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de
madame de La Fayette
<C SON DEVANTEAU DESSUS SJk TÊTE... »
M» Le Pailleor est un cbarmafit banbomiae qui, durant toute sa vie, baguenauda, et qu'ua» de aes jjOUFnéeâ recoramande à la po^térM.. Un souveair aiu^uste^ eonsacre sa fi^ile: renommée : il a élé iei-bes la deuxième p€frsonne Informée du génie de Biaise Ëas€&l. La prenuère, ea fui M. Pascal le père, lequel s'apeiH^ut que l'enfuit iaventait. le& maibéaiatiques. £{>ou¥asnté, M. Paseal: le père alla trourer hL L& Pailleur;, des larmesr Lui mouillaient fe» yeujr. M. Le Pailleur le priai de ne Lui pas celer plus loiigtemps la eausede son trouble : € Je ne pleure* pas d'afûflctioa, mais de jjOie >, répandit Mi. Pascal; et; il montra ce que; mtk ûis avait sa fiaire; }t. Le Paiileur en eut la plus g^i'ande surprise et dit qufon n^de^ait plus c captiver, cet esprit >/, mais au censtraire favoriser scm
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vif élan. C'est ainsi que le petit Pascal obtint la liberté de son génie. M. Pascal le père appelait M. Le Pailleur € un de mes intimes amis depuis trente ans et plus, homme d'honneur, de doctrine et de vertu. »
M. Le Pailleur mérite ces compliments; il en mérite d'autres. Il adorait les mathématiques et leur préférait encore le plaisir. Il écrivait peu et n'imprimait rien : il avait médité sur les vanités de la gloire, sur les règles de la prudence et les conditions du repos. Il se mèla^ ainsi que Roberval, Descartes, Mersenne et Carcavi, d'une polémique engagée par Longomontanus et John Pell et relative à là quadrature du cercle : son avis ne fut pas négligé. Il s'occupa de résoudre les équations cubiques, « par le cercle et la parabole, sans les purger du plus haut degré ». Ces études lui amusaient et ne lui alarmaient pas l'intelligence : il leur savait gré d'être difQciles et anodines. Mais, quand on veut l'embarquer à prendre parti dans l'affaire de Galilée, touchant le mouvement de la terre, on l'ennuie, on l'effare ; il se récuse et ne répond qu'en petits vers badins, où il proteste de sa révérence à l'égard des mystères de la nature. Il ne va pas déchiffrer le firmament! Il se moque d'une science présomptueuse et lui opposé une divinité plus belle et plus sage, l'Ignorance, qui est la sœur de l'Innocence. Cette divinité ne nous trompe jamais. Ce n'est pas elle qui fomente les opinions, l'erreur, l'hérésie et les factions... Laissant donc les hasardeuses rêveries, il conclut d'aller boire et « faire grillade » au cabaret du Bon Puits.
C'était un fameux drille. Il faisait la débauche à Paris et n'y renonça que pour suivre en Bretagne le comte de Saint-Brisse, cousin germain du duc de
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Retz. Et, à cette époque, le duc de Retz était à Belle- Isle, où il faisait la débauche avec divers seigneurs et des lettrés tels que Saiat-Amant. Les deux cousins durent, en Bretagne, réunir quelquefois leurs gaietés et le mathématicien Le Paiileur au poète des Goinfres. D'ailleurs, le poète des Goinfresesi un galant homme, de la meilleure compagnie, grand poète et qui a les plus fines délicatesses de la pensée ; quant à M. Le Paiileur, il sufQt que M. Pascal le père lui attribue de la vertu. Ces débauchés, ce sont des épicuriens. Mais Tépicuréisme n'est pas une doctrine méprisable^ ni une pratique aisée : Arlstippe de Cyrène a ses disciples dans la crapule, en général ; Épîcure a les siens parmi les bonnes tètes qui savent administrer leurs plaisirs. Et Ton n'administre pas ses plaisirs beaucoup plus facilement que ses devoirs. M. Le Paiileur est à sa manière un sceptique et, si Ton veut, un libertin : mais avec tant de précautions ! Plus il était jaloux de son indépendance, et plus il avait soin de la rendre digne de son amour. 11 Tornait de sentiments scrupuleux et exquis. Tout jeune, sans fortune, fils d'un simple lieutenant à Télection de Meulan, on le mit aux Finances, petit commis de J'épargne. Il connut qu'autour de lui l'on grivelait sur les pensions : il ne put souffrir ces « pillauderies »; et il s'en alla. Il vécut désormais ua peu au hasard, avec dignité. Quand il était auprès du comte de Saint-Brisse, il veillait à ne pas coûter cher et payait, par son agrément, les bontés qu'on avait pour lui. L'un de ses talents était la musique : il l'avait apprise c comme une partie des mathématiques », et il la cultivait, ainsi que les mathématiques, en guise de divertissement. Il chantait ; et son
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répertoire était si iteadu qu'ua Siojr de carnaval ii donoA quatre-yingt-rhuit cbaasong. U cUnsait aussi* Et il c0rBjK)sait des ballets. Et ii écrivait ^ sesAjaak des billets joliment riméfi^ où il fiiettait un peu «die pbilosupJiie, «v^ec beaucoup de badinage. U était si gai que le messager de R<ennes à Paris le vouldât pour rien, tant il tenait les Autres voyageurs en b/dsisiie humeur, patience et amiénité disitraUe. XJne aimajbie femme un peu toquée, veuve de trois vieux maris «t (craignant de s'ennuyer dans la solitude où finale* meni Tavait laJs&ée le maxécbai de Tbémines, :SiiA rattacher À sa personne, en qualité de seor^étaire (m intendant, «n quantité mal définie «t préei^huse d'ami, 4e compagnon. Il ne la xjuitta plus et n'eut d'autre zèle .qu'à J.a présor^'ier des périls du désœuvreaneat.
Voilà 3i. Le Pailleur. J'.ai cru qu'il fallait tracer de lui cette petite image, parce qu'il est le seuil «de son temps qui lUoas ait laissé quelques mots relaUls à la petite Aile qui sera M'"" de La Fayette.
En i>637, quaiBidifarie-JMadeleitie a trois aois, M. Le Pailleur, « estant à la campa^e av^ec M"»® la maréchale de Thémines », écrit à If . die La Vergne son ami eA^em vers pimpants, lui fait part de tout île bien qu'il antand dire de cette jk petite Ménie », ei ^^ntille,
Surtout -quand elle fait le loup, &OB devanteau dessus sa tête.
:Ët c'est tout. Uais, le plus <soifve<it, on n'a rieri, sar les primes an&iées des ^personfies qui sont deveiraes eiélèbres. Les itémoias, parce qu'ils ne 4evinent pas, «ont imattentifs. Ils n'ont TÏ&a tu e^ ne éisentrieii. Le devaateau, cm tablier, quB cette petifbe -enfont
fC S0K DETAUTEilT DESBSXB fia lÙIR.^' » 9
caHièn^idessttfl sa tète, «fin de jouer à Caire île ioup, c'est (tout oe ^ift^st ^taîssë de «ouveoîr les puériles eiiôées de iMarie-Mad^leine de la Yergae. £t il ne £aut IMiint obusen* d'une si frMe î&dicaction, ia mener loin^ eradlure dedàtque œtte Ménie donnait déjà la comé- ^e, erséaii Vidions et personnages, préludait à son Jtatent J'jaî icîté iL 'Le PaiU^ur avec un peu de coin«pàaisance, parce qu'il mous <u)nduira dans le milieu osa M^ fde ia Vecgne eut sim enfance.
ËÙc iëtait née 4 P^ris et fut baptisée dans la papcÂsse âaint^ulpice he ::dix^huttièœe jour du moi;; de mars 1634. 'Sur l'acte de ^eu ibapbème, elle est diiej«Élaràe*-'Màgd6leine,'Qlte deMarcPioohe, écuyer, siBur ée La ¥ergne,.et de damoiselle 'Elisabeth Peoa, SB, femme 9. <Ëlie a pour parrain < messîre Uri>ain 'de Maillé, jnarqufts de Brézé, ohevoilier des ordres du roi, eonseiller en son conseil, maréobal de France », et pour marraine € dame'Marie^Hagdeleitiede'Vignerot, dame de Combalet >.
iCSelte dame de Comimlet, ^et qui sera'duefaessed'Ai- ^jûlkon, c'est laiiîèoe de Richelieu. Elle a trente an6 alors. 'Qiiand elle avait quinze ans et qu'elle était M^ile Pontoonrlay, un joli garçon ée-dûx<*sept.ans-7 Hippoljite de Bétbune, comte de Selles, neveu de JBraUy et gentMhomme de la chambre de Gaston d^Or^iéaos,.s''épfit poitr ^ledfune passton si ardente que mÔBire un vo^ge en Italie ne l'en puft distraire. M**de;Pontcoiirlay répondit. àcetamxMir, et l'on vint aux .ifiaBçailles. Puis tes intrÊgues de la 'COur amenèrent une querelle fiameuse ^entre le cardinal de Itichelîeu^ le duc detLuynes-. Ce dernier, pour Ua&ocimmodemont, of&it une alliance de fasniHe : son n^rau, le laarquis Ae Gambalet, •épouserait la nièce
du cardinal. M"* de Pontcourlay dut renoncer à son choix. Elle épousa M. de Combalet, sur la fin de novembre, en 1640. M. de Combalet, comment Teûtelle aimé? Car il était mal bâti et le teint couperosé. Comment ne i'eût-elle point hai? Car il n'était pas M. de Béthune. Mais la volonté du cardinal ne tolérait pas^rindécision. M. de Combalet, tout laid qu'il fût, ne manqua ni de grâce ni d'habileté : il sut, par un déférant amour et discret, forcer la patience et Testime de la jeune femme à qui on Tavait infligé. II eut, en outre, Tart ou le hasard de n'être pas importun. Comme il était colonel du régiment de Normandie, six mois après son mariage, il suivit le cardinal à la guerre, et la seconde année de son mariage n'était point achevée qu'il fut tué, U 3 septembre 16^2, au siège de Montpellier. La petite veuve so retira aux Carmélites. Mais Richelieu la fit retourner au monde et vivre à la cour. Alors se présenta de nouveau M. de Béthune, qui l'aimait encore et la priait de l'épouser. Mais elle ne rêvait qu'aux tranquillités de la vie religieuse ; et l'on ne sait pas ce que pesa, dans sa résolution d'éconduire M. de Béthune, le souvenir de M. de Combalet : on est tenté de voir un peu cette aventuré analogue à celle de M'"" de Clèves qui éconduit, dans le roman, M. de Nemours, après la mort de M. de Clèves. Pour garder à la cour M"' de Combalet, la reine et le ministre eurent à lutter et durent même invoquer Tautorité de la cour romaine.
Ensuite, M*"^ de Combalet subit les péripéties de Richelieu, fut chassée de la cour et y revint. Il semble qu'elle ait eu longtemps de l'aversion pour les fêtes et les honneurs et qu'elle en ait enfin pris son parti et pris le pli, jusqu'à devenir assez
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r^muaBie ^ei intrjfgante. Les booiëjs du jcardinal lui £Er;eat d'al>ard £a«ilidieu6es:et,.à la l.c»),gue, précieuses. U K^arut 4e8 liheJiles où -elle est présenkée comoie Tmoe dds nnàitr^sses d/e> sea xxxicle. .Mais il &e iaut CP0k*e ilefiJlibeUes^gue dans la mesure où U'estprudeot de œitiger r^eBth^usiasiKUB des panégyxigues.
.Le ^parrain de W^^ de La Yer^ae fut «un .grand per- SQBBage^ beau-rfrère de Richelieu, qui Je combla de faveurs. tM&is le .maréchal de &réié .caimerYait, malgûé la ^natitttde, ie s<Mici de .sa &erté. il .se JbrauiUa pLttfiiard av^ec le ^tdut-fmissaut sodaiitre et lui r^en- Vt^yaiCe qiuU tenait -de Jui, dji moios jûc qui^pauvait ètne aÂivsi i*:eDvoyé, oomme les pitQvisioos du gouvernftmentide'GaJais ^quaûLau^ordcmMeuet à.la qua- Ulé ide <maréC(haJ àe FsaAce, c'éUH À lui. La iielle .«&anB»o qu'il habitait daDsla,pfovinoe<d'AnJDn, dont il élait.^Qiis^verAeRiu:, portait en ^ej3er,giie ceg .mots : NvUi uÏM voeaii. C'efit%ttae^e«ise à lar£ois.peu^ccQeil- JaflKte et .amicale, fiQcrati(|iLe, .mais a^vec de ia .hauteur.
Ainsi, par «a marraine tôt sâu parrain, la petite de la ¥ûrgBe se drofire, en quelque façon, liée A la «QftisftD de Hichelie^, liée ^u podivoir. .Nous ^rrojis jo» f^\t}àe de^i^iendra let icemment elle profUerra «de ces .gnuidBuffis toUélahteB, iou l^ieaies ^écar^era : ^es «desd^ées'se ^préparemi., «t J^n dirait .q«H!il loe fui j>as ^question ^d'elle:; ce sont |)^ôuiitant -ses .futures iniliaii«es xpae 'dtéterfxÛAent de iloin les hasards.
-KaBS le :mèta%e {tennps et trucnnée mèoie Qu':âU« a (trais /ans <eft lait le loup, il y «a, mais & /Paris et à la leouT, '«ne jfeune sue de dtiic-4ieuf .a&s Àpeine ettqni «Admre de singuliers tnaisas. £Ue s'f^p^dîa W^^ de.iA f*ayetie. BUe :a été éleivée qfuo* une imère pie«fie ^t boBua. A quatorze fSBs, "vei^s f4;6ââ, «Ue esi xle^yeaue
fille d'honneur de la reine. Et puis, peu à peu, non par un élan soudain, mais avec une lenteur pénétrante, elle a séduit le cœur, l'imagination, la confiance du mélancolique, rêveur et inquiet Louis XIII, sans le vouloir et sans aucuns habileté que de parfaite innocence. Le Roi aima son amitié, Taima timidement et lui accorda une sorte de ferveur jalouse et dangereuse. Il renonça pour elle au sentiment que lui avait inspiré M^^"" de Haute fort, très pure aussi, mais plus hardie. Et M^^° de Hautefort était l)Ionde, M^^* de La Fayette était brune. Le Roi causait longuement avec elle, à condition qu'ils ne fussent pas seuls, car il était pusillanime et scrupuleux, sévère h lui-même. A ce moment, le cardinal avait de la difficulté à se maintenir : les partis de la cour lui multipliaient les tourments. V. arriva que M"* de La Fayette fut réclamée par les ennemis du cardinal. Trois de ses parents, deux oncles, dont l'un évèque de Limoges et aumônier de la Reine, et une tante, M"*" de Sennecé, tâchaient de l'endoctriner. Il est malaisé de dire jusqu'où elle entra dans un complot qui, d'ailleurs, paraît assez vague. Mais elle adopta sans doute, ainsi qu'une partie de la cour, l'idée que lo cardinal était mauvais au Roi et à la Reine, mauvais à la France et mauvais k la religion. La pensée de sauver la France et la religion, de délivrer la Reine et le Roi, dut l'effleurer, dut la tenter. Surtout, elle obéissait à un sentiment de tendresse où elle était sAre de ne mêler aucune ambition. Le cardinal essaya de la gagner à sa cause et n'y réussit pas : alors, il décida de la perdre; et il était le plus fort. M"' de La Fayette s'aperçut un jour qu'elle avait de terribles ennemis et des amis plus redoutables. Elle eut peur.
wmiszÂ.^
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Et bientôt elle eut peur du Roi^ qui tout à coup s'émut d'un entrain tel qu'en ont par crises les timides. Il la pressa de céder à cette impulsion de son amour : il l'installerait à Versailles, loin de tout le monde ; elle serait l'amie du Roi et, car il délirait, ne serait-elle pas la maîtresse du Roi?... Elle fut nonne au courent de Sainte-Marie. Elle quitta pour jamais la cour, le siècle et oublia toutes choses dans le soin de l'éternité.
M^^® de La Fayette, qui prend à la Visitation le nom de sœur Louise-Angélique, ne connaît pas la petite fille au devanteau. Dans quelque vingt ans, cette petite ôlle sera sa belle-sœur et portera le nom de La Fayette. L'aventure qui mena au couvent l'amie de Louis XIII aura de l'influence, plus tard, sur l'âme qui est enfantine encore. Les hasards font leur jeu séparément. Et, dans sa série, chacun d'eux suit une logique de réalité. Aucun d'eux n'est un hasard. C'est leur rencontre qui, étant imprévue, compose le mystère d'une destinée. Une petite enfant qui vient de naître et qui, frivole, attend et qui ne sait ce qu'elle attend et ne sait même pas qu'elle attend, ressemble à cette jeune guerrière de Virgile, Camille allègre et menacée. Elle ne devine pas; et elle ne pourrait deviner : il y a, entre la sûreté des hasards et sa naïveté, le contraste pathétique et dur qui est le caractère étrange et vain de toute vie humaine.
Approchons-nous de Marie-Madeleine de La Vergne, mais sans hâte, et connaissons d'abord ses parents.
Son père, Marc Pioche, écuyer, sieur de La Vergne, n'est pas illustre ; et, sans elle, on ne parlerait pas de lui. C'était un gentilhomme, de petite noblesse.
U LÀ JE0IVBSSE DE JiADAM£ OC JA FAïSTTE
et qui eM fait dans Tai^mée «ae carnère dm :pftB SQOcteBta, i^i Jia jCatiFeiir des lELichûtitxi ne li'arvaût dire des ansploififitubakemoBifit, éa 9raii« de capitadoe^uu négimend (ie PioariUe, aâoaejré à cpialqves ^àaimeyaoBu. Mais il était, dans :1e . métÈer dee lafiaes^ unie s^nde do savant £t .un :leltné. Il ^t rchioisi coiSiine igâiiireffaeair un (jaaoe duc de FstCMD^ac, Jeasi-Aci»and de Mailbé^ Ëxézé^ Bis du manéehaJiet frère de Glaire-ClémBiiee de Maillé, qui épousa le grand Goud'é. Le ^euoDueidQG faottf ra «a 4646 à Ja fastaûiilie d'ûnbitelle^ tmé d'mne Fûlée deflsanoQ et â^é de Yxog-t-fle^)! ans. <Lés d)émoi-gnages ecptitiinaiBifnesàiui aûsordieritioutes Jes veriiifi. ÔD.a dit quil était (l Vi^xaneui Ae Is. FiTwce et de la ûfKur ». II. aurait qnincie aii^, loiM^^fu^ Uairie-iiliad&Ieiae de La Yecgne dDeaqnnit.
M. de iLa Vengi3£jéÉait<v6uf et, d^iin panemier inm'iaga, a^Tait trois ifillee, — daus enitrèneat ^n couvent ; — puis il épauusa, am xnûis de février 16B3, Elisabeth «ou Is&beU^, — isabeUe proiiabiierment; i&ais .on 4ui donne r>un ou Tautre de .€es no«aiBdians les actes^ — iUle de François Peoa, médecin du roi. C'est ia mère ds3 Maxie-iMaibefleine. Elle appartenait à une famMlie fnroveojçale guia.(vait, dii-sn, ^« unar^é^u parlement d'iiix )). iDeua de «^ laocrcètrofi laéidtïfiait d^ètce faiBniionixée : .l'un diu ^it'* «iècle^ .Hugues de Pena, qmi 4&erv£t le r.oi 'GharJÊS de Jla|d€£ et à ;apuâ la rmn^s fiéabrÎEûe donna ite buurier de poètie ; Tauibre )fut, jani XYi** siècle, un fameux mathématicien, Jean Be»a. De Tihou parle de Iid dans bsoa hiâtcdire. ii eidtivâ l'Optâq-iibe et Tasti^nosmeu II aaiPi^re La B»inée?dit Haams pour saon 4élè¥e iOa Juîen pour âo«i «nattre : fK>ur:8on 'élève, si Ufous en eroyons ite Thau; maïs, OûmmB il i'fjppelle une iois prtteceptor mgue, il est
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possible que les rôles soient tout au contraire. Jean Pena mit au jour plusieurs ouvrages (rEuclide, les traduisit en latin, les commenta et, dans la préface des Caloptnqueiy € il dit plusieurs choses du miroir cylindrique, qui sont presque incroyables et qui donnent de i'étonnement, comme si les effets n'en étaient pas naturels >. Le cardinal de Lorraine flt créer pour lui, au collège royal de France, une chaire de mathématiques. Mais, à trente ans, il mourut. Son arrièrepetite-QlIe, Isabelle Pena, je ne crois pas que les mathématiques Talent tourmentée. Elle eut d'autres attraits : la beauté, semble-t>il, et aussi la gaieté. Elle ne démentit pas le sang provençal ; et sa vie a de l'entrain. N'oublions pas ses vertus. Le Pailleur l'appelle c une belle et bonne dame ». Il ajoute : c oiseau rare en cette saison > ! Ce n'est pas là signe de pessimisme; c'est pour la rime seulement et parce qu'il vantera M*" de La Vergne de c bien garder la maison ». Femme d'intérieur ; et qui reçoit et, comme dit le même Le Pailleur, « entretient bien la compagnie ». C'est une femme distinguée, assurément, et que M'^^ de Combalet ne dédaignera pas d'avoir dans son entourage habituel. Mais aussi nous la verrons faire, à l'occasion, de ces petites choses où quelque vulgarité d'âme se révèle : et c'est le coût de son entrain.
A peine au sortir de l'enfance, le marquis de Brézé reçut le titre de grand amiral. M. de La Vergne était alors son gouverneur. Et il avait pour précepteur un personnage un peu bizarre, éminent, de compétence variée, qui s'est lancé plus tard dans une aventure absurde et à laquelle il doit cependant la seule célébrité qui lui reste : Hédelin, abbé d'Aubignac,
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oekii-là >q«i ^^arka de prouver que r7/tai3?' ofétait q'^'un ooéchant poème et qiu'il ne fallait pas s'fsn éteimer, flemère n'spînt frobit exifilé. QtiftanfddIiOTiiMiJait oe paradoxe, il ne «oai^eait qu'au rpkiisir d^on jeu littéraire et au di^vertifisemenide plusieurs iletlrés qu'il 'a^embiait en sa nEai&um le premier jour -de ciiaque mois 'et qn'dl appelait -son académie. £eulement, lies philologues d'oatre-Bftiiu, Walf «td'autces, prérent au sérlstix sa plaisamterie, au bout d'an -siè^B et^eusuite : ils (donnèrent die la rigueur à sa démoirs- Iratian badine, la changèrent en jdootnine ifit llabbé d'Aubignac -se itrouva 4e «précnrseur, plus ou moins franchement peconnu, de toute ame école -et de tou^e unelfolie. D abosti avoeat/piuisientré dans liétateocléeiastique, il fut un orateur sacré, fut l'auteur de tpagiédtes, de pomans, de tcaités érudits, narquois^ pi^lémiques, fut un homme :d'adiraires ;tnrès adroit, fut lïe qu'il avait envie d'être : et »es gdâts, .d'iun jour à l^autFe,'t@umaieFQt au Vient de sa fantaisie. .Son élère ayant été nommé jgrand ^amiral, l-abbé d'Aubigoac étufdie et prompteonent connaît <( les ailCsbireB de jiaFer, les armées jnavales, la fabri^que des -vaisseaux, laclô*ture et r^uveuturedes porte to -y. il «se mêle de « aaég-o- €Îatioiis importantes » et na'efit pas unântruB dafnsle ^ cabinet des mimstresi)!. Fau^r-il l'en croire? Un homme qui dit de soi tant de bien ne proMW que-sa BineériHé. Sans -doute ie petit gr»nd -amiral .avait-il J)e60in diautses collaboratenrB, moins ^agités, tplus compétents : M, de La ¥ergne le «ervit splus précisé- -ffl^nt, ^avec beaucoup dersimplicité. Jl passa jdesjpMes -delà guerre aux états xie la flotte ; et sion titreiut capitaine de la Diartne. Mais il ne parait pas avoir navigué^ Sen^activité est plutèt cëiie d'un cEffkûer du génie«
Jfo'llS36, le6 Impériaux, ^anwc PkeoloBami 6t Jean de Weert, iiyadat pris Corlûe «t forcé iepa^a&ge de :1a Somme, e«vahîreat la Picardie. La cavalerie espagnole sot ées baotlefi de Croaies «et idie Hongrois pilièrejit, incend^^eusrt, empliroert de l^»s criiaiHée le {mys ^nttre la Somœe edJ'Oiêe. A iParis, il y e»! quel- 411166 jours «i'épouA^ante. S^udaio, l'ota s'aperçut q;ue Par^ était mal furoiâgé. ht peuple se {^oba; voirie il accusa ie cardinal : si Paris ittaoïçuait de défense, eh ! hïesLj c'esl q^e le jsardt&al ja'avait «OiOgé «qu'à ae irâtir Sicai palaeis!*.. Et ^pourt«M les iiB^Ms étaient iovrdsL,. <kn mit en dioute ia ^fidëlitë du comte de fioifisons, cJ^f de r.areabée qui couvrait Paris. T:eHe lut cetbe ^alarme qu'jJ y eut à ocaiivdre des émeutes. Mais Ricfaeli en montra .rikojnme qu'i*! -était. Son car«> irt^sse ie iinena ps'ès :de Tfidtel de Ville. Seul, lans siuUe escorte, il Itovecsa la fotrle iNemuaBibe et, par aaûenté bnave, \m imposa. E& peu 'de teiaps^ il tnaaslorma ropkiiiion du. populaire. Un î^and élan paiiCio- AiqifêBuceéda «as tJ^iimbleis et aa:x ^sou^pçons. ;Les teorpsde métieats affirmèrent laur déYO^ueBateat au .roi, «onjtf ibuèrent à la dâpensfe de guerre... £t l'on reprit <IorJ>ie^ l'&ù repoi^sfia Tinvasion.
Mais QûnfïXQGy après le danger, Ton se ^ouviejÉt gmooir^ nn pmi d'avoir été Coirt impriadenft, on fi'avlM Ae tnettne en état de résiister les .anvlronfi de PanHIs. A» msis de n&v«m'bre, le marquis de Bnézé, qui av^it .éij-aept ans^ treçuit mieisJi&n de lotrtiâeir PoutttHse. U j achemina un .Té^m;enL La viUe dut .pourvu à la Mbsistaoce des .èajumes id'^rmes et les o<»UaQt)e;ttcs ^iBrlaHles recueillir ;à cette îQn troismille lirres tooritoiB. Les ffcaroisaes tétaient pa^uYXBS:: déjà plasd^aars passages «de li?ou;pes ies ayaâenit éprouvées. Il y eut
des chicanes, des plaintes ; il y eut de la politique. Néanmoins, les travaux se firent : c'est M. de La Vergne qui les dirigea. M. Le Pailleur lui écrit : c Un soldat me dit l'autre jour -— que Pontoise était ton séjour. — Il me raconta des merveilles — de tes fortifications ^ -— il me nomma des bastions, — des forts, des pièces détachées, — des retranchements, des tranchées, — dos angles fianqués et flanquants, — des demi-lunes et des pans, — des contrescarpes, des courtines, — des parapets, des contremines, — des banquettes, des corridors, — et des dedans et des dehors, — et mille autres termes semblables — que je prenais pour noms de diables... » Il tient à honneur de s'embrouiller dans tout cela ; mais il célèbre la vigilante ardeur de son ami, créateur d'une forteresse si puissante « qu'un Alexandre — en dix ans ne la sauroit prendre ]». Cependant, le marquis de Brézé, par sa douceur et son joli air, conquiert et les notables et la multitude. Chacun travaille selon ses aptitudes les meilleures. Hédelin se rappelle qu'il est abbé : il prêche contre les vices de la chair et de la bonne chère avec une si persuasive éloquence « qu'on ne voit plus dedans les rues — que des vendeuses de morues, » M. de La Vergne avait amené sa famille, sa femme et la petite Ménie, et aussi son beau-frère, Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, un garçon qui prenait la vie doucement, chassait et, autour de la chasse, trouvait des occasions de rurale galanterie. Voilà un peu les alentours de cette petite fille, quand elle a deux et trois ans : la France envahie, des périls, un grand zèle à s'en délivrer, l'activité des uns, la nonchalance des autres, les honnêtes velléités de l'ordre dans le désordre coutumier.
SON DEVANTEAU DESSUS SA TÈTE
Â Pontoise, M. de La Vergae dépensa beaucoup de talent. C*était un homme qui ne se ménageait pas. M. Le Pailieur en éprouvait un amical ennui ; et, dans une invocation qu'il adresse à la grande reine Oisiveté, il s'écrie : « Fais que La Vergue se repose... — qu'une prompte paix le ramène — vers son jardin et sa fontaine, — son cabinet et son billard ; •^ fais que je le trouve gaillard, — sans trouble et sans inquiétude; — ôte-lui le soin de l'étude — et lui donne la volonté — d'aimer sans lin ta déité l :» Il ajoute, et c'est hors du vers, et c'est hors du rythme : Amen ; et met une sollicitude amicale dans le sincère badinage de sa prière. M. de La Yergne usait sa vie, par trop d'assiduité ; il négligeait le repos, comme souvent ont fait ceux qui meurent jeunes et qui paraissent ensuite s'être dépêchés de vivre en peu de temps autant que d'autres à loisir.
Son jardin, sa fontaine, son cabinet et son billard, c'était à Paris ou, pour mieux dire, à Saint>6ermaindes-Prés, au coin des rues Pérou et de Vaugirard, le coin de droite, si l'on vient de Saint-Suipice et Ton va au Luxembourg. Ce quartier, ce faubourg de Paris, fait quasiment village : il est un bailliage soumis à la juridiction de l'abbé de Saint-Germaindes-Prés. M. de La Vergue possédait là une belle maison : celle qu'habitera M"'* de La Fayette ; et M°*® de Sévigrré en célébrera le jardin, la fontaine. L'année même que naquit Marie-Madeleine, M. de La Vergne acheta le terrain d'en face, à l'autre coin des rues Férou et de Vaugirard ; il y construisit une autre maison, qui ne resta point dans la famille. Et, cinq ans plus tard, il établit une communication très jolie entre ses deux maisons, par-dessus la rue
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Fërouy une* scHPte de eevloîr en falr, nm pont des S(H^>irfr. AI. de L»: Vergue^ aumtt le ^^61 d» Kan^clntee* tore. TiaU^rasali des RéBttic acc»rde qt!* « il 7 enten^ dak uDf p6» K Oh jiaai?T le roi, élciut fdiifi gai qie? de eoulmne, se* drvertissscit avee M. de Bassorapierne^ SuFviQt le itls é» Sétastieni Zamietv avcompagiré de M. de La \^ergB«v Or^ce Zamet, ua.honiiae graTiQr>el céréixK>nteiix^ faisait des réfv^ences compassésB : « le Roi disait quil lui semblait, quand Zàmelfakail de& vérénenees, qise La Vergne èttaût derrière pour te mesaver avec sa taise. y> La Yergne aîmact rasroikvteo* tare et^ gënéraleiiKeaiilr, tes beaux-arks^^ Il était rm hexïfoe d'étude^;: non» ht teBooe de M«. Le PaBleus. U a^ali' uat (^ ea^biaet », eitanab^e cnili il réneis^it dàveoMai eurifysiiltés et objfets d'art» Il avait ene birbixotliè^qtte a^s«2 ifiaportante pour qu'elle ait compté danstsit suce^&ioii. ri aurait de lai fùrtuaie et sanraii parer sov eotislence,
^ei^mvive côdërda la rae éa Yaiu^ard, se^tt oruTaiit le eounrent des Bénédictrues du Calfairs, avec wn» cla«>pelle» ait dbc&er j^aiQto.. El, auprès de ce eouveot^. ii j a^^l lie* Petit Liirxeiisb«»urg; palids aoTnpttieuâc et càapmaqat, où s^'élablit M?»» d'Aiguilian. Le mém^gt de* La Ver gn0 était voisin de sa. psratnctriee et voisda êm service à (vi reudre. M"** da La Vergae étamt quasi^iame^ d'IuonneaT de la aHoehefise ou damet d& sa suiieet M- de La Vergue ^ant devenu son mteodafBUfi, a«a moins soir hooMOie dje conAaskce* il Vauxomçagmii danS' ses cképlacemeivls»
Une fois^ — et il semble apmiOd fut à: ra>utonne dt rairaée iô'St% — elkise leadit ài Bddieiiea^ hoa Loia die Loudun, petit» ville en^jOBe tout agitére par ks scait^ ^ai99 de l^affaica Urbain Graoïdier. Trois aasi ptus
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tèt,. cm biglait Grandi»'^ caré de Sttint-Piidrrft «te Lo«ciun,vbea«B gacçoit (pu,, recherchant tes fommes^ agaçait auissi' les reUgieusesL 0» raceusait d'a^rah' en&90eeié Tes. Ursulinea. kjprès aasiaoBt sisr 1& bûcher^ ees Mkfs filles eoabîn aèrent dese ctocre aux- priscis a^ec le» dénuona opu'il leur «Tsâi.ificevpQTéni*. 1^ toute la. proviiicd el d'arlleurs^ on les veataiit rme : ea n'éfesabt pas pour ie» edAtBatl Wbcs avaient leora crises iee plu». reoM^uables à Focscasion des aompagDries les phur iliaetres : et, si la: compagine' ]»ani|aait, par jiral«^ance^ eîleft dememraîest penauxies. Étaat à RiobelieiEy M^^ d'Ai^mlbm Toaiiit^ dte aussi^ voir lies posBâiMes. Elle eravoya pr^mièreœjeDt un jeime prêÉre, aniXviins d^esqaisBer une enquête'^ L'aibbé n'est pa^- de ccwL à qai Fon es eiiHite. il a. du sceptieienie ^ etiLa mèaoe de la suétbode : iléeafftelr'escpHcatian mysti^e as&ez rndemeal: dès qu'il troRzve l'expUcatioa vurir ^acire suffisante» il fit piusîeura séjours à Londu», seul d'atbeffd,. eoisaîte avec M^^ de Rambouillet, — Julie et; qui' sexa M°^** de MeatausieGr ; ~* puis vinrent M"^ d'AiguidioB, le marquis de Brézé, Voiture, et M)., de La Vergue. M. de Lairbardemoiii, tevrtbLe orgatnàs^Dtexir du procès de Grandier^les accompagnaii,. U y «vaôtde la f^tie, à Lo«idun« Antoor cbes p06â4dëe&, hsas^ exorcistes ne sont pas sauts malle aaaiogie avec des' eatrepressueurs de spectacles* Des cris, des hurlements^ des riiffes phiS: affr&ax que des sanglots, des contorsions doaâ 1il poussière,, des grimaces^ des ûgnoo&iBiieS). Uae foute radlleuse on délinanter allant, vcanant, courant iVnm diable à un autre, deBéhémoth - qui. habite; la supérieure desUrsuiénes à Léviathan et Lorou qui habitent ensjBfmblo une veuve.. Cette foula ré^BMïé une odisar d!aiL fil Fos Interroge les pcmsé-
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dées, OU de leurs démons. Les incrédules tâchent de les dérouter, en leur parlant latin, que les démons ne doivent pas ignorer, mais que les possédées ignorent : si les possédées répondent juste, c'est que les démons s'expriment par leur bouche. On leur tend des panneaux, où elles tombent, mais d'où Fes tirent tant bien que mal leur rouerie et la subtilité des exorcistes. On feint de leur parler grec : et c'est de l'anglais ; mais en définitive, si les possédées ne savent pas le grec, les démons ne sont pas forcés de savoir l'anglais, de -sorte que le traquenard est esquivé. Les possédées produisent de grands effets d'étonnement par la rigidité qu'elles donn/^ntà leur corps. Le jeune prêtre n'est pas dupe et trouve le moyen de leur faire plier le col en leur prenant la tête sous les oreilles ou en leur levant une jambe lorsqu'un ami s'occupe de leur tète. Les exorcistes se fâchent : il y a querelle entre l'un d'eux et l'abbé. M"*® d'Aiguillon finit par éconduire les imposteurs ; « Nô nous faites plus passer cela pour possessiop ! :» dit-elle. M"" de Rambouillet, que le jeune prêtre avait avertie, manœuvrait gaiement têtes et jambes de possédées. Voiture, au parloir des Ursulines, recevait une iille absurde et maligne, qui l'effraya par son élan. M. de La Vergue suit cette compagnie un peu amusée, un peu effarée, un peu dégoûtée. Il est doux et discret, ne parle guère. Le jeune prêtre, moins réservé, le prend à témoin de ses trouvailles et l'appelle « un gentilhomme dont la foi ne sera suspecte à quiconque le connaîtra ». Il est de ceux qui se révèlent à leur silence et à leur tranquillité réfléchie, comme d'autres à leurs gestes et à leurs discours.
Plus tard, M. de la Vergue eut le titre de lieutenant
v^Sv-
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aa gtsNifenieiiieiit dufiiiinra. Bicbrelien avait dmoé ce
gR^aTernement èi soat nevea 1« duc de Richelieu^ sons \gL\utekk^d&}if^â*Ai§\xiJâimiisxki qœh^tkac de> Riche' Uea serait mittetti;. Àprè&la oKortde Richetiea, Màz»rinât détirEer à hi doelies^e d'Aâguilclan brevet du VQMi q[ai hii oetroyait le fj^ourerneiBiefil du Mavre au nomidie' son itetea : et: &esA sdor s qu'eila en contla la lûmiefiaMcerà M. de La. YeffgBja^ leqt»l obtînt égale* fioieni le^ gjraidft de Bffaréefaal des cami»^ et armées de SaiM^jeeté.
Mais il BtoQnut bieDft]5t;et.£ut in&fumd le âO déoeminre i64ds< Marie-Madeteiae ava»i (piioze aans- et demi; Mâ^lgré te sein qa'il iaui amnr de n» pas ÎATeniler ce qu'ew i^oirer^ — cm bien toot ie eharaie d'une ïns^ teirei vraie eet perdu; — cependant il esl difâeite dé ne pidâk «Bftagiiuer entre Isa pekite: fille et sau. père, la mèire^ élantd'une tofvti anflre aature^ acre ententes pewlbètre à peine avouée, maisr iatkme., Oft afuecçeit des analogies de lui à elle. Il aimait les livres, l't tude et ne redoutait pas l'activité. 11 avait, dans le caractère et dans l'esprit, quelque chose de retiré, de secret; et il réunissait au goût d'une certaine solitude, mais ornée, une adresse à vivre et qu'elle eut pareillement.
D'ailleurs, c'est tout ce que j'ai recueilli sur l'enfance de Marie-Madeleine de La Vergue. On voit assez bien son milieu. C'est aux abords de la cour, dans la plus haute société : pour ainsi parler, dans une de ces petites cours où l'ancienne féodalité garde quelques-uns de ses privilèges sous l'autorité de la monarchie. Celle où grandit Marie-Madeleine de La Vergue eut de l'hésitation par moments, lorsque l'ennemi de la féodalité, Richelieu, fut en difiicultés avec la
monarchie. Mais enfin, Richelieu et la monarchie s'étant identifiés, la société de M"* d'Aiguillon, Richelieu mort, est loyaliste à Mazarin. Ces gens sont au service du Roi. Et le service du Roi leur laisse du loisir. Ils mènent une vie élégante, mêlée de guerre et de plaisirs. Ils accueillent les beaux esprits, tiennent en honneur les poètes : Corneille a dédié le Cid à M°** de Combalet. Et nous avons aperçu M"' de Rambouillet, Voiture, sans compter M. Le Pailleur. Il y a de la littérature autour de Marie- Madeleine de La Vergue. Elle, malheureusement, nous Tapercevons à peine. Ce n'est qu'une petite enfant. Elle a son devanteau dessus sa tète. Elle écarte le devanteau et voit de-ci de-là ce qui éveille sa curiosité non loin d'elle; et elle, comme toute autre petit enfant, on ne la voit guère. Elle est cachée sous le devanteau; elle est dégaisée, un peu farouche et mystérieuse avec ingénuité.
M. de La Vergne fut mis en terre le 20 décembre
1649. Un an'jour pour jour après cela, le 20 décembre
1650, M°^* de la Vergne signait le contrat de son nouveau mariage avec le chevalier de Sévigné. Cette coïncidence de l'anniversaire et de Ja consolation franche, elle ne Ta ni recherchée ni évitée. C'est une étourdie : elle a distraitement célébré ce bout de l'an, voilà tout. Elle a une vive allure, allègrement désempètrée» Un beau contrat de mariage ! Elle, la fiancée, amène à la signature vingt-cinq témoins : son frère, le seigneur de Saint-Pons; un oncle, Lazare Pena^ seigneur de Moutiers; et divers parents. Puis M°*' d'Aiguillon, la maréchale de Guébriant, le marquis de Richelieu ; dame Catherine d'Angennes, gouverneur de Mgr le duc de Valois ; et n'oublions pas messire Jacques Le Pailleur. Parmi les témoins du fiancé, l'un pique l'attention : illustrissime et révéréndissime seigneur messire Jean-François Paul de Gondi, coadjuteur de l'archevêché de Paris. Et, le
fiancé, l'acte le désigne ainsi : messire Renault- René de Sévigné, chevalier, seigneur et baron do Champiré, conseiller du roi en ses conseils et maréchal de camp es armées de Sa Majesté, demeurant à Paris, cloître Notre-Dame, paroisse Saint-Jean-le Rond, fils de défunts haut et puissant seigneur Joachim de Sévigné, vivant aussi chevalier, seigneur d'Olives et autres places, et de dame Marie de Sévigné.
Ce mariage fit assez de bruit pour émouvoir ISiMuse historique, malicieuse et un peu sotte deLoret, lequel raconte que Sévigné, renonçant au voyage de Malte^ — et à ses vœux de chevalier de Malte, — a fait halte, et c*est la rime, auprès d'une veuve, « cette affaÔTie lui sesaiblaint ibetnne ». Il ajotite : « Mais nette cJaLarmA&te mignoanie, ^ «Qu'^eile a de son premier épouix, — em tômoi^e ¥Ln peu <i£ie<yurfûiix, — ayant joru, poiu* èlce fort i>û!le, — que lu fête serait pour olle », «te. Là-deesus, (m a pesé la questioa ée &t\iQir si M*^ de La V«rgne ^n 'avait pas été «a peu éinrise 'du chesvalier, iorsiq^ie sa mère s'apprêtait à l'épouBor. Subt^k aveuture du cœur et i'esMiJiissB d*Bn rowa^o qui ipeut agnieber rimagination, mais hyipolbèse >que irien n'auiockB. D'aiU®nr&^ le iutîLe iLoret ne d^t ^po^ ce qu^on lui hàsi éàre. Lfi aentilment qu'il prête à ttf^* de La VcsTgoe eet plutôt le dépii^d'iuiejeuae aile, et inès jeaoe, — elle na'a ipas :«eiaae ans., — iq» e'atteadait qu'un mariage^ dans sa iamille, fàt ile sien.^ MqIs »1 De {faut pas s&e âer a;vec mintatie^à ce gazeldcr^ ^pi b9jcvarée, et en «vers ddot îl n'est f>as le m^toe «ou^raio. Pui%^ iioret, les simria/^ee ^^ont l'un die» sujets priiicvpa;ox de sesoboHmiques. 'C^est «« iheoMne 4qui« besoin de nzsurîages pour mander. SMln^ena
pas de tout faits, il enYabrique. Au mois de juillet 1651, c'est une demi-année après le mariage de la mère, et non de la fille, il annonce que M*"* de l'Hôpital vient de mourir; et il assure que déjà € plusieurs belles > accepteraient la main du maréchal € et le trouveroient encor bon, — bien qu'il soit tout à fait barbon. > Qui, ces belles? Il en cite, au courant de la plume, au gré de la rime, deux douzaines, et puis trente : « Et La Yergne mord à la grappe, — quand on lui donne pour mari — ce maréchal au poil fleuri. » La Yergne, assez probablement, ne s'en doutait pas. Des bavardages de Loret, ce qui reste, c'est qu'on parlait de M"® de La Vergne, et qu'elle était « fort beUe >, car il le dit.
Elle était devenue, depuis la mort de son père, fille d'honneur de la Reine. Au plumitif de la Chambre des Comptes pour le premier semestre de l'année 1661, elle figure comme bénéficiaire de douze cents livres sous la mention c cy-devant l'une des filles d'honneur de la Reine, mère de Sa Majesté ». Il est probable qu'elle dut son entrée à la cour au zèle obligeant de M*"" d'Aiguillon. Mais on a beau chercher, on n'apprend véritablement rien de sa vie à la cour en qualité de fille d'honneur. Un peu plus tard, le charmant troupeau de ces jeunes beautés qui, auprès de la Reine, sont auprès du Roi, aura de folâtres attraits. Le Roi les trouvera gentilles et, à leur égard, il n'aura pas du tout la pudibonderie du Roi son père, si chaste et perpétuellement amoureux, si chaste qu'un jour sa blonde bien-aimée Hautefort lui sut rendre intangible un billet qu'il la pressait de lui montrer : elle mit ce billet dans l'abri de son corsage ouvert; où Louis XIV l'aurait pris, comme eût fait
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aussi son «leiil Henri IV. La jeune Lonis MV, onie Terra très oucieux des liHes de la Reine.
Hais, à r^pofue où M*^' de Ira Yergnoe fait «oa entrée à la cour, il n'est :pdîdt à est âge des adoieseentes pourmrites.fi a donze^ans. Btli^* de La Yei^fte demeura probablement fille d'honnear jiUBqu% son mariage : ei alars le Eoi Yeoait à dixtsept ans.iBim moins, elle parait a¥OÎr garde sooi titre de cour j.iflBqu'à fton mariage; mais, dans les dernières années, elle n'est plus ^ni à ia cour ni à tParis. 2^u temps éè son serrice, la ceur était nn e&cti^it séW^pe. Afise d'Autriche, quoi qu'il en fàt de ses amitiés a^ec liararin, montrait de l'aaisténté. Je ne crois ipas que M"* de La Vergne l'aimât beavooup. Elle a tracé de sa maîtresse d'autrefois, dans VHtstotre de Hnadame Henriette^ Je portrait d'une assez bonne femme, ua peu .€^itée oo, mettons, inquiète du vs^^ant de sqbêl mari, idésormais calme jusqu'à la nonchalance. On l'avait eonnuB « portée aux affaires »; pniîs^ régente, les affaires l'ennuient. Son ambition, naguière inopportune, tombe dès le moment que l'aetrrité sernit son devoir. £Uo ne son^e qu'à ^ mener une m douce » ; et elle s'enfonce dans la dévdtion. ^ile a de bo&nes intentions et, manque d'esprit, commet panrfois des fautes x qui ne se peuvent pardonner à une pfôrsoane de sa Tertu et de sa bonté -a. Ce n^est pas 4 dire que M"* de La Vergne eût de l'antipathie pour laBeine; mais, toute sa vie, et oa^me à Tàge où 1!oa a de i'indulgenee, et sans doute à l'Âge où l'en a de l'ignorance, elle gardait, dans l'amitié la plus dévouée, un clair discernement : elle n-eiil jamaÎB le di>n de prèlier à son oœuar. .
Le cheralier de Sévîgné, son bean-jlère, est un
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ainguliâr personnage et qui alla Jugqu^à la saûiteté par des chemins fortuits. Hâtait né en i607, au chèiôau des RâclieFs : il a donc quarante-^trois ans lors de fiun mariage. 11 ap$)arteaait 11 UBfi Êimille d'ani^taas ligueurs. C'était un oadet dîe Bretagne. Son frère aioé, Charles de Sévigné, baron d'Oiivet, et qui avait épousé ia ûlle d'une Gondi, fut le beau-père de M'"® de Sévigné répistohère. RenaiiU de Sévigné, tôt XH'phelin, n'eut q^i'un tiera ée la fcyrtune paternelle : âon frère lui donna en sus la seigneurie et la terre de Gfaanapiré dans Ja province d'Anjou. £n 1630^11 est capitaine au régioi^nt de Normandie. En d642, iaaréchal de bataille Âraroiée d'Italie: il se distingua au -siège de Tortone. Marécheil de camp l'année i€4[6, il est à Piombino; l'année suivante^ à Grémene. Ga fut la Qn de son service régulier ; puis commence l'époque de ses vivacités. Henri de Campion, qui l'a OOïUVi ik la campagne de Franche-Comté, parle de luleomane d'un garçon qui avait de la lecture et de Ja pémsée. Voici un petit groupe d'ofOciers du roi, digne d^estime et de quelque étonnement cliarmé : A Après avoir raisonné ensemble sor les sujets qui se préeentaient, sans disp^ite ni envie de paraître aux dépens des autres, l'un d& nous lisait haut (luelque bon \iivre dront Jious examinions les plue beanx passages pour apprendre à bien vivre et à bien laoiirir, s^lon ki morale, qui était notre prioieipale ëtiide. » Ce petit groupe d'of fiejers moraliâtes^ il j aurait plaisir à lui en cempaper d'autres qui sontt bien d'une autre âonte et, par exemple, celui avec lequel Euesy foiit la campagne de Catalogne ; l'on y aime -aussi ia lecture, mais plus gailkarde; etl'ciH y « raisonne ji, mais d'autres sujets, sur les intriçiies
de l'amour et de la politique ; et Ton y dessine, avec un vif entrain de libertinage, la carte du pays de Braquerie... Le chevalier de Sévigné, très jeune, au temps de ses batailles, eut des velléités édifiantes. On rapporte qu'à la prise et au sac d'une ville, ayant trouvé une fillette sans parents et toute dépourvue, il s'arrêta, l'enveloppa dans son manteau, la confia aux soins d'un monastère, où il paya sa pension et où plus tard elle fît ses veux. Il y avait du saint Vincent de Paul en ce militaire. Mais il manquait de naïveté, comme en ont besoin les hommes d'action; et il avait une autre naïveté, celle qui est dangereuse aux théoriciens. De ses méditations, résultera de la chimère. Il ne sera ni tout à fait simple, ni tout à fait avisé. Il sera d'une espèce de gens d'armes qui ne profitent excellemment ni à eux-mêmes ni à leur cause.
Pendant les derniers mois de son séjour militaire en Italie, il fut accueilli à la cour de Turin, où il gagna la confiance de la duchesse régente de Savoie, Christine de France, sœur de Louis XIII. De retour à Paris, il continuera d'être avec elle en relations, sera son correspondant et, en quelque sorte, son informateur parisien. Il rentre à Paris vers la fin de l'année 1648. Alors, il s'approche de Retz. Deux hommes qui ne se ressemblent pas, ceux-là : l'un qui est en perpétuel dialogue avec sa conscience, l'autre qui ne consulte sa conscience jamais; et l'un qui n'a pas beaucoup d'esprit, l'autre qui est tout esprit. Ce qui les réunit, c'est leurs chimères : l'un qui a toutes les chimères de la conscience, et l'autre toutes les chimères de l'esprit. Ces deux hommes, très inégaux, sont également déraisonnables. Sévigné sera le subordonné de
Retz. Et comment n'eût-il pas trouvé quelque chose, en Retz, qui dût le séduire, quand il y avait de tout en Retz, une extraordinaire diversité d'attraits? E^ comment Retz n'eût-il pas empaumé ce garçon' peu défendu, quand il empaumait les plus malins? Bref, Sévigné se vit confier le régiment de Gorinthe, lequel éprouva, au pont d'Antony, sur la route de Paris à Longjumeau, vers la fin de janvier 1649, cette défaite ridicule et qui fut appelée « la première aux Gorin-thiens. > Il y eut des chansons, d'où résulte un Sévigné dérisoire. Et^ comme il y a beaucoup de chan^ sons dans la Fronde, on a coutume de traiter gaiement cette aventure où faillit succomber la monarchie. Ce fut, en réalité, une horrible histoire, avec du sang, des dévastations, tous les commencements de l'anarchie, ses conséquences immédiates de misère, de famine et de calamité universelle. Saint Vincent de Paul y eut l'occasion de ses charités ; et, par le remède qu'il apporta, l'on juge aussi du fléau. Quant à la gravité de cette crise, elle est contemporaine de la révolution d'Angleterre : il n'y a que l'espace de quelques jours entre la première aux Gorinthiens chez nous et, à Whitehall, l'exécution de Gharles !*'• Gependant, voici le scrupuleux Sévigné dans cette affaire. Tel était le trouble des opinions* Parmi les frondeurs, il y a des gens de toute sorte, une majorité d'ambitieux et, dans le nombre, des coquins ; il y a d'honnêtes hommes et qui, de bonne foi, songent à leur pays et même à leur roi. Les révolutions sont des époques où le mal est déguisé de tant de manières honorables ou attrayantes que de bonnes Âmes s'y trompent. La Fronde est une révolution.
Les secondes noces de M°*® de La Yergne ont déso-
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ri/snié ce4ie familte, ^ai était si près du: pouvoir et qin souflainemeni a pour chQÎ un frondeur. Cep«n> dMit, M'^ do La Vergive ne cessée pas d'être (iUe d'hoii!neyr »iiprè» de la ^oa^rerakid qui^ dans ta. nuit des Rois 1649, était partie de Paris en fugitivev enieYant. ses deux fils et cherchanti as abri eaktoaiteax anc&Àtean de Sa^nt-G^rmain,^ parce que les frondeurs- et le chevalier die Sévégné lui rendaient ia situation redeoBbtaM^.
Le' ménage Sévignë paraît wvmT^ en son débuts mené tin joli train d'exi&tence. Là cbevaiier, à^.qui la, sei^eurie de €hampivé ratait le titre de baron^ préféra s'afypeler marq-aîs; i c'était sans donle atin que M"* de Sévigné fût marqui&a Elle le fut^ et sans; chicane. On disait, po«r ku désigner, c W^ àB Sévigné la marquise »; et Tautre^ qui eut so8 mari tué en duel>, et qui étai>t la vraie marquise^ « M"^ de Sévigoé la veuve ».
Le ménage reçoit», comme en témoigne une lettre de Scarron à M^ de Sévigné la marquise. 11 se fait d^ns la maison^ de la me de Vajigirard, de « grosses assemblées > de « beaux esprits » et de « beaux hommes >. Ces beaux^ hommes, qu'est-ce que c'est?^ De la part du cuWe-jatte, ce sont des hommes twivt entiers, qui tiennent sur leurs jambes, qm ont Tusago^ de leurs bras et qui font de larges saluts : il les admire avec un ciiagrin gouailleur.^ Il est eélèbse^ routeur du Tjfpkon, le maître- du genre h«B]rlesq:a« : 01, à cette époque, Boil^a^ n'a pas eneore fixé lar hiérarchie des genres littéraires^ de sorte qu'an miiieu> d'un certain désordre qui a dos iaconvénients (si Ton n'y voit pas en plein la juste suprématie d^s vérilabies grands poètes) et qui a des avaistages (si
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de ebairmant» poètes n'y sont pas aDéaniis) il esl un personnage. Il a de la simplicité. Souvent, ii en s^ trop : le badînage qu'il fttit sur la disgrAee de sa tournure eet pénible. Mai&ille relève auem de fierté : alors, il a de la gentillesse. Ce qu'on «Âme le niavx en lui, c'est le i^èle avec leqtiel il réagit contre li. Witératnre frelatée, la préciosité, l'hypocrisie dm cœiir et de Tesprit. Ees « pous^eurs de beaux sentiment > l'exaspèrent. C'est à eauee^ d-eux que, Ters le* temps* où nous le rencontrent, il a formé le plus extrai^i^argant projet qui put venir à un tel iivflrmi^. Il s'est miis pour mille écus^ dan&la nouvelle compagnie des^ Indes, qui va fonder une eoloine en Aaiérique suc les bords d& rOrillane et de l'Oi^Doque. Il & résolu d^ partir avee les colons et d'être un eolîon. Là^bns, ït croit qu'ii' va. trouver un Eldorado, où i4 ne redoutera ni « fsrax- béats- », ni i^ Qlous de dévotion it>,^m l'hiver qui Fassassine et c la guerru qui 1er fait moiurîr de faim* », là guerre civile, la Fronde. Une partira pas. Sans doute s'est-il aper^ de son imprudenoc. Ptds, H a senti que la tranquillité revenait dans^le^ royaume. Enfin, ce qui le retient, c'est l'amour : im amour hî^anre, absurde, où il y a du libertinage et de IJBL bonté. li-épousera dansquelques mois, lui quadragénairft et deux années en plus, impotent, presque monstrueux, une fille de seiise ans, belle comme le jour au matin, malbeureuse dès sa naissance et qui Tagrée au titre d'ane eoismutatlon de peine, FrancînB: d'^ubigné... (1 s'adresse à U™^ de SévîgDé, afin qu'ellei luf vaille lia faveur de sa « graade duefaesse i M^-cTAiguillon. IDt il baise humblement les mains è M®" de La Vergne, « toute lumineuse, toute précieuse, toute (dit-tl), etc. » Plus tard, après la mort
de ce pauvre garçon, M""* de La Fayette remerciera Ménage de lui envoyer les Dernières Œuvres du € petit Scarron >. Voilà tout. Et Ta-t-elle apprécié? Du moins, elle n'a guère aimé M'^^ Scarron, pas du tout M"' de Maintenon.
Les beaux esprits et les beaux hommes qui fré> quentaient rue de Vaugirard, nous ne les connaissons pas tous. Mais voici deux personnes avec qui M"® de La Vergue se lie intimement. M"*® de Sévigné la veuve et M. Tabbé Gilles Ménage.
M"^** de Sévigné a huit ans de plus qu'elle et a vingt-cinq ans au mois de février 1651 lorsque son ihari est tué. Son mari, c'était un débauché, qui ne tâchait point de réparer ses fautes par de gracieux procédés. Elle n'avait pas avec lui ces revenants-bons d'une épreuve où Ton a payé d'exacte patience ; ni la douceur des pardons joliment demandés et obtenus; ni les promesses qui donnent peu d'espoir, mais qui tournent' en mélancolie le chagrin, la rancune en complaisance et les larmes en sourire. Il était grossier, brutal et, hors de chez lui, charmant. Il « aimait partout » : c'est que partout on l'aimait. Et ce fut Ninon, jeune déjà ; puis cette « belle Lolo », M°»« de Gondran ; puis les mille et trois d'un coureur. Il n'aima, dit Bussy, c jamais rien de si aimable que sa femme :» ; et Tallemant : « Pour moi, j'aurais mieux aimé sa femme ». Il l'aurait mieux aimée, lui pareillement, si elle n'eût pas été sa femme; et, un peu de temps, il la préféra : mais il préférait aussi les autres... Il est tué. Elle en a la plus vive douleur. Elle mène un grand deuil, et sincère. Elle pleure, elle gémit. Et Bussy s'en étonne : un si détestable mari! Bussy, comme d'autres amis des femmes, ne
-connaét pas lk& femmes. Désolée^ ette (pûMe Pairta, «e FetÛBi eai Bvttagse : o» bjq Isu fecra phie jamais ; <»lle esli JnneaiiaDhkble. ËUea été inc<»a9olabtoitoiiiâ la lin de Fhîver, tout le ^psÏBtomgpBy lléiây Ib déiNit éè^ l'antomne et, peiuiaiit ces^ banga flïoi% deux aaùi«ns et quelques »maifi«9 des deaix autoea^oOitte Ta. pas re^net è Paaris^ fiHla y roTinii ài la mraxymfiibre et vêtue ^naoTQy. dit Leret, de, somfwes atours^ mais conaoLéfl. fit^ o^osioléc^ ce n'est rien r ce i^'^si que l'^effet du temps. Le^ temps cièatx^se le& ]ii«asurea, tant bien (pue mal,, et aûdKTeal; maL On ner £»it ri<^ axDB l«î ; mais ii^ ne fout paa se fier k hai' seul. MP" da Sévignè a laiseé le tcnrpa ht eûnaedec : en* onAre, elLe a-veiàlé à^ i'osurvre; du. temps et Ta dipigée. Dans La lovair de la^ campag&e, elle a pria ses néaehitiona, certes au garé de sa. nal^ure:^ qui est deuee, ûnvole et psnidente, au gné aussi de la aa^esse; et du devoir*. EUie'a wnotète bden faite, où les Udes se rangent à merT^îHe, où les iéées du pladaîr et de la vieirtu) se réuatesent ^olontiecs;. Elite ae préten^d: pas éluder tous les haearda; du mûias,. eUe sauna tenit lies hasards dams ks limites oit les peuvent garcler qu«rl^ea volonté». Ses volontés sont daires ; on lies numërotidraèt : elle ne- se^ mamra pas de mufveaay eUe^ »'a^ura; pokit d'a;ventur«a galantes^ elle n» sera nt atiatève ni Teùfognétty elle aimeEa aes^ enfant» et I» monde et les aigrémeats d'icir*baia. EHe ne renonce point à se divertir; elle ne renonce pas: àb plaire, fille est jolie, blamche et rose^ Elle sera désinée: elle veut l'être. Elle se r^jBsera, maia au» la rudesse qiui ensuit® écarte les bommages^, Ella aéra une très- beai^ nète fegonme^ éimt les aulnes envieraient ta destinée amusante; BBe ae doute- pas du* péril de ceii aircang^
ment. Elle se confie à ses goûts de netteté. Elle est un peu une chatte blanche. Elle se confie, pour un surplus de précaution maligne, à ce bon abbé de Coulanges : une chatte blanche, sous la tutelle du Bien-bon,
D'ailleurs, elle n'a point encore tout son génie. Son génie, ce fut bientôt l'épanouissement d'une âme gaie, tendre, curieuse, et d'une intelligence qui compose l'univers autour d'elle ; ce fut la spontanéité la plus heureuse, avec le don miraculeux d'avoir toujours sa plus parfaite expression dès le sentiment et puis dans les mots. Il lui manque, à la date où nous sommes, l'occasion de fleurir. L'occasion pouvait être un amour et sera l'amour maternel. Mais il faut que sa fille grandisse, se marie, aille au loin. Présentement, M™* de Sévigné la veuve est une petite veuve très entourée, très demandée, qui ne craint pas de vivre un peu dangereusement, qui surmonte tous les dangers : Bussy l'amuse, l'agace et ne la trouble pas» Le comte^du Lude pense, un jour, l'avoir alarmée : ce n'est rien ; ce n'est que ce qu'elle a permis. L'abbé Arnauld l'a vue, peu d'années plus tard et quand elle a pris à peine un peu plus de placidité; l'abbé Arnauld l'a vue, qui arrivait, dans son carrosse ouvert, entre M. son fils et M"® sa fille, deux enfants : et (L tous les trois tels que les poètes représentent Latone au milieu du jeune Apollon et de la petite Diane, tant il éclatait d'agrément et de beauté dans la mèce et dans les enfants... :»
En ce temps-là, M. Ménage, étant né en 1613,. n'avait pas quarante ans. Il n'était pas célèbre; il commençait d'être connu. En 1649, Gui Patin, qui l'a rencontré dans la rue, l'appelle « un bénéficier angevin^ homme de savoir et d'esprit ». M. Ménage lui a
donné des nouvelles de M. Heinsius le fils, fameux philologue de Holl^ttide, ssn ami. M. Ménage est luimême un philologue. Il imprime ses Origines de la langue française^ ou dictionnaire étymologique, de notre langue, trésor un peu mêlé, beau livre cependant. Il est facile d'y relever des bévues. Mais enfin, M. Ménage a inventé, ou formulé de très bonne heure, maintes lois de phonétique, dont quelques* unes ont assez bien Tair de suffire à Texplication de plusieurs phénomènes. Il a tenu compte des influences populaires. Il a connu, avec plus de justesse que ses contemporains, les écrivains et le vocabulaire du moyen âge et de la Renaissance. Il a fait preuve d*une intelligence limpide, souvent trop ingénieuse, et d'une érudition surprenante. Les Origines de la langue française lui mériteraient aujourd'hui encore une large renommée, si les Français n'avaient accoutumé de mépriser les débuts français de l'érudition. Il est vrai aussi que M. Ménage a des torts. Il aimait l'érudition, mais il la trompait. Il avait la manie d'être poète. Il hésita sans cesse entre les deux futilités, la sérieuse et la plaisante. Deux ans après avoir donné les Origines, il prélude à ses fantaisies par le recueil des Miscellanea : une églogue où il est Ménalque, une € Rechute amoureuse » où il tente d'être élégiaque, une farce relative à un pédant ridicule, et des galanteries pour les dames. Cependant, il est ahbé.
Il ne l'est pas énormément. Fils de M. Guillaume Ménage, écuyer, sieur de la Monnerie, avocat du roi au siège présidial d'Angers et, dit le fils pieux, l'oracle non seulement de sa province, mais des provinces voisines, il a débuté comme avocat lui-même,
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à dx»-iMuF ans. Aimcmé â Paris par H. Loyauté, ani de nos pèFc et a:va<ab au Partement, il eut. psuir nMilre <1« «ir«)t H. S«Dgelière^ leçuei, Toulaat répotdier une hifiilÈle, lui mafia sa juste' cause. 6iU«B dunnanb tlara des espérances, M-. Ménage le- père se démit ea. aa ëg»twk de la charge qu'iJi avait d'avoc&l éa rxïii. Mais Gilles ïefoaa de retournBr à Ab^cbs el^ plutôt que de quitter Pairis, se br&ullla. net airec son père^ Il fat conséquemraent privé de ressources et xievint ahbé em ^ne d'obteni'r été bénéQces : H oMiist ie dioy«Tiaié dft Saint^Pierre d'A«gera at ne quitta point Puris. S», vocation reltgieuae est un établisseniant..rotitnli»& M. Ménage sut ce qu'il devait ji sou étil et^ pEn* mu scrupule honnête, il porta, sduliane : mus «e fut tout te qu'il: accorda aux régies et coulames e Oïl es i astiques. Il était « beau gaeçan >,,diA 'EaiJcmxnt, q»j oe- le dirait paa, si la irrité se l'j obligeait : beau garçon, de petite santé, namteiut ai gcavé son portrait : un long viea^ maigre^ une petite moustacbo noôre, Les cheveux un peu lon^ et bien arrangés, les- yeux très vifs, très ea dtMaws, use pitysienomie attentive, graciease, narquoise et iDcoli^ue;et k. clarté de' l'intetligeDice répandue lent sur ce viâoge. Tatleniaint, qui> doit «ocseotir le trouver pas l*itj, se rattrape d'ajillenrs. Il l.'à tans l'ak^va de M"* de Rambouillet, e se BettoyieF lents, par le dedamss a-vec iib. nouehoir fort sale^ la durant toute une visite i. Une aatre fois, < il rogné les ongles devant des gens avec lesquels 'filait pas familier >. Petitea erreurs, et très Mises,. mais eniin qui n'empêchaient pas le» meilts compagnie» et les plus dlâlicatea de l'accueUlèr îeiis du.' DMade.
Il vieillit assez tôt. Quand il eut quarante ans, il était un peu cassé. Il se plaignait d'avoir mal aux jambes. Une dame lui répondit : c On ne peut pas être et avoir été. > Une autre dame, à la même doléance, répondit de même. Il rentra chez lui et surprit son petit laquais en train d'écrire : < On m'a placé chez ui[i vieux garçon... y> Bref, conclut-il avec un triste sourire, « quoique je n'aie que quarante ans, il faut que je sois vienne, puisque tout le monde le veut ». Pourtant, il n'y a pas si longtemps qu'il était ^jeune et, avec son bon ami M. Thévenot, dansait au chant des vers d'Anacréon dans le jardin royal des Plantes. « C'est en ce temps-là qu'il fallait me voir! > réplique-t-ilàqui le complimente de garder sa gaieté parmi ses maux.
Tel que le voilà, il fait bonne figure. Il a perdu son père en 1648 et reçu en héritage une terre qu'il a vendue à M. Servien soixante mille livres, pour quoi M. Servien lui sert trois mille francs de rentes. Divers bénéfices, qui sont venus s'ajouter à son doyenné, lui assurent le jour et le lendemain. Il demeure au cloître Notre-Dame, de compte à demi avec M. Parfait, chanoine de l'église de Paris. Sans grosses dépenses, il vit bien : il a son carrosse, il a ses gens ; il a pour domestique M. Jean Girault, maître es arts en l'Université d'Angers, et^ui fera une carrière dans l'Église. Il n'est pas opulent, mais libéral. Il appartient à la maison du coadjuteur. Il ne s'y plait pas : il y fréquente peu. MaiS|,à Tépoque où le coadjuteup était bien en cour, la complaisance du coadjuteur a valu à M. l'abbé Ménage le titre de conseiller du Roi et son aumônier, qualités vaines et honorables.
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M. Ménager était grand anri de M*" d^ Sévîgné, jusqneAk efw'il devint amoareux d'elle ;^ el' elle ae deviw* pas amonrease de lui : lïtars elle eut peur lui beawiw CGup* d'awiitié. Il avarif Famitîé orageuse*; il était jaloux : iP ne tolérait pdt9 que W^^ èe Sévigaé fil de noureaiix amis. EFPe en fafsaît trè^vot^ntiOT», aja»t au cœur cette exu-bérance qu'on remarque dans? m,' façon d*écrireu î! était alors Boudeur eu quereHewr : et, boudeur, elle attendait qu'yî eût fini ; qiferellewr, elle te rabrouait. Il ne lui eachafl pas son amour. Effe ne l'engageait pas à se taire; elle ne se fâchait pas' : elle* riait, dont ii enrageait. Un jour, if apri«TO C&ezf elle dans Fe mement qu'elle sortait pour une emplette. Elle Temmène- : il s^mble^ gêné. Blte le presse de monter en carrosse ; comme il montre à» l'embarras^, elle voit ce qu'il a et, gaiement brave, assure q»*el{e ne eraint pas^ d'être €ompi?oniise. M e»t fort dépitéi Elle te bo«BCtrfe : « Mettez -vous, lui ditelle, meltez«-vou3 dans^ mon carrosse; si vous met féfchez, je vous irai voir clie« vous!... » Cette aneo^ dote, c*e&t' Bussy qui la raconte darns s«n Sinteire amoureuse dès Gaules, Quand parât VHiêimif^^ M. Ménage entra dwas^une^ de ces ee-lère» q»î, parfois, ne ri<n&pir^ent pa»m«il et qu'il traduisait en latin r sans t'arder, il composa ce- poènïe vengour : In Bu9sium Rabnlinum^ hominum quot suntj quoi fuertmi, quoi futwvsttnt^ mahdieeniissimnm. Gefea suffisait à s» rancune; et plus tawrd' il tint ce propos, qu^i^H a recueiltt dan» les Menngiana : « C'est un bel et bon esprit que^ M^ de Bussy Rabut-in. Je ne puis m'em^ pêclier de lui rendre cette justice, quoiqu'il ait tàchd de fim donner uo vilain ti>ur dans^ son Histoire iw Gaules, On ne peut écrire avec plus de feu qu'il a fîrit
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<Ibii0- cetl» histoire.*, » M* Miiaaffr «'eal Y^nçé; M. Ménage a^ pardoné. L'anecdote eB^ TPaie.
M. Ména^ y parais na powTBnHem ; il nladmet pas qa'uai Inttré parfait na tire' paial à oottsé^enee. M**^ de Sénî^aé ami su le disesser à ses dkdpliaaâ f et il oe s'obstinaîl pas à re£iimr fiènemeat son plai^ fier. Ub se voyaient beauoirap^ sortaîeat «nsemisle. M. Ménage menait M*^ ëo Sëvigné ao semon. Si elle amait à soiiicitev podiu m procès, il ht Bw^nak chez le ma^strat. Et il était un pea pédant; die n'en était pafs efabarrsssée. ËUb lui damMadaîA 9*ii aNaît bien:; maÎB^iiétaH eashumé^c Je la aoia pareillement... n Bt teâ) : cSc'Loa les cègles de aotrd langne,. Li faudrait dire : Xe le suis* — Vous dire^ comme il Teus plaica; raarSy peux; mai, jesie dibrat paa antir^^m'mt, q«e jfe a'aie de la barbe Ix Le 19- août iG&àj eUe lui éerit : « J^aii: tiovjours cewliiuié à v^ns aimer, quoi que Yoush en. ayf^ VioifkL dire; et vous ne me fkites cettft quepette'^AUeman«l qvepoar vaas donner tou^ entier à M^^ da La Yergoe. Mais eaQo, quoiqu'elle soit nûllei Sms pfos ainsabie que- moi, votre eonscience vou» a donné' dia si grands remords que vous avez été eat^ tpaÎDit de ^€M» partager piufi également que voua n'aviez fait d'abord. Je loue Dieu de ce bo^n sentime&t et vous promets de m'accorder si bien avec cette aimable rivale que vou$ n'entendres auoanc plainte ni d'elle ni de moi... 9
C'est ici que Ménage entre dans la vie de M*^*' de La Yergne. Et ces quelques ligaes montrent à merveille les trois personnes qu'elles cemcernent, l'état de ces trois amitiés. De M'"' de Sévigné à Ménage, une amitié,, ehes etie moins ardente et qui,, à pelit feu, otmyera plus loogtlemps ; d'elle à M"* de La Vergne,
de gracieuses relations, de la sympathie, et la distance qui sépare une femme de vingt-ëix ans d'une fille de dix-huit ans, si la dernière n'a pas eu envers la première un élan de câline tendresse ; et M"* de La Vergue n'est pas une petite folle de douceur et d'enthousiasme ; entre Ménage et W^^ de La Vergue, il y a la flamme de l'un, toute neuve, et la patience amusée, flattée même, de l'autre. M. Ménage s'est épris de M"® de La Vergue : il n'a pas éconduit M™' de Sévigné. Les deux rivales ne se haïront point : il faut que M. Ménage prenne son parti de ne pas les troubler si fort. Néanmoins, il y eut quelque émulation, — ce n'est pas de la jalousie, — entre elles. Et Talle» mant a beau dire qu'elles le trouvent importun, il ajoute : « Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. > Dix ans plus tard, M. Ménage imprimait chez les Elzévir d'Amsterdam une jolie édition de ses poésies : le désir lui vint d'y consacrer le souvenir de son double amour. Il écrivit à son ami, M. Pierre-Daniel Huet : « Je pense que vous m'avez ouï dire autrefois que j'avais aimé M™® de La Fayette en vers et M°*' de Sévigné en prose. M"*' de La Fayette m'a obligé de mettre cette pensée en vers, quoiqu'elle ne soit pas à son avantage :
De Parménis, de Timarette, ^ A qui j'ai dit mainte fleurette, On fait cent jugements divers.
Pour moi, je n'en dis qu'une chose :
J'adorai Timarette en vers Et j'aimai Parménis en prose.
Vous me direz, s'il vous plaît, à votre loisir, si ce sixain peut faire le voyage de Hollande. > M. Huet
accorda son imprimatur. Il suggérait un petit changement pour le dernier vers : < La clausule de l'épigramme sera plus belle de moitié, si vous mettez : Maiif aimai Parmënis en prose. Cela fait une opposition bien significative... > Ménage se rendit au conseil de son ami ; et Tépigramme tourna ainsi plus nettement à l'avantage de M*"* de Sévigné, si Ton est tenté de comprendre que Tamour de Ménage pour Timarette n'était qu'une poétique rêverie ; pour Parménis, une réalité. Cependant, M. Huet ne trouve pas que le sixain soit au désavantage de M"** de La Fayette : 4L Vous donnez à entendre que vous avez davantage aimé Parménis, quoique vous jugeassiez l'autre plus digne d'être aimée, c'est-à-dire que vous aimiez l'une 6t que vous estimiez davantage l'autre... » Ou, si Ton veut, l'autre lui plaisait davantage, mais, avec l'autre, il avait, en quelque sorte, une tendre habitude. M*"^ de Sévigné se prêtait plus obligeamment à la passion de M. Ménage. On épiioguerait longtemps làdessus et l'on y perdrait son temps, M. Ménage n'ayant peut-être pas été lui-même tout à fait sûr de son intention. L'épigramme pouvait, sans offenser personne, être publiée : « outre qu'on ne sait, -^ ajoutait assez drôlement M. Huet — qui est Timarette ni qui est Parménis. » Il y a cela encore !
Les envieux se moquaient de M. Ménage, lui con** eeillaient de laisser là comtesse et marquise : il y perdrait son latin! Mais lui ne cédait pas aux nar* quoises remontrances. Il ne perdait pas son latin ; même il ne perdait pas la tête et se félicitait d'orner sa vie morne d'érudit par la société fréquente, égayante, un peu alarmante et pudiquement voluptueuse de Timarette et Parménis, femmes qui l'en-
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ohnniùeui et entame Idfiqueiles ri Jd'eàt pas eu la mariadres&e de cboiBir. C'était, M. Tabbé GiHes Ménage, un ihammô qui a^ait aoin de &es j#<urnéôfi et de kiHr di¥ertisâe]Beat.
PoHr M^^ d^ La Veiîgne, raiiu)ur île JM. Méûage est de tout pepos. Mais il a dos rivaux, ^ quelqu«s-«uii£ tKès danigereux, des gaillards qui ne passent point 'en poésie leors yeliéîtés etatr<eprenai>tes <et que la candeur des jeuûtes filles aguiebô au lieu die les e&r- FOttoher. M^'^ de La Yer^Hie vit daas un monde <»ù il y a deia vivacité. Ce n'est pas sa faute, si elle se tr(i>uvâ. mêlée à des intrigues ; et c'est assurément son mérite, ai elle en tira bien sa reBomjnée : touteCû^is, elle^ut à rem tiarer.
Quel âge avait-elle? en tout c&s^ elle était fort Jeune... Henri de Sévigaé mourut, le 4 février 165dL L'aiventure que voici se rapporte aux fêtes du carna*val, et eelles-oifiammençaàeiUàl'Ëpipbanie. Mettooi» qxiQ nette aventui?e soit du mois de janvier i4â51 : W^ de La Verga^ a seize ans et demL Sévigné aloi» était Tamant de M"^ deGondran. Cette belle eut envie d'éoUpser, dans \m bal, les rivales de sa beauté. S&â amaat dut lui procurer des peadanâs d'oreilles : et^ coosETOije il était prodigue, on lui pardonnait d& manquer d'argent. Se vigaé, q/ui «n'était pas bonnet» homme ]», emprunta les pendants d'oreilles de M'^" de Chevreoise et dit que c'était pour M^^ de La V^rgne: il l>réservait ainsi la réputation de M"° d^'.^ondraa^ non eelle de M'^* de La Vergne. Et, deux jours aprè^^ les malins deonandaient à M^^ de La Vergne d'où venaii q^i^elio eût prêté des bijoux à la belle Lolo.il fallut que M^*^ de La Vergne allât Temercier M"® de ChevrBase.EllfiJe fit certatnesnienta^ec autant d'eâpnit
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qu6 de €dii|f4aiâanoe. !feis la voilà tôt informée de f^alanteriefi un peu andaeieufies : elle a £r61é^ iim^ cemoiefiiy eette beèème du plaisir ; et elle est avertie de benoe heure.
£lk a pour amie une Jeune ûlleplusarertie encore, V^* de Ia Loupe, Calhorioe-'Heisrieftte dllDgennes, qui devint M"*" d'ôloQne et Tune des plus Mies 4poufiee qui, seus le règne de Louis le Grand, bfilièr^nt dans la chronique dulibertina^. Bnssy la met au preml^ chapitre de son Histoire anumreme f&k cempagnie de 11°"* de Châtilion, quand il se fait riiîsiosieji dee pflus jolis scandales de son temps. M'^ de La Loupe valait déjà M"^ d'Olonne, s'il est vrai qnl ison mariage t ses charmes avaient iait, deox ans durant, tous les souhaits de la cour ». M*^ de La Loupe était voisine de M^^*de La Vergnc, rue de Vaugirard. Reèz dit qu' < elles avaient même percé une porte par laquelle elles -se voyaient sans sortir du logis y> ; et Ouy Joly, qu' « il y avait une porto de communication d'une n^ison à l'autre ». Cependant, Ifi maison de La Vergne n'était pas appuyée sur une autre. Je suppeee que M. de La Ver^e avait loué ou vefidu aux LaLoupe d'Angennes sa maison de l'autre dMé de la rue Férou, laquelle était reliée à celle qu'il habitait, et que sa veuve continua d'habiter, jmr ce pouit couvert, hAti en 4641, avec la permission de l!abbé de Saint-Germain-des-Prés. Les deux jeuaes ûlles prodtaient du passage ^, seloa Guy ioly, « M''* de La Loupe était à tous moments chez M^** de La Vergne ». Évidemment, ia future M"^' d'Oloo&e, d^ cette petite de La Loupe, n'est pas l'amie fa. mieux trouvée pour M"^ de La Vergne : et l'on peut ici remarquer la légèreté de sa.benne mère.
Or, au mois de mars 1652, Rotz, nommé cardinal, mais n'ayant pas encore reçu le chapeau, était un jour à Luxembourg, — c'est le palais du Luxembourg, ~ auprès de Monsieur. S'il faut l'en croire, les serviteurs de M. le Prince entretenaient contre lui des criailleurs à gages cpii, ce jour-là, au nombre de deux ou trois cents, font du tapage devant le palais et crient que Retz trahit monsieur et va le tuer. C'est ce qu'on vient lui annoncer, et à Monsieur, qui ne paraît pas tranquille. Avec MM. de Château-Regnaut et d'Hacqueville, Retz quitte le palais, s'adresse aux manifestants, demande le chef. Un gueux se présente, qui a une plume jaune à son chapeau. Retz parle à ce drôle et sait lui parler. Il a de l'entrain populaire, de la bravoure, de l'insolence et de la cordialité. La bande qui s'égosillait contre lui n'aime plus que lui et propose de l'accompagner. Il n'a pas besoin d'une escorte. Il n'a même plus besoin de ses deux amis et, tout seul, s'en va, mais à deux pas de là, chez son parent le chevalier de Sévigné. C'est qu'il a son idée : une idée galante. Ou peut-être l'idée galante lui vintelle une fois qu'il eut trouvé son refuge dans la maison de Sévigné. Toujours est-il qu'ayant l'esprit sans cesse occupé de projets de toute sorte il mit à profit le délai qu'il fallait aux manifestants pour vider la rue et les alentours. M"*® de Sévigné le reçut fort bien. Elle était, dit-il, € honnête femme dans le fond, mais intéressée au dernier point et plus susceptible de vanité, pour toute sorte d'intrigue, sans exception, que femme que j'aie jamais connue ». L'intrigue pour laquelle il réclamait ses bons offices était, il l'avoue, € d'une nature à effaroucher d'abord une prude » : M"' de Sévigné n'avait pas cet inconvénient de pru-
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derie. dudqnes jours aapararaiit, il %v&it renconlré, dans le cabraet 46 Maûameo em petste Doapi^me, M^^* >ét La Leuf)e. 'M ravaiit iFOuvéo gentHle : « lefte étail précieuse par i»on air et par «a modestie. » la imoîtestie faisant Ie€ dehors d'ane effronterie principale, c'est ua attrait. Le cardinal protesta de «es bonnee inlexitions, si pures : le oommerce où il suppliait qu'on le. eervU; ne •devait être € que tout spiritual et angélique ». M<*^ ée Sévigoé lit un idostant ia TâHDhérie : du moias, le cardinal s'engageait-il à ne jamais préteoidre au delà des offices « qi>e f on peut rendre en conscieiiEoe pour procurer u»e bonne, ohasie^ .pxirey rimple et sainte amitié »? Tout ce que voulut !!«*• de Siévigné, le cardinal le promit. M"* de Sévigné 'Consentit à favoriser de si nobles sentiments. CPest un étrange métier qu'elle fait là : elle connaît ie cardinal! et cette ^petite de Là Loupe^ c'est ramôe de sa filie:! et sa ;&lie sera de la^confidence ! NVl-elle anovn scrupak? Si elle en a, la p&litifue lui fournira cet alibi qi'ie cherche «et tr0iuve une conscience im^éisieuse. Le cardinal savait, av^c M?^ de Pommereux, une liaisdMa que ses jpaoltisans n'approuvaîent pas : la sainte anaitié'deM^^*de La Loupe J'en détonrnterait! Maisifl fadiait «ne tnai'vetë que n'aivait pas M"' lie Sévigné, pour atteiBKjère du cardinal et de M'^^ de La Loupe ce ^emre d'amilié; le cardinal «'en égayait sans rire et ékéjÀ :se félicitaiL^. Mais il avoue qu'il ne fut pas beureuLX. La belle ne lui aorracha (point les yeux ; même, il s'aperçut que « l'on n'rétaiit pas fâchée die voir Ja pourpre soumise, toute anrmée et toute écJla-* tante (qu'edie était »: néanmoins, il trouva de la sévérité, une sévériJké ^uî lui « lia la siangna, bien qu'il VbM assez JÂbortine ». U aj^outCique Bonrâsiscoèë doit
surprendre < ceux qui n'ont point connu M"« de La Loupe et qui n'ont ouï parler que de M"® d'Olonne ». Son aveu surprend surtout ceux qui savent comme il avait de la fatuité. Mais cette difiérence si honorable qu'il fait de M»« de La Loupe à M°»* d'Olonne ? Il est possible qu'il ait gentiment réservé sa courtoisie à M^^* de La Loupe, ayant eu affaire à elle, tandis qu'il n'eut point affaire à M*"® d'Olonne : et celle-ci, d'ailleurs, on ne peut rien pour la sauver de son aimable déshonneur. Le mieux est de songer que M"' de La Loupe a épousé le comte d'Olonne en cette année 165:2 et qu'elle ménageait ses fiançailles.
L'historiette, dans le récit du cardinal, reste là. Guy Joly la mène plus loin. Guy Joly nous présente, en 1652, un cardinal de Retz qui baguenaude avec son cousin le duc de Brissac, Louis de Gossé, lequel avait épousé M"* de Scepeaux, Marguerite de Gondi, cousine du coadjuteur. M. île Brissac s'était insinué dans les bonnes grâces de Retz par « les voies les plus agréables », en lui organisant ses parties de plaisir, ses promenades, ses chasses, ses folâtreries. Et il avait alors un commerce de galanterie avec M"* de La Vergne : et, quand le cardinal se fut épris de MU« de La Loupe, ce cardinal et ce duc « allaient souvent, de nuit, entretenir ces deux demoiselles ». Pour ces visites nocturnes, le cardinal s'était fait faire « des habits fort riches et fort galants, suivant son humeur vaine qui le portait à se tenir ordinairement, le jour aussi bien que la nuit, paré d*habits extraordinairement magnifiques, dont on se moquait dans le monde ». Quelle aventure ! Et comment ces rendez-vous nocturnes étaient possibles dans la maison de l'honnête Sévigné, c'est ce qui étonne. On peut
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traiter Gay Joly de calomniateur, à tout hasard. L'ennui serait de retrouver ailleurs le duc de Brissac auprès de M"* de La Vergue. C'est dans le Payé de Braquerie ; et, dit Bussy, < par le mot de Braquerie, le prince (de Conti) entendait parler des dames qui étaient galantes ». On lit dans le Pays de Braquerie : t Olonne. C'est un chemin fort passant. On y donne ie couvert à tous ceux qui le demandent... » Et La Vergue? « La Vergne est une grande ville fort jolie et si dévote que l'archevêque y a demeuré avec le duc de Brissac, qui en est demeuré principal gouverneur, le prélat ayant quitté... » Guy Joly et Bussy ne sont pas des camarades : et il ne faut pas dire que les deux témoignages se réduisent à un seul. Évidemment, il a couru des bruits fâcheux, et des calomnies, touchant M''* de La Vergne et le duc de Brissac. Une petite de La Vergne, honnête fille, mais sans pruderie, et tout à fait déniaisée, assez imprudente : je n'en sais rien; je le croirais.
IW^
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he' chevalier de Sévigwé se» lie- d» plus en pïti»^ étroitemf*nt au cardinal do Keit. Il croit en- loret^sB^ prë])are d^ cruelles déception». Il a.déjà des crai«t)9&^. mais avec beanicoup d'esp^oir. Jamais* la situation n'9 été plus confuse : et ce n'est pas^ pour dépteire an cardinal, qui s'amuse dans ce brouillamini. Que faitil, en effet? Il s'amuse. On a beau chercher son idée, on ne la trouve pas. Que le bien public ne le touche guère, ce n'est que trop certain. Mais que veut-il? C'est l'ambition qui le mène. Et quelle est du moins son ambition? Voilà ce qu'on ne saurait dire. La Rochefoucauld l'a bien vu : c II paraît ambitieux, sans l'être... Il a suscité les plus grands désordres de l'État, sans avoir un dessein formé de s'en prévaloir... » La Rochefoucauld lui refuse l'ambition, mais lui décerne- la vanité. Ce mot de vanité sert à deux fins : il désigne la qualité de l'homme vaniteux et la qualité de la chose vaine ou inutile. Si l'on regarde Retz dans le tracas de son existence, il est
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surtout l'émule de Mazarin ; d'ailleurs, cette émulatiou ne va pas tout de go à l'hostilité déclarée : elle emploie les petits moyens et les stratagèmes de la bonne intelligence. Mais enûn, Retz a-t-il le projet de supplanter Mazarin? Non, répond La Rochefoucauld; < il n'a pensé qu'à lui paraître redoutable et à se flatter de la fausse vanité de lui être opposé ». Il est un homme de désordre et qui fait du désordre autour de lui, comme il n'a que du désordre en lui-même : il donne ce qu'il a. Mais comment impose-t-il à tant de gens? 11 y a, parmi ses partisans nombreux, des hommes de désordre, et qui ont en lui leur chef; il y a des malins qui profitent de sa fortune ; il y a les dupes : le chevalier de Sévigné est l'une d'elles. La Rochefoucauld dit que Retz était « faux dans la plupart de ses qualités » : c'est qu'il avait l'apparence de ces qualités ; et il savait < donner un beau jour à ses défauts ». Sévigné n'a pas résisté aux séduisants défauts et aux trompeuses qualités de ce très grand homme de rien. La France était bouleversée par les coquins, en l'absence d'un maître. A de telles époques, les lins ne se voient pas : les causes mènent tout. Les causes se réunissaient en une, et qui était le mécontentement. Le mécontentement n'est pas un programme : le mécontentement faisait tout.
Le coadjuteur fut nommé cardinal le 19 février 1652 ; il en reçut la nouvelle le dernier jour du mois. Sévigné, le lendemain, écrit à la duchesse de Savoie : « J'en ai une joie très grande, sachant que cela l'attachera davantage dans le service du roi... » Sévigné, lui, tout frondeur qu'il est, ne badine pas avec le service du roi : sa fronde même, il la croit et la veut royaliste ;
msissil n'af pas>manqué de sfapefoeV'Oir qjii&.RetiL était» moinBt fef me à.CBt égacd. et auhLssait reatrainement; des fa«Éions. IL ejsijuisae le projet d'une poliUquô; :. cacdinalvKetz n'a.', plus besoia de- Mazarii).; de sort€t? qu8)S^eiiiieiiiifi>ne raeci]fSeronitrplu£ de raazarmî&ma.: 4C II. n'en esl.pasenlatehé.. Au QOBlmiretj, il servirai M^msifsur da^ns-Le dèâfteiii)de<îhaa8eff' letdit.eacdinaLMaiar' rîn; mais ii serv^ra^la oour. ti?èa pui&saauneni auntce^^ nmnâleur Ler prince!^...)» RetZi senvirailacouc : il la ser,- YÛrai contce elle*-mèf&er et,, malgfsâ elle, contre toute. fèlÎB^Le !2dl'août,.Sévigné mande à-laiduch^ae dft Sa-» \om :. « Les princes; sont tout à» fait. résolus- de défi^QSâit les- armes et; d»* consentir à laipaÎK.; nous vefr.on&^âi. I» cour agira oonune ii faut : ee n'est pa& sans sujpti qsoer j'appréhende aar.mauyaise GO^nduile^. )) Ml^^de. La; yergne;e(Sak iiiie d'honneur de la- reine;, le Ghevaliejr die Sévigîïé, son; beaurpèrej. attribue à la r^eine tout la malheur du. royaume. Il la: soupçonne d'entretenir ea. sous'-inainde désordre, aiin de rappeler Mazaria. C'est, Maaarin, qu'on l'aime oi» non, qui- r^nft«'*ttjra. l'ordre danale royaumei.Ii suffit de te constater paur voiiî Sévigné &ur 1» mauvais chemin : il souhaite l'ordre dansifo royaiams'; et ill l'attend du eanlinai. do Retz. Avec de ss étraugesâUusions^ où va ce bonhommô2,.. Il est maiheureui&, et. comme- un patriote» II. écrit,, le 8 novembre : « La perte de Casai,, celle de*^ BarCvôlone; et celle de Perpigaan fofiït.pJettrertous.lôsboiifr Fra«i^ çaiau* Tant qjie Maaarin sora. en Fmace,. nous ft'y4 aiBrons>quo maih^isrs.*. »
SiK semaiaes plus tardvlec 19 djôïîombrB, le cardinal de' Retz, au momônt: qu/il; sentait dui Louvre,^ est. arrêté,, conduit èfeVineennos^ Sévigaé. frémit do doubleur.. RMiiariràté: : paorquoi ?: la.j^^uâio: d« Btazarin.:.
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«s,G'e6tilà tout soDf cnaLe^ei je puis jure? av^c ¥éivLli qp!il B^.se mèkûiipkrésôfit^meRl.d'auettQi) iDlrigue. >» Sitvîgïiéfne^setai pas4-iBftpffadea<;e et l6 paradoxe naïf» d'imagixied^ untenif»: oàiRate a'iiàii4gtterptas. Sa lettoe àt lai duahefSSB de Suvote ne' montre que saiOalèra.. Kais^iiaedeltre dU;bar»ii(de Gize dd'Grëây,.sei^iaica da^Kasnhassada de' Sa(70Îev révèle uD.Sévigaé qui nes'eaf ileAt pa» là.. Four oavdi; ijt skoi^ ami< les- postes der Vincennes, il a conçu le dessein le plus hasardeux. ; la Oûor de Savoie suscilïeFait rinierveniioa- de 1 Espagne cotalre la. Fraooer U est. ptd^riûte ;,mais<ii Tesi daBB- le désoi:.dâre de llépoqikeu
Six jours aqpifèâ' l'arreelatiott du.Cardinal, le^ cJlàe:vair' lier, reçut de laiooup L-ondte de: quitter Paris daœ le& vingt-quatre heures et de se retirer- chea luii à lar caffîfiagne. Le nrème jo«i^> 1«' reine £atsait dire à Mf^ der Sévi^^aé que l'ordre du roi nféba>ii ni pour ella^ ni {)0ur sa fHle eb qu'eties pouvaie&t Tune eb FaulredeDiieurer ai Paris., ûésorfiaaiâ^ Sévigné daiera seslettresc «i de ma solitude lï ou bien. « de- mon désert ». Se solitude ûiï son. désert, c'est, dans la.ppo^ vioce d'Anjou^ la tferre de Champiré^ lieu- trij^rte,. aâmndeaoé,. un vieus ché4eaui qa 'il a.lai^sé se délar* breir;: mî-ehàteau ei mi-fortfisesâe:^ avec desî tou^^ reiles^.desï' douces,, des pionfes-levis : ni la forteressen'est u«e sauvegarde^ ai le château a est uue résirdenoe. Il y ai de lai tristesse à demeurer dans Cies rei^nes! féodauis, si dérisoires et. ta«tsuiranDéisqiuie: le roi. VQI1& y, met en pémtenQe.
Mî**«' de Sévigné' et M^*^ de. La. Vergne restèrent à-. Parîsi Le bacon: de Gr^âij: allait leur rendre viaiie. Il tcôuvait'.M?*® deîSévignér« f^>r.t belletïr ; et-malheucrurs8EgmeHil,ii:iïe)parlerpaï de M"'' deLa Verglaé». Si lA^ de
Sévigné ne partit pas avec le chevalier, ce fut sans doute aQn de veiller aux intérêts de l'exilé ; mais elle annonçait le projet de le rejoindre vers le printemps, lorsqu»^ la campagne serait moins alTreuse et que rinfortuné châtelain de Champiré aurait mis en état d'habitation sa prison soudaine. Elle continuait de recevoir beaucoup de monde; et le baron de Grésy note qu'on rencontrart chez elle plusieurs mazarinistes avérés.
A Champiré, le chevalier de Sévigné s'ennuya trop pour être seul jusqu'au printemps. Puis il était f un peu malade )». Dès le mois de janvier 1653, il appelait sa femme. Le 30 janvier, M"* de Sévigné comptait partir dans les quatre ou cinq jours : huit jours après, elle était partie.
Voilà, et pour de longs mois, M"' de La Vergne loin de Paris et de la cour, en Anjou, dans la compagnie habituelle de sa mère, qui est une femme agitée, et de son beau-père, un bonhomme assez chagrin. Celui-ci, ce qu'il endure, c'est le tourment des conspirateurs désœuvrés ; c'est aussi l'ennui d'être sans nouvelles et de croire, tantôt qu'il ne se passe rien, tantôt qu'il ne se passe rien de bon. La pensée du cardinal le harcèle. Par moments, il court de mauvais bruits : « Le dernier que l'on nous a écrit de mon ami, —3 août 1653, — c'est qu'il écoute des propositions qu'on lui fait, qui seraient tout à fait honteuses s'il les acceptait. Pour moi, je crois qu'il périra, plutôt que de rien faire d'indigne tle sa réputation. » Savoir! Et s'il transigeait, tant il a l'esprit mobile? Sévigné languit, dans la détresse d'un partisan qui ne sait pas si son chef est sur le point de périr ou de se déshonorer. Mais il a, pour se consoler, sa
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fierté, sa fidélité souffrante : l'orgueil, même endolori, TOUS requinque. Ne plaignons pas Sévigné outre mesure; ne plaignons pas les révolutionnaires au martyre : ils croient qu'ils ont raison. Mais réservons notre sympathie apitoyée pour M"» de La Vergne. Ce ne sont pas ses idées ni ses passions politiques qui Font menée à la retraite angevine. Elle était de famille docile, attachée à la cour. Elle avait, dans les environs de la cour, les appuis de sa jeune destinée et de son espérance. Elle paye assez cher rhonneur d'avoir un beau-père fameux dans Toppo* sition. Gomment subit-elle cette avanie du hasard et quelle est son humeur?
Excellente! L'abbé Arnauld la vit alors. 11 avait trente-sept ans et, voyageant, trouva la société très agréable dans la province d'Anjou. La marquise de la Porte, une Brissac, était la personne la plus considérable par la qualité; d'autres dames n'avaient pas moins de mérite : < On n'aura pas de peine à me croire, quand je compterai de ce nombre M"** de La Fayette, qui, n'étant encore que M"* de La Vergne, avait déjà tous ces talents acquis et naturels qui la distinguent si bien aujourd'hui parmi toutes les personnes de son sexe... » M"* de la Vergne trouva, dans l'exil angevin, l'occasion d'être charmante. Nous le savons par un bonhomme assez ridicule, assez dr6le si l'on n'en prend qu'un peu, M. Costar.
M. Costar était Parisien, de petite origine et fils d'un chapelier, pour quoi il observait d'habitude une cérémonie déférante, une humble politesse ; et Dalibrai disait qu'il avait toujours le chapeau à la main, tenant cela de son père. Il s'appelait en vérité Costaud; mais ce nom ne lui allait pas; il le modifia. Pour sortir de
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la ehapellerô^palerBéfèe, il^otTêoours'à'rÉglfse."*!! fat fl^bbé. D'aincHrs, 11 était :p©a:réglé dans Bts 'mœurs, 'mais tort ëtutHé cNins son^ajustemeot : on riait de sa ^propreté o^j^ui se Tempèchait pas desentiria bwitic^ire.
Claude ée Hueil, éVèqne de ^Bayonne ét^puis d*Aiîgers, l'avais pris triiez lui «en rjualité d'^ourme de lettres. A l^a mort de ce prélat, en 4049, M. Goâ*ar*e«t Tin autre protecteur, ÎMvêqne eu 'Mans, 'M. de Itiermr-din. Et il ^tait archidiacre du lAans, à l'époque dB «es reflaiionsa^ec M^**de La Vergue, f lavait ci nquan^e^MW ^ét vivait bi«n, soignant sa goutte, 9e faisant lire les auteurs et donnant de beaux repas. Il venait deprtbJlier «on premier ouvrage, iBL^Défense tfesi mcvrages xieTlf. Voitare, dédiée à M. de ^Bâlsjac.Tl défendait la mémoire •et les écrits de '«en 'ami 11. Voiture c^'utre Paul Thomas, sieur de Girac, un provincial, 'un h^nnaniiste Tural,a?HQi de Balzac et un peu «on voisin. Pour avoir féi'é reçu Jadis àiriiôtél d« Rairibouillet, pour y wvmr ?iië 'connaissance -avec Voiture, M. Costar avait 'con- «Gi<enoe d'être nquf^lqu^un. Maison ne >le savait pas. Sa 'renooimée dormait cachée dansflîéVêcîhé du'Mans. 'Or, M avait de ramrhjtion ; 'et il arait ime ambition-provi»- 'Ciale, qui adu loisir et n'a point de diverti&smnenl, •qm «ouffre etquî enrage d'elle-tnéTn^. Voici l'affarwe VoituT-, A lui tendue comme une perdhe.'ll la saisit. Il ne la lâchera plus. IW. de Girac recevra des feori^ns'; et M. de Sal^zac, les contre-co^ups. Désormais, M. de HBostair 'n'e^t pl»s Tjue -le défenseur (de Voitwre. ^H *a •publié en i6^ la jfl^/enwc.^*annéo suivante, il#em<&e 4©B iEniPéUens nie M. Voiture éi de M. Co^lar. L'«»Bëe «oivarite, il ^knine la Sttiie de lu défende ^ém *9wypn 4le il, ^Koiliff e.'Bt, l'année survaait«, powr coarwiner
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l'édifice de ws ^rois losies ^qui font 116, plus ë6I, 'ploB 4^'pog'«B de'tette'loiirtl, parAÎssetft inséfO pages ée VApohgie de M. Ccwtor, par'M. Gofitar. Entre-iemps, M. de Oirac av«it'tancé««i réplique, oùâl proavait que son impprtinftnt contradicteur n'avait pasfoTt»lu les anciens p€>ètes, disait à la légère qa« Ja Lun« n^avait «pKs «« d amant, ignopvk que l'étoile «luiroatin fût la «même qoe celle de VénuSj'enttn ne savorit ri4»n de:ripn. <2o!^tar Ini jeta les Entreiiem et V Apologie. Mais, Tedoutant nfie 'seconde pépliqiie,^! «ut soin de la f^ire ^nter^irre et «saieirpar l<e lieutenant civil, au monorit qu'dlle^ait à^Fimpression . Voilà le bontio^n i»e Ci>star. ^li Ti-ÉMstpaB délicieux'. Et n\ l'est encore mi^ins si l'on •Fwaayque en im une douWe nature : autant il fait, 4fawîs ^«s lettres et dëmarcties mondaines, le bénin, ^e ^timide «t 4e cérémonieux, «.utsnt ce patelin se ^é^veile, dans la qoerette, violent, injorif^ux, trutal; ♦et «ai?i« esprit : *on le savait; sang manières : il le iwc^hait.
^ëi ''étant M.Go^tafT, M^'de'La Vergue « Feoherohé >sa'eDmmi8sancft.ll'y'avait,'Bntreette etlui, M. Ménage, 'h'qm sortt dédiées l'Mpflffo^wet la 'Sniie 4e la défense. •roie^cril % M.'Go^tar : c'est el1« 'qui ^attaque. iBlle lui déclare -feeut^nët qa'elle saH'biun qu'il 'Oât incompa- Table. ^^ssitdt, il est coiffus. incomparable? c'est "VOUS, maâ«moi«el)e ! Et, dans une noteiqu'il joint -è -«a^ëttre'publiée, iliae^ure que, ÎH*^' de 4a Vergne, 4C on la nommait ordinairement l'Incomparable •. 'J« ^n© sais pas s'il f in vente, et je^^i^pasitro^uvé ailleurs «la HH^nliofi d^^un sobriquet «i ûdtteur. Wai6il«yîtio©t : X ^J=eT^.çéis devotPB t^mittoisie ^une qualité *qui vous ^fqmrti€Fttt, que4es ju^tes^diëtribut^ufs de ia répata- *fF<Mi^ ael^e«rtii»e«vouB ont affectée <et< qui ^ne ^vous^est
pas moins propre, à cette heure, que votre nom... > Et il s'étend là-dessus, avec une terrible longueur. Il n'a pas le ba<iin2^ge de Voiture, et il n'a pas l'éloquence de Balzac; mais, recherchant Tune et l'autre, il est rhétoriqueur et futile.
M"® de La Vergue pouvait en rester là. Elle ne connaissait point M. Gostar que sur les propos de Ménage et sur cette lettre ennuyeuse. Mais elle continue! Elle écrit à M. Gostar, et sans doute n'ayant rien à lui dire, car il n'a rien à lui répondre. La lettre de M"' de La Vergue est perdue. Gelle de M. Gostar, M. Gostar Ta imprimée. EU" ressemble à la précédente et ressemble à tout ce qui est sorti de la plume de M. Gostar, quand il n'injurie pas M. de Girac. G'est une lourde fadaise. II compte M"" de la Vergue parmi « les personnes extraordinaires qui ont l'approbation de la cour et de ce que nous appelons le beau monde ». Elle lui a dit qu'elle était bonne; elle lui a demandé son amitié*. • Gertes, il la donne, et de grand cœur, flatté, reconnaissant, joyeux. « Votre beauté... votre vertu... votre esprit »... ces mots, il les balbutierait avec émoi, s'il n'écrivait à loisir et s'il n'avait accoutummé d'emmitoufler sa pensée sous des phrases en périodes. Et il se plaint : c Nous autres provinciaux... » Fuis : « Étant réduit à passer ma vie à quatre journées de votre charmante personne... » Il compte loin du Maine à l'Anjou : c'est qu'il est goutteux, douillet et casanier.
Au printemps de l'année 1653, il risqua le voyage d'Anjou et vit M"*" de La Vergne. 11 en fut charmé : « si belle, si spirituelle, si raisonnable... » Si raisonnable, c'est-à-dire qu'elle prenait sagement son parti d'être exilée loin de la cour et du beau monde. Geci
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iDésnm4mi€ le toarmetile ^ oomnient •sJawomtiiocJte-'t- ^ie^ëes^ lïciHIes » ^e'son voisinage? I^e'la tronveai- 4te'pas trop aimabie potir ne*)a poinft importufier 'de tetirs visite^?-A4-^te inventé le moyen de t-sanver «t -méUre à^eenvert de leurs pei^séocftioiks 'i (e^enrps de ^'tire '4es beliee oboses » ?^Précifafénïent, »il ve»alt de -placier 5aJft?/fen«e; eUe ee«iprft : «lie lut la ^Défense. 'Bfte '^Hc^'M. Go^ar,-'et BUT le 4;on d'ui^enthousia^œe 4ël'q«Hl*s« tnëûa. < IJ'^i -bien de la joie que f»4»n Ime ^90sait plu », dit-il. Et, jusqu'à ce point d^atysenti- '^nent, il est *crëddie. Mais elle a paflé de ses « raTÎs- H9ef&f*nts ^ : aivant de ^se moirter la tète, il attend « un «second ordre et\in ^commandement pilus e'xprès ». *£ln mérité, €^©5t ^trop : car il s^en aperçoit lui-même. Il ««gage *M"* de ^La "Vergne à 'dissimuler «on délire : 4K î^utrement, mademoiselle, j'appHéhendprais que t;euK qui ne trouvent rien à^dire en'vous, «inon que *v(ras ■«▼&! 'la bouciie trop 'petite et que Vous écrvve^ aux %eaux esprits, 'ri^yremarquenrt; des défauts bien ^l^ifs 'ïmportafBts. 'Et, ocrtes, îl serait f(^H étrange qu'une p^rsonno que Ton appelle Incoraparrabie, q»i, jdans rla 'prem^rèwe fleur «d^une e«oellon1ie be«iulé, se rpaisse si aisément de -Paris «et «n'est •poini'encbaatftéede ffe MErtmr, ^M •déeou'irert Oans m^on petit oiam^ge ^qwfJquecbose 'Capable de^la surprendre..,. » La4ettTe ^iM.<lostw*est assez jolie.
<lesU«4tres'deïM.*Gostor «o»t préoleases >pour ii^us œ^ntrer "M**" *êe Ira -Vergne % i d rx-Tfieu f «ws , « i prompte à 4-eiitepam, si anfinî<ée tle jeimesse ;b(H!FPe«fse que î?^B«iinie l'aittri^te pas.^tteu-quitté^aris^t -la cour avec feeiWé : dite porke ^vec elle *Ba gaieté, «s€m H^kÔBir. Ck>ni»me on 4a 'confiait 'philèt à 'Vàige &e *9es «iékii€oli<es ^t #e «a méditsktixm retirée, Ton «ime va
la trouver ici très jeune fille, avec une gracieuse allégresse et tant de zèle à vivre. Elle sera plus mondaine : elle aura un plus grand besoin de la diversion que procure la frivolité apparente, lorsqu'elle sera triste» Elle est gaie et, pour ainsi parler, n'a besoin de personne. D'ailleurs, sa retraite de Champiré n'est pa& le « désert » où Alceste aurait voulu emmener Célimène : et Célimène l'eût appelée un « désert » cependant, Célimène qui n'a aucune compagnie d'elle-même» M"* de La Vergue, en dépit de quelque entourage parisien, c'est pourtant une demi-solitude qu'elle accepte : et Gostar loue à bon droit cette jt^une raison que la cour n'a point enchantée. Un trait de son caractère aussi est sa curiosité de la littérature. Ë11& écrit aux beaux esprits : témoin Gostar. Elle leur écrit même un peu étourdiment et avec une vivacité qui cessera d'être sa manière : elle, si réservée, prudente et plus attentive que soudaine. L'appelait-on l'Incomparable? Je n'en sais rien. Mais il semble qu'elle eut, dès l'adolescence, une certaine renommée de fille savante.
Son bel esprit de prédilection, le plus fidèle, — et qui lui en amenait d'autres, — ce fut Ménage. Or,. Ménage a du loisir. Il a quitté le service du cardinal de Retz et, notons-le, plus de deux mois avant Tarrestation du cardinal; on ne saurait l'accuser d'avoir abandonné la disgrâce et le malheur : il n'est point vil. Mais il était orgueilleux, il était susceptible. La situation qu'il avait chez le cardinal ne lui donnait pas toute satisfaction d'amour-propre. Il voulait sa liberté, ne fût-ce que pour travailler à sa guise : il s'en alla, quand il le put. Et il ne devint pas un ennemi ou seulement un adversaire du cardinal. Bref, il
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n'est point un politique ou, à tout le moins, comme d'autres, un homme de parti.
En 1653, M. Ménage est tout consacré au service de M"* de La Vergue, épris d'elle, on n'en peut douter, d'une manière un peu ridicule, si Ton veut, mais gentille, et qui n'importunait pas M"* de La Vergne. Il lui dédia sos commentaires italiens de VAminte, qui parurent deux ans plus tard, en un beau livre, cbez Augustin Courbé. Le livre est précédé d*une longUH lettre en italien, 17 janvier 165 i : A l'illuêtrisêima signora Maria de La Vergna, mia Signora e Padrona colendissima. Et il énumère corn plaisamment ses qualités : < beauté, charme, gentillesse, bonté, Tertu, bienséance, plaisantes manières, douceur habituelle, vivacité de l'esprit, un génie perspicace, un jugement très pur en toutes choses et, à un àg(^ si tendre, un savuir très varié, merveilleux ». Depuis longtemps, il souhaite de faire paraître au monde la dévotion, l'admiration qu'il a pour ejle, en lui dédiant une de ses œuvres : voici ses notes sur l'Aminf^. Aussi bien M"' de La Vergne a-t-elle un goût particulier pour la langue italienne ; et, parmi les poètes italiens^ pour le Tasse ; et, parmi les œuwes du Tasse, pour VAmii^u^ Il \a sait : elle le lui a dit; et il l'a éprouvé lui-même, le dernier printemps, lorsqu'il était auprès d'elle, àChampiré. Car ilafaitun séjour au château de l'exilée. Je crois même qu'il avait accompagné M*'« de La Vergne et sa mère, quand elles quittaient Paris pour aller rejoindre à Champiré leur beau-père et leur époux. Il ne parle pas seulement d'un séjour, mais d'un voyage ; et, dans une lettre, plus tard^ M™® de La Fayette lui rappelle ce voyage et note, sur le chemin, Trappe et Montfort : c'est le commence-
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mtOTit du ipamoMes.iQuel feUae ^vmggiOiqml dâlee tempo ogni di infinité volte con âwfinUo ipiacer misivappre- $enitm 7ïeir.ammo« 'Il se ^oovientde ce doifx t<s<&ps /qpu lil a passé woltor xtelicimissinva viila di CiampirèMl .ne s'est peint aperçu qoe ile chAt^au 'fût iï«e«vê(die Sb .miti^et caduc. 11 m'a^poinl souffert de inhutnf^urjclïa- ^grine €ù élaitile»dlieJV'aHer deSévi^é. Les ippintoamps de^rAnJou «ont Tavissa rais, M^^ de -La ^engne • élaàt ohamianie. *£! ils «e proineaaleirt ?dans la tsampsgne, .«wi^Mi^d de larkière, \im.iii\V A^mmte o« laPru^tor^Yio^ ou teltes œuvres 'bucoliques, sî ^ome a ciitadini ^i \hmehi cemsem^a, »Kt loHe lui di«ait de joHes-choBes, touchant leur 'lecture et ie paysage pareils, de jclin&s cluhSQS, laéme svmpleltes et -^«xqu^lles il ^s^ ialsalt un plaisir d'attribuer trop d'importanoe : L'amitiië ifinement .émae ftravaille {a<insi >à orner les iaspeolis <l'uite âme(e|ui.aTrn^aaieu?x i^iiffage.
L<^s p^èl^s iballieiss étaient à -la mod^ ; et la Ixiï^tie ritalienn^. aussi :^l«s îjeuBes iemmes Bt les jeunns iîties ira^pprenaimU. Ménage, dit-ioa, TaTait «ensf^rgnée Jà M"*'de.Sévigfté laiveoive.JL'?e»sBi^im-t-Til à M"" deiia ^6rgne?<U'n!peu, Basas doate ;'màis,aîiim qTa'à'M"*''de Sévigné,.iin peu.;L^n(a général ementprésentéMénage •^t^Hiine teiprofesseur deil-uneetule l'atitrGJM.iMàiMB^ ^^B-étaît.pas'ua ^dm^giEe. U nlaipaîs^été le prafesseunde -Mlle de La Yer^ne. >(] m ^éfté il-Jun ^d;es iyeauK ^eeprits tquts t*ece'vattiia^jQûèit6Kd£i(»tte^J0]ine ilMe^ <Bt il ^^ait Ivàme !-éFudite f6t égalante. M^^° (de :La Vergnelaiphitpar siMi n?iisfage*«t'€ian iaèelliiganiae.lOe iut, dans l'exil <a8g0¥ya, ,8Cin aflQcisemeaKt de ixce avec &iievï:Aminte &i le ^Pa^fkn* fida, de d'évâirlte à (oette ipoé^n» et, /commB M :«éfe«it tnaoareax d'dbQ, mais ^ea (lettré >se&«îble, ^t mm pa6 en iébeirtm, de i^^mouvcir 'à ^es^goûts iittér^îms, de
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croire qu'elle lui révélait maintes beautés fraîches parmi les vieux livres, de lui attribuer ses décou* vertes, ses conjectures de philologue. M^** de La Vergue se prêtait volontiers, et avec la double satisfaction d'une attrayante lecture et de quelque vanité flattée, à ce manège subtil et innocent.
L'année suivante, Ménage est en querelle av^ Chapelain sur l'interprétation d'un vers de Pétrarque, le troisième vers du premier tercet du sonnet Rapido fiume. Pétrarque descend le Rhône vers Avignon et prie le fleuve, plus rapide, de saluer sa Dame dès avant lui...
Forie (o ehe spero) U mio tardar la doU.
€ Peut-être, et je l'espère, mon retard la chagrine. > che spero : € ce que j'espère, » ou bien « oh ! que je l'espère ! » Ménage entend une exclamation, que Chapelain n'entend pas. Ménage s'avisa de soumettre la bisbille au jugement de M"* de La Vergue : hélas I elle lui donna tort. Il ne se tint par pour battu. II avait de l'entêtement; il continuait les polémiques et les moindres disiMfssîons avec une admirable persévérance. C'était!^ usage, en ce temps où l'on avait plus de loisir, et peut-être aussi plus de zèle pour la littérature. Condamné en première instance, il en appelle. Or, il est membre de l'Académie de la Crusca : il porte à cette Académie son difTérend. Les académiciens demandèrent un délai.
Ce n'est pas encore un succès. Pourtant Ménage triomphe. Il écrit à M"* de La Vergue : Quindi pud conoscer F. S. illustrissima ch*elle ebbe torto a pronunziar co$i presto contro di me in favore del signor
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Vnpellano. ta très ilhislre seigneurie etti tort ûe se pranoTicer coirtre^rK, sans do irke ; étoile eut tortue se prononcer «vec tant de hâte, car aÀi^^ï 4e jea fiTrît trop vUeJLf»s atîadémiciens de1aCrast»8urent'imeux prolonger le lilaisir. En outre, H s ne désiraient 'pes offenser Tune des «parties 'plaidantes. Ils aurarient voiilu çonteriter ces deux personnes ^considérables, B. Ménage et M. Chapetahi. Après avoir 'pris 'le temps 3e réfléchir, ils les invitèfreiit*à«e consi<lérer coinnae Tainqiiears Tan etTaatre : les deux ii.terpré talions ^taiertt^honnes. Mais ni Ménage ni Chapelain ne coiisentireiit à cette paix honorable. Ils rédigèrent (h nouveaux mémoires. Au bout de quelques mois, les académiciens de 'M Chrusca glissèrent, parmi des compliments décernés à Chapelain, le gain de cause Bccordé à 'Ménage, qui du reste continua de se (^a- Tnailler avec Chapelain. M^** <1« La VergnCj'Mënage ne 'lui «nveutpasl 11 lui pardonne, e^tt^uHremeiït.*!! «e ©atte d'aller bientôt la 'revoir ■àChampiTé, « 'femee [o *ck€ spero!)dl mioiardar In rfofe...'Elte Lui'a-écTitpou'r Ty enrgager; telle lui •a-^écrit, badinartt sur eeqri^l •a:^^rt fhabîtnde agitée, que sans doute il 'f»i«att Ithaque jour mille et mille voyages sansquHterPnris': Tnais^ooi ! c'est vrai, chaque jour 11 s*êN»adè ^t, ^ti imaigiuaÉion, Yè^e milie et mille fois à hi délicieuse •hospitalité -angevroe. ^En terminailt, ^il ^onne ëes ^etrvdles de laville.îH™* de*Sévigné,1a'venve,sepoi*te % ïnervéHleet i>a4seaïïecftueu9eraeHt *es mains de se© amie. Pour lui, somme toute, H va mieux : ï 'pni^mta ^'febre; mahèttaviamvrestann'po* di calare,
îje îeu'de'laîfîèvre^et la ferveur- d'amour *forit une pfoétique aualogie tjue ^Pétrarq^ue a maintes ïoîs 'tfélWrrée. !ftén«ge îa laisse deviner. <Et on le rcSit
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"qui, peu ''à peu, ^mène M^ de «La Vsrgne à lui étare ^aHFe, afin q^îH ^soift Pétrarque.
'JGepeniiant, eile re^le geqafciment giniple, dans ses ^lettres, et n'^y a jfe^nii 'les «ttitiKles larranfiié^s d'une 'Hni6«. Bile ^crit à Ménage très BOuWQt. etavec plus "de spm^mté'ii^ que d'a/ppHcation, < MaiiDôre>et'M.ide Sévigffé nie -forit milte réprimandas ée ce que je aQffttfque à vcHiB faii>e 'leurs oompliments. SILu moine, Mfuaad^e l'o'K^Mierai, »ne laissez pas de croire qu'ils vous «ea ont ^ait, car ge^vous uéponds qu'ils aae le disent très Bouv'ent. ;le nevous en dirai pas davantage pour aujottrd%ai, car voilà M, de Laiulemcuit, que je veux alifT entretenir. 'Adieu, notre ja««i; je smis la .j^lus huïBible xles vôtres. » Elle -a «i peu-^le prétention ^Itérwlre qu'elle T«eoai te wesez ^iementde repraobe ^[pje «on ^beau-jpèfe tm ^drease, d'o«Wi«r à parlor fnafïça'is. Ménage est-^il de leet^^.vi6^•«« Mandez-moi si je fais bien des fautes da«s mes lettres, aûn que j'y ^eniw igapd«. *» %lénage4ui igapaotit qœ aes «lettres .=jWHït 'parfaites. Et elle :*« île suis toieo aise que vvoiib ^a»Tiez ^m«s letlnres àvotre ^é ; 'voîus n'y 'en trouvez ^s si souvent!» 'Et, puisqu'il secontente siibien t)t assuve même que ses lettres le osonsolent de son ^aJbsence, -it oir ctufck :« Vous inîaMea iqulàipirtler'.îr,. ^'OttS'^n'en 'dhèmerez non ^os que die r»au iJ^eila Civière... «» Elle -«(joute, sans façons ^: « pDincrpaie- «meitt à «elte%6ure... » »et > c'est l'automoia.». « â (eelte ^eureqnae le vilain 'temps m'itéra j1« plaisir (lie lia 'promenade. . . -» Mt\e '^ofî vatt, «auB pnesque y ^soo'gHr, ^e*^i lui ^f naît à l^esprit. On jour^fM. Ménage a fait ^mfefélve : ^le% grande. -M^ Ménaiigein^a pasrbalanaé •^'pf<^t€fr'qu«i.tpe'cents pt^tcles, «Ri&saiiiini^,<et àiqai, «en i)ieu? — % un -Suédois : « 31 m^y la qwe tmms au
monde qui alliez chercher des gens du Nord, pour leur prêter votre argent. Vous savez que c'est tout ce qu'on peut faire, que de faire payer des gens qui sont à sa porte : vous jugez donc comme l'on vient à bout de ceux qui sont delà les mers et s'il y a un sergent qui veuille aller donner un exploit à Stockholm... » Cette petite a le sens des réalités. Elle se fâche : c Je vous dis qu'il n'y a rien d'égal à ce que vous faites et qu'en bonne justice il vous faudrait mettre en tutelle. Mais est-ce que vous ne comprenez point ce que c'est que quatre cents pisloles, pour les jeter comme cela à la tète d'un Ostrogoth que vous ne revivrez jamais ? Si M. le cardinal de Richelieu eût fait une chose de cette force, on le lui eût pardonné; mais, pour vous qui n'avez point de richesse que celle des beaux esprits, on ne peut pas vous en faire assez de réprimande. Je me sens si forte sur ce chapitre-là que, si je me croyais, je n'en unirais point» M"*' de Sévîgné doit avoir bien de la honte que vous ayez fait cette sottise en sa présence : Chariot et vous faites mille belles affaires! » Chariot, c'est Charles de Sévigné ; il a cinq ans : M. Ménage n'est pas plus raisonnable que ce gamin !...M"* de La Vergne raconte à M. Ménage les incidents menus dô «a vio « Ostherine, sa femme de chambre, qui a la fièvre double quarte, et c j'en suis bien fâchée pour l'amour d'elle et pour Tamour de moi-même ». Elle s'adresse à M. Ménage pour avoir des livres, des romans, le dernier tome du Cyrus. Et M. Ménage tarde à le lui envoyer; c'est mal : « c'est voler sur l'autel, que de retarder un plaisir à une pauvre paysanne comme moi ! » Pourquoi cettenégligence?Le bruit courtque M. Ménage est sur le point d'aller en Suède, — à la
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poursuite de sou Ostrogoth?— non pas : mais appelé par la reine Christine, si curieuse de réunir autour d'elle une cour des plus beaux esprits de l'Europe. On le dit; M^^' de La Vergne ne le croit pas : < Je ne crois pas que cela soit yéritable, puisque tous ne me l'avez pas mandé. » Il lui disait tout; il la consultait. Après le dernier Cyrus et avant la première Cléliey que lire? Est-ce que W^ de Scudéry ne fait rien? < Pour moi, je perdrai tout à fait, si elle cesse de travailler. » Voici Clélie enfin : M"® de La Vergne en lit le premier tome c avec tout le plaisir imaginable » ; et nous avons peine à imaginer ce plaisir.
Cette M"® de La Vergne est différente de celle qu'on a généralement peinte et que M. Costar nous aurait peut-être fait redouter. Elle n'est pas du tout « incomparable » et elle n'est pas du tout précieuse. Il faut en être satisfait. Car on a tout dit sur les mérites des précieuses, sur le service qu'elles ont rendu à la langue et à la conversation françaises : en dépit de tout, elles sont insupportables. Et Ton a tout dit sur les gràc^^s de l'hêtel de Rambouillet : cependant, rfa6tel est insupportable, avec sa guirlande de Julie, avec son nainite Julie, avec ses bons mots de M°*" GornU6t,-Brrcc-«ee-pMits ver* des grands poètes, avec ses plaisanteries et farces de Voiture. Ce n'est pas un joli endroit do sentiment ni de pensée. La liberté même y a quelque chose de guindé. L'art en est petit, petiot, prétentieux. Il n'y a ni verdeur, ni gaieté, ni bonhomie. M"* de La Vergne a été dispensée, préservée de l'hôtel de Rambouillet, par son âge. Elle a connu M"* de Rambouillet, M"** de Montausier, M'^* de Rambouillet qui devint la première M"*' de Grignan. Mais Julie, la merveilleuse et l'intolérable
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JoIiB^. épiojiisa Mv de Montausier La i& juillet: 164j^r;^ troid ssTimmes sp^rès^. Pm&nv 1^ ii^- vmi^uei de la^ matrquiâev était: tué à la. bataille da Noi^dUn^^n.. GâSf denx( éTénameiitav Tun qpL attristait la maarqui&e^ Taiitre quiJiiFÔtaîtrIe p^incipa^ attxait de son Ulustre/ salon^. marqneitt^ pour l'hôtel de^ Rambôuiileiy ]0 commeoeeiHieai' de- lat fm. Or, sa 1645^. M^^^ de. Ldj Vèrgire a onae ans». Voit une mo^urat ea^ iûAB ; el Ifhô^ tel dfô RamrbofuiUet.sans Moiture, ce n'est plus view: JP^'d» Laj Vorgne a» çuatopxe aas. Vint la Froad^ .vet la^ société parisienne fut divisée^, fui di^prerséB. La. 26 féTrier i^iiSi^.lo^nsârquiâ de Ramboiûllet trépasse/;, et il n'était pas Le personnage important da la nudson; mais enfui son trépas achôve la vie. n^oadaÎAe. de sa femm^.
Ml^^ de La Vergne n!est pas une précieuse, dansses^ lettresr à Ménagse,. si naturelles^ si n^gligées^ si aimables de naturel et de négligence. Une fois q^e M. Ménage loi. arnioneer le projet de remonter sur le Plarnasse^ voici comme elle répoièd an pu)ètei : m Je sui» bioBaise qsue voos remioatiez s^ur.Le Parnasâe>«.>.Ëllar ne lui faiit pasr itn compliment tnès<iBifiiiique :. « 11 ]^ » si peu dje presse^ et les muses oni.si pe» de geofrà qaii. donner leurs; grâces qne je crai» (pi'eUf^ oiujpanûntdrront celles^ qu'elles onti accoutun^é de^ vousr fairew.» >^ Et; si la phrase: est'Ufî: peu plus soigiiée,. uapeu pluK enjolivée que d'hahituile,. elle s'en amuse-la premièfA.: « Voilà; de' si grands mots^ au. coimneneemeat. de ïba lettre, que j'ai encne de ne* la pias- faire p^Lusli)n^ue(;v car; quand oaa parlé des muses- et du Parnasse^ I'ûB:. ne peut pa» se rabaisser à. pacte? d'autre- chosie.. JlO' m'en Ttais pourtant tomt^er de bien haut. en. vousr disant... % M elle passe à. une baliivesne..
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Mv, MénAge estem effet monlii sur le Pacnafiga..!! cômgosâ de& élégies^ des. égi9giie&, de& épigraminea et' de» madrigaux^ ea. français,, en. Ualieiiv en. latin :. pifoebaioement, il s'ëiablica poète grec* E»aacoup dû s»&.poèiike»i»fr<ançais.SrOai dédié&A.W^^ de La. Ver^^; YieAiWQwp do se& poèniea Uaiiesift,. Per MadamigelLcL daUtt Veifg,€UL] heaueoAig de seA pioèmfis^ latin^^ Ad Mariamjycugf(iulenamLai)ermam» Un.jouf jBÏL&Ib remfir.ciâd/uQ0.éLégie,. dontelLa e&t charmée, ai q,u'eli£ a,£ait Ure c h> tcMis aeiu^ qui sont yeaus céans )i..Il La lu» a»ait (tonnée ;, blefitôt^illaiLui réclama, ayant perdivi lâr hffOuirtlon :. raaifr ne rart-allie> paj5> perdne.?. Non. i « Je ne perds pas^ ainsi ce qua ¥au& faites à ma. louange! y II y.. a deux élégies da Ménage à M."° de La Vergne. L'une, en latin.; c'est, après avoir quitté. CJiampiré : Quotmala sum,pas&u8\, paUquam tua limina liquùl EL il se iiepent, comme d'un» crime^ de s'être: éJKiigpé. 11 app^ila M"' de LaVergne Domina^ pulcra Lotveimay dodcu puella, maa lux] il la. compare àuLaure de Pétcarqjue. Mais ce n'est pas> une élégia latine q.ue M^^ die. Lsb Verras a do&née à. lire c. à touâ cenx: qui &ont; venu» céaos kIL y a une élégie fraaçaisiî Sur. La fià'&ee éa Phyiis^- M"* de^ La. Vergue- est Phylis ;. et M^Ménage^eeriâÉv-aaadre,. çui.ïe plaint et s'écrie ;
L'orgueilleuse Phylîs Brâfe enfin à son tour; Elle brûlis', il est vrai, mais* de^ n'fest pas d'fetmeur.
Non^ a'esetiLsbOÀvre; Ëtle triste. Ëy;andre divertit sa. dauLean à; oâtes Lon^ement liefr contrafites. d'un, tel fWi(»t.deB!froidau£s*d'e Phylis. Jle^ ccoiC' quie. ce poème date? der la iur de l'annéei 1654, où-MJ'" de. La Vergue fiUitràs malade. Le.^.ne.vem}bre, elle est quitte, de la. fièvre tierce, mais craint d» tomber dans la. fiè;rr.e
quarte; elle écrit à Ménage : c Si j'étais assez malheureuse pour avoir un mal aussi fâcheux et aussi long que cette maladie-là, je crois en vérité que je n'y résisterais pas, tant je suis accablée de mon mal de côté. Il ne me quitte plus et, si vous m'aimiez autant que vous m'avez aimée, vous auriez sujet de craindre de me perdre bientôt... > L'aime-t-il moins? Mais non; seulement, ils ont dès cette époque ces querelles amicales qui ensuite les occuperont sans cesse. M. Ménage eut grand chagrin de la maladie de H"' de La Vergne : et, s'il a fait de sa douleur un poème assez fade, c'est qu'il n'était pas un assez grand poète pour être un poète ingénu.
A Champiré, les exilés subissaient, et parfois grièvement, les tribulations du parti. Sévi^né n'était pas gai tous les jours. Les nouvelles qu'il recevait de Paris n'étaient pas pour adoucir ses alarmes. Retz toujours en prison : l'on ne savait ni quand il aurait sa liberté, ni ce qu'il en ferait. Ce fut au point que son fidèle arrivait à n'être pas sûr de souhaiter qu'il fût libre. Des bruits couraient : on prétendait que la prison devenait si fastidieuse au cardinal-coadjuteur qu'il songeait à se démettre de sa coadjutorerie, pour sortir de prison. Le 21 février 165i..S_âvi€r*^ mande à Madame Royale ce bruit qui 1' c afflige très fort » et qu'il n'a pas l'entrain de démentir : « Autrefois, j'eusse juré qu'il n'eût pas été capable de le faire. Mais, comme les grands seigneurs ne se piquent pas de la probité ni de la générosité dont les simples gentilshommes font profession, j'ai grand' peur qu'il ne préfère sa liberté à son honneur. » Gela lui coûte à dire; il le dit pourtant : c'est le chagrin qui lui arrache ses illusions.
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Ibô 2i mars^. rajccheYèque.dfi! Paris, mouffui. Uénasg9 eniay«pUtïM!^°'de^LaiVergaevqoi- répond»: « J'ai bienenme dJ» voir qadi affefci pjrtMliûra [cetta» mortj danç la»! afiEàtûeft de M. le eardlnal de Elot^u. »'Db faikdb* ce&tet mort,, le- ooadixitâfuir devesMÂt; arclievèque. MàU il. est en prteoiiR oomnoue. personoage dangereuse : sî^ CdftdJ!Li£eur^. ili paraissait dangeretix^. arafaevèqxie, i^ Teati plus encorei Que faiit-ii espécer?* Le* châtier der Sévigné enduiKn, dansi le doute^ une* ctnielie' attgoisae;. M i\ aiieint< à une véritabie grandeur de* SQufiraunûe^ lonsque ses^appnéhen^âons^de' partisan se^ dégagent! desr ciroanfitËiBcest msaquinea et vont bieaaitdâlà;.cein:)@slr.pius>pi&iir' la. foctnise du^cardinal et pour la dienne^^ qujii ftémît: som patriotisme saign6i> ILéorit^.ajvBe: une farouche né^oUe df orgueil blessé u «( Lorsque j& aiiii& venu au mi»adj9,. Kon appelait- mai paérie firaneâ:; maintenant, elle a. si bien changé qiv'eile'rfest ploâ^reeannadssable...^)» Et quelle-amer* tame^ dans ce& mots : « La France qui n'est plus»«. La-Sioile qui règnef à. sat plaoe !.»« >: La; passions politique- Kentraioie: :. il mi^cûBnait «j le Maaaria y^ ne dewQje pas<q?ue le- salait viendca de ce* côté;. Son» erreur a^pousrtant.un aoble'caraeti^e',.ot pathétique.
Lic. tiQttv ^ atfoli o p ô qn o^dje Paris songss' à soi. Il S6seat habile -efefcirti.lb ne aaitt pas ce- qu.'il fera^; maisil» ai conacieiMiej d'ôtne fertile eo ressources : à vrai dîrer^ o'esi. tonte Ta conscience qu'il ai. Peu lui importls: d'être ouj dé n'être pihs arch«vèque : if compte: seur aoL Mais il( lui* faut la libne disposition defesoL :;lfi;tQut uîesii que de sortir^ de- prison. D^ailleurs, il s-ennuie^eiltre quatre murs-; son activité s'y ennuie, et aaïasd sa frivolité. Il donne sa dém^issloa d'àrxrbdvèqtiev moyennant sa^ li^ertsé. La co^Hraooep-
terait sa démission ; mais sous prétexte que Rome ne Ta point encore acceptée, la cour le garde et lui concède seulement une prison moins resserrée, non plus à Paris, à Nantes. Bref, il a cédé aux conditions de la cour ; et Ton note son apparente abnégation, qui n*est pas fîère. Le 6 avril, le chevalier de Sévigné mande à Madame Royale : c Votre Altesse Royale me pardonnera bien si je ne lui dis pas mes sentiments sur l'action qu'a faite lé cardinal. 11 est trop mon ami pour le blâmer, et je suis trop sincère pour le louer... )> Le chevalier n'attend rien de bon. Mais il se réserve : on doit amener à Nantes le prisonnier; d^Champiré à Nantes, la distance n'est que de treize lieues... « J'aurai la liberté do le voir et, par conséquent, je saurai ses raisons... » Une quinzaine de jours plus tard, Sévigné vit le cardinal. Et, quand on voyait le cardinal, on était perdu; il vous avait bientôt persuadé : € Il m'a dit ses raisons, que je trouve capables de justilier l'action qu'il a faite. > Sévigné ne rapporte pas à Madame Royale ces raisons, qui ont suffi à le convaincre et pourtant ne l'empêchent pas de mettre dans ces mots « l'action qu'il a faite » un reste de colère. Quant aux projets <lu cardinal, dès qu'il sera en pleine liberté» il «^ hA^tôPA à^ fairosou équipage et de partir pour Rome; à quelles lins? Sévigné, sMl le sait, ne le dit pas. Mais il annonce que le cardinal passera par les États de Son Altesse Royale de Savoie. Or, la Savoie était en difQcultés avec la cour de France : et, partout où il y avait des difticultés, Retz trouvait son proQt. Sévigné, dès lors, prépare la bonne volonté de la Savoie à l'endroit du cardinal : c S'il était en la place de l'Éminentissime... » c'est Mazarin... clés États de S. A.R.
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Monsieur votre QIs n'auraient pas été outragés comme ils l'ont été... » Avis à la cour de Savoie, qui doit connaître ses amis. Et, patriote, Sévigné recourt à l'étranger : c'est le malheur des temps, c'est une folie ancienne.
M^^* de la Vergue, au milieu de ces péripéties, que devient-elle? Sans doute reçoit-elle le contre-coup des événements. La voici, par les soins ou par Timprudence de sa mère, mêlée à l'aventure. Au château de Nantes, sous la garde du maréchal de La Meilleraye, le cardinal de Retz avait la vie très agréable; il recevait maintes visites, car tout le monde s'empressait à le voir et il aimait à être vu. Le maréchal lui procurait c tous les divertissements possibles i et, presque chaque soir, lui offrait la comédie : c toutes les dames de la ville s'y trouva||»at et elles y soupaient souvent 9. M*"^ de Sévigné ne manqua point à ce rendez-vous si attrayant, c Elle me vint voir et amena M'^* de. la Vergne, sa fllle. M"' de la Vergne était fort jolie et fort aimable et elle avait, de plus, beaucoup d'air de M*^' de Lesdiguières. Elle me plut beaucoup. La vérité est que je ne lui plus guère, soit qu'elle n'eût pas d'inclination pour moi, soit que la défiance que sa mère et son beau-père lui avaient donnée dès Paris, même avec application, de mes inconstances et de mes différentes amours la missent en garde contre moi. Je me consolai de sa cruauté avec la facilité qui m'était assez naturelle; et la liberté que M. le maréchal de La Meilleraye me laissait avec les dames de la ville, qui était à la vérité très entière, m'était d'un fort grand soulagement. ^ Il a bien l'air d'avoir mené gaillardement son entreprise. Les (C cruautés "» qu'il a subies sont l'aveu, et qui ne lui
eoàte guère, de ses prétentions déclarées ; la consolation que lui offrent tant d'obligeantes dames est encore le signe de ce qu'il réclamait : et Ton devine, |e croîs, oi^ scène de galanterie poussée arec mutant d'ardeur que de grâce. Sa légèreté est remarquable, dans le moment que sont en cause tant de grands intérêts, de par lui. Sa £atuité est singulière, qui loi £3Ût chercher maintes explications, touchant une jeune AUe un peu malaisée à séduire. Il admet cependant qu'il ait pu ne plaire pas beaucoup. Mais il est un philosophe cynique; et il sait que, d'habitude, la question de plaire ou non n'est pas le principal* Il a compté sur des attraits qui ne tiennent point à sa personne, il n'était pas beau. Tallemant l'a^tpelle c un petit homme noir qui ne voit que de fort iH*èB, mai fait, laid et maladroit de ses mains à toutes choses ». Si maladroit qu'il en était malpropre, et surtout à manger. Tourné comme il l'était, la soutane lui allait mieux que Tépée, allait mieux non pointa son humeur, encline à l'amour et aux amours tapagemes, mais allait mieux à son corps grêle» Avec tout cela, si Ton en croit Taliemant, « il n'avait pourtant pas la mine d'un niais » ; et « il 7 avait quelque chose de iler dans son visage ». Que sa hû* deur fût rehaussée de génie, on s'en doute ; mais son génie étiait de malice. Il avait le charme d'un homme qui. a tout vu et tout compris, tout méprisé finatement. C'est un charme qui impose, en fait de femmes,, à des «ottes, car il en a raison très vite, ou à dm rouées^ car elles en apprécient la subite perfection. M^ de La Vergue n'est ni sotte ni rouée : sans niaisecie, eâle est jeune allé et crédule à des idées, ou fût-ce à des illusions, que le sourire de Reta^ lui dénigre. Et
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puis, elle est honnête, toat simplement : c'est ce qu'il a oublié de se dire.
Il n'oublie pas de dire qu'elle était « fort jolie ». Et c'est bien heureux, parce qu'on a dit le contraire : mais un pareil témoignage emporte la question. Ses portraits, une douzaine de pauvres images au Cabinet des Estampes, ne donnent aucune idée de quelque attrait qu'on lui voulût attribuer. On l'y cherche vainement. Ces images n'ont pas de ressemblance entre elles : et à laquelle ressemblait-elle un peu?... Mais elle était c fort jolie » : Retz a l'autorité d'un connaisseur. 11 ajoute € fort aimable » : et il entend qu'elle valait bien d'être aimée ; l'on sait ce qu'il entend par là. Guy Joly déclare qu'elle était c fort bien faite i. Mais, Guy Joly, ce n'est rien. Je m'en rapporte beaucoup mieux à tel ami des femmes, et qui les a insultées autant qu'il était curieux d'elles, Bussy. On lit dans le Pays de Braquerie : « La Vergue est une grande ville fort jolie... » Les louanges de Bussy, prenons-les pour justes : c'est à décrier qu'il perd la mesure. Et il n'eut aucune amitié pour M"' de La Vergue ni pour M*"* de La Fayette, qui d'ailleurs ne l'estimait pas. Sur la beauté de W^* de La Vergue, nous avons un autre témoignage : le sien. Le 6 novembre 4656, après vingt mois de mariage et quand elle a vingt-deux ans, si Ménage est négligent à lui écrire, elle feint qu'il se détache d'elle et le réprimande : € Vous ne m'aimez plus comme vous avez fait. Vous n'avez point de bonne raison à en dire : je ne suis ni plus laide ni plus sotte que j'étais il y a deux ans. Je suis un peu plus vieille, il est vrai ; mais je suis encore si riche de jeunesse que ces deux années-là ne m'appauvrissent guère... » Une femme
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qui a^oue qu'elle ne se croit pas laide est sûre de sa beauté, sûre aussi du renom de sa beauté. L'année suivante, M*^" de La Fayette a été malade et assez dureme&t éprouvée par une grossesse. Ménage redevient exact à lui écrire : « Me v<^là. donc ajsâurée, diàelle, que je ne perdrai point votre amitié pour avoir perdu le peu de beauté que j'avais. ^ Le peu die beauté, c'est miodestîe. EUe dit, une ligne après : « ma beauté >. Sa beauté de l'année dernière ; ee n'est pas vieux : « J'étais assez lolîe, en ce temps là.«. :i> ËUe l'est encore, ou ne l'est un peu moins qne i'eapate^de la convalescence.
Gommait f airelle jolie? L'ennni est que Retz, qui la trouvait à son goût, ne dise («as ce qui Tagiûcbait en elle. Ou bien, il le dit, d'une manière qui le to«cbaH et qui ne nous est pas sensible, fille avait, dit-il, « beaucoup d'air de M'*' de Lesdiguières ». il suMraît que nous connussions l'air de M°^' de Lesdiguières : nous aurions, par l'analogie, l'air que nous cherchons, l'air de M^« de La Vergne.
Anne de La Mag-delaine de Ragny, duchesse de Lesdiguières et, par sa mère Hippoljrte de Gondi, consine germaine du eardinal, est, non loin de La Yergne, sur la Carie de Braquerie : « Lesdiguières est une ville assez forte, quoicpie commandée par une éminenee... > Cette éminen-ce : le cardinal... c Elle est hors d'insulte ^t on ne saurait la prendre que par les formes. Mais elle a pourtant été prise et minée, comme tout le monde le sait, ainsi que la i»anière dont elle fut traitée, par un homme à gui elle s'était rendue sous dos conditions avantageuses ; et, voyant qu'il n'y avait pas de foi parmi les gens d'épée, elle se jeta entre les bras de l'Ég'Hse et a pris son évèque
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povtr goovernefttr. > L^homioe d*épée, c'est GMtoiiy marquis de Roquelaure, maître de la garde-robe, duc à brevet : un insoleiit, un ferrailleur, qui n'avait à se vanter q\te d'une b4effsare, mais qui s'était procuré € UD certain empire snr les gens de sa volée », dît TftUemant. Retz avait été amoureux et, dit-on, Famant de M»* de Lesdiguières, en sa jeunesse. Octtnd il trouve à son goût cette petite de La Vergue, en 4654, ce qui l'amuse, te touche et Tanîme, c'est d'apereeroir sur un visage de vingt ans Fair qui autrefois lui rendait agréaWe un autre visage. Seulement, ni Bussy ni Tallemant plus que Retz n'ont peint ou même esquissé Tair de M"* de Lesdiguières. Tallemant dit qu'elle était « bien faite > et c ne manquait pas d'esprit n. Ce n'est rien dire. Et l'air de M^« de Lesdiguières edt perdu.
M"" de La Fayette, quand la malacHe l'a toute émacîée, rappelle à Ménage qu'elle avait, à Tépoqoe où Ménage l'ainrait le plus, lors du séjour à Chainpiré, lors de l'étape vers Montfort, presque un peu trop d'embonpoint. Je me la figure une jeune fllle assez tôt formée de corps ainsi que d'^intelligenee et d'esprit mondain. Grande, à ce qu'il paraît, puisqu'au Pays de Braderie elle est une c grande ville ». Et faut-il tenir compte du galant badinage de Costar, qui prétend qu'on reproche à M"« de La Vergne sa bouche trop petite ? C'est un compliment déguisé : probablement av«ît-elle la bouche petite. Ses portraits, qui ne valent rien, s'accordent pourtant à lui dessiner le nez de quelque longueur. Et, puisqu'elle était si jolie, elle n'avait pas le nez trop long-, mais elle n'avait pas un minois : j'entrevois un visage aux traits espacés, réguliers, beaux, sans. Tune de ces
singularités que notent les caricatures et les madrigaux.
On ose à peine utiliser les éloges que Ménage lui adresse en vers latins, français et italiens. Il y a là de la galanterie. Cependant, la galanterie, même emphatique, ne dit pas le contraire de la vérité ; elle ne commet pas Timpertinence de Tantiphrase. Je crois que M"« de La Vergne avait de beaux yeux, puisque Ménage vante « ses beaux yeux plus brillants que le jour >, se déclare si content « de Téclat immortel de ses divins regards t> et assure que « les moindres traits qui partent de ses yeux » peuvent c assujettir le plus puissant des dieux ». Elle avait les yeux beaux et brillants ; mais de quelle couleur? Ménage ne Ta pas dit. Et ses cheveux ? Ménage, une fois qu'il imagine en latin la mort et les funérailles de Ménage, se souvient de Properce qui appelle Cynthie à suivre sa dépouille ; il convoque les femmes qu'il a aimées, et M"»* de La Fayette : Flebit et effmis nostra Lavema comis. Elle aura les cheveux épars, en signe de deuil. Voilà tout ce qu'il dit de ses cheveux et ne dit pas s'ils étaient bruns ou blonds. Et il vante ses belles mains, habiles à toucher le luth et l'angélique. Il vante « de son beau teint la fraîcheur immortelle, de son beau sein la blancheur éternelle »... Blonde peutêtre ?... Il parle, — et peut-être ceci est-il à noter plus attentivenâent, — de son € port hautain » qui « n'est pas d'une mortelle ». Et il l'a vue « pompeuse au milieu de la danse », parmi les autres jeunes filles, pareille à Diane invitant les nymphes à danser. Elle était sans doute assez grande et avait une allure de gracieuse noblesse. Grande, belle, un peu souveraine... C'est probablement cela que Retz entend par
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€ beaucoup d'aîr de M"* de Lesdiguières ». Ceci encore : elle plait aux hommes, ainsi que Ménage le dit presque un peu vivement : Tu cunctis sensus gurripis ima viris,..
Un jour, dit Tallemant, cette c petite de La Vergue, » au bal ou dans quelque assemblée, vit Roquelaure s'approcher et se mettre à côté d'elle. Et elle savait comme pas une les histoires de Roque* laure ; elle savait aussi qu'on lui trouvait beaucoup d'air de M*"* de Lesdiguières : le cardinal ne le lui avait pas caché. Elle n'était point timide. Elle dit à Roquelaure : c Monsieur, prenez garde à la ressemblance. » Et lui : € Mademoiselle, prenez-y garde vous même. » Comment elle reçut Timpertinence, on le devine, à la manière dont elle l'avait provoquée... Lorsque mourut M™* de Lesdiguières, on parla de M"* de Launay Gravé pour lui succéder dans sa charge de cour ; et H"*^ de La Fayette écrivait alors à Ménage : « J'estime infiniment M°^* de Launay Gravé, quoique je ne la connaisse point ; mais j'aurais peine à consentir de lui voir remplir la place de M°** de Lesdiguières : il me semble qu'il n'y a personne en France qui le puisse faire. » Ces lignes sont charmantes, si l'on y voit, de la part de M*"' de La Fayette, avec tant d'amitié pour le souvenir de M°^* de Lesdiguières, un peu d'amitié pour une image d'elle-même. C'est l'année qu'elle a cru que sa beauté avait disparu pour jamais ; et elle ensevelit M""' de Lesdiguières, avec coquetterie et mélancolie, comme elle eût brisé son miroir.
Pour assez agréable que fût*à Nantes la prison du Cardinal, c'était encore la prison. Le Cardinal s'y plut quelque temps, puis rêva de s'en évader. Une nouvelle aussi le décidait à l'impatience : le Pape refu-
sait la déioîfisîaa de Tarchevéque de Paria. Quant à Sëvignë, dans celle affaire, il Bouffre. Il a yisiblemeut perdu sa foi politique. Vers la fia du printemps, il demande la permission de retourner à Paris ; M*"" D'Aiguillon s'est chargée de sa prière : on ne veut pas de lui daoB Paris. Il restera donc à Ghampire ; quelques voyages à Angers ou à Nantes sont toutâondivertiBsement ; et les voyages à Nantes, son tourment. Le 8 août, le Cardinal s'est évadé. U a pour compagnons, ou complices, les ducs de Retz et de Brissac et le chevalier de Sévigné. Mais, Sévigné, qu'il est à plaindre ! Il n'a, dans cette aventure, ni Tamusement, qui est le tout de Retz, ni l'espèce de gloire que donne la réussite : il a le risque, et voilà tout. Le 2èle du partisan n'est plus ce qui l'excite : ce qui le lance, ou peu s'en faut, à la rébellion, c'est l'honneur. Sa lente déception Ta privé de son enthou* siasme, non de sa fidélité.
Pourtant, son rôle n'est pas l'obéiâsance passive : il s'est montré ce qu'il était. Nous le saurons par une lettre de sa belle-fille à Ménage. Elle écrit à Ménage deux mois plus tard, et quand les choses ont pris un tour inattendu; mais, dans cette lettre du i^' octobre, elle note les événements du mois d'août : c Ce serait, dit-elle, avec une grande injustice que M. de Brissac et M. de Sévigné pâtiraient des cabales du cardinal de Retz, s'il en faisait présentement; car, lorsque ce cardinal leur proposa de l'assister dans sa sortie, ils lui promirent, mais à condition qu'il ne ferait plus rien contre le service du Roi et que, s'il le faisait, ils Tabandonneraient entièrement et ne seraient jamais dans ses intérêts lorsqu'ils seraient contraires à ceux de l'État. » Elle insiste : c Ce que je vous dis là est
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la véiilé même. » Quant à Sévignë^ ce n'est pas douteux. Depuis que Retz a dboBnë sa démiâfiion d'areiievèque, Sévîgnë ne Tadmire pim et n'attend plus qu'il sauve le royaume. Dans les causeries de sa captivité, au château de Nantes, Retz a fofonii ses excases : mai» un chef qui en est à s'excuser n'est plus on chef. Et) dans c^ mêmes causeries du château de Nantes, Retz né s'est-il pas révélé pour ce qu'il est réellement, avec ses velléités, ses incertitudes^ ses folies ? Son ami désenchanté, l'ami de ce turbolent qu'il avait pris pour un sage, ne Fabandonnera pa»; il le sauvera. Mais il pose ses conditions : en le sauvant, il enteikd ne point aventurer l'État. Retz a promis de ne rien faire contre le service du Roi. Retz, à tout hasard, promet toujours. S'il oublie sa promesse, du moins Sévigné marque-t-il les bornes de son dévoTiement. M*** de La Vergue est contente de le dire. Elle n'a jamais été frondeuse. Elle a suivi, sans crainte et sans arrière-pensée, sa i&ère et son beaupère dans la retraite où les reléguait la politique imprudente de Sévigné. Mats, si la destinée la fait pètir avec les imprudents^ elle a gardé l'usage de considérer le service du Roi comme la règle du devoir.
Les promesses que Sévigné avait obtenues de Reiz, tout cela s'évanouit. Cependant, M*"- de Sévigné, dans une lettre du 26 août, dit à Madame Royale : < Le Gar^ dinal a mandé à quelqu'un de s^ amis de parler au Premier président afin qu'il assurât Leurs Majestés qu'il était prêt d^aller où il leur plairait ordonner, pourvu qu'elles agréassent qrfii conservât son archevêché, et qu'il ne fwait jamais rien contre leur service... Tt On reconnaît ici la pensée et les mots de M^^ de La Vergue. L'offre que l'évadé soumet à Leurs
Majestés contient les termes de la promesse que Sévigné avait obtenue du prisonnier.
Retz était arrivé à Belie-Isle le 16 août : le 2â septembre, il part, en tapinois ; et l'on sait la suite de son histoire. Sévigné demeure à Belle-Isle, dans la situation la plus fâcheuse. Entre temps, M*^" de La Vergne a fait un séjour à Brissac, auprès de la duchesse de Brissac, non loin d'Angers, pendant que le duc était à Belle-Isle et tandis que M"'* de Sévigné se remuait fort, tâchant d'arranger les affaires de son mari. Le 1®' octobre, la mère et la fille sont à Angers, où M"*® de Sévigné est venue quérir sa fille, et où son inquiétude est grande. Voici ce que nous apprenons par la lettre de M"® de La Vergne à Ménage. Une déclaration de la cour oblige a tous les gentilshommes qui ont assisté à la sortie du cardinal de Retz », —^ et, pour Sévigné, ce n'est pas trop dire, — « à venir faire un nouveau serment de fidélité ». Or, Sévigné est à Belle-Isle ; entre l'île et le continent, les passages sont « entièrement bouchés » : de sorte que Sévigné ne sait même pas ce que la cour attend de lui. M'^^de Sévigné s'occupe de lui communiquer les ordres de la cour et de lui obtenir un passeport, afin qu'il rentre à Champiré.
Les deux femmes n'ont précisément rien à redouter pour elles. M^^* de La Vergne le dit à Ménage : elles n'ont pas eu « ordre de sortir de Paris » ; elles y retourneraient, s'il leur plaisait, de sorte que Ménage est prié de ne parler d'elles et de leur sort ni à M. Servien ni à d'autres personnages influents. Et M"* de La Vergne, au 1*' octobre, marque bien sa tranquillité en chargeant Ménage de lui commander, chez un bon graveur, de jolies empreintes de cachets :
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il les choisira et les fera graver sur de l'argent. Bref, il n'est pas question de quitter TAnjou. Puis, au retour de son voyage à Brissac, M"* de La Vergne tombe malade : la fièvre et le point de côté. Ëile écrit à l^énage, le 29 novembre : « Nous partirons dans trois semaines pour Paris, ma mauvaise santé nous obligeant il aller plus tôt que nous ne l'avions résolu aux lieux où Ton peut espérer du secours... Je vous ' assure que j'aurai bien de la joie de vous y voir. » Le 4 décembre, elles sont à Paris. Sévigné, lui, toujours à Belle-Isle. M"" de Sévigné « travaille de toute sa puissance » à obtenir son retour : elle n'y parvient pas, quoiqu'elle ait mis en mouvement des gens c qui sont assez en crédit ». Le 1*' janvier, les nouvelles sont meilleures, mais encore imparfaites : Paris continua d'être interdit à Sévigné, qui n'a licence que de passer l'eau et de se retirer, mais étroitement, à €hampiré, < dans notre désert de Champiré !>, comme écrit M""' de Sévigné à Madame Royale, f où je tâcherai de l'aller retrouver dès que j'aurai donné quelque ordre à nos misérables affaires particulières... » A Champiré, le chevalier s'attriste et se fllche. Il écrit à Madame Royale, le 2^ janvier : « Le Roi m'a enfin permis de me retirer chez moi en sûreté : je prie Dieu que celasoît... » Il n'est pas sûr de sa sûreté. Ce qui le console, c'est que c la cause de son crime n'est pas honteuse » : si peu honteuse qu'il ne voudrait pas en être innocent. « J'espère que Die« me vengera de mes ennemis » : voilà son dernier mot. De Retz, il ne dît rien : cela, c'est fini.
LE TRIOMPHE DE l'INDIFFÉRENGE
Ce qui retarde le départ de M"® de Sévigné pour TAnjou, le !•' janvier 1655, c'est, dit-elle, le soin de € misérables affaires particulières ». Quelles affaires? — Le 15 février, M"* de La Vergne épousera M. de La Fayette. Et l'on ne s'y attendait pas : la soudaineté de ce mariage est singulière.
M"« de La Vergne n'avait pas l'air de songer au mariage : elle semblait un peu s'établir dans sa vie de jeune fille.Xe 18 septembre 1653, au milieu de sa vingtième année, elle écrivait à Ménage : « Je suis ravie que vous n'ayez point de caprice. Je suis si persuadée que l'amour est une chose incommode, que j'ai de la joie que mes amis et moi en soyons exempts... » Peut-être, au sujet de M. Ménage, qui est amoureux d'elle, cette malice l'amuse-t-elle. Mais, quant à elle, je ne crois pas du tout qu'elle plaisante : elle a peur de l'amour.
... Il y a un petit roman, de cette époque ou à peu près, qui n'est pas un chef-d'œuvre, mais qui est le
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signe da sentiment que M'*'' de LaVergne indique. Ce ^etit roman. Le Triomphe de V indifférence j n'a jamais été publié ; le manuscrit en est gardé à la bibliothèque Sainte-Geneviève. L'auteur est inconnu. Mais ce dut être une jeune Qlle : elle parle d'elle an féminin d'abord ; et puis elle a corrigé, dans les phrases où l'on s'adresse à elle, « mademoiselle > en € monsieur ». Elle est du monde et elle en a deviné ce qu'elle n'en a pas vu : ses naïvetés ne l'empêchent pas d'être au courant de bien des choses. Elle a aussi de la littérature, cite les auteurs anciens et les modernes, cite l'histoire et la fable, confond l'une et l'autre. Elle a éiême de la philosophie et, quand elle épilogue sur les déclins de l'amour satisfait, dit que « la privation irrite le désir et la possession le fait mourir ». Elle ne l'a pas inventé : elle doit aux livres cette information. Elle est fine et ingénieuse, habile à transformer en théories les petits faits qu'elle a notés, les impressions qu'elle a reçues. Mais elle a une vivacité qui l'empêche de suivre posément sa dialectique ; elle cède à l'idée qui la tente, et elle est en état de perpétuelle digression. Cependant, elle ne renonce point au plaisir ou à l'enfantine manie d'argumenter ; et il lui faut de re|Fo;*t et du temps pour rattraper le iil de son raisonnement, qui sans cesse lui échappe et qu'elle a tort de ne point abandonner. Il en résulte des lenteurs qui vont, pour le lecteur, à quelque ennui ; et les phrases sont un peu embrouillées. Le roman serait délicieux, s'il consentait à n'être que sentimental. Encore est-il assez charmant et précieux, pour montrer des jeunes filles de ce temps-là, et peintes par l'une d'elles.
Deux jeunes filles, sans compter l'auteur. L'une,
M''** de La Tremblaye, est enjouée ;^ elle a coofianee dans la vie : elle aiteadramour. L'autre, M^^ de Saisie Ange, un amoor Ta bles£(ée : elle se veoge à dénigrar Tamour. Biles ont une < couversation » ; le hasard l'a suscitée ; mais elles l'ont orgaaisée. U s'agit de décider qui vaut le mieux, l'amour ou l'indifférenice*. Elles se promènent au jardin des Tuileries» EUes rencontrent des amants (c de toute espèee, de contents et de désespérés, au moins qui paraissent teU à leur extérieur ]). A les voir, M^^** de Saint- Ange fait « un souris de compassion » et, haussant les épaules, dit : « Que de faiblesse ! » W^^ de La Tremblaye lui reproehe d'être « toujours en colère contre l'amour » : en a*^telle reçu d'amers déplaisirs ?M"» de Saint- Ange avoue que l'amour a été son impitoyable vainqueur. Les jeunes filles aperçoivent quelques personnes de leurs relations, qui les vont aborder : elles ajournent an lendemain la suite de leur courtoise querelle et déci^ dent de se retrouver à une heure plus favorable, dans une allée moins fréquentée, où en effet il n'y a que de jeunes abbés qui se promènent, un livre à la main.
Alors elles.instituent le procès de l'amour. Qu'estce que l'amour ? « Le centre du cœur et la sphère de l'esprit... » Voilà de la métaphysique : et l'on s'y perd. M"'' de Saint- Ange revient à quelque réalité : l'amour est « la vie de l'esprit et du cœur :». Mais, si l'amour est la vie de l'esprit et du cœur, en supprimant l'amour, vous nous tuez! répond M^^* de La Tremblaye : c il faut donc renoncer à la vie ? » M^^* de Saint-Ange : « Non; l'indifférence n'a jamais tué per<^ sonne ! i> Elle a quelquefois de ces réflexions qui révèlent une mélancolie à laquelle succombe la gaieté
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de W* de La Tremblaye ; ftF* de La Tremblaye n'a plus de zèle à riposter : elle € rêve au lieu de répondre ». Âh ! si l'amour était ce qu'il doit être : « éclairé, doux, constant et heureux ! > Il est tout le contrairer: € le monstre de la nature, la perte du genre humain, le perturbateur du repos public! > Pour que Tamour ne soit pas nos délices, il y a nos cœurs, si frivoles que leurs alarmes ne sont rien, ni rien nos résolutions ; et l'on ne saurait promettre d'aimer. Ni promettre de ne pas aimer, à cause de notre « inconstance naturelle », qui peut nous donner à l'amour et nous interdit d'être à lui longtemps*... « Pourtant, je sais des gens qui ont aimé toute leur vie, reprit M"* de La Tremblaye. — Leur vie n'a donc pas été longue! répondit froidement M"* de Saint-Ange. » Elle n'appelle pas amour les langueurs de la tendresse finissante : on n'a pas vu de gens s'aimer € violem^ ment et longtemps » ; et, l'amour sans violence, elle le dédaigne. M"* de La Tremblaye s'accommoderait d'un amour bref : « Si l'on n'aime point du tout, n'est-ce pas un plus grand mai de mourir tout 4 fait ^ue de vivre quelque temps, puis mourir et revivre?... > Cette petite a bien de la ferveur et de l'imprudence, dont éclate de rire M^'* de Saint-Ange, avec un peu de honte aussi. M^*" de La Tremblaye va se fâcher : quoi ! l'on vous parle d'un amour innocent!... Mieux avertie, M^^^ de Saint-Ange sait qu'il y a peu de distance et qu'il y a d'inévitables transitions de l'amour innocent à l'amour criminel. En définitive, l'amour est le désir de « posséder r.objet qui plait » ; et vous voilà toute empochée de € circonspection » : dites si c'est un beau pls^isir, que d'aimer d'une façon si gênante !
Leur science do plaisir et des peines d'amour, ces deux jeimes fîiies rempruntent à l'histoire, je le disais, et aux livres. Elles citent le roi Saiomon, Marof- 1
Antoine et la reine Cléopàtre, Âristote le prince des philosophes et Sénèqne le plus beau génie du monde. "* Pour int^préter les enseignements de l'histoire, il faut Texpérienee de chacun : iP* de La Tremblaye n'a que des projets ; M'^" de Saint-Ange a ses déce|»tiofis. Mais elles ont l'une et Tautre le spectacle deoe qu'on voit, quand on est du monde ei qu'on y a de bons yeux. Elles s'entendent à demi-mot sur l'his* toire de la marquise de^^ : une personne t des plus distinguées et qui avait un siège chez la Reine » est devenue c le mépris de toat Paris » pour avoir épousé son valet qui, au bout de trois mois, l'a délaissée* Et la pauvre M"* de***... « Vous en savez bien quelque chose, mademoiselle, puisque votre maison a été son asile contre l'orage le plus violent... Cet oxemple et mille autres qui se voient tous les jours ne prouvent que trop les malheurs et les disgrâces de Tamour..* ) Mille exemples, et qu'il ne faut pas chercher plus loin qu'à la cour, « qui est l'école de l'amour i.
M""^ de Saint-Ange et de La Tremblaye et l'autcar du Triomphe de V indifférence voient de tout près la cour, comme l'a vue aussi M^'' de La Vergne. Et il y a Tair de la cour, dans ce petit roman, la mélancolie des amours élégantes et, quelques-unes, royales, si taillantes en leurs débuts, ornées de fêtes, puis terminées par la honte, ou très souvent la soliitide religieuse : dans I^ couvents, que de larmes sempi* ^ ternelles payaient de oourtes fëliettés 1*.. Parmi tant d'aneedotAs, l'nne aliait plus que toutes les autres an cœur des sensibles jeunes filles : celle de M^^ de La
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Fayette, que Louis ^III avait aimée, et qui, cbei les Visitaadines^ était la mère Louise-Angélique. Douce TicUme de Tamour, et sans avoir commis aulle faute, DuUe imprudence même, h(»rmis Tiuiprudenee d'aimer ! L'auteur du Triomphe de Vinéifférence lait allusion à eUe, vante sa Tertu, son mérite si rare, et plaint son infortune. M^ de La Tremblaye avoua qu'on est très malheureuse, si Ton aime en un lieu inaceessibie. Et H^^* de Saint-Ange : c La pauvre La Fayette en est une triste preuve. — Je ne me souviens jamais de cette fille, reprend M^ de La Tremblaye, qu'avee une extrême douleur! » Du reste, l'aventure de M'^ de La Fayette est déguisée, comme voilée, dans le Triomphe de Vindifférence. W^^ de La Fayette y devient une personne inventée, qui aurait vécu au commencement du xv® siècle, fille d'honneur de Catherine de France, reine d'Angleterre, et amou* reuse nea du Roi, mais de ce bel Owen Tuik>r, l'amant de la Reine. C'est une autre La Fayette, que l'auteur du 7Womp/i« de V indifférence substituée la vraie et vivante. L'aventure de la vraie et vivante n'était pas si ancienne qu'on se permît de la conter* Mais, sous le déguisement, c'est la vraie et vivante La Fayette que l'on invoque en témoignage des tribulations que Famour cause.
M"^ de Saint-Ange condamne l'amour. M"* de La Tremblaye ne cède pas facilement à l'attrait de ces mots, € une heureuse indifférence ». Elle dit : « Ce n'est pas un grand bonheur de ne rien aimer! > W^ de Saint-Ange répond : € Ce n'est pas véritablement un grand bonheur... L'indifférence est un état assez languissant ; mais la paix ou le repos dont il est accompagné le rend infiniment préférable aux
amëres douleurs de l'amour. Ne convenez-vous pas de cela, mademoiselle? » M"* de La Tremblaye, avec chagrin, convient de cela. Elle est vaincue ; elle consent que « le meilleur est de vivre sans attache ». Et c'est aussi ce que dit M"* de La Vergue à Ménage : € Je suis si persuadée que l'amour est une chose incommode que j'ai de la joie que mes amis et moi en soyons exempts. » Voilà son opinion de jeune Qlle. Quelques années plus tard, en 1663, au printemps, à la campagne, elle composera un petit traité qu'elle entend ne montrer à personne, ou à Corbinelli seulement; et Corbinelli l'a montré! Ce petit ouvrage, quelques pages écrites « sur le bout d'une table >, est perdu. M°^^ de La Fayette l'appelle « un raisonnement contre l'amour >. Et toii^ ses livres sont, en quelque façon, des raisonnements contre l'amour : des raisonnements appuyés sur des faits ou des remarques, enfin des opinions; l'amour y est peint de couleurs sombres.
Cependant, M'^* de La Vergue se marie : et elle épouse le frère de la mère Louise-Angélique, autrefois M"* de La Fayette à la cour du roi Louis XIIL
François de La Fayette appartenait à Tune des plus illustres et anciennes familles de l'Auvergne, zélée au service du Roi et de la religion. Son premier ancêtre connu, Gilbert du Motier, est mentionné au cartulaire de Soucillange, pour une fondation qu'il a faite en l'année 1025. Gilbert II se croisa l'an 1095. Un Jean du Motier fut tué à la bataille de Poitiers, combattant auprès du Roi. Mais le g^and homme, et de qui date la renommée de la famille, est Gilbert VII, au début du xv* siècle, conseiller chambellan du roi Charles VI et de Mgr le Dauphin,
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régent du royaume, son lieutenant et capitaine gênérai dans le Lyonnais et Maçonnais et maréchal de France pour avoir, le samedi saint de l'année 1421, battu à Baugé le duc de Clarence et la gendarmerie anglaise. Au xvi^ siècle, un Jean du Hotier, comte de La Fayette, épouse une Françoise de Montmorin : et, par cette alliance, il y a, si Ton veut, quelque parenté entre deux femmes qui, à cent années d'intervalle, ont /délrcieusement possédé les grâces de l'esprit français, M*"* de La Fayette et M"*» de Beaumont, née Montmorin de Saint-Hérem. Jean de La Fayette et Françoise de Montmorin eurent, parmi leurs enfants au nombre de six, un ûls, Pierre du Motier de La Fayette, qui fut tué à la bataille de Moncontour en 1569 et qui se trouva extrêmement maltraité par le terrible Jean de Serres, dans son Recueil des choses mémorables. Jean de Serres appelle La Fayette € voleur insigne », tout nettement. Moréri nous avertit de ne pas nous fier à ce huguenot passionné qui recueillait les plus anciennes rancunes de ses coreligionnaires. Mais comme, dix années après la révocation de Tédit de Nantes et à l'occasion de la mort du ûls cadet de M"^^ de La Fayette, le Mercure galant glorifie les La Fayette d'avoir bien défendu l'Eglise, il est probable que Pierre de La Fayette a en effet durement travaillé les huguenots. Il mourut sans enfants. La lignée descend de son frère cadet Claude, lequel eut parmi ses fils un personnage remarquable et que M'"^ de La Fayette a connu, François de La Fayette, évèque de Limoges.
Il était né en 1590, au château d'Épinasse, en Auvergne. Il fut, et le fut à vingt ans, chanoine de
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Féglise de Lyon, qui iai donnarit le titre de comte de Lyon* Puis il fut choisi pour aumônier ordinaire de la reine Anne d'Autriche^ et, en 1617, à ht mort de Pedro de Castro, pour premier aam6mer. Gmi le commencement dee honneurB. Le il janvier 1627, Louis Xni le nomma évèque de Limoges. Il fut sacré à Paris Tannée suivante. La reine, Monsieur frè^e dn roi, plusieurs princes du sang, le nonce du pape et quantité de seigneurs de la eour assistaient au sacre* Pendant la cérémonie, la reine ôta de son doigt une bague précieuse et kt ût porter à M. de Limoges, qui, dans ses portraits, fut toujours représenté avec deux bagnes, l'anneau pastoral et le présent de la reine. En 16^5, pour rassemblée générale du clergé de France, il revint à Paris' et à la cour. Ge»i le temps où M^^ de La Fayette, sa nièce, ayant ému le cceur d^a roi, se trouva être un bon instrument politique entre les mains des intrigants. L'attachement qve M. de Limoges avait pour la reine engageait ce prélat contre le cardinal de Richelieu. Au bout du compte^ If. de Limoges fut renvoyé dans son diocèse. Après cela, il parait n'avoir plus cherché d'antre occupation que religieuse et mérita la renommée d'un excellent évèque. On admirait son c air majestueux i d^ms les cérémoniee. Cependant, il suivait les règles de i*hnmilité; il s'écriait : •« Hélas! je ne méritais pas d'être évèque! J'étais indigne de ce caractère : j'étais propre à servir un maître et à être valet de pied! > Ce poignant scrupule ne le tourmentait pas au point qu'il ne vécût environ quatre-vingt-six ans.
Le comte de La Fayette, qui épousa M^** de La Vergne, était neveu de M. de Limoges. Il était fils de Jean du Motier comte de La Fayette et de Marguerite de
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Bourbon-Buffei. Il awt trais seewa : celle qai deTîst bk mère Louise-ABgéliipie ; uae &ulre^ qui fat abbesse aa i&OBastère rojal de Saint-Georges de Reones ; ^ hk troisième épousa M. de CkaTÎni de RiaL II avait irok £rèras aosâi ; nais Charlea» Tamé, a\ait été toé à la bataille d*Étampes en 1631 ; le deuxième, Claude, était abbé; le troisiène, Jacques, était càevalier de Mxita! Aucun de ees beanx-£rères et bellas-sœure de M"^ de La Fayette, honuis k mère Louiae-ABgéliqae, n'aura guère ancun r61e dans son histoire. Peut-être eonrmnt-il pourtant de mesiticMUier Tabbegse «fe Saint-Georges, très noble et très yertueuse dame Magdelaine de La Fayette. Gette Bceur de ia mère Louine-Ângéiique airait en d'abord une tant antre destinée. Elle ^ait entrée au convint très jeane, anrant d'aToir pu connattre le monde ; et elle ne àe connut jamais. De sorte que. son eacriiiee a moins de portée, moins de mérite; mais il a une candeur ping par&ite. L'une de ses tantes, sœmr de M. de Limoges, était abbesee de SaiDt^eK)rg8s avant elle. Et elle fut madtresse des novices, prieure ensuite, ceadjutriœ de ea tanèe et, à vingt-cinq ans, à la mort de sa tante, elle fut nommée abbesae. Don aventures mondaines de sa sœur, on ne sait pas ce qu'elte apprit. A Saint-Georges, ia régie était sévère; et elle-même tenait à ne la point adoucir. Gomme elle était malade, les médecins dirent que le changement d*air la guérirait; les religieuses la conjuraient d'obéir à ce conseil. EUe répondait : € Mon, mes sœurs, Famour de la vie n'aura jamais sur moi plus de pouvoir que le zèle de ma règle et de mes vœux. » A la longue, elle dut céder aux prières de ses èfaères filles ; mais, comme son heure dernière approchait,
eUe voulût retourner au monastère. Le chemin difficile et son extrême faiblesse faisaient obstacle à son retour. Elle dit que € c'était principalement à la fin qoe la générosité devait paraître > : et elle mourut deux jours après s'être de nouveau mise dans sa clôii»e.
Voilà, en somme, la famille où entre W^^ de La Vérgne : une famille bien échantillonnée des souvenirs, des ardeurs, des remuantes ambitions et des vertus de l'ancienne {«"rance. Mais l'homme qu'elle épouse n'en est pas le personnage le plus remarquable et n'en est pas le mieux connu. Il avait probablement une vingtaine d'années de plus que M^' de La Vergue ; et il devait être à peu près de l'âge de La Rochefoucauld et de Ménage, nés tous deux la même année 1613. En effet, il a été mêlé aux intrigues de cour qui se formèrent autour de W^^ de La Fayette; et il faut supposer qu'il avait alors, aux environs de 1637, un peu plus de vingt ans. On dit qu'à cette date il avait déjà servi en Hollande et qu'il ménageait sa carrière en ne déplaisant pas à Richelieu.- L'aventure de sa sœur était pour le gêner. Toujours est-il qu'à la fin de décembre 1638, l'un de ses oncles, Philippe-Emmanuel de La Fayette, chevalier de Malte, et qui avait été, avec M. de Limoges et M"** de Sennecé, l'un des fauteurs de la cabale, écrivait à M. de Limoges : € J'ai entretenu mon neveu devant s» sœur... La tête lui fut lavée doucement et fortement. Je crois que c'est lessive perdue ; néanmoins il accepta les remèdes qu'on lui proposa pour vivre mieux à l'avenir. Je travaille par voies secrètes à le mettre mieux dans l'esprit de ceux avec lesquels il s'est mal conduit. Sa sœur négocie cela; enfin, il.faut
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essayer d'employer utilement tout le peo qu'il a de bon en lui. Je ne me rétracte pas du raisonnement que j'ai lait sur sa pea^onne; au contraire, j'y ferais encore des commentaires moins avantageux».. » A première vue, ee n'est pas brillant. Mais les oncles de ce jeune officier sont des ^ns de parti, fort occupés de leur idée et qui ne tolèrent pas la Uédeor. Us auraient voulu trouver en leur neveu un auxiliaire : ils ont trouvé, sinon tout à fait un adversaire, au moins un garçon qui se réserve. Mais la famille de La Fayette n'était pas unanime à pousser l'intrigue, et les parents de Louise-Angélique et du jeune Fran* çois de La Fayelle souhutaient 4b rester à l'écart ; même, leur abstention fut un peu singulière, quand il s'agît, pour la jeune fille, d'obtenir un avis et bientôt une permission, touchant son vœu d'entrer au couvent : ils ne répondirent pas. Un témoignage contemporain les accuse de pusillanimité : ils auraient craint de déplaire soit au cardinal, soit au roi. Us YÎv^^it dans la retraite, fort loin de la cour. £n ddhoro de Isurs intérêts particuliers, peut-ôU% leurs opinions les outilles obligés à ne se point lancer dans nae cabale. Les La Fayette avaient, depuis des siècles, une fe^ition de service fidèle au roi. Lors des guerres civiles, où les partis embrouillaient les eonvictiotts, ils s'étaient tenus au parti du roi. L'on peut croire que l'aventore de leur fille leur déplut ; ils étaient vieux et retirés : c'est probablement à leur âls que fut confié le soin de marquer leur mauvaise humeur. Seulement, ce jeune homme avait peu d'initiative contre ses oncles forcenés : et d'aotant qu'il é^^it de petite valeur.
Sur quelque médiocrité du comte François de La
Fayette, il y a l'accord de tous ceux qui ont parlé de lui. Au moment de son mariaga, les chroniqueurs, chansonniers, faiseurs de mots et de petits vers le dénigrent à Tenvi. Une chanson ridiculisa la première entrevue qu'il eut avec M"* de La Vergne : il y fut niais. Et, quand il sortit, la compagnie, d'un même ton, s'écria :
La sotte contenance 1 Ah! quelle heureuse chance D'avoir un sot et benêt de mari Tel que Test celui-ci I
Et H"' de La Vergne, qu'a t-elle dit ? Elle a dit :
Qu'il paraissait si doux Et d'un air fort honnête.
Quoique peut-être bête, Mais qu'après tout, pour elle, un tel mari Etait un bon parti,
C'est la chanson, qui s'amuse à de telles méchancetés* Mais la chanson tourne à la prophétie, quand elle annonce que le mari € ira vivre en sa terre, — comme monsieur son père » et que la femme fera « des romans à Paris, — avec les beaux esprits »• C'est bien cela qu'il advint.
Ce comte François de La Fayette, je ne sais pas s'il est beau ; mais il n'est pas fort jeune : il a passé la quarantaine. Il n'est pas très intelligent : il n'a seulement pas de vivacité mondaine. M^^^ de La Vergne, ennemie déclarée de l'amour, ne fait pas un mariage d'amour. Elle épouse volontiers ce garçon, qui est de très noble famille et qui, après avoir servi en Hollande, a été enseigne de la compagnie du
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maréchal d'Albret, puis lieutenant des gardes françaises. Un bon garçon, d'ailleurs : et elle ne demande pas davantage. Peut-être les fantaisies frondeuses de son beau-père, qui Tout écartée de la cour, l'engagent-elles à n'être pas ambitieuse. Elle a vingt et un ans : et la plupart de ses compagnes sont mariées. Elle fait un mariage raisonnable, sinon un mariage de raison. Il faudra vivre à la campagne ? Ce n'est pas pour lui déplaire infiniment, après qu'elle a vu que l'exil de Champiré, pendant deux ans, ne lui était pas intolérable. En outre, La Fayette, doux et honnête, a, je suppose, dans son air et dans ses habitudes, quelque chose de reposé qui lui promet le calme dont l'avaient privée les agitations de son beau-père et de sa mère. Il n'est pas frondeur : elle non plus. A-t-elle aussi quelque arrière-pensée de ce que la chanson fait prévoir et, fût-ce un peu vaguement, compte-t-elle sur la commodité que donne un mari débonnaire? A-t-elle déjà quelque souci de l'arrangement qui sera le sien, la vie & Paris, tandis que le mari de'meure aux champs? C'est possible. Dans ce mariage, il parait bien qu'elle ne cède pas à une impulsion de son cœur ; à des calculs ? c'est trop dire ; mais à des intentions toutes pleines de discernement, c'est probable.
Et qui a fait le mariage ? J'en attribue l'idée et la réussite à la Mère Louise-Angélique de la Visitation» M°*® de La Fayette, au commencement de la Vie de Madame Henriette^ résume l'histoire de la religieuse; et elle ajoute : € J'épousai'son frère. Quelques années devant le mariage, et comme j'allais souvent dans son couvent... » Ainsi, elle connaissait la Mère Louise- Angélique et elle était en relations avec elle dès avant
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sofibmaria^ Les relations dureatètrelûlerr omîmes an GOor»(ldsmoii&pe&dataU68qaels M^^deLaVergne h&bi- 4ail Chainf^iré ; mais elles repf ire&t qua;ad M^^ de La Vergue el sa mère reykireai à Paris, les premieits ^(^TH de décembre i^&4.£l nous sommes alors à peu de seaiaiaes du mariage : le maxiage s'est fait, je Tai dit, e<]Urè43aemeDt vite.
La Mère Lauise**ÂDgélique était alors une personaa très différente de ce que nous l'avons rue en i6d7. Elle avait treBte<«siz ans ; elle était religieuse depuis quelque dix^huit ans ; les charges qu'elle avait occupées à la Visitation^ comme aussi le souvenir de son aventure et le âdèle attachement de la reine^ lui valaient beautoup de eonsidératian. Le 19 inai i637, quand elle était arrivée aux Filles Saiote-Marie de ia rue Saint- Antoine, elle cherchait un reloge. Sa grande piété n'empêchait pas qu'elle ne fût alarmée, une âme ea peine et qui aura besoin, de temps pour s'apaiser. Elle se précipite à 1« vie religieuse avec mx zèle qui trahitson inquiétude. Peu de jours après son arrivée au couvent^ la reine l'y vint voir. Elle n'avait pas encore l'habit ; mais, afin de marquer sa rupture avee le monde, elle s'était accoutrée singulièretnent, les cheveux couchés sous son bonnet, une faconde serviette pliée en biais à son çou, des demi-mandftes attachées à. celles de sa robe, qui lui serraient les ];Mrad jusqu'aux poignets. Sa Majesté, en la voyant, m retint pas ses larmes ; et toutes les dames qui accompagnaient Sa Majesté pleuraient pareillement* Une des amies de M^'" de La Fayette ne put la souffrir ea cet « équipage » et lui dit : « Ma chère, es-tu folle, de t'habiller ainsi ? » Elle répondit un peu sèchement : € Je croyais vous avoir laissé la folie, en laissant le
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monde ! » II y $ide Facidité dans son esprit. Dès son arrivée au couvent, elle rechercha tous les stratagèmes de mortification, réclama de balayer le monastère, laver la vaisselle, servir les malades, porter les lessives, enfin les besognes basses et répugnantes. Elle eut quelque temps le soin de la basse-cour, les pieds dans des sabots. Elle mangeait la nourriture la plus vile et les parties gâtées des fruits, voire les vers qui s'y mettent, disant qu'il ne faut rien donner à la concupiscence. Elle jetait ainsi sa gourme sainte, si si l'on peut dire. Elle devint ensuite une religieuse des plus raisonnables. Quelques semaines après son entrée au couvent de la rue Saint-Antoine, elle reçut le saint habit; l'année suivante, le 28 juillet, elle fit profession. Quatre ans plus tard, elle fut nommée maîtresse des novices. En 1647, avec d'autres sœurs, elle eut mission de réformer un monastère de la rue Saint-Honoré qui allait à quelque désordre. Et, en 1651, lorsque les Visitahdines fondèrent le monastère deChaillotsurledésirde la reine exilée d'Angleterre, elle y fut assistante de la Mère Lhuillier, qui mourut et qu'elle remplaça peu après le mariage de son frère et de M"« de La Vergne. II y avait, dans sa vie religieuse, autant d'activité que de contemplation. Le monastère de ChaîUot, tout saint qu'il fût, n'était pas absolument fermé au monde. L'on y verra la Mère Louise- Angélique assez souvent occupée, non à son gré, mais pour le bien des événements et des gens de la cour et de la ville. Comme elle devra s'entremettre, par exemple, — et avec une ingénuité parfaite, — dans les galanteries de Madame Henriette et du comte de Guiche, il n'est pas surprenant qu'elle ait eu l'initiative du mariage de son frère et d'une jeune
persDiiLAe avec qai eik était liée* Son frère, assez Umide; MV* de La Yergne, que tes hasards de la politique avaient écartée ée la cour : ces deax èlres lui semblèrent avoir des aaalogies qui les pouvaioat accorder. S'est-elte trompée ? On le verra.
Le mariage de M"* de La Vergue et de haut et puissant seigneur messtre François, coxtte de la Fayette, Naddes, Épinasse et autres lîeox, fut célébré le 15 février 1655, environ deux mois et demi après que M"* de La Vergue était rentrée à Paris, environ six semaines après qite M"^ de Sévigaé, un peu nerveuse, écrivait à Madame Royale qii'<dle attendait, pour aller retrouver son époax à Cbampiré, d'avoir dOBAé quelquo ordre à ses misérables affaires particulières. M:°^ d'Àigoiiion, comme toutes los lois que la famille de La Vergue ftit en cérémonie conjugale, signa sur ie contrat de mariage. Loret, daats sa Grazelley ne mauoqna point de signaler ce mariage. Et il le fit, selon son usage, d'une façon qui a Tairde sous-'efitoadrc on ne sait quoi d'un peu étrange : c La Vergue, cotte demoiselle, — à qui la qualité àe belle — convient si lëgilimem^nt, — se joignant par le sacrement — à son cher amant La Fayette, — a fîni Taustère diète — qu'en dôt-elie cemt fois crever
— toute fille doit observer. — Ce fut lundi qu'ils s'épousèrent — et que leurs feux ils apaisèreinl. — Ainsi cette jeune beaiiité — peut dire aveoque vérité
— que, qisand le carême commence, — elle fimt son abstinencew.. > N'estr-ce pas bien joliinent dit?».» Qu'edt-ce qu'il do&ae à entendre? Et, au surplus, a4-il quelque chose en tète ? On en douteraût, counaissant sa manière* Mais voici d'autres imalices d'un autre.
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On Ut, dans le Recueil des épitrei en vert burlesques de M, Scarron tt d'autres auteurs sur ce qui fesî passé de remarquable en Fannée 4658 : c Antre histoire. Un homme s«.n« nom — arrive à Paris de Bourbon •— vendredi, samedi s'habiiie — chez le fripier, voit tine fille — dimanche et i'époose lundi.— Il peut dire : yeniy vidi — et mci ; si Ton l'en veut croire, — Ton doute si celte victoire... > Ici, un vers trop déshonnète... € L'hisloriette^ tout de ban, — n'est pas k plaisir inventée... » Tailemant, qui n'a point assez de ses méchancetés potir ne pas recueillir celles des autres, cite on résume ces petits vers et ajoute : t Or, en ce même jour, La Fayette, toutes choses étant conclues dès Limoges par son onde qui en est évèque, était venu ici et avait épousé M*^ de La Vergue. Le lendemain, quelqu'un, ponr rire, dit que c'était La Fayette et sa maîtresse. Dans la gazette suivante, Scarron s'excusa et écrivit une grande lettre & Ménage qui, étourdîment, Talla lire à M"* de La Vergne; et il se trouva qu'elle n'en avait pas onf parler... » Il est vrai que, dans la gazette suivante, Scarron a'excusa ou, du moins, accusa les malins qui s'étaient donné le détestable plaisir de mettre des noms, et les noms que voilà, sous son anecdote. Il les traite de c lâches corrupteurs d'une histoire ». A l'entendre, quelle apparence y a-t-il qu'il ait appelé < homme qui n'a point de nom » et « origi* naire de Bourbon » le comte de La Fayette, un homme de qualité, originaire d'Auvergne ? Et quelle apparence qu'il ait choisi pour objet de sa moquerie « une demoiselle très chère », dont il « aime et honore » la mère, et < un homme dont l'oncle lui fut — intime ami taiit qn'il vécut » ? Cet oncle, c'est^
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il faut croire, Philippe-Emmanuel de La Fayette, le chevalier de Malte. Et Scarron se fâche. Il n'a songé qu'à raconter une histoire vraie, qui n'a rien à faire avec M^^* de La Vergne et le comte de La Fayette : il ne sait pas les noms du héros et de l'héroïne ; il sait que l'histoire s'est passée au Marais et qu'il l'a contée parce qu'elle lui a paru amusante* La défense a l'air sincère. La gazette que l'on reproche à Scarron est datée, dans le Recueil^ du 2 février 1655 : elle serait ainsi de deux semaines antérieure au mariage. Sans doute, Scarron ne pensait-il point à M"* de La Vergne ni au comte de La Fayette, quand il a rimé cette anecdote.
Il reste que le public a mis les noms de La Vergne et de La Fayette sous ces petits vers impertinents. Et il reste qu'au dire de Tallemant l'on eut tant à se dépêcher que M. de Limoges avait usé de ses prérogatives pour hâter les formalités religieuses. Il y aurait pourtant de la malignité à chercher, là-dessus, des interprétations désobligeantes. Si le mariage de M"* de La Vergne se fit promptement, prestement, et fut comme un peu bâclé, nous avons tout le très simple secret de l'aventure dans cette lettre de M"** de Sévigné à Madame Royale en date du i«' janvier 1655. Cette excellente épouse ne vivait pas, loin de son mari, malade peut-être et menacé de maints périls : elle voulait partir pour Champiré sans retard. Elle était plus tendre épouse que mère très attentive. Elle n'a pas laissé traîner le mariage de sa fille. Et voilà tout ! Mais « le monde est méchant, ma petite » ! Et il l'était, à l'époque de Tallemant déjà.
M'^* de La Vergne se maria si promptement que, pour la complimenter, M. Costar fut pris au dépourvu.
LE TRIOMPHE DE L'iNDIFPiRBNCE 103
II n'était pas improvisatear. Il avait une lenteur de travail qui eût voula de longues fiançailles : de sorte que, sa lettre terminée, M"* de La Vergne était M"'* de La Fayette. Il la complimente. Il lui dit: t Madame, il y a de la sûreté à se réjouir avec vous de votre heureux mariage... Car on doit être également persuadé qu'il est de votre choix et que vous ne sauriez faire que de bonnes élections... » C'est un raisonnement. Et son assurance ne va point à l'enthousiasme ; il montre même une terrible modération dans son espérance et dans ses vœux : « Il est presque impossible que vous ne soyez aussi satisfaite dans cette nouvelle condition que vous l'avez été dans la première... » Et pourquoi? C'est qu'il l'a bien jugée, une « des plus raisonnables personnes » qui soient au monde. Il lui annonce, comme la récompense d'une âme judicieuse, « des plaisirs tranquilles et des contentements tout purs, qui ne coûteront que ce qu'ils valent et qui n'auront point de fâcheuses suites ». Ce n'est pas un délire de joie communicative ; il y a là de quoi navrer toute confiance un peu crédule I M. Costar promet aussi à la jeune mariée le meilleur résultat d'une sagesse avertie : elle détournera « une partie des accidents », afflictions et dîsgràcos les plus difficiles à éviter ; t vous en corrigerez l'amertume et le mauvais goût, vous les prendrez par le bon côté et par l'endroit qui blesse et qui offense le moins ». Il l'engage encore à ne pas négliger la consolation religieuse... Et il conclut : t Ce sont là, madame, les pensées les plus agréables dont je m'entretienne... » Et ce n'est pas gai.
Hais aussi, le mariage de M^^" de La Vergne, sans être véritablement triste, n'est pas gai non plus. On
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^ rimpres&kOft qne M*^® de Sévigné se débarrasse de sa fiSle et que M^^ ée La Vergne se délirre de sa mère et de «on beau-père. Elle n^a pas besautoup d'élan ; elle n'a guère d'illusions et de aaiVeté : elle n'aara guère de déceptions. Je croîs qu'elle emire dans sa rie de femine sans compter &mt de grandes auihaines. Elle a vu, très îeune^ le train de la vie ; elle a vu^ de la vie, plus que n'en voient d'autres jeunes tUles. Ette dira, plus tard ; « C'est assez que de vivre ! » Elle n'ea mi pas à le dire. Peut-être commence-t-elley tout bas et discrètement, selon sa manière, à le penser.
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Le comte de La Fayette arait des châteaux en Amrergiie. Il en avait deux au moins, le château de Naddea et le chAteaa d'Espinasee, l'un et Fautre sis non loin de €lennont. Dès son mariage, il part, il emmène sa jeune femme en Auvergne. C'est là qu'il s'agit, pour elle, de s'accoutumer. Comment y parvintelle? Nous le saurons par quelques lettres d'elle à Ménage.
Mais lui, Ménage, comment Ta*-t-il prendre le mariage de sa très chère Lavema^ qu'il appelait sa Dame et sa Patronne? Assez mn\l Ce mariage la lui enlève doublement, la consacrant à M. de La Fayette, somme toute, et l'exilant loin de Paris. C'est dur! Il aara la consolation de voir ainsi sa destinée analogue à celle de Pétrarque: il est pourtant de mauvaise luimeuir*
Le â6 avril, M"^ de La Fayette se fâche. Il n'écrit plas : il avait promis d'écrire deux fois la semaine ; il utilise le prétexte vain d'vae < querelle d^AUemand »
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qu'il a faite à son amie, pour demeurer silencieux. •• « Je vous avertis que je ne donne point du tout dans le panneau et que je suis persuadée que la seule envie de ne pas continuer un commerce qui vous parait ennuyant par les longs voyages que je fais dans la province vous a fait manquer à m'écrire. Je vous dis en amie que cela est le plus vilain du monde... > Ménage comprit que cet avertissement n'était pas à négliger. Dans la quinzaine, il écrivit deux lettres, qui sont perdues et que M™* de La Fayette n'aima point également : c La première est écrite avec un sérieux et une formalité qui me faisait tout à fait méconnaître M. Ménage; mais l'autre me l'a fait retrouver comme j'ai accoutumé de le voir, c'est-àdire sans toutes les cérémonies d'une lettre en forme et comme le meilleur des amis. » La seconde était si peu dans les formes qu'elle se terminait par une rature, mais volontaire et maligne. Ménage promettait de n'être plus négligent : il a rayé cette promesse.. • « Cela est assez d'un homme d'honneur qui ne veut s'engager à rien qu'à ce qu'il est bien résolu à tenir... Je crois cependant que vous ne laisserez pas de [m'écrire], quoique vous ne le promettiez point. » Et elle invite Ménage à cesser la querelle : « N'examinons point quelles raisons vous ont empêché d'avoir de mes nouvelles... » Car elle a des torts, elle aussi... € et moi des vôtres . Demandons-nous pardon l'un à l'autre... et demeurons bons amis comme auparavant. » Pour résister à de telles remontrances, il faudrait être un barbare, ou un amoureux dépité. Or, Ménage n'est point un barbare ; mais il n'évita point de mériter une lettre du 15 août : t C'est trois, monsieur, que je vous écris sans avoir de réponse. Com-
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bien «o Toalez-TOOfi encore avoir et à quel temps bornai-voiuB répresre où vous mettes ma patience? Xen ai encore «ne sabok bonne proTiekm : maïs, comne voss eaves^ il n'est rîea qui ne ftiisse ay^ee le temys... » Ellecom^ que Ménage s'amendera : c La bonne fête d'aujourd'hui ne se passera point sans qu'en songeant à votre conscience vous ne fassiez résoloiion<ie me payer toutes les lettres que vous me devez. L'on ne va point en Paradis sans payer ses dettes : si eela est, il £ani, pour aller au ciel, que vous ayezbiende l'amitié porar moi, afin de vous acquitter 4e ce que vous devez. Adieu, i Elle a commence a'vec colère ; elle a fini avec mansuétude : Ménage, qui se connaît aux mouven^nts du cœur, ne préfère penlétrs pas sa mansuétude 4 sa colère.
EHe parait, dans ses lettres, un peu désjosuvrée. Elle habite le cbàteau de Naddes; ^le n'en dit rien, ni de ("emploi de ses journées. Sur la fin d'avril, le projet d'un voyage à Limoges la satisfait. Non qu'elle attende mn frivole plaisir : ce voyage n'est destiné qu'à voir l'évèque. A peane i'a-t-elle entrevu à Paris : elle se propose d'établir avec lui des relations meilleures que celles qu'il avait avec M. de La Fayette. Elle arrive à Limoges au mois de mai : et M. de Limoges, par malheur, est absent; ainsi t je ne puis vous dère de quelle sorte il sera content de moi et moi de lui. Je vous le manderai au premier ordinaire. » M. de Limoges fut très content de sa nièce. Il le dit 4 Ménage sept mois plus tard, étant 4 Paris. Ménage le dit 4 M*"* de La Fayette, qui se félicita de sa conquête : € Il n'y a rien de plus obligeant que tout ce que M. de Limoges dit de moi. Je voudrais fort que celte bonne opinion me servit à loger avec lui. » Elle est au chà-
teau de Naddes, quand elle écrit cela : et c'est-à-dirè que les agréments du château de Naddes ne la dispensent pas de souhaiter le domicile qui lui serait ofifert à révèché de Limoges. Evidemment, elle ne s'amuse pas, au château de Naddes. Elle a le sentiment d'y être loin, d'habiter,- loin du plus beau royaume sous le ciel, les états du grand Khan de Tartarie.
Ménage, pour la divertir, lui envoie les nouvelles de Paris. Elle aime bien Ménage : et aussi les nouvelles de Paris ; c'est Tune des raisons pour quoi elle ne permet point à son ami d'être boudeur et de ne pas écrire. Elle lui donne un bon point, quand elle peut lui dire : « Vos dernières lettres nous ont appris bien des nouvelles! » Les nouvelles de Paris, c'est, au mois de septembre, Bussy dans les tribulations* Et Ton prétendait que le roi l'avait logé à la Bastille ; on dit que non : € Je m'intéresse à ce qui le regarde, & cause de U^^ de Sévigné... » C'est, au mois de septembre aussi, l'invasion de la Pologne par le roi de Suède. M"'* de La Fayette plaint la reine de Pologne ; mais elle trouve assez beau de voir « un conquérant prendre des royaumes en trois mois ». Et le Cardinal de Retz ? Ménage n'en dit rien, ni de telle charmante femme « intriguée dans les affaires du cardinal ». Et Christine, ci-devant reine, de qui l'on parle de toutes façons et qui a l'air d'une toquée? « A ce que je vois, Christine est tout à fait dans le dessein de se faire catholique; mais je ne doute pas qu'elle ne quitte cette dévotion aussi bizarrement qu'elle a fait de la couronne de la Suède. » En échange des nouvelles qu'envoie Ménage, il est bien évident, et un peu triste, que M"^® de La Fayette n'a pas grand'chose à donner. Que se passe-t-il en cette Auvergne ou Tartarie? Absolu-
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^ent rien ; terriblement rien* E^ comme il faut pour- ;ant rendre à Ménage sa politesse d'informateur, Km* jq lji Fayette s'amuse avec mélancolie à lui montrer sa disette et sa bonne volonté : c II n'est pas juste que vous me mandiez tous les jours des nou^ velles du monde sans que je vous mande quelquefois des nouvelles de mon domestique. Catherine, votre bonne amie... » C'est la femme de chambre. Elle se marie. Elle épouse un ancien valet de chambre de M. de La Fayette, un très mauvais sujet. Voilà les nouvelles d'Auvergne : il suffit de les raconter pour donner à entendre qu'on s'ennuie.
Dans une telle solitude, la lecture est précieuse : à Ménage d'y pourvoir. Le deuxième tome de Clélie est attendu, est réclamé, est accueilli avec joie. Clélie arrive au mois d'octobre; et, le 2 novembre, M^^^'de La Fayette l'a lu. Elle n'est pas tout à fait d'ac* cord avec Ménage sur le bel esprit que M^^ de Scudéry prête à ses Romains. Or, Ménage répond que les Romains ne manquaient pas de bel esprit. Certea! réplique M*^* de La Fayette ; « mais songez aussi que le bel esprit des Romains tournait du c6té d'une générosité extraordinaire et d'un amour infini pour la patrie et qu'il n'allait pas à disputer des questions tendres et galantes comme elles sont dans Clélie ; et songez encore que, du temps de Tarquin, l'éloquence et la politesse n'étaient pas connues à Rome comme elles ont été depuis. Rome ne faisait que commencer et n'était pas encore dérouillée. » C'est parfaitement juste et finement dit. Ce qui étonne, c'est que se soit posée la question de quelque analogie entre les Romains de Clélie et les authentiques Romains du temps des rois.
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Au mois de novejELbre, ^n attend la Puedle ii M. Ghapelain. Ce n'est pas d'bier qu'on ^attend : <2iapelaîa s'est j^ocuré soa privilège le 3 mars 1641, voilà douze ans passés. Gestaution laborieuse ! Ibiis, ce Chapelain, si ce n'est pas «a grand poète, ce fut BB grand malin, qui «nt acquérir tous Les bénéfices de la gloire à peu de frais et, l'on peut dire, sans frais aucun, par la seule promesse de son génie. Jamais on n'a si habilement exploité l'annonce d'un poème ; et jamais poème n'a rapporté oe que rai^t à ce bonhomme le titre d'un poème. Il a fait sa fortune exjcellente sur du néant. Il a vécu magnifiquement sur un emprunt de renommée. L'ennui, ce fut i'éeàëaooe. Il en est là, le malheureux, à l'automne 1655. Il airaltié tant qu'il a pu ; mais, en déûnitîve, il faut payer. La Pucelle ou la France délivrée^ poème héroïque, fut txa bel in-folio, enrichi d'un portrait de Fauteur par Nanteuil. L'auteur n'a pas mauvaise figure, quoique avec un air un peu chafouin. Dans sa préface, l'auteur avoue son inquiétude ; il craint la déce^^on <du lec-t teur : « Je fais si peu de fondement, pour le hem isuccès de mon poème, surrimpatiencequ'ona témoi-' gnée de sa publicaJtion que je considère un si grand honneur comme son plus grand désavantage. » B n'a pas tort. : mais un autre désavantage, c^eàt la médio* i^rité du poème, dont il ne s'avise pas. M"»* de La Fayette écrivait à Ménage, le 2 novembre : c Je v^us prie de me dire si vous croyez que la Pitc^le de M. Chapelain réussisse dans le monde et qa'^lle réponde à l'attente que l'on a depuis si ioaigtemps. » Elle devine très bien que non. Ménage ne méprisait pas Ghapelain. Même, il avait avec lui de si bonnes r^a^ tions qu'il trouva certains vers à louer dans la Pueelle
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malheureuse. Mais quand Chapelain fit imprimer, plus tard, son Ode pour la paix et pour le mariage du roi, Pierre-Daniel Huet pria Ménage de lui dire ce qu'il en pensait ; et Ménage répondit : « Je ne puis TOUS dire mon avis sur TOde de M. Chapelain, car je ne Fai point vue et je ne veux point la voir. Mais je vous dirai celui de ceux du métier, et qui sont de ses amis, qui est qu'elle est fort ennuyeuse, étant fem* plie d'obscurité, de rudesse et même de bassesses... » Ménage aurait pu avoir pareille opinion de la Pucelle. Mais, au temps de la Pucelle^ Ménage et Chapelain étaient amis : au temps de l'Ode ils étaient anciens amis et Ménage avait son libre jugement.
Il était en train de composer, avec plus de zèle^.^ue d'inspiration, mais avec de l'intelligence et du talent, soli églogue du Jardinier^ dont il communiquait 4 son amie les fragments. M*^* de La Fayette le complimentait sur un endroit qui lui avait plu et se félicitait de ce que cet endroit fût € assez favorisé des Muses » pour que Ménage lui-même n'y trouvât Tien à redire : on le croit volontiers. Ménage n'ayant jamais eu le goût de se dénigrer. Lorsque parait, au printemps de cette année 1655, le commentaire italien de l'Aminte, avec un déplorable retard qui fait que, dédiée à M"« de La Vergne, cette œuvre s'adresse k une M^* de La Vergne qui n'existe plus, étant devenue la comtesse de La Fayette, Ménage en a probablement quelque dépit, car il ne s'empresse pas d'envoyer son livre ; et il faut que M°»* de La Fayette le réclame : € Vous me ferez fort grand plaisir de m'envoyer l'Aminte où feu mon nom a l'honneur d'être... » Fea mon nom : comment dit-elle cela? gaiement peut-être? ou non? Et Ménage, qu'en éprouve- t-il?
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Les nouvelles de la littérature et du moAde dtTertissaient M'^'^de La Fayette, dans saméla&eolieaovargnate. Mais elle est, pour l'occuper, une grossesse fatigante et qui, au mois d'aoét, se termina par un acckient. Si elle ne récrlTÎt point à Ménage, c'est à cause de quelque embarras à le faire on plutôt ée quelque fatigue. Ménage aurait pu rapprendre par M*** de Sévigné. Il ne l'apprit pas, ou feignit de se l'avoir pas su. Alors, M""* de La Fayette lui écrit : < Cest que tous ne parlez guère de moi iorsqose TOUS êtes auprès d'elle. Je vous pardonne de tovt mon cœur cet oubH-là, car il est vrai qu'elle est t»ea capable de faire oublier les autres,.. » Quand Ménage fut informé, il se tint sur la réserTe, soit qu'il n'évitât point d'être gaucbe en telle occurrence, soit qu^il n'armât guère cette nouvelle analogie de Lav^na et de Laure. M*^ de La Fayette lui reproche sa iiégtigence : « Je m'avise (fue tous ne m'avez non pies consolée mtr ce qui m'est arrivé comme si ce n'était ; et mille gens qui ne sont point autant mes amis -que TOUS, m'en écrivent de grandes lettres de compliment et se réjouissent, en même temps, de ce que l'^m suis réchappée : car ea^fin, que vous sacAiiez, l'on meurt fort bien de ces cboses-là et tous ne m'en avez parlé que comme d^une bagateUe. Je pense que |e suis comme brouillée avec tous, car je trouve tos lettres furieusement sèches. Les miennes ne suivent pas mon intention, si elles ne tous persuadent que je suis tout à fait votre servante très humble. » Ménage a montré de la mauvaise humeur; M">* de La Fayette le pria de savoir qu'elle aTait trouvé sa fiuçon d'être assez mauvaise. ,
Un personnage qu'on ne Toit pas beaucoup, — on
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la verra de m4>t]is en moins, jusqu'à m plus le Toir, — e'est H. de La Fayette. A peine W^ de La Fayette, ée temps e& temps, fait^elie, a« bomk d'une lettre, allusion à lui, pour tranonettre ses politeeees à Ménage : c Mon époux est miUe fois votre serviteur— M. de Bayard et M. de La Fayette sont miUe fois plus vos servitetirs que je ne vous le saurais dire... i Voilà tout ee qu'on apprend de M. de La Fayette, par la correspondance de sa femme, cette première année de le«r mariage. L'abbé de Bayard avait une jolie maison à Langlar auprès de Viehy, non loin de Naddes et d'Espinasse. M*"^ de Sévigné dit qu'il c faieait les affaires » <le M»*" de La Fayette. En effot, il a, par moments, l'air un peu d'un intendant; et il est toujours un ami. C'était un homme très obligeant, très dévo^, de bonne culture et qui, dans la maison de La Fayette, avait l'une de ces situations auxquelles rien ne ressemble aujourd'hui, une de ces situations inlérieures, que la bonhomie ei la courtoisie de répoque rendaient honorables et charmantes.
A la fin de l'été, M°*^ de La Fayette était remise de son aecident et comptait aller à Paris le prochain hiver. Je ne sais pas au juste à qu^ moment elle partit. Mais elle passa hors de l'Auvergne la première moite de l'année 1656.
Un malheur l'atteignit alors : elle perdit sa mère; U*^ Renault de Sévigné mourut le 2 ferrie 1656 et fut inhumée à Angers le lendemain. La pauvre femme n'iivait pas obtenu pour son mari la permission de rentrer à Paris et lui tenait compagnie en exil. Je ne sais pas au juste le chagrin que M"^* de La Fayette ressentit. Il y a, sur un brouillon de Ménage, quelques lignes de condoléances très apprêtées : c Je ne vous
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dirai, pas comme les autres que je prends part à votre affliction; car je la ressens tout entière. Car que pourrais-je vous dire que vous ne pussiez trouver dans votre propre raisonnement? C'était une personne divine, mais ce n'était pas une divinité... » Cela, pour expliquer sans doute qu'elle soit morte. M°^^ de La Fayette mentionne quelquefois sa mère, dans sa cor^ respondance avec Ménage : elle n'en dit rien qui définisse nettement sa tendresse.
Vers le printemps, elle fit un séjour au château de FresneS'Chez M"** du Plessis Guénégaud. A Paris, elle voyait beaucoup Ménage. Lui, pendant qu'elle était à Fresnes, partit pour Livry et rentra quand elle ren* trait aussi, afin de ne pas perdre le temps qu'elle pouvait lui donner.
Mais elle quitta Paris à la fin de juillet ou les premiers jours d'août. Elle retournait en Auvergne. Elle fit une étape à Langeron, le 3 août. Cinq jours plus tard, elle était chez elle, non , plus cette fois au château de Naddes, mais & Espinasse. Et l'on ne doute pas que Ménage n'ait eu de la peine à se séparer d'elle. Cependant, gaucherie ou dépit, amitié blessée ou vanité offensée, il dit très mal son adieu. Était-il triste à l'excès, jusqu'à vouloir cacher une tendresse réelle? Il parut gai, dont M*^* de La Fayette se montra fort mécontente. Elle n'attend pas d'avoir fini son voyage pour se plaindre ; elle écrit de Langeron : « Je suis en colère contre vous de la gaieté que vous aviez en me disant adieu. De longtemps je ne vous le pardonnerai. Mais, que je sois chez moi^ je vous en ferai un peu plus de reproches. » Arrivée à Espinasse, elle insiste : i Vous ne ferez jamais une [chose] si de travers que l'adieu que vous me dites.. • »
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Quelques jours ayant l'adieu, elle lui témoignait une vive amitié; elle est bien sûre de n'avoir pas démérité : € Mandez-moi un peu à quoi je dois m'en tenir et dites-moi sincèrement quelle place je tiens présentement dans votre cœur; je vous promets de croire ce que vous m'en direz. » Un peu plus tard, elle garde sa rancune : c Vous me quittâtes avec si peu de chagrin, lorsque vous me dites adieu, que je pense que, si je ne vous écrivais, vous ne songeriez de longtemps à m'écrire pour vous consoler de mon absence. Mais je ne suis pas résolue de vous laisser le plaisir de m'oublier si tranquillement; je veux vous faire souvenir dé moi, malgré que vous en ayez, et avoir de l'amitié pour vous quoique vous n'en ayez plus pour moi. » Cette dureté ne va pas sans badinage. Mais il y a aussi du sérieux dans la colère à demi feinte. Ménage a irrité son amie : c'est donc qu'elle tenait à lui. Pourquoi Ménage a-t-il manqué son adieu? Il faut avouer qu'il eut tort, avouer aussi que cette année 1656 a été celle de ses frivolités principales.
L'une de ses dissipations fut de vanité; l'autre fut, en quelque façon, de volupté. M*"* de La Fayette lui écrit au mois de septembre : < Vous commencez à m'écrire languissamment, comme vous le faisiez Tannée passée; et je ne sais à qui m'en prendre, si ce n'est à la passion que vous avez eue, depuis que je suis partie, pour des duchesses et pour des reines. » Elle exagère un peu : il ne s'agit que d'une seule duchesse et d'une reine ; et c'est déjà plus qu'il ne faut pour alarmer l'incertaine sagesse de M. Ménage.
Christine était arrivée à Paris dernièrement et y excitait une curiosité souvent déconcertée. L'aventure
de son abdication, de sa conversion^ sa renommée de bel esprit, son histoire, sa iégeiiii^, ses caprices, sa désinToitore, et quelque chose en elle de presque un peu sauvage mêlé à de parfaits raffinements de civilisation, la majesté royale qu'elle avait reaoftcée et qui lai laii^ait un prestige : elle apparut comme un phénomène extravagant et auguste^ Elle s'habtlle quasi en homme, avec le chapeau, une perruque d'homme, le corsage analogue à an pourpoint, soU'vent un coUet de buffle et l'épée. Et très poudrée, trop de pommade, point de gants. Et chaussée comme un homme; la voix d*un homme : et, d'un homme^ les gestes et les actions. Arec cela, quelque beauté, malgré la taille trop fournie, la croupe large, une épaule haute et ce costume! Elle sait le français comme si elle était née à Paris, parle huit langues, défierait sur toutes sciences l'Académie et la Sor« bonne. Elle enchanta les uns, dérouta les autres, étonna tout le monde. Ensuite, elle mena le scandale sans précaution*
W^^ de La Fayette se montre assez dédaigneuse de cettè^ « reine des Goths ». Mais elle sut que Aléaaige serait présenté à Christine. Elle lui demanda une relation de l'entre vue et ne s'attendit pas qu'il en fàt charmé : c De la manière dont elle a traité les dames des villes où elle a passé, je doute fort que celles de Paris soient contentes d'elle. Je ne comprends pas par quelles raisons la cour lai a fait une si oiagniilquè entrée. Ji Les dames de Paris furent contentes ou non, selon l'accueil assez hasardeux qu'elles recevaient. Elle séduisit les partis avancés : les amis de Retz eurent de l'empressement et les jansénistes pensèrent la gagner à leur cause. Les littérateurs lui surent gré
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delapr^lectâon, des générosités, deshoanenrs qu'elle leitf araii toujours aœordés : peu s'en fallut qu'elle u'iibtlAi, dans la république des leltres, paroii les poètes et les savasls^la situation que les philosophes ont faite plus tard au roi de Prusse Frédéric. Il y a la diffiérenee des tenps; mais Christine est déjà une 90«Kv«raine édairée. Bntra les ^ens de lettres, aucun me lui mieux satisfait que Ménage. Et lui, œ n'est pas l'idéologie qu'M avait cmilente : mais la retme le distingua de la façon la plus flatteuse, fille voulut qu'on le iui présestÀt et voulut qu'â^ son tour il lui présentât les savants» Et eUe lui doitna une chaîne d'or^ de quinze cents francs^ dit-il; et il ajoute qu'il Ta donnée < à soniMmme, M. Cfiranlt, qui fut depuis chanoine du Mans ». U ne demeura point en reste de politise : il remercia ia reine et la oélébra dans toutes les langues oà ii ^taît versificateur; il la chanta, autant qu'il savait chanter. M™^ de La Fayette n^approuvait pas ce délire; le 19 septembre^ elle écrit à Ménage : € /ai reçu votre lettre qui m'apprend la ipassion ^ue vous avez poui- Christine et la faveur oà v<ws êtes auprès d'elle. Je m*<étais bien doulbée que vous seriez admirablement reçm; mais je ne croyais^ pas qu'elle d^t être si à votre gré. Je doute qu'elle fût si fort au mien et tout le moade la dépeint oomme une créature si brusque et si extraordinaire que ^e njB sais si elle me plairait. » M'^'' de La Fayette n'ainke pas -que Ménage soit si entiché de hx reine des Goths ; elle déte&te bien davantage son autre toquade, où c'est l'amour qui le surmonte.
Ména^ s'était épris de M*^^ de Montbazon. Veuve d'flerculte de Rohan, duc de Moatbazon qui, veuf dé$k et déjà vieux de Boixante-4iz anâ, Tavait tirée
du couveot pour l'épouser en 1628, postulante de seize ans qu'il appelait sa religieuse, elle était loin de ses ferveurs lorsque l'aima M. Ménage. Son bonhomme de mari l'avait déniaisée au profit du voisin, voire au profit du voisinage; et ses liaisons ne se comptaient plus, depuis Beaufort, le roi des Halles, jusqu'à Rancé qui, de l'avoir perdue, ne se consola que dans les rudes austérités de là Trappe. Elle a son image, inoubliable comme une musique ou une odeur, dans la Vie de Rancé^ dernières pages où le vieux Chateaubriand près de mourir enferma sa rêverie sensuelle encore et désespérée : c H'"* de Montba«ou était allée à l'infidélité éternelle... » Et, pour ftené, en qui les alarmes de l'amour font frissonner lies croyances chrétiennes, la mort s'est ainsi déguisée de funèbre galanterie. Marie de Bretagne, duchesse de Montbazon, c'est une beauté brune au teint mat; et si le visage est imparfait, faute d'une âme qu'on y voie, le corps n'a pas besoin d'une âme : et l'on dirait d'une déesse en marbre. Mais la déesse a l'entrain le plus hardi. Retz n'a connu personne qui, dans le vice, eét montré si peu de respect pour la vertu. L'honnête Ws^ de Motteville a remarqué ses yeux qui € commandaient impérieusement qu'on l'aimât ». Fieffée intrigante, avec sa « grande mine » et pleine de malignité. Puis elle est cupide et mêle à ses amours le calcul de l'argent.
Le sentiment de M. Ménage pour M"** de Montbazon, si ce n'est pas un vif amour, c'est quelque chose d'assez voluptueux. Il l'avait courtisée, il l'avait négligée; elle le rappela : il lui fallait, pour des affaires, l'appui de M. Servien, auprès de qui Ménage était influent*. • « Je fis ce qu'elle souhaitait, confesse*
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t-il*y mais j« cherchai des. longaeurs, afin d'aveir plus d'oecasioQ de la tout chez eiie. Il y avait ordre qu'an me laissât entrer lorsqu'elle ne Toyaàt per* sooûe*, de aorte que, m'étant présenté k son appar* tement un jour qu'elle était assez mal en entre : Lais9ez>-le, laissez-te entrer, dit-elle à ses demoteelles ; il ne voit goutte. » Il profitait aiudi de ses mauvais yeux sans bêtise.
. li""* de La Fayette a su^ même en Auvergne, que Ménage était amoureux de M">' de Montbazon. Cette fiouveUe lui a déplu ; et il n'y a aucune raison de ne pas la croire sincère et disant à peine autant qa^elle é|>rouve, quand elle écrit au frivole : c Mandea-moi un jpeu ce qui en est ; car je suis bien aise d'être informée de ce qui se passe dans votre cœur et je crois que j^ai intérêt qu'une personne comme celle-là n'y soit pas bien avant ; car, bien que je ne sois que votre amie^ je suis persuadée qu'une maîtresse me ferait tort et je crois que toutes les maîtresses en font aux amies et qu'il est impossible d'aimer autant une amie, ayant une maîtresse, que si l'on n'en avait point, i^ Elle esquisse, en tâtonnant un peu, dans les mots, non diaos l'idée, une maxime. M. de La Rochefoucauld n'écrit pas encore de maximes. Il écrit ses mémoires r la Fronde finie, il ne sort guère de sa retraite de Ver* teuil; il en sort toutefois un peu, cette année 1656, et il a quelque assiduité auprès de la reine de Suède. Mais enfin, la question de savoir si une maîtresse nuit à une amie tourmente l'amie de M. Ménage. Elle Fa posée « l'autre jour », elle a fort disputé là-dessus et n'a disputé, bien entendu, que la question théorique : c'est Tamusement de ces maximes, oà l'on dissimule les vérités de son cœur... « Dites-moi
un peu votre sentiment... » II dut le dire. Il convint que ( l'empressement que Ton a pour une maîtresse diminue infailliblement celui que l'on a pour une amie... > Mais alors il avouait son « relâchement » à l'égard de son amie ? Pas du tout ! Il affirmait à son amie qu'il n'avait pas € assez aimé » M^'® de Montbazon pour l'en aimer moins? La preuve?...
Est-ce en guise de preuve, incontestable ou quasiment, qu'il envoie à son amie un sonnet qu'il a composé à l'honneur de la duchesse, en italien, La bella attempata : autant dire, la belle que le temps a touchée. M*"* de Montbazon venait à sa quarantecinquième année, qui n'est pas un grand âge. Autrefois, elle prétendait qu'une femme, à trente ans, est finie : elle voulait qu'à trente ans on la jetât dans la rivière. Elle a changé d'avis depuis lors. Au surplus, Tallemant dit qu'à trente-cinq ans elle «défaisait toutes les autres au bal ». Et sur ses quarante-quatre ans, lorsque Ménage lui annonce la visite du comte de Tôt : c Qu'il vienne, répond-elle ; et qu'il se tienne ferme : je serai sous les armes! » Et, un jour qu'elle se promène avec H. Ménage, ils vont voir M"® de Scudéry ; la servante appelle sa maîtresse : « Mademoiselle, venez vite; M. Ménage est là en bas avec la plus belle femme de France ! » Le sonnet de Ménage est assez beau, avec ses louanges mélancoliques et avec Fallu» sion perpétuelle à « ce destructeur de toute chose mortelle, le temps >. Concluez : pour une belle que le temps a touchée, vous oublierait-on?... M"^* de La Fayette fut persuadée, au point qu'elle demande grâce pour M""® de Montbazon : c Je trouve le sonnet que vous avez fait pour elle très beau et je n'en voudrais retrancher que le titre; car, bien que le nom
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de belle précède celai A^attempala^ il est certain que le premier ne saurait empêcher qu'on ne sente le dégoût de l'autre et que jamais femme n'a trouvé bon qu'on Tappel&t vieille... en l'assurant qu'elle effaçait les jeunes. > C'est ainsi justement que Ménage désirait que son amie argumentât, lui malin peut-être, et qui n'avait pas écrit La bella vecchia^ mais attempaia seulement, et à qui plaisait, on l'imagine, cette beauté en son point de maturité savoureuse. Après cela, renoncerait-il au titre du sonnet? Que non pas ! et le titre a, en effet, sa grâce douce^mère. Le sonnet de la belle que le temps a touchée, il le publia dans la troisième édition de ses Poèmes, en 1658 ; mais il ne mit aucune dédicace : et, de cette façon, c'est plus délicat, certes, mais moins piquant aussi. Dans la quatrième édition, celle de Hollande, en 1663, il se tire d'affaire assez drôlement, par ce nouvel intitulé : La bella aitempalaj sonnetto^ Per la S. Marehesa di Rambugliet. H"'® de Rambouillet, qui avait alors soixante-quinze ans, ne serait sensible qu'à bella ; et attempata^ pour elle, n'était pas trop dire. On ne sait que par la lettre de M™* de La Fayette que la belle touchée du temps fut d'abord et fut en réalité M°>* de Montbazon : celle-ci était allée & l'infidélité éternelle sept mois après que Ménage célébrait son attrait mortel, le 28 avril 1657, qnatre jours après qu'elle faisait avertir le comte de Tôt, qui la viendrait voir, de se tenir ferme, car elle- serait sous les armes. M"^* de Rambouillet recueillit l'héritage poétique de M*"* de Montbazon, sans le savoir.
La dissipation de M. Ménage le mène loin de la philologie, cette année que l'a pris la passion des reines et des duchesses. Il s'amuse et invente des
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facétie» parfois mondam€«; et ssivanlx^. liiaitdabniîi par FaTentare d'un mad^igaL
M. Chapefiûn Tenait anix miercredîs de M. Ménage^ ai ses Hercurralea^ eomme il disait. Or, M.. Chapelain té Taâtait de posséder la langue lialieiBDe nûenor gae personne^ d'en connaître les linesaes les pins exqnlaes ei secfètes^ jnsqa'aux dialectes des différenlea pro*- ^Idcm et aa style dies diflérenfs poêlées. Il iBipatientaiH ainHi M. Ménage. Un certaûi M. de Raincj, — lequel étadt fila d'wD M;* Bordier^ qui s'etiricàit et quiy ayant bâti le cMteau da Haîncy, obtînt pour son fils k titre de ce doinaÂne, — avait une brillante renaoïfloée^ qu'il devait & son élégance d^ à quelque taleal de poète: II composa nan madrigal oii il accusait de sa Hiort de trop beaux yeux dc^ax et cmel». Ménage trâd«iisit ce madrigal en un madifigal italien qn'il prétendait avoir trouvé da(ns les Mme diverse di^Torquaùi Tas9& : il disait le^tome et hb page. M. de Raincy jura ses grands dieux qufil a'avail pas lu ces Aime» Aa Surplus, Ménage n'en voulait pas à lui, mais à Chapelain. El il feignit d'avoir, avec M<éré, une queirelle stitr la préférence k donner soit aii nradrigal italien^ s^t ait français* Il choisit pouir aa^bitre Ghapelais, qui épiloguâ;, hésita et ûnalement préféra le soianet de M« de Raîncy, mais ne soupçonna pas un instant qjue le madrigal italien ne fût pas l'œuvre du Tasse« A la prochaine Mercuriale, tout le monde accorda au son* net du Tasse le laurier : Chapelain se rendit à l'opinion générale. Pour rendre la chose plus compliquée encore, Ménage découvrit un madrigal de Guarini, vfaimeM de Guarihi^ et de pensée analogue : ak)rs, choisissez! M. Ménage, satisfait de voir qu'on attriiboe au fameux Torquato Tàsso un sonnet de lui^ se pique
UIŒ < RITROSA BELTA > 123
au jeu et ne serait point fâché d'emporter la victoire sur le célèbre Guarini, prince du madrigal en Italie. Cette fois, ce n'est plus au jugement du seul Chapelain qu'il s'adresse, mais à tous les beaux esprits de la cour et de la ville» Telle était la gloire de Torquato Tasso que tout le monde préféra, et de beaucoup, le madrigal qui paraissait sous le nom de ce grand poète. Il n'y eut que H°** de Rambouillet pour trouver plus de grâce au madrigal français. M. Peilisson refusa de se prononcer : il déclarait les trois madrigaux admirables ; mais il se souvenait de Paris qui, ayant choisi de trois beautés l'une, éprouva mille ennuis. H"^* de Sévigné, qui était aux Rochers, M. Ménage la relança. Elle répondit qu'elle était trop c écolière n en italien pour décider; cependant, elle préférait le madrigal de Guarlni à celui du Tasse : et, quant au madrigal de M. de Raincy, elle ne croyait pas qu'on en pût faire un plus beau. M. Ménage négligea l'opinion de cette écolière. Il se loua des autres opinions, qui lui étaient favorables. M. Costar, tout en ne voulant pas, dit -il, se brouiller avec M. de Raincy, déclara que le madrigal de Guarini lui plaisait mieux que le madrigal français, et le madrigal du Tasse beaucoup plus que les deux autres. Voilà un homme de goût!
Et M""** de La Fayette?... Elle reçut les madrigaux le 18 août et demanda un délai. Le 22 août, elle écrivit : c Sans avoir l'honneur d'être bel esprit et sans connaître les délicatesses de la langue italienne et de la nôtre, je donne ma voix au madrigal de Pétrarque ; je mets celui de M. de Raincy après, et celui du Guarini le dernier, quoique les quatre derniers vers de celui du Guarini me paraissent admirables ; mais tout celui de Pétrarque a quelque chose
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de uaUrrel tt de fmasiaiiiié qui me jriiéi plus qne.- le& amlres. le ne aads ai je serai d>e fai banaaopifiÎQn; mwmy eamma tous m'avez, priée de yovos dire smcèremant mon a?ifi, je le £»is s&ng soager si je laisrbiesi 0« nai. Pwsque j« vo«s dis inon sentii&enty U est jualeqiseToasBie dlai^x le vô^e. J'ai quelque pressesbtimiBiit qu'il ne senu pas fof t élaigeé en. oiieD et que, selw iraèra OF<Knaîmj vcms sesez admirateur de Pétrarque. »< Elle s'enbraaiila! BUe canfoad la Tasse et P^trarqixs. Ea dépit du déisi qu'elle a demandé^ elle a été yite en besogne. Sa négligence Ind sera pardonnée en £a.veiir de sa dôdsion^ IML Ménage aioMint à feËre préféré^ sons le nom de PétrarcpM aussi bienqne 90U5 le nom dn Tiaisse. M. liénage lui uotilla gentknenl sa bévae et loi révéla» tout le mystère, fille lot eon<tente d'aroir échappé an péril de ne point prélérer M« Ménage. Ëlte assura qa^elle avait été parfaMemeot lajale et attentive et qu'elle avait bien lu dix fois les Biadriganxavantde répondre : c Et, quoique jemesois lourdement trompée, d'af^lr cra qne vous me mandiez que le premier madri^l était de Pétrarqae^celeu n'empècàe pas que jie ne Taie lu av^c une attentixm: extrême ; et je remarquai même en le iisaxit qme ee madrigal était pour lole et cela m'embarrassait^ parce qu'il me souvint que Pétrarque n'avait jamais fait de vers que pour U^ Laure et je fus prèle dévoua demander d'oir sortaiit ee madrigal-là, sans néanmoins qpae cette réflexion-là ne fil apercevoir de muMi erreur» ]» Elle eompirmeoèe Hémage de n'avoir pas^été reconnu « sous les habits dm Tasse >y même par le» Gestar, les Cbap^in^ les « maîtres du métier ». Elle trcwve surprenaat qu'il fasse si bien les versîtalLma;, ^ elle ajo«te : « Souvenez-vous, sMl vous ptaity. que
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è'esià moi à qui yobs devez tonte la glme qu'H vooh reTieni de cette huigae et qae ce fut poisr me plaire que TOUS iKiae sûtee à l'étuctter, dn temps que noes m'aîmiai plus qae youb ne faites à eette heure. Je ^veoapTie que cette abfigaUoià-là eoîi cause que tous ne me Rompiez plus : auframest, je serai trompée testes les Cois qu'il tous plaira et je recevrai vos vers sous le nmn de Pétrarque^ du Tasse, dis Guarini^ tkt caTalier KarÎA^ enin swt» le nom que vous Toudrez. >
Lasi^ereherie de Ménage a trempé tout Le monde, excepté M^^ de Scudéry, laquelle. eut quelque soupçon. ]|j[me ^ 1^ Fayett» Fea admire et conclut qu^eUe a « phu df esprit que qui que se soit en France k Voyank que W*^ de Scudéry n'était pas dupe. Ménage Lui confesea toute sou iutrigoe et la pria de se charger d'une comiBission qu!il n'osait pas faire et d'^a.vertir H. Cha' pelafin, ee qu'elle lit. M. Chapriain fnt extrêmement m^ortiâé : il accusa M. Ménage de petite sinoérité. Qooil répondit) M. Méaage, est-ce qvfàutrcsiois Muret n'a pas* sédnit pareillement l'érudition de Sealigtf* en lui faisant agréer comme d'un poète de Faixtiquité ctes Ters de lui : cette farœ est donc attfierisée glorieusement!.— La an de l^bistûîre punit cependaat K.Ii&énage : les admirateurs de son madrigal^ sachant que le madrigal était de lui et non du Tasse, tournèrent à n'estimer plus que les madrigaux de Gaarini et de M. de Raincy : c Tasd'è veroy dit-il avec chagrin, die la fama. fa gran parie dd meriio, e eke n va dieiro^ fixe ainome che a fattil » L'ingrat ne songe même pas k se denumder si, le succès qu'il a eu d'abo^rd, il ne fe dcTait pas. ao. nom de Torquato Tasse.
L'aTenlure de ce madrigal l'encourage à s'établir ensonpays poète italisDu Sonnets^ madrigaux, idylles,
tous les genres le tentent. Il réussit le mieux dans les petites œuvres et sa meilleure composition de cette époque est une Canzonetia pastoraley intitulée Aman/e irresolutOy jolie de rythme gai : c Mio eorey che faremo? ^ Odieremo, ameremo?..,"^ Cette Canzone/to eut le succès le plus vif auprès de H*^** de La Fayette et de Sévigné. M°** de La Fayette écrivit : c J'ai pris toute la part que je devais à la chanson italienne, car je l'ai prise pour moi. » M*^^ de Sévigné la voulut chanter ; elle avait une voix charmante : c Je tÀche de l'ajuster sur quelqu'un de tous lés airs que j'ai jamais sus et, n'y trouvant pas bien mes mesures, je pense que j'entreprendrai d'y en faire un tout neuf, tant j'ai d'envie de la chanter. » C'est dommage que nous n'ayons pas la musique de M*"^ de Sévigné pour les vers de M. Ménage, et la voix charmante aussi !
Vers la On de Tannée, Ménage ût une petite édition de ses poésies italiennes. M""' de La Fayette reçut le volumetto. Elle y trouva que presque toutes les poésies, celles même qu'elle n'avait pas encore lues, lui étaient dédiées, la célébraient, la glorifiaient. Elle remercia ainsi son Pétrarque : < Elles sont toutes pour moi! Cela me récompense, et au delà, d'avoir été cause que vous ayez étudié Titalien avec soin. Je suis heureuse que toutes les louanges que vous me donnez soient en une langue qui est moins entendue des gens qui me connaissent que de ceux qui ne me connaissent pas; car au moins je n'aurai pas la honte de savoir que tous ceux qui les liront disent que je ne les . mérite pas. Ceux qui ne m'ont jamais vue croiront assurément qu'un homme qui fait si bien des vers dans une langue étrangère a trop d'esprit pour les faire à la louange d'une personne qui
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n'en est pas tout à fait digne et, sur cette pensée-là, me voilà une manière de 11°^* Laure. » Elle est contente ; Ménage est enchanté.
Cette année des frivolités de Ménage est précisément celle où M*"* de La Fayette prend, avec beaucoup de grâce, une gravité nouvelle. Nous l'avons vue, la première année de son mariage, un peu inquiète, un peu incertaine. Elle s'accoutume à son existence et désormais n'a plus l'air de la subir, mais de la dominer. Une lettre qu'elle écrit à Ménage le 1*' septembre 1656, la montre toute différente de ce qu'elle a été d'abord : c Depuis que je vous ai écrit, j'ai toujours été hors de chez moi à faire des visites. M. de Bayard en a été une; et, quand je vous dirais les autres, vous n'en seriez pas plus savant : ce sont gens que vous avez le bonheur de ne pas con naître et que j'ai le malheur d'avoir pour voisins. Cependant je dois avouer, à la honte de ma délicatesse, que je ne m'ennuie pas avec ces gens-là, quoique je ne m'y divertisse guère. Mais j'ai pris un certain chemin de leur parler des choses qu'ils savent qui m'empêche de m'ennuyer. Il est vrai aussi que nous avons des hommes, ici autour, qui ont bien de l'esprit, pour des gens de province. Les femmes n'y sont pas à beaucoup près si raisonnables ; mais aussi elles ne font guère de visites : et ainsi l'on n'en est pas incommodé. Pour moi, j'aime bien mieux ne voir guère de gens que d'en voir de fâcheux et la solitude que je trouve ici m'est plutôt agréable qu'ennuyeuse. Le soin que je prends de ma maison m'occupe et me divertit fort ; et, comme d'ailleurs je n'ai point de chagrin, que mon époux m'adore, que je l'aime fort, que je suis maîtresse absolue, je vous assure que la
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vio <pie je fais Bst fort henr^ase €(t que je ae demaiikle à Die a qu» la eonidnoati^B. Quand ou croit èÉre Galeux, vous savez que celasu£âi pour Tètre. et, cooflie je suis porsuiiléB que je le isim, je Tis plus contente que Be sont peut-être toutes les reraee de rEwrape.j £ile est insiallée dans sa vie ; et, po«r qu'elle épixN&Yd le besoin ée^ le dire À Ménage, il £aiii que oe soit aacez nouveau : cependxmi, «lie eât mariée depuis qneique dix-hoit mois, d'où il fiqpparait qu'il iui a lalia un peu de temps pour ceEser d'èÉre dépaysée en Auvergne el déconeesrtée dans ison éiabUfiseiBent de Cérame. Puis, ce qu'elle dit i^evsemble k une déclaraiiion iieAte« Oa ne voit pas que Ménage ïaA iSollicHée et que ce soit une xiposèe à un douie qui lui déplaise et qu'elle réfute : c'est une dédaratioai qu'elle lait à ette-caème, comme si eUe yemait toisât juste d'être en jaesure de ht faine et voalaîtise féliciter de sa ïéussiie» finie est heureuse et n'est pajs tr^s gaie. Il y aiieasicoup de sagesse dans son bonheur.
de qu'dile Sàài de plus important à la campagne, c'eet de prencke cionseieiice de jsoi. £lle a «ou carac* ière, sait «quelle Ta, ireui l'avoir : et ce n'est phis eaprkieox, si ce le fuL ^Ellie a prb son parii dee ocmdHiofifi de sa vie : en reUMir,«lle exige d'être aceepiée coflune eiàe esL Ménage n'eetril pas oontent d'elle? C'est à oause de cette iuçon qu'elle a d'être moins exubérante que d'autres, et de garder bahitneliemBiit la laeeure. 11 ne ia tronve pais vive dans ia tendreose. .Or, m. jour, elle le prie dio faire miUe oompiimeaÉs die sa part à M^ de Scndëry -— « ^de l'assurer que jlai pour elle toute l'eslîme imaginable et nae grande disposition à avoir J^ien de la loadresse, tnoi qvî n'en ai guère ordinairement^ Vous bà riépondraz de ceb
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bien voiontiers, jéàns la pensée où rooB felee que je ne tsuis pas ieadne paroe qae je «e saute pas an eom. de toat le noitde. i Ménage ëiadt grand adnnraAew de iSofÉMO, i'arbitre alors des saaiâDieiiis ies plus par- &iis n ( Je vous frie, demaadez à fiaplM, qui se coa- 9i9it si bien «n tendrease, si cTest nne marque de iettdnesse de faire dee ïXtBs&e£ parce qu*oa en isàt siatarcfflement à tout le monde et si un mût de don- HceMT d'flnte riti'aia beUa ae doil loodher davantage H persuader pèns son amitié que miile discdttrs obliigeants d'une p^sosBe «qai en fut à tout le mcaide. Je v<His maiirtnleBs que, quand je vous ai dit que j^ bien del'amètié pour vi^ue fit ifue je suis plus .aise de -vioms avoir po«r ani que qui que ee soit «au monde, sims éevez être saAdabèt de anoi. » U y a quedque anaSogie entre oe «qu'eâie dit là ett ce qu'Âieeste dira. C'est le laôme igoût de la siBCérité dans les Beutimeats et les mots : peuple mots, car les sentisieitfts vrais ne sont pas d^mife telle aaqdeor qu'ils âiienat i»eaoin 4e tant -de miFts,
^^QidqujBs j<our8 p4u6 tard, ^ièey revient, d'est que IMésage ne parait pas convainoa par ses raflK)al^iviioes : il v^otudrait pius de usots. 'fille »lui dit assez netteoieiâ : « Puisque toutes les assuranoes quefeTiNB «donne de mon amitié ne vous persuadant pas, je me sais oe qu'il fwot faire... il me aemible ifae, ^juasid je dis que j'aiime quelqu'un, il iaat metcnom^ icar je ne le 4is pas'si souvent. » l^e autue fois,«yanitmaQq«ié devx ordinaiv^es à écrère, eUedvt : 4l de ai'est pas sfoe 3'yaie manqué par A^igenoe: qoelqve peu tcoidne «quel^on me'cr«îe, ^ n'ai guère de mé^ligevoe pexar <me6^wiim. »<81le est sure d'elle eft sefiA une OMUtrar- Tiéibé entre 'satfwçon d'être eft tes erxigmiees «du 'men^ife z
elle né cédera pas et, toute sa vie, elle maintiendra son idée, qui est son goût naturel et réfléchi. Elle sent la difficulté qu'il y a toujours à communiquer d'une âme à une autre : elle prend le sentiment de la solitude, qu'elle aura toute sa vie. Quand on a ce sentiment de la solitude morale, la solitude maté* rielie est tolérable, ajoutant peu à ce qui est la solitude essentielle. De là viennent sa mélancolie et sa patience. L'amitié, plus difficile, lui est aussi plus précieuse. Il y a, dans les formules de son amitié pour Ménage, un accent de vérité souvent délicieux : € Croyez, je vous en conjure, que je vous aime bien plus que vous ne croyez. » Après une chamaillerie : . « Adieu, notre cher ami Ménage. Raimons-nous bien, je vous en prie : nous ne saurions, en vérité, mieux faire. > Et, quelques jours après : € Il me semble qUe notre amitié reverdit ; et j'en suis ravie, car en vérité, j'ai pour vous tous les seStiments d'amitié et d'estime que vous pouvez attendre de la meilleure amie du monde. > Si Ménage est négligent à écrire : € Je m'en vais vous écrire toutes les semaines avec la même régularité que j'aurais pu faire du temps de cette belle amitié que vous m'aviez juré qui devait surpasser les siècles en durée. Je ne sais de quoi vous vous êtes avisé de cesser de m'aimer. Vous n'avez pas encore loin à pousser votre constance : je suis si malade et si languissante que, quand vous voudriez m'aimer toute ma vie, vous n'auriez plus guère à m'aimer. Sérieusement, je suis fort mal; mais, plus sérieusement encore, je vous assure que vous avez tort de ne me plus aimer, car il est fort véritable que j'ai pour vous beaucoup d'amitié et que vous avez été si fort de mes amis que vous le
U19E < BITROSA HBLTA. » iM
6ere2 toujours, qaoâqm tous ne le iFcmliez pas. > Si lléfiage n'«6t |ttfi sensible à 4e lels mots, Méoafpe est vsa graind f au,
H°^ de La Fayette, depuis sa rentrée en Àmimrgm^ était mal portante. ¥era la milieii de sepiembre, elle partit pour Vichy : des alentCKirs de Clermoni, ee n'est pas un çrand v^oyage. Vichy était à la mode. U y avait^ à Paris et dems ia proviace, des médedas fui TOUS euToyaient k Vichy sans aatadresse. Dès le conameocem^t des jouraaax. Vichy organisa ifès bien sa juste réclame. On trouverait dans le Merctart tffabmt %&a& les éehaQiiUo(D6 d'artideset petites aotes médicales et nondaines qui sout d'usage «depuis tors. Au cours de la saisesi, parait la Jâsle des per- ^nniBeB distinguées en traitement linbas, le récit des n belles assemblées » qn'dn y y<»t, le programme des divertissements. S'il advient que M. Tabbé d'Harcoart soit à rextrémité, — Ton a mèmie dit qu'il éiait mort, — les méchants ou les concurrents auront beau raconter qu'il est tombé malade à Vichy, le Mercure gakmt proteste. H. l'abbé d'Harcourt aUait à Vkhy et n'y était point arrivé ; il est tombé malade {«rës de Vichy : ce A'esft point à Vichy. Si Dieu avait permis qu'il poussât jiusga'anx soarces tant salu* tsores, ne serait-il pas guéri à cette heure?
Do Vichy, le i9 sepâ^emiwe, Hl'^ de La Fayetie écrit à Ménage t « Je suis ici aux eaux, je boâa tous les mattins quatorze grands Terres du plas méchant et du plus chaud breui^age d« «londe. J'espèr$ que je recei^oaî eu soulagement de mes maux <de ce remèdeik. ViOtts savez que c'est où ies médecins envoient les geais, quand lis ue savent plus'qna'ea dfaére. > Quatorze igcaads serres le matin! Le soir : x Âdiett. J'ai prie
des eaux ce matin : c'est assez pour ne pouvoir pas écrire beaucoup de suite. > Le 26 septembre : € Je continue toujours à boire mes eaux et m'en porte très bien. J'ai néanmoins grande impatience qu'elles soient achevées; car c'est assurément un remède désagréable que de boire en un matin dix-huit verres d'eau qui valent autant de médecines. > Dix-huit verres!... Le 4 octobre, elle est rentrée à Ëspinasse : € Je ne vous écrivis point le dernier ordinaire, parce que j'étais dans les remèdes pour quitter mes eaux» Ce que vous dites de l'obligation que vous leur aurez si elles me guérissent est tout à fait obligeant. Je ne crois pas que vous leur deviez ma vie, mais je crois que vous leur devrez la douceur de ma vie ; car on n'en a plus, quand on n'a plus qu'une santé languissante et assurément les eaux m'ont redonné toute ma santé. »
Elle a besoin de sa santé : elle commence une grossesse; et le souvenir de ^accident qui Ta éprouvée Tannée précédente lui donne quelque appréhension. Ménage lui ayant annoncé l'heureux accouchement de la maréchale de Clairembault, elle répond qu'elle en est ravie, € parce qu'avec Tintérèt que j'y prends pour lamour d'elle, j'y en prends un peu pour moi »• Sur la fin de novembre, elle a € la fièvre et mille autres maux ». Le 5 décembre, elle est un peu mieux seulement. M. Ménage, quand on était malade et que pour cette cause on ne lui écrivait pas, était malade lui aussi. Quelquefois, c'est la vérité; alors, M*""" de La Fayette lui accorde, avec son pardon, sa compassion : « Présentement que je n'ai guère de santé, j'ai une pitié non pareille de ceux ui n'en ont point; et assurément il n'y a rien de si pi^ieux dans
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la vie ; et Ton ne peut avoir de repos sans la santé ; et avec elle l'on se peut quasi consoler de tout. Enfin portez-vous bien et vous serez heureux. » Elle a souligné cette conclusion, qui est bien celle de sa philosophie et où Ton voit que son idée du bonheur est modeste : elle n'étend pas le bonheur au delà du repos, qui est l'absence de peines, et fait consister repos et bonheur à quasi se consoler de tout. Si les manières précieuses d'envisager la vie l'ont jamais touchée un peu, c'est bien fini. Pendant ses longs mois de solitude auvergnate, elle ^'est rendue de plus en plus naturelle. Voyez-la, quelques jours après, allant mieux, allant à merveille et si contente aussitôt : € Si votre santé dépend de la mienne, comme vous m'en assurez... » Ménage, lui, ne se simplifie pas : il est à Paris, très loin de la nature et de l'humble vérité... € vous vous portez tout à fait bien; car, pour moi, je ne me portai jamais mieux. Peut-être que non durera., mais il n'importe : il faut prendre ces bons moments-là sans s'inquiéter de ceux qui les suivront. » La vie à la campagne donne à cette jeune femme la vraie santé de l'intelligence et de l'àme.
POÉSIE ET RÉALITÉ
M*^ de La Fayette passa toaie la suivante marnée 1657 an ctiàteaa d'Ësplnasse. Ménage continuait de lui écrire et continuait de péoher contre rexacUtade. £ile avait à le gronder, k lui demander s'il était ment jou si elle était brouillée avec iui« Elle Lui denàAdait •s'il était mort et craigoait jqa^il me fût malade, il n'était qiue né^gligent, dont elle avait beaucoup die )^ae : c Je ne tous en fais point de reproches; car il y a longtemps que je sais que l'absence détroit toutes choses. » Il y a plus de sensibilité encore dans cette lettre-ci, du 15 octobre : « Me voilà donc assurée que je ne perdrai point votre amitié pour avoir perdu le peu de beauté que j'avais : je perdrais trop à la fois si je perdais l'une et l'autre. 11 est vrai pourtant que, si votre amitié ne tenait qu'à ma beauté, ce ne serait pas une si grande perte que celle d'une amitié qui tiendrait à si peu de chose... » Ménage venait de la célébrer dans un poème; elle l'engage à dater le poème de la précédente année ; « J'étais assez jolie, en ce temps-
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là ; et cela suffit, de l'avoir été, pour être traitée de belle : car enfin les beautés ne sont pas immortelles comme les louanges que Ton leur donne... » Elle ne vieillit pas, certes : elle a vingt-trois ans ; mais elle commence à rêver sur les péripéties de la durée.
C'est la littérature, et la littérature de Ménage, qui tient le plus de place dans la correspondance de Ménage et de M*"* de La Fayette. Il est sur le poiol d'achever son idylle de V Oiseleur, W^ de La Fayette lui écrit : € Il sera fort honteux pour inoi que vous acheviez 1' Oiseleur sans que je m'en mêle et je crains fort que, pour me faire encore plus de honte, vous ne cherchiez le secours de quelque autre. Si vous l'eussiez achevé il y a trois mois, j'aurais cru que M"** de Montbazon vous aurait aidé... Je ne saurais m*imaginer que vous travailliez sans secours et, quand je repasse toutes vos œuvres et que je considère qu'il n'y en a pas une où quelque belle n'ait part, j'ai petae à comprendre que vous travailliez présentement eo l'air .. » Voilà Ménage, le très savant M. Ménagent qu'on appellera bientôt le Varron français! Pour le moment, ce Varron se divertit à n'être qu'un petit poète aux pieds des belles dames.
La collaboration d'une belle à toute poésie de Ménage, qu'est-ce exactement? S'il s'agissait d'une aide littéraire, on ne voit pas comment eût servi M""* de Montbazon! Mais, le 23 mars. M*"* de La Fayette écrit : € Je ne désespère pas de vous avoir un peu aidé à VOiseleur^ puisqu'il s'adresse à moi.«.. » Cela veut dire que les belles dont Ménage était épris l'inspiraient et qu'il avait besoin de l'émoi qu'elles lui donnaient, pour écrire en vers. M*"* de La Fayette est bien osée de croire que, même absente, elle
nuisis le peèt« ^ l'Oiidemr : on Men dra-inadi qu'eUe •est trop ■Kodeste, «t msoiBiiAe aussi, dans les mu»méats où eMe rfitfuse de croire qu'an souvenir mrffise à rîmagiBatiMHi 4b IDénase? Saos df>uie, m |^ra piqué, n^-lHÎl pm frèpettèa gentîiiUBnrt; car ii mérita œitte Ttépovse «da :27 mars : <« Je prétends ^^us «voir «îdé, qmoi qoe r^Wi paissiez dii«! t> Eàle ne oanaais- BBol^aiS encore «ceft Oûektir. file ie lat ; et e^Ie m fflt «Àdiantée : elle ie pr^fiéina aoéme au Jarilmur^ 'bien qu-alte esliwât qu'elle aiouit € pins de part » aa Jizr-
Le «/or«fiiR«erpeartaiit«KSt joH. CTestumremarquabie Ifsrdioîer : « d^ooi savoir ihon omnanum, ison^spiît fait «rné » ; jeanei, M a Salit fat fête, liainiteaiairt, sur \fm tords de ia Seèae, dt^ux et Tetixii, M ^ dai fruit 4e ises ver|;er&. Il ainne Sylvie ; ou plulôt il Fadore d'ami- Ëé z oet ^jert cbarsiant, « sans i^nfiammer son ecenr, d'técÉBoffe doucement ». Hl e9t le jardinier ée Syivto c ii cuiirvie fl'fesprit de Sylvie, il prend un lin pèaÎHir à JEaire Battre sn cette .^anB < et des fraits BavoareuK el «les flFars ag^réables i»« B enseigne à Sylvie l'art el la précaiBÉion d'écondnine ies amants. Puis, l'amitié tda savant jardinier devient annour. W perd tante jaivdenoe, mu pajbnt de ba^sarder une déoiaration «qni se jÉearté^ia riguear<âe Sytde. Xa Déesse le translér me fin ieniaine : wnsi GoaliBroQt ses lames étemctlbenieaU Sylvie est iranisforraée en image 4e nvarbre : 5on ûCBur létait de ni;Qaibre déjà. Quand M"'*' de La f^layelfte prétenxi avo-ir tesoieoup de fart an J<mn&nier^ c'esMidire que cette ngéuiew^ vdy^ m trait è eUe «et ià l'^venrbure «de U énage «après 4'«lle. Savent janiàBier, Méfiai^ a braé i'<espimt, l'^Unne ibI ie etœiir de M'^^tde La Vargne. Ne l'a-^-ii pas aimée*? et n'a^-il pas eetttt
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que ie GiBur de H*^ de La Vergne lui éUi t de marbre ?,«• d'est mmsi qœ llénage, poor «es poèmes, «Ulisaii ia eeUaboration des belles : il lepmr devait «<m 4fmm poétiqoe.
S! Tcm trouiœ M""' de La Fay<il(e trop lEdolfpente -pour les poèmes de Méiia^, eb 1 bien, lee poèmes de Jléiiage ne soat pas si mativais ^qu'âne gentille amie si'eût à ies dire bcms. Les petits poèmes surtout soot gradôeas. Ce qui la tonebe, et qm la flatte aussi, est la perBévërance avec laquelle Iléaage lui dédie ses ouvrages, et les écrit pour elle, sous rinAaenee de sa pensée, comme on disait que Laure aidait I^étrarque.
fille écrit k Ménage : < Quand j'emplol(*rais trois feuilles de ce grand papier ici, je ne pourrais vous faire eomprendre à quel point je suis touchée de s^ooBuaissance pour Tobligation que je vous sî des ^oontinudlies marques publiques que tous me donnez de votre estime et de Totre amitié. Je vous dis, avec toute la "sincérité que ymt» me connaissez, que j^ TOUS suis obligée autsoit qu'on peut l'être; et c'est «ssorémeflt avec sujet, étant certain que cela est infiniment obligeant «t glorieux, pour une personne oïdinaire comme je suis, qu'un bomme de ^otre œëitte et de Totro réputation ne se lasse point de mettre non nom à la tète de ses ouvrages. Ëniio, je 4»)mpre<nds bien <la Teconnaâssanee et l'amitié que je ^ous dois pour cela et je vous la Tends aussi tout entière. Je n'auirais rien à soubaster, sinon que vous «Bi fusâtes aussi persuaiié que vous ie detez être : cTest un ovrrage que j'espère que le temps ëi moi Jerons asBurémen^ ^ Elle est contente, le dit, et c'est vmi, contente et flattée d^ètre fat musede M. Ilé«iage«
Il âcmlbie mémo qu'il y ait eu, entre elle et lui, un
projet, pour ainsi parler, de littérature. Le genre épistolaire était en faveur, depuis Balzac. Tout récemment, les lettres de Voiture avaient été fort bien accueillies. Et Tami de Voiture, M. Costar, publiait le premier tome des Leitret de M. Costar^ dont M°*® de La Fayette se montre curieuse et qui, en effet, cou* tient huit lettres adressées € à M^* de La Vergne », puis « à la même étant M""* la comtesse de La Fayette >. Ménage lui aussi avait publié, en guise de dédicace de VAmintay une véritable lettre italienne All*illu$tri$$ima ngnora Maria délia Vergna. Or, au printemps 1657, comme il projetait de faire un séjour à Meudon, M"»* de La Fayette lui écrit : « Vous y travaillerez agréablement à nos lettres. J'avais peur que vous n'en eussiez perdu la pensée et j'ai pensé vous en faire souvenir deux ou trois fois. Je vous promets de vous garder le secret et, si vous n'en parlez à personne qu'à moi, assurez-vous que cela ne sera point su. » Un peu plus tard, le 26 juin : < Je ne vois point encore de vos lettres datées de Meudon ; j'ai bien envie que vous y soyez, afin que vous travailliez & ces lettres dont nous avons parlé ensemble. > Il est difficile de dire exactement ce que fut ce projet, qui n'eut pas de suites ; mais on peut conjecturer qu'il s'agissait de la correspondance de M. Ménage et d'une dame, qui sans doute n'eût pas été nommée, devinée seulement : et, à cette fin. Ménage se proposait de revoir ses lettres, celles de son amie, de les arraager et de les publier. Quand Ménage loue, dans un de ses poèmes, les € lettres éloquentes » de M""* de La Fayette, c'est à cela qu'il songe. Plus tard, il publia dans ses Mescolanze quelques lettres italiennes de lui à W^^ de La Fayette ; et voilà tout.
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II est amasant de voir M*"* de La Fayette aguichée par ce projet : c'est elle qui supplie Ménage de n'y point renoncer. Elle est fort loin de Paris, loin du monde et loin des beaux esprits. Cependant, elle n'est pas détachée de la littérature au point de n'y pas songer, et pour elle-même. Le 5 août 1657, le maréchal de La Perte prit Montmédi. Le gouverneur de cette place au compte du roi d'Espagne était un sieur Melandri, de la maison d'Outremont, jeune, ayant à peine trente ans, et d'une bravoure admirable. Au deuxième assaut donné par les Français, un fourneau Ot une brèche au bastion de gauche. Le gouverneur eut la cuisse emportée d'un coup de canon et mourut quatre heures après. Il avait appelé dans sa chambre ses officiers ; et il les exhortait à suivre son exemple et à donner la dernière goutte de leur sang. Il s'était marié pendant le siège et réunissait une aventure d'amour h une aventure d'héroïsme. Il eut dans Paris sa légende qui, un peu de temps, ravit les imaginations. Et M*^^ de La Fayette écrit à Ménage : € Je trouve ce que vous me mandez du gouverneur de Montmédi si admirablement beau que, si jamais je fais un roman, il en sera le héros. » Elle ne fit pas ce roman ; c'est dommage. Mais on voit que, dès cette année 1657, l'idée lui vient de la possibilité de faire un roman.
Néanmoins, elle n'avait pas grande hâte de quitter sa retraite. Les nouvelles que Ménage lui adressait n'allaient pas toutes à lui faire bien vivement regretter Paris. Il y eut dans cette ville, au printemps de l'année 1657, une épidémie qu'on appela, faute de mieux, le mal à la mode. C'était une espèce de rhume. En deux semaines, les apothicaires écoulèrent tout
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ce qi^iis ayaieFDt préparé €|6 sirops^ de smnrt candi, de réglisfiseu Les médecins ne savaient pas pius qisr jamaia à qoirile cause allrîbuaf la maiadie et à!m. tiraient par des prapos vagues : mettons, la ■HiUgnilé' de Tair. Mn de consoler tes malades qu'ils tardaient à guérir, ils leur prooMtoient nnm réoHnpeiise : qû anrail ea le mal 1 fai mede serait exempt «te bu pesta*. La reine, craigunt la peste, souhaita le mal prérsAtif. Comoie elle ne réussissait pas à L'attn^er, elle se piromena pieds nsis dans sa chambre el ùil eafin la plus enrhumée du royaume..* M"*" de La. Fayetlie écrit à Ménage : « Je ne sais pas à quoi l'oii songe,, à Paris, de se laisser mourir dru eemme mouche. Nous auiresy gens de proTxncey ne soBunes point si sertsi. » Elle s'est aceoutamée à la campagne et se prend &. Taimer. Quaod Ménage est sur le point de; passer le printemps à Miaudon^ elle Yj engage : t La soiitwla est si agréable et la campagne est si belle présentement que c'est assurément uu plaisir extrême que d'y être, i Et, quelques jours après : « J'ai bicm envia de vous savoir à Mesden. Il fait si beau à. lacampagnu qne j'ai pitié de tous ceux qui sont à Paris» Peut-être leur fais-je pitié, à mon tour, d'être à. la. campagne ;. mais, comme je ne m'ea fais pas k moi-même, je m'en console Cacilement. > Stendhal a complimenté M""" de La Fayette pour une < allée de tilleuls x qui est daus La Princesse de Clètes, Sans dxNile aurait-il aimé cette fin d'une lettre : « Adieu, souvenes-veua de moi dans Yotre sefihide et je tous promels de me suttveuir de toies en Toyaat éclore tes fieurs de mon jardin. > Au sentiment de la campagne, elfe ajoute le senliiuent de la solitude; elle écrit à Ménage • a Adieu. Je ne voua qnittse point pour adier au bal; je
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sois Umts seule daim na maison ei trouvct {datsani ddj ètre.^ x Aîmcar la caiB|Agiket, ee a'es4 jas t^wl iwmeftt &e plure aa. pa.5r8age, à la eouleiur et aiuL Ugnes de ce que l'on a. soiv» lea yeux. : c'est eoeare mia sagesse de ïàaatit eà de l'aapri^ ; M"^ ée La F«f ettelatpasaède et en jronii Aélîoalemeiii.
PeuÉ-étreaiHEBi.ÏJaBfeDc» de la-oampegoa afausail-il pas suClà 1 Facaaper a Icmgtempa lûîn de Pari»^ dans nm aolitmde oniéa semlGdDaeot de Fabbé de Bayaard et de M» de La Sayetie. Beaucoup plus tavd, eii'i690, quand eUeme Teui pas que M"* de Sévigiié reste aux Rochers, oo. il y a le risque de reasui,. eSe lai cous^lle d'aller en Prairence^ ckta ses efifanta : «? V(his aurei eonugagnie, je dîâ mônke $^»rée de M"^ de Onguan, qui a' est pa» peu ; un grée chàleai^ biera des geos : e&iia c^eei vivre q^a d'6tf e là. > Un gros cbàlnou, c'est ee qa'elle a proba- Mei»efit es Aurer goe, ei l'accupaifton qui ^'enattit. Sans ses lettres à Ménage^ elle cite le SMHft qu'eUe prend de sa maison eomnse son diyortifiaemaU principal et note qu'elle eat, aTec L'agrément, de aan mart, maîtresse absolue^
Elle prit le soin de leur finrtos^ el de leora intérêt;» et devînt une fewme d'affaires très attentive et intet- Hgente. Le ^ joillet^ souffî'ant d'nn mal de tète quasi perpéinet, elle écrit à Ménage : c Vous saves que c'est la maladie des beaux esprits ; et ainsi ii £aut que j'y sois sujette, tant que je serai bel esprit : et apparemment, sitantestque je lésais, je le serai toujours^ Je erois pourtant q«e ton se défait quelquefois du. bel esprit. Par exesi'ple, )e n'as plus dans La tète que^ les semlences^ les exploits, les arrêts, lesproductiâ&si je n^écrîs j^esque que pour mes afiEaires, je ne liS;-
que des papiers de chicane ; je ne songe non plus ni aux vers, ni à l'italien, ni à Tespagnol que si je n'en avais jamais ouï parler. Cela étant ainsi, je crois que> quand j'aurais été bel esprit, je ne le serais plus et que je ne serais qu'un esprit d'affaires. > Elle le dit et s'amuse de le dire : mais elle ne le dit pas avec effronterie ou chagrin. Elle ne dédaigne pas du tout la partie positive de l'existence. Elle entend vivre dans la réalité, non pas dans une chimère. Il y a, dans la réalité, des affaires et des procès : elle ne les refese pas. Voyez comme elle argumente : « Quand 1» saisie de Yalier serait déclarée bonne, l'adjudication que M. de La Fayette a obtenue ne serait pas nulle; car M. de La Fayette s'est défendu jusqu'ici & la Grande Chambre en qualité d'héritier sous bénéfice d'inventaire, soutenant que la dette de Valier n'était pas légitime. Et, quand elle serait déclarée bonne et la saisie aussi, il faudrait savoir après à qui appartiennent les terres qui ont été saisies : car elles lï'étaient pas adjugées à M. de La Fayette, quand ¥a)lep les a fait saisir : et ainsi la saisie a pu être bonne,^ mais ce serait un second procès de discuter si^ Tes terres appartiennent à la succession de feu M. de La Fayette ou à M. de La Fayette d'aujourd'hui... » Cela est de la même plume qui écrira plus tard la Princesse de Clèves et bientôt la Princesée de Mantpensierl..»
Quand M°^^ de La Fayette a fini d'argumenter sur la dette et sur la saisie de Valier, elle parait un peu surprise : « C'est, dit-elle, une chose admirable que ce que fait l'intérêt que l'on prend aux affaires. Si celles-ci n'étaient point les miennes, je n'y comprendrais que le haut allemand : et je les sais dans ma
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tète comme rnooi patef et dispute iou» les jours contie Bds gêna d'aSàires des choses 4oQt je n'ai nirile eoAnaissance ei où rnoo inlérèi seut ihe donne de la lamiètel » La âoebefoucauld, dans ses Béflexion^ é^verses, disCîngae « un espf it utile et an es{«ît d'af- &iires ». Si l'en a Fesprii d'ailaires, on necb^eke pas exacte mena son intérèl particulier; nfeème, il arrive (pa,*ùik y soit très malbabile. Les esprits utiles ont c une habikté bornée à ce qui les touehe ». Cesi, en affaires, Tesprit de W^ de La Fayette : elle le dit, sans orgueil et sans contrition. Elle n'a point l'amour ée la chicane j et eUe ne s'y amuse pas. Elle consent à la chicane en vue d'établir sa fortune. Seulement, les procès roceuperont, o.u peu s'en faut, toute sa ^e. Elle pc^éfère le re^os, coinme Napoléon préf^ait ht paix. Une telle mésaventure a pour effet de vous donner le goût de ee qui vous est imposé : peut-être Terra-#-€«i M°^ de La Fayette passer de l'esprit utile à Tesprit d'aibires.
Quand eUe préfère encore le repos, du moins s'occnpe-t-elle de ses intérêts avec un zèle méticuleux et hardi. H. de La Fayette a bien l'air de ne pas s'en nèler : discrète personne et nonchalante^ M. de La Fayette ne bouge pas; U°^ de La Fayette bouge deux fois. Elle a un agent à Parts, le sieur Charbonnier, qu'elle secoue et qui, d'une secousse à l'autre, se ren* dort. II est négligent : et il £àche W^ de La Fayette.. U est changeant, iDais entêté : s'il n'a pas rêvé de t f<»rmer une contestation au Parquet », tout ce qu'on kit dira ne sera que chansons* M"^* de La Fayette le traite dur» Elle a un « conseil » en la personne de ll« Fedeau, l'a^vocat parisien. Seulement, elle se méfie de M. Fedeau, tient ses avis pour très suspects et
vient à se demander s'il n'aurait pas € quelque intelligence » avec la partie adverse. II est bon de s'en assurer : prière à M. Ménage d'aller voir M. Fedean et de causer avec lui. M. Ménage trouva M. Fedeau un fort honnête homme et conjura son amie de n'avoir nulle inquiétude : c Me voilà en repos sur nos affaires, répondit-elle, puisque vous avez conféré avec M. Fedeau et que vous êtes du même avis que lui. » M. Ménage est-il donc un si grand homme d'affaires? II a, dans sa jeunesse, été avocat, premièrement à Angers, puis à Paris. Mais ce n'est pas le principal. Le principal est que M. Ménage a des relations. Pour gagner un procès, tout est là, semble-t-il. M™^ de La Fayette songe à la bienveillance de la magistrature.
Le 13 mars 1657, mourut messire Pompone de Bellièvre, pr<^mier président au Parlement. Ménage avait d'excellentes relations avec lui. Le 23 mars, M'"^ de La Fayette écrit à Ménage : « N'attendez pas que je vous console de la mort de M. le Premier Président. Je vous assure que j'ai besoin que l'on m'en console moi-même. » Quel chagrin! Pourquoi ce chagrin? « J'y perds furieusement, puisque vous y perdez; mais j'y perds encore toutes les grâces que j'aurais reçues de lui, à cause de vous, dans la suite de mes affaires. Le général et le particulier perdent infiniment en cet homme-là ; et je ne sais pas de quoi la mort s'est avisée, de le venir prendre dans la force de son âge et dans un temps où il était si nécessaire au public. » La mort ne s'avise de rien, que de faire son métier de mort : et elle ne songe point aux pro* ces dont M*"* de La Fayette est si fort occupée. M°»« de La Fayette, avec sa loyauté, dit ses raisons particulières de s'attendrir sur un malheur général :
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€ S'il n'était point mort, je vous assure que je ne songerais pas à faire sortir notre procès de la Grande Chambre. > Comment louer plus gentiment un magistrat connu pour son intégrité d'abord et près de qui l'on n'est pas une inconnue ?.••
H. Ménage, par bonheur, connaît d'autres magistrats. Et M^* de La Fayette l'envoie parler de son affaire àH« de Palluau, l'un des conseillers lafcsdela Grand'Chambre : « Et, l'hiver qui vient, je vous don* ne rai bien de l'occupation à venir solliciter avec moi. » Elle compte, en effet,- passer le prochain hiver à Paris et, quand il s'agit de choisir une maison, elle s'avise de ne pas habiter un quartier c fort éloigné de tous les lieux où les plaideuses ont affaire >. Elle est une plaideuse et prend son parti d'en être une, h condition de gagner son procès, pour quoi elle n'épargne ni sa peine ni les obligeantes intrigues de H. Ménage. On dirait parfois qu'elle crié au secours : < Nous avons besoin de faveur auprès de Benoise I » Avis à M. Ménage. M. le conseiller Benoise est le rapporteur de l'affaire. Obtenir un bon rapporteur, — bref, un rapporteur qui vous soit bon, — c'est le premier point. Secondement, on s'efforcera d'améliorer le bon rapporteur. Et, si le rapporteur est mau* vais, on tâchera de l'éliminer. M"* de La Fayette emploie Ménage à ces divers travaux. Voici, par exemple, M. Benoise. Elle ne tarde point à s'en dégoûter. Elle le déteste et, pour se débarrasser de lui, voudrait passer de la Grand'Chambre à la cinquième. A la Grand'Chambre, il y a huit présidents à mortier : huit présidents ! on ne lès a pas tous ; et ils vous mènent à leur guise. A la cinquième, il y a le président MoIé : € Nous aurions bien mieux raison de ce prési-
dent Moiâ que de ces vieux présidents au mortier et if nous donnerait un rapporteur dans »a chambre dont nous disposerions mieux que de ce vieux M. Benoise, qui est un vrai opiniâtre. » Elie veut disposer du rap porteur et du président : elle le dit avec une ingénuité parfaite et avec une sorte de cynisme tranquille. La- Bruyère élbrira: c Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur. > M"»* de La Fayette ne tient pas à faire honneur àson juge : elle tient à gagner son procès ; et elle met en jeu les stratagèmes d'usage, non la justice éternelle. La plus considérable portion de l'affaire avait pour rapporteur M. de Champré : € J'aurais été ravie que cela fût demeuré à M. de Champré, particulièrement à cette heure que vous êtes si bien avec M""* sa femme... » Et Ton dirait qu'ici M"* de La Fayette ne se tient pas de sourire ; car elle ajoute : « J'admire le don que vous avei d'être bon pour toutes sortes de personnes ; Ton peut bien dire que vous êtes de ces gens qui avez des amis en paradis et en enfer ! > Elle n'a pas du tout perdu la notion de l'enfer et du paradis. Mais elle ne mêle pas la philosophie avec les réalités positives de l'existence ; et nulle philosophie ne la détourne de s'écrier : < Mon Dieu, n'y a-t-it point moyen de le tuer, ce M. Benoise, afin d'avoir un autre rapporteur ? j> Conseiller clerc, M. Benoise était célibataire. Il n'y avait pas de M""* Benoise avec qui M. Ménage pût être « si bien > en faveur de M"® de La Fayette. C'est pour cela que M"*^ de La Fayette conclut gaiement au meurtre de M. Benoise et, du reste, n'en confie pas à M. Ménage l'exécution.
M. de La Fayette, si tranquille d'habitude, n'évita point d'avoir un démêlé d'intérêts avec des messieurs de Beaufort qui étaient «déjeunes fous » bien redou-
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tables. H'°^ de La Fayette avoue à Ménage le tourment qu'elle épr'iuve, « à cause de la jeunesse et de Teniportement [<)e ces] petits messieurs > ; elle craint de Toir une alfaire d'argent tourner à l'affaire d'honneur. Elle a recours à son fidèle Ménage, qui lui procurera des lettr^'h de marécbaux. Les maréchaux avaient une juridiction particulière. Us jugaient « les procès relatifs aux. billets et engagements d'honneur pris par les gentilshommes » ; ils intervenaient aussi en matière iU' point d'honneur et dans les duels ou projets de diK'is entre les gentilshommes. L'affaire s*arrangea sans (]ue M. de La Fayette eût à sortir d« son paisible c ractère.
Les pr.ré«lés un peu hardis de M"** de La Fay<'tte, on les voi^ sans cesse ; on les voit à merveille) dans cet épiso« -ci. Les La Fayette avaient une affaire en Picardie, H qui n'allait pointa leur gré. Le 9 octobre 1657, M*"" de La Fayette prie Ménage de lui faire adresser un commitHmtis par un conseiller d'Etat, M. Salmoii. Le committimus était un acte qui permettait à certains privilégiés de choisir, ou peu s'en faut, leur juridiction. Or, lisons M*"* de La Fayette : € Quoiqu^^ ceux que l'on obtient en vertu des anciennes i ttres de conseillers d'État ne servent de rien, je suis assurée que celui-là me servira, parce que c'est pour envoyer au fond de la Picardie à des gens qui u^ chercheront pas tant de chicaneries et que la peur de venir à Paris fera trembler. Je vous supplie d'avoir ce committimui avec toute la diligence possible. 1 C'est assez clair : et l'on emploie un stratagème d'intimidation, qui est probablement un chefd'œuvre d'habileté, mais qui n'est pas une merveille de délicate loyauté. M"^* de La Fayette n'a aucune
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ttiaBion sar la justice et prend facilement son parti d'une injostice qu'elle s'efforce d'incliner h son profit»
D'autres affaires l'occupent. Elle doit Teilier^ et n'y manque pas^à la succession de sa mère, compU* quée du fait du remariage de sa mère et qui, en partie, passe par l'intermédiaire de son beau-père le cheyalier de Sévigné.
Celui^i, depuis son veuTaga, habitait Paris. Les chagrins rayaient rendu malade : il jugea le moment venu de faire son testament. Le 19 décembre 1656, M"® de La Fayette reproche à Ménage de n'avoir pas vu encore ce pauvre chevalier, si malade. Ménage vit le pauvre chevalier, sut comment il avait formulé ses volontés dernières et le dit à M"^"" de La Fayette en la priant d'être discrète plus qu^ lui : « Vous pouv^ penser, répondit-elle, que, puisque je ne souhaite pas que H. de Sévigné sache que je sais la manière dont il a fait son testament, je n'ai garde de lui témoigner que vous me l'ayez éorit. » Du moins, estelle contente? Assez contente, à ce qu'il semble. Cependant, et peut-être afin de dissimuler mieux la science qu'elle tenait de Ménage, elle écrivit à son beau-père une lettre qu'il trouva « un peu sèche »« Il était bon homme et répondit < le plus obligeamment du monde ». M°^* de La Fayette apprécia sa bonhomie.
Le chevalier de Sévigné offrit de lui céder à bon compte une maison qu'il possédait à Paris et qui lui venait de sa femme. Premièrement, elle refusa, disant que cette maison n'était point du tout logeable et se trouvait trop éloignée des lieux « où les plaideuses ont affaire ]>. ËUe pria son amie M*"* de Sévi^ gné de lui chercher un domicile : < Mais, écrit-^Ue à
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Ménage, quand vous vous en mêlerez, cela ne gâtera rien. Je voudrais fort me loger proche de M'*'* de Sévigné, c'est-à dire vers la place Royale, dans ces rnes de Fhfttel d^AngonlAme ou même aa quartier Saint-Paul. Je ne veux pas y mettre plus de mille ou doaze cents livres; et, si je trouvais quelqu'un qui voulût prendre avec moi une grande maison beau*coup plus chère, j'en serais assez aise. » Mille à douze cents livres ^ Ménage se récria : pour un tel prix, on n'aurait absolument rien, c Je crois bien, réplique-t-elle, que je ne serai pas logée comme la reine... et je ne le prétends pas aussi. Mais comme nos affaires sont tournées à nous tenir longtemps à Paris, cela fait que je ne veux pas une maison de si grand prix que si je no la voulais tenir que six mois. » Cette jeune femme a de l'économie. M. Ménage se mit en campagne et ne trouva rien, ni M""* de Sévigné.
Ce n'est pas que M*^ de La Fayette n'eût, à Paris , la maison que son père avait bâtie, rue de Vaugirard, au coin de la rue Pérou. Seulement elle s'était promis de donner à bail sa maison du faubourg, et plus cher qu'elle ne payerait son installation nou«velle. Séduisante combinaison, mais difficile â réa* User.
Elle était assez mal portante. Elle avait de fréquentes migraines et la. fièvre de temps à autre. Puis, le 9 octobre, elle annonce à Ménage qu'elle est grosse de quatre mois : < et je vous dis cela comme une nouvelle, ne l'ayant point mandé jusques à cette heure ». Après deux accidents, c'est la troisième fois qu'elle est grosse. Elle en éprouve mille incommodités. Le 2 novembre, elle écrit à Ménage : « Si vous
me voyiez, qaand même vous ne sauriez pas que je suis grosse, tous me diriez bien que je le suis, comme tous le disiez à la maréchale de Glairembault quand tous la trouTiez changée. Je le suis tout autant qu'on peut l'être et, si l'amitié que tous aTcz pour moi n'était plus fondée sur la beauté de l'Âme que sur celle du Tisage, je serais en grand hasard de n'être plus aimée de tous. > Le 9 noTembre : c Les médecins disent qu'après mes couches, je ne m'en sentirai plus. Dieu lé Touille ! Je ne me Ûe guère à ce que disent ces messieurs-là! > Et, le 27 noTembre : € Adieu. Je n'en puis plus; la tête me tourne. > Elle avait compté d'abord être à Paris vers la Saint-Martin. Puis, elle ajourna le projet de son départ à Noël. Au mois d'octobre, elle résolut de ne pas tarder après le commencement de décembre, qui serait le septième mois de sa grossesse.
Le même souci l'engageait à quelques précautions. Elle irait par eau jusqu'à Briare, où une litière la viendrait quérir. Seulement, les litières qu'on se procure en locatis sont très incommodes € et les mulets en sont si méchants, dit-elle, que les femmes en l'état où je suis y courent plus de risques qu'en carrosse ». Donc, elle Toudrait qu'une « personne de qualité i lui prêtât une litière : € M*"* d'Angoulême en aTait une, il y a quelque temps. Je lui ai écrit pour l'avoir et je suis assurée que, si elle l'a encore, elle me la prêtera ; mais je crains fort qu'elle ne s'en soit défaite. Mandez-moi cependant si Vous ne connaissez personne qui en ait une que tous me puissiez faire prêter. > Car Ménage est employé de toutes façons. Sans doute M"'* d'Angoulême n'aTait-elle pas gardé sa litière; six semaines plus tard. Ménage «st
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relancé : € Je vous serai très obligée, si tous me trouyez une litière. Si vous m'en trouvez une, man» dez-le à M. de Sévigaé, parce que je Tai prié de m'en chercher. > Ni Ménage ni M. de Sévigné n'en trouvèrent; et M°** de La Fayette écrit à Ménage le 4 décembre : < J'emmène une litière de ce pays ici avec moi dans nos bateaux, afin de pouvoir prendre terre si le vent nous est contraire, en quelque endroit que nous soyons ; c'est pourquoi ne prenez plus la peine de m'en chercher. > Elle quitta l'Auvergne dans le courant du mois et fit le voyage comme elle l'avait préparé.
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M. de Sévigné voulut bien louer à sa belle^âlle une maison qu'il avait héritée de M°' de La Vergne. Seulement, cette maison n'était pas meublée, (c En attendant que nous l'ayons meublée, écrivait H°^* de La Fayette à Ménage avant de quitter TAuvergne, nous logerons chez M. de Saint-Pons, qui demeure proche l'hôtel de Nevers : nous serons assez vos voisins, en cet endroit-là. » M. de Saint-Pons, — ou bien M. Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, — nous l'avons entrevu à Pontoise, où il prenait la vie gaiement, lorsque M. de La Vergne s*occupait de fortifier les abords de Paris. Il était frère de M"^' de La Vergne, frère cadet sans doute, et se maria vers le printemps 1657, comme en témoigne cette lettre de sa nièce à Ménage en date du 13 mars : c Je ne vous ai point parlé du mariage de mon oncle, parce que je ne m'en soucie nullement et que cela ne me touche en façon du mondOé J'ai toujours bien vu qu'il fallait que cela arrivât et ainsi je n'en ai point été surprise; et je
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n'en suis point fâchée, parce que je ne suis pas fort seosible à rintérèl; et celui d'une sncceesion d'un homme qui est encore jeune est une chose si incertaine que. je ne crois pas que l'on s'en doive souder. La seule chose qui peut déplaire, an mariage de mon oncle, c'est la personne, qui n'est pas comme nons la pourrions souhaiter. Mon oncle m'écrit fort souvent, et moi à lui, et nous ne parlons point de cela* II n'est pas encore certain qu'il soit marié* Cîomme ma tante s'oppose à cette a&ire-là et qu'il craint de perdre sa succession, cela le retient un pen^ Pour moi, je ne m'en mêle en façon du monde, comme je tous viens de dire, et je n'ai garde d'en user autrement, parce que mon. oncle pourrait me soupçonner d'intérêt et je n'aime pas à en être soupçonnée. 1 En somme, M. de Saint-Pons fiadt ce qu'on appelle un sot mariage. Qui donc éponse-t-il? Nous le saurons un pen, par le témoignage des MH. de Yillers, ces deux jeunes Hollandais qui firent un séjour à Paris en 1657 et au début de l'année suivante. Le 15 novembre, ils rendent visite à la nouveOe M"^ de Saint-Pons. C'est une très jolie femme. Et oes deux jeunes protestants, qui lui trouvent de la beauté, notent qu'ils ne lui trouvent que de la beauté pour tout agrément : elle n'a point, dans la conversa* tion, € cet esprit délicat et adroit qui, se rencontrant joint à cet avantage de la nature, eo rehausse le prix et en tend les charmes plus puissants ». Bon! ce n'est point une femme pour les MM. de Viliers; mais Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, l'a jugée à son goM : il l'a épousée, bien qu'il sût € qu'elle avait été nnpeiii coquette >• U la surveille et, pour qu'elle ne continue pas à vivre ç de la même manière qu'elle
vivait avant qu'il fût son mari >, voici le moyen qu'il emploie. Il détourne son ardeur, c II lui permet de jouer tout autant qu'elle veut. Elle aime fort le jeu et, ayant moyen de satisfaire cette passion, elle est moins emportée pour la galanterie. > Ce n'est pas bète. Les jeunes Hollandais n'auraient pas imaginé cela : et sans doute M. de Saint-Pons, avec bonhomie et avec un peu de vanité satisfaite, leur a-t-il raconté son ingénieuse malice.
11°** de La Fayette avait donc quelques motifs de ne guère approuver le mariage de son oncle. Mais elle eut, toute sa vie, avec le soin de négliger ce qui n'élait pas son affaire, le soin de sa commodité : il lui parut commode de s'établir, avant que sa maison fût prête, chez M. de Saint-Pons, où elle avait le voisinage de M. Ménage et de l'hètel de Nnvers.
Les MM. de Villers la virent là : « Le 4® [janvier 1658], i'aprës-dtnée, nous allâmes voir la marquise de La Fayette... > Je ne sais pourquoi ils lui donnent ce titre qu*elle ne leur demande pas... « C'est une femme de grand esprit et de grande réputation, où une fois du jour on voit la plupart des polis et des bien<lisants de cette ville. Elle a été fort estimée lorsqu'elle était fille et qu'on la nommait M"' de La Vergue et elle ne l'est pas moins à présent qu'elle est marién. Enfin c'est une des précieuses du plus haut tang et de la plus grande volée. » Ces Hollandais ont quelque chose de provincial dans leurs admirations comme dans leurs dédains. S'ils appell^^nt M°^ de La Fayette une précieuse, ils ne sont pas fins connaisseurs. Mais ils ne se trompent pas à constater qu'elle a une grande réputation et reçoit la compagnie la plus élégante et lettrée. Ses amis, qui regrettaient
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4Son éiablissement eu Auvergne, firent fête à son retour; et, si accoutumée qu'elle fût à la campagne, elle s'amusa de Paris qu'elle retrouvait.
Parmi ses familiers, il y a Ménage, si content de la revoir : elle, contente aussi de le revoir, et qui remploie à mille sollicitations et démarches; car elle n'oublie pas ses procès, qui sont l'un des motifs, et le principal, de son voyage. En ce temps^-là, Ménage prépare la troisième édition de ses Poemata^ qui doit paraître à l'automne chez Courbé. Trois éditions déjà? Les malins disent qu'on aurait tort de supposer que l'cBuvre poétique de Ménage s'enlève si promptement : c'est qu'il s'avise de ne tirer qu'à très petit nombre; et quasi tous les exemplaires de chaque tirage, il les distribue. Ménage est vaniteux : et il s'enorgueillit du chiflre de ses éditions comme s'il ne le devait point à son caprice. Mais, chaque fois, il ajoute & son titre ces mots : auçUor H emendaiior. C'est la vérité. Il ne cesse de reprendre ses poèmes, de les corriger, de les polir et de les enrichir. Une des nouveautés les meilleures de sa troisième édition est «ne ballade pour M"^ de La Fayette.
Pendant son séjour à Paris, a-t*elle revu cette petite de la Loupe, sa périlleuse amie d'autrefois, devenue comtesse d'Olonne, et de qui le comte d'Olonnearmoins de plaisir que bien d'autres ? Ce n'est pas sûr. M"^* d'Olonne mène la vie la plus dissipée. Gomme si elle vouait dérouter la médisance ou l'occuper à de moindres anecdotes, elle fait parler de ses excentricités, qui donnent le change sur ses déportements. Elle s'est liée avec M'^^ de Roquelaure V et toutes deux ont adopté le costume assez masculin de la reine de Suède, le justaucorps ^t les allures très gaillardes. MM.de Caudale
etde laFeuillade leurfont habituellement compagnie; M. Servien donne, en l'honneur de ce quadrille, des fêtes magnifiques en son palais de Meudon et sur la Seine à bord de son bateau charmant. Puis le 13 décembre 1657 , If"* de Roquelaure trépasse : un grand chagrin pour |[iiu d'Olonne, qui tombe malade et qui est en danger de perdre une jambed'une fluxion qui s'y est jetée; l'on craint la gangrène. M""* d'OlonuQ se rétablit, garda sa jambe et devint plus folle que jamais. Cependant, elle avait ses entrées à la cour. Mais, au mois de juillet 1658, le roi, qui avait accompagné son armée au siège de Dunkerque et de Bergues, au fort de Mardick, en pleine chaleur d'été, dans un pays de marais, prit la fièvre maligne, et pensa mourir, et serait mort si ne l'avait sauvé la saignée, disait Guy Patin, l'émétique, disait le concurrent de Guy Patin. Les courtisans, lorsqu'il était à l'extrémité, furent imprudents
• et firent à Monsieur maintes démonstrations prématurées. Les petites femmes du genre de M"^** d'Olonne, et d'autres qui n'avaient pas l'excuse de sa déraison, préféraient au roi Monsieur, qui était fort dépravé. Le 22 octobre. M"""" de La Fayette écrit à Ménage, et rinterroge sur son ancienne amie : t Vous me feriez plaisir de me mander où est cette belle. Comme je n'ai point eu de ses nouvelles depuis que je suis partie de Paris, je me suis imaginé qu'elle n'y était pas revenue de crainte d'avoir un ordre d'en sortir, aussi bien que M*"* de Choisy; car, s'il vous en souvient, le bruit courut pendant la maladie du roi qu'elles avaient écrit toutes deux à Monsieur. » M"'* de La Fayette, assurément, n'est pas en de telles aventures ; mais de
* telles aventures ont recommencé delà divertir*
De meilleures relations, plus constantes et plus
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sérieuses, c'est M°^ de Sévigné : nous en aurons le témoignage ; et la famille de Rambouillet. Cette annéelà, M"** de Rambouillet mariait sa fille plusjeune, qui épousait le comte de Grignan, lequel devait plus tard devenir le gendre de H"^* de Sévigné.
Si amusée qu'elle fût de se retrouver à Paris, M*"* de La Fayette eut pourtant k s'y ménager. Elle y arrivait grosse de sept mois. Elle mit au monde, vers le mois de février, son premier enfant, Louis de La Fayette, qui fut baptisé à Saint-Sulpice le 7 ms^rs et qui eut pour parrain Léonard Rivaux, pour marraine Jeanne Petit, « tous deux pauvres », dit Tacte de baptême : il y a là, de la part de la mère, un désir ou peut-être un vœu d'humilité. L'enfant continuera la vie chrétienne qu'il a commencée dès ce jour : il devint l'abbé de La Fayette, bien qu*il fût Talné» Elle, M"** de La Fayette, on ne sait pas du tout comment la maternité l'occupa. Elle ne parle nullement de ses fils quand ils sont petits et, dans seslivres, il n'y a point d'enfants.
L'événement, à Paris, cette saison-là, ce fut le* retour de Mademoiselle, réconciliée avec la cour et qui, dans son palais de Luxembourg, s'établit magnifiquement. Les MU. de Villers l'ont vue arriver, le 18 septembre 1657. Les Parisiens, sur le Pont-Neuf, accueillaient par des ovations cette < vraie amazone ih de la guerre civile, dont ils aimaient la légende^ l'allure et l'humeur populaire. Au bout de quelque» jours^ elle partit encore, ayant affaire en province; mais elle revint le 31 décembre et, cette fois, pour l'hiver au moins : l'on s'attendait qu'elle fût brillante à l'époque du carnaval. Le Luxembourg donna des^ fêtes et des bals. Mademoiselle avait des violons;
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mais ordinairement, dit l'abbé de Ghoisy, € on les faisait taire, pour danser aux chansons : c'est si joli de danser aux chansons I » Il y avait aussi des jeux plus simples, tels que le colin^maillard; et tous les badinages de société, la comédie, la conversation, la médisance : Mademoiselle n'interdisait que les cartes, en grand honneur à la cour et qu'elle accusait de coûter cher et' de nuire à la gaieté.
Mademoiselle avait passé à peine la trentaine. Elle gardait ce qu'elle appelle sa < bonne mine », son visage célèbre, au long nez, les yeux bleus, la bouche un peu grande, le menton joli à fossette et les cheveux cendrés, quelque chose de prompt, de hardi; une grande femme, un peu négligée dans son accoutrement, très agitée et qui semblait toujours descendre ' de cheval, moins de grâce que de santé, les mains imparfaites. Les malveillants jugèrent, à son retour, qu'elle n'avait plus aux joues « la fraîcheur <des roses nouvellement épanouies ». On l'avait connues blanche et rose. Ce qui lui arrivait, ce n'était pas seulement de vieillir, à trente ans, mais hélas! d'être démodée. En se réconciliant avec la comr, elle avait en quelque manière signé son abdication* Après avoir été une héroi'lie de désordre, elle voyait sa destinée achevée, quand s'établissait dans le royaume l'ennemi de sa fantaisie aventureuse, l'ordre. Elle était une princesse féodale qui, dans la monarchie bien réglée, demeurait sans nul emploi. Le pardon 'du roi l'avait assommée. Puis < on va de Tamoùr à l'ambition, dit La Rochefoucauld; mais on ne va pas de l'ambition à l'amour ». Elle avait, pour l'ambition, négligé l'amour au temps le plus opportun : voici qu'elle songe à l'amour, assez tardivement et après
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que Tambition Ta détournée d'an sentimont qui, en somme, est nai'f. Eile cajolera Monsieur pour l'épouser et devenir Madame et deyenir, le cas échéant, la reine. Le petit Monsieur, qui n'a pas dix-huit ans, la berne. Et, à Luxembourg, elle prie qu'on ne parle pas de l'amour. Elle écrit à M"^ de MottOTille : € Son commerce est honteux. Il est volage et inégal... Tironsnous de Tesclavage ; qu'il y ait un coin du monde où l'on puisse dire que les femmes sont maîtresses d'ellesmêmes ! » Cette révolte la trahit. Et, si Ton en croit Philibert de la Mare, honnête magistrat de Dijon, Mademoiselle voulait que les portes de son jardin de Luxembourg fussent ouvertes à tout le monde : € Il vaut mieux, disait-elle, qu'on se donne là des rendezvous pour faire l'amour, plutôt que dans les églises! » Propos cynique, en dépit du souci religieux. Mademoiselle pense à l'amour extrêmement : et dans l'amour, elle est surannée comme, dans la politique» elle est désarmée. Les ovations qu'elle a reçues naguère, sur le Pont-Neuf, montrent que la populace retarde : ou ce furent les applaudissements à la fln de la comédie.
M"* de La Fayette n'aimait pas beaucoup Mademoiselle. Si elle s'informe auprès de Ménage des déplacements de cette princesse, ce n'est que simple curiosité, sans un mot de sympathie, ^t, dans VHisloire de Madame HenrieUe^ elle paraît avoir évité de la citer, quand le détail des incidents l'y engageait ; Mademoiselle non plus ne nomme jamais M*"* de La Fayette. Et, le 24 juillet 1657, quand M«* de La Fayette n'avait pas encore quitté l'Auvergne et que Mademoiselle était de passage à Saint-Cloud devant que d'aller rejoindre la cour à Sedan, M""* de Sévigné
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fit, arec trois de ses amies, M^ de Rambouillet, M*^ de Valen^y et de Layardio, partie de rendre visiie à la princesse. Elle en reçat « les pins grandes caresses du monde > et elle écrivit à H"^ *de La Fayette : c Je loi fis Tos compliments et elle les reçut fort bien; du moins ne me pamt-il pas qu'elle e6t rien sur le ocBur... » Ce n'est pas chaleureux, mais tiède. Peutêtre M"^ de La Fayette, qui n'était pas frondeuse, mais fidèle amie du pouvoir, avait-elle montré de la négligence^ Mais, au printemps i658, elle dut Toir Mademoiselle : en tout cas, elle eut avec Mademoiselle une sorte de collaboration. Ce fut à l'occasion de ces € portraits > qui faisaient fureur à Luxembourg.
La mode en était venue des romans de M^ de Scudéry. Dans Cléliej M^ de La Fayette avait tout son plaisir à deviner les modèles. Ménage disait que la troisième Clélie était fort bien écrite. Ce n'est pas le mérite que M°^ de La Fayette y admire. Elle y cherche des visages de connaissance et les trouve : € Je suis fort offensée que vous ne m'ayez point mandé que vous étiez dans CléHe, Vous avez voulu voir sans doute si je vous reconnaîtrais. Hé bien, monsieur, je vous al reconnu au premier trait et je trouve votre peinture fort ressemblante. J'ai reconnu aussi M™* dii Plessie, M. de Mauievrier et le Port-Royal. Du reste, je n'y connais qui que ce soit* La Princesse Derîce n'est pas dépeinte tout à fait comme je voudrait?. Mandez-moi, je TOUS prie, qui est Mérigène. Assurément, il n'y a rien de plus spirituel que ce livre-là : pour moi, je ne cesse de l'admirer. » C'est un grand compliment* Mais, si l'on s'étonne de voir si admirée d'une personne d'un si bon goût cette CléHe fastidieuse, on ▼oit aussi d'où lui vient le succès. CUliê est une
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<BiiTre mondaine et qui notamment amnse à la manière des romans à clefs. C'est ici l'excuse des admiratrices de CléHe.
Les portraits de M^* do Scudéry ont deux incon- YénientSy d'être bien vagues et d'être enfouis dans ses interminables et ennuyeuses narrations. Dégager le portrait de ce fatras et lui donner plus de justesse fut rheureuse iuTention de la princesse de Tarante et de sa belle-sœur M^ de La Trémoiile, amies de Mademoiselle et qui s'aTisèrent de lui montrer leurs portaits'^composés par elles-mêmes* c Je n'en aTais jamais tu, dit Mademoiselle ; je trouvai cette manière d'écrire fort galante et je lis le mien* > Gomme elle avait le goût de commander, elle prétendit qu'autour d'elle tout le monde fit des portraits. L'on^'empressa ; et ce devint dans Paris une manie dont s'est moqué l'auteur du Berger extravagant^ Charles Sorel, excellent railleur. Sa Description de Vile de Portraiture et de la ville des Portraitê est une satire assez bonne.
Segrais, qui était l'un des gentilshommes de Mademoiselie, fut son ministre de portraiture. Elle, qui à toute chose avait un zèle très actif, ne ût pas moins de quarante portraits. Mais, < comme il y a un art d'écrire qu'il est difficile que les princes et les princesses puissent avoir », Segrais, en recopiant ces pages primesautières, les corrigeait : il 6tait beaucoup de car, de maiSj de parce que^ discrètement, et se gardait d'en rien dire à la princesse, qui ne supportait pas d'être reprise et qui d'jillleurs s'apercevait de ces corrections, sans le dire elle non plus. Segrais, d'ordre dé Mademoiselle, demandait aussi des portraits aux littérateurs éminents. Scarron, sollicité^ se récusa. Un portrait? Mais on ne connait bien que soi : «Une bon-
pète personne se peut-elle louer elle-même sans vanité? » Ne vous louez pas! € Se doit-on accuser de ses défauts à d'autres qu'à son confesseur? » Le portrait du prochain? C'est risquer de le flagorner ou de l'offenser. Pour bien faire des portraits, il faut avoir autant d'esprit qu'en a Mademoiselle ^ et il faudrait être « d'une aussi grande qualité que la sienne pour louer ou bl&mer sans qu'on y puisse trouver à redire >. C'est le bon sens même et la critique la plus flne de tous ces portraits qui se fabriquèrent aux alentours de Mademoiselle. La plupart ne valent rien. Beaucoup sont amusants par la merveilleuse fatuité du peintre de soi-même... € J'ai la taille des plus belles et des mieux faites que l'on puisse voir«.. Mes yeux sont bruns, fort brillants et bien fendus; le regard en est fort doux et plein de feu et d'esprit.. • J'ai un fort joli petit menton... » C'est la duchesse de Chàtîllon qui se peint de telle sorte; et, pour preuve dé sa naïveté « la plus grande qui fut jamais », elle avoue qu'elle n'a pas le teint fort blanc ; que, pour les bras et les mains, elle ne s'en pique pas. Elle se rattrape sur la peau, qu'elle a € fort douce » ; et la jambe : € On ne peut pas avoir la jambe ni la cuisse mieux faite que je ne l'ai. » toutes ces dames nous parlent de leurs jambes, de leurs cuisses et de leurs gorges. L'idée même de la pudeur varie d'une époque à une autre.
Pour la collection de Jifademoiselie, M""** de La Fayette fit un portrait. Elle ne fit pas son portrait, n'aimant pas à parler de soi, mais le portrait de son amie la plus chère, M"^* de Sévigné : c'est une jolie chose que l'on ait le portrait de M°^* de Sévigné par M'^ de La Fayette. Elle fit plutôt le portrait moral
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que physique de son amie. Le portrait moral, ce n'est point assez dire : elle montra MC^ de SéTigné Tivante et comme on la Toyait, toute animée d'esprit. L'âme et le corps y sont ensemble manifestes ; mais ' le corps n'y est point sans l'âme, le yisage sans la physionomie, la personne sans l'air. € Vous êtes sen* sible â la gloire et â l'ambition et vous ne l'êtes pas moins aux plaisirs ; tous paraissez née pour eux et il semble qu'ils soient faits pour tous. Votre pré*s ence augmente les divertissements, et les divertis* ments augmentent votre beauté lorsqu'ils vous envi* ronnent. Aussi la joie est l'état véritable de votre âme... > Que c'est bien vu ; que c'est bien dit, avec les mots les plus jolis et justes ! Comme il y a, dans ce très peu de lignes, une idée une du bonheur, l'idée aussi que certains êtres sont naturellement les amis du bonheur, destinés à lui, aptes à le posséder et aie répandre! Cette charmante aptitude au bonheur a aussi sa contre-partie ; c'est l'inaptitude au chagrin : € Le chagrin vous est plus contraire qu'à qui que ce soit... > Et M°* de La Fayette n'insiste pas. A quoi bon? vous savez la grâce et la frivolité innocente, d'une âme sans chagrin. M"* de La Fayette n'était pas une âme sans chagrin.
Le portrait de son amie, elle l'a faitavec une amitié charmée. Elle n'a point flatté le modèle et n'a pas eu à le flatter. Elle ne lui a pas dit de pénibles vérités, n'ayant pas & lui en dire. Elle a dit la vérité, n'a point vanté une beauté parfaite et sans égale, mais a noté une beauté particulière, celle d'une âme heureuse à qui se prête le visage : t Votre esprit pare et embellit si fort votre personne.., » qui a donc besoin d'être «mbellie de cette façon,*, c qu'il n'y en a point sur la
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terre d'aussi charmante lorsque vous êtes animée... » c'est la présence de Tàme... € dans une conv^satiott d'où ia contrainte est bannie. » Cette déainvoUarë de Fentrain, le naturel de M"^ deSévigné, le voilà. Et il y a la simple vérité encore, avec un peu de clairvoyante malice, dans ce passage : « Par un air libre et doux qui est dans toutes vos actions, les plus simples compliments de bienséance paraissant, en votre bouche, des protestations d'amitié; et toosles geuK qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés de votre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils puissent se dire à eux-mêmes quelle marque vous leur avez donnée de l'une et de l'antre. » M"^* de La Fayette peint M"' deSévigné : elle se peint aussi ellemême, sans le dire, et non pas sans le savoir : elle a tant de lucidité! Ce qu'elle note, et aime, en son amie, et n'aimerait pas dans une autre, cette amitié expansive, elle ne l'a pas du tout, elle qui est une ritrosa beltà un peu farouche : on la trouve sèche ; et elle ne l'e^t pas, mais elle garde en elle-même et y cache ce que M"*® de Sévigné porte au dehors, comme une parure ou comme un sourire.
Son portrait de M""' de Sévigné, M""*» de La Fayette l'attribuait, par une fiction gracieuse, à un inconnu* C'est un homme qui est censé dire à M*"® de Sévigné : « Vous êtes naturellement tendre et passionnée ; mais, à la honte de notre sexe, cette tendresse nous a été inutile et vous l'avez renfermée dans le vôtre en la donnant à M""^ de La Fayette. )> Si différentes, elles s'aimaient de réelle amitié.
Beaucoup plus tard, un jour d'hiver, aux Rochers,^ comme M"** de Sévigné c ravaudait dans des paperasses », elle y trouva son portrait et elle écrivit à
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If* de Grignan : c II vaut mieux que moi; mais ceux qui m'eussent aimée il y a seise ans rauraîent pu trouver ressemblant.. • » Cette mélancolie nouvelle, qui doDue un peu d'ombre et de méditation secrète à oette âme dont l'état véritable était la joie naguère, montre comment s'est efEacée ou perdue la ressemblance avec le temps*
Mademoiselle, qui avait passé l'âge ou l'opportunité d'être une amazone et que l'amour ne comblait pas de ses faveurs, tournait quasi à la littérature. Elle chargea Segrais de faire imprimer le recueil de ses portraits, la collection tout entière, les siens et pareillement ceux que d'autres avaient écrits pour lui complaire. Cela fit un beau volume in«quarto* Plus tard Segrais se vantait d'en avoir dirigé l'im^^ pression; Pierre-Daniel Huet s'en glorifiait aussi. Et ils étaient brouillés alors : bons amis en 1658, ils réunissaient leurs soins. D'ordre de Mademoiselle, le volume ne fut tiré qu'à trente exemplaires, et les planches rompues. Les Divers partraits, imprimés en l'année MDCLIX parurent au mois de janvier. A la page 313, on y trouva le Portrait de M"^^ la marquise de Sévigny, par M°^^ la comtesse de La Fayette sous le nom d'un inconnu. C'était bien la peine de s'être dis* simulée sous le nom d'un inconnu ! Peut-être M'"* de La Fayette, qui n'a jamais signé aucune de ses œuvres, ne désirait-elle pas d'être ainsi désignée ; mais la vive Mademoiselle ne l'avait pas consultée.
Voilà les débuts de M""^ de La Fayette dans la littérature : une page exquise, où il y a déjà son talent, sa manière et son àme.
Les trente exemplaires des Divers portraits étaient réservés au petit groupe de Mademoiselle. Mais il
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fallat, pour le public, ane édition, deux éditions, qui parurent chez Sercj, la première peu de jours après les Divers portraUi et l'autre quatre ans après. Dans les éditions de Sercy manquent plusieurs des Divert poriraiU\ d'autres y apparaissent : notamment le Portrait de M. R. D. fait par btirméme^ M. R. D, c'est La Rochefoucauld. M"* de La Fayette et lui débutent dans la littérature, la même année, c6te à côte.
Puis à l'été, Ters la fin de juillet. M"* de La Fayette retourna en Auvergne : d'abord au château d'Espinasse; et, les premiers jours de septembre, elle r ésolut d'aller à Vichy. Cette fois, les eaux ne lui réussirent pas : elle avait des maux de tète insupportables et que les remèdes augmentaient encore. Déçue, elle se lamentait : € Le manque de santé est le seul yéritable malheur de la vie ! i Elle écrivait à M. de Saint Prix : c Je suis dans les eaux jusques à la gorge; mais je m'en porte si mal que je crois que je les quitterai demain. Je n'oserais pourtant le faire sans les ordres de M. de Lorme et j'ai envoyé aujourd' hui les lui demander. Je serai fort attrapée s'il me les refuse. » Hélas ! M. de Lorme fut impitoyable et refusa tout net la permission d'être malade sans qu'il y fût pour rien. M"** de La Fayette se désole et obéit. Elle était déjà entre les mains de M. de Lorme, lors de ses précédents séjours à Vichy; et elle le repré« sentait à Ménage comme € un médecin qui ne prend point d'argent et qu'il faut payer en monnaie de bel esprit > : de sorte que, pour s'acquitter, elle lui prè* tait V Oiseleur, manuscrit de Ménage. Tallemant le peint de couleurs moins honorables. Unmoment vint que M. de Lorme se désintéressa de Vichy et donne
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sa préférence à Bourbon : s'il faut en croire Tallemant, Bourbon lui faisait c un présent » pour chaque malade qu'il y envoyait. Faut-il en croire Tallemant? M"^* de Sévigné, en f576, étant sur le point d'aller à Vichy, écrit : < Lé vieux de Lorme veut Bourbon^ mais c'est par cabale. >
La correspondance de M"^* de La Fayette et de Ménage devient un peu moins active. Ménage a recommencé de bouder, de croire que M'^'' de La Fayette n'avait pins d'amitié pour lui. Elle lui répond, d'une façon péremptoirc : c Si je n'en avais plus, de l'humeur dont Dieu m'a faite, il est certain que je ne prendrais pas le soin de vous assurer du contraire et que je vous laisserais croire la vérité sans m'en inquiéter en façon do monde. » Voilà l'humeur dont Dieu l'a faite, rigoureusement sincère et logicienne accomplie : elle voudrait avoir les commodités de son caractère et qu'on la crût sans chicaner I... N'estelle pas tendre, pour avoir un peu de dialectique dans le cœur? Elle l'est; Ménage lui-même l'a senti. Elle l'en remercie gentiment et se livre davantage si l'on n'est pas toujours à la gourmander : « Je ne vous puis assez dire la joie que j'ai que vous ayez, reçu avec plaisir les assurances que je vous ai donnée» de mon amitié. Je mourais de peur que vous ne les reçussiez avec une certaine froideur... il n'y a rien de plus rude que de voir prendre avec cette froideurlà des témoignages d'amitié que l'on donne sincèrement et du meilleur de son cœur. > Mais non, vraiment, elle n'a pas d'indifférence et n'en aura jamais pour lui. Et, si Ménage a cru le contraire, c'est une vieille manie à lui, dont il assomme toutes ses amies, de croire qu'on ne l'aime point assez.
If** de La Fayette avoue qae, pendant son séjour à Paris, elle a peut-être négligé M. Ménage un peu plus qu'elle n'aurait dû. (Comment cela s'est-il fait? c II est certain que cela vient plutôt de la dissipation de mon esprit, qui m'empêche de faire des choses à quoi j'ai pensé et que j'ai résolues, que cela ne procède de la tiédeur de mon amitié pour mes amis. » C'est assex clair. Et H'"* de La Fayette, qui, n'ayant pas d'exubérance, était d'habitude accusée de sécheresse, avait pour soi toute une théorie de la tendresse et de son témoignage. Elle s'en servait à se défendre. Et le sieur de Somaize, dans le Grand dictionnaire des Précieuses^ attribue à Féliciane, — c'est à elle, — ces deux phrases : € On me reproche que je ne suis pas reconnaissante; mais^ à dire vrai, c'est plutôt par un je ne sais quel oubli paresseux que par méconnaissance 3 ; ou bien : € On me reproche certaine sécheresse de reconnaissance ; mais, à dire vrai, c'est plutôt paresse et absence de cœur... > absence du cœur, son étourderie... € que dureté et sécheresse. > Elle a probablement dit cela ; sa lettre à Ménage le donne à penser. Mais ce langage est-il précieux? Avec un peu de subtilité, c'est l'expression la plus simple d'une vérité psychologique un peu difficile. Le précieux, tout au contraire, complique ce qui est simple.
Et puis, soudain, voici que M°** de La Fayette retourne à Paris. Elle y est en 1659, dès le commencement de l'année. Elle n'y fait point un voyage : elle s'y installe. A quelle date exactement? On ne le sait pas. Sa dernière lettre d'Auvergne est du 23 octobre 1658. Mais, comme alors sa correspond dance avec Ménage est paresseuse, on ne peut dire si des lettres ultérieures sont perdues ou s'il n'y en eut
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pas d'autres. Ni le ^^ oetobre ni précédemment elle n'annonçait le projet de quitter l'Auvergne, où on ne la revit plus jamais. Tous les détails manquent. C'est grand dommage. Nous aurions ici le secret du mystère qu'il y a dans l'existence de cette jeune femme* Elle change brusquement sa destinée. M. de La Fayette commence de disparaître. Il ne mo'urt pas : il vivra encore de longues années; mais à peine ontendra-t-on parler de lui, de loin en loin, très vaguement.
Au moment des fiançailles de M"* de La Vergue et de M. de La Fayette, une chanson courut, qui prédisait que l'époux € irait vivre en sa terre — comme monsieur son père > et que la femme ferait < des romans à Paris — avec les beaux esprits ». Voilà ce qu'il advint.
rm
SB8 BONS AMIS LBS SAVAMTS
Efl 4659, M** dé La Payettô fit deux nôuteatijc âmîs, et qui étaient amis entre eux, tous deut amis de Ménage, et beaux esprits, Huet et Segrais.
Pierre-Daniel Huet sera plus tard, dans la littérature et la pensée de son époque, un très grand personnage, qu'il n'est point aisé de remettre en faveur, parce qu'il a écrit surtout en latin et sur des problèmes qui ont perdu, non leur importance, mais leur attrait. Il était un savant et un philosophe parmi les plus illustres. Sa renommée allait, hors de France, en tous pays où l'on appréciait la dialectique et l'érudition. Les philologues de Hollande le louaient à Tenvi. Leibnitz écrivait : « Je suis vain d'apprendre qu'il se souvient de moi. Quelqu'un me dit que nous aurons bientôt de lui un ouvrage intitulé Concordia rationis et fidei : tout ce qui vient de cette main est exquis et fera honneur à notre siècle devant la postérité. » Leibnitz vantait son « jugement incomparable »
^grettait de n'avoir pu lui soumettre ses remarques
SES BOHS AVIS LBÉ SAVANTS
hi
sur la première et la seconde partie des Principes de Descartes.
Quand il mourut, son biographe d'Olivet fit ce compte. Studieux dès l'enfance, Huet vécut, à peu de jours près, quatre-vingt-onze ans; la fortune lui accorda tout le loisir de ses journées et il ne fut presque jamais malade ; à son lever, à son coucher^ dans les moments où il devait se redresser de sa lecture, il se faisait lire par des valets : de sorte qu'il a ^té, de tous les hommes, celui qui a le plus étudié. D'ailleurs, il portait allègrement son poids énorme de science. Et Brunck, dans ses notes sur VAnthologiey l'appelle Flos episeoporunij la fleur des évèques.
Il a bien été cet évèque en effet, deux fois évèque, et cependant évèque à peine. En 1685, à cinquante* cinq ans, il fat nommé au siège épiscopal de Soissons et, avant d'aller à Soissons, permuta pour Tévèché d'Avranches, qui ne lui faisait pas quitter sa province -ûo Normandie. Mais la cour de. France et la cour de Rome étant en bisbille, ses bulles n'arrivèrant pas et il ne fut sacré que sept ans plus tard. Au bout de sept ans encore, il se démit d'une charge qui le diver* tissait de l'étude; et, selon ses mots, c débarrassé du fardeau de Tépiscopat >, revint à n'être, jusqu'à sa mort, qu'un homme qui étudie.
On parle toujours de lui sous le nom de l'évèque d'Avranches ; mais, évèque d'Avranches, c'est ce qu'il a le moins été : lors de son sacre, il a soixante-deux ans ; et, après qu'il a déposé son fardeau, il lui reste vingt-deux années à vivre. Même, il n'a été prêtre que sur le tard, au mois de décembre 1676, à quarante-six ans passés. Avant cela, qu'est-il? Une sorte de laïc. Il avait reçu la tonsure, en 1656, des mains
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de François de Harlay, archevêque de Reuen et, quelque temps après, les ordres mineurs, des mains de révoque de Bayeuz. Les ordres mineurs ne l'engageaient pas : et il hésitait à mener plus loin sa ▼ocation, qu'il sentait incertaine*
Il était fils d'an protestant qu'un jésuite sut convertir en examinant avec lui les points controversés. If. Huet le père, homme réfléchi et loyal, reconnut soa erreur et, sorti du € bourbier de l'hérésie », devint premier marguillier de l'éi^lise Saint-Jean de Gaen. M. Huet le flls examina également les points controversés et, au cours de son examen, faillit tomber dans le bourbier, car il avait trouvé quelque faiblesse dialectique aux arguments édifiants du Père Petau. Il surmonta cette indécision; il inventa les arguments que les apologistes ne lui fournissaient pas et demeura constamment fidèle à une orthodoxie parfaite.
Ge n'est pas le manque de foi qui le détourna long* temps d'accomplir sa destinée religieuse, mais le manque d'une ferveur toute consacrée à Dieu. Sa ferveur étaitindéfinimentpour l'étude. Or, il étudiait les problèmes qu'il a posés dans %ek Démonstration évangéligne ou dans ce Traité philosopkiqtêe de la foi" blesse de V esprit humain qm sacrifie à la .rigueur de la foi révélée le vain effort de la raison. U étudiait les subtiles questions de géographie et de topographie selon là Bible qui, patiemment résolues, l'ont mené à déterminer Lemptacemeni du paradis terrestre. Dé telles études ne l'écartaient pas de la religion, diraiton l... liais saint Augustin se confesse, comme d'un péché, du plaisir que loi fait, à l'église, le chant des psaumes, si quelquefois le chant le touche plus que
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k. ebose qui e»! chantée. L'érudition de Pierre-Daniai Haet tendait à la vérité divine : mais, plus encore que b vérité divine, il aimait i'érudilîoa. lia déploré eetle frivolité qui l'empêchait de se donner à Dieu sana réticence* U subissait comme un châtiment cette € lâche tiédeur pour les choses du ciel » ; et il s'est accusé comme d'un vice de ce qu'il appelait « ma pas* sion iauaaodérée des lettres » : mais il se livrait à sa passioa» sinon sans remords, du moins avec délices.
Ge fut Ménage qui le présenta, en 1659, à M""^ de La Fayette. Il était de dix-sept ans plus jeune que Ménage. En i65d, au retour d'un voyage en Suède, où il avait accompagné son compatriote normand Samuel Bochart, grand érudit, son mattre, et qui appartenait à la religion prétendue réformée, il s'était arrêté à Paris pour faire connaissance avec ce que la capitale possédait de savants honoirés* Ménage l'accueillit ; et ils lièrent une amitié qui, jusqu'à la mort de Ménage, plut à l'un et à l'autre. Ménage,. dit-il dans to CommeHiaire latin de sa vi^, le conduisit chex Marie-Madeleine de La Vergne de La Fayette, dont ce poète a chanté la beauté, les grâces, l'esprit, l'élégance à parler et à écrire; et justem^it! ajoute-t-il : qucri en effet de plus poli, de plus achevé, de plus fin que les ouvrages et les propos de cette jeune femme qui n'écrivait que par jeu ?
Nous avons un portrait de Pierre-Daniel Huet, composé Tannée précéd^ite, comme il avait vingthuit ans. C'est l'un des Diven pcrtraiti que réunit Segrais pour obéir à Mademoiselle. iSt, le peintre, ce fut Murie'-EiéoiMre de Rc^iaa, âlie de la iMlle Mont~ bason. Bile était alors abbesse de ia Trinité 4e Gasii, Fune de ces abèessos qui ne vivaiimt pas Me loin du
monde : mais elle était pieuse et, dans le monde comme à l'abbaye, sans reproche. En 1658, elle avait trente ans : elle et Pierre-Daniel Huet, échangèrent leurs portraits, c Vous ayez le teint blanc, mêlé d'incarnat et extrêmement vif, dit à l'abbesse le futur évêque. On ne peut imaginer de plus beaux cheveux que les vêtres... N'ayant jamais vu votre gorge, je n'en puis parler ; mais, si votre sévérité et votre modestie me voulaient permettre de dire le jugement que j'en fais sur les apparences, je jurerais qu'il n'y arien de si accompli. » Galante conjecture et la rêverie d'une imagination qui, un instant, se distrait du créateur auprès de la chose qu'il a créée. Madame de Caen répliqua : c Vous êtes plus grand et de belle taille que vous n'avez bon air. Vous êtes mieux fait que vous n'êtes agréable. Pour votre esprit, vous en avez assurément autant qu'on en peut avoir; et votre esprit ressemble à votre visage, il a plus de beauté que d'agrément... Vous n'êtes pas pourtant incivil, mais votre civilité manque un peu de politesse... y Eh! Madame de Caen, l'abbaye ne l'a pas rendue inexperte en fait de mondanité. D'ailleurs, elle a de l'amitié pour ce jeune M. Huet, d'assez bonne nais** sance, d'un commerce parfaitement sûr, et qui a une grande réputation de savant.
Mais enfin, M. Huet, dans la société de Mademoiselle, a quelque chose de sa province et peut-être aussi quelque chose de son érudition. Avec tous les talents, l'intelligence la mieux ornée, et des vertus, il n'est pas né dans )es salons ; il ne fait qu'y passer : il est un homme de cabinet, qui se dépayse à tâcher d'être futile. Du reste, il est beau garçon, les yeux bleus, plus grands que petits, le front large, et il
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ressemble à cesvisages qu'on voit sur < les médailles qui représentent les hommes illustres : vous entendez bien <iué j'entends plut6t parler des grands philosophes que des conquérants ». Voilà l'ennui : de n'être pas un capitaine, dans le monde où il se fourvoie. Et lui ne s'en doute pas. Quand il s'avisera de recevoir les ordres majeurs, dans vingt ans, il réformera son costume et croira ne s'être montré jusqu'alors qu' c en habit de couret presque de guerre ». Pas du tout! Et l'abbesse l'a vu le moins guerrier qui fût. Elle lui dit : « Vous avez les mains blanches et Jia peau lisse... Vous avez le teint trop blanc et même trop délicat pour un homme.. • » Il était, à la vérité, fort pâle : et d'Olivet l'a remarqué.
Mais, la pâleur de M. Huet, Madame de Caen ne l'a pas comprise. Ce n'est pas une pâleur de femmelette. Huet, dans sa jeunesse, « n'avait pas de grâce à la danse ; mais il primait à la course, il était meilleur homme de cheval, il faisait mieux des armes, il sautait mieux, il nageait mieux que pas un de ses camarades ». C'était un normand leste et vigoureux. Seulement, lorsqu'il entra en érudition, sa règle fut sévère II savait qu'on ne travaille pas à moins de travailler tout le temps. Mais il aime tant l'étude qu'il ne veut pas qu'on l'accuse d'être mauvaise à la santé. Gomment, répond-il, c cette vie réglée, uniforme, paisible » ne serait-elle pas la meilleure? Pourvu que nous prenions un peu d'exercice ! et pourvu que nous n'avalions pas c une quantité d'aliments disproportionnée aux besoins d'une vie sédentaire » ! Il dînait sobrement, de viandes communes, afin de ne point exciter sa gourmandise ; point de ragoûts. Dans son eau, il ne mettait qu'une huitième partie de vin. Le
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soir, il se contentait d'un bouillon mëdicinml, dit bouillon rouge, et qui était l'invention du médecin de Lorme. Ce régime serait celui d'un couvent; mais ce n'est pas par esprit de pénitence ou de mortification que H. Huet l'adopta : c'est l'hygiène de l'étude. Conséquemment, il avait la pâleur de l'étude.
Sa règle ne lui réussit pas mal, puisqu'il a, vécu passé quatre-vingt-dix ans, travaillant jusqu'au dernier jour. En fait de maladie grave, îl n'a eu que celles que n'évite pas un homme laborieux; il a souffert des yeux, à force de toujours lire ou d'écrire d'une petite écriture fine et tassée, joliment dessinée. Les érudits ont très souvent une petite écriture: jolie, parce qu'ils aiment leur ouvrage et qu'au surplus l'imagination ne les emporte pas; et tassée, parce qu'ils ont beaucoup à noter, et des choses qui, n'étant pas très importantes, n'ont pas le droit de tenir beaucoup de place. 11 leur platt aussi que les menus détails ne débordent pas le principal, qui ne se perd que trop facilement.
Son ardeur au travail fut, comme il Ta dit, une passion, et qui le saisit dès l'enfance : m A peine avais-je quitté la mamelle, je portais envie à ceux ^ue je voyais lire 1 > Il n'avait guère dépassé douse ans qu'il eut achevé ses humanités. A dix-huit ans, il traduisait Daphnie et Chloë. Or, il songeait alors à entrer dans les ordres : il ne s'aperçut pas que Longue avait l'ingénuité polissonne, tant lui imposait la tangue grecque et l'occupait le soin de l'antiquité. Quelques années plus tard, aux environs de 1655, une courte velléité de dissipation le frôla. Il écrivit un roman, Diane de Caêlro ou le faux /neo. C'est une histoire éperdue de naiiveté. Don Alonzo s'étant -épris de la
belle Diane avant de l'avoir vue^ € C'est une erreur, dit la belle, de croire qnil faut Toir avant d'aimer*. • » A vingt-cinq ans, pré€»ervé par lee sentiments religieux et par Tétode, Pierre-Daniel ne connaît rien à l'amour et l'imagine d'une façon chîmëriqne et chaste» Ensuite, sous de vives impulsions, il conclura tout diiEâremment, avec un cynisme de savant qui ne perm^ pas que les voluptés le détournent de l'étude. H airelle désormais l'amour une maladie du corps et qui peut se guérir par la médecine. Il recommande les grandes suées et, le cas échéant, les saignées qui, emportant avec Thumeur les esprits enflammés, pur* gentlesang. Mais, à Tàge où nous le rencontrons, il est déniaisé ; il n^est pas encore cynique. Il ne méprise pas l'amour : il je traite avec assez de gaillardise.
Il demeure à Caen, sa ville natale. Ses parents lui ont laissé une aisance qui lui permet de ne faire aucun métier : de sorte qu'il travaille. Il a trouvé en Suède uû manuscrit d'Origène ; et il prépare des Prolégomènes. En 1662, on lui offrit une charge de conseiller au Parlement de Normandie : mais il la refusa, youlant travailler. Il a écrit .: € Il n'y a point de science qui ne soit un digne objet de l'esprit humain... Pour moi, quand Tordre de mes étudeûs m^engage à m'écarter par occasion dans quelque science qui n'a pas fait ma principale occupation, je porte envie à ceux qui la cultivent, tant j'y aperçois de richesses et de beautés. » Il a écrit : « Si quelque chose me faisait souhaiter une plus longue vie, ce serait pour avoir phfs de loisir d'apfn'endre ce que je ne sais pas. > Il a écrit ce magnifique éloge du saTant r c Pour faire un homme savant, les talents de la nature sont premièrement nécessaires, la soli-
dite du bon sens, la vivacité de l'esprit et la fidélité de la mémoire, une santé ferme dans un corps vigou* reux, une humeur constante... Il faut de plus uo grand courage pour résister aux accidents de la vie^ aux nécessités publiques, aux guerres, aux maux de rÉtat, aux persécutions des envieux, aux incommodités des mauvais voisins, à quoi notre humeur pacifique et notre vie retirée nous exposent plus que les autres. Quand un homme de cette trempe se sera consacré aux lettres, qu'il ne cherche sa récompense que dans les lettres mêmes et dans sa propre vertu ; qu'il chante pour lui et pour les muses et que, du haut de cette sainte montagne où la vraie érudition a placé sa demeure, il regarde le monde avec compassion. » Et il s'est rendu témoignage : c Je cède à beaucoup de gens studieux l|i gloire du succès de leurs études ; mais, pour l'amour des lettres, je ne le cède à personne du monde. »
L'érudition, telle qu'il l'entendit et la pratiqua, ce n'est pas la stérile besogne à laquelle se consacrent, pour de bien différentes raisons, les sots fieffés ou les idéologues désespérés. Il a toujours méprisé ce qu'il appelle la critique, et l'on dirait aujourd'hui la critique verbale : c Ce travail, quoique nécessaire à l'usage des lettres anciennes, m'a toujours paru bas et peu digne d'un esprit noble et élevé... J'appelle ces critiques les sarcleurs du champ de la littérature; Que si je me trouve quelquefois obligé d'être' sarcleur de mon propre fonds, je veux que la culture que j'y donne m'en fasse manger les fruits. > C'est très bien dit; et il a raison de vouloir que la philologie ne soit pas en pure perte. Il ajoute : c La bassesse de cet emploi n'est pas seulement ce qui m'en
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a 4égoàté : la hardiesse effrénée des nouveaux eritiques a été princtpalement ce qui m'en a robudé. » Oue «diralUfl, à présent qu'est déchataée la pire împrodeBee des ptiiioloffues?... Il consent que la critique verbale a sou tecnps d'utilité, pour laettoyer ies textes ancieqs de leurs souillures. Il va peuiUMre uia peu vite à eroire que la besogne «est fiaite^ Mais il a raison de rabattra le caquet aux sarcleurs, qui sont les geos dont riasdence est le plus dérisoire. Il a des gens pour arracher, dans son iardita, la mauvaise herbe, € taudis que je recueille et mange les fruits » : il a raison d'ajouter la gourmandise à la be eogne de littérature. U veut que d'autres que lui fassent « le métier bas et presque dégradant d'assembleur de notes minutieuses et de pécheur de misérables variantes ». Il a tort de mépriser (es variantes. En fsit, il ne les méprisait pas. Mais il réagissait contre i'>éruditlon bète et inUconde. Il savait rénoir la philologie et la philosophie. En 1^5, quand Ménage est à préparer les tables de son Diogène Laèrce, il lui écrit : < Je vous plains d'avoir tant de tables à faire. N'y a*t-il point d'Allemand à Paris qui voulût bien prendre cette peine pour vous?» Dès la xvii^ siècle, voilà opposées deux sorU» d'érudition, l'une à la française, l'autre À l'ailemande. L'érudition de M. Huet n'est pas un labeur d'ouvrier, mais une csuvre de pensée et de Tie.
Cefi^ ainsi qu'il ne fut pas, avec tant de science, un homme accablé ; avec tant 4b persévérance, un homme enfermé. Signe charmant de sa vivatcité Intelligenle et <le l'entrain qu^animait en faû la science bien entendue : cet homme voué au sarviee des livres préférait aux beautés de l'art les beautés
de la nature. II préférait une source qui sort à gros bouillons d'un rocher, roulant sûr le sable ses eaux claires et fraîches, à ces fontaines et jets d'une eau, dit-il, puante et bourbeuse, tirée à grands frais de quelque grenouillère. Il n'aimait pas les c parterres factices » de M. Le Nôtre, € n'ayant pour toute décoration que quelques filets de buis qui ne distinguent jamais les saisons par le changement de leurs couleurs ». Jolie remarque, où l'on Toit de la sensibilité aux péripéties de la nature! Chaque année, au retour du printemps, M. Huet se donnait un congé. Il par* tait avec un poète dont il était ravi, Théocrite : « Je m'étends à l'ombre d'un arbre; et là, au chant da rossignol, au murmure du ruisseau, je le relis tout entier. » Il fêtait la littérature et la nature ; il se réjouissait de les sentir bien accordées pour son plai* sir. Et il invitait son ami Segrais à l'imiter; Segrais, qui délaissait l'églogue, où se réunissent heureusement la poésie et la campagne; Segrais, que la vie des cités ou des palais écartait, héias! de la dou ble vérité de la nature naïve et d'une littérature où la nature a sa fleur épanouie.
Mélancolique figure, Segrais : celle d'un homme qui n'a pas mal réussi et qui pourtant n'a point donné son œuvre. Un vers de Boileau a transmis à la postérité le nom de Segrais : seul survit le nom. Voltaire , en un endroit, l'appelle c un très bel esprit et un véritable homme de lettres » ; mais ailleurs il l'appe lie f un poète très faible » et se moque de son EnéidCy traduite en vers de Chapelain. Sainte-Beuve, qui a grand soin de n'être pas ii^'uste envers les écrivains d'autrefois, cite ces quatre vers de Segrais :
les discours charmants I 6 les divines choses Qu'un jour disait Amire en la saison des roses I Doux zéphirs» qui régniez alors dans ces beaux lieux» N'en portàtes-vous rien aux oreilles des dieux?
Or, Amire, c'était M"" de Vertus, sœur de M"* de - Montbazon. Pour M"* de Vertus, Segrais imitait Virgile aimablement. Sainte-Beuve dit que ces quatre vers c sont du très petit nombre de ceux de Segrais qui méritent d'être retenus ». En cherchant bien, on trouverait, dans les Diverses poésies de Jean Regnault de Segrais y de jolis vers où la nature est naturelle sous de trop élégantes parures et un poème d'amour assez beau, les Stances sur un dégagement. Il y a là une certaine force du sentiment, une bonne carrure de l'alexandrin : les mots ont de la beauté.
Le plus souvent, Segrais est fade ; et la fine harmonie de ses vers ne les empêche pas d'être ennuyeux : ils le sont. Segrais avait un grand succès parmi ses contemporains. Cependant il n'était pas content de lui. En 1658, publiant ses Diverses poésies^ où il y a presque toute son œuvre poétique, il avoue que ses. églogues sont plus amoureuses que champêtres : . c Je ne l'ai fait, dit-il, qu'après avoir remarqué que le goût de mon siècle s'y portait et qu'elles plaisaient . davantage de cette sorte aux dames et aux gens de la cour. » C'est un sacrifice de ses propres sentiments qu'il a consenti à cette illustre clientèle. Beau-» coup plus^ volontiers, il eût suivi l'usage antique et n'eût pas confondu l'élégie et l'églogue : € Mais d'ailleurs c'est un assez grand déplaisir d'être assuré qu'on fait bien et d'avoir le malheur de ne pas plaire. Il semble qu'il soit incompatible d'écrire pour ce^ temps et pour ceux qui sont à venir; mais, quoiî
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«c'est folie de s'amaser à avoir raison qtttnd oa dispute devant des Juges qui ne t'entendont pas. » Segrais ne dissimule pas sa mauvaise bumeur : il lui donne même un accent vif et nerveux, une impa- 4ienoe qui n'est pas l'usage é$ Tépoque. De quoi ae
- plaint-il, au boni du compte ? Il 'm son idée iie l'églogue : usa bonne idée, M qu'il sacrifie au g^ât moioa sûr des daines et des gens de co^r. C'est qu'il veut plaire : il plaii. Que defnaa4e4-il encore? il vottdraît que fût meilleur le goût de son siècle. Il <lemande trop !.«• Son vosn irait à délivrer la poésie bucolique de rinsupportabie galanterie d<^at aile était alors •encombrée : délivrée, elle aurait le loisir de peindre les champs, la campagne et quelqne vérité tnaturelle* <]i'était également l'idée 4e Huet, qui engageait Segrais à relire Tbéocrite : et, par l'imitation de Tbéocrite, il reviendrait à l'églogue. Si bien coosesUé, lui-même si justement inspiré, pourquoi Segrais a4il cédé lâchement à la mode?
C'est ici le malheur de sou es:istence« U manquait d'argent : plaire, c'était, pour lui, gagner sa vie. Son père, un dissipateur, l'avait laissé dans uae e:i^trème pauvreté et ne Ty avait pas laissé tout seul, mais avec quatre frèi>es et deux sceurs qu'il se pro- -mit de tirer d'afiaire* L'entreprise lui fait b^nneor. Mais, la merveiUe, c'est le gagne^pain qu'ila cboist,
- la poésie! il compta que sa poésie le nourrirait et àx personnes avec lui; esi ce temps-4à, et bien avant que La Bruyère affirmât que la iiltérature est un métier ! <]!'est là pourtant l'idée de Segrais^ son idée hardl* ment prématurée^ Le i7 mai 16Ttt, Segprais étant directeur de rAcadémie fraïkçaiseï, racadémie non* i^je de boissons envoya ^fuatre 4e ses msmières
complimenter l'illustre compagnie. Segrais lat un discours très étonnant. Il attribuait à Richelieu la pensée que, des trois états qui composaient la France, « il en résultait un quatrième ». Ce quatrième état, le vulgaire.peutle mépriser, s'il n'aégtrd qu'au petit nombre des p^sonnes; mais il est, ce quatrième état, c le plus digne de la considération d'une âme héroïque », la littérature. Sous les ornements du langage, il y a la réclamation : auprès du clergé, de la noblesse et du tiers, ce quatrième état, où le placer dans la hiérarchie de la nation? Segrais lui donne une qualité sublime et céleste. Il le vante de c braver le pouvoir de la fortune » ; et, si les mots ont ici une vivacité d'accent que l'on remarque, Segrais l'a voulu : il se souvient de lui-même et, de son aventure, il a tiré une doctrine. Le Segraûiana lui prête ce propos : t Les gens de qualité que l'on introduit à l'Académie en si grand nombre lui font grand tort. » Il veut que la littérature soit un état : et un état qui se recrute dans les trois autres états, comme aussi bien le clergé provient delà noblesse et du tiers; mais il ne veut pas qu'on mêle à cet état des éléments qui n'en sont pas. Dans l'histoire de la profession littéraire, un siècle avant Beaumarchais, Segrais est important.
Or, s'il comptait sur la poésie pour délivrer de la pauvreté ses quatre frères, ses deux sœurs et luimême, encore devait-il accepter les conditions présentes de la littérature, soumise, non pas au public, mais à ces gens de qualité dont il rêvera de l'émanciper. Lui, jamais il ne s'émancipera. Sans doute, avec un plus grand génie, Teût-il fait : son gracieux talent n'y suffisait pas. Avec plus de désinvolture et
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atec ta franchise d* aUmne qu'avaient d'autres poètes, il se saurait. Sevlement, il n'est pas ayentnreiiZr OentSbomne rangé, qui n*a défaut que de foriuse, il est du monde. H fut, très longtemps el Inen après la Qtk de sa jeunesse, en elientèle. Le comte de Fiesque l'a tiré de sa province. El le comte de Fiesque n'est pas un mauTais protecteur; osais, wê moment où il remarque ce jeune homme, il est exîM de la cour. Dès le début, Segraîs éprouve les difficultés qui, de très haut lieu, tombent sur la ^xïb humble destinée. Le comte de Fiesque le fit entrer au service de Mademoiselle.
Segrais avait alors vingt^quatre ans* Mais le service de Mademoiselle était une chose terriblement remuée, turbulente et contraire au calme où naissent leer égiogues. Mademoiselle avait vingt et un ans et préludait à ses folies. Voici la Flronde et c'est l'époque où les gens de lettres ne trouvent plus la vie possible en ce pays. Scarron, tout infirme qu'il est, songe à gagner rAmérique. Balzac, le 10 mai I65â, écrit à Conrard : c Quand je serais plus caduc et plus malade que je ne suis, je sortirais du royaume, au hasard de mourir sur la mer] si je m'embarque à La Rochelle^ ou de mourir dans une hôtellerie si je fais mon voyage par terre. » L'année précédente. Ménage songeait à se retirer en Suède, où l'accueillerait la reine Christine.
Segrais avait eu l'intention d'accompagner en Amé-^ rique Scarron et Ninon de Lenclos : ce projet n'aboutit pas. A la paix, les gens de lettres furent contents. Mais, pour Mademoiselle et ses gens, il n'y eut point d» paix. Mademoiselle était une perpétuelle catae-^ tropbe ; elle avait le génie et l'orgueil du tracas : elle
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s'y ^i^QUsait. Son entourage fat d'un autre sentiment, dès l'époqitô où^ les grandes équipées finies, il ne s'agissait que d'en payer le souvenir. Ses maréchales de camp, M^^ de Fiasque et de Frontenac, jadis si bien empanachées de gloire à ses côtés, trouvèrent long ie temps delà disgrâce où les tenait leur renom- -mée. Les nouvellee de Paris étaient aguichantes. Un jeune roi, de galante gaieté, donnait des fêtes magnifiques. M"»** de Fiesque et de Frontenac faisaient de grandes lamentations et intriguaient pour opérer le rapprochement de Mademoiselle et delà cour : Mademoiselle en était exaspérée dans sa fierté; de là résultait une continuelle mésintelligence, dont souffrait Segrais, gentilhomme de Mademoiselle et attaché par tant de gratitude à M^ de Fiesque. Dans les IHveriùsements de lu princesse Aurélie^ recueil de nou- Telles qu'il rédigea en 1656 àSaint^Fargeau, plusieurs de ces dames discutent les agréments du séjour à la campagne. Sillerite, — c'est la marquise de Mauny, -— tient pour la campagne : elle insiste sur les embarras de la cour et la difficulté d'y trouver le repos, qui est l'image du bonheur. Mais Gélonide — et c'est M"" de Fiesque, o^e Gillone d'Harcourt,-^ préfère à tout repos le pfaisir, fût-il périlleux. On lui ▼ante la solitude ¥ Mais, à Paris, elle ^ait s'en pro^ «urer plus qu'elle n'en désire : elle n'est pas si farouche. La nature? Mais il y a, dans Paris, les beaux jardins des Tuileries et de Luxembourg, qui lui offrent plus de verdure qu'elle n'en souhaite. Son argument ie plus vaillant contre la campagne, c'est ia pauvre des gens qui rbabitentel c'rât, partout, les marques de la guerre civile: c Retirons^ous dans les ^Ues, pour éviter des objets si funestes! > Géio&ide
n'aime plus la guerre, depuis que M"** de Fiesque n'est plus maréchale de camp de Mademoiselle.^ Après avoir épilogue ainsi, les jolies dames rentrent aa château, à cheval; et « la beauté du jour, la fierté de leurs chevaux, la magnificence des hommes, la pro* - prêté des habits » décorent à merveille le paysage. Les chevauchées, les entretiens et la politique d'opposition ne consolaient pas Gélonide d'être exilée loin de Paris ; et, une fois que Mademoiselle, ayant défense d'entrer dans Paris, était de passage à Saint-Cloud^ M^et (Je Fiesqueet de Frontenac demeurèrent toute la nuit sous le clair de lune à regarder d'une terras&e -haute, avec envie et désespoir, les lumières et le fantôme attrayant de la ville. Segrais, que Paris lui manque, on s'en doute. Les poètes sont à Paris ; et la gloire est à Paris. La dîsgr&ce de Mademoiselle le contraint à n'être que le poète d'une petite cour provinciale, vagabonde souvent et vue d'un assex mauvais œil dans le royaume. Il n'est pas heureux* Comment le traite Mademoiselle? Je crois qu'elle ne le traite pas mal : car elle est bonne personne et sans méchanceté. Mais elle est une héroïne, trè» entichée de soi et de sa qualité. Elle a une façon déparier de lui, qui montre qu'un bel esprit n'est pas chez elle un grand personnage. Elle l'appelle « une manière de savant, de bel esprit, qui était à moi » ; une autre fois : c un certain homme de mérite qui est à moi il y a longtemps ». On voit le ton de l'obligeance.
Les amis de Segrais le plaignent. Le pauvre garçon n'est jamais sûr de ses lendemains, parce qu'un jour Mademoiselle est à Paris, rentrée en grâce ; puis elle impatiente le roi, refuse des mariages, organise de^^
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tracasseries et est soudain priée de retourner à Sainte ^ Fargeau, à Forges ou au château d'Eu. Les amis de Segrais, le plus souvent, ne savent pas où il est, ne reçoivent plus ses lettres.
C*est qu'il accompagne Mademoiselle dans ses déplacements éperdus, qui lui font une vie absurde. « H. de Segrais ne viendra pas si tôt que je Tavais cru », écrit' Huet à Ménage, le 11 avril 1661, peu de mois après la mort de Monsieur : Mademoiselle se trémousse ; elle a besoin du secrétaire de ses commandements et ne lui^accorde pas les vacances qu'il espérait*. • < Il y a un siècle que je n'ai vu ni ouï nouvelles de notre cher M. de Segrais », écrit Ménage à Huet, le 9 octobre 1662. Et, le 18 octobre : < Si l'ami Segrais est à Paris comme vous me le mandez, j'ai grand sujet de me plaindre de lui de ce qu'il ne me Ta point fait savoir; mais je ne crois pas qu'il y soit et il y a grande apparence qu'il n'y sera pas de si tôt, M. de Gesvres, capitaine des gardes du corps, ayant été . avant-hier au-devant de Mademoiselle jusqu'à Pontoise pour lui faire commandement de la part du Roi de demeurer là ou de s'en retourner à Eu. Quel)]nes-uns croient que c'est à cause delà lettre au chevalier de Charni ; les autres, à cause du mariage de ses deux sœurs, qu*elle veut traverser... » Le chevalier de Ghami était fils de Gaston et d'une demoiselle de Tours : Gaston n'avait pas voulu reconnaître Charni pour son fils; Mademoiselle, après la mort de Gaston, mit son entrain désinvolte et son goût de la taquinerie à le reconnaître pour son frère. Quant an mariage de ses demi-sœurs, filles de Gas-^ ton et de la seconde Madame, elle en est fort irritée. Elle tolère mal que s'établissent avant elle ces
cadettes qu'elle n'aime pas. W^ de La Fayette écriTait à Haet, le 15 octobre.: « J'ai aussi écrit à M. de Segrais, depuis que je suis revenue; mais je n'ai point de ses nouvelles, et cela me fait croire que Mademoiselle revient^ comme oa le dit ici» Elle trou* vera le mariage de W* de Valois conclu pour, la SaToie et celui de M^* d'Alençon fort avancé pour le Danemark.*. > Elle trouvera des projets : elle aura des projets à déranger* Mademoiselle prétend qu^ Tordre qu'elle reçut d'aller ailleurs qu'à Paris avait pour cause son refus d'épouser le roi de JPortugal. Mais, qu'il s'agisse du Portugais, du Danois ou du Savoyard, ou de ce bâtard pour qui elle éprouve les sentiments tout à coup les plus fraternels, Segrais subira les cosséquences* Cette année 1662 est l'année qu'il fut élu à l'Académie. Sans doute lui eût-il plu de séjourner un peu à Paris et d'y établir sa renom*mée de poète : les remuements de Mademoiselle le remuent*
Ma iemoiselle partit pour Saint«Fargeau, son cbA* teau d'Eu n'étant pas encore prêt à la recevoir. Mais, si le château d'Eu n'était pas encore aménagé, Saiot* Fargeau ne Té tait plus. Elle avait cru son exil de Bourgogne fini ; elle avait quitté Saint-Fargeau sans crainte de retour, fille arrivera dans une maison toute défaite... M"*® de La Fayette, écrivant à Huet et badinant sur les cœurs de campagne qui brûlent à plus grand feu que les cœurs de la cour, ajoute : < Ce pauvre Segrais aura tout loisir de brûler à Saint-Fargeau. Il ne lui manquera que du feu ; mais ^ neorois pas qu'il en puisse trouver là pour allumer une allu* mette.%« » Les semaines suivantes, on crut à Paria que le nouvel exil de Mademoiselle durerait peu ei
les amis de Segrais l'attendirent prochainement. Mais, le 10 décembre, Huet détrompe Ménage : € Je ne sais pas pourquoi voas me dites que vous attendez M. de Segrais au premier jour, car il ne me parait pas par ses lettres qu'il fasse état de quitter si tôt Saint-Fargeau... » Et M""" de La Fayette, le 18 décembre: € Notre ami Segrais me faitgrand'pitié... »
Voilà les deux nouveaux amis de M°^* de La Fayette. Mais ils ne font que des séjours à Paris. Ménage y est k demeure ; et Ménage reste le favori, Tami intime.
ENCHANTEMBMTS ET TOORNEMENTS DE CERVELLE
Pour assurer leurs rencontres ou bien, faute de s'être vus, pour échanger des nouvelles, Ménage et M*"* de La Fayette écrivent de ces courts billets où Ton se dit deux mots en courant, ni bonjour, ni bonsoir, succinctement tout le principal. Ces billets, un feuillet qu'on plie avec soin, qu'on ferme d'un lacs de soie et d'une cire cachetée et qu'on fait porter par un laquais chargé d'attendre la réponse, c'était la mode et l'invention toute récente de H"**' de Maure et de Sablé. Ces deux dames étaient voisines ; mais elles avaient si grand peur de la mort et de sa fourrière ta maladie qu'elles ne risquaient pas volontiers le péril d'un vent trop sec ou trop humide ou seulement le passage d'une chambre chaude à une chambre plus chaude encore ou moins chaude et par des corridors aventureux. Tellelùt longtemps leur sagesse, menée à cet excès que l'on appelle absurdité. Mais, par le moyen de ces billets, elles ne sacrifiaient pas leur amitié à leur prudence.
ENClUKrCHimiS ET TOURNEIIENTS DE C8RVELLE I9t
hetXTê ccmteioporains adoptèresit Tusage des bUliet» et leur en âre&t bonneur» Il est amusant de remarquer le plaMr avec lequel la société de ee grand siècle goûtait les Inoo^ratioiifS et^ en somme, toutes choses capables d^améliorer la rie coiamode^ élégante et jolie* Ce grand siècle atait le seatiment de sortir & peine de la barbarie^ de préltider à la dvilisatioD, dinaogtiirer des temps noaveanx ; cela serait à noterplas géfiëralemeitt dans les mœnrs^ dans la philoâo^ phie et dans la littérature*
Ménage et M°^ de La Fayette échangèrent ainsi une* quantité de billets* Ceux de Ménage sont pnrdus : M""^ de La Fayette n'était pas femme à s'encombrer des paperasses do sourentr. Ceux de M*»" de La Fayette, Ménage les avait gardée.
CTétait pour îttTiter Ménage à qnelqaepvomeiiade.*». c J'eikveie savoir si vous vovlea vous promener demain^. Venez céans entre quatre et cinq, si tant est que vovu soyes libre. Nous attendroM que le cfaaûd soit passée s'il eu fait trop. » Un autre jour : < Je vous prie de me venir voir demain de bonne heure. Mous étudie-* rofis et puis nous irons nous promener : je ne saurais plus vivre si je ne prends l'air.. » Ménage aimait ces promenaides, et pour te contentem^tt de quelque vanité. 11 n'est pas un peu fler d'écrire à M« Huet^ le 26 jvîllet I6M : « M. de Segrais partit jendi dernier^ comme Tons l'avez su. Ce jour-là, je donnai à souper à M'**' de La Fayette an bois de Vificenses. » M. Hnet^. du fond de sa proviiw^, admire un si grand bonheur : i Qde ce souper de Yincennes et ces promenades m& fbnt d'envie I nù€teic(mia$f9f& deumi..^ »
W^ de La Fayette convoque très familièrement Ménage ; et, pour le recevoir, rtle prend les b(Rits de
temps qu'elle économise sur sa vie mondaine, oû bien elle profite d'un incident qui lui permettra ou la •convaincra de rester à la maison : € Je prendrai demain médecine; venez me voir sur les trois ou quatre heures. » Et Tallemant raconte qu'un jour ^qu'elle avait pris inédecino M^^* de La Vergne disait : € Cet importun de Ménage viendra tantôt ! > Talle^ «ant veut absolument que H*"* de La Fayette et M*"' de Sévigné fussent excédées de Ménagé. Il ajoute : € Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. > La vanité peut-être : et l'amitié davantage.
Il arrive que la promenade soit empêchée par Tune de ces occupations qui vous gaspilleiit votre loisir. Alors, M"** de La Fayette emmène tout bonnement M. Ménage : € Je vais demain dtner à Chaliot. Si vous voulez y venir avec moi, trouvez-vous céans ■à dix heures et demie. Sinon, vous ne me verrez point encore demain et vous aurez dimanche de mes nouvelles. » Ou bien elle a un rendez-vous d'affaires : M. Ménage ne veut- il pas l'accompagner? c Je ne sais si je pourrai demain m'aller promener, parce que j'ai houre d'un avocat pour l'après-dtnée. Mais, comme Je n'ai point de chevaux.. . » Alors, il faut aller & pied. Une femme de qualité ne va pas seule par les rues : il faut qu'un valet la suive. M. Ménage serait un compagnon plus agréable... < Si vous vouliez bien, en cas que vous n'ayez point d'affaire, me venir prendre précisément à deux heures pour m'y mener, vous m'obligeriez tout à fait. Pendant que je serais <>hez l'avocat, vous iriez faire quelque visite. > Une autre fois, elle prie Ménage de la mener chez M. Foucault, l'un des conseillers lais de la Grand'Chambre : •elle n'a pas un autre moment à lui donner ce jour-
le. Une autre fois, Ménage la mènera chez M. Roujault et, premièrement, s'assurera d'une heure oOi l'on voie sans l'incommoder ce conseiller de la quatrième Chambre des Enquêtes : m C'est une affaire dont il faut que je rende compte à M. de Limoges ; je serais perdue, si j'y avais manqué. > Cette affaire occupe beaucoup M"^' de La Fayette et conséquemment M. Ménage : il est, par exemple, chargé de recommander deux placets à deux magistrats. L'un de ces magistrats, M. Roujault, les gens d'affaires de M. de Limoges l'iront solliciter : M. Roujault leur dira que M. Ménage les a devancés, venant à la prière de M""® de La Fayette. € Ces sortes de choses-là font ma cour admirablement bien à mon oncle l'évèque* > Et elle soignait son oncle l'évèque.
Pour mettre en mouvement M. Ménage sans scrupule, elle avait imaginé ceci : que M. Ménage aimait à s'entremettre dans les procès. Elle n'inventait pas qu'il aimât de lui rendre service. Et puis, elle savait le récompenser : c Je vous remercie mille et mille fois du soin que vous avez eu de la sollicitation dont je vous avais chargé. Je ne sais pas comment je pourrais faire pour ne vous compter que pour mon vingtième ami, vous qui êtes le premier ami du monde dans les petites choses comme dans les grandes. > M. Ménage, l'ami parfait d'une charmante femme, est amoureux d'elle.
Ménage dîne souvent chez son amie. Mais, au moindre empêchement, on le décommande. Ainsi : < Je pense que votre heureux destin s'oppose que vous veniez faire ici méchante chère..» > Elle est obligée xle sortir^ à midi! Un autre jour : € Je ne sais s'il sera possible que je vous voie demain, parce
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que je irai» diaer avec M. de Sérigoé et qae, le soir, je sois engagée à nii»eiier M"** de SAtîgiié chez elle, ranrais pu vous voir, sans M"^ de ChaaTry* Je Tiens de renToyer chez elle : si elle araîl aSaire ûlteors^ je TOUS Terrais. A tout hasard, venez céans après mx heures. » Faavre Ménage ! À bien regarder les choses^ il est traité comme on amant. On le fait aller et venir; on l'appelle, on ne l'appelle pins; on le prie d'attendre, on de courir à tout hasard. Il est eboyé : mais à la condition qu'il ait toute patience, et ccnD-plaisance, et résignation parfaite. Il est on privilégié dont on abuser Et son temps neeompte pas« C'est ui^ amant! Peu importe qoe le mot soit pris dans sa vieille et honnête acception. S'il revendique, ayant tous les inconvénients d'un am^ant, non les av9mtage& de son état, dn moins le droit de substituer aux paroles d'amitié les mots d'amour, dans ses biUets, il ne faudra pas s'en étonner.
U est aux petits soins perpétuels poor sa cruelle» Il lui fait ses courses; il sollicite pour elle, pour ses amis, pour les amis de ses amis, pour od parent de son mari. N'est-ce pas son plaisir? Touty en somme, n'est qoe son plaisir* Cependant, il voudrait qu'on lui sût gré de prendre son plaisir dans un dévouement de tous les îours. Il fait à Im belle de menus présents, qu'il est sans doute un peu maladroit à choisir. Elle le remercie avec une rapidité qui n'est point émue : c Je partage vos présents avec M"^* du Plessi» ei avec vous^ mème« Je vous renvoie lès gants d'honune^ qui ne me sont propre»; j'en garde une paire, les petites boites et la moitié des essences. .« > Voilà tout! Mais aussi pourquoi lui a-i-il envoyé des gant»
d'homme? Elle en a gardé une paire : pour son mari, probablement !
S'il essuyait une rebuffade, il se lamentait; il prétendait qu'elle ne l'aimait pas. Alors, elle le grondait : € Je ne saurais m'accoutumer à l'injustice que vous me faites d'être si mal persuadé de Tamitié que j'ai pour vous. Puisque mes paroles sont si inutiles, il faut pourtant que je me donne patience que le temps vous persuade mieux. > Le temps ne le persua* dait pas du tout : le temps ne fait rien à Taffaire.
Eh ! H»*" de La Fayette n'avait pas toujours en t6te H. Ménage et uniment M. Ménage. Elle avait d'autres amis. Je ne crois pas qu'elle eût, à cette époque^ d'autres amis intimes et quasi continuels autant que lui. Mais ii y a pourtant une vie du monde, qu'il fau^ qu'on mène, si l'on n'a point résolu de haïr le genre humain. Ménage aurait voulu qu'elle eût pour «mis du second plan les siens, pomr société la sienne. Et parfois il y réussit. Le plus souvent elle lui échappait.
Cependant Ménage avait de l'occupation pour luimême, et de l'ennui.
La paix conclue avec l'Espagne et le mariage du roi, comblant de joie le royaume, avaient fait de Mazarin le grand homme de la France. Les ennemis d'autre* fois montrèrent un empressement très vif. Les nouveaux amis du Cardinal ménagèrent peu les transi-^ tiens de la haine déclarée à la tendresse exubérante. Le Parlemr nt qui, le 29 décembre 1651, promettait 150.000 livres à qui lui amènerait le Mazarin € mort ou vif >, pria le roi de permettre qu'une députation de ses chambres fût envoyée au Cardinal et le corn* pHmentàt. La cérémonie eut lieu à Vincennes, le
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10 uAi 1660, im mardL Le cardinal était malade, an lit, tourmenté d'atroces douleurs, mais égayé de poli* tiqne réusaîe, quand il reçut la dépatation d'an président de la grand'chambre et de neaf conseillas. Le président s'af^dait Matkien Mole; parmi les oonaeil^ 1ers, il y avait M. Bronssel. Or, ces deux noms éreillaient le souvenir. Au mois d'aoAt 1660, si messieurs dn ParlemenicboisiasMit, pour saluer Mazarin, les Qls des deux parlementaires qui ont le mieux représenté en 1648 la fureur antimazariniste, ce n'est pas étourderie, insolence ou bravade, mais, avec une fierté audacieuse, la vcrfonté de marqua d'un tr^t fort le revirement. Cette démarcbe du Parlement converti n'est pas dépourvue de grandeur : un incident faillit la ridiculiser.
Ménage venait d'écrire une élégie Ad Julium Maza^ riman„ où il suppose que Mazarin s'^onne de ne pas l'avoir vu parmi les personnages qui lui apportent leur tribut de compliments : mais, quoi I il n^est pas homme à suivre les flagorneurs, et veuille Mazarin ne pas l'en blâmer :
Et puto tam viles despids ipse tog<u-
Qui modo U rerunkdimi»Mm rcnerea^itt^. adotrant,
Hi iwnt iœpe tman q^i petiere caput I
U était difficile qu'on ne vit pas là une aMusion désobligeante à ces parleuMmlaires qui jadis mettaient à prix la tète du eatdinali el qui célèbrent le cardinal comme le maître des événements. Ménage avait fait imprimer son élégjîe. La veilîe et le jour mÂme que ces députés du Parlement eomj^imeataient seo Bhônenee, il en distribuait largement les exemplaires en tous lieux de connaissance, vc»re dies M. to chance»lier» CefutuQi seandale. .
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Le vendredi^ messieurs des Enquêtes montrèrent leur impatience : la seconde Chambre sortent prit fen et fiamme, déclara que Ménage iasnltait an Parlement^ qu'on deTait s'emparer de sa personne et le mener à la Conciergerie. Les esprits se montaient^ lorsqu'arriYa M. Bignon, Fun des arocats généraux : le» conseillers le chargèrent de porter leur plainte à la Toornelle. Ménage risquait un sort funeste. Par un bonheur, M. Bignon se trouyait de ses amis. 11 négligea d'aile à la Tournelle tout de go, disant que l'heure était passée. Il n'alla point à la Tournelle le lendemain 14 août, ce samedi étant veille de Notre-Dame^ Le lendemain dimanche étant fête de Notre-Dame et le lundi et le mardi jours fériés et chômés, il en résulta un délai que mirent à profit Ménage et ses amis pour conjurer ce grand orage. Ménage fut sauré par lesavocats généraur, qui prirent sur eux de porter la plainte, non pas à la Tournelle^ mais k la Grand'- Chambre, où M. Talon dit que l'auteur protestait de ses intentions innocentes, c qu'au reste c*était poésie et que la muse s^égare quelquefois )»• Il concluait à la suppression de l'ouvrage. Les Enquêtes, furieuses, dirent qn'one cabale avait sacrifié l'honneur du Parlement à un foi, un pédant, un poète, un satirique i bastonnade et étrivières, que la chose ne devait se passer delà sorte, que c'était matière de Tournelle et non.de Grand'Chambre. Ménage était sauvé : la chamaillerie se détournait de lui et devenait, au Parlement, querelle intestine.
Ménage sa défendait de son mieux, il affirmait qu'en écrivant son 4^gie il n'avait pas pensé à messieurs du Parlement. La preuve? Son élégie était antérieure à la visite du Parlement an Cardinal. Car
il en avait distribué les exemplaires imprimés, le jour et dès la veille de la visite. Plusieurs de ses amis en avaient eu connaissance bien avant cela, comme pouvaient le certîHer M. Açielot, maître des requêtes, M. des Fenestreaux, conseillers d'État, M. Tabbé Parfait, chanoine de TÉglise de Paris, M. Nublé, avocat au Parlement, M*'* de Scudéry et d*autres personnes très honorablement connues. L'autorité de M"* de Scudéry n'était pas grande au Parlement : celle de M. Nublé, considérable. M. Nublé avait une magnifique renommée d'équité franche et de formalité rigoureuse. Nublé, quo non catonior altevj disait Scarron, qui du reste savait gré à cet honnête homme de lui avoir payé quatorze mille livres une terre achetée douze mille. La protection de M. Nublé fut très utile à Ménage. Quant à la question des dates, messieurs des Enquêtes la répudiaient : la visite du Parlement ne s'était pas organisée du jour au lendemain ; Ménage en avait connu le projet et, prenant le jour de la visite pour distribuer son libelle, il avait montré sa malice. Et puis, viles iogaSy comment l'interpréter? Les < courtisans », disait Ménage. Alors, messieurs des Enquêtes se plaignaient que Ménage les traitât comme des gens qui ne savent pas le latin. Pour mieux prouver qu'ils le savaient, c'était à qui d'entre eux dénicherait, dans les auteurs, des toges bien évidemment parlementaires : on en trouvait dans Lucain. Ménage se débattait. Il avait tort : ce ne furent pas s^s apologies de grammairien qui le tirèrent d'ennui, mais le souci qu'eurent les Enquêtes de ne pas se brouiller avec la Grand'Chambre. En pareille aventure, il ne faut que gagner du temps : les colères se fatiguent, les rancunes sont frivoles.
Enûo\ si Ménage élada les ehâtiments, il n'évita point les railleries. Les avocats se joignirent aux magistrats : et les avocats sont € une république très libre ». On se moqua de Ménage qui suppose que Mazarin s'aperçoit de son absence ; de Ménage qui voudrait faire croire aux grammairiens de province, gens lointains, qu'il est un personnage à Paris ; de Ménage qui complimente le cardinal — d'avoir donné la paix au royaume? — non : d'avoir donné une pension de quelques louis à M"* de Scudéry, € damoiselle reine du poète, son Uranie, sa Calliope >• Ménage fut décrié. Ses amis le défendaient en avoualit qu'il n'était pas né sage.
Ménage aurait voulu laisser M°^^ de La Fayette dans l'ignorance de son aventure. Elle n'aimait point qu'il manquât de sagesse* Il se garda de lui raconter son histoire et, plutôt que de rien raconter, il fut sans la venir voir, une semaine tout entière, pendant laquelle, étant malade de la fièvre, elle ne sortit pas et ne recueillit que par hasard les bribes de ce que les nouvellistes colportaient. Le dimanche au soir 15 août, elle écrit à Ménage : € En vérité, vous êtes un étrange homme, de ne me point mander de vos nouvelles et de ne pas venir céans un pauvre moment. Il est si ridicule qu'étant de vos amies au point que je suis je sois toujours la dernière à savoir les choses qui vous regardent, que je suis honteuse de laisser voir aux gens que je les ignore. Mandez-moi donc ce que c'est que ce bruit que font dans le monde les vers que vous avez faits, afin que je puisse répondre à ceux qui m'en parlent. » Cette histoire, au bout du compte, la regardait. Un avocat méchant homme afQchait le projet d'écrire contre Ménage une satire où l'on rail-
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ieraii sa prose et ses Terg, où f on railienit ses aiBoors. On commeDçalt de chercher matière à pfaieaoterie dans les P^emaêa. L'on badinait snr Fea* thousiasme qifîl montrait à Pëgardde 11^ deScodéry, Sapho gaUiea : n'irait-on point à Lavemai L*on disait anssi que Ménage resterait € noté », sans compter € le domma^ qu'il en poarrait reeev<nr eia tontes ses affaires et rimpuissanee où il est mis ponr celles de ses amis, le Parlement se montrant si mal disposé pour ce nom-là que eela toat seul pourrait^snire au meilleur droit dn monde qui paraîtrait y avoir la moindre relation ». Ehf voilà ee qu'il ne fondrait pas^ au moment où M*"* de La Fayette a si grand besoin de lui dans ses procès I Voilà ponrquoi il ne s'est pas vanté de ses hardiesses*
Il n'en dit rien non plus à sou bon ami M. Hnet, lequel d'abord n'apprit, à Caen, la calamitense prouesse de M. Ménage que par une lettre d'Alexandre Morns. fit Morus, lui, trouire l'anecdote assez bonne« L'opinion de Huet,aoas ne la savons pas. Ménage lui écrit : « J'ai eu nue grande afiairo contre messidors de la i'^ et de la ^ des Enquêtes du Parlement de Paris qui prétendaient que je les avais appelés mUs togas et qui expliquaient Palatmas fenaiet par le Palais... » Il plaisante, un peu évasivement. Il est quasi hors d'ennui, oe iâ novembre, parce que la session du Paiiement est close du 9. Cependant Choy Patin disait, le 10, que l'affaire n'était pas (inie : mais il s'attendait qu'elle fût accommodée. Elle fat beaucoup mieux : oubliée. Le salutaire oubli protégea les vers latins de M. Ménage, ayant de loi ense-
lerte a été chaude. Ménage a risqué la prison»
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Mais il crut s'apercevoir que ses amis devenaient pins fervents lorsque ses ennemis dépensaient pins d'activité. Il conserva les amitiés qn'it avait an Parlement^ voire anx Enquêtes, et continua de solliciter pour M«" de La Fayette.
Le 26 août 1664, Hnet, qui écrit à Ménage et lui parle de son amie, ajoute : « Et, pour son dessein d'apprendre le latin, elle ne devait pas l'abandonner. » Ménage s'amusait à lui donner des leçons de latin. Mais il y eut de rirrégularité dans cet enseignement, comme on le voit par les billets de M"** de La Fayette à Ménage. Une fois, elle le prie de venir le jour même. Elle ne sortira pas, vn qu'elle *se fait peindre : « Si vous veneï un peu de bonne beure, nous pourrions étudier devant qu'on travaille à mon portrait, i Tout dépend de Tarrivée du peintre : et, l'important, c'est le portrait. Une autre fois. Ménage était convoqué. Mais il faut qu'à midi la gentille femme aille solliciter pour M. de Limoges *, pois, entre une heure et deuic, elle attend des gens de loi qui viennent la trouver pour nn accommodement : « Ainsi, notre leçon serait trop courte et, comme elles ne sont pas fréquentes, il faut an moins qu'elles soient longues. Ge sera donc pour jeudi... » Les promenades, les procès et tout le hasard d'une vie remuante font au latin la concurrevice la plus dangereuse.
Iféna.fe aurait voulu un peu plus d'assiduité, pour le latin et aussi pour lui-même. Il «put la graudense idée c^ l'amicale patience d^écrire 4 «on élève des k^tres latines, qu'elle s'efforcerail de lire, par cour- Umie el par curiomté : car il avait soin d'y mettre des nouv^les, dent il la savait friande. Il lui disait en ialin que la paÎK é^it signée entre tet Holkkj&de et
rAngleterre, que l'abbé de Bellesbat souffrait de la fièvre double tierce. Le 1*' octobre, il lui annonce en latin sa visite pour le lendemain, tout de suite aprë s le dîner : si elle est seule, ils liront ensemble une hérolde on quelque autre poème d'Ovide. Il la supplie de ne pas être paresseuse : Laiinae linguae studium ne deseras^ te etiam atque etiam hortor^ mea carissima Laverna. Non magnas labor magnae olim voluptati Hbi futurus est.,. Et, pendant qu'il est en train de l'exhorter, il la conjure également d'apprendre, sinon le grec, au moins les éléments : il lui envoie la grammaire de Lancelot.
Le grec, nonf Cependant, Ménage en avait écrit à Huet, qui l'engageait à n'être pas négligent : € et la belle Laverna en saura d'autant plus tôt la langue grecque ». C'est trop! Et, à maintes reprises, M*»^ de La Fayette prie M. Huet de n'avoir pas d'illusion sur ses études : € Je ne parlerai pas de longt^^mps bon latin, si je continue, lui écrit-elle le 15 oct<»bre 1662. Je n'ai pas étudié deux heures depuis six semaines ; mes voyages à la campagne m'ont bien renversé mes études. > Elle est allée à Livry, avec M""* de Sévigné» Puis, Ménage est € occupé aux louanges dA feu M. le cardinal ». Il prépare le recueil des Elogia^ lequel ne paraîtra qu'en 1666; et nous ne sommes qu'à l'automne 1662 : rien ne presse. Ménage a l'air de se rel&cher. M°*Me LaFayettedit à Huet, le 14novembre^ que son commerce € est quasi rompu au pays latin », parce que Ménage est occupé et parce que, dit-elle, < mon maître n'est pas ici >. Quel est son maître qui n'est pas M. Ménage? II s'agit probablement d'un répétiteur que Ménage avait mis auprès d'elle pen-> dant qu'il avait tant à faire. Toujours est-il qu'elle
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fcoiiie deTabsenoe du mattra et à^ roeeupttioft de Méttage pour a'Àtre f^oint tirée de m 4 ^reeee nat»^ relie 3»« fiaet eepeadaBi ae cmnlpiuB île lui eev^yer des vers latios, au mois de décembre, fille iee « luf(. Elie ae T»42t pa« faire l'enlMMlue ^ elle a crié nu seoeoirs et, avee f«ide de Méaa^e, elie est € Tenue à i>e«t Y de «e latm 4e M. H«et«
Eiie oe traTaiile pas beaticeup, mais elia travaille ua pe«. £Ue fait plus de progràe qu'elle ne l'arvoue. Au fMTiateinpe de Tanoée suiviante^aUe esta Frec«es ] et ^ie éerit à Ménage : < Je gouTerne fort aiel fiorace eu 'v^otiie at>6^M;e. Je lais Teair un dictioaiiaire, et an diclxeiifiaire poétique, peur «l'aMi^ en œrtaiim eodretts éoni je ae lae saurais iireir. » Même si Horace la g^oe, e'est joli de le dédiiffirer. k €aea, M. Hu^ Cut jaloux de M. Méaage; et l'tdée tut viat d'être mM&si le maître de M^ de La Fayette : pour riiébireu^ Ifeifi elle se récrie : « Si ¥0«fs saTieit; comme i»oa iatia «ra tuai, vetts ne seriez pas si eeé qwd de me parler dlitéiireu. Je n'étudie poiat et, par coaeé*- <|ueiit, je a^eppreade riea.. Lee treie premiers aïois 4f&e j'«i .apprîe ose ^eat aussi saTaate que je le suM... » Elle e«t laodeste : en outre, elle ee défead«
M. Méraage et M. Huet, x)es deux «avants, «ont amusante de zèle et d'émulation près de oette jeune lemme qui a de la ^patience, de la boaté, de la curio«site même f^mr le«r latin, leur grec et le-m» héà>peu«
L'^ruditiea dÎTertit ees ikièies et les eechaaie. Il n'est de passe-temps afteilleur : et «'est, 4 cause delà beauté de ses objets, à cause de :1a découverte fréquente et à <ïa»6e 4e la minime iadiepeneable, un traeaset un plaséir. Leapo^eesantvelÀntiiers mélaaeolîqœs, a^aut du loisir d:a«is lec iaterrallee de fins-
piration ; les éradits ne le sont pas : ils n'ont pas le temps. Les érudits sont des gens qui trompent lea r monde; on les croit sévères et nn peu tristes, parce qu'ils font ane besogne que l'on croit ennuyeuse : ils s'amusent ! Les gens frivoles ne savent pas ce quec'est que la frivolité. Du moins, ils n'en connaissent qu'une, la leur. Il y a toutes sortes de frivolités i nulle ne passe la frivolité de l'érudition. Mais enfin, telle que la voilà, douce et attrayante à qui la veut aimer, elle a un tort, l'isolement où elle vous confinCé. Elle vous laisse et vous donne aussi des camarades i pas de femmes I Elle a, en dépit de sa gaieté, cette jalouse austérité. Elle est une ferveur où vous n'ète» point de compagnie avec la chère âme des femmes. La chère âme des femmes vous ignore, ou bien voustraite avec une déférence lointaine, un peu craintive,, effarouchée. Vous ne sauriez facilement l'appeler à l'émoi que vous cause un joli vers d'une langue morte, un mot qui fut tout plein de vie bien frémissante et qui s'est endormi, une brillante conjecture qui soudain ranime une phrase endommagée par le temps. Il n'est que solitude sans les femmes ; et, sansleur complaisance, il n'est de plaisir : la pensée même a besoin d'elles. Et voici Laverna, jeune, jolie, intelligente à merveille, et sensible délicieusement.. Le latin ne l'effraye pas, ni la poussière qu'il y a sur l'antiquité. Elle devine la fraîcheur qui s'est conservée sous la poussière et veut qu'on lui écarte cet empêchement. Les deux pédants sont ravis d'une lumière qui est venue & leur fatras.
La correspondance de Ménage et de Huet l'on, devrait la publier. Elle est éparpillée : le principal esta Florence; il y a des copies incomplètes à la
Bibliothèque nationale. C'est la correspondance de deux hommes très savants, tout pleins de bonne humeur et que niTétude ni la religion ne refrognent. Leur intimité est parfaite et leur familiarité facile^ avec les égards de la politesse. Ils ne redoutent pas les fortes plaisanteries : gauloises, disait-on : grecques pareillement. Ménage envoie à M. Huet une anthologie et la lui présente ainsi : c II y a bien des obscénités; mais les choses obscènes, en grec^ n'étaient pas considérées comme des obscénités. Et, d'un autre c6té, ces épigrammes sont excellentes et, comme dirait notre maître François, elles sont de haute graisse, ir M. Huet, priant M. Ménage de lui écrire une fois la semaine, le prie de consacrer aux nouvelles publiques une partie de ses lettres, une deuxième partie aux nouvelles privées de M. Ménage et de leurs amis, et la troisième partie, la meilleure, il la mettra en c goguenarderie ». Un joli mot, pour désigner une agréable chose ! Beaucoup plus tard, en 1692, l'évèque d'Avranches, qui menait bon train sa polémique contre Descartes et les Cartésiens, publia ses Nouveaux mémoires pour servir à P histoire du cariésianismej où il raconte que Descartes n'est pas mort, mais vit chez les Lapons ; et il le montre, avec son plumet blanc, son habit vert, très ridicule. C'est une farce. Un lettré de Dijon, Claude Nicaise, écrit k l'auteur : c Cette manière de traiter les choses me semble plus persuasive, du moins plus insinuante : c'était celle des anciens. Je voudrais qu'on n'eât jamais parlé de philosophie qu'en goguenardant comme cela, par dialogues ou par petits contes agréables. On y aurait plus profité et mieux fait son compte ^ue par tant de raisonnements et de gros volumes
înuiiiM oa «mamyeuz... » Que cas 99A0-là éiêiMl OuBt» «t aimables, peu enticMa, ot aTertis xies jaberléi^ r€Oominaadablai !
Aj»rè8 awoir, «a -vie darauL, médité lai Tprohl^me» <ÏB la raëtapkysîqae, proaré la folie des ajfvtèmes «t, par ie .doute rationnel, ajiitoriaé les aasaaraaqMi de ia foi, M. Enet pratiquera la i^^egue&ardarie pfaijKMû*plaqua. Ans enrvinms 4e aa trentièoae année, al u'ea «est pas ià ; ^ aa gogujenardene etd alors tm iaadiitt^^ pour les reiAchaa da sou labeur saTami* Il pfiâpare son commentaire 4'Origèxke al s'iuterJVNupi ie iemps d'écrire uu foyeux rondeau qu'il eaveia à lléaa^ avec ceUie note : € Noua avons ici sue dasaa, juère 4e fdasieHrB euCants, à qui je fis accmire qu'ail avaii; été fait pour «Ue, quoiqu'elie y fût iaraitée de fmeella» 9 il rao4Mita «assi à Ménage la facétie «t'na ixMil^oxasiô delà-4tta qui demandait rextrème-oactioa; sa servante lui rappela qa'il n'aimait paa l'huile : « Qa'on me la donne an beun» ! » murmora-i^l, d'uiM flMmraate voix. Si l'on (tronve ces gogufliianierifis méilio- €re&, elles ont t'fBn<»eecioe des àxnes que 3 'étude -seavpiterneUe a préserr-ées* Pais, les &poiui 4e la :gatetë vieillisaent ; les façons «obe Ja tristesse, tpai^sllement. Si fou remarque, dans le badiaage de ces ladite, quelques fautes de (goàt : ce sont nies 4ft03aiues, et isèM» Feaunes* Une La Fjtyeite, qjii utit lear aubaine, eisi aussi, poiuf leur Talgariié mascudi»e, un conseil dr'éléganoe et qu'ils jsnii^rrant de leur mieux, av^ee uu pera éb maladresse quelquefois.
tt»* de La luette apparaît, dans cette corneéipoiu^ daoœ miMée de ^oguenarderie et de péAantariû, au milieu d'étyraslog^ies çrecqaeset iatinea, de eanviëé^ rations relalâves li Ori^ène <uh â Dio|B^e la^roe?
comme un rais de blanche lumière et de clarté sur un paysage turbulent.
Ménage avait présenté Huet à M"** de La Fayette en 1659 ; puis le Normand dut regagner sa Normandie. Or, il ne parla point de M*"* de La Fayette dans une lettre du mois de septembre. Et Ménage : € D'oii vient que vous ne me dites rien de M°^ de Là Fayette? » Il n'est pas content; il ajoute, avec une brusquerie bougonne : c Elle est accouchée depuis huit jours et elle se porte assez bien présentement. » M. Huet se défend d'avoir été indifférent, oublieux même. Il voulait écrire à M*** do La Fayette, il n'ose plus le faire : il le fera quand cette dame, c qu'il est impossible d'oublier »,sera tout à- fait remise. Désormais, il ne négligera pas de joindre à chacune de ses lettres ses c humbles compliments i pour l'amie de M. Ménage.
Mais, au mois de novembre, It^* de La Fayette n'était pas remise. M Ménage s'en désolait : c La pauvre femme, écrit-il le 12, est toujours fort mal et je commence à désespérer qu'elle puisse guérir de ses maux. » M. Huet, le 20, s'en déclare c extrême^ ment fâché 1>. Une lettre de M*"* de La Fayette, du lend^emain, fut pour le rassurer à demi : € Quoique je sois accouchée très heureusement, contre toutes les apparences, et que Ton travaille à me guérir avec assez de soin, l'on y avance si peu que je n'espère pas mieux de ma santé que lorsque vous étiez ici. Je crois que ma destinée est de n'en point avoir; et je m'y soumets avec une patience qui adoucit mes maux, au lieu que l'inquiétude les aigrirait^ » Voilà ce qu'un savant n'eût pas trouvé, tant la science est peu de chose c^ans l'art de vivre : ces nuances de
s«nftitt6»ty el kfi ib&U înstas poor Tendra Tidée el le son même de l'idée, voilà ce qai «adante le savant surpris.
Kéaa^awiit dit à M*^ de La F^yMd f«« M, Huet ne la nommait .«e«ile«ieiit fMa en écrivant. Bile « pardonné, a.'voc aae gràea indulgenÉe, et aMmé qa'elie croyait À raaitié de M. Huet. Poaitant, ee n'est pas un |aU Umr qu'a J4iaé Ménage à IL Hwot. L'année smvaftte, au maie 4e mai, M. fluet eed sa niimiiclM. M"'* «de La Fayette im éoHmi : « Nevsous adnœsezph» à H. Ménage pMir i«ûB cfinptunfeels^earits'enaoqnitto tnès mal. Il «en'a pas dit an sea! mot de ireu««ft Je Yeae fréviens (14B je ini en ferai dei reproches 4e TOire {mit. ]» A toi, Ménage I £t M « Hoet ne balança pokA d'écrire è M* Méamge : < M eomitteaoeTai ma régnée par nn refiroehe qei aae dennerait bien de la confusion si je le recevais de vous. M<°* de La Fayette m'a écrit «n propres termes.*'. » Bt il transcrit... < Je n'ai rien à votts ajouter tà-dee^as. » Ménaige fiot aesea pâqaié; Ménage, t ee 4ptil seimble, fit une Htèn^. Il rétdiqoe : t €e qoeM*^ de LaRuTeite vo«w a dit de moi A'est |)oî&t véritable; et je feu «i ceta vaincue en préseviee de «on mari, a Le témotgiie^ de M. de La Fayette acbeva celte poMmiqno des admirateurs de sa îesinM^
A Caea^ l'été 1661, fluet CfOkmnii i'ênnnî des pertes villee où l'on voit son prochain de si prèa ^ue lllin* sèon n'est ploa possible* 11 i\st aux prtees avec une cabale, dit^il, de ces dévots qai condamnent ce qm n'est pas dévot à teur manière, il entaassl à défendre ses intérêts contre des < cfaicaneors a de Nomieiidie : comme il était normand lui-^nènie, il ne cédait piaa» Pour ee divertir, il «'avisa d'être amourenx. Ha féî,
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j6 «« sai« ^M de qui ; ut je crois qua rmucaToiai convient à l'objet da sa flamme. U éciÎTit à Segrais qa'il a^ait trouTé € ehaassnreà son pied >• Mais, avant de oonsentîr 4 être amtoureux, comimB c'était si simple et indifférent à iHistoire, il eat l'idée extravagante, et qui le flattait et qui Tamiisait, — ies érudits ne songent qn'à s'amaseri -^ d'instituer à ce propos une consnitation de ses amis. Un « conseil v se réunirait, composé de Segrais, de Ménage et de M^^ de La Fayette... 11 voulut savoir si M"^ de La Fayette lui « conseillait » d'être amoureux. Et il écrit à Ménage ie 44 juillet : < Dites-moi votre avis^ et me le dites promptement; car, si vous différez, je ne serai plus en état de le suivre. » La hâte ici est moins absurde que la précaution. M°^* de La Fayette répondit que, non, M« Huet ne devait pas être anu>u> Teux : elle était ennemie de l'amour, on le sait; pnis, vn homme qui vous demande s'il aura de l^enthousiasme, il £sut lui dire qu^il n'en a pas. M« Hnet passa outre aux conseils de M*** de La Fayette et alla < rire » quelquefois avec « celle qu'on lui déconseillait ». Pour s'excuser, il observa que sa vie était, sans cela, triste à Texcès; et il interpréta une lettre de Segrais de telle sorte que Ménage n'eût point l'air d'avoir voté non : < Je suis bien aise que votre avis ne rencontre avec mon inclination. » Ménage répii«qua : il était bel et bien de l'avis de M" de La Fayette. M. Huetse Adie : Ménage a'a-t-il pas donné à Tamour :ses plus belles années, ne l'a-t-il pas dianté en vers nombreuse? Et puis il est trop tard : t Vous me disiez, ilya huit jours : Aimee;etvoQsmedite6aujourd'iini : N'aimez point. Me eroyewous si lent à suivre vos conseils que ]>n diffère l'exécution d'une semaine»
OU me croyez-TOus si maître de mes passions que je puisse vaincre, à lettre vue, un amour de huit jours? Sachez que votre conseil est venu trop tard. J'avais fait mes vœux et ma profession. » Il lyoute : c Et, n'en déplaise à U"^* de La Fayette, qui condamne Tamour sans l'avoir jamais écouté, qu'elle aime trois jours seulement, et puis elle m'en dira des nouvelles! » Ce ton gaillard n'est pas sans vulgarité aucune. Mais on voit la renommée de M*"* de La Fayette. Ce n'est pas assez dire, que sa renommée est pure : elle est quasi injurieuse pour le mari de cette dame qui a deux enfants néanmoins. Et Huet ne craint pas d'appeler M"'* de La Fayette c la grande vestale », assez drôlement, le jour qu'il est furieux de ses conseils.
La consultation qu'il a faite, il l'a oubliée assez vite. Et il partage son temps, avoue-t-il ou proclamet-il, entre Origène et celle dont il vante c le tétin plus rond qu'une groseille >. Va-t-on le blâmer? c Je fais, répond-il, mon possible pour me dégager. Je ne sais pas si j'y réussirai : mais j'éprouve que... » Et, chastement, le reste de la lettre manque.
En 166:^, chacun son tour, ce fut à Ménage de faire des sottises. Il s'éprit d'une jeune fille qu'il a chantée sous le nom de Chloé. C'est la première infidélité qu'il ait faite à Laverna : et c'est à ce moment qu'il néglige le latin de son amie. Cette passion pour Chloé dura quelque temps, avec des hauts et des bas de ferveur. Le 13 octobre, Huet lui écrit : c Soyez le bien revenu de tous vos pèlerinages et de votre amour pour Chloé. Je ne m'étonnerais pas trop qu'après avoir été huit jours auprès de M™* de La Fayette, car je ne connais point le mérite de M"* de Bellesbat... »
Et ainsi nous est donné le véritable nom de Chloé : M. Ménage, en vers, dissimulait honnêtement les noms de ses bien-aimées ; il ne les cachait point à ses amis... € vous eussiez tout quitté pour elle. Mais que la crainte d'être cuit au four, vous ait fait quitter Ghloé, je ne le comprends pas. De la sorte que vous en parliez, je pensais qu'à trente pas d'elle il faisait plus chaud que dans un four et que vous vous tiendriez heureux de brûler pour elle. Mais je vois bien que vous êtes plus froid amant que je ne pensais ! » Le jeune M. Huet n'agit pas bien : il pique la vanité de M. Ménage, qui n'est plus un jeune M. Ménage, qui approche de cinquante ans et qui n'a pas du tout besoin qu'on lui rende l'imagination plus chimérique. Cette passion pour €hloé, ce fut tout un petit drame et plein de péripéties. Quand il avait soixante-dix-huit ans passés et qu'il était à peu de mois de mourir. Ménage écrivait à M"*® de La Fayette et se souvenait de Chloé : « Comme en ce temps-là j'avais pour elle «ne amitié émue, je la prônais fort dans le monde* En ayant parlé un jour fort avantageusement à M. de la Rochefoucauld, il me demanda qui était, de vous ou d'elle, que j'estimais davantage : je lui dis que c'était elle ; à quoi il ne s'attendait pas. Il me répondit qu'il le dirait à Chloé et qu'il ne vous le dirait pas. 11 le dit à Chloé, qui lui dit que je vous avais donné une contre-lettre. » Chloé avait donc de l'esprit. M""* de La Fayette aussi : de sorte que les dissipations de M. Ménage ne k troublèrent pas extrême-ment. Elle écrit à Huet, le 15 octobre, qu'elle a chargé Ménage de lui écrire : c Je crois qu'il s'en est acquitté ; car, malgré Chloé, j'ai encore assez de pouvoir sur lui pour lui faire faire des choses qui lui
plairaient moins qne de tous éetire* » EUe sourît, et ce n'est pas qu'elle fasse peu de eas de Tamitié dcr Ménage : mais elle est eùre d'elle et conséquemmeni sûre de lui. Elle n'a pas tort. Ménage l'aime ; et c'eet elle qu'il aima : et Ton dirait qoe^ dans eeite aventure, Ghloé interTient comme ud amour de dépit o*a comme an stratagème de jalousie. EUe s'en doute et le compliment que lai a transmis M« de la Roche*» foocauld ne Ta pas trouvée dupe de l'amant célèbre» de Larerna.
Qu'arriva-Ml? Le 24 norembre» Hu^ écrit à.
Ménage : « Vous ne nie dites rien de la bronîllerie qui a été entre M"* de La Fayette et vous. Je ne m'en^ suis pas étonné, car je sais ce que c'est qn'amaniium. irae^ 9 Ménage détesta ces lignes de son ami et voulut savoir comment son ami était informé. Il reçut cette réponse : « Je sais ce que je tous ai mandé de votre prétendue brouillerie avec M'"'' de La Fayette d'une personne que nous avons vue ensemble à Paris, vOQS et moi 9 et qui n'est pas inconnue à M*^ de L& Fayette. Je ne voos dirai ni son nom ni son sexe, ne le pouvant pas sans manquer à la fidélité et au^ secret. Puisque je ne vous le dis pas après la eonju-^ ration que vous m'en avez faite par notre amitié ^ v4)U8 devez croire que quelque «npèchement inviik-^ cible me retient et cet empêchement n'est autre que la promesse que j'en ai faite, que pour rien au monde je ne voudrais violer, tout normand que je suis. > Ménage devina-t-il? En tout cas, il n'avait paa démenti et n^avait pu démentir l'indiscret. Il avouait la brouillerie, tout en la réduisant peiit*ètre an moinspossible^ car Buel ne parle celte fois que d'une pré^ tendue brouillerie»
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Celte broiûILerie,. que^uea biUeta de M^ de La FayeUe perneUeal qm'oft en denne le prioeipalr Un jeur^ — et ce dut être au commencMMsiil de noreiahre, •a ififiâl, — rik écrit àlÉénaga : c Je n'irai poiat à Ghaliet, parce qtHkiL ne iait pas asseï beau ei je vemx me reposer. Maia saTti-voms iMea que roua ne ne Terres plus, ai votre aiadtiè angneiKie ai fort ? Yems. aarez bien qneiles boraes j'y ai mises» Votre leti^e eei ai donco que, si vous m'en écriyiez soutmiI de pareiUea,^ je voas grcAderais bien fort. Prenez bien garde que noua ne nous bt oniiiiona en mérité. Je ne Cf oia pa& aiAx endiantem^nt»,, mais je crois auji leai « nementa de ceryeUe. > C'es4 assez clair. Mteage^ évîdemmeai, a cédé k quelque impoJsioa Ti^e; il est sorti de ia réserve à laqueUie toat (et M!^ de La Fayelis ansai) lui commandait de se tenir. Depuur des années, Û célébrait en vers latins^ itaiiens et français l'aman* qu'il avait conçu poor cette jeune femme. Il fut imprudent et risqua de faire passer de la poésie à la prose, de La prose à la réalité aea dédaratioos chaleureuses'.
Ge n'éiût pas tout à fait la première fois qu'il aUatt an peu Icân. 11 avait commencé d'aller un peu loin, maifl d'abord avec précaution,, irara la Qn de mara o« le début d'avril de cette année i66i, environ la semaine sainte^ Il avait mia an peu plna de galanterie que de coutume dans un de ses bîUets. Et U*^ de La Fayette l'avait remarqué,, peut-être avee surprise, maia sans alarme. Elle s'était eonilentéede répondre : « II n'y arien de piua galant que votre biUelL Sila p«L- $ée de faire votre exasDten de conscience voua inspire de tcUea cbMe»^ je éonle que la contrition Môà Wle. Je vous assmre que je fais tout Le cas de votre amitié qu'elle mérite que r<Ntt en fasse et je crois tevt dire
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en disant cela. Adieu jusques à tantôt. Je ne vous promets qu'une heure de conversation, car il faut retrancher ses divertissements ces jours-ci. » M. Ménage ne comptait pas retrancher ses divertissements le moins du monde. Il avait de rentétement, plus que d'amour. La petite leçon que lui avait donnée son amie lui profita si peu qu'il retomba dans son péché et mérita une nouvelle réprimande : c Vos lettres sont bien galantes. Savez-vous bien que vous y parlez d'adorateur et de victime : ces mots-là font peur à nous autres qui sortons fraîchement de la semaine sainte. Adieu. » Mais enfin, M""* de La Fayette n'était point fâchée. Elle donnait à son avertissement le ton d'un badinage où il faut donc qu'une jeune femme rappelle un abbé à la dévotion. Et elle parlait d'autre chose à Ménage ; elle lui parlait d'une épigramme latine qu'elle s'efforcerait de déchiffrer ; elle lui parlait de M. du Lude qui venait d'être nommé capitaine et gouverneur du château de Saint-Germain. Ménage, après cela, se tint tranquille un peu de temps. Il redoubla d'assiduités auprès de Chloé, soit qu'il trouvât près d'elle une sorte de consolation, soit qu'il lui plût d'exciter ainsi la jalousie de Laverna : du moins l'espérait-il. Mais Laverna ne fut point jalouse. Au mois de novembre, fâché d'être mal entendu, il ne se contenta plus d'écrire des billets galants : il écrivit une lettre enflammée. Il se disait c enchanté» : M^^de La Fayette crut seulement qu'il avait la cervelle à l'envers. Elle le secoue et, tout de bon, le menace de se brouiller avec lui. Et c'est lui alors qui se fâche. Sa lettre est perdue ; mais voici la réplique de M"^ de La Fayette : < Je n'ai jamais vu écrire si sèchement aux gens qu'on ne les aime plus et je n'ai jamais vu
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ime amitié mourir »i subitement que la vôtre. Je crois qu^eile n'est qu'éraiKOftie et )e ne confieiitiral pas à son enterrement que je ne sois bien assurée de sa m0rt. C'est pouxqooi je voa» prie quei je voua voie demain : je ne sortirai point encore. » Elle avait résolu d'avertir le trop bouillant Ménage \ mais elle n'attachait pas tant d'importants à des tonrnementsde cervelle qu'il lui plftt de le perdre pour de telles folies» Il fallait causer avec lui» Or, il ne vint pas^ non plus le dimancbe où elle l'invitait que le samedi qu'elle loi écrivast. Sans dcnite afficba^tHil une excase qui dissimulait peu sa ehignité offensée. Elle lui écrivît derechef le dimanche soir : c Gage, gage que vous ^tesen colère contre moi, pour la deux cent millième fois« Si TOUS n'eusisiez point eu quelque rancune, vous me seriei venu voir hier. GroyezHOioi, ne tous amusez point à vous fâcher. Je vous assure que c'es4 à tort et sans cause ; vous devez vous en fier à moi. » Ménage affirma qu'il n'était pas en colère. La polémique est de jour en jour, d'iseure en heure. Le lundis nouveau hilleC de M*** de La Fayette : c Quoi qtfê vous en disiez, je vous tiens en colère ; mais j'espère que vous n'y serea que juscfues à la première vue... > Malhoureusement, ni ce lundi ni le mardi elle n'est libre ; elle doit, le mardi, solliciter, discuter avec des gens d'affaires : «et je crois que la tète me tournera de tout cela* Je donne le bonsoir à votre colère* » Autre billet : < Je ne compte pas sur la colère où vous étiez hier ; car je ne doute point qu^après avoir do3*mi dessus elle ne soit diminuée. EUt, pour vous montrer que je ne vous crois point du tout fâché contre mut, c*est que je vous prie de m'envoyer un Virgile de M. de Villeloin et, de me venir voir vendredi. » Or, le
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Virgile de M. de Villeioin, ce n'est rien qui vaille. Si Ménage n'avaii pas été en colère, il Feût dit à M"** de La Fayette.
Personne au monde n'estimait les traductions de ce paurre homme et de ce êcribendi cacoethes^ comme rappelle Chapelain. D'ailleurs, Chapelain détestait en lui « le chef de la conspiration contre la Pucelle » et^^sa traduction de Stace, il la considérait comme c un de C3S maux dont notre langue est affligée ». Ménage «vait d'anciennes relations avec Michel de Marolles, abbé de Villeloin^l'un des familiers de Paul de Gondi. Et le coadjuteur disait qu'on ne saurait traduire joliment Virgile. Marolles releva le défl : en quelques mois, il vous eut troussé un Virgile français qui parut en 1649 et qu'il appelle c la plus juste, la plus belle et la plus élégante » de ses traductions. C'est possible : mais toutes ses traductions sont mauvaises. Le bonhomme est charmant, devenu vieux et, par ses collections d'estampes, consolé de ses déboires. Il prie qu'on l'excuse et qu'on veuille considérer son œuvre imparfaite comme 1' c honnête amusement » qu'il s'est donné dans la retraite : c après cela, je reconnais que j'ai été fort inutile dans le monde ». S'il a imprimé à l'excès, du moins n'a-t-il pas € multiplié les livres > : ce ne sont que des traductions.
Michel de Marolles est aimable ; et je ne crois pas <iue Ménage fût son ennemi. Mais la plus parfaite indulgence n'empêche pas que le Virgile de Marolles est du papier perdu. Ménage ne l'a seulement pas dans sa bibliothèque... Eh ! bien, il n'y avait qu'à le dire à M*"* de La Fayette? Pas du tout! Ménage va ohez le libraire étonné : il fait l'emplette du Virgile ; une emplette considérable. Papier perdu, ce Virgile
«st UQ bel in-folio sur, papier riche, imprimé à merveille et décoré du portrait de M. de Villeloin par Mellan. Vous Tavez voulu? Le voici !... Et M"** de La Fayette fut très mécontente : « Ce jeudi au soir. Quand je vous ai demandé le Virgile de M. de Marolles, c'était dans la pensée que vous l'aviez et je ne prétendais pas vous causer la dépense de Tacheter. Si je n'avais peur que vous me crussiez en colère, je vous le renverraiéf J'aurais raison d'y être, de ce que vous me mandez, que vous ne m'importunerez plus de votre amitié. Je ne crois pas vous avoir donné sujet de croire qu'elle m'importune. Je l'ai cultivée avec assez de soin pour que vous n'ayez pas cette pensée. Vous ne la pouvez non plus avoir de vos visites que j'ai toujours souhaitées et reçues avec plaisir. Mais vous voulez être en colère à quelque prix que ce soit ! J'espère que le bon sens vous reviendra et que vous reviendrez à moi, qui serai toujours prête à vous recevoir fort volontiers. » En définitive, Mlinage s'aperçut <iu!il boudait contre son plaisir. Il retourna chez son amie et reprit l'habitude ancienne d'une amitié quel* quefois orageuse, le plus souvent calme et gentille.
ET C DEMANDE LE GOSUR
Mn,i& Mus n'allons pas voir M""* de La Paydd^e* uniqaement parmi les savants;, le» ^dants et g6»s de iQtire». Elle est de la cont^ ayant été denarot^etle d'honaenr de la renie. Son mariage ne la met pae en moindre posture qn'autrcloîa : la c^mUiHs& àe La Fayette est de plus haut&qualité que Mt^de^^La Vergne» Poitr loi donner plus de crédit encar^^ il y en€ la trèe vite aoritié qx^ lui témoignait Madame*^
Celle-ci est une des femmes les plus singulière» qui aient vécu, la réunion de maintes contrariétés,^ un être d'aventure et de hasard : mais le hasard ût un chef-d'œuvre.
ËUô était née dans les conditions les plus redoutables. La révolution d'Angleterre commençait. La reiae avait dû se retirer de Londres. Exeter, où elle s'était réfugiée, subissait la menace d'un siège. La princesse naquit le 16 juin 1644. Quinze jours plus tard, sa mère, malade et à demi paralysée, parvint à se sauver; la laissant aux soins d'une gouvernante i
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elle passait en France ; elle était fille de France, sœur de Louis XIII. Ce ne fut qu'au bout de deux ans que la petite princesse put être amenée. La reine Tivait tristement, soit au Louvre, soit au château de Saint- Germain, bouleversée par les nouvelles d'Angleterre et pauvre malgré Taide de la cour. Elle réclamait le nom de « la reine malheureuse >. La guerre civile se mit en France et Ton ne sut pas ce qu'il fallait présager. Quand elle vit à Paris les barricades, ne crutelle pas que la révolution la poursuivait ?
On Ta vue, pendant un hiver, se promener toute Taprès-dînée dans les galeries du Louvre, aQn d'éviter l'extrémité du froid. Plus tard, songeant à cette époque, elle disait : « Nous demeurions souvent sur notre appétit. » Comme elle s'était beaucoup engagée, on ne consentait plus à lui prêter. La cour de France fut gôoée : le cardinal ne faisait plus payer les pensions. Dans ce palais du Louvre, c'était la misère : les marchands ne voulaient plus rien fournir et l'on manquait d'un morceau de bois.
La reine d'Angleterre était pieuse, avec le zèle qu'ont souvent les passions contrariées. Son mariage l'avait rendue souveraine d'un pays que le papisme portait à la fureur. Son catholicisme, là-bas, avait été plus que fidèle, acharné, voire effronté : elle le paya de sa couronne. Elle eut la fierté de son imprudence. Elle endura son malheur comme une volonté divine : elle disait à Dieu merci pour les deux grâces d'avoir été catholique et malheureuse.
Après l'exécution de Charles I®% le 9 février 1649, elle quitta 1^ Louvre et se retira aux Carmélites. Elle avait laissé au Louvre la princesse d'Angleterre, aux soins de lady Morton et d'un capucin très dévoué à
9ft pferBODoe^, le Père Gyprien de 6amaerhei9* Au h^i^ de quelque temps, elle revînt sa Louvre. Le Père Cypriett dH que ee fot povr s'oceuper des iDiérdts du roi son Ms. C'est la vérité ineompièle. L'emnée sairHe êes religieuze^ de ta^ VisitaHon ne dissimule pas que lfe9 CskPinélRes craignirent de jmr la ré^larif^ de feor maisoB mise en péni par la préisenee de la raine. Le courent des Carmélites de îa nie Saial^ Jacques était une marsen c Fune des plus austâres que Ton connaisee dans tous les CNPdres religieux y. Les yisite& que recevait la reîne importunèrent les religieuses : la reine dut s'en aller. Les Ylsitandines ne craignent pas de juger les Carraélttes : « De« per> sonnes qai conduisaient alors cet illustre meoiaeière se formèrent u-ne idée de régularité tout à fklt ezU^irordinaire en égard à la personne d'une reine alflîgée et toute pleioe de vertas. > La douleur qpii le, cooduiisaitau couvent ne la détachait pas du monde ait, elle avait, malgré la mort du roi, s>on métier de renie : toute sa vie, elle se montra fort assidue aux efffces et aux afi»irés. Les Carmélite» n'ayant pas e^ de eomplaisanee, l'es reK'gieuses d» Port-Royal offrirent leur ti^ospitalité r mais la reine Va refttsa. Un couvent tei qo'il lui e« fallait un n'existait pas. Elle prît fe parti le raieiPleur et fonds le couvent de Gliaillot.
Ee 4 octobre, jour de saint Françoi*, Fan 16ÎS0', elle se rendit avec M*** de Motteville, dont une sœur était novice, à ^ Visitation de la rue Ssint-Antoine. Causant avec la supérieure et avec la mère Louise^AngéKqpne de La Fayette^ eMe présenta son projet : les fMles de Sainte-Marie Faccaeî^lipent très volontiers. M. Vincent de Paul, in<stituteuF général de la Mission et allers supérieur deSaint-Antoine, donna son: aveu etchargea
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là nrèr© EÈwillfer de t'enlreprisé-. Il fallait aller vite, an gré de la reme; et l'on B'avaît pas le temps de bâtir, n fallait trouyer une maisoD. Le choix de la reine se porta sur Thôtel Bassompierre, dan» le village deChaHloh Depui» la mort du maréchal, cette be&e^ demeure était ea décret ; plusieurs héritiers la réclamaient ; provisoirement on Futillsait, dit la mémorialiste de lia Tîsitation, pour € tes plQs affretises débauches ». Premièremdnt, Tarchevé^ue de Paris ne consentH pae à Templette. H observa que les Visitandines avaient déjà denx établissements à Paris, un aatre à Sainte-Denis. Pourquoi ce quatrîèmofPenr r la consolation d'une grande princesse » ! Il répliquait, avec beaucoup d'apparence^, quo « fe grand abord du monde serait inévitable dans cette nouvelle maison, à cause des suites d'un» reine chargée d'affisires et d^nfants » ; plusieurs couvents lui donnaient du souci, par des vellé4téis mondaines. Anne d'Autriche s'entremit : Farchefvêque céda, nwtis à condition qu^il n'y eut pas de complications flnaneière». Les religieuses n'avafent pas le sou ; ni la reine d*An* gfeterre : et la reine de France ne comptait rien donner, c surtout dans le temps de guerre, où l'argent est si rare ». Cependant, les VisiianHiines, avec l'audace de FingénuiHé, posèrent leur candidature à l'acquisition de rh6tel Basse mpierre-. Avec l'ac^resse de Fingénuité, elles obtinrentquerhôteUeurfût adjugé, malgré les enchères qui allaient vite, au prix de soixante-six milfe livres, dont elles s'avaient pas Ife premier denier. Les voilà. propFiétairee,.mai&â charge de consigner la somme dans les vingt-quatre heuresv M. Coiffier, « très bon ami de la mère Lhuttlier j^, s'engagea pour ladite somme. Dès- le nois suivant.
les Visitaadines trouvèrent dans la bourse de leurs amis les soixante-six mille livres et vingt mille en sus. Une veuve, la dame Revelois, s'obligea pour deux mille livres de rente et n'eut rien à payer ; ce fut afin qu'on ne pût dire que la communauté fût dans la misère. Elle fut, en quelque façon, dans la misère et vécut assez bien.
Les pires ennuis vinrent des héritiers Bassompierre et principalement d'un comte de Tillières. Les Visitandines ne furent pas niaises ou empêtrées.
11 fallut accommoder en couvent cette maison qui récemment servait à la débauche. Mais, le 21 juin, Chaillot fut prêt. M. Vincent vint à la rue Saint- Antoine ordonner le départ. Il avait nommé supérieure la mère Lhuillier ; assistante, la sœur Louise- Angélique de La Fayette ; directrice, la sœur de la Sourdière, une économe et une sacristine. Après cela, sans dignités, il n'y avait qu'une novice, la sœur de M'"'' de Motteville, et une sœur du voile blanc. Le 28 juin, se lit la cérémonie de l'inauguration, la pose de la croix sur la première porte et l'élablissement de la clôture. La reine d'Angleterre donna un beau parement de brocatelle d'or.
Magnifique maison, toute environnée de prés et de jardins, avec un verger, des fontaines et une terrasse d'où la vue s'étendait, par delà les rives de la Seine, sur la campagne. Il y avait une orangerie et une basse-cour. Il y avait, dans les jardins, quatre chapelles. Les religieuses trouvèrent qu'une telle maison ne convenait pas à des religieuses. A peine arrivées, un peu éperdues, elles coururent aux greniers et ne consentirent à en descendre que sur l'invitation de la reine malheureuse.
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La reine eut ses appartements. Si elle avait à recevoir des visites, on fermait \^ porte qui menait chez les religieuses. Elle descendait au parloir et ne laissait pas monter les filles qui prenaient mesure pour ses vêtements. Elle faisait ouvrir sa chambre à sept heures, se levait à huit heures et, de sept à huit heures, elle recevait les religieuses. Dans les premiers temps, son plaisir fut de faire la récréation avec la communauté : mais on craignit que cette coutume € n'intéressât Tesprit de simplicité et d'humilité dont l'institut faisait profession ». Les jours de grande fête, elle prenait son repas au réfectoire ; et une fois la petite princesse, âgée de neufik^ns, se divertit à servir les religieuses.
La mère Lhuiilier eut tout le cours de sa supériorité troublé de maintes manières. Ce furent d'abord les représailles des héritiers Bassompierre, gens si hardis que, pendant des mois, il fallut les archers du Grand Prévôt à la porte du monastère. La mère Lhuiilier « trouvait mille agréables inventions pour donner à la reine du plaisir dans la retraite » et savait rejoindre la plus polie et la plus délicate complaisance à l'observance régulière des couvents les plus retirés ». C'est une charité gracieuse, le soin de ces Visitandines pour la reine malheureuse. Elles lui donnent ce qu'elles ont : la vie tranquille. Et elles ont, quant à elles, la vie sainte; elles savent que cela ne se donne pas : elles mettent à la portée d'une reine qui est dans le monde, et qui doit y rester, leur idéal. Elles veillent aussi sur la parfaite pureté de leur idéal et veulent, en le communiquant par les côtés où il se prête, le préserver. Mais le public se trompa sur leur bonté. Les dévots affectèrent de croire
âM LA JEUNESSE DC MADAME DE LA FAYETTE
qu'une reioe et son traiji s'étaient installés à Chaiilot. « ïOependani, lorsque Dieu ^àt laissé à ia calomiiie le temps d'éprouver la vertu de nos 6œur« », Ton publia que k nouveau monastère était un afiile de sainteté.
La jgaerre civile apporta des tribulationa. Un jour^ à Chaiik>t, Ton eut peur« Le iils aine de la x-aina, Charles II, roi sans royaume, était à Paris. Il vint; il «mmena sa mère et «a «ceur au Louvre, les Visitandines au Palais Hoyal. Le lendemain, les alarmes ajant cessé, les religieuses rentrèrent à Chailiot. Mais une alerte encore les troubla : elles retournèrent à la rue Saint-Antoine et y fur^nit deux mois-et denii.:L'oa n'avait laissé à Chaillot que l'économe ^ deux converses, quifionnaiexxt comme d'habitude les 'exercices, pour ne pas se sentir si seules.
La mère Lbuillior mourut à soixante-trois an€, le 25 ïJMkTS 1655. Avant de trépasser, elle avait dit à 668 ûlles : € Je vous remets à une mère qui est mille fois capable de vous consoler. » Elle ne di.t pas de nom : les religieudes «comprir^eat l'avis qu'elle leur donnait. Le jour de Télection^ tous les Buffrages se portèr^ent sur la sœur Louise J^ngélique de La Fayette» A cette aeuvelle, la neine d'An.gieteiT'e descendit au chceux pour la complimenter : elle eut à la cons4>Ier. J>e pareilles larmes ^ont répandues en telle occurrence Cet on les retrouve dans les annales de tous les couvents : sincère humilité, sentiment d'as&umer un difliciie devoir, <enQn peur de commander a^irèfi que la coutum>ë d'obéir -esit devenue dou^e. Puis la mare dé La Fayette prenait le pouvoir en des conjoncturefi ificommodes : le temporel «de la maison donnait de l'inquiétude. £lle ^gouverniera de son mieux, & mer-
yfiilie, avecle «oia 4e cacher à la reàfiesoB embarmfi.
rUae fois qu'il n'y avait ni paia, m l'argent qn'il tziit pour 6'en procurer, la mèro de La Fayotte f ut sauvée jMtr le -cadeau que Ai M. Vincent d'une ôLisine de pistoles : et l'opportunité ressemblait à un miracle, si ce n'en était uo. Maifi il ne faut pas compter sur des miracles ; il faut se passer d'eux et ne pas les ^attendre avec ^ne indiscrète sécurité. La mère 4b La Fayette ne pouvait s'adresser ni à la reine d'Angleterre, si pauvre que ses habits n'étaient que de simple, fer-randine noire qui lui servaient jusqu'à ce qn'on dût lies rapiécer et changer de lais ; ni à la maison-^mère de la rue Saint-Antoine, qui elle-même avait assez de difticultés. Pour subvenir aux besoiitf de la communauté, elle accueillit des novices de conditioda, qui apportaient leurs dots; elle -entr^eprrt l'éducation déjeunes filles distinguées et riches.
Voilà le cou¥ent die Chaillot, un asile hors du monde, ot assez près du monde pour qu'on y r^essen^te les aventures de l'époique. L'âme de cette maison, c'est la mère de La Fayette, dont les souvenirs sont de la ooiur, don^ la vie est toute religieuse et qui ainsi r^éunit en elle le d<Mible caractère de GhailloU « Son extérieur donnait de la dévotion ; son oraison éiait fort simple et tranquille ^auprès de Dieu. » Ces mots sttnt charmants et profonds. Elle avait le souci continuel de ses sceurs ; elle les assistait dans leurs maladies : en soignant une sceur du petit -habit atteinte de la xdittgeole, elle fut satsÂe de cette nmladie et pensa mo:i2^rir. Elle s'occupa de la reine malheureuse. £lle Itti apprît la méditatîion. Elle lui partageait la jouarnée &ot;^ la prière et la besogne, selon Tévangile de la ^^ie rêveuse «et active, l'évangile de Marthe et de Marie.
Lé roi sans royaume Charles II étant à Paris, la reine et la mërd de La Fayette lui ménagèrent, k Chaillot, la rencontre et l'entretien d' c habiles gens » qui tâcheraient de le convertir. Les religieuses priaient pour la conversion du jeune prince, afln que, s'il ne recouvrait pas son royaume de la terre, il gagnàtle royaume du ciel : et, s'il régnait un jour ici-bas, ne ramènerait-il pas l'Angleterre à la foi catholique? Un si grand espoir animait de ferveur immense la communauté de Chaillot. Quant à la petite princesse, la reine l'avait rendue catholique dès le berceau ; elle pria la mère de La Fayette de la préparer à la communion, de lui donner renseignement et le zèle de la vérité catholique.
Cette pieuse pédagogie réussit peu. Henriette-Anne d'Angleterre ne fut jamais dévote. Plus tard, on a dit qu'elle était un esprit fort : c'est beaucoup dire. Elle n'opposait pas à la foi une philosophie ; elle était bien éloignée de ces pensées-là. Seulement, elle avait peu de religion, peut-être à cause que d'abord elle en eut deux. Le manuscrit des Visitandines, après avoir dit qu'elle agréa les instructions de la mère de La Fayette, dit que, « si elle les avait retenues, elle aurait donné plus de marques de piété dansi les premières années de son mariage » ; mais « la grande jeunesse, avec la liberté de la cour, l'emporta ». Le Père Cyprien consent qu'elle « paraissait aimer le couvent plus par complaisance au goût de sa mère qu'au sien, car le monde commença bientôt d'entrer dans son cœur ». Elle n'était pas impie : elle l'était si peu qu'en 1660, peu de semaines avant le rétablissement de la monarchie, elle envoyait un scapulaire au roi son frère et le priait de le porter pour l'amour
d'elle* iSptive le ttèm ^ te r^^ur, U y jivi4t de H ten^ ^nefiise (et de ia eonfidasicer, Chajrlen Uf qui e«^t fc BruseUes, écrii à fin ftcevr : ç MaadezHoaoi comm<»)i vous passez voire temps; car, ei vione m&i élé -quet^ne i0ttps4 Chaili^it, f0;r cette méehaide saifidn, wms vous y ôtes on peu beaucoup ennuTée* » U dû l'invente p9».
L'ausiérité de fat reki^e faisait à la prifieasise, dit Jkf^* de La i^ayelte, aïoe « vie enmiyeuse ». Anne d'Âu*irjfdbo i8ûi dé&ôré de iayoïr senveoià la cour. Lareioa d'Aa^terre ne le vauJait faa, mais djott céder aux ènstancas 4ù sa beUfi^ustir bm mois de février iêM» U y mit lin faal poair ie «Mcriage dm prince de Cmdu lia petite priaûesse de dix ans à peine y parnt^sooama « une gradeuse attr^re ». D&ol'x mois pèus tard^ ce fnt sadeirz «ncore : elle nout un rèle dans le ballet royal ées Nopces de Tkétw et de Pelée, œuvre de Ben-^ «erade^ ûè le jaune roi était ApoUos» parmi iee muses* La petite prîneeese deiKant 6ti\e l'une des muses, l'on «cboisst pour elle Erato la plaintive. Elle eut à dire ; « Et c'est à moi qu'on s'adresse r~ Quand on veut plaindre tout haut -t> Le sort des grandes personnes ^ Et dire tout ce qu'il faut -^ ^r la càute des couronsies. ^ Élarange couplet, <lafts im ballet de cour ; tA terrible rappel de ]a calamité peu ancienne, au fflildeu de la fête royale ! Cette petite fille, dans le divertissement où elle est menée, gentille avec sa <^ouronne de iis et ée roeee, \i hxA encore qu'elle ait à lamen^^er ia destinée tragique de sa famille. Quand elle retourne au couvent, le plaieir «'est évanoui. Pour les fêtes de la caur, la reiiae Anne lui ayant donné de très belles robes, «lie fut contente $ piuis, ies lèites passées, ^1\q donne ses robes au couvent
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pour qu'on en fasse des ornements d'église. Et il y a, dans son présent, un symbole auquel sans doute elle a songé, le symbole de sa gaieté offerte à la solitude et consacrée à la sévérité religieuse.
En 1656, comme elle avait douze ans, sa sœur atnée la princesse d'Orange vint à Paris. Au Palais Royal, un bal fut donné par Monsieur. La princesse Henriette y assista. Elle dansa. Elle ne devinait pas qu'un jour, en ce Palais Royal, elle serait Madame auprès de qui tous les hommes sont épris, toutes les femmes sont jalouses. Elle était une petite fille dans un bel amusement et une grande princesse qui prélude à ses félicitéÎB. Or, l'étiquette voulait qu'elle dansât d'abord avec le roi. Mais le roi était un adolescent que de plus grandes filles aguichaient, M"® de laMotheet les nièces du Cardinal. Il disait qu'il n'aimait pas les petites filles ; et la princesse d'Angleterre, chétive et innocente, lui déplut de telle sorte qu'il fallut une remontrance de la reine Anne pour qu'il vint à prendre la main de sa cousine. Elle dansa c parfaitement bien > : les connaisseurs louèrent sa grâce et les attraits d'une beauté nouvelle.
La princesse d'Angleterre, à deux ans delà, est dans le recueil des Portraits sous le nom de la princesse Cléopfttre. Les cheveux, d'un. châtain clair et fort déliés ; le teint, de la blancheur « des lys d'où elle sort » ; et les yeux bleus et la bouche incarnate ; et sa « naissante gorge » est belle. Douce, elle a de l'esprit, pourrait se moquer, ne le veut pas. Elle c chante comme un ange et le clavecin n'est jamais mieux touché que par ses belles mains ». C'^st dommage que le portrait soit d'une dame de Brégis un peu dénuée de talent. M"^* de Brégis a vu les yeux de
ET « DEMANDE Ifl CCEUR... »
la princesse bleus ; l'abbé de Choisy les a vuk Comme on a laissé vite s'effacer les visages d fois, dont il fallait noter le souvenir ! -
Soudain, grande joie : le roi sans royaum recouvré son royaume. Ce fut au printemps 466v quand la princese allait avoir seize ans. Charles II était à Bruxelles. Avant de gagner l'Angleterre, il vint en France et rencontra la reine sa mère au couvent de Ghaillot. La reine donna un dîner en l'honneur du roi : plusieurs religieuses y assistaient, et la mère de La Fayette, qui établit que c Tune des trois sœurs qui communiaient chaque jour le ferait aux intentions de Sa Majesté » et qu'il y aurait, aux mêmes intentions, une communion générale tous les mois.
La petite princesse vit ainsi paraître et disparaître, un jour, le roi son frère qui redevenait le roi. Au mois de juin, Charles II fut acclamé dans Londres. La princesse lui écrivit : « De savoir que vous étiez arrivé en Angleterre et, en même temps, que vous vous étiez souvenu de moi m'a donné la plus grande joie du monde et, en vérité, je voudrais pouvoir vous bien exprimer ce que j'ai pensé là-dessus et vous verriez qu'il est vrai qu'il n'y a personne plus votre servante que moi. » La reine était à sa maison de campagne de Colombes ; elle vint à Chaillot faire chanter le Te Deum.
Après le long ennui des années vides, la princesse va sentir ses destinées se hâter. Anne d'Autriche demande sa main pour Monsieur. C'est un jeune homme de vingt ans, étonnamment différent de son frère. Petit, bien fait, joli et trop joli, grand air et pourtant l'air un peu d'une fille. M"""^ de La Fayette l'a trouvé beau, mais « d'une beauté et d'une taille plus
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p^ coBvenaUe à uiub princesee qn'k un prince ». U pMae son temps Mi;prà6 dès-femme» ; il«6 pJait eniettrcMBpagaie. Qu'est-ce fu'U leiir deJBftnde f iH ne tes aune pas; 6t, p&urlas aûner, il esi rirop fille. Maie U tour Gut admirer aa 4>eaAUé, an^iogue à la kur, ^t aiBê parures» "A. la jnortde fiii«t<Hi d Onléaji£, le noi, Ja rejoe sa -mère «&t Moneieur ailère»t eiiez MademoiseUe, h q4ii Je r&i dit : t Vous verrez deioain maa ttèm avae «A iiiaot«au qoi iraine. il a létë ravi de la mart de Taire père, pour la plaisir de parier 'Oe maQieau..Je saia biea heureux que Fotre père ait éU .plas wiewx que moi ; ftaaa quoi mon frôre eûl 8a«.ià«i:té«naiiiorl;, afin de laattre oe manteau qui traine. » C'esi un coquat et, Ton 4traiA aans fauie, «ne coqnetie* Il av«it la passion de a'habiUar len iamme et, ipeur ce jea, jtrouvait ides camarades ieie q«e ce petit sàbé de Gbeâsy, lequel gaNa vn peu longtemps ce trarers et l'uliUsa pour défi tkadiaages de pervieraité. ^ vit Monaieur, babillé en aonaa, faire au Vai de £Mee ttne jPûirflite. U n'appréciait pas ta «c «galanterie ar4î« aaire K U (e<ut quelque aseidaité auprès de U'^'' de Tbianges; mais, dit iP^ de La Fayette, oelat < uaa aonfideace libertine plutôt qu'un eammerce dei^lan'^ tarie >. Égioiisie, et « idai&tre de lui-même », et Iri^ irela plus que personne, toujorns en ièie; an jan^ perdant comme un prince et gagitt.nt comcoie «a bCMurgaoJâ; dissipateur et bstuencx^ manquaai d'argant, dannasit des bals et des dlisiea» plas rithes qae aenx du roi; le iprand maitro du eéréuiiondal ei de i'fétiqvetta; an raffiné, iout plein de vioes; etxtdi- ^cnta, avec une él4gaaee à lui. Les Paariaiena, dans ea jeufuasiae, la prétCéraoent .au rai. C'est qu'il était M&Or- M Biem foère du 3*ai^ Las Pariaiens, après la fronde.
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gardaient Thabitude frondeuse : en qualité de frère du roi, Monsieur leur donnait de l'espérance. Une espé« rance qu'il déçut, n'étant pas frondeur. Et ce n'est pas l'amitié qu'il avait pour son frère qui l'empècha de taquiner l'autorité royale, mais l'amitié qu'il avait pour une agréable in^iolence. Il n'était pas dangereux, rétait si peu qu'on ne balança point de le rendre beaufrère du roi de la Grande-Bretagne, où l'on eût senti de l'inconvénient s'il avait eu l'esprit porté aux a£faires.
A vingt ans, ces défauts avaient leur grâce, plus attrayante à cause de la rudesse de beaucoup de seigneurs et princes du sang. Subtiles et un peu malsaines, les élégances de Monsieur parurent exquises. Enfin, sa mollesse ne le détournait pas d'être brave. Primi Visconti l'a vu à la guerre, paré de rubans ; toujours sans chapeau, crainte d'écraser sa perruque; perché sur de hauts talons, afin de racheter sa petite taille : c Monsieur faisait toilette et s'habillait en campagne comme s'il devait aller au bal. Il allait, tout fardé et indolent, au feu et aux en droits les plus périlleux, tout comme s'il allait voir M"' de Grancey. Il a une bravoure si naturelle qu'il semble ignorer ce que c'est que la mort. » Peut-être aperçut-il de bonne heure cette alternative : ou nuire ou être inutile. Et, s'il choisît d'être inutile, du moins voulut-il être charmant.
Singulier personnage en tout cas, et non l'époux raisonnablement destiné à la princesse de seize ans qui a grandi dans la mélancolie et la solitude à l'ombre de sa mère en deuil. Seulement, cette petitelà, c'est une âme à surprises et qu'on n'a pas devinée en l'imaginant pareille à sa fortune. Qui donc estelle, un peu exactement ?
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M""* à^ La Fayetie <lît qae les terribles lohiBgemenis de la jBOAlsoa d'Angleterre avaient été en quelque «chese favorables -k la prineesee. La r-eine fia mère « B'Ap{»iiqua tout entière au boib de »oa éduoatk>A -et, le maïbâur de ses affaires la faisant >platât ▼ivre ea persoave priyée «qu'en reine, cette Jeuœ priBcesae prit «tou&es les lujaaières, toute ia xûviliié et toute rhamanité des conditions .ordinaires ». Les mois d^embJiônt d'une époque plus r-écente.; et l'on dirait que la pensée devance pluâ d'un siècle. On aper^it de la < philosoj^ie » ; il y en a an peu : il n'oa faut pas voir beaucoup. Madame saura qu^e sa naissanoe royale la distingue ; mais elle aura le goût de n'être pas coofkbée dans fion privilège et, jiar ailleurs, de vivre comme une autre fèmaio. Cotte bumaaité que M'"*' de La Fay<ette signale, 'C'edt ooku Et les conséquenoes sont de quelque liberté.
Quant à «oette liberté, oe sera uno liberté de plaisir. En effet, et voici la particularité de Madame : jù les calamités de «a famille, ni la tristesse de son jeune àga, ni lacontpainte oùelle a vécu, n'eut modifié sa velléité naturelle et, pour aànsi dire, ïkme de soiu àme ; elle est une créature de plaisir <6t d'amusetment. 11 y a en elle un élan de futilité que d'autres pensoQues, légères et anodines, ont également : œ sont les folles de la vie. Elle, princesse d'Anglot^^drie et puis Madame, une Manon lui demanderait -avis pour le divertissement de ses journées.
La reiLne s'était promis de voir son lils dea^nu roi. Elle ot la princesse partirent à l'auiomne. Et, la pràn- 008669 la voici, à Londres, iin soir que le roi lui mène le comte de Soissons : c Nous la brouvàmes en cornette avec une indienne de mille couleux». Jouant
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à rhombre avec Mgr le duc d'Yôrki»t M'"*laprJLfU)es«e d' Orange y; elldiétaH t aussi beUe .que Aoa |>etit ange gardien Y. Peadaat sg^a ei^oar à LondroK, voici ta première aventure, dès la .teiaps d« «es fianeaiUee^ Buckingham s'est épris d'elle et « Ton peut dire <qa'il en perdit la raisoa »« M'^^ de la l^ayette i^eoaie la folie de fty^kingham, s^s jaloufiies «et, ua peu iplue Iar4, riadulgen^e qu6 la r«iue Anae lui accorde «efii sauvenir d'iun auitrie Buckingham, pÀpe de eelui-*ci et qm l'a aimée. Le voya^ de retour failUt tourAer BkaJ,^ par te vent qui tourmenta le vaisseau, et par la Qèvxe éruptive dont Ja princesse fat atteinte* € Dès que nous fûmes ay^ortiefi, écriit ia VisitaadÂae, aous a4tàin>es nous ^os-temer devant ie «aint sacupeineat et notre Mièr« Louise-^Àogéiliqure ^i vœu que, s'il plaisait à IMueu de reiirer 5a Majesté du péril, nous ferions plusieurs dévotions tous les samedis en l'honneur de la sainte Vierge >. Il y aura toujours de la prière aiit^uf de Madame.
iQûafid la reine et la priiieesse d'Angleterre funent àPontoifie, •elles vôrent priver le roi, la reine et Mon- £Beur. !Le Père Cyprien raconie l'entrevue avec ma^ complaisante émotion, A ia vue de sa iianoée, Mcm* staur <r eru^ èim mi paradis J« M'"* de La Fay^ette a^âsi .nerte les aBapresBemedEUts de ]){<msieur. Smilement, elle n'est dupe ni des apparences, sii de lafiiaoéritë futile du fiancé : Monsieur « continua jusqu'à son mariage à luineadre mille devoirs auxquels il ne manquait que de i'amQtur ». Que veut-eile diire? Elle a une idée de l'amour à laquelle ne reissemible pas ia curiosité sentimeoitale qu'elle devine en MonsieiM** Elle ajxmie : <« Le mixt^te d'^enflamm^sr le oeajur de ce prince n'était réstorvé à aucune Ëeaism-o du oBonnide. »
L'étrange petite phrase, où est dite la vérité à demi mot! La vérité est d'une sorte qu'il plait à M°^® de La Fayette de ne point s'y arrêter ; mais la vilenie du charmant Monsieur, sans qu'on insiste davantage, est indiquée.
Dès avant le mariage, la princesse d'Angleterre sut qn'elie aurait un mari jaloux et ne se promit pas de ménager la jalousie de ce mari. Déjà tourne autour d'elle le plus séduisant jeune Jiomme de la cour, Guiche, Tami le plus intime de Monsieur. Ce n'est pas seulement le mariage qui se prépare, mais le mauvais ménage. Le fiancé le devine, et la fiancée. L'on va néanmoins au mariage, qui est une chose résolue et qui«Mt la destinée en chemin : la destinée va son chemin, sans écouter ce qui se dit, sans regarder ce qui se fait, sans ralentir ou presser sa marche sûre.
Le mariage fut célébré le 31 mars 1661, dans la^ chapelle du Palais<-Royal, < en carême, sans cérémonie ». Ce ne fut ni l'intimité ni la magnificence ; ce fut officiel sans le divertissement qui rachète, par l'étourderie, l'ennui du cérémoniaL Ni l'esprit n'est amusé, ni le cœur attentif. Une pensée pourtant se révéla, vigilante et amicale : compagnes des jours malheureux, les Visitandiaes avaient voulu que l'autel fût paré de l'ouvrage de leurs mains, fleurs en coUe de poisson, peintes de toutes les couleurs et mêlées de feuillage d'or et d'argent.
Quelques jours après son mariage, dit M"' de La Fayette, Madame vint loger aux Tuileries chez Mansieur. Pourquoi ce délai? Lisons le Père Cyprien r « Quelques jours après le mariage contracté. Monsieur voulut avoir sa femme dans ses appartements.
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La chose était juste et selon Dieu, mais accompagnée de difûcultés et d'ennuis... » Les ennuis et difiicultés, dit le bonhoinme, provenaient de la tendresse qui unissait la mère et la fille et les empêchait de se séparer volontiers. Le Père Gyprien ne dit jamais tout. Mais il note qu'au départ il y eut des larmes. Comme nous savons que, pour très attachée qu'elle fût à sa mère, la princesse s'ennuyait fort, soit à Colombes pu à Chaillot, nous devinons que ces larmes des premiers jours ont une autre signification : les. commencements de ce ménage sont tristes et mêlés d'impressions fâcheuses. Mais la petite Madame, si frêle, est un être d'une étonnante vitalité ; le bonheur qu'elle sent qui lui échappe, elle le remplacera par le plaisir et, faute d'être bien heureuse, elle se divertira.
Elle est charmante. La voici, telle que l'a peinte l'abbé de Choisy. Elle avait les yeux « vifs et pleins du feu contagieux que les hommes ne sauraient fixement regarder sans en sentir l'effet. Ses yeux paraissaient eux-mêmes atteints du désir de plaire à ceux qui les regardaient. Jamais princesse ne fut si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air de vouloir bien que l'on fût charmé du plaisir de la voir... > L'auteur anonyme d'un petit livre intitulé Histoire galante de M. le comte de Guiche et de Madame dit : < Elle a un certain air languissant ; et, quand elle parle à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on dirait qu'elle demande le cœur... > Ces mots sont jolis et bien trouvés ; ils peignent une âme et son aspect vivant, son geste. Une séduction, séduite aussi! Un manège, mais avec tant de sincérité. C'est une coquetterie ; et, plutôt, c'est toute une sensibilité.
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il' n'ai pfiFBosae qui, en ce teiB{>&, dH pairU de MadEanie et n*xk poiat noté son art et eon geût de flaire. JÊ^ de La^Fa^elte écrit: c C^étaii prîacipaiei^ ment ce qufeiia arait au sou-veralu degrés q«e le àem. de ploiire ; c» qi^eui appella les grâces et les chmmes^ &t9àX répaftda ea tofuCe sa personne^ dane ses actions et dans son ei^rk:, et jamais prinoesBe n'a été m êgatlâment capable àe se faire mmer des femmes et ado*rer des h;di!iii»e«. y Molière, qui loi dédie ^Écx>lis des femmetj loue en cette priiscesse qualités sur qualités-, qui la font admirer de quiconque Ta ^rae r c eii^osefli avezy du côté de l'âme quî^ si Ton ose ainsi parler,, vous font aimer de tous ceux qui ont llionneur c^approcherda toub. » La Fontaine, qui a oéléLiré &ladanie et n'y a réussi qu'un peu, note pourtant qu'elle areçu « des Grâces le don de plaire :». Racine, dans sa pré*-. lace de Bérénice^ a défini sapoéséeen écrivant r « La principal e^ règle est de plaire^et de touelier... Leplai^ sir de pkeurer et d'èire attendri. ,. Cette: tristesse raajestueusequi faittoutle plaisir de la tragédie... ^El, d^bos la dédicace £An(lromaque: : « La cour vous regarée comme l'arbitre de toutcequi se &.it d'agréable. Et nous qui travaillons pour pl^tire au public, nous n'avons plus que faire de demander aux savants si noofs travaiKons selon les règles. La régie souveraine est de plaire k Votre Altesse Royale, x» Andromaqua avait été assez vivement censurée. MaisEaeiue l'avait lue à la princesse^ qui avait répandu c quelques^ larmea k Et R;acina.se console de la dureté de cous qui ne se laissentpas toucher : c Je leur permets de condanHaer AnctroToaque tant qu'ils voiudront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les su^btilités de l;'es{»ît au cœur de Votre Altesse Royale*.»^ »> Il demande le
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cœur!.,. Mardame est, (fans ITiistoiredfeceteHrpr, une figuirea^ez racimefine; et pïiis encore qtre a'est cor- Béfienne Mademoiselle a^ec font le romanesque* db son^ bérorsme. Madame paraîH à la cour au déclin die Corneille qui a donné tout sont génî% au*^ décliïr dfe Mademoiselle^ qui n"est pas* Tieille, mais snrannée.
« I! ny avaft rien â la cour qtf on pût lui comparer >y dit M""* de La Fayette. EHe était menue, dfe forme i^mparfttite, assez maigre pour que d'abord le roi n'eût pas àontede rappeler c !ès os des saints Innocents > : propos dont il se repentît. Hélène de Sparte, avec tant de beauté, n'a pas éveifïé pins d'amour que Madame avec fan! de grè«e. Que d'arentlires autour d'elle^ et (jui auraient eu de périlleuses conséquences, si eflc n'avait su gouverner l'intrigue! Son prestige est la nouveauté exquise de ce qu'elle inventait, Ves délices de plaire. Te pîus fin plaisir, et dangweux. Elle inventait le temps cPe Racine.
L'année qu'elle devint Madame, Jean Racine avait à peine un peu phis de vingt et un ans. ti était à deux ou trois ans d'écrire La Thébaide^ où sa grâtcc n'efsrt- point encore; et, dans Alexandre môme, il n'y a point sa grâce. Mais eHe est à merveille dans Anrfrtrmaqne. El il raconte que Madame a <{ daigné prendre soin d'e la conduite de sa tragédie », qu'elle a « prêté quelqnes-unes de ses lumières' pour y ajouter denoiïveaur ornements ». IF est impossibte de savoir ce que furent les conseils de Madame; il est impossible aussi de ne pas voir que la senisiBitîté qui se révèle dans cette tragédie, aussi neuve et soudaine en son genre que Favait été, un quart de si^Fe pFu» tôt, fe Cîtf, Jfedaoïela préparait et y préparait la cour. Certt^ poésie qui veut plaire et demandé le^cœur est sons
la dépendance de Madame. Si l'on en doute, il y a, de cinq ans plus ancienne qxx'Andromaquey une petite œuvre tout & fait racinienne déjà et qui est née auprès de Madame, sous son influence, VHùtoire de la princesse de Montpensier, par M"* de La Fayette.
Après la mort de Madame, le marquis de La Fare écrit : c Ce n'a été, depuis sa mort, que jeu, confusion et impolitesse. » Elle avait inventé une politesse du cœur et de Tesprit. Une princesse qui a'de unes aventures de cœur, et qui les tourne à une sorte d'imprudence racinienne, s'amuse. £n outre, elle a un rôle; et c'est trop dire qu'elle civilise son temps : elle lui enseigne du moins une exquise^délicatesse du sentiment. Elle s'en aperçoit un peu. Quand elle prie son amie M""* de La Fayette d'écrire son histoire, c'est un jeu ; ce n'est pas un jeu seulement : et il lui plaît de laisser le souvenir de son personnage.
Cette ravissante Madame, et si aventureuse, fut pour M"^^ de La Fayette son milieu à la cour.
Au commencement de ïHisioire de Madame Heti" riettey il y a le tableau de la cour à cette époque où se décide le sort de la monarchie et de la France. Mazarin meurt trois semaines avant le mariage de la princesse d'Angleterre et de Monsieur. Il menait tout le royaume; le roi le laissait gouverner. Mazarin disparait : le roi est là, prêt à gouverner. Il a écrit, dans ses mémoires : c Je n^j^ sentis ^mme élever l'esprit et le courage ; je me trouvai tout autre. Il me sembla alors que j'étais roi et né pour l'être. » M"^* de La Fayette a bien vu cela et Ta montré. Le roi se mit à la besogne; il apprit son métier de roi tout en faisant son métier de roi. Il fut laborieux et, dans le royaume, on sut que le roi travaillait. Or, un peu enfermé dans
8ft Normandie, eidaas son étode «sKdue, et dans^ sa gogoenaréeria, Hoet ne s'en dovta gBère» Ménage ]*« tai aanenee. Le eommenlafeor d'OrigèDe répond : € yo«9 me doDoez de la joie en ns'apppenant qoe^ te roi éladie. S'il pouvait prendre quelque goât aar )êtlre«, Il y aurait esp^ance qne la barbarie^qui noniB^ menaee soit retardée, àa mcAïts de qmekquec attnéesv Mais oeia est plellit à ééeîarer qa'à eapérer. » Trods semaiBfsplaB tard : « ILa^Douvelle que tous m'apprenez du pregrè» que fait le roi meréjonit, A ee que je voûs^, il e9t déjà eoogrU) et pourrait aller ea quatrième^ et ateo le temp» être empereur» » IL Hiaiet badine ; et,^ s^^il enteffd qpsie le roi ne sera janmie lecteor de so& Origène^ ri devine bien : mais il a tert de me pas sentir w qu'a d-e beaa la voloftié laboviense du; jeune roi^ U DdMs étoffBe aaMÎ par cette crainte de la barbarie : Tofi sortait k peine de hi Fronde, époque où no fut honorée ni la tittërature ni aucune étudiFi poétique ou savante* Dans s&a églogoe de Ciaristiney Ménage décrit le royaume de France iahabitable aux poètes et aux lettré». Pendant la jeunesse de Louis XÏV, la cour était ignorante ; elle donnait 1% ton : la m^gligenee qu'elle avait poor la littérature se répandait jusqu'en des milieux oà Fou n'a pas besoin dfun tel exemple pour esitimer peu Ies< eboses de l'esprit* La petite Ifeidftme, on ne sait pas olr elle a pris le goût de là littfralure. EMe Ta et, à la cour, sera la patronne des écrrvains. Bile sera rencouragement tte l'esprit, danS' on na^onde où florissait la majestueuse ignorance.
Devenue Madame, délivrée de ses contraintes, elle s'épanouit, et avec une promptitude si belle que la cou^ en fut émerveillée. Aussitôt le roi fut amoin^eux d'elle; et elle ne songea point à le hafr. 11 était beau,
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grand, fort, et le roi. Il avait quelque chose de naturel et de presque un peu farouche qui amusait la princesse tant raffinée. S'il lui manquait les grâces de Monsieur, les grâces de Monsieur n'allaient pas sans inconvénients. Plus tard, quand Madame est au plus fort de' son intrigue avec le comte de Guiche, elle ne résiste pas à trouver le marquis de Vardes très aimable; et M*"* de La Fayette note bien joliment qu'elle a pour lui « une inclination plus naturelle que celle qu'elle avait pour Guiche ». Ce Guiche, c'est du bavardage; et, s'il demande le cœur, c'est tout ce qu'il demande. Madame ne lui accorderai t^as davantage; mais enfin sa modicité amoureuse déconcerte la passion» Vardes, lui, est un homme. Et le roi est un homme, au prix de Monsieur. Ces petites raffinées, quelquefois un peu de rudesse les tente, c Enfin, comme ils étaient tous deux infiniment aimables et tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils se voyaient tous les jours et qu'ils se voyaient au milieu des plaisirs et des divertissements, il parut aux yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour l'autre cet agrément qui précède d'ordinaire les violentes passions. » La reine -mère mit le holà. Ils « commencèrent à ouvrir les yeux et à faire peut-être des réflexions qu'ils n'avaient point encore faites. Le dénouement n'est pas celui de Bérénice. Le roi et Madame résolurent, non pas de ne s'aimer plus : c'est impos>ible, ou c'est trop facile ; mais de faire cesser le bruit que l'on menait de leur amour. Le roi serait l'amoureux d'une autre. Le roi s'éprit de La Vallière tout de bon, si bien qu'il négligeait Madame. Ainsi, le jeu a tourné mal. Le roi n'a pas joué à merveille, ou a triché : « Madame vit avec quelque chagrin que le
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roi s'attachait véritablement à La Vallière. Ce n'est peut-être pas qu'elle en eût ce qu'on pourrait appeler de la jalousie ; mais elle eût été bien aise qu'il n'eût pas eu de véritable passion et qu'il eût conservé pour elle une sorte d'attachement qui, sans avoir la violence de l'amour, en eût la complaisance et l'agrément. > La subtilité sentimentale que Madame a recherchée, la voilà par un exemple. Le roi fut son élève : un élève enchanté, mais imparfait, qui s'échappait aux réalités plus vite que ne l'aurait voulu Madame.
Les amours de Madame et de Guiche, dans VHiS' toire de Madame Henriette, sont toutes pleines d'extravagance; mais une grâce étrange les embellit et elles ont l'attrait mortel du danger.
M°*^ de La Fayette dit qu'elle a connu enfant la princesse^ d'Angleterre, dont l'esprit et le mérite la charmaient, «c Cette connaissance me donna l'honneur de sa familiarité ; en sorte que, quand elle fut mariée, j'eus toutes les entrées particulières chez elle et, quoique je fusse plus âgée de dix ans qu'elle, elle me témoigna jusqu'à la mort beaucoup de bonté et eut beaucoup d'égards pour moi. > £lle cite, parmi les dames qui formaient l'entourage de la princesse, limes de Valentinois, de Créqui et de Cliâtillon, M^^^ de Tonnay-Charente. Ce sont de bien aimables personnes. M*** de Tonnay-Charente sera cette Montespan si belle, rose et or. M""* de Créqui, Armande de Lusignan, un peu marquée de petite vérole, était fort bien cependant. Et M""* de Cbâtillon, fille de Montmorency le décapité, veuve de Coligny, duc de Cbâtillon, qui fut tué au combat de Charenton, c'était une 'espèce de fille : pour des honneurs, pour de l'argent, dit Bussy, elle eût sacrifié sa mère et son amant. Elle épou-
9«r& le duc de Mackelbourg, prii»ee des Vaiuialfis. fiUe aura une teUe renooimée que Mottsîear iera mille ehâc&iies à Madame sait le tort de gardée près 4e soi une femme taat dëeeiée. Madame ne voudra pas se séparer «L'eUe, qu'a^aût aionée Chariee d'Aogieierre au* temps de VqkïL Cette •Ghàtillon, qui avait le teint >c commeil lui plaisaity. mais d'ordlnaiire elle le voulait avoir blaac et rouge »., on n^avaît paa envie de ligi' èlM sévère. £i c'4eat à cause die son mûy a cliarmBQ41 etvquiallait éveiller laiendreseejosques an fond de^ e<eurs »/ Petites fèmcues d'autrefois, belles mortes qui.^ desns rhis>tx)ipe, otttiaissC'teiSOiAvmiîPd'iiii^ mot, d'un regard ott d'ua rire !
Deux amies de Madame étaient de plus ancienne date ses amies ; M"® de la TrémoïUe et M"*"* de La Fayette, « La preinière, dit M"** de La Fayette, lui plaisait par sa bonté et par une certaine ingénuité à conter tout ce qu'elle avait dans le cœur, qui ressentait la simplicité des premiers siècles. L'autre lui avait été agréable par son bonheur... > Gela veut dire qu'elle avait eu le bonheur ou la chance de lui être agréable... < Car, bien qu'on lui trouvât du mérUe, c'était une sorte de mérite si sérieux en apparence qu'il ne semblait pas qu'elle dût plaire aune aussi jeune princesse que Madame. Cependant, elle lui avait été agréable; et elle avait été si touchée du mérite de Madame qu'elle lui dut plaire dans la suite par le véritable attachement qu'elle avait pour elle. )) Ces lignes sont gracieuses par toute l'amitié qu'on y sent, et aussi par la netteté clairvoyante avec laquelle M°*® de La Fayette parle d'elle-même et de son mérite sérieux. Elle dit qu'elle avait dix ans de plus que Madame. Lors du mariage
de Madame, elle n'a pas vingt-sept ans : cette jeunesse ne lui semble pas de la jeunesse, dans une société où Ton n*a guère vingt ans ou à peine un peu plus de vingt ans. Sa jeune gravité, dentelle a conscience, est jolie. Ce ne sont pas ses vingt-sept ans, qui Font rendue gentiment sage; mais plutôt l'existence qu'elle a eue, ses longues années de retraite à la campagne et sa meilleure amitié donnée à des savants : puis, les qualités que l'on développe en soi^ on les avait déjà et elle était gentiment sage de nature.
Le nom de Madame revient souvent, dans la cor- ^ respondance de M"* de La Fayette et de Ménage. Il arrivait que M™* de La Fayette ne fût pas libre quand l'aurait voulu Ménage : et c'était à cause de Madame. Lui, on ne le voit pas d»Qs les alentours de Maéstne. Ll n'est point assez jeune ; il n'est pas ée te généra^ tion littéraire h laKfuelle Madame s'iniéTesse : 9t il n'est pas da ce groupe dont tes pensoniMtges les pli» éffkinents sont Racine, Molière et Boileaa. Il est d» temps et da gronipQ des érudits^ contre qnm réagit cette jeunesse qui les prend pour des pédants et qpû a bt<ea Famoicir de l'antiquité, maâs de Kaistiquité vivante, si l'on pent dire. Les Racinie et les Boiieau!^ ne les confondons pas a^Qc les modernes dans la querelle «de Perrault «(mtre les anciens ; mais ils n'ont guère plus de rapport avec les énidSls^ àmA Ménage est un échantillon. Les modernes se passe^ raient de l'anCiquitë. Les érudits se contenteraient de^ Tantiquité, aimée pour elle-même et recherchée en sa vérité philologique. Les Racine et les Boiieaar ne relèguent point dans le passé l'antiqiiiijé : il» ia continuent. C'est la jeune littérature, au temps db Ma>dame.
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Av mois dQ septembre 1602, penchât la grandJé eolère de Ménage, M^ de La Fayette lai écrit : « J'ai été tout le jour ch«z UEOMlaiiie, à faire ma eour. > Une «lïtre fois, te £9 décembre i66S : c Ne me Tenez peint cbensher demain, mon paui^re monsieur; tohs ne me trouveriez pas et je ne Teux peint que wcis fos«^ siez poiur moi de» pas inisltii^es. Vendt^edi, jaserai à Tows jusque» h trois <ra qtiatx^ feeures que j'irai ches lia<iasB>e. » 6es petites mcm^ione ne sont guère pré* eieuses, à eause de tant de brièveté» M** de La Fayette, quand elle d^flweure à Paris, n'écr^à Ménage que des bilt>ets : oomfiie ils se voyaient songent, la ^nuserie suppléait à récriture.
M*^ «die Lar Fayetto n'a^v^ pas, auprès -de Madame, une ^elkaarge de eo^m'^ EUe ëtait, éans te meeure où ïe permet Tëtiquet^ et Fétiquette le permettait, uae a«»e. Elle ^ «c faine sa cour > à Madame : si feu vmiiy elle lui fiait de fréqaêstes et longues visites. L'infimité amicale oè eUe e^ auprèe de Madame l«i do&ne roccasion d^obliger, pao* exemple, M*^ de Stable qui lui eonfie to soin ém dire è Hadiame eeci ou cela. Et : <r Madame m'a €omme«iéé expressément de rtms faire éen >eompHmeats de sa part et de tous d1re.«c Je tui diis tout oe que tous m-'aviez ordonné... )i Madame emmèfi>e M^* de La Fayette eu visite. Un jour, elles devaiental^rTK)irM°^ de Sablé. Madame lui écrit : « Menrhume est tellement afc^menté depuis Mer qwe je n'ose aller clies M^ la marquise de S&ïM ", car, q«aiid bien même elle n'mi apurait pas de petur, ette en uuraÂt «sûrement mal au ceeur et je pense qwe^ pe^sr éTiler SMicun des deux inceuvénieûÉs, It vaut mieux reine>ttarelâTl6ilPeÂ^«Bidi. Ne^creyez paseepei>éant q4ie ce soit ffsr paresse cpue je manque a» rea^
dez-YOus, mais seulement la peur que j'ai qu'elle n'en ait de moi. Sachez-le d'elte et vous me ferez réponse à l'Abbaye-au-Bois où je vas voir M"' d'Elbeuf. > Marie-Marguerite Ignace de Lorraine était une A légitimée de France », pétite-ûlle d'Henri IV 6t de Gabrielle d'Estrées.
Trois semaines après le mariage de Monsieur, le 20 avril, le roi et la reine partent pour Fontainebleau, où ils arrivent le surlendemain, la reine ayant voyagé en chaise à cause de sa grossesse. Monsieur et Madame restent à Paris quelques jours et ne vont è. Fontainebleau que le 30 avril. Pendant ce temps, M'"*' de La Fayette a vécii dans l'intimité à peu près constante de Madame. Elle était du nombre des dames qui « passaient les après-dinées chez Madame » et la suivaient au Cours. « Au retour de la promenade, on soupait chez Monsieur. Après le souper, tous les hommes de la cour s'y rendaient; et on passait le soir parmi les plaisirs de la comédie, du jeu et des violons. Ënûn, on se divertissait avec tout l'agrément imaginable, sans aucun mélange de chagrin.*) Cest dans ces soirées-là que le comte de Guiche « voyait Madame avec tous ses charmes })• Et le très bizarre Monsieur, jaloux cependant et pervers plus encore, « prenait même le soin de les lui faire admirer : enfin il l'exposait à un péril qu*il était impossible qu'il évitât s>. Je ne sais si M'"* de La Fayette partit pour Fontainebleau en même temps que Madame ou l'y rejoignit ; mais elle y passa une grande partie de l'été. Cette saison-là, M. de La Fayette, quittant sa retraite d'Auvergne, était venu à Paris. Et lui n'allait pas à Fontainebleau : cet homme timide et quiet n'aimait pas les remuements
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de la cour. Il demeurait donc à Paris, voyait sa femme de temps en temps, veillait aux affaires et aux procès, tâchait de Ty remplacer et, en cas de difficulté, rappelait à la rescousse.
A Fontainebleau, où Madame « porta la joie et les plaisirs », M°^* de La Fayette prit part aux jeux élégants de la jeune cour émancipée. C'est le moment où le roi s'éprit de Madame et qu'autour de Madame la galanterie fut nombreuse et charmante... « C'était dans le mmeu de l'été. Madame s'allait baigner tous les jours. Elle partait en carrosse, à cause de la chaleur, et revenait à cheval, suivie de toutes les dames habillées galamment, avec mille plumes sur leurs tètes et accompagnées du roi et de toute la jeunesse de la cour. Après le souper, on remontait dans les calèches et, au bruit des vingt-quatre violons, on s'allait promener une partie de la nuit autour du canal. » Sur le canal, il y avait les promenades en galiotes, embarquements pour Cythère.
Il y avait les erreurs d'amour et leur mélancolie voluptueuse. Il y avait toute la comédie de l'amour, avec les rôles éternels de tendresse et de duperie, de frivolité, d'oubli, les coquettes, les séducteurs, La Vallière qui n'est que la bien-aimée. Monsieur qui n'est que le jaloux. Il y avait les collations, les soupers, la musique ; et, avec toute la variété possible, il y avait la monotonie du plaisir. Et, dans ce gaspillage des heures enchantées, les minutes graves ; et, dans le badînage et la folàtrerie, la véritable passion, soudaine, imprévue, inopportune, qui naît et menace de briser la fine œuvre d'art de galanterie» Il y avait aussi, dans ces délices imprudentes, les passages brefs de la reine d'Angleterre, veuve du roi
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décapité, mire du roi q«i, ftur im. irène eosafiglanié, est foiiie : paihétiiqiiefi afertiBsemenrls^ « Ton avûl an aœar plus de sagesse que de fadbLesse graeie^se^ On n'y songe pas. Seoiyeoiige le vm qyàj auftattL-^ue sa cour, cède au pbLiair^ mais qui iraivai^le à sauvegarder t'aiieiiir : et ï(m s'âlOQue du souei qu'il ajoute à sa gaieté. It^ de La Fayette eUe-mème,. plus ratsomiable qus d'antres. Le blàjaae de ae pas mietti^ laisser pacaltre F6s.prit q^e le ciel Ui a doo^aé. Il travaille et s^amuse, tète forte et claire, q«i n'esEibrouille pas les choses.
Le plas beau di\iertiâaemeDt fut un baUei^ cemposé fiar Benserade, Les iaisansy que- daosèrei^ le roi, Madame, les jeunes dames.,, les jeusies filles et les seigniMirs les mieux aUaiii4is^ vers la fin de juillet. M^^ de La Fayette y assista, mais n'y a piodi^ daaEié. Elle n'y a été ni l'une des nympbes autour de Madame, ni l'uae des Tendangeuses à L'entrée de l'Automne, ni l'une des muses arec M"" de MamâAi, de Gommimge&y de La Metàe et les autres jusqu'à neuf, autidiur d'À.poIIon le du£ de Beaufort. Bile regarde et, poiur ces jeux, a tottte coiaplaisance^ mais elle nie s'y mêle pas : elle e&t, avec beaucoup de grâce, la sa^sse.
A la fin du mois de jnîm, Madame, avec la reine^ mère et Mensireur, partit peur Damplerre ou, peodant trois jfours, les reçut la ducb^esse de Cbervreuse, folle maintenant retirée de ses folies principales. Le 4i juillet, la reine d'Angleterre^ ventue passer uae semaine à Fontaiofeèteau, s'eofc retourna par le ebcH min; éo Yam ; et, au cbâteau de Vaux,, le suriAteadant FSouqaet reçut la reinre d'Angleterre, Mansleur et Madame qui l'araient accompagnée jusque-^là :
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eeisie journée de Taux préhide è l'aotre qnâ sera la ealaiflrophê die Fauqoet Je ne safe :si M'^ (tei I^ #ayelte aoe&mpagnaii Madame dans ses déplacenenifi ée BarapieiTB et de Vaux. Mai» elte £iil de la janii^ tragique et somptueuse q«e La PcsifcaJnQe a rameutée, dnn» s» fanteiise lettre à Mancroix, avant de savoir que le désastre-était c^jà dans le trîomfihe du il août. Do Fonlabiehieaa, le 30 août, treim joiars après la fête de Vaux, M°^ de La Fayette écrit à Héuai^ : « Quoique ino<a affaire ne i^ait pas fedl«e^ jâ a'en désespière pas. L'aocahlciBeEnt d'adSaires de M. le surintendant a été cause qu'il n'^a pas donné mes papievi? et je suis persuadée qu'il Toodait peut-être me ferijpe dire (fuelque dtese en me les rendani. Pour na sai^é, elle est raellieure : je n*ai ponKt eut de ûème cette nuit et je me purgerai demain. Men mal ne m'a poi'nt ^empècliée de sertîar. A moios que H. de La Faye&le ne me* mande que je suis absolument nécesfealre à Paris, je ne m'en irai (fine d'ai^ourd'lini «en huit jo«rs. Je tous dirai, lorsque je serai à Paria,, œ q«n me relient ici... n Elle termine sa lettre en recom?dant son af^re à Ménage, qui a promis de la Inen soUkiter. Cette lettre du mardi 30 acHÛi,. telle qne la Tmlà, n^est pas tout à fait claire. La lettre suivante, du vendredi 2 septembre, l'éei^ûare un peu : c Je pense f ue M. de La Fayette v^ns aura mandé qu'en^ iln la âèwe m'a prise, comme elle firend à toswt Je i»onde. Je Tai double tienree; mes accès S4mt foort longs et j'ai des maux de tète horribles. Je m'en irai %&ni h» pil'as tdt qu'il me s«ra^ possible... > Donc, eHe renonce à demeurer les huit jeoDcs qu'elle avait dits, jusqu'à» maardi 6 sef^tembre. ». c Pour mon affaire de Vaux, la vérité est que je me trouvais maà dès devant
que de partir, que cela^^e dura tout le jour et que je ne me suis point mise à table parce que j'avais mal au cœur, sans autre raison que celle-là. Le len* demain, il plut à de certaines gens de dire que c'était par ordre de la reine que je ne m'y étais point mise et que la reine Tavait dit. J'en parlai à Monsieur ; et, ce qui me fait croire que la reine n'y avait pas songé, c'est qu'après que Monsieur en eut parlé à la reine, il me dit que, pour faire taire ceux qui avaient dit cela, il donnerait exprès une collation le jour de la naissance du Roi, qui est lundi, et qu'il fallait que je demeurasse ici pour en être. Ma fièvre renverse tout cela, car il faudra absolument que je m'en aille* Adieu. » Au bout du compte, que s'est -il {>assé? L'on aperçoit que M"** de La Fayette, le jour de la fête de Vaux, a essuyé une avanie. Elle dit que non, qu'elle n'avait pas envie de se mettre à table ; mais elle avoue implicitement qu'elle n'est pas sûre que la reine n'ait pas voulu qu'elle fût en pénitence. Elle a prié Monsieur d'élu(fider cet ennuyeux mystère : et, si Monsieur, causant avec la reine, a su l'exacte vérité, il ne l'a pas dite à M""^ de La Fayette; il lui a promis d'arranger que les bavards eussent à se taire, et voilà tout. Ce qu'elle écrit à Ménage n'est pascom« plet. C'est que Ménage, par une autre lettre de son amie ou par M. de La Fayette, avait déjà quelque information qui sans doute lui permettait de comprendre à demi-mot. Puis, on devine que M""® de La Fayette ne se plairait pas à tout dire et plutôt éluderait le récit de son aventure. Enfin, je crois qu'elle est, de bonne foi, très étonnée de cette aventure et, pour le moment, ne sait pas au juste ce que lui repro^ cherait la reine.
À Ia> idale* <liiâ«epienfhre, r»Qecdote où vavcmbrer Fkmqoetve se voil paB^enoore. L« £He de Vaux B'Oftt ooia^fiqfiwnMBt déroutée* Le«Hf9 M«>j66tés>; e» quit* tant le château à deux heures après mimitt, mtx flambeaux, témoignèrent, dit la Gazetky une satis* faetîoQ menmUeisse'. Bepuis^lmrs, on n'a. rien appiris, iDè!iQe> à Fanlaineblesa, qui montrât que leur sati^ laciton lût de qualité soinrnoisew
le^:août, loToî, que le prince de Condô, le duc 4%nghien, le maréchal de Turenne et d'autres seigneurs accompagnaient, partit À ohevaly dès le -matin, pour un voyage qu'il avait annoacé qu'il ferait en Siretagno. Le i*^ septembre, il arrivait à Nantes ; et Ton coroyait, à Fontainebleau, qu'il serait do rotour avant le 6^ que Ton devait, comme de coutume, eéléteper rannîversaire de sanaiesance. Mais, préciséflM»t le 0, on < reçut nouvel^ que le sieur Fouquet, sorintendant des Finances, avait été le jour prée^konl arrêté à Nantes par ordre de Sa Majesté >. Ce coup de théâtre ei^t ce que M*^"" de La Fayette n'avait pu^évoir et q}ii explique son avanie du 17 août plus certainement que d'abord elle ne s'en avisa.
Cantne elle était fort occupée de ses procès nombreux, ePlfe essaya de proûter, le 17 août, de saToncontre avantageuse avec le surintendant pour obtenir qu'il intervînt en sa faveur auprès des juges. Sans <îottte parut*elle' plus amie de Fouquet, plus dévouée à ce grand et utile personnage, — calamiteox, mais on FignOTrait, -— plus empressée qu'il ne plut & la reine que le fût cette amie de Madame et familière de la cour. La reine eut de fimpatience et, après cela, refusa de s'en expliquer daTantage, vu que la terrible calaurité de Fouquet se préparait secrètement. M"* de
La Fayette ne dut sentir son imprudence qu'à la nouvelle de la soudaine arrestation de Thomme qu'elle avait pensé qui seconderait son intrigue de soilici teuse bien assidue.
Si alors le péril qu'elle avait couru l'avertit d'être plus circonspecte une autre fois, c'est possible. On ne voit pas qu'elle se soit mêlée au désespoir que menaient avec beaucoup d'exubérance les partisans de Fouquet, ûdèles au malheur, comme la sensible Sévigné, ouiidèles au remuement, comme divers amis de Retz et de Port-Royal. Mais elle ne fut point lâche ou seulement pusillanime. Elle ne craignit point <l'aller avec Ménage visiter à la Bastille le pauvre Pellisson. Ménage la tenait au courant des péripéties de l'affaire et, le 27 septembre, par exemple, réunis* santle soin du nouvelliste et la pédagogie latine, lui écrivait : Heri ad fui Scuderiœ etcumea multas horas solus nullisque aliis nisi de Fuketio ei Pellùsoneversatus sum, Pelliêsonis res quanquam ille arciiore cusiodia ab aliquot diebus teneiur, in tuto dixit esse. Ad Fuketium quod attinet, Est bene non potuit dicere, dixit Erit. » On sait ce qu'il advint de Fôuquet, tout au rebours de cette confiance. Pellisson demeura prisonnier. Mais, au mois de décembre 1663, on crut qu'il serait mis en liberté, rendu à sa très chère M^' de Scudéry; et M"** de La Fayette écrivait à Ménage : « Je me réjouis de la joie qu'auront nos amants de se voir» Il faudra sonner double carillon par tous lesclochers de Cythère ; ce sera une des plus grandes fêtes de l'empire amoureux. i> Pellisson ne sortit de la Bastille qu'au bout de deux: ans passés.
L'imprudence de M™« de La Fayette n'eut pas de suites fâcheuses pour elle, qui resta fort bien en
cour. Ni la reine ne lui garda rancune, ni Madame ne lui fut moins amicale.
Madame l'emmène souvent à la promenade. Mais, le 11 avril 1662, Madame ne sort pas encore : il y a quinze jours seulement qu'elle a mis au monde la princesse qui sera la reine d'Espagne. Ce 11 avril, c'est avec Monsieur que M°*' de La Fayette, bien que tourmentée d'un peu de fièvre, se promène au Cours. Elle l'écrit à Ménage le lendemain. Le Cours la Reine était la promenade à la mode. M*^* de Scudéry l'a décrit dans le Cyrus : « quatre grandes allées, si larges, si droites, si sombres par la hauteur des arbres qui les forment, que l'on ne peut pas voir une prome^ nade plus agréable que celle-là » ; tout auprès, coule le fleuve Choaspe, « dont les eaux sont si pures que celles des fontaines les plus pures et les plus fraîches ne les égalent pas ». Les messieurs de Villiers sepro* mènent au Cours, un jour de printemps. Il avait plu ; et les allées étaient un peu désertes. Elles s'emplis^ sent en un moment « par l'arrivée de Monsieur, suivi de quantité de carrosses. On a accoutumé d'arrêter pour tous les fils de France... Comme donc nous avions arrêté devant le carrosse de Monsieur, qui était rempli de dames parmi lesquelles était la comtesse de Soissons nouvellement mariée, il voulut que les files marchassent toujours, de peur d'embarrasser, et cria : Messieurs, marchez, marchez toujours, s'il vous plait ! > Au mois d'avril 1662, la comtesse de Soissons n'est plus si nouvellement mariée qu'elle n'ait pour amant Vardes ; et, à ce moment, ils sont à la vilaine fabrication de la lettre espagnole. Je ne sais si Monsieur la prend encore dans son carrosse. M™' de La Fayette ne l'aime pas. D'ailleurs, elle
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n'miMe p«8 lifoiumu?, doat elle »4piove ni les viees ni même les travers ; seulemeoi Hfonsiew, c'est MoBcrieur.
Le i*' juillet 1668, le roî omEDèae â Versailles Monsieur et Madame et les pensonives de leur fiante, panai lesquelles: M"* de La Payetle. C'étaient alors le» coiiimeiiceaients die VersuiUesv El il j eut, ce I*' juillet, uii>e collatien ; après quoi, les TisileiiF9 admirèrest, dit la Gazette, « tous les beaux endroite de cette maison délicieuse ). Il x ^vt wa seuper, après qoei l'on reprit le* efaemlii de Paris. H^ de l/« Fayette garda de son plaisir uDsouresir de lassilud^. Ëiie é^tt, la semaine suivaivte, à ses amis HiFet ci Segrais : « J\i été trois jeurs sur les dents, de cet honorable Toyag^e de Versaîlles ; el j^ar trouré que, si les honneurs cbang;ent les mo&urs, éfn moins ils ne changefit pas la santé et qu'ils n'en donnent pofnt & qui n'en a pas* > Le roi, dans s<es' jar(Mns, tous menait bon train, et>mme un propriétaire content de montrer «on domaine et d'esquisser avec vinsses IR'ojets de bâtir. Dans le sentiment de M"** de. La Fayette, on aperçoit ensemble an glorieux et du fastidieux: : les grands apparais de la cour lai étaient uno corvée à laquelle il ;iui aurait amèrement cKSpIu de renoncer. Elle est mal portante. L*étéf663, elle ne vit que d<e tail : «e Cela me rend délicate et blanche à un tel point que j'espère devenir bientM dame Méné- TÎne, à qui une fleur de jasmin démit le pied. » Ifeis elle aime la cour, tien* à son rang, k la faveurd'ètre distinguée entre les dames de la plus haute qualité, raie a, auprès de Madame, les deux satisfactions de ^intimité charmante et de Torgueil ravi.
Au commencement dePautomne, la cour étant à Vîn-
cennes, Monsieur et Madame partirent, le 25 septembre, pour leur château de Villers-Cotterets. Le 22 septembre, M*"* de La Fayette écrit à Ménage : c Je m'en vais dans trois jours à Villers-Cotterets avec Madame. C'est un voyage de huit ou dix jours. » Le 30 sep-^ tembre, Monsieur, Madame (et aussi M*"* de La Fayette) avaient quitté le château et' passaient à Chantilly. Le duc d'Ënghien était allé à leur rencontre. Le prince de Condé les reçut et le& traita, dit la Gazette^ avec beaucoup de magnificence, leur donna « le divertissement de la chasse du cerf, dont ils virent faire la curée aux flambeaux sur la terrasse », et le divertis* sèment de la comédie. Le 2 octobre, « après avoir été très bien régalés à dîner », ilè partirent pour Vincennes, où ils arrivèrent le soir ; et M""' de La Fayette rentrait à Paris.
Vers la fin d'août 1662, M'"^ de La Fayette écrivait à Ménage : « Je n'ai pris que deux exemplaires et je renvoie les autres, puisque vous les trouvez mal reliés. J'en ai marqué un avec un petit papier. Il y a une faute épouvantable à la 58'"® page, qui 6te tout le sens ; mais cela est sans remède... » Le volume dont il s'agit est le premier ouvrage» de M"* de La Fayette, le petit roman de La Princesse de Montpensier.
Avec le concours obligeant de Ménage, elle s'est occupée de la publication. Le privilège du roi fut € donné à Saint Germain » le 27 juillet 1662. Peu de jours après, l'auteur écrit à son ami : c Je croyais avoir de vos nouvelles aujourd'hui et de celles de la P. de M... Je voudrais bien voir demain matin la première feuille si elle est tirée. » Cela certainement l'amuse. Le roman fut c achevé d'imprimer » le 20 août : <l J'ai bien envie de vous voir et bien envie de
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jToir mes œuvres 6(»<ai>t de la pressa. S tous ^^oules v^nii deB^aî& oéafts à une heure au deux, je sârai avec yQU3 ^a&qiiefl à Irak; et demie. Je vous dcAoe le boQsoir. > Sorties des, presses, les feuilles allère&t à la reliure; et Ht"' de La Fayette eut Ik quelques iBôcauples qm f&tchèrent Ménage el, eHe, ne la fâjchèreut fias heaucdup. £Ile était pins prefisëe de paraître que très aiteutive à soo cestame, tandis (gim Mésage avait une extrême coquetttearie :. ses ourragies .aoiit presque toujours des oftcarreilles de typographie et de reliure^ pour lefiqueUes il n'épargnait ni le aeûi jû la dépense, M"^* de La Fayette lui écrit : « Je vous prie de demander jusques. à trente exemipilaires de notre PtivkeeMe. is ne ne soucie pas trc^ qu'iJ« SKMeiit t«us parfaitement bien reliés. J'en youdraîs seulement une demi-douzaine qui le fussent fort et je les YOtfdraiss de maroquin et dorés sur tf anehe. S'ils' n'en veuteAt pas tant donner eodinme cela, je n'esan oententeKai de quatre. Je vous en renv^iiv deux aOiu qne vous en donniez à M^^^ de Scudéffy et à W^*^ Ameloi et TOUS en prendrez po«r vous de eeux qui seront bien reliés^ quie vous garderez s'il vous plaii, car je prétends que mes eewres- aient place dans votre bibliothèque. ». £Ue dit « mesceiuvr^ > et adone l'intention de né. pas s'en tenir à ce tofue premÂ^.
Dès avant §ue ne parèt en Uibrairie la PrinceAae 4e Monipenri^^ vers la Un de Tété 166^, il en courue deS/ copies. M'"^ de La Fayette s'en plaint k Ménage : « EUe court W ]no*nrde;, mais, par bonheur, ce a'eat pas> sous mon nom. Je voug conj-uré, si tous en entendez, parler» de faire bien carajDao ei vous ne l'aviez jamaifi vue et de nier qu'elle vienne de m^oi, si par hasard oa le disait. » Charles Serel raconie que
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<S0B copies agoîclièxsini la oorîoeiié de eatit qnto ba vsrfuina impiâraé pactit t«ffil.seid.
. Bans £d« ii/)ti;i]£iies fnamçsése^ eu le» (&aerHssemeiSiùi de la pfriwaeMie Auréke, que Segrais pnbliaii en 16^^ la [idQcesse Aupélie blàn^e ces romanfi oé Ton âonaie le& mceufs de chez aoas à des Grecs^ k des Persaoïs ou. à des IndieBS : c'eFt^ dit-élîe^ c ua» peu él(Hgiié de la raison ,»« Pourquoi ne rempteoeraifl-<ott pas ks € homièles Scythes » et les « Porihes généceua » par des Français. Eltie distiatgne ces deux genres d'écrite, loL aouYeUe et te iromim. c La comaii, dit-élfle, écrit Iqb choses coaxkniye la bkaséa&ce le ^eui et à la manière des peètes. > Voità, eoa effet, TopinioD du lemps : le roman relèi^te de la poésie; el c-est ainsi qike Ménage ne craignait pas; de comparer, Timpriiideét! le Grand Cyma eà la Cléiy à Y Iliade ei à VGd^iéa. Mais la ntonrelle c doit iBi peu daTantoiga tenir de l'histoire et s'cUacher platM. à dooner les images des choses comme d'ordinairei nous les ¥oyens arriver que conuae aiotre imaginatloa se les £^itie >. £Ue dit encore : « Nous aroms etntref)ris de FOCOiKler les choses comme elles sont et non pas commie elles doirent être. » Lamème foniLiile Yrendra plus tard so^ns la plume de La Bruyère, dans sa camr paraison de Corneille et de iRacine : « Celui-là peint les homn^es commeils devraieiKt être, celmi-ci les peint tels qu'ils sooit ]». Les règles de la nou:^elle, selen ^eiesatturiboe Segrais à la princesse Aurélie^ sent de qualité racinienne, si Ton peut tronr^er pàut;èt ooraéliens — mais entendons^nous! — les romans de La Galprenède eÉ deM^^ de Scindéry. Lavirité, lapeisiture des hamhkes tels qu'ils sont, le naJknrel : voilà dies aouveantés^ Sssas dxmner à ses personina^es des noms
de chevaliers ou de princes français. Racine amena de l'antiquité jusqu'à ses contemporains, leurs caractères^ et leurs manières; il peignit une image de son temps. C'est ce que fit l'auteur de Idi, Princesse de Monipensier^ qui offre une image vraie de la cour et qui « tient de l'histoire ». L'héroïne est M^^MeMézières, qui épousa François de Bourbon dit le Prince Dauphin, et qui était l'arrière-grand'mère de Mademoiselle.
En 1662, le libraire se donna l'air un peu confus de publier une histoire où l'on voit si émue de pas*» sion malheureuse et illégitime l'arrière-grand'mère de Mademoiselle. Il protesta que cette histoire n'avait été tirée « d'aucun manuscrit qui nous soit demeuré du temps des personnes dont elle parle » ; et l'auteur estimait « que la réputation de M^"^* de Montpensier ne serait pas blessée par un récit effectivement fabu* leux » : du moins croyait-il que l'auteur était de soa avis. Les termes de cet avertissement sont bizarres. A tant insister sur l'impertinence qu'on nie, on la souligne; et c'est à se demander si le libraire, songéant à son négoce, n'a pas désiré le scandale, aussi bien qu'il l'a condamné. Pourquoi feint-il de ne pas savoir si l'auteur est de son avis? C'est à se demander si l'auteur n'est aucunement de mèche avec lui.
Les événements historiques au milieu desquels se développe l'intrigue de M. de Guise et de M*^® de Montpensier sont d'une parfaite exactitude : M"^* de La Fayette les a pour la plupart empruntés à VHiS" toire des guerres civiles de France de Davila, traduite en 1643 par Baudoin, batailles, traités de paix, mariages et maints détails authentiques. Un seul excepté, les personnages du roman sont pris à l'histoire, mais non leur aventure d'amour. Chabanes est
inventé, sauf le nom, que portait un Chabanes para. les ancêtres de Mademoiselle. En somme, M°** de L^ - Fayette a conservé les principaux traits de la vraie histoire ; mais, dans les limites où la bornait l'indispensable vérité, elle a gardé l'aisance et la liberté de son art.
II y a un autre document d'histoire, qu'elle a utilisé : la cour de Madame. La princesse de Montpensier n'est pas Madame ; et le duc de Guise n'est pas Guiche ; et le duc d'Anjou n'est pas Vardes; et le prince de Montpensier n'est pas Monsieur : certainement, non ! M*"® de La Fayette, amie de Madame, n'eût pas révélé, en le copiant ou en le déguisant, ce qu'elle voyait chez la princesse un peu étourdie et dont les intrigues avaient besoin de secret ; et elle ne l'eût pas trahie. Mails il y a copier, il y a déguiser ; il y a enfin trans- » poser : et, transposer, voilà ce qu'a fait H°^* de La i Fayette.
La différence des temps et des circonstances est manifeste. Cependant, il arrive à M*^^ de La Fayette do laisser voir les analogies.
Le duc de Guise n'est pas Guiche. Mais le duc. de Guise n'est pas moins audacieux et fol que Guiche, dans sa recherche de la princesse qu'il aime : une sournoise mondanité, une soudaine impétuosité, de l'entregent presque brutal, l'amusement d'un jeu risqué, une façon de traiter l'amour comme une guerre d'embûches. Et, une après-dinée que, passant par un escalier dérobé, Guiche était venu voir Madame, survint Monsieur : il fallut cacher l'amoureux dans une cheminée ; Tune des filles de Madame le délivra. Le duc de Guise, quand le prince de Montpensier force la porte de la princesse sa femme, la
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miii de la patliétique entorevue, c'est tout jaste cd f w a le temps ée le sauver : Tune des Femmes deia pnHcesse le ûitt sortir. Le doc de Gttise ^a pour mal le duc d'Anfou^ qui est ( le premier prince da rojmnme > ; el Gkiîdie a potir Tirai' le premier priwott du royaume, qui est Monsieur. Le duc d'Anjoti et la duc cte Guise étaient aanis, comme Tétaient Monisi<eur et <Gu9dia ; il j arait entre eux « un commerce ainsi étrmt ^VtîA peut y en avoir entre deux jeiNies gens » ^ puis édatent les devx brouilles, avec une égale Tie^ lenoe et pour des motifs analogaos.
La princesse de Montpensîer n'est pas Madame^ iHial mais elle a quelques traits de Madame, ca eharme qui fait qu'elle éclipsé toutes les autrus femmes.. L'une et Taotre princesses, oisi les connais** sait peu avant leurs mariages : Tune qui a grandi assez loiu de la cour j^ur n'ar'voir pus vu le dua d'Anjou, Tautre vivant très retirée auprès dte aa mère;. L'une et l'autre n'aiment pas die i»ème«. La princesse de Montpensîer est amoureuse de M* du Guise plus ardemment que Madame ne l'est de Cruiche. U y. a, chez Uaâaaite, <éu badiniage et de l'espièglerie, un goût du plaisir, qui n'est pas davs le carac^èi^e du la princesse de MonÉpensien Mats eiles sont toutes deux imprudesites et promptes à risquer leur éestiuée va gré de lem* faatas»e. BÏiès sont fines et haèitos à trouver ées suiiterfages. La prîucesse de Miontpensieir dit à M. du OuMse : «c N'ayez dés yeuoc ce soir que pour Madame^ je n'eu serai point jalxiuBe, » Il s'agît de la princt^^sse Marguerite, qui dfe^Bt la peine Hapgot* Et MaKlame Henriette, quand sou inteltigeftee avee le roi fait fdus de brait qu'il ne AMicIrsÂt, elle l'engaigu dteias uue aventure avec La VaUière* Ensuite^
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elles 90iit f un» et Paatre inquiètes de letir strsta-^ gème. La priacesse de Montpensier, Guise « n'aivaR pwr pe« de peîn« à lia guérir de la jalousie que M dimnalt l'a beauté de lEadauïe > ; et Madame Henri'ett^ « ytt avec <|uerq«e chagrin qtue le roi s'attachait réritaWem^Bt à La Yallière >. H est difficile de croire que M°^' ëe La Fayette n'ait pas songé à Hudame Henriette amoureuse du roi son beau-frère, quand efle écrit que M*^* de Hézières, promise autrefois au duc de Mayenne, se résout d'éptyuser le prince dç Montpensier, t connaissant par sa Terto qu'il était dangereux d'^avoir pour beau-frère un homme qu'elle sû^lmitait pour mari ».
Les deux princesses ont dos maris terriblement jaloux. La j'alousie du prince de Mont^ensier, M"* de La Fayetto Ta imaginée à l'imitation de Ta jalousie de Monsieur, telle qu'elle a pu l'observer et telle qu'on la voit dans Yffisiûire de Madame STenrieiie. Le prince de Montpensier a des soupçons mal définis'; t le chagrin que tous ces soupçons-là lui causèrent donnait de mauvaises heures » à la princesse. Miadame Henriette surprend un pareil t chagrin ^ (ftins l'eisprit de Monsieur dès leurs ftançaiiles. Le prince de Slontpensier fait d'épouvantables scènes et analogues à celles que Madame Henriette subit de la part de Monsieur ; le prince de Montpensier ne cesse pas beaucoup « d'accabler la princesse sa femmo par sa présence » : tel -est perpétuellement Monsieur anprès de Madame Henriette.
tes analogies qu'il y a entre la Princesse de Mônih pensier et la cour de Madame, on les aperçut à la cour de Madame : et c'est probablement la caustt pourquoi le roman de W"* de La Fayette y fut
célèbre, ainsi que le prouve un passage de VHistoire de Madame Henriette, Vardes se plaint à la princesse des bontés qu'elle a pour Guiche et le roi ;. c Madame lui répondit en plaisanterie que, pour le roi, elle lui permettait le personnage de Chabanes... > Cela étonne un peu : Louis XIV et Chabanes sont très différents. Qu'est-ce que Madame veut dire? Chabanes, qui aimait la princesse de Montpensier, songeait d'abord au bonheur et à la gloire de cette princesse : c il oubliait sans peine les intérêts qu'ont les amants à empêcher que les personnes qu'ils aiment ne soient dans une si parfaite intelligence avec leurs maris ». Il aimait d'une façon sublime. Madame, en disant qu'elle permet au roi le personnage de Chabanes, ne fait point allusion à ce qui est c extraordinaire » en celui-ci. Mais le roi est bon pour elle, et indulgent; le roi l'aime et elle aime un autre ; le roi lui donne d'excellents conseils, qu'elle ne suit pas. Louis XIV, dans VHistoire de Madame Henriette, est le confident de Madame, souvent, au sujet de Guiche. Elle lui dit bien des choses ; elle ne lui dit pas tout. Un jour le roi lui fait promettre « de rompre toutes ses liaisons avec le comte de Guiche ». Un jour qu'elle gardait la chambre et qu'elle avait dit qu'elle ne recevrait que ceux qui répétaient avec elle au ballet, Guiche étant l'un de ces privilégiés, le roi sourit. Le roi la gronde et lui pardonne et a pour elle une sorte de complaisante bonhomie. Ce n'est pas Chabanes; c'est Chabanes un peu, assez pour que Vardes comprit.
D'ailleurs, ce que M°*® de La Fayette a emprunté à la cour de Madame, c'est moins le détail que le ton du récit. A la cour de Madame et dans la
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PrinttMe de Hanipenùer, la gaiiaaibem eat T^iœco^atk>n de iloui io mondcf: eile esl l'âme <iei^t« société ffiie A^tte La f^yetle a vae ea »on temps let peÊnta en son livre. C'est, là ^t ici, la mèmie Jxardiesse de • galanterie, qai lait que Goicha et te dac de Gaise ftceompi lissent des ^xjj^oits au jexu'ëe ramioar éaMgo^ isBux ; ia même politesse de galanterie, qae Madadia a âsaugarée «t qpd fnt sob inrendioi ravissante; te Biéiiiie' lixse de galanterie, an aooîlieu «decla joie et dos plalsii» », lètes OMirveilïeiises., ias bat» et les ballets ée ed>iir, le baitebxles MauDes à la coar 4b Charles IX et la ballet des Saisonis dans tes'jaridinH ée Foirtainie»* Meau« Ce qcre lài PrincesMe -de Uvnipcmier doiï 4 MsKlame, ^e'edt uae chœse presque indiéfifiissable et ^ai'eii peat «p{)ielier i'airde ia cour^
Un peu plus âgée que cette courj^ie ii»iiroiiA'a guère vingt ans, plus sage, d'un esprit naturellement grave et attentif. M"** de La Fayette ne se donne pas sans réserve à toutes les folies qu'elle regarde. « Je n'avais, dit-elle, aucune part à [la] confidence [de Madame] sur de certaines affaires ; mais, quand elles étaient passées, elle prenait plaisir à me les conter. » Ce qu'elle regarde l'enchante et aussi l'effraye. Elle a une pénétrante connaissance des âmes, de leurs tour-ments, de leurs périk. Elle a une lucidité qui s'adoucit de mélancolie et de poésie. Elle ajoute à l'enchantement d'une vie romanesque le sentiment de la menace; elle peint les grâces d'une heure française, jolie entre toutes iBt alarmante. « Bien qu'on lui trouvât du mérite, c'était une sorte de mérite si sérieux en apparence qu'il ne semblait pas qu'il dût plaire à une aussi jeune princesse que Madame... j> Cependant, Madame l'aimait; et l'on aimait sa « divine raison »^
Les dernières lignes de la Princesse de Montpen-' sier sont sévères : « Elle mourut en peu de jours, dans la fleur de son âge, une des plus belles princesses du monde et qui aurait été la plus heureuse, si la vertu et la prudence avaient conduit toutes ses actions. » Je ne veux pas dire que M"*' de La Fayette offre à f la plus aimable princesse qui sera jamais » la leçon de l'autre princesse qui lui ressemble. Mais enfin, Madame, par légèreté d'âme et bravoure insouciante, s'exposait « aux plus grands hasards où l'on se soit jamais exposé >. L'exemple de la princesse de Montpensier n'est pas une leçon; mais, en quelque mesure et d'une manière (n qui ne fût pas offensante et désagréable à la princesse », l'avertissement du danger, le précepte de la vie, que donne une amie charmée, en tremblant.
SI LES PLAISANTERIES ÉTAIENT DES CHOSES SÉRIEUSES
M. de La Fayette ne disparait pas tout à fait. On le retrouve de temps on temps : on l'aperçoit. Il passe quelques jours à Paris; et, alors même qu'il n'est pas à Paris, l'on apprend qu'il n'est pas mort, qu'il est à la campagne, en Auvergne.
M. de La Fayette n'est pas mort : c'est à peu près tout ce qu'on saura de lui. M. le comte d'Haussonville a retrouvé, dans les papiers de la famille de la Trémoïlle, la date de son décès, arrivé le 26* de juin 1683. M. le comte d'Haussonville note que M. de La Fayette a survécu trois années à M. de La Rochefoucauld : M"** de La Fayette a été mariée vingt-huit ans, ditil; ajoutons quatre mois et onze jours. Au surplus, les documents d'archives mentionnent M. de La Fayette : le 17 août 1681, il fait, — pour la dernière fois, à notre connaissance, — acte de propriétaire, signant pour sept ans le bail de son domaine de La Fayette, qu'il donne à loyer moyennant deux cents
livres. Et il est question de lui comme ayant donné procuration particulière à son épouse, qui passe un acte devant notaires le 19 mars 1683.
C'est, je crois, Lemontey qui, en 1822, dit le premier que M™« de La Fayette resta veuve de bonne heure : il le dit au cours d'une notice (très médiocre) qu'il lut à l'Académie. Après cela, les biographes de M"™* de La Fayette ont répété ce qu'avait dit Lemontey : c'est ainsi que se fait l'histoire littéraire. Mais pourquoi Lemontey disait-il que M"* de La Fayette fût restée veuve de bonne heure? C'est qu'il était pressé, non de tuer M. de La Fayett?e ; car Lemontey ne fut pas méchant homme : pressé d'écrire sa notice. Et, comme M"** de La Fayette ne lui plaisait pas, — il la trouvait sèche et peu sympathique, — il ne s'atiarduit {)aiâ à des; r«efa«arcb€»s autour dfelle« Sa CûBJ^cture s'appuyaiit sur le fait ^e nulle part Ui n'i^yaift y-vk mdniiion de M« de- La Fayett^^;. il lui semblait qift'iuEi hamiEi« qui disparait ainsÂ est miOft.
Lemontey n'avait pas médité ce pAtSsai^ dd Ia Beayèra : « Il y a teU» fesame quoi anéanrtii ou qui eatarre s^m mari au point qms'll n'esi est fsài dim& lemonde aucuAie mention : vit-il encore? ne vit-il pilus? oa ea doute... » La suite natontre qu'il vitcnfiore : et c'est là toute la singularité de r«Yenture^. C» pas^ sagia de La Bruyère n'a pas traitauiménage* La Flatte En: 1681, quand fut dânné le privilège pto^ur les: Cartte^ lère$, de Tkéopkraste avec les amactèreseu In: mcturt de. ce siècle^ M. de La. Fayette était mort depuis plan de quatre ans. Il est vtai que beaucocip dst c cavae* tères. > sont. dTune date pliifis aoBeienote eA peuvent: rem<<Mnter k l'époq^ne où la^ vi<e élcégnée que monsteait M'^^ dé- La Fl^yette: ei son mari était, pouir «n mon-
liste, Foccasion de s'étonner. Mais enGn les clefs du temps désignent le ménage de Bauquemare. Principalement, car les clefs ne sont pas impeccables, la suite de ce « caractère > ne convient pas au ménage La Fayette. Toujours est-il qu'une séparation de ce genre, ou d'un genre analogue, n'était pas alors sans exemples, non plus qu'aujourd'hui.
L'on observe que M'"® de Sévigné ne parle jamais de M. de La Fayette : et pourtant elle est une femme qui parle. Mais elle parle des gens qu'elle voit : et, H. de La Fayette, elle ne le voyait pas beaucoup, s'il résidait en Auvergne. Elle parle des gens qui occupent sa pensée : et M. de La Fayette n'occupait la pensée de personne. Elle parle des gens sur qui des anecdotes ont cours : et il n'y a point d'anecdotes sur M. de La Fayette. Sa vie retirée Ta une bonne fois mis à l'écart ; l'habitude s'est prise de ne plus songer à lui, même pour la médisance. La vie retirée ' de M. de La Fayette, c'est précisément une habitude. Et une habitude n'a que deux moments notables : son commencement et sa fin. Mais le commencement ne se voit pas. Et la fin... L'on est surpris que M*"^ de Sévigné n'annonce pas la mort de M. de La Fayette : ehl bien, c'est qu'elle n'a pas écrit ce jour-là; ou bien c'est que sa lettre a été perdue. Sans doute aussi la mort de M. de La Fayette ne l'a-t-elle pas émue extrêmement. Elle prenait assez bien son parti de ces événements, lorsqu'ils ne lui étaient pas tout proches, et même lorsqu'ils lui étaient assez proches. Elle annonce comme ceci à M°*^ Grignan la mort de l'oncle Renault : « J'oubliais de vous dire que notre oncle de Sévigné est mort. M"* de La Fayette commence présentement à hériter de sa mère... » Du
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moins M'^ ëe Sévigné nie m&iiqiierart-eUd pag de rementir hi matt de M. de La Fayette par^eoftire-ooKip, si M^ de La Fayette en eût reçu le coup très donistfravfieiiKiit : il est posaibto qœ U^ de La Fayette n'en ait pasreç» le eovp très donlourensemeiit.
Mais, au nois de mai 16%, M""* de Sévi^né fak une saison d'eaux à Vidiy, d'oà elle éerit à sa Mie : f Jarrivai ici hier ao seûr. M*^^ de Brifisae. ayec le càmmokat.^. » Et U paraît qu'elle appdaLt t le chah Doine ]i M"* de Loagueval la ckamiînesse... <c M'"^ de Saint-HéreiB et deux eo treîft antres me Tinrent neceveir au berd de ia jolêe riyfière d'Aliîer. M. do Saîrabfiérem, M. de La Fayette, l'abbé D«rat, Piaaey et d'autres enoere surraient daas un second carrosse e« à dMval... » Cimq jours plus tas'd :€ On n'accable ici de firésenls. il y a trois hommes qui ne sont occupés ^ae de me rendre serrioe : Bayard, Saint- Hérem et La Fayette. Écrivez.-mei quelques mots de ces ^mmes., car je voirs Eus souTenà payer pour moi. Y Qui donc est ce La Fayette, si obligeant el aimable? C'est le âis de M»' dû La Fayette. dH L'éditeur 4e W^ deSéTigné. QueLflb? L'alné2 Dès l'année précédente^ M*** de Séwgsaé l'appolie € l'abbé de La Fayette ». L'autre, Ëe jeune Armand, le fuiurelQcier? Mais, en i676, au mois de mai, il n'a que seize ans et demi* C'est asi en&mt : ce n'est pas lui, avec l'abbé de Bayard et M, de Saînt-Mérem,. qui se fait à Vkkrf le chevalier servant de M"**^ de Séyiigasé; «e n'est pas laiqii'en i676>on appelle La Fayette. M. de La Fayette^ en 1676, c'est le mari de l'aa&ie de W^^ de SéirignéL Coflune il babitasti'un de ses châteaux de Naddesea d'Espiaasse, à côté de Vichy, nitl d<Mile ^'il n'ait fait ce court chemin peur accueillir en soa pays la
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marqois«* Et naus te tironvons en ^om^agiise de son fidèle et inséparable abbé de Bayar(i. S^il s'aigissaii (F Armand de La Fay^itv^ M"^ de Sévigoé le dirait ; elle l^àppeflerait le petit La Fayette et oofterariit que ee petU iiommesait d^à. vivre, fit^ comme il s^agii a&sttcéiaeiit un camée François d« La Fa.y«tte, on voit qu'en iê'iê^ dix-sept ans après qneM"^ de La Fayette acesisé «Savoir aT«c loi sa résidence^ il n'a pas cerné di'ètre Hf» galant homnaie^ ^ préfère lacaBapagne an séjour pari^n, mais qui,. t0ut sauvage qu'il est, continua d'avoir et bonnes relations avec lésâmes d^safemme^ et av^c sa femme probablement, il s'est ni fou ni Bua4Quie« Je ne sais si^ auprès du eavrosse qui preimène M'^^deSéTïgné sur les bords de l' Allier, il est à clueval oo en» voiture^ mais on voit ua garçon qui n'a pas renoncé a»x manières d'une gracieuse poliies&d.
Pourquoi aussi oubtie^t-on quo:, dans les lettres les plus araeieimement publiées deM'^^deLaFay^^tte il y a celle-ci, qud estaKlrvssée à lEf^^de Sévignéle ^lléirrier t673 : < M. de fiayard et M. dt La Fayette arrivenl dans ce momeml : cela £ait, ina belle, que je ne puis TOUS, dire que deux mots.^^ » lis arrivent d'Auvergne, pour un séjour k Paris. Donc, en 4673, M°^ de La Fayette et son mari sont en. assez bons leirmes petur cpee M. de La Fayetle, venaoé à Paris, descende chez M"** ée La Fayette. Comme la date du décès de M. de La î^yette empèclaie <qu'oa ne prenne M^ de La Fayette pour une petite veuve preaxïpte à «icaÉriser sa destinée piar la IkJson qufeUe éal avec sua grand seigneur, cette kttre-<i et d'auits^s no permettent pas dé croire à une séparation rabdicale= des coisg^nts.
Il y a d'awtires battres — mé^es «et que LemKmtey i»e connaissait pas — et d'auAres dk^roments, qui JOB^as
donneront à imaginer ce qu'a été le long ménage La Fayette.
Après quatorze mois de mariage, le 24 avril 1686, comme ils n'avaient pas encore d'enfants, — M"^® de La Fayette ayant eu un accident l'année précédente, — les époux La Fayette signèrent par-devant notaire un acte de donation mutuelle au cas de mort prochaine de l'un d'eux. Ils avaient alors leur domicile au château d'Espinasse, près de Gamart en Bourbonnais ; mais ils étaient de présent logés à Saint-Germain-des-Prés-lez-Paris,ruedeVaugirard. Et, «pour l'amour et affection qu'ils ont et portent l'un à l'autre, et voulant se rendre témoignage de leur mutuelle affection, afin de donner au survivant d'eux plus de moyen et commodité de vivre et s'entretenir honorablement selon leur naissance >, ils se donnent l'un l'autre « l'usufruit et jouissance, la vie durant dudit survivant seulement », de tous leurs biens meubles et immeubles. Il n'y a point à retenir les tendres mots des considérants : ce sont clauses de style et galimatias d'affaires. Puis l'acte tombait de lui-même, par la naissance des enfants ; et le premier fils survint deux années après. D'ailleurs, M. de La Fayette avait devant lui vingt-sept années.
Leur second fils, Armand, fut baptisé à Saint-Sulpice le 17 septembre 1659 ; il eut pour parrain le chevalier Renault de Sévîgné, pour marraine la duchesse d'Aiguillon. M"^^ de La Fayette demeurait alors dans sa maison de Saint-Germain-des-Prés, rue de Yaugirard. Ce qui nous manque, c'est de la voir auprès de ses enfants tout petits : nous ne savons rien de M*"* de La Fayette maman. Nous la verrons plus tard très occupée de la carrière de ses fils. L'ainé sera l'abbé
de La Fayette : elle aara soin de lui procurer des abbayes et des bénéfices. Armand, le cadet, sera officier : elle aura soin de son avenir et de son mariage. Le 9 février 1673, elle est allée à Saint-Germain-en-Laye remercier le roi d'une pension qu'il lui a donnée. Elle y a rencontré Charles de Sévigné. Elle écrit à son ami^ : f Je me porte bien de mon voyage à Saint-Germain. J'y vis votre fils ; j'en fis comme du mien ; il est très joli. Adieu. » Le sien sans doute est pareillement très joli et le sera. Nous la verrons une grand'mère très charmante, et qui s'amuse d'une petite M"' de La Fayette, f une plaisante demoiselle » de quelques mois. Auprès de ses fils tout enfants, nous la cherchons en vain.
M. de La Fayette, le plus souvent et presque toujours, demeure à la campagne. Mais il vient à Paris de temps en temps. Il y est au mois de juin 1660, lorsque. M™** de La Fayette ayant pour rire calomnié Ménage auprès de son ami Huet, Ménage écrit à son ami : f Ce que M*"*" de La Fayette vous a dit de moi n'est point véritable et je Ten ai convaincu en présence de son mari. > M. de La Fayette, l'année suivante, est à Paris une nouvelle fois, lorsque M*"* de La Fayette suit la cour à Fontainebleau et à Vaux ; mais il ne l'a point accompagnée. II est à Paris une nouvelle fois au mois de mai 1663 que M''* de La Fayette écrit à Huet : f M. de La Fayette est à Paris et fort votre serviteur. » Il est à Paris au mois de février 1673, lorsque M*"*" de La Fayette annonce à M"^*" de Sévigné l'arrivée de MM. de Bayard et de La Fayette. Évidemment, je n'ai ^ point la date ni la liste de tous les séjours qu'il a faits à Paris. On dirait que, dans les premiers temps au moins, il vint quelques semaines
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chaqiM 9^Daée et <(c»e, phis tard, il ne vint ^ère.
Le i9 mai 1677, ii donne 4 sa. iemme < procuimrtion gésérale » pmur lencs affwes, afin de n'avoidr point à se déranger comsife ce fut le cas le i3 juillet Ruivant, lorsifae les deax éfiofiix fbnent à messine Jaeqnes ^e La Fayetste, frère djelni, cheTalîer de Saint- Jean de Jéamsalem et ca^ntaine des valâseaux du roi, dooae cents libres ée peusion Tiagôre qui Inî per- «tissent de € se faire secourir dans ses ioLÛrmités ».
M. de La Fayette n'aisoait point à se déplacer. £t, ilnbas, dans ses terres, IL s'occupait de ses aflaiipe&, signail des baox, les renouvelait et, probableme&t, vivait en bon gentlLbomme campagnard. Mais la vie rurale, qui le tenait à Tëcart de Paris et do sa. femme, ne le rendait pas indiffiérent à la vie qu'on menait ailleurs* U desnandaii sans cesse des nouvelles ; et ce fut i'un des soins de M"^ de La Fayette de nje l'en point laisser manquer. Ellie lui en écrivait, à ce «qu'il semble, régulièreaauent ; et, si elle s'absentait de Parts, poar q'uelcfue séjour à Fresnes, à Lirry, ou tûllenrs, en de» lieux éù l'on ne savait rie(n, eile assn* rait te service attentivement. Ce fut d'ordiaaire à Ménage que revint le tracas de la correspondaniee avec TArOvergue. U"^* de La Fayette lui écrit le iâ avrS i<66â : « M. de La Fayette est si content de tvos «oins qu'il s'en faut bien qu'i^ soit nécessaire de iai faire des excuses pour nu oirdinaire que vous jarez manqué. » Lee aouveUes^ c'était l'une des spédaiiikés de Ménage. H en étaift friand et que^uefois s'em set * Tait comme d'une monnaie d'éciian<ge« H vows detnnait une nouvelle contre i»ne étym^logie. Évidemment, il n'altendait aucune étymolo^e de M"^ de La Payette; m^ais il 4tait content de l'obliger et ne
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deHiandaii pas davantage. Â«i mois de mars 166^ étant à Fvesoes, elle lai écrit : € Je iivms remeroie de vos Dovreltes. Je n'oserais vous prier d'ea écrire à M. de La Fayette; mais sooigoz qm'il Fevieandra dans éeirx mois et qae, pour si peu de temps, vous me ierez le plvs grasd plaisir dn monde. » Ménage prooik d'écrire les nouvelles i M- de La Fayette. £t eile, qui abuse un peu de tant d'obHgeance : c Qoand voos aurez écrit à M. de La Fayette, je vous prie de me faire copier les nouvelles par Fkury... » (c'est mn secrétaire de Ménage) < et de .me les envoyer samedi natin, » Ménage se fait-il attendre? c Je vous prie de m'envoyer la copie des vouveiles que vous écrivîtes hier à M. de La Fayette,*, y Elle enesteûre !... (Si vous 4iviez oublié de les copier, oe serait mécliafat signe. > Pendant une absence que fit Ménage, l'été de la màme «mrée, lorsque M. de La Fayette fut retourné en Auvergne, elle eut à faire ie métier de correspondant : f J'ai écrit aujourd'hui en Auveorgne ; mata j'ad tiien mal rempli votre place pour les nouvetlés. »
Deux ans plus tard, oe n'est pas Ménage qui sert d'informatear à M« de La f^ayette, maïs Louis Verjus, lequel sera bientôt un personnage, employé par le roi «en -maiiitos négociations avec les princes allemands <et pîëmpoteîiUaires de la France à la diète de Hatisbonne. ^Ea 1665, il n'e^t pas enc4)re ce diplomate. On ie traite assez familièrement. Il a de Tassidnité auprès de M''* de La Vigne, une flitle sabrante et d'bu- •me'ar gaie. (Test à lui que M*^ de La Fayette s'est adressée pour envoyer les ifesoivelies à son mari. W . ¥erjus est négligent : < Il n'a ipas plus songé % écrire à M. de La Fayette qu'à me voir. » Ménage, «qui n'entretient plins de correspondance avec M. de
La Fayette, est prié de secouer aa moins Tapathie de son suppléant : f Je vous prie de savoir de M. Verjus s'il écrivit mardi à M. de La Fayette. S'il ne l'a point fait, priez-le de ma part de lui écrire demain. Comme je suis ici... » (c'est à Livry...) « je ne sais aucune nouvelle et né puis lui en écrire : ainsi je lui en serai encore plus obligée. S'il savait combien j'ai fait de civilités à M^^* de La Vigne à son intention, il trouverait qu'il doit faire quelque chose pour mon service. > On dirait bien que, d'approvisionner de nouvelles cet Auvergnat, fut une sorte de corvée, mais qu'on était assez tranquille de son côté pourvu qu'il eût sa ration de nouvelles.
Et l'on* voit un peu, si l'on ne la voit parfaitement, la situation de M"** de La Fayette et de son mari. Somme toute, il n'y eut pas entre eux une x^uerelle et une brouille. Ils ont vécu séparément, mais sans haine aucune, et peut-être avec une sorte d'amitié persévérante que l'absence favorisait. L'année qui a suivi son mariage. M"'* de La Fayette écrit à Ménage que son mari 1' « adore » et qu'elle 1' m aime fort ». Qu'est-ce que sont devenus de tels sentiments, dont l'un d'ailleurs est plus fervent que l'autre? Le pliis fervent s'est attiédi. Quant à M*"^ de La Fayette, une fois qu'elle est à Fresnes, M. de La Fayette à Paris, elle écrit à Ménage : f J'envoie à Paris pour savoir des nouvelles de M. de La Fayette, dont je suis en peine. > Evidemment, une plus vive inquiétude la rappellerait à Paris : elle montre cependant le principal d'une tendresse conjugale fidèle et assez attentive.
Il n'y a point de drame, dans la vie séparée de M<^^ de La Fayette et de son mari : du moins, l'un de ces drames à épisodes ou à éclats, qui font du bruit.
C'est une aveotope discrète et silencietise, mëlEtico- Ëque «t «Qaiogtte à la plupairt ùe ces lentes destriictàims qm le temps accomplit dans les âines e% dans les Odeurs; -destruc^tions qvi ne se soient presqae pas ; et blessures tôt ctcatriBées. Le tempe Messe et il guérit, Qtfelqnefals il Me9se très fort et laisse ^ atteBère la goérîson. IVè&'SOif^ieBl, il goérlt à mesure qu^il blesse.
M arriva qtie, v^s la an de Tannée 16^ on an délMii ée rantkée suirante, M"^ ée La Fayette et son mzxi B'aperçiireiit qu'ils n'avaient pas les mêmes ^oûts : lui qni ^tait «auvage et qui préférait ia vie catoae des efaamps ; elle qui se seuven&^t de Paris airec t'enviie d'en go'Élter encore le remuement et les «délices. Et ils s'apençarent a^ussi que les raisons qu'ils aniraient de ffâcrider Vnn à l'autre leurs préférei^ces n^étaient pas «i impérieuses q^ie leur désir ée- n'y fMMDt Teoon^eer* Alors, ils cédèrent à leurs velléités âÊffêrentea. Cela se lit |rn>bablement assez ble«i, ne fut pas éSfi tout à fait et fui compris sans qu'on le élL M"»*» ée La Fayette Tint à Paris. M. de La Riyeflte t'accompagnait, à ce qui! semLie. Et le séjour de M"* de La 'Fayette »e prolongea qnand M. de La Fayette s'en étaR retourné ^n Aurergne. Et peu à peu it fut admis que W^* de La Fayette habilarit Paris, où M. de La Fayette la venait voir de temps à autre.
A mesure que s^efface, dans Féloignement, M. de La Fayette, voici que s'approche et détient de plus en plus net M. de La RocbefoucauM. Cetite épiphanie et ce déclin ^e font ensem'ble, et sans lutte, sans impétuosité ni résii»tance, par la tranquille rofonté d^tm phénomène qui ressemble soit à la naiersance
du jour limpide ou à la lente arrivée d'une saison» Le 5 septembre 1656, M*"* de La Fayette écrit à Ménage. C'est à propos de l'imposture savante qu'il a organisée autour des sonnets du Tasse, de Guarinî et de lui-même. A cette époque, elle est encore en Auvergne et dans la deuxième année de son mariage ; elle ne se doute pas de l'avenir et, après avoir épilogue sur les sonnets : f Puisque toutes les assurances que je vous donne de mon amitié ne vous persuadent pas, je ne sais pas ce qu'il faut faire pour vous persuader. Il me semble que, quand je dis que j'aime quelqu'un, il me faut croire ; car je ne le dis pas si souvent. Adieu. Je suis infiniment obligée à M. de La Rochefoucauld de son compliment : c'est un effet de la belle sympa** thie qui est entre nous. > Cela veut dire que M. de La Rochefoucauld n'a'point chargé M. Ménage d'un compliment qu'il adresse à M""" de La Fayette pour un autre motif que 'de complaire au messager, sachant
— car on le sait, et M. Ménage est seul à en douter l
— la belle sympathie qu'il y a entre M. Ménage et elle. C'est la première fois que le nom de M. de La Roche-
foucauld se lit sous la plume de M*** de La Fayette } et ce n'est qu'une mention furtive. M. de La Rochefoucauld a dû rencontrer M^'^ de La Vergne au temps des troubles et quand il avait pour allié, dans laguerre civile, l'honnête et imprudent Sévigné. Depuis lors, les anciens rebelles ont subi la défaite ou l'ont acceptée. M. de La Rochefoucauld demeure le plus souvent loin de Paris et dans une retraite d'où il sortit, cetta année i656, pour montrer de l'assiduité auprès de la reine de Suède : c'est là probablement qu'il a vu M. Ménage et lié avec lui quelque familiarité. M"** de La Fayette ne prête au souvenir de ce frondeur émé-
rite aucune attention, ne devine rien, non plus que le frondeur, non plus que M. Ménage.
PuiS) elle vient s'établir à Paris et laisse en Auvergne M. de La Fayette. Une des relations qui lui sont alors le plus fréquentes est la famille du Plessis, logée à l'hôtel de Nevers et qui accueille la société la mieux choisie^ où s'est glissé du jansénisme. Elle dîne et soupe très souvent à l'hôtel de Nevers et, le 24 mars 1662, elle y re$te-à coucher, parce que son faubourg Saint-Germain, tout infesté de voleurs, lui parait dangereux à regagner dès la nuit close. M. de Pom* ponne, l'un des habitués de l'hôtel de Nevers, a tout récemment éprouvé la disgrâce du roi, qui l'a relégué à Verdun. Tous les soirs, les du Plessis et leurs amis jurent d'écrire à M. de Pomponne et, au bout du compte, n'écrivent pas. f Pour moi, qui suis ennuyée de voir que tout le monde fasse si mal son devoir, je me sépare de la troupe pour faire le mien et vous écris en mon particulier... Je suis toute seule dans ma chambre... > Et M"^° de La Fayette écrit encore un peu; après quoi l'on dirait bien qu'elle n'est plus toute seule dans sa chambre et qu'on est venu l'y rejoindre, car elle dit : c A mon bon exemple, voilà M. de La Rochefoucauld qui vous écrit.». » Cette année 1662 est précisément celle que M*"" de LongueviilB fait à H. Singlin sa confession générale : elle s'enfonce de plus en plus dans une dévotion qui sera la seconde gloire de sa destinée romanesque. 11 y a environ dix ans qu'elle s'en est allée de H. de La Rochefoucauld, lequel a décidément renoncé aux principales folies de sa jeunesse et incline vers la cour un zèle si obéissant qu'il recevra dans peu de mois le Saint-Esprit» Ce qui lui reste des combats où il a fait bonne figure
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dfi révolté, c'est ^one tgknt <d'arçeBt que ae sapprimo pas une pension àe bfaii loààk^ lmre&, napque de la générofliié royale ; *c'est Tine santé «alanaiteuse ; eai^fin, c'est tme amertume d'entrain idéçu qtie disBûnule joèîment ia gcèce de son air. Il me sait pas qae M^ de La Fayette sera Mentftt !l''amie «de sa tristesse ^H ta cf^nsoilatrice de sa difû(jle sagesse ; mats il la Toit seèvrent à Thètai de !Ne¥ers, dams nn mitieti 4e bon-^ fauBsie mtttraj^nte.
€'«8t ie mement où elle a cett^e quereito un peu absurde avec Ménage quâ, ée «dépit sincère et paur vn sioraftagème de nmalice amoereiwse, la vendrait rendre jalovse de Chloé« Il vante ua jour à M. de La Bocbe^ foucBLuid ceitte Cbloé^ M-. de La Hoohefeucauld lui dennaund^e qui est, de H^ de La Fayette on de Cliloé, la préférée. « Je imi dis, raconte Ménage, que c'était [€hleé]; à quoi il ne s'amendait pas. Il me ^répondît qm'îl le dfoatt à Chloé et qu'il ne toos le dirailt pas. H le dit à Obloé, qui lui dit que je ^usa^is don&ê une >contre4ett!re. » M. de La Rochefeucauèd IxaidlnaÂt ainsi tonobanut les (eadresses de Ménage et, de sa tendresse à Uii, n'était pas enoere mfonné.
U avait beancoup d'intimité avec M"^ 4e Sablé qui, depuis peu d'années, teurnasit à la •déretîon, demeuraifl auprès de Port-Reyal et, de t'a»cienne frîvolilé, ne ^gardait que les plaisirs 4e la pensée fine el de la goarm£^i4ise i<Dgéiniei}se. Elle tenait bureau 4e méditadaoos, poor ainsi dire, et 4e (bonne drère. Elle écliangeait avec La Recbefoocauld senteiices morales el i%»eettes ic«ifônaliFes ou, parfois, contre en lot de maxioiee bien venues, des pilais : il 4eBi«iii4ail le potilgesvvx carottes, le ragmft de boeuf et de weutoB, la sauce yerHe, te» chapons aux pmneawx, pms deux
assiiettes de confitures. On disait qu'en dépit des jansénistes voisins le diable avait refusé de quitter la maison et, pourchassé, se cachait dans la cuisine.
En 1664, M""* de Sablé commença de montrer à un petit nombre de personnes délicates le recueil manuscrit des Maximes ; et M'** de La Fayette les lut pendant un cour séjour qu'elle Qt à Fresnes avec M^** du Plessis. Tout de go, elle écrivit à M""^ de Sablé, c Ah I madame, quelle corruption il faut avoir dans l'esprit et dans le cœur, pour être capable d'imaginer tout cela ! J'en suis si épouvantée que je vous assure que, si les plaisanteries étaient des choses sérieuses, de telles maximes gâteraient plus ses affaires que tous les potages qu'il mangea l'autre jour chez vous. » Les plaisanteries, ce ne sont pas certes les maximes : et l'on voit bien que W^^ de La Fayette les a prises au sérieux jusqu'à en être épouvantée. Mais, une plaisanterie ou ce qu'elle veut qui passe pour en être une, c'est un sentiment vif que l'auteur de ces maximes fait mine de lui témoigner et qu'elle feint d'éluder sous le prétexte que voilà un homme trop gourmand, puis une àme trop corrompue. L'on aperçoit que leur amitié mutuelle prélude aux vérités de la tendresse par quelque badinage où sont admis les gens des alentours.
Peu de jours après, M"** de La Fayette écrit à M*»' de Sablé derechef et la supplie de lui montrer ses maximes, les maximes de M"^* de Sablé, beaucoup plus rassurantes que celles de La Rochefoucauld : € M*^* du Plessis m'a donné une curiosité étrange de les voir ; et c'est justement parce qu'elles sont honnêtes et raisonnables, que j'en ai envie, et qu'elles me persuaderont que toutes les personnes de bon sens ne sont pas si persuadées de la corruption générale
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que r«8i M. de La Roehef(Micajuld. > ËUe y .rerie&ty aree mke insisiance qui >e»t l'aveift d'un tr&uioie siiigulÂec. Les majiîmeâ de La Rockeloucauld loi i(»At déphiy Toni offensée, ont cb«i§pnRé ce qu'elJe aiait de orédulilé o>u de eonfiance «& l'esinne qu'elle gardait à rhumanKbé, l'estime aussi qu'elle acx^ordait à rauiairr e^t qu'elle «eataift pent-èire qui aUaitt à quelque fav«fur d'amitié.
Le livre des Maximes est « achevé d'Âmprimear » Je 27 4)olobr6 A€64. Elle fat, à le poaséd£r^ l'une des premières. Et, soît qu'elle eût réussi premptemeiii à se familiariser avec l'bi^tttoyaible médisance ùjul moraliste, ou que le moraliste l'eût famiAiaflrisée avicc luÂHSième par les attraîlfl de sa persooimeeide soa esprit, le livre .hien45i ne ré|)ouvazite fklns : ce n'est plus le livre, q.ttâ l'^poruvantB. ifille reçut on jour la visite d'uQ très jeiiuielioradne^ lecoofibe de Saint Paul, é^gé de «eiae ans à peine et qui eiïtcaît daoâ le monde. Le comte de Saint Paul était fils de M^'' de Longueville et, au su de tout l'uai'vecs^ Ois de JL de La Rocliel&ncauld. Poiu*M*"' de La.Fayette, jqaolla nasàke émouvante! Elle écrit à M°** de S&blé; ia plume lui trembleaux doigts :< M. le.a^mledeSaJnDl'PaalBortde céans... Nous avaiisa«ssi parié d'u& haanme qve ^ons savex... > Elle ibarre ces derniers mots «i cootinae : « d*u& homme que;^e pr^eads toujours ia Jibeité. de mettre en cooaf>araisan avec vous pour i'agrémeBxt ée l'esipnU. Je ne sais si la -eouftpaïaâsan irons offense ; mais, quandielle v^us ofiensecait dansa» bouche d'Ane autre, elle eât une ^ande iouange <daDS ia mienne, si tûutce qu'on dit est vrai... »iGe qa'oaidit, — jct croyez-le si vous voulez ! — est <q«e M"''' de La Psrjreète et Al. de La Rochefoucauld se voient l'un i'auftre-dV
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bcm œiL^ c J'ai hko tu que M. le conte de Samt Paul avait ouï parler de ces dils-ià ; et fj sms un peu emlrèB »vec hiL Mais fai peur qu'il n'aôt pris tout sérieusemeoii oe que )e ikiî en ai éit. Je vous conjure, ta première lois que vous le vi^rreE, de lui parier de ¥0«s-mèBwe dettes hruiis^là. Gela Tiemdra aisémeffiit 4 piTopos, car je lui ai donné les Maximes et il vous le dira^sans doute. Mais je vous {vrie de lui en parkar bien •coonme il faut pour hii mettre dans la tête que oe a'esl autre chose qu'une .pi»isaaterie« Je me suis pas assez assurée de oe que vous en pesisez pour répondre qne vons direz bien et je pense qa'il faudrait commencer par :persuader Tambsuisadeur. Néamnoins, il iaaxi s'en fier à votre baiblfaté : elle est au-dessus des nkaxknesoréÎBaircB; mais eofia, persuadoz4e. Je bais comme la mont que Jes ^ns de son àçe puissent croire que j'ai dtes galanteries. 11 me semble qa'tn leur parait cent ans dès que l'on est plus vieille qu'eiix».^ De plus, il croiradt plus aisën^nt ce qu'on lui dirait de M. de La Rocbeloacaiiild que d'un a«tre. Enfin, je ne veux psa qu'il en pense rien, .sinon qii*il est... 1 M. de La Eocbefoucauld, s'entend.», c de mes amds.:. » M"»* de Sablé Me» de la tète» à M. de Saint Panl ce que M**^ de La Fayette ne i»eiit pas qu'il j ait. Le c(Mmte de Saint Panl est us enfant; mais il 9 i€ terriblement de l'esprit »^ M**^ lie La Fayette s'en aperçoit avec beaucoup d'inqviétnée.
Ceète lettre un peu folle, a^u moins toute frémissanite, esi ie si^ne que La Bocbeifoucauid n'a point maaxjfiié d^babikAé si, ayant le goût de plaire à M*' de LaFsyet4e,iira premlèremeiit éveillée à qnéiqueswprise, et puis cbarmée ou &aoinée7 enfin réduite à confesser un émoi qui est de l'amour qui tremble et
qu'il saura tranquilliser. Leur liaison sera constante et aura la récompense du repos : elle est d'abord toute alarmée ; la c divine raison » se croit éperdue.. M*"* de La Fayette, qui craint d'être, aux yeux dut comte de Saint Paul, une vieille personne, a trente ans ; M. de La Rochefoucauld, cinquante et un ans. Il a le visage beau, les cheveux noirs, longs et frisés^ les yeux noirs et, dans la mine, c quelque chose de fier et de chagrin », peu de sourire et un € air sombre » que ses jolies manières rendent bien attendrisi^ant. 11 écrivait, six ans plus tôt : € J'ai une civilité fort exacte parmi les femmes et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont l'esprit bien fait, j'aime mieux leur conversation que celle des hommes : on y trouve une certaine douceur qui ne se rencontre point parmi nous... Pour galant, je l'ai été un peu autrefois ; présentement, je ne le suis plus, quelque jeune que je sois... J'approuve extrêmement les belles passions; elles marquent la grandeur de l'àme..» Moi qui connais tout ce qu'il y a de délicat et de fort dans les grands sentiments de l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assurément de cette sorte ; mais, de la façon dont je suis, je ne crois pas que cette connaissance que j'ai me passe jamais de l'esprit au cœur. » Il est marié, d'ailleurs : il a épousé, quand il avait à peine un peu plus de quatorze ans, une petite Andrée de Vivonne. Mais lisons une de ses maximes : € On sait assez qu'il ne faut guère parler de sa femme. » Il ne parle point de la sienne, qui demeure dans l'ombre douce de l'oubli ainsi que le mari de M"*' de La Fayette.
I. c Son dbvantbau
Les petits vers de M. Le PaiUeur : Arsenal, ms. 4127.
L'acte de baptême de M** de La Fayette : Bib. nat., ms. fir. 3619, (Rochebillière), o* 4679.
Au sujet de M"« de La Fayette : Arch. nat., LL. 1717 et 1718; Bibl. Sainte-GeneTÎève, ms. 2569.
Sur les Brézé : Mélanges inédits de Philibert de La Mare. Plusieurs copies; notamment. Bib. nat., ms. fr. 23251.
Sur Hédelin, abbé d'Aubignac : Les Théories dramatiques au zvii* siècle^ par Charles Arnaud, Paris, 1888.
Sur les Pena : Mémoires historiques et littéraires sur le collège royal de France , par M. Tabbé Goujet, Paris, 1758, tome il, p. 58-64.
Sur Pontoise en 1636 et 1637 : Recherches historiques^ archéologiques et biographiques sur la ville de Pontoise, par M. l'abbé Trou, Pontoise, 1841 ; et Registre des délibérations municipales de la ville de Pontoise, publié par M. Ernest Mallet, Pontoise, 1899-1911.
Le récit de Tezcursion à Loudun, par Tabbé D., est à la Bibliothèque nationale, ms. fr. 12.801, feuillets 1 à 10.
Les maisons de M. de La Vergne : Arch. nat., Inventaire de V émigré La Trémouille, T. 1051».
Sur le Petit Luxembourg de M** d'Aiguillon : Archives nat., S. 2849.
IL TiMARBTTB.
Inhumation de M. de La Vergne : Bib. nat. ms. fr. 32.594. Le plumitif de la Chambre des Comptes : Arch. nat., P. 2770. Correspondance de Huet et de Ménage : Bib. nat., ms. fr. 15.189 et nouv. acq. 1341.
III. f Beaucoup d*air
La Correspondance du chevalier de Sévigné et de Christine
de France a été publiée par MM. Jean Lemoine et F. Saulnier^ Paris, 19H.
M"* de La Vergne, <r Incomparable » : Costar prétend qu*il tient ce renseignement de Marigny, frondeur et chansonnier.
Une correspondance inédite de M** de La Fayette et de Ménage, provenant de Tancienne collection Tarbé, et que M. le comte d'Haussonvilie a signalée, m'a été très obligeamment communiquée par M"* Fevillet de Couches.
V. Une ritrosa.,, et VI. Poésie
Les documents de ces deux cbapitres sont ermpmiitéB h. la correspondance inédite de M** de La Fayette et de MénagiB.
VU. Le petit jeu...
En 1658, M. de Saint-Pons avait passé la preniière jeanegae, car »1 faisait déjA le jeune hoizuna uae vingiaiue d'aaaées auparavant, à Pontaise.
Ùacld de bapiême de Louis 4e La FayeUe : Bib.nat., ms. fr. 3619 (Rochebiitière) a* 466»,
VïIT. Ses bons -abus...
M. Huet, par aillews, subit riBeoByénienidesg&ns c^e l^ir assiduité oblige à être assis continuellement.
M. Ifuet, qui n'aime paa le buis, rappeie un a«tre umi 4es Hrres et de la méditation, M. Joubert, qui a semblablemefit dénigré l'immobile verdure des buis et des sapins : < Je n'arme pas ces arbres toujours verts î »
Scarron à Conrard, 10 juillet 1652, se plaint du désordre qui trouble le commerce des mxrses : t Quel mattieur d'être privé pendant si longtemps de la consolairon de no« livreer, ^ wob dïastes et innocentes voluptés ! »
IX. Enchantements
La querelle de Ménage avec le Parlement est racontée dans une lettre inédite du 15 août 1660 :Bibl. de l'Arsenal, ms. 3307.
Au mois d'octobre 1661, M" de La Fayette fut très ma^tanle de la dysenterie. A ce moment, M. ffuet n'allait pus bien ; M. Ménage avait la fièvre et, amrcaïement, disait qu'il ^it dont; malatïe trots fois. M. Ménage ^ M Huet furenir bientôt guéris : non M"* de La Fayette. Le 9 octobre, M"* de Sévfgné écrivait à Ménage : <t Vous me faites espér«r pourlant qu'cdle en âortàma bieotdt, et je le crois; ear, saB&ceiie ei^érAnEca, fnoi
qun ¥0» (HiBtei de nott amitié, je ▼()«» assuw opa» je ■« S€ar»9 fw oMKaiabte. » Méhaige «vait toit de meDtre «n deufte ramitié de M~ de Sévigné pour M- de La FJiyeWc^ Ma» il avait raison de la croire consolable, p«roe q«i'«fte avwît plus (if*lBii4ratii qa'iè s'eiB faal pour aurvlTre.
ilTèfiglass, avoead sans giovre^à AiRgen,. Ménage reoewatra dajiB il: bcKit»qiie d'ue Ubrairer te tpadb&eteur «locs «eatemeni de Lttcahi. et lue montr» un exemplaire ée «e £«eam, pow kiÉ attcquer ^emtimçmt qofib «avait «pu était M ô» JlfoPoll<e8*
X'. « Et DisMA!n)B^.. »^
Sur la fondation du monastère de Chai) lot, document manuscrits conservés au premier mdiMisière de la yisitaiion d«d Paffia; et papûna des VisitaBdtaes à la fiii»l. Mazarine (His. 24M^ etc.).
Le Biannscrit des VkilaiiduKB raconie <}a!iine fois la seiao d'AugMacre éamaet teOM eeate; pistoles ; ntta autg» fais vœ cenjtaine éa piatalesy po«r avoir du Mé : c G'élaii' beanooftp^ daam Fétvaage nécesaitë oà éteit alona caUe priaoesss. »
Charles II à Chaillot avant de gagner TAngleterre pour y être proclamé roi. Je n'ai pas lu ailleurs que dans le manuscrit des Visitandines le récit de la demi-journée que Charles II aurait passée à Chaillot. Le manuscrit des Visitandines est com> posé de morceaux qui n'ont pas tous la même valeur. Mais le passage relatif aux années 1660 et 1661 fut écrit par une sœur qui était à Chaillot ces années-là. Elle dit : « Nous allÀmes nous prosterner... 9 Elle ne ment pas. Elle se trompe sur quelques détails, écrivant plus d'un quart de siècle après les événements. Elle se trompe, quand elle dit que Charles II se rendait en Angleterre par Calais : c'est par la Hollande qu'il a fait la traversée, comme le prouvent les lettres de sa mère. Alors, puisqu'il était précédemment à Bruxelles, on peut douter qu'il soit venu d'abord à Paris. Cependant, la Visitandine n'a pas inventé cette rapide apparition du roi. Sans doute Charles II alla-t-il trouver la reine à Chaillot quelques semaines plus tôt, vers le moment que Monk lui préparait son retour. Il eut certainement à conférer avec la reine; et il lui fut commode de la rencontrer dans ce couvent discret, non point à la cour de France, où il ne dut point aller : ladite cour avait reconnu le gouvernement de Cromwell et traité avec le Protecteur : dont la reine gardait de l'amertume.
Premiers temps du mariage. L'année suivante, au mois de mai, Charles II, qui vient à son tour de se marier, écrit à sa sœur, lui conte une aventure de sa première nuit de noces et fait allusion à un contre-temps pareil dont la petite Madame avait eu à souffrir. Gela est dit avec une extrême impudeur
p&r le roi, qui au surplus était un polissou. Mais l'impudeur du roi suppose les coufidences de Madame : et tous deux sont fort singuliers.
Les deux lettres inédites de M** de La Fayette à Ménage du 80 août et du 2 septembre 1661 ne sont pas datées autrement qu'ainsi, la première f ce mardy » et la seconde « ce vendredy matin ». Mais la seconde est facile à dater par cette ligne : c le jour de la naissance du roy qui est lundy » : le 5 septembre est un lundi en 1661. Et la première lettre dépend de la seconde.
Xtl. < Si LES PLAISANTERIES... B
La lettre de M"' de La Fayette qui contient la première mention de La Rochefoucauld, M. le comte d'flaussonville, qui en cite un passage, Tattribue à l'année 1663 et conjecture que les compliments de La Rochefoucauld sont relatifs à la Princesse de Montpensier, Mais, datée f ce 5* septembre », elle tient à l'affaire des sonnets, qui est incontestablement de 1656.
X. — c Et demande le cœur... » 21B
XTI. — « Si les plaisanteries... » 265
E. GREVIN — iHPRlHEiaE DE LAQNY
DERNIÈRES PUBUGAHONS, DANS ÎA BIÊME COLLECnON
ACKER(PAUL) ^'i*
Les exilél* roman. Noavelle édlttonlU. 1
ADAI (PAUL) .„^ Le lion d'Arra&, roman (7* mille). . . 1
AJALBEIT (JEAH), ^ Mearf. Goncourt Le bouquet de BeauraiB, oa deux années à la Hanufaciore nationalt de tapisseriee (1917-1919) 1
, , ALANIC (iATHILOE) Hioole maman, roman (5* mille). . . 1
ALLAIS (ALPHONSE).,, A Vœil 1 Préface de M. Donnay, de VAeor
demie française 1
BARBUSSE (HENRI) Le Peu, roman {'670* mille). ..... 1
BEAONIER (ANDRÉ) ^ ^ La jeanesse de Madame de La Fayette 1
BERNARD (TRISTAN
L'enfant prodigue du Véainet, roman BINET-VALlilER
(8' mille
L*en(ant qui meurt, roman (7* miila). 2
RLASÇO-IBANEZ ^ .^ La tragédie sur le lac, roman traduit
de Tetpagnol par Renée Lafoni (8* m.). 1 B R D E A U X ( HE N R Y). y« l'Acad. français*. Le mana^e (Hientanjeard bai) (15* n.) 1
BOUTET (FRÉDÉRIC) Le reflet de Claude Meroœur, reman
(5*mUle) ^ 1
BURNET (ETIENNE
La Tour blanche. Armée ë'Orlent 1918- 1917 (3* mille) 1
GHÉRAU (6ASTQN) La prison de Terre, roman (10« m.). 1
COLETTE (COLETTE WILLY) L'entrave, roman (25* mille) 1
CORDAY(NIICHEL) Le charme, roman (9* mille) 1
DAUDET (LÉON), d* l'Acad. Oonepurt L^amour est un longe, roman (10* a.) 1
DAUDET (LUCIEN) Les yeux neufs i
DONNAT (RIAURICE), dt fAeaâ. franfidit La chasse à l'homme, comédie (S* a.), i
OUVERNOIS (HENRI) Gisèle, roman (6* mille) . 1
FARRE (ÉIILE) Théâtre (3* mille) 8
FARRÉRE (CLAUDE) Les condamnés à mort, roman (SI* a.) 1
FISCHER (RIAX ET ALEX
Lucie (a
FLAMRIARION iCAlILLE)
L'inconduite de Lucie (26* mille). . • 1
La Mort et son mystère. I. Avant la Mort (35* mille) 1
La Mort et son mystère. H. Antourde
la Mort (25* mille), i
FLERS (ROBERT DE), dé VAtU. ftmH^mu
La petite Uble (3« miUe) 1
.... JOLeV (CHARLES)
Au téléphone (S* mille) l
FONCK(RENÉ)> Capitaint piUtt aviattur.
Mes Combats (13* mille) i
*r.vA^ fBAPPA (JEAN-JOSÉ) MaiLédonia, eonvenirs d un offleler de Uaiion en Qrtent (8« mlUe) l
6ENEV0IX (lAURICE) Voi. La boue (3* mille)
BÉNIAUX (CLAIRE)^ ^ ... le sort le plus beaUl roman (3* m.)
SÉNIAUX (CHARLES) _^ Les cœurs gravitent, roman (3* miue).
filNISTY (PAUL) Les Tieux péchés (3* mille) . . i . .
BYP Le monde à côté, roman (23* mine). .
HERNIANT (ABEL) Phili ou par delà le bien et le mal.
Conte moral (5* mille)
HIRSCH (CHARLES-HENRY) Auprès de ma blonde... (3* mille). .
KEUN (ODETTE) , Une femme moderne, roman (3* m.)*
■ACHARD (ALFRED) Titine, roman (7* mille)
MACHARD (RAYMONOE) Ta enfanteras..., roman (7* mille). .
MALVY (L.-J.) Mon crime (8* miUe) .........
RlARGUERITTÉ (LUCIE PAUL) L'amour et les saison» (4* mille). .
RIARfiUERITTE lPAOL)>.i^ i'àc^d. Gance Le sceptre dor, rdtnah (6* millel. .. .
NIAReUERITTE' (VicfÙR)- Un cœur farouche, roman (10* m.) .
RIARX (RIAROELEINE) Toi, roman (10* mille) ...... T .
RIIRBEAU (OCTAVE), dt fAcad, Concourt Un gentilhomme» roman (10* mille) .
NIONTFORT (EU6ENE) La chanson de Naples, roman (4* m.)
HIORTIER (PliRR^) Le^ oœur sur la main (3* mule) . . .
OBLIAC (JEHANNE D') Un cœur d*homme, roman
P(OOYA (BËNÉRAL) ^ La Commission de TAi^ée^^andant la grande guerre (31 mille) ....
PETTITn(C:HABLE:$) Les amours de Raspouune, romaa vrai (7* mlUe) ■ . .......
. . RAÇHILDE ^ ^ La souna japonaise, roman (7* m.) .
REROUX(PAUL)„, Les Drapeaux, roman (6* ariBs) . . .
, RÉYAL(G.)„^ Cœur-Tolant, roman (8* niills) . . .
RICHEPIN (JEAN), d* VAcad. françaÎMe
La chanson des gueux, poèmes. Non-
▼elle édition illnstrée ', ....<... . .
ROBERT (LOliJtLDt)^^ Le roman du malade. Nouvelle édition
illnatrée
ROSNY (J.-H.). di ^Acad. Gancaurt, Le Chemin d'amour, roman (15* a.).
ROSTAND, iMA^UBlCEV ^ Le cercueil de cristal,- roman (ÎOHn.)
SARRAIL (^EUER'ALT .
Mon commandement en Onent (1016-1918) (20» mille) .......
TIIIOBY (BABRIEL) Les points de chute
VANDERENI (FEBUÂNO) Le miroir des iettrea(2* aérie: 1919)
7919. — Parle. ~ Inp. HemaerU. Petit et 0«*. 7-21.
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