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SCENE Z
PREMIER TARLEAÜ.
JULES, GRANDCHAMP, SAINVILLE, M“«DE MORVAL. {Au lever du rideau la baronne de Morval, un bout de broderie ou un journal à lamain, eslassisesur la lerrasseavec quelques daines.)
JULES
Et cette fille vous l’avez suivie?
• GRANDCHAMP
Deux fois.
‘«at. ' JULES.
Sans qu’elle s’en aperçût ?
GRANDCHAMP
Du moins sans lui parler.
JULES
Vous le dites.
GRANDCHAMP
Je le prouve en vous donnant le moyen de constater qu’elle ne me connaît pas.
,, JULES
. . Allons donc!
'I diable ! c’est assez clair pourtant : Grandchamp te laisse ‘ ' lé (Àoix : ou il t’emmène avec lui ce soir après les courses de
Safory, ou bien il te donne rendez-vous dans la rue même où doit passer la jeune fille.
JULES
1 Et elle est honnête?
GRANDCHAMP
J’aime à le penser.
JULES
Et pour lui plaire, vous demandez?
GRANDCHAMP
Trois jours, ce que je prends ordinairement. Il est bien entendu que si elle se rendait avant trois jours cela ne
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changerait rien à nos conditions. ( On rit du ion d’assurance de Grandchamp, et Jules comme les autres.)
SAINVILLE
C’est cela, un pari ! comme nous en faisions autrefois chez Victorine, qui se fait appeler aujourd’hui la marquise de Sainte- Hildegonde. Ainsi c’est convenu et accepté !
' IULES
Un pari ? non, monsieur, mais un défi!
GRANCHAMP.
De votre part?
IULES
De ma part, quoique, je vous l’avouerai, j’éprouve quelque répugnance k mettre en question avec cette légèreté l’honneur d’une jeune fille.
SAINVILLE
Une modiste, très-cher.
GRANDCHAMP
Ah 1 je n’ai pas dit que ce fût uue modiste; seulement j’apprécie la longueur du siège à raison de la résistance présumée ; car il en est des femmes comme des forteresses : il y a des femmes qui exigent un mois de siège, d’autres deux mois.
SAINVILLE
Trois mois au plus.
GRANDCHAMP
Jamais 1... Il n’y a pas de place-forte en Europe qui puisse résister trois mois.
SAINVILLE
Depuis l’invention de la poudre.
IULES
Depuis l’invention de l’argent.
GRANDCHAMP, piqué.
Oh I... l’argent!... Décidément, monsieur de Saint-Evremond ne veut pas croire aux succès obtenus par mes avantages personnels.
M“® DE MORVAL, s’approchant après avoir quitté ces dames, qui ont descendu les degrés du perron.
Je croyais mon mari avec vous, messieurs.
IULES
Non, madame ; l’incroyable assurance de monsieur de Grandchamp l’a effrayé. 11 a parfois en sa bonne fortune une confiance si hautaine, monsieur de Grandchamp, il paraissait tellement certain de son cheval et du résultat de la course, que M. de Morval, totalement découragé, nous a quittés pour aller retrouver l’espérance auprès du sien.
M™* DE HORVAL.
Ne croyez pas cela. M. de Morval voulait tout simplement un prétexte pour retourner à l’écurio : il y est du matin au soir, il n’en sort plus... Mais vous disiez quand je vous ai interrompus...
GRANDCHAMP
Beaucoup de bien et beaucoup de mal de votre sexe. ( Les jeunes gens remontent vers le fond pendant que la scène continue.)
M“* DE MORVAL.
Du bien et du mal ? attendez : je gage que je vais deviner tout d’abord. Le bien c’est peut-être Jules qui l’a di^ mais, à coup sûr, le mal, c’est vous.
GRAN’DCHAMP.
Ah ! madame I quelle opinion vous avez de moi !
Exécrable; mais je vous excuse... il vous est permis d’en vouloir furieusement à notre sexe depuis qu’il vous a fait perdre deux millions. Oui, la fortune de votre oncle, le général comte de Brennes, monte bien à deux millions, et vous haïssez la comtesse pour voire argent.
GRANDCHAHP.
Eli bienl non... je vous assure que ce mariage...
M“* DE MORVAL.
N’allez-vous pas soutenir que vous avez vu avec une parfaite indifférence s’évanouir en fumée l’espoir d’un si bel héritage?
GRANDCHAMP
Il n’est pas entièrement perdu pour moi.
DK morval.
Non; mais les eafants qui peuvent survenir... Madame de Brenne^est jeune, très-jeune, cher comte, ne l’oubliez pas.
GRANDCHAMP
Mou oncle commence à ne plus l’être, je ne l’oublie pas non plus.
SCENE XI
Les Mêmes, LA COMTESSE, puis LE GÉNÉRAL.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la comtesse de Brennes !
GRANDCHAHP.
Voilà les deux millions que j’adorais.
M“® DE MORVAL.
Sous les traits d’une tante que vous détestez. [Allant au-devant de la Comtesse.) Seule?
Non, mon mari me suit. H s’est arrêté dans la cour h causer avec M. de Morval et à admirer le cheval du baron, Ficlorioiis , que l’on vient de sortir de l’ecurie. Nous venons à Satory exprès
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pour vous. {j4percevant Jules.) Ah! monsieur Jules de Saint- Evremond, vous êtes ici !
JULES
Le bonheur de la surprise est pour moi, madame.
DE MORVAL, à part.
Je crois en effet qu’il n’en est pas fâché I
LA COMTESSE
Voici donc le grand jour ! le moment des vives émotions 1 Je suis sûre que le cœur vous bat!
M™" DE MonvAL, à mi-voix.
Ah! ma chère amie!... j’ai une peur affreuse que mon mari ne gagne.
LA COMTESSE
En vérité !
M“* DE MORVAL.
Je vous reçois dans un haras ; s’il a un succès, et ce sera le premier, nous logerons tous dans l’écurie.
M. DE MORVAL, Cil dehors.
Excusez-moi, général; je suis à vous dans l’instant.
LE GÉNÉRAL, en entrant.
Faites, baron, ne vous gênez pas pour moi, je vous en conjure. deMorval.) Madame... Ah! c’est vous, Grandchamp!
grandchamp.
Mon oncle, soyez le bienvenu.
LE GÉNÉRAL
Mon cher neveu, vous êies à bon droit très-fier dos succès de votre Fortunata ; mais aujourd’hui , pour lui disputer le prix d’honneur, votre jument va trouver on M'ctortons un adversaire digne d’elle, je vous on préviens. On achève sa toilette pour le conduire ensuite à son jockey. Quel corps souple ! Quelles jambes d’acier 1 quel feu dans les naseaux et dans le regard ! Méfiezvous, mon neveu, méfiez-vous I
M“* de MORVAL, has à la Comtesse.
Ma chère amie, votre mari me fait peur.
UN DOMESTIQUE, mystérieusement à Af“* de Morval.
Le coupé de madame la baronne l’attend à la petite porte du jardin.
M“* DE MORVAL.
Combien de temps pour aller au champ de course et en revenir?
LE DOMESTIQUE, haS.
Dix minutes.
M“® DR MORVAL, buS.
Bien. {A la Comtesse.) Mon amie, je vous emmène avec moi.
XA COMTESSB, bas.
Où?
M“® DE MORVAL, baS.
Vous le saurez.
LA COMTESSE, bos.
Du mystère ?
M“® DE MORYAL, baS.
Une séduction, un guet-apens, une trahison domestique. 3e vais corrompre le jockey de mon mari.
LA COMTESSE, baS.
Afin qu’il se laisse battre î
M“® DE MORVAL, boS.
De trois longueurs de chevaux. Je veux pour M. de Morval une défaite publique, humiliante, écrasante, qu’il ne s’en relève jamais. 11 en fera une maladie, mais il en revi,endra.
LA COMTESSE, boS.
Quelle idée!
M“® DE MORVAL, ba$.
, Silence! [Haut.) Général, vous connaissez monsieur de Saint- Évremond, un de nos bons amis.
LE GÉNÉRAL
Je remercie madame de Morval de nous avoir fait trouver ensemble chez elle, monsieur. [Le Général et Jules causent ensemble.)
LA COMTESSE, bas, à Af“® de Morval.
Quel beau triomphe il a obtenu aux dernières courses de Ghantillyl
m“® de morval.
Je sais que vous vous intéressez infiniment à ses succès.
LA COMTESSE
Oh! infiniment 1...
M“® DE MORVAL.
Pourquoi ne pas en convenir? il ne vous a presque pas quittée cet hiver ; chez la duchesse de Volnay, aux bals, aux soirées, dans nos réunions intimes même. J’ai cru un instant qu’il vous faisait la cour. Cela m’a fait peur, car il est charmant.
LA COMTESSE
Vraiment 1 vous en parlez avec un feu...
M“* DE morval.
Et VOUS avec une discrétion...
VOIX, dans la coulisse.
Laisse ! laissez-le 1 Lâchez les rênes !
LE GÉNÉRAL
C’est la voix du baron I
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XE BARON, en dehors.
Ne TOUS obstinez pas ! quittez l’étrier.
TOUS
Qu’est-ce donc?
GRANDCHAUP.
3e gage que c’est Fictorious qui fait encore des siennes.
LE BARON, au dehoTs.
William I tiens ferme 1 La grille ! fermez la grille I LE GÉNÉRAL , regardant du haut de la balustrade du perron. Un cheval qui s’emporte! qui se cabre! qu’on cherche àrotenir.
GRANDCHAHP.
Je le disais bien : Victorious.
PLUSIEURS VOIX, dans la coulisse.
Lâchez, prenez garde! n’essayez pas!
LE GÉNÉRAL, du haut de la terrasse.
Il leur échappe 1 c’est un démon ! Ils vont se faire tuer.
TOUS
Grand Dieu ! {Jules s’élance par-dessus la balustrade dams la cour.)
DE MORVAL.
Jules !
LE GÉNÉRAL
Monsieur do Saint-Evremond, que faites-vous?
B“* DE MORVAL.
OÙ va-t-il ?
SAiNviLLE. ( Sainville et Grandchamp descendent précipitamment les degrés du perron.)
Arrêtez ! arrêtez ! '
LA COMTESSE, à elle-même.
Il s’est élancé !... seul il a l’audace d’affronter ce danger.
LE GÉNÉRAL
Monsieur!... prenez garde! n’en faites rien! quelle folie ! Il se jette à la tôie du cheval.
M“** DE MORVAL.
Mais qu’on l’empêche donc !
LE GÉNÉRAL
Il est renversé!... blessé ! {La Comtesse pousse un cri d’effroi.,
LE GÉNÉRAL
Non 1 le voilà debout ! en selle... d’un seul bond! Fermez la grüle, morbleu !... Parti!
VOIX DIVERSES, OU dehors.
Où donc?
LE GÉNÉRAL
Dans l’avenue. Il se couche sur son cheval pour ressaisir la bride.
LA COMTESSE, avec un cri.
H va être tué !
LE GÉNÉRAL
Disparu !
M“* DE MORVAL.
Ah I ma chère amie, je suis plus morte que vive.
LE GÉNÉRAL
L’apercevez-vous, monsieur de Sainville?
SAiNviLLË, du dehors.
Parfaitement.
LE GÉNÉRAL
Toujours en selle?
Toujours... Un homme, du haut d’un mur, fait un signal de détresse.
LA COMTESSE
C’est affreux !
grandchamp, rentrant.
Ce signal signifie que monsieur de ëaint-Evremond vient d’être entraîné, par ce cheval enragé, dans le chemin creux, ce qui laisse peu d’espoir...
DE MORVAL.
Due dites-vous?
GRANDCHAMP
Le chemin creux est de trois mètres au moins plus bas que le niveau du terraiu qu’il parcourt.
M“® DE MORVAL et la COMTESSE.
Grand Dieu!
GRANCHAHP.
Je ne vois qu’un miracle pour éviter une catastrophe.
M“* DE MORVAL.
Je ne respire plus.
LA COMTESSE
Mais faites donc courir tous vos gens de ce côté, nous-mêmes...
M“® DE MORVAL.
Sans doute... je vais... {Les deux Dames sortent précipitamment. En ce moment même, et lorsque le Général et Grandchamp vont sortir, Sainville entre vivement.)
Franchi!
GRANDCHAMP
Quoi?
SAINVILLE
Le chemin creux.
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GBANDCHAMP.
Pas possible!
SAINVILLB.
Un oiseau! une flèche! un éclair!
GRANDCHAHP.
Un miracle !
SAINVILLE
Il sera parvenu à saisir fortement les rênes ; il se sera rendu maître du cheval.
LE GÉNÉRAL
Croyez-vous ?
SAINVILLE
J^en réponds. {On enlciid des voix confuses et des cris au dehors : Le voilà ! le voilà ! ) •
SAINVILLE
Que VOUS disais-je ?
LE GÉNÉRAL, s'élançant sur la terrasse.
Parbleu! c’est bien lui! Le voilà au pas, tranquillement, comme s’il revenait de la promenade. Bravo 1 bravo! mon cher monsieur ! bravo ! c’est admirable. Savez-vous que vous nous avez causé une épouvantable frayeur? Embrassez-le, madame de Morval : cela vaut bien un baiser, et même plusieurs. Embrassez ! embrassez !
SAINVILLE, à Grandchamp.
Mon cher, Fictorious est un rude cheval ! un jouteur comme il y en a peu.
GRANDCHAHP.
Bah ! Fortunata en a battu bien d’autres.
SAINVILLE
En attendant, je vous conseille de ne pas hasarder trop d’argent contre lui.
SCENS TJX.
Les Mêmes, JULES, le baron de MORVAL.
LE GÉNÉRAL, allant au-devant de Jules, à qui il tend la main.
Mon cher monsieur, je’ n’ai jamais apprécié Tutililé des courses; mais, en ma qualité d’ancien élève de Saumur, je me connais en cavalier, et, ma foi, j’en ai rarement vu d’aussi habile et d’aussi intrépide que vous.
LE BARON
N’est-co pas, général? Et mon cheval, et Fictorious! quelle vigueur! quelle légèreté! quelle hardiesse! Eh bien, Grandchamp,
et votre confiance de ce matin? Commencez-vous à en rabattre un peu ? Parieriez-vous toujours c’ontre moi ? Cent louis pour Fictorious !
GRANDCHAMP
Doublons, baron, voulez-vous?
LB BAIION.
Deux cents.
GRAMDCHAHP.
Doublons.
Quatre cents.
Doublons.
Plaît-il?
LE BARON
GRANDCUAHP.
LE BARON
SAiNviLLB, fl part.
Ce Grandchamp est d’une insolence !
GRANDCUAHP.
Vous réfléchissez, baron ?
J’accepte.
JULES
Vous!
TOUS
JULES
Moi, à une condition : c’est que j’aurai la faculté de courir moi-môme si je le juge à propos, et si toutefois ^monsieur de Morval le permet.
LE BARON
Si je le permets, mon cher Jules? mais j’en suis enchanté. Ah ! ah ! avec lui, je suis encore plus sûr de gagner. Eh bien, Grandciiaiup ?
GRANDCHAMP, O JuleS.
Mon entêtement ne vous blesserait pas, monsieur ?
JULES
En aucune façon.
GRANCHAMP.
Où en étions-nous, alors?
JULES
A huit cents louis.
GRANDCHAMP
Faites-vous davantage?
JULES
Vingt mille francs.
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6RANDCHAMP.
Trente mille.
JULES
Quarante mille.
GRANDCHAUP.
Cinquante mille.
LB BARON
Messieurs... permettez... Messieurs, le pari d’une pareille somme ne saurait être sérieux : tous nous permettrez de nous y opposer. Laissons cela et venez voir mon haras.
LE GÉNÉRAL
Morval a raison, messieurs, et sans annuler le pari, puisque votre amour-propre est engagé, je propose que ces messieurs et moi restions juges de l’enjeu. Nous le fixerons après la course.
GRANDCHAHP.
Si vous le décidez ainsi, mon oncle, je m’en rapporte è vous les yeux fermés. Sans rancune, n’est-ce pas, baron ? Je vous promets de trouver tout superbe. {Bas, à Jules.) Si je suis battu, et cela peut m’arriver, je prendrai du moins une revanche ce soir.
JULES
Comment?
GRANDCHAMP
N’oubliez pas que je vous ai offert de vous trouver avec moi sur le passage de cette jeune fille.
JULES
Soit, monsieur, h ce soir.
GRANUCHAHP. ^
Nous sommes h vous, baron.
JULES, apercevant Marcel.
Ah! pardon!... vous permettez?... {Qrandchamp sort avec les autres 'personnages.)
scEira XV.
JULES, MARCEL
• JULES
C’est toi, Marcel 1 Tu viens de Paris : pourquoi?
UARCEL.
Voici une lettre qui est arrivée hier au soir pour vous. J’ai pensé que vous ne seriez pas fâché de l'avoir tout de suite ; elle est de mademoiselle Marthe.
JULES
Donne. [Il lit.) n Vous m’excuserez si je vous écris ; vous ne vous effraierez pas surtout, car il no m’est pas arrivé de malheur.
LR JEUNESSE DORÉE.
Ma tanfe, madame Calelin, est toujours excellente, et si elle consentait k renoncer à ses idées sur le théâtre, ainsi qu’k l’avenir qu’elle avait rêvé pour moi, je me trouverais heureuse auprès d’elle ; mais que voulez-vous? Elle a passé vingt-cinq ans de sa vie ’a habiller des reines, et elle ne peut pas comprendre que je ne veuille pas sortir de mon obscurité. Cela lui fait dire quelquefois des choses sur lesquelles il ne faudrait pas la juger. Le motif pour lequel je prends la plume est celui-ci... » HARCEL, qui avait fait mine de se retirer, revenant sur ses pas.
Monsieur m’excusera si je l’interromps ; mais je dois le prévenir qu’un monsieur est Ik qui demande instamment k lui parler,
Je ne suis pas chez moi; je ne reçois pas ici.
MARCEL
C’est ce que je lui ai dit ; mais rien n’y fait. Il se promène de long en large dans le jardin, et veut absolument vous voir. Ah 1 j’oubliais aussi de vous dire ; ainsi que vous me l’aviez recommandé, j’ai vu votre nouvel homme d’affaires, relativement k la vente de votre hôtel de la rue de Rivoli. Ah! monsieur... je crois que celui-ci ne vous trompe pas : il prétend qu’k l’exception de ce que vous avez chez le banquier Deslandes, le reste de votre fortune est aujourd’hui tellement embrouillé, entamé...
JULES
C’est bon. Eh bien! le produit de cette vente?...
MARCEL
Tout payé... les frais... et les dettes qu’il fallait acquitter d’urgence...
JUI.ES
Finiras-tu ? Voyons ; il reste ?...
MARCEL
Cinq cents francs...
JULES, rêveur.
Cinq cents francs !
MARCEL
Pas davantage... Je vous les apporte. [Il remet à Jules un billet de Banque.)
JULES
C’était inutile. C’est bien, Marcel, c’est bien!
MARCEL, fausse sortie.
Ainsi vous ne recevrez pas ce monsieur... Celui qui est au jardin?
JULES, avec impatience.
Mais non... non, certainement. (Il va reprendre la lecture de la lettre de Marthe.)
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Marcei..
Je vais tâcher de lui faire comprendre que c’est impossible... Eh! tenez 1 le voilà... Il s’est fait introduire par .un domestique de la maison : il ft’est pas gêné.
JULES
Laisse-nous. [A lui-même.) Que me veut cct homme? {Marcel sort.)
SCBMX V.
JULES, BLAVIGNY.
BI.AV1GNY.
Me pardonnerez-vous, monsieur, l’extrême liberté que je prends en venant vous importuner ici ? .Mais, après vous avoir cherché à Paris, j’ai appris que vous étiez à Satory, et j’ai osé...
JULES, ave humeur.
r Je suppose, monsieur, que votre visite a un motif impérieux.
BLAVIGNV.
Très-impérieux. Je vois, mon cher monsieur, que vous ne me reconnaissez pas.
JULES
Monsieur...
BLAVIGNY.
Au fait, il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus.
JULES
Si je vous ai jamais vu.
BLAVIGNY.
Vous m’avez vu : vous étiez bien jeune, il est vrai, votre respectable père vivait encore, et vous aviez le bonheur de grandir sous les yeux de votre mère. {Il essuie une larme.)
JULES, à part.
De la sensibilité : c’est un voleur.
-BLAVIGNY.
Une excellente femme, madame votre mère; entre nous, elle n’a eu qu’un tort, et ce tort a été aussi le mien, celui de croire que rien n’était changé en France depuis cinquante ans, et qu’il pouvait y avoir encore des jeunes gentilshommes comme au temps de l’OEil- de-Bœuf et de la bataille de Fontenoy... Hélas 1 je sais le contraire.
JULES
Mais, monsieur, pour vous permettre de parler ainsi de ma famille...
C’est que je suis do votre famille.
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JULES
Vous, monsieur?... J’ignorais...
BLAVIGNT.
Jo suis votre cousin.
JULES, à part.
Allons, ce n’est pas un voleur ; c’est un parent. Le danger est encore plus grand que je ne le pensais.
BLAVIGNY.
Non-seulement je suis votre cousin, mais j'ai les mêmes prénoms que vous : Jean-Jules de Saint-Évremond, vicomte de Blavigny.
JULES
Très-flatté, monsieur. Fermettez-moi cependant de vous demander...
BLAVIGNT, sortant de sa poche un vieux portefeuille délabré.
La preuve de ce que j’avance, la voici. [Il présente des papiers à Jules.)
JULES, s'asseyant à droite et offrant un siège à Blavigny.
En effet, voilà qui atteste... Vous aviez quitté la France... D’où venez-vous, maintenant, mon cousin?
BLAVIGNY.
D’où je viens? de Saint-Pétersbourg, du Mexico, de New- York, de Londres, de Berlin, de Stockholm, de Calcutta, de partout où un homme comme moi pouvait être mêlé aux affaires de guerre, de diplomatie, de spéculations, d’argent, de chiffres, d’épée... sans tirer grand profit de cette activité de feu qui m’a dévoré.
JULES
Il me semble ën effet avoir entendu dire, dans ma famille, que la révolution vous avait réduit à des revenus insuffisants.
BLAVIGNY.
Il n’y a jamais eu de revenus suffisants.
JULES
Vous n’avez même pas, je crois, touché votre part du milliard de l’indemnité.
BLAVIGNY.
On me l’a refusée. Et maintenant, je n’ai rien, mais rien. Je n’aperçois plus à l’horizon de rives nouvelles où je puisse aborder. L’horizon est noir et fermé, et j’ai cinquante-cinq ans! cinquante-cinq ans!
JULES
Alon cousin, notre parenté me donne le courage de vous dire tout de suite que si je puis vous être utile...
BLAVIGNY.
Je ne m’étais pas trompé, je le vois, en venant à vous. Mais
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laissons pour un moment mes douleurs personnelles et parlons de vous, de vos plaisirs, do vos occupations. Que faites-vous T
JULES
Rien... rien.
BLAVIGNT.
C’est ce que nous faisions tous avant la révolution. Ainsi, vous n’êtes pas placé?
JULES
Non.
BLAVIGNT.
Vous n’avez pas eu besoin d’entrer dans une carrière... Vous ôtes né avec delà fortune... vous avez su la conserver... Je vous en félicite... Gardez-la bien ! Moi aussi, j’ai été riche I... Ahl j’allais très-bien, me figurant qu’un gentilhomme, si là chance venait à tourner contre lui, avait toujours des ressources, une place toute faite, rien qu’avec son nom ; je me trompais. Les difficultés de position ne tardèrent pas à venir. Peu à peu je me démolis, je vendis mes tableaux, mes tapis, mes pendules , mes inscriptions de rentes... Un beau matin que je me croyais encore riche, je m’éveillai avec six cents francs, tout ce qui me restait de soixante mille livres de revenus I Six cents francs 1...
JULES, se levant avec une certaine impatience et froissant dans ses mains la lettre de Marthe , qu'il tient toujours.
U vous restait, en outre, la force et le courage de travailler.
BLAVtGNY, se levant.
Travaille-t-on quand on n’a pas commencé de bonne heure à soumettre sa volonté à celle d’un autre?
JULES
Mais vous aviez des amis, des connaissances, des relations ?
BLAViGNT.
Ces relations que, par droit de naissance, on trouve toutes faites dans le monde, s’éloignent de vous bien -vite. Un jour, on oublie de vous inviter ; un autre jour, on omet de laisser sa carte chez vous ; après deux ou trois mois il n’est plus question de vous dans le faubourg Saint-Germain... Voilà pour les connaissances. Parlons maintenant des amis. J’ai toujours regardé les amis comme des espèces de négociants avec lesquels on n’est en rapport qu’à la condition do leur donner quelque chose pour quelque chose : ils vous donnent un plaisir ; vous leur en rendez un autre. Qu’avez-vons à offrir en matière d’amitié? rien! Les amis s’en iront... et très-vite! Bientôt, la misère nous gagnant de plus en plus, il nous faudra changer de logement : la rue de Provence se nommera la rue Cloche- Perche. On change aussi de tailleur, de chapelier, de bottier, et l’on finit par n’avoir plus ni bottier, ni chapelier, ni tailleur, ün mange au cachet; un jour.
16 ' LA JEUJïESSE DORÉE-
les cachets finissent, etl’on va timidement demander à dîner... k qui? Je n’en sais rien. Si ce jour-là il pleut, il neige, il fait trèsfroid, on ne dîne pas. Enfin, au fond de son alcôve nue, déserte et glacée, on s’écrie : O misèrel... On connaît alors la misère, qui est entrée chez vous tonte armée, comme un voleur ! La misère ! la misère I la misère I
JULES, saisissant avec épouvante le bras de Blavigny.
Monsieur!...
BLAVIGNY, observant le trouble de Jules.
Pardon, mon cousin. J’ai cru que ces peintures de la pauvreté, de l’abandon, de la détresse, pouvaient être impunément offertes à vos regards. Dans le naufrage complet de ma vie, me souvenant qu’il restait encore à Pans un rejeton de ma famille, un parent... rtcfte, j’avais espéré qu’une planche de salut m’était réservée... Le hasard, ma mauvaise étoile en ont peut-être ordonné autrement. Quoi qu’il en soit, écoutez-moi. Je suis né noble, avec une fortune, des privilèges attachés à mon nom. Tout à coup, une nouvelle société s’est formée, qui a volé mon patrimoine, effacé mon nom, brisé tes rouages de la machine vaste et superbe dans laquelle se trouvait pour moi une place assurée. Après avoir fait ce chef-d’œuvre d’iniquité, cette société , qui m’avait violemment dépouillé, abattu, brisé, a refusé de me donner jusqu’au pain du repos. Voilà dix ans que, faute d’habit, de souliers, d’un chapeau, je ne puis me présenter dans cette société qui permet qu’on la vole, mais en gants blancs et en souliers vernis. Eh bien! désormais, guerre à mort à cette société, et avec toutes les armes qui me tomberont sous la main : ruses, violences, force, stratagèmes! Paris est le champ de bataille. Je suis seul, je veux être seul contre ses cinquante mille riches, ses dix mille hôtels et ses montagnes d’or. On saura ce que c’est qu’un homme qui sait vouloir ce qu’il veut, qui se fait éclair pour fuir, flèche pour s’introduire, massue pour frapper. La misère a eu Son Job ; elle aura son Achille !
JULES
Mon cousin, vous souffrez; ne désespérez pas ainsi de vousmême... Entre parents, on se doit des services...
BLAVIGNY.
Croyez- vous ?
JULES, tirant de sa poche le billet remis par Marcel.
Au nom de mon père, ceci vous est offert par moi dans toute l’effusion d’un intérêt sincère.
BLAVIGNY, gardant le billet, après avoir essayé de le rendre.
Mon cousin, le sacrifice que vous me faites est peul-ôtro trèsgrand... mais j’accepte pour ne pas mourir de faim. D’ailleur.s, c’est le dernier appel que le vicomte de Sainl-Evremond aura fait
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à l’amitié de son digne cousin... Quq Dieu vous garde! car nous ne nous reverrons plus; nos relations seraient un danger pour vous... Il n’est pas jusqu’au nom de Saint-Evremond que je ne veuille effacer ; désormais je ne serai que le vicomte de Blavigny tout court... Adieu! vous entendrez bientôt parler de moi! Adieu I {Lui prenant la main.) Dans quelque position où je me trouve, mon cousin, je n'oublierai jamais ce que vous venez de faire pour moi, non jamais ! {Il sort avec précipitation.)
SCENS VZ.
JULES, seul, après quelques instants de silence.
La pauvreté! l’abandon! {Regardant la lettre qu’il tient.) Marthe ! vous, du moins, vous me resteriez... A quoi vais-je pen- .«;er!... Les paroles de cet homme ont jeté le trouble dans mon âme... Marthe! que les vôtres me les fassent oublier. {Il lit.) « Le motif pour lequel je prends la plume est celui-ci ; Il s’est fait un petit changement dans notre existence. Nous demeurons bien toujours, ma tante et moi, place du Marché du Temple, au coin de la rue de la Petite-Corderie, dans la maison que vous connaissez; mais pour le moment, nous n’habitons plus notre petit logement au numéro A. En voici la raison ; Une voisine qui occupe le rez-de-chaussée, où elle fait le commerce de vieux habits, vient^de tomber dangereusement malade, et comme d’une part elle est mal logée, et que, de l’autre, son fils, ouvrier bijoutier, ne rentre, ainsi que moi, que le soir après son travail, ma tante a eu l’idée de lui céder nos deux chambres, qui sont bien aérées, et elle s’est offerte h garder la boutique pendant tout le temps de sa maladie. C’est donc là où vous me retrouverez quand vous reviendrez de cette campagne où vous n’êtes pas seul. Non, vous n’y êtes pas seul, car j’y suis avec vous; mes doigts ne savent plus ce qu’ils font à l’atelier. Au lieu de faire des fleurs, je me promène avec vous du matin au soir... Que ce doit être beau, ô mon Dieu! la campagne!... Je ne l’ai jamais vue, le croirez-vous?... Jules, vous ne pouvez pas me l’apporter; mais, je vous en prie, faites-moi un petit bouquet, tout petit , mais vous-même; un petit bouquet composé de fleurs des champs, et vous me l’apporterez à Paris... Portez-le sur vous un jour entier, et je le garderai toute ma vie. »
SCENE VII
JULES, M“* DE MORVAL, LA COMTESSE, puis LE BARON. {La Comtesse et A/“® de Morval entrent par le côtéy leurs chapeaux à la main.)
M“* DE MORV.KL, bas.
Nous n’avons pas mis plus d’une heure.
LA couxESSE, en rimt.
Pour trahir un mari.
de hoeval.
Pour acheter une conscience.
LA COHTESSE.
Convenez que cet honnête jockey n’a pas marchandé avec la sienne.. (Apercevant Jules.) Monsieur de Saint-Evreraond... (A ce mot, Jules a vivement caché dans sa poche la lettre de Marthe.)
LE BARON, paraissant sur le perron, à la cantonade.
Oui, certainement , dès que vous le voudrez... [A la Comtesse et à la Baronne.) Mesdames, les courses vont commencer. Encore ici, Jules? Je croyais avoir vu passer votre tilbury. Je ne
S uis vous accompagner ; je suis obligé'de conduire madame de runoy et la marquise de Sandoval. Le général et Grandchamp ont pris les devants à cheval... Quant à Fictorious, il est déjà a son poste... il attend son cavalier.
DE MORVAL.
C’est William, je crois?
LE BARON
Mais pas du tout I pas du toutl...
DE MORVAL.
Comment?...
LE BARON
C’est Jules.
M“* DE MORVAL.
Jules !
LE BARON
Oui, c’est lui qui montera Fictorious.
LES DEUX FEMMES, en même temps.
Monsieur de Saint-Evremond?
JULES
Moi-même, mesdames.
LE BARON
C’est un droit dont il peut user.
M’°*’ DE MORVAL, bas à la Comtesse.
Ah! ma chère amie! nous sommes perdues 1
LA COMTESSE, baS.
Complètement.
M“* DE MORVAL, bos.
Une conspiration si bien menée !
LE BARON, à la Comtesse.
Excusez«moi, madame, mais ces dames attendent madame de
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Morval pour prendre congé d’elle... Noub sommes en retard... Au reste, elles ne tiennent qu’à la dernière course.
DE MORVAL.
J’y vais, monsieur. [Bas el vivement à la Comtesse.) Ma chère amie, j’ai un service à vous demander : il faut que vous me tiriez de là.
LA COMTESSÉ, bUS,
Moi?
M“® DK MORVAL, baS.
Retenez ici monsieur Jules, faites-lui manquer la course.
LA COMTESSE, buS.
Comment ?
M“® DE MORVAL, baS.
N’importe à quel prix !
LA COMTESSE, buS.
Permettez!...
M“® DE MORVAL, buS.
Je m’en rapporte à vous.
LA COMTESSE, baS.
Mais... mais... je...
LE BARON
Venez-vous, madame?
M“® DE MORVAL.
Je suis à vous, monsieur; me voilà.
[Le Baron sort avec M’^* de Morval.)
soz»n> vm.
LA COMTESSE, JULES
LA COMTESSE, h part.
Le retenir!... lui faire manquer la course!... mais je suis fort embarrassée!... Que lui dire?... [Haut.) Vous sortez, monsieur?
IULES
Désolé ! madame, et mes regrets ne sont pas une simple politesse, vous le savez... Une occasion m’est offerte de vous parler, de renouer pour un instant nos bons tôte-à-tôte de l’hiver dernier, chez madame de Volnay, et cet instant, déjà si fugitif, ne m’est pas accordé. Soubaitez-moi un bon succès, madame.
(il se dispose à sortir.)
LA COMTESSE
S’il ne dépendait que de mes vœux... part.) Il s’adresse bien.
IULES
Cette preuve d’intérêt, madame, est un encouragement bien précieux pour moi ; elle me portera bonheur, assurément. (Du
haut du balcon, indiquant la campagne.) Le baron est parti ; il traverse déjà la grande avenue, [Jl salue.) Adieu, madame.
LA. coMTEssB, O part.
C’est qu’il s’en va. (£lle le rapelle.) Monsieur de Saint -Evremond !...
Madame...
LA COMTESSE
Ce doit être une bien vive émotion, n’est-ce pas, celle qu’on éprouve dans la situation où vous êtes en ce moment?
JULES
Oui, madame ; elle est encore plus vive lorsqu’on craint, comme moi, d’être en retard.
LA COMTESSE
Ah 1 l’on vous attendrait bien un peu, vous, le roi de la fête I
JULES
Votre exemple n’est pas heureusement choisi... les rois... Pardon, madame, on ne m’attendrait pas du tout ; F'ictorious serait monté par un autre... et j’ai un trop grand intérêt... Adieu, madame.
la'comtesse, à part.
Je ne sais plus comment... [Haut.) Ainsi, vous partez, monsieur ?...
JULES
Vous avez la bonté de me retenir?
LA COMTESSE
Oui... oui... monsieur... je vous retiens... J’ai un motif... croyez... Ce n’est pas sans une cause... Certainement, si vous saviez... Vous saurez tout. Je suis chargée par mon amie, mon excellente amie, que j’appellerai cette fois ma terrible amie, madame de Morval, d’employer les paroles les plus éloquentes, les moyens les plus adroits pour vous empêcher de vous rendre aux courses... Maintenant, jugez de mon adresse et de mon éloquence.
M’empêcher de me rendre aux courses!... Dans quel intérêt madame de Morval?... Daignez, madame, me donner une explication rapide, prompte...
LA COMTESSE
En deux mots, monsieur.
JULES
Oui, en deux mots, je vous prie.
LA COMTESSE
Madame de Morval, avec les apparences d’uue femme très-* heureuse, est infiniment loin de l’être.
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JULES
Que dites-vous ?
LA COMTESSE
Comment serait-elle heureuse dans la société d’un mari qui s’est exclusivement voué au culte, à l’adoration des chevaux?
JULES
Achevez! madame! achevez ! l’heure va sonner.
• Une leçon sévère, infligée h monsieur de Morval, donnée aujourd’hui môme, quand il se croit sûr de triompher, frapperait sa vanité au cœur. Eh bien! monsieur, cette leçon allait lui être donnée : madame de Morval 'était parvenue (j’étais aussi de la conspiration) à corrompre William, le jockey du baron, quand elle apprend que vous, monsieur, dont la supériorité comme cavalier est si grande, monterez Ficlorious, le cheval du baron. Ce coup l’a renversée; elle m’a suppliée; jugez si sa tôte était perdue, de vous retenir autant que je le pourrais, afin , je vous l’ai dit, de vous faire oublier l’heure des courses... Moi, je ne voulais pas... je n’ai rien promis... Mais elle n’a pas voulu m’entendre ; elle est partie en me laissant dans une position qui vous aurait paru plus qu’étrange sans l’aveu que je viens de vous faire. Je n’ai plus rien à vous dire, monsieur; mon devoir envers l’amitié est rempli ; mais partez ; je vois trop à votre impatience combien il vous en coûterait de demeurer davantage... Partez, monsieur; il n’est déjà plus temps.
JULES
Il est encore temps, madame. [A lui-même.) Ce pari!... que faire?... Si j’allais le perdre!... IN’importe! (//out.) Il est encore temps, madame, mais je reste. Le bonheur de madame do Morval vaut bien qu’on lui sacrifie...
La comtesse.
Monsieur, ce dévouement si noble, si rare...
JULES
11 suffisait d’un simple désir de madame de Morval pour l’obtenir.
LA COMTESSE, élonnée.
Ah! ,
JULES
Pour elle ! ah ! pour elle, madame, tous les sacrifices que je pourrais faire sont des devoirs, et les devoirs de nobles et touchants plaisirs.
LA COMTESSE, de plus en plus piquée.
C’est-à-dire que mon intervention était inutile.
JULES
Non, madame, mais...
LA COMTESgE.
Je m’étonne alors qu’elle ne vous ai pas demandé ce qu’elle était si sûre d’obtenir.
JÜI.ES.
Pouvait-elle douter do mon zèle, de mon ardeur à l’obliger?
LA COMTESSE
Dans ce pas, pourquoi m’employer? En vérité, les meilleures amies ont parfois d’étranges fantaisies ! Elles paraissent vous mettre dans la confidence de leurs peines, elles vous disent tous leurs secrets, qu’on ne tenait pas à connaître, tous... excepté un seul cependant... et, justement c’est celui-là qu’elles devraient vous dire d’abord, ou du moins vous laisser soupçonner pour qu’on n’eût pas l’air de tomber des nues dans le cours d’une mission, je ne dis pas difficile, vous m’avez prouvé le contraire , mais obscure, mystérieuse, délicate pour celle qui s’en charge. Mon Dieu ! je trouve naturel que madame de Morval veuille donner par vous une leçon a son mari, je trouve naturel que vous cédiez avec enthousiasme à ce désir, je trouverais même au besoin très-naturel qu’elle m’ait choisie comme parlementaire, mais s’il est d’usage de couvrir les yeux des parlementaires , on n’a pas encore jugé à propos de leur boucher les oreilles. On les expose k tout savoir.
JULES
Votre comparaison, madame...
LA COMTESSE
N’est pas juste, vous m’en faites apercevoir, car on envoie les parlementaires dans le camp ennemi, et je ne venais certes pas chez un ennemi en venant vers vous de la part de M“* de Morval. Je me présentais au contraire chez un ami dévoué jusqu’à l’abnégation de sa propre gloire, bon jusqu’à la tendresse, tendre jusqu’à...
JULES
Arrêtez, madame, arrêtez ! je vous ai enfin comprise! Je dois à la famillede M°°° de Morval, la plus sainte des reconnaissances. Sa mère et la mienne avaient été élevées ensemble : c’étaient deux véritables amies. La révolution seule pouvait les séparer. Ma mère émigra : toutes ses propriétés furent conflsquces et vendues. Plus tard, ellerevinten France, mais ruinée; elle croyait l’être, du moins. Une femme vint à elle en soui ianteten lui disant: Reprenez tous vos biens : soyez plus riche que jamais. Cette amie, cet ange, c’était la mère de M"'“ do Moi val, qui avait acheté sous main, pour nous les rendre un jour, toutes nos propriétés. Maintenant, madame, vous étonnerez -vous encore?
LA COMTESSE
Qu’ai-je dit? Pardon, monsieur! ah! pardon! les apparencés
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m’ont trompée... égarée jusqu’à l’injustice... On prend dans le monde des habitudes de déûance dont on est souvent puni... Je le suis cruellement, monsieur ; j’ai froissé votre cœur, où j’ai laissé une impression que je voudrais elTacer, fût-ce avec mes larmes.
JULES
Madame!
LA COMTESSE
Oh ! ne me pardonnez pas encore 1 Non ! vous ne l’aimez pas ! Si vous l’eussiez aimée, vous n’auriez pas eu besoin de moi pour comprendre le service qu’elle attendait de vous aujourd’hui!... Dans un mot, dans un regard, dans rien, vous auriez lu son inquiétude et ses désirs ! Non, oh ! non, vous ne l’aimez pas ainsi. J’ai été bien injuste, bien téméraire, bien folle, car sans prétexte... Ah ! si, du moins, celui de la jalousie. [En riant.) De la jalousie... mais pour cela... il aurait fallu... il faudrait... Je vousconnais beaucoup, il est vrai... mais enûn, je vous connaîtrais davantage... Je ne sais plus.. .‘Ah! monsieur! jugez de la profondeur du repentir parle trouble de la justification... Je vous en supplie, monsieur, que M“* de Morval ne sache jamais!... On vient... c’est elle. {A part.) Il était temps.
LA COMTESSE, JULES, DE MORVAL
M“* DE MORVAL, cn entrant.
La course doit avoir eu lieu. {Feignant la surprise.) Comment, monsieur Jules, vous ôtes resté ? (Bas à la Comtesse.) Ah ! ma chère amie, que je vous suis obligée! Comment vous y êtes-vous prise ?
J’ai tout dit à monsieur.
H“» DE MORVAL.
Ah ! et il a sacrifié?
JULES
Un triomphe douteux à la joie sincère, au bonheur réel de faire pour vous une chose que vous désiriez.
n“* DE MORVAL.
Merci, mon ami. Ah! c’est bien à vous. (En riant.) M. de Morval va revenir furieux! Il sera d’un maussade à dîner 1 Gare les éclats de sa mauvaise humeur! n’importe, c’est bon, c’est excellent, la leçon est donnée, elle portera ses fruits... pour plus tard. Chers et bons amis, je vous devrai cela! Je ne pois pas dire : A charge de revanche, Jules, vous n’ôtes pas marie... Vous, Amélie, vous êtes heureuse dans votre ménage?
LA JEUNESSE DOUEE.
LA COMTESSE, froidement.
Sans doute!
M“® DE MORVAI..
Aucun cheval ne trouble votre bonheur. Mais il me semble que j’cnietids du bruit dans la cour... des voitures... des chevaux... on revient de la course. C’est singulier comme je me façonne au crimo, je n’ai pas un remords! Sil j’en ai un, c’est de ne pas avoir été coupable plus tôt.
SCENE Z
Les Mêmes, LE BARON, LE GÉNÉRAL. GRANDCHAMP, SAINVILLE, Quelques Personnes.
M"** DK MORVAL, ttvec intérêt a son mari.
Eh! bien, mon ami?
LE BARON, arrivant le premier d'un air sombre.
Distancé!
M“' de MORVAL.
Pas possible!
LE BARON
Ah! vous voilà, monsieur de Saint-Évremond ! on ne vous a point vu.
JULES
Non... au moment de partir... un peu de fatigue de ce malin...
LE BARON
Eh bien, monsieur, vous avez eu trop do confiance dans ^'tclorious, prenez votre part dans sa défaite.
M™* DE MORVAL, à part.
Que veut-il dire?
LE BARON
Pour n’avoir point jugé à propos de courir vous-même...
LE GÉNÉRAL, à JuleS.
Oui, pour n’avoir pas couru vous-même... vous avez perdu...
LA COMTESSE et M“® DE MORVAL.
Vous aviez parié?
JULES, vivement.
Oh ! une bagatelle. {Il fait un signe au Général pour qu'il se taise.)
' LA COMTESSE, O elle-même.
Il avait parié et je Pai retenu.
LE GÉNÉRAL, has à Jules.
Jeune tête que vous êtes 1 nous avons réduit l’enjeu k dix mille francs ; c'est tout ce que vous aurez à payer. {Mouvement de Jules, qui s'incline en signe d'assentiment.)
SAINVILLE
Je nesais comment s’arrange Grandchamp, il gagne toujours.
LE HAKON
Vous restez avec nous, Grandchatnp?
GRANDCIIAMP.
Non ; une affaire indispensable m’appelle à Paris. Permettezmoi, mesdames, de prendre congé devons.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame est servie !
GRANDCHAMP, bas à Jules.
Ce soir à huit heures, place du Marché du Temple, .au coin de la rue de la Petite-Corderie.
JULES
Chez Marthe.
LE BARON
Allons, Jules.
ACTE IL
Um> modeste boutique de marchand d’habits du quartier du Temple. — ' Objets d’occasion, vieilles étoffes, habits, chapeaux de toutes formes, de toutes nuances, à l’usage des deux sexes. — A droite, au premier plau, un antique paravent replié sur lui-même. — Au dernier plan à droite, la porte encombrée de vêtements en montre qui sert d’entrée à la boutique. — Au dernier plan à gauche, petite porte qui conduit dans l’intérieur de la maison. — Au premier plan, du même côté, autre porte qui ouvre sur un cabinet.
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SCENE Z
CATELIN, REBOUSSIN.
RKBOUSSIN.
Voilà ma journée d’ouvrier finie; je vais monter voir maman, et puis je viendrai, comme d’habitude, vous remplacer à la boutique, madame Catelin. Elle va mieux maman ?
CATELIN.
Oui, mon garçon, oui.
REBOUSSIN.
Grâce à vous, qui avez passé les nuits auprès d’elle et qui lui avez cédé voire chambre pour qu’elle y fût plus h l’aise.
*“« CATBLm.
Vous ôtes si mal logés ici !... Moi je ne pourrais pas demeurer dans une soupente, sans commode en acajou et sans vases a albâtre sur ma cheminée; quand on a été habituée aux beaux meubles... et j’eu ai toujours eu le goût, môme du temps que feu monsieur Catelin n’était encore que subalterne aux boulevards... (5’es«Mi/a«t les ÿe«x.) Ce pauvre CatelinI je le pleure tous les
jours.
REBOUSSm.
C’a a été une perte pour vous.
M”® CATELIN.
REBOUSSIN.
CATELIN.
Et pour l’art!
Oui... il était...
Machiniste en chef.
REBOUSSIN.
Et mourir quand on a une position comiûe celle-là !... Mamzelle Marthe n’est pas encore rentrée de l’atelier?
H®* CATELIN.
Pas encore, mon garçon. Et ça m’inquiète... je laiuie tant, cette chère petite 1
REBOUSSIN.
C’est qu’elle est si bonne aussi, si gentille !
CATELIN.
Quel port de nymphe ! quel physique d’amoureuse ! Si ça voulait s’adonner au théâtre comme ses deux sœurs....
■< REBOUSSIN.
Ah ! oui ! avec ça que vous lui donneriez de fameux conseils pour déclamer... vous entendez un peu ça. Ce nesi pas pour vous flatter, mais vous auriez fait une belle actrice... vous auriez pu jouer la Tour de IVesle.., vous. A revoir, madame Ca elin. Je 4s voir maman. Je descendrai bientôt, soyez tranquille.
M®® CATELIN.
Ne vous gênez pas; allez, mon garçon... Ah! Reboussin, préparez-moi mes pantoufles roses pour quand je monterai.
ACTE II, TABLEAU U
CATELiN, apercevant Marthe.
Ah! vous voilà, mademoiselle Calelinl il est bien tard!
HAHTHE.
Je sors de l’atelier, ma tante.
CATELIN.
Il y a plus de trois quarts d’heure que vous en êtes sortie, et il ne faut pas ce temps-là pour venir de votre magasin rue Saint -Denis, ici, rue de la Petite-Corderie, au marché du Temple.
Vous savez que c’est aujourd’hui jour de payement, et cela retient toujours quelques minutes.
M*"* CATELIN.
Au fait, tu as touché ta semaine... [Marthe la lui remet.) Pauvre petite!... il n’y a que toi qui songes à ta tante !... C’est diantrement sec pour deux personnes... il manque six francs. Vous baissez les yeux, Marthe!... Que sont devenus ces six francs ?
MARTHE
C’est que... je suis tombée au coin de la rue Phélippeaux... et, en tombant...
M“® CATELIN.
Eh bien! en tombant...
MARTHE. '
Mon argent a glissé de mon panier... il s’est répandu à terre.
M“* CATELIN.
On le ramasse, on se donne la peine de chercher... on demande de la lumière...
MARTHE
J’étais suivie par un homme, ma tante.
M“* CATELIN.
La belle affaire ! l’admirable raison pour sacrifier six francs ! comme si vous en aviez les moyens !... La moitié de ce que vous gagnez !
MARTHE
C’est que... cet homme s’était attaché à moi... j’avais eu déjà bien de la peine à l’éviter... et je n’y serais même pas parvenue, sans un cabriolet dans lequel était une dame et qui, a deux ou trois reprises différentes, nous a séparés.
M“® CATELIN.
Vain et frivole prétexte!
MARTHE
Voyez, ma robe est encoré tachée de boue.
M®* CATELIN.
'T’es-tu fait mal en tombant?... Ces scélérats d’hommes!...
Tu as bien fait d’éviter ses propos!... Etait-il bien rais?... Où t’es-tu blessée?...
MARTHE
Ici, légèrement. {Elle montre son coude.)
M“* CATELIN.
Mais c’est grave !... Pauvre Minette!... je vais te panser... une compresse te soulagera... Tu as bien le plus joli bras de Paris. Mars h quoi bon dans ton état? à quoi te sert une jolie jambe, pas même à l’empêcher de tomber... tandis que si tu étais danseuse, elle te rapporterait quarante mille francs comme un liard. '
MARTHE
Vous allez encore me parler théâtre, ma tante. Je vous l’ai pourtant dit souvent : j’aime mieux un autre état.
M™® CATELIN.
N’en est-ce pas un celui-là? Voyez cette difficile ! quand ses deux sœurs...
MARTHE
Je les aime beaucoup, mais je ne les imiterai pM. D’ailleurs je ne sais pas la musique comme RosaMna...
M“® CATELIN.
Tu danseras ; fais comme Thénaïs.
MARTHE
Je ne suis plus assez jeune pour apprendre la danse.
M“* CATELIN.
Eh bien I il te reste la tragédie, le drame, la comédie ; on s’y lance à tout âge. Je t’apprendrai à vibrer comme au Conservatoire. Voyons, vibre un peu. (Déclamant.) Oui, Mitrrrane, en secrrret l’orrdre émané du trrrone.
MARTHE, avec un peu d’impatience.
Mais, ma tante, je veux rester fieuriste.
CATELIN.
Je te battrais volontiers. Voyons, ne te fâche pas, ma petite Marthe... mais en vérité tu veux des folies, tu planes dans l’extravagant, tu te noies dans le simple. Viens sur mon cœur, ô mon enfant!... ta petite tante t’aime bien. Que veut-elle? poselui cette question. Te voir pimpante, courue, vêtue comme une Andromaque; mais tu veux être fleuriste, mauvaise enfant! sois-le. Seulement, ne viens jamais me dire : Je voudrais des brodequins verts, une écharpe rose, une voiture à marche-pieds, un sofa à la turque, un souper avec des vins d’extra; je te dirais : Mademoiselle Marthe, vous avez voulu être fleuriste, vous l’avez été, soyez-lo. J’ai habillé des reines, des princesses, des beautés ; fleurissez des bourgeoises, fleuris à perpétuité.
ACTE II, TABLEAU IL
MARTHE
Kh bieul c’est cela, ma tante, n’en parlons plus, voulez-vous? Je gagne encore peu, il est vrai...
M“® CATELIN.
Mais vous gagnerez toujours peu. Je ne vous verrai jamais à l’aise. Quand je songe que je n’ai pas une descente de lit en peau de tigre, à mon âge I Crois-moi, renonce à ton jardinage futile.
MARTHE
Jamais I
11“'' CATELIN.
Comment, jamais? vous manquez de respect à votre tante 7 Eh bien cela sera I
MARTHE
Non!
M“' CATELIN.
Je VOUS dis que si !
MARTHE, pleurant.
O mon Dieu I mon Dieu !
, M“® CATELIN.
Allons! ça la fait pleurer! pauvre enfant ! Eh bien, non, je ne dirai plus rien... fais des fleurs... ne m’écoute pas... tu me connais... je suis bonne, mais pas de tête... pas de tête... Allons... nous ne m’en voulons plus... voilà que nous sourions. Embrassez votre mère, fleuriste démon cœur. Quels yeux! quel effet à un troisième acte!... Non, c’est convenu, il n’en sera plus question. Je monte savoir des nouvelles de cette pauvre mère Reboussin; son fils est la-haut auprès d’elle... {Fausse sortie.) Ah! Marthe, tu ne sais pas? il m’est venu une idée !
MARTHE
Laquelle ?
M“® CATELIN.
J’ai vu hier, dans la rue Montmartre, à la Vestale, un châle, mais un châle comme il n’y en a pas. ou plutôt comme il n’y en a qu’un. 11 est mêlé de rose, de bleu foncé, de vert et de chocolat, sur un fond blanc comme la neige. On me l’a fait trois cent quarante francs, mais on l’aurait pour trois cents. Cela s’appelle un châle vaporeux. Quel joli nom !
MARTHE
Eh bien, ma tante?
M“« CATELIN.
Eh bien, ma minette, j’ai envie de ce châle.
MARTHE.’
Mais où prendrez-vous ces trois cents francs, grand Dieu ?
U JEUNESSE DOREE
urne CATKLIN.
Ah! Toilàl... J’ai lu dans les jolis yeux de monsieur de Saint- Evremond qu’il brûle de te faire un cadeau.
UAR'IHE.
Lui?... vous vous trompez ; mais c’est une gravé erreur.
M”* CATELIN.
Je vais lui faciliter le chemin que cherche sa générosité.
KARTUg.
Mais ma tante...
M“* CATRLin.
Adieu, ma chatte ; je te prêterai quelquefois mon ch&le vaporeux. {Elle sort.)
scExn: m.
itIARTHE, GRANDCHAMP, M“« DR SAINTE-HILDEGONDE.
GRANDGHAMP.
Seule !
MARTHE, apercevant Grandchamp et poussant un cri.
Ahl
DE SAINTE-HILDEGONDE, du dehors.
Offrez-moi donc votre main pour descendre de cabriolet, monsieur le comte.
GRANDCHAMP, à lut-même.
Encore ce cabriolet qui me poursuit... Qui donc? •
M°“ DE SAINTB-HILDBGONDB.
C’est moi.
GRANDCHAMP
Madame de Sainte-Hildegonde !
h"* de SAINTE-HILDEGONDE.
Moi, qui ne vous avais pas vu depuis un an, qui vous croyais parti de Paris, expatrié, mort, que sais-je? et qui vous aperçois tout à coup rue Saint-Denis, à la porte d’un magasin, en bonne fortune. Jugez de ma surprise, et convenez que l'aventure était assez piquante, l’occasion de vous contrarier trop belle pour la laisser échapper.
GRANDCHAMP, à part.
Maudite rencontre !
M“® DE SAINTE-HILDEGONDE
Ma chère enfant , monsieur vient sans doute chez vous pour de vieilles étoffes, des guipures... (Bas.) Rassurez-vous.
MARTHE, bas.
Ah! madame, que je vous remercie!
M™' DE SAINTE-HILDEGONDE
Vous allez me montrer tout ce que vous ayez dans le magasin.
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MARTHE
Volontiers, madame... je vais appeler... car je ne suis pas chez moi; je ne sais où cela se trouve. {Elle va sonner à la porte de gauche qui conduit à l'intérieur.)
GRANGHAUP, bas à A/“® de Sainte-Hildegonde.
Est-ce une vengeance?
M"* DE SAIlVTB-HILDEGOItDK.
Une espièglerie tout au plus.
GRANDCUAHP.
Motivée par notre brusque séparation. Ce n’est pas généreux quand on s’est consolée si vite.
11 '°* DE SAINTE-HILDEGONDE
Les grandes douleurs ont besoin de distractions.
GRANDCHAMP
On le dit... J’aurais pu en chercher de mon côté... fût-ce... même à vos soirées ; mais on joue trop gros jeu chez madame de Sainte-Hildegonde.
M”»® DE SAINTE-HILDEGONDE
Ah ! VOUS savez que l’on joue chez mol î
GRANDCHAMP
Oui, madame la marquise.
M“® DE SAINTE-HILDEGONDE
Et vous me railliez sur mon nouveau titre?
GRANDCHAMP
Pourquoi donc? depuis que noblesse n’oblige plus, en prend qui veut.
M"®* DE SAINTE-HILDEGONDE
Méchant 1
MARTHE, qui a sonné une deuxieme fois.
M. Reboussiu !
SCEHX: IV.
Les Mêmes, KEBOUSSIN.
REBOüssiN, accourant.
Voilh... voilé, not! bourgeois... Habits à vendre... à acheter, chapeaux d’homme, de femme, castor en soie, bibi à plumes, cravates, gilets, pantalons de toutes longueurs, de toutes formes, de toutes nuances, pour la ville, la cour, l’armée, les hôpitaux, les galères.
MARTHE, à Beboussin, qu'elle a voulu arrêter plusieurs fois.
Mais taisez-vous doue ! il s’agit de guipures.
REBOCSSIN.
Des guipures?... monsieur demande... on va lui servir l’article guipure. .
m"*’ de saintb-hildëgondb, à pari.
Ce pauvre Grandcliamp est furieux.
GRANDCHAMP, de même.
Elle se moque de moi, mais attendons un peu.
REBOUSSm.
Voilà les guipures demandées... Monsieur désire là-dedans?
M“* DE SAiNTB-HiLDEGOMDE, à Grandchomp, en souriant. Mais... tout, n’est-ce pas?
REBODSSIN.
Tout? milord prend tout?
DE SAINTE-HILDEGONDB.
Vous avez entendu... et vous enverrez cela dès ce soir... {S’approchant de Grandchamp.) A qui destinez-vous ce joli cadeau?
6RÀNDCHAHP. \
Mais... à vous, madame.
U* DE SAINTE-HILDEGONDE
A moi... Ah! vous ôtes d’une générosité...
GRANDCHAMP
Je vous dois bien cela pour le service que vous allez me rendre.
M“® DE SAINT-HILDEGONDE
Moi? un service? ici? je ne crois pas. .Haut.) Je vais vous laisser mon adresse... Puisque monsieur tient absolument... [Elle tire de sa poche un petit agenda et s'assied à gauche.)
REBOUSSIN.
On fait le compte de son excellence.
GRANDCHAMP, bas à madame de Sainle-IIildegonde, qui écrit. Ajoutez: Apportez cela vous-même et dès ce soir : il faut que je vous parle.
M“* DE SAINTE-BILDEGONDB.
Plaît-il?
GRANDCHAMP, toujours à VOIX basse.
Madame de Sainte-Hildegonde ne voudrait pas, en me refusant, que l’on vînt dans quelques heures saisir chez elle des tables de jeu, peut-être s’emparer de sa personne...
M“' DE SAINTE-HU.DEGONDE
Monsieur...
GRANDCHAMP
Ecrivez.
REBOüssiN, venant à Grandchamp.
Mon prince, c’est .122 fr. 50 c. en monnaie française... c’est comme qui dirait 323 en anglais.
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MARTHE
Madame avait dit qu’elle allait donner son adresse?...
M“* DE SAINTE-HILDEGONDE
Oui... la voilà...
GRANDCHAMP
Madame la marquise me permettra-t-elle de la reconduire jusqu’à sa voiture?
DE SAiNT-HiLDEGONDE, üVBc empressement.
Comment donc ? j’allais vous en prier.
REBOUSSIN.
L’équipage de Son Altesse... Tiens ! c’est un milord !
GRANDCHAMP, du dehors.
Cocher ! rue du Helder, n° 8.
REBOUSSIN.
Vous reviendrez nous voir, Majesté? Rue delà petite Corderie, madame veuve llebuussin. {Il disparaît un instant.)
MARTHE, REBOUSSIN.
MARTHE, Usant le papier que lui a remis madame de Sainte-HiU
degonde.
« Rue du Helder, n® 8. Apportez cela vous-même, et dès ce soir : il faut que je vous parle. » Que signifie ? Je ne connais pas cette dame. Elle m’a déjà protégée... quel danger me menacerait donc ? Cet homme me fait peur !
REBOUSSIN, revenant.
En voilà une recette !
MARTHE
Vous viendrez avec moi, monsieur Reboussin.
REBOUSSIN.
Où ça?
MARTHE
Porter ces guipures.
REBOUSSIN.
Volontiers. Quand ?
MARTHE
Mais... ce soir... tout de suite.
REBOUSSIN.
Tout de suite ! Ah ! je vais vous dire... nous ne fermons la boutique qu’à neuf heures, vous savez?
MARTHE, à elle-même.
C’est singulier... j’espérais... M. Jules no revient pas de la campagne...
3k LA JEUNESSE DORÉE.
RfiBOUSsm, apercevant quelqu’tm à la porte de la boutique.
Voilà, not! bourgeois, carrick noisette pour soirées... gilet de flanelle... Tiens, c’est M. Jules!...
scèm: vi.
Lbs Mêmes, JULES.
REBOlJSSm.
Monsieur Jules! et moi qui vous offrais... je vous avais pris pour une pratique.*. A cette heure-ci il en vient souvent... parce qu’on est moins vu.
MARTHE
Vous êtes resté bien longtemps absent, savez-vous ?
JULES, agité.
Oui... et c’est à grand peine que j’ai pu revenir ce soir... d’aussi bonne heure... Une invitation... un dîner.
REBOUSSiN , allant vers la porte.
Voilà, monsieur, un joli coachmann... Venez donc nous voir. {Il se tient en dehors.)
MARTHE
Vous avez Tair bien préoccupé I
JULES
Marthe , répondez-moi : vous êtes jeune , jolie ; vous ôtes ouvrière, vous rentrez seule, vous rentrez tard... il le faut... votre travail vous y oblige... Cela n’est pas sans danger à Paris. Il est des gens pour qui une jeune fille ainsi isolée est censée appartenir a la voie publique.
MARTHE
Pourquoi me dites- vous cela , mon ami?
AhI c’est que si quelqu’un s’avisait jamais de vous suivre, de TOUS parler, de vous insulter...
MARTHE
Eh bien !
JULES
Je le tuerais 1
MARTHE , avec effroi.
Jules ! une querelle pour moi !
JULES
Répondez! Quelqu’un jamais...
MARTHE
Quelqu’un... personne... mais non... mais je ne sais ce que vous voulez dire , monsieur Jules...
JULES, à part.
Les paroles de Grandcbamp, le rendez-vous qu’il m’a donné au coin de cette rue ? Après tout, ne peut-il être question d’une
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autre que Marthe? {Haut.) Pardon : il aurait pu se faire... En effet , je n’ai rien vu : j’ai cherché des yeux.
MARTHR.
Vous avez cherché ? Quoi donc ?
JULES
Rien... J’étais fou. [En souriant.) Et je me le reproche vraiment, car je crois que je vous ai effrayée?
MARTHE. ■*
Mais beaucoup... Mauvaise tête... Moi qui étais si contente de vous voir 1... Et mon bouquet, y avez-vous pensé?
JULES
Le voici 1
MARTHE
Donnez! {Le regardant.) Elles sont fanées... Tant mieux... c’est que vous les avez portées. Oui, je travaille , monsieur, je vais k l’atelier ; cela a des inconvénients ; mais ne me le reprochez pas , vous. Grâce à mon état, je peux vivre dans mon coin, sans ambition, sans désir, avec mon amour pour vous. L’amour, c’est la richesse, Jules : c’est mieux que cela , c’est le courage, c’est le bonheur. Je n’ai pas cette vouure qui passe, je me dis souvent, mais j’aime Jules, qui m’aime bien aussi. Je n’ai pas le temps de dormir une heure de plus le matin; j’ai froid... je voudrais rester au lit... mais je me dis : Allons! levons-nous! J’aime 1 et cela me donne de la force.
JULES
Chère Marthe !
REBOUSsiN , rentrant des habits.
Il est neuf heures, mademoislle Marthe : je vais rentrer l’étalage , et puis j’irai vous accompagner.
JULES
Vous accompagner? où donc î
C’est que je vais être forcé de sortir...
JULES
Vous î
MARTHE
Oui... une livraison k faire ce soir... des paquets à porter.,, monsieur Reboussin vient avec moi , ainsi...
JULES
Si tard...
MARTHE
Oh 1 nous prendrons une voiture.
REBOUSSIN , qui rentre toujours les effets.
Bien''sûr. Fiez-vous-en k moi. Nous n’allons pas aller à pied
rue du Helder. [A im monsieur, le chevalier Paul, qui vient d’entrer.) Voilà! bourgeois! que vous faut-il? Monsieur désire troquer son chapeau contre un moins neuf? changer son habit... c’est facile ! (£n disant cela, il lui enlève son chapeau et son habit.) Donnez-vous donc la peine d’entrer dans ce cabinet, vous y serez plus à l’aise. [Lé chevalier, en manches de chemise, salue d’un air confus et entre vivement dans le cabinet de gauche avec Beboussin.)
MARTHE
Je voudrais bien vous retrouver en haut , près de ma tante , quand je reviendrai... Oh ! ce ne sera pas long.
JULES
Je resterai, Marthe.
MARTHE
C’est que... ma tante est singulière, vous le savez?... Elle a quelquefois des idées bien terribles et qu’on ne peut pas lui ôter... Je crains qu’elle ne vous parle d’une fantaisie qui lui est venue... Elle va peut-être vous demander...
JULES
Je vous promets de penser à vous et de ne pas faire attention à ce qu’elle me dira.
MARTHE
C’est cel{i, n’y faites pas attention. (Elle va prendre son chapeau et le paquet de gxiipures.) Oh! maintenant, je m’en vais bien contente. Vous me prendrez Ih-haut, monsieur Reboussin; ne soyez pas trop long. [A Jules.) Venez, monsieur.
UEBOUSSiN sort du cabinet avec l'habit, le pantalon, le gilet, la cravate , la chemise du monsieur et ses bottes à la main.
LE chevalier PAUL, dans le cabinet.
Dépêchez-vous ! jo n’ai pas chaud comme ça !
REBOUSSIN , regardant Us effets qu'il porte.
Le fait est qu’il ne lui reste pas grand’ chose. (Haut.) Eh ! vous ne vous enrhumerez pas, nous sommes en été. [Allant à la porte du fond.) Ça va être fait dans cinq minutes, mamzelle.
SCENK VXX.
REBOUSSIN , LE CHEVALIER PAUL, puis BLAVIGNY.
. REBOUSSIN.
Jout ça, mon cher monsieur, c’est une affaire de soixante francs... tout au plus, parce que c’est vous.
LE CliAVALlER PAUL.
Vous ne me connaissez pas.
. REBOUSSIN.
C’est vrai!.... mais ça se dit. [Blavigny entre précipitamment, son chapeau rabattu sur les yeux. Reboussin allant à lui.) Qu’esl-ce qu’il y a , not’ bourgeois ? quelque chose à vous
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vendre, à échanger? (Blavigny se bloltü derrière le paravent ^ que Reboussin déploie anesilôl.)
REnoussiN, continuant.
Des emplettes à faire/... une vieille défroque à mettre au rebut? {Blavigny lui jette son chapeau par-dessus le paravent.)
Oh ! ceci il y aurait conscience à le garder... C'est luisant et vieux comme une g luttière... depuis le temps qu’il pleut dessus. {Blavigny jette son habit ) Un habit à basques croisées et flottantes , plissé dans le dos, collant aux manches... {Blavigny jette sa cravate.) Une corde à puits, rouge et plate, avec une rosette... {Même jeu.) Un pantalon qui fut bronze, peut-être gris , peut-être marron... qui n’est plus qu’étroit, passé k l’c'tat de fontes de pistolet. {Même jeu.) Des bottes parfailement cirées... sans semelles... le tout, trois francs 1 {Le Chevalier Paul frappé à sa porte.)
RF.BOüssiN, y courant.
Je suis à vous, nol’ bourgeis ; quelque chose de plus simple, c’est entendu... (Blavigny frappe à son tour. — Reboussin, allan\ au paravant. ) Je sais quelque chose de mieux, ça ne sera pas difficile. {Jl cherche autour de lui. — Le chevalier Paul frappe de nouveau. — F courant et entr’ouvrant la porte.) Une chaussure. (71 cherche un moment des yeux dans la boutique, puis lui repassant les bottes de Blavigny.) l‘ronez-moi ça... des bottes sans façons à la housarde... pour tous les jours... mettez-lesavec précautions pour ne pas les abîmer. {Blavigny frappe. — Il court et lui repasse les bottes du Chevalier.) Des bottes vernies... ce qu’il qu’il y a du mieux... h votre pied. (.Allant au Chevalier.) Un pantalUn i n traîne indestructible... gris Marengo... avec sa cravate. ( Courant à Blavigny. ) Faux col, pantalon cachemire.
{Mu' Chevalier.) Un gilet beurre fondu k mettre sous un habit qui boutonne, habit de cheval négligé. {Il jette ces deux objets au chevalier et court à Blavigny.) Habit dernier genre... gilet ée soirée.
LE CHEVALIER PAUL, pussunt la tête.
Mais il y a un mouchoir dans cette poche.
BLAVIGNY, passant la sienne au-dessus du paravant.
Celte cravate est encore chaude. {Ils s’aperçoivent et se retirent virement.)
LE CHEVALIER PAUL, d Beboussin, à voix basse.
11 y a donc quelqu’un là?
REBOUSSIN, lui passant le chapeau du vicomte.
Voilà le castor qui va avec.
BLAVIGNY, même jeu.
Je croyais être seul.
REBOUSsm, montmt sur une chaise et le coiffant du chapeau du
chevalier.
Un chapeau tout ce qu’il y a do mieux. Je crois qu’à présent il ne vous manque rien. [Le vicomte et le chevalier sortent tout habillés et se mettent à rire après s’être considérés pendant quelques instants.)
REBOUSSiN, à Blavigny.
Vous me devez cent vingt francs. ♦
BLAViGNT, payant et trouvant dans sa poche une carte.
Le chevalier Paul.
. REBOOSSIN, à Paul.
Voilà vingt-cinq francs.
LE CHEVALIER PAUL, mettant Vargent dans sa poche et y trouvant
une carte.
Le vicomte de Blavigny. [Jls se saluent.) Vous portez la taille un peu longue, monsieur... du reste, comme le duc de Berry.
BLAVIGNY.
Vous avez quelques cors au pied gauche, je le sens... du reste, comme le duc d’Augoulême... Passez donc, monsieur.
LE chevalier PAUL.
Après vous, vicomte... [Ils sortent.)
REBOLSSIN, seul.
Cent francs de gagné... Je vas fermer la boutique.
TROISIÈME TABLEAÜ.
Chez de Sainte-Hildegonde. — Boudoir brillamment éclairé, entièrement tendu en étoffe de Perse. Portières. Large divan, meubles pareils h la tenture, tapis assorti. — Cheminée au fond. — Pendules, flambeaux, ( Candélabres en vieux Sèvres ainsi que les coupes et les vases. — Fleurs dans la cheminée. — Portières relevées à toutes les portes. — A droite, au premier plan, une porte conduisant à la chambre à coucher de M*"* de Sainte-Hildegonde. Du même c6té, dans le pan coupé, une porte de dégagement, — A gauche, au premier plan, autre porte. — Au second, une tabla à jeu parallèle. — Plus loin, dans le pan coupé, la baie d'une porte dont les battants ont été ôtés. — Les portières relevées laissent apercevoir l’entrée d’un salon étincelant de l'éclat des bougies.
ACTE II, TABLEAU III
AUTRE VOIX, annonçant.
Monsieur le marquis de Uaul-Brion. Monsieur Jouvignot. Monsieur Gouletie.
VOIX DIVERSES dans le salon.
Deux louis. — Dix. — Vingt. — Banque. — Trente fiches. — Argent.
JOSEPH, introduisant Marthe et Reboussin par la porte de déga-
gemevÂ.
Par ici, mademoiselle.
REBOUSSIN.
Mazette 1 comme c’est cossu 1 elle est diantrement bien logée cette dame ! Pourquoi nous avez-vous fait passer par la cuisine?
JOSEPH
C’est qu’il y a du monde au salon ; madame reçoit.
VOIX DIVERSES dans le salon.
Le roi. — La vole. — Vingt louis. — Huit fiches. — Contrecarré. — Racheté. — Trois, cinq, mort. — Sept, six, neuf, on me paye.
REBOUSSIN.
Il paraît que l’on joue par Ih... et un fameux jeu encore 1 {Il remonte la scène pour regarder dans le salon.}
JOSEPH
Madame prie mademoiselle do l’excuser si elle ne vient pas lui parler tout de suite ; mais obligée de (aire les honneurs de chez elle...
MARTHE
Oh ! je peux revenir demain.
JOSEPH
Comme mademoiselle voudra. Madame la marquise paraissait seulement très-im patiente de vous voir ; elle m’a chargé de dire à mademoiselle qu’elle n’a peut-être que quelques heures pour l’avertir d’un danger qui lu menace.
MARTHE
J’attendrai, monsieur, j’attendrai.
JOSEPH
Dans la chambre à coucher, là... (ti indique la porte à droite) il y a de la lumière, des livres ; seulement, mademoiselle voudra bien ne pas trop s’impatienter si madame se fait un peu attendre.
MARTHE
Non.
UNE VOIX, annonçant au salon.
Monsieur le prince de Monzikarkoff !
LA JKÜNESSE DOREE.
REBOIISSIN.
Un princo !... romme c’est composé !... Avez -vous entendu , mamzelle Marthe? il vient des princes! (A Joseph.) Je passerais ma nuit h regarder ça ! Est-ce qu’on ne pourrait pas voir un peu, hein ?
UARTHE.
Vous êtes peut-être indiscret, monsieur Reboussin.
JOSEPH, à part.
Quelle idée! (Haut.) Non; en attendant que madame vienne et pendant qu’elle causera avec mademoiselle, vous pouvez...
REBOUSSIN.
Vrai? Vous voulez bien que je regarde, mamzelle Marthe?
UAIITHE.
Puisqu’on vous le permet ; je vous attends là.
REBOUSSIN.
C’est ça; je ne resterai pas longtemps, allez. {Joseph entre dans la chambre avec Marthe.) Comme ça m'irait un appartement dans ces prix-lh, avec des domestiques en culotte courte et des dîners à trois services! [A Joseph qui rentre.) Ah ! vous voilà.
JOSEPH
Oui ; venez avec moi.
REBOUSSIN.
Metlez-inoi dans un endroit où je puisse bien voir... du côté des rafraîchissements.
JOSEPH
Venez.
VOIX, annonçant au salon.
Monsieur le marquis de Château-Renard I monsieur le vicomte de ülavigny ! {Joseph et Reboussin sont sortis par la porte de dégagement.)
SCENE n
GRANDCHAMP, venant du salon, puis JOSEPH.
Dix heures un quart déjà ! c'est singulier ; elle n’est pas arrivée, car le valet de chambre de madame de Sainte-Hildegonde ne vient rien me dire. Aurait-elle conçu quelque soupçon ?.,... Bast 1 elle peut arriver encore. {A Joseph qui rentre pur la porte de dégagement un plateau à la main.) Eh bien ! Joseph ?
JOSEPH, indiquant la chambre à coucher.
Elle est là.
GRANDCIIAUP.
Dans cette chambre ?
JOSEPH
Depuis un instant ; mais elle n’est pas Tenue seule.
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GRANDCHAHP.
Comment!
JOSEPH
Un jeune homme, une sorte d’ouvrier l’accompagne.
GRANDCHAMP
Il faut s’en débarrasser.
JOSEPH
J’essayerai. {Joseph passe dans le salon.)
AGRNE 111.
M“« DE SAINTE-HTLDEGONDE, BLAVIGNY, venant ensemble du salôn, GRANDCHAMP.
DE SAINTE-HILDEGONDE
Monsieur de Château-Renard m’avait annoncé votre visite, monsieur le vicomte.
BLAVIGNY.
Il a bien voulu être mon introducteur auprès de vous, madame la marquise; je sens que je lui dois de la reconnaissance.
DK SAiNrc-HiLDEGONDE, présentant Grandchamp.
M. le comte de Grandchamp.
BLAVIGNY.
Neveu de M. le général comte de Brennes, je crois? {Jl salue.)
GRANDCHAMP
J’ai l’honneur d’être connu de vous, monsieur?
BLAVIGNY.
Beaucoup... de nom, comme tout le faubourg Saint-Germain. Attendez donc, est-ce qu’il ne s’est pas remarie le général de Brennes ?
GRANDCHAHP.
En effet, monsieur.
M“* DE SAINTE-HILDEGONDE
Oui, vraiment... (en riant) et sans consulter ses neveux.
BLAVIGNY.
Les oncles sont bien trop égoïstes pour cela. J’ai entendu parler de ce mariage; j’étais à Lisbonne... non, à la Louisiane... point, c’est k Bagdad que j’étais... à Bagdad ou k Québec, qu’importe? Il y a cinq ans... une femme charmante, beaucoup plus jeune que son mari... ce qui ferait présumer qu’elle a pris sur lui un grand ascendant... beaucoup trop grand pour des héritiers.
GRANDCH.VMP.
Vous avez de la pénétration, monsieur.
BLAVIGNT.
J’ai vécu.
ONE VOIX, annonçant au salon.
Monsieur le chevalier Paul 1 {Blavigny fait un mouvement involontaire de surprise.)
DE SAmTE-HILDBGOITDB.
Est-ce que vous connaissez le chevalier ?
blavignt.
lel 'ai aperçu une fois... dans le monde.
de SAITTE-HILDEGONDE.
C’est un original fort bizarre dans sa toilette : tantôt élégant jusqu’à la recherche, tantôt simple jusqu’au délabrement.
BLAVIGNY.
Un caractère singulier.
M'"* DE SAiNTE-iULDEGONDE , allant au devant du chevalier Paul
qui entre.
Vous arrivez bien tard, monsieur le chevalier. [Après avoir salué la marquise, le Chevalier aperçoit Blavigny. Tous deux sourient et se saluent.)
M“® DE SAiNTE-HiLDEGONDE, bas à Blavigny.
Que vous disais-je? il n’est pas dans ses beaux jours.
BLAVIGNY , de même.
Non ; voilà une mise de peu de valeur. (A part.) J’en sais quelque chose, trois francs.
soEnrx] IV.
Les Mêmes, f.E CHRVAUl R P \UL, LE PRINGEi DE MENZI- K ARKOFF, LE SECRÉTAIRE DU PRINCE.
M“* DE SAINTE-HILDEGONDE, à Menzikarkoff qui vient d’entrer. Vous n’avez pas trouvé de place au jeu, prince? toutes les tables sont occupées. Mais en voici une... un de ces messieurs fera votre partie. {Le secrétaire du prince lui explique ce que rient de dire Af™* deSamte Hildegonde. Le Prince sourit gracieusement et fait un signe de tête qui indique qu'il a compris. Il se place à la table de jeu accompagné de son secrétaire . Le chevalier Paul lui fait vis-à-vis.)
GHANDGHAMP, qui depuis quelques instants se tient au fond, adossé à la cheminée, bas à 7lf“* de Sainte-Hildegonde.
Vous savez ce dont nous sommes convenus... tâchez que cette soirée ne se prolonge pas trop.
DE SAINTE-HILDEGONDE
Je viendrai vous prendre, messieurs, si nous manquons de danseurs. [Elle rentre dans le salon.)
LE PRINCE, SON SECHE TAIRE, LE CHEVALIER PAUL, - BLAVIGNY, GRANDCHAMP
LE SECRÉTAIRE
Son altesBO fait dix louis.
BLAVI6NT, observant les joueurs.
Un prince russe, un chevalier du temple. [Au chevalier Paul.) Voulez-vous me permettre de parier pour vous, monsieur ? Dix louis. (La partie s'engage. — Grandchamp qui s'est assis sur une causeuse.) M. de Grandchamp ne joue pas? — Nous demandons, je crois... Ah! on refuse.
LE SECRÉTAIRE
Le prince ne comprend pas le français, monsieur ; je parle, Son Altesse joue.
BLAVIGNY, à Grandchamp.
Nous causions tantôt du mariage du comte de Brennes. La comtesse est-elle d’une grande famille?
GRANDCHAMP
Oui, de Bretagne.
BLAVIGNY.
Et elle a... quel âge?
GRANDCHAMP
Vingt-huit ans.
BLAVIGNY.
Nous avons eu de pauvres cartes, en vérité, (yi Grandchamp.) Belle, avec cela?
GRANDCHAMP
Fort belle.
BLAVIGNY.
Les généraux de l’empire se sont toujours perdus par trop de témérité.
BLAVIGNY. '
Le prince a la main malheureuse... pour nous, et pour peu que cette chance se prolonge... Trois à point. Y a-t-il longtemps que Son Altesse est en France ?
LE SECRÉTAIRE
Trois mois. Gagné, dix louis.
BLAVIGNY, menant au jeu.
Voici. Et son Altesse venait auparavant?
LE SECRÉTAIRE
D’Athènes, capitale de l’empire grec.
BLAVIGNY.
Diantre I (Au chevalier Paul.) Monsieur le chevalier yeut-il me permettre de tenir les cartes ? (Le Chevalier fait un signe de
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remercîment. ) N’importe, je pirie pour vous; jo suis entêté.., D’Athènes. — Son Altesse passe sa vie à voyager probablement — elle est venue en France?
LB SECRÉTAIRE
Pour jouer.
GRANDCHAUP, qiH s’est levé, bas à Joseph qui vient du salon.
T’es-tu occupé de l’homme qui accompagnait cette jeune fille?
JOSEPH
Il regarde faire le punch. Je me charge de lui.
GRANDCHAMP
Je crains 'qu’elle ne s’impatiente; invente des prétextes pour la retenir.
JOSEPH
Soyez sans crainte. {Grandchamp rentre au salon. Joseph va dans la chambre à coucher.)
BLA VIGNY
Pas un atout ! des jeiu affreux I
lE SBCHÉTAIRE.
C’est une série... Le prince est heureux en général... Gagné! {Le prince ramasse V enjeu.)
BLAVIGNT.
Allons ! je me trompais sur le compte du chevalier... je l’ai cru plus fort que cela...
LE SECaéTAIRB.
Vingt louis!
BLAVIGNY.
Je ne parie plus...
LE CHEVALIER
Sur parole, mon prince.
BLAVIGNY, « pari.
Il continue... décidément c’e.st un pigeon...
REBOussm, entrant par la porte de dégagement.
Le punch était bon 1 et ils m’en ont fait boire... ( Apercevant les joueurs. ) Diable ! il y a du monde ici à présent !... Ah ça, mademoiselle Marthe n’en finit pas avec cette dame et nous avons un fiacre en bas... il faut que j’aille lui dire... (Il se dirige vers la porte de la chambre à coucher. ) Ah I on joue de l’or I
LE CHEV.VLIBR.
Roi de cœur, dame de cœur, valet de cœur, dix de cœur, cinq, gagné 1...
BLAVIGNY.
Pas si pigeou que je croyais...
Partie I
JOSEPH, le retenant.
Oii allez-vous donc par là ?
REBOUSSIN.
Pardine ! je m’en vais !
JOSEPH, indiquant la porte de dégagement.
Par ici 1
REBOUSSIN.
Ça m’est égal... Ah ! qu’est-ce que va dire monsieur Jules ?... {Il disparaît avec Joseph par la porte de dégagement.)
LE CHEVALIER
Atout !
LE SECRÉTAIRE
Nous on manquons...
LE CHEVALIER
Dix do pique! as de pique, valet de pique, dame de pique, roi de pique 1
BLAVIGNY.
Le pigeon est un aigle !
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kd LA JEUNESSE DOREE.
LB SECRéTAIRB.
Deux cents louis 1
BLAVioNT, regardant les cartes du Chevalier, Quel jeu il se donne, à présent !
* '■ LE CHEVALIER
Atout !
LB SBCRBTAIRB.
Nous en manquons...
LE CHAVALIER,
Atout, atout !... avec le roi... gagné I
BLAVIONT.
En deux coups I II va trop vite...
LE SECRÉTAIRE
Le prince fait doux cents louis...
BLAVICNY.
Une partie intéressante...
LE CHEVALIER
Le roi 1
BLAVIGNT.
Encore 1 j’en ai le frisson pour lui... Diable 1 mais c’est 'une haute capacité, et s’il avait un peu plus de patience... s’il y mettait moins d’enthousiasme...
LE secbbtairb.
Deux pour Son Altesse, cette fois...
BLAVIGN».
Ah! vraiment!... voyez ce que c’est que ce jeu-là... au moment où on s’y attend le moins... ( Foyant le jeu du Chevalier. ) Cinq atouts ! Je disais aussi...
LE CHEVALIER
Le roi... atout !
BLAVIGNT.
On va s’apercevoir... /
LE chevalier.
Atout I
BLAVIGNT.
Il est perdu...
LE CHEVALIER
Atout! atout! Trois points...
LE SECRÉTAIRE, pendant que le Chevalier donne les cartes. Vous devez être un parfait royaliste, monsieur?
LE CHEVALIER
Pourquoi cela, monsieur ?
LE SECRÉTAIRE
Parce que vous n’abandonnez jam lis le roi...
BLAVIGNT,
Aie ! aie
ACTE II, TABLEAU III. W
LE CHE\rALiER, déployant sur la table le jeu qu’il vient de se donner.
Vous voyez que c’esl avec un profond désintéressement, monsieur, car je perds la partie...
BLAVIGNY,
Ah ! bah I
LE SECRÉTAIRE
Pas une levée dans votre jeu... cinq basses cartes... Le roi dans le nôtre... En effet, monsieur.
BLAVIGNY, à lui-même.
C’est sublime ! découvert, il s’est arrangé pour perdre. Je ne lui croyais que du talent, il a du génie.
LE SECRÉTAIRE, OU Chevalier.
Nous ne continuons pas, monsieur? (Le Chevalier remercie gracieusement du geste ) Le prince trouvera probablement une place il la bouillotte ou au lansquenet. Prince... (Le Prince et son Secrétaire se sont levés et se dirigent vers le salon ; le Chevalier va en faire autant.)
scExn; VI.
BLAVIGNY, LE CHEVALIER.
BLAVIGNY, frappant légèrement sur l'épaule du Chevalier. .
Pardonnez-moi, monsieur, la liberté de mon procédé ; mais cette rencontre n’eiant pas la première entre nous, il me semble que nous ne sommes pas étrangers l’un à l’autre. J’ai suivi avec beaucoup d’attention les quatre ou cinq parties que vous venez de jouer. C’est très-beau. J’ai une affaire formidable à vous proposer. C’est un plan gigantesque, conçu depuis longtemps, mûri par la réflexion... Mais, avaui de vous le communiquer, souffrez que je vous adresse quelques questions, dernières hésitations de la prudence. Avez-vous à vous plaindre du sort?
LE CHEVALIER
Enormément.
BLAVIGNY.
Croyez-vous è la probité dans ce monde?
LE CHEVALIER
Non.
BLAVIGNY.
A la plus légère honnêteté ?
LE CHEVALIER
Non.
BLAVIGNY.
Pensez-vous que s’il est une profession honnête de nos jours, c’est celle de coquin?
kB
LE CHEVALIER
T rès-certainement.
BLAVIGNY.
Je n’hésite plus. Coname je vous le disais, j’ai médité, et, au bout de mes méditations, j’ai trouvé...
LB CHBVALIER.
Quoi?
BLAVIGNY.
Un million.
LE CHEVALIER
Partageons !
BLAVIGNY.
Un instant l Vous savez que les trésors ont toujours été bien gardés.
LE CHEVALIER
Continuez.
BLAVIGNY.
Je me suis dit qu’il fallait ressusciter quelque chose qui ressemblât k ces vieilles tontines dont quelques rares actionnaires épars sur ce globe attestent encore l’antique splendeur. Je fonde une banque; les prospectus seront lancés demain, et elle fonctionne aussitôt.
LE CHEVALIER
Je ne vois pas encore où gît le million.
BLAVIGNY.
Attendez! le lièvre va partir. Cette banque doit se composer de dix souscripteurs, dont la mise sera do cent mille francs pour chacun. Total : un million.
LE CHEVALIER
Le voilà.
BLAVIGNY.
Vous m’écoutez ?
LE CHEVALIER
Des yeux, de l’oreille et de l’intelligence.
BLAVIGNY.
Il faudra un directeur : c’est vous; car toutes les garanties désirables serotit offertes aux souscriplcuri. Je m’inscris pour cent mille fram s.
LE CHEVAI.lF.r..
Pour cent mille francs! vous!
BLAVIGNY.
On peut toujours s’inscrire pour cent mille francs, le dixièm® de l’opération. Maintenant voici ce qui reste à faire. Vous lancez
Digi‘
I.B CHEVALIER
Je comprends à fond votre affaire, mais...
BLAVIGNT.
Vous ne la comprenez pas.
LE CHEVALIER
La preuve que je la comprends, c’est que vous comptez sur les extinctions successives des actionnaires par le fait de l’âge, par l'action du temps.
BLAVIGNT.
Vous ne la comprenez pas du tout. L’âge! le temps! nous n’en finirions jamais; et il faut en finir.
LE CHEVALIER
Parfaitement. Mais qui nous répond que nous resterons les derniers pour loucher 1e million ?
BLAVIGNT.
Chevalier, quand vous jouez, et que les atouts ne vous vicn- . nentpas?
LE CHEVALIER
Je les fais venir.
BLAVIGNT.
Voilà mon affaire!
LE CHEVALIER
Diable! mais si je vous comprends... Permettez... comparaison pour comparaison : Je suppose que vous alliez à la chasse avec un des neuf, vous reviendriez seul?
' BLAVIGNT.
Atout! reste à huit.
LE CHEVALIER
J’ai compris. Les neuf souscripteurs étant...
, BLAVIGNT.
Éteints.
LE CHEVALIER
Nous partageons!
BLAVIGNT.
C’est convenu.
LE CHEVALIER
Pas d’écrit entre nous?
BLAVIGNT.
A quoi bon?
LE CHEVALIER
C’est juste. Si jamais j’osais vous troîtt’;'®»’, vous trahir, vous me traiteriez...
BLAVIGST.
Comme un actionnaire à cent raille francs, voilà tout. Faites votre jeul(jW^m«tt sonne.)
SCÈNE VII
Les MêsTes, M”® DE SAINTE-HILDEGONDE.
M“® DE SAiME-HiLDEGONDE, à la cantouade.
A demain, prince. Monsieur de Haut-Brion, ne vous faites pas désirer si longtemps à l’avenir... {^éu Chevalier et au Vicomte.) Encore ici, messieurs?
LE CHEVALIER
Je m’aperçois, en effet, que vos salons sont déserts, et je vois que nous serions indiscrets en demeurant davantage.
BLAVIGNT.
Permettez-nous donc de prendre congé de vous, madame.
M“* DE SAINTE-HILDEGONDE, Saluont.
Messieurs... [Elle les reconduit et disparaît avec eux. Joseph, gui était entré sur ses pas une mante sur le bras, éteint les candélabres.)
M”* DE SAINTE-HILDEGONDE, de la COuUsse.
Joseph!
JOSEPH
Voilà, madame. [Les lumières du salon s"'éleignent également. Le théâtre est plongé dans l’obscurité.)
SCÈNE VllI
MARTHE, elle soulève la portière de la chambre à coucher et paraît sur le seuil.
On ne vient rien me dire... et je ne revois pas M. Reboussin... Celte pièce dans l’obscurité!... on m’aurait donc oubtiéel... (Elle sort et reparaît arec xm flambeau.) Personne ici !... il me semblait pouriani avoir entendu de la musique, des voix, du bruit... Est-ce qu’on se serait retiré?... il est donc bien tard !... [Regardant la pendule gui est sur la cheminée.) .Minuit 1... Et cette dame no m’a rien fait dire!.... mais où est-elle donc? [Elle s’avance vers le salon et regax'de de ce côté.) Personne! j’ai peur, mon Dieu! Madame! Rien... Madame!... [Elle entre dans le salon.) Madame !
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l’appartement... elle ouvre la porte de la salle h manger... la -voila dans la bibliothèque... F.lle revient... (U a peu à peu gagné la porte de la chambre à coucher et se cache derrière la portière.)
MARTHE, entrant par la porte de dégagement et avec le plus grand
effroi.
Personne! et la porte de l’escalier fermée!... personne!
GR\NDCHAHP.
Mademoiselle...
MARTHE, reculant de terreur avec le flambeau qui tremble dans sa main jusqu'à la porte par laquelle est entré Granchamp. Ahl...je n’étais pas seule!
GRANDCHAMP
Votre terreur est grande, mademoiselle.
MARTHE
N’approchez pas! oh! n’approchez pas!
GRANDCHAMP
Ecoutez-moi, du moins I
MARTHE
Vous écouter, monsieur!... Comment êtes-vous ici? pourquoi m’y a-t-on retenue?... Et cette dame, cette dame, qu’est-elle devenue ! Ah ! vous le savez ! S ortez, monsieur ! non : c’est à moi à sortir...
GRANDCHAMP
Mademoiselle, vous l’avez vu, les portes sont fermées, la rue est loin d’ici... et dans ce vaste appartement il n’y a que vous et moi.
MARTHE
Ah!... je vous ai été livrée... livrée par cette femme!.,.
GRANDCHAMP
Mademoiselle...
MARTHE
Livrée! pas une croisée pour se précipiter! Oh! la mort! la mort ! [On sonne à la porte de l'escalier.)
GRANDCHAMP
On sonne !
Quelqu’un! je suis sauvée! {On sonne plus fort.) A moi! à mon secours! {Grandchamp s'est précipité sur Marthe et étouffe sa voix avec la main. Le bruit de la sonnette cesse. Menthe, s'échappant des mains de Grandchamp et se trouvant près du canapé sur lequel elle s'appuie.) Au secours! au secours! h moi! GRANDCHAMP, écOUtant.
Plus rien, on est descendu. Mais qui donc?...
HAUTHB.
Plus rien! on ne m’a pas etilendue! Je n’ai plus que vous! que vous seul, ■ô mon Dieul ne m’ontendrez-vous pas non plus? {On frappe violemment à la porte.)
MARTHE
Il m’a entendue I
JULES, en dehors.
Ouvrez 1 mais ouvrez donc!
MARTHE
iM. de Saint-Evremond ! Jules!
GRANDCHAHP.
De Saint-Evremond!
JULES
Ouvrez 1 ou je brise cette porte! ouvrez ! {Moment de silence.)
' Ouvrez donc !... (On entend du bruit : la porte cède.)
SCENE X
Les Mêmes, JULES.
JULES
Marthe!
MARTHE, courant à lui.
Défendez-moi 1 {^4 l'instant où Jules est entré, Grandchamp s'est précipité sur la lumière, l'a éteinte, et a disparu par la porte de gauche. Le théâtre est plongé dans l'obscurité.)
JULES
C'est vous! vous ici! dans l’obscurité ! Et cet appartement désert! ce silence... ce calme autour de nous... Vous défendre?... contre qui ?
MARTHE
Ah! je ne savais pas en venant... Pardonnez-moi... pardonneznioi I
JULES
Oui... Marthe... oui, mon enfant... no tremblez pas ainsi... essuyez ces larmes... je suis avec vous... Oui : vous ôtes tombée dans un de ces pièges que Paris creuse sous les pas des jeunes filles... Vous ignoriez... on vous a écrit de venir...
MARTHE
Une femme... elle m’a retenue toute la nuit... et puis... je me suis trouvée seule... Non... Jules, quand vous ôtes entré, il y avait quelqu'un ici...
Oui donc?
MARTHE
Un homme.
ACTE III, TABLEAU IV
Avec vous!
JULES
MARTHE, désignant la place où était Grandchamp.
Là... oui... là I...
JULES, s'élançant de ce côté.
Un homme! mais oii est-il donc? de la lumière! Marthe! Marthe ! Si celui à qui je m’adresse a encore du sang dans le cœur pour sentir la brûlure du mépris, je le méprise et je le soufflette, qu’il paraisse... Rien ! il s’est enfui !... mais il ne sortira pas de cotte maison... la justice est avertie... il y sera arrêté comme un infâme, et, puisqu’il recule devant la justice de Dieu, celle des hommes l’atteindra.
GRANDCHAMP, reparaissant.
Monsieur !
JULES
Ah ! enfin !
GRANDCHAMP
Jo VOUS suis, monsieur de Saind-Evremond.
JULES
Monsieur de Grandchamp!... 11 aura la justice de Dieu!
CHEZ JULES
Appartement élégant de garçon. — Porte au fond, portes latérales. — Cheminée, pendule, bronzes et guéridon.
SC£NB 1.
MARTHE, assise à gauche sur une causeuse, JULES, debout appuyé SUT le dos a un fauteuil, de l’autre côté du théâtre ; puis MARCEL.
JULES
Marthe, votre tante vous a accompagnée?
MARTHE
Elle m’attend en bas; jo suis montée un moment, j’ai voulu vous voir ; car, après ce qui s’est passé la nuit dernière, apres cette terrible scène entre vous et cet homme .. Jules! faut-il donc que vous vous battiez avec lui? Jules... Il ne me répond pas ..
JULES, à lui-même.
Obligé de laisser passer un jour, un jour entier entre l’outrage
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et la vengeance! mais il fallait d’abord lui rendre ces dix mille francs perdus contre lui aux courses de Satory. La dette d’argent d’abord, la dette du sang ensuite. A cette heure, la dette d’argent est acquittée : je suis tranquille. J’ai remis b Blavigny un mandat de dix mille francs sur le banquier Dcsiandes. L’autre dette, c’est Grandchamp qui la payera demain.
MARTHE
Jules, vous l’avez voulu, je quitterai aujourd’hui môme l’atelier : je travaillerai chez moi à l’avenir : je dois vous rassurer contre le retour du danger que je viens de courir; mais, de votre côté, promettez-moi... jurez-moi de ne pas vous battre avec cet homme. Si vous succombiez, que deviendrais-je?
JULES, distrait, à lui-même.
Blavigny , que j’ai choisi pour témoin, doit avoir déjb vu Grandchamp, et Blavigny est un de ces hommes avec lesquels une affaire ne s’arrange pas. {Haut.) Je vous ai ménagé une puissante protection.
MARTHE
Mais c’est de votre protection, mon ami, que j’ai besoin ; que me fait celle des autres ?
JULES, toujours distrait.
Dès ce matin vous avez été recommandée par moi à la baronne de Morval ; elle connaît votre adresse.
MARTHE
O Jules! ni votre esprit ni votre cœur ne sont avec moi. Eh bien ! voici ce que j’ai b vous dire : vous ne vous battrez pas, ou je retournerai a l’atelier.
JULES
A l’atelier 1 jamais.
MARTHE, suppliante.
Non 1 non! jamais; mais b votre tour...
JULES, apercevant Marcel qui entre par la porte de droite et allant
à lui.
Ah 1 Marcel !
MARCEL
M. de Blavigny ne loge plus cour de l’Horloge, rue du Rocher; il s’est installé rue de Richelieu, b l’hôtel des Princes: j’y suis allé, on m’a dit que je le trouverais place Vou lôme, au siège d’une nouvelle société financière. J’y ai couru, il était enfermé avec le directeur. Dès qu’il a eu jeté les yeux sur votre petit mot et sur la lettre qui l’accompagnait, il a fait venir un cabriolet de régie, et il est parti en disant à son cocher ; rue d’Anjou Saint-Honoré.
JULES, à lui-même.
Chez monsieur de Grandchamp I
SCÈNE XX
Les MftMES, BLAVIGNY.
JULES, allant virement à lui.
Pas un mot d»»vant celte jeune fille. [A Marthe, après un temps.) Marthe, allez retrouver votre tante. Je vous reverrai. MARTHE, lui prenant la main avec attendrissement. Là-haut , mon ami, si nous ne devons plus nous revoir ici. Vous ne m’attendrez pas longtemps. {Elle sort.)
JULES
Déjà de retour?
BLAVIGNT.
Oui, je suis accouru. -
JULES
Eh bien
BLAVIGNY.
Le banquier Deslandes vient de suspendre sos payements aujourd’hui môme.
JULES
Qui VOUS l’a dit?
BLAVIGNY.
Qui ? Grandchamp, en me rendant ce titre que je lui apportais de voti e part : le voici.
JULES
Deslandes a suspendu ses payements!
BLAVIGNY.
Ce contretemps, je vous l’avouf^ m’a mis dans une fausse position en fac-> de Grandchamp; vous comprenez, je vais chez cet homme, j’épouse votre querelle, je le provoque , je lui dis : demain, à six heures ! tout est convenu, et quand je lui remets ce titre qui vous dégage, ce titre est un chiffon sans valeur, il me le rend avec un sourire... j’ai balbutié; et, pour la première fois de ma vie, j’ai battu en retraite. Jules, il n’y a pas un instant à perdre. 11 faut dégager votre parole.
JULES
Deslandes I Deslandes 1 Oh I que faire ?
Payer, parbleu I payer sans retard. Mon cousin, j« dois tout
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vous dire : déjà, à propos de ce mandat dérisoire que vous lui avez envoyé, Grandchamp s’est permis les railleries les plus piquantes.
JULES. I
Devant vous !
BLAVI6NY.
Devant le comte de Brennes. D y dînait ; c’est chez le comte que je l’ai trouvé ; et là, publiquement... Je ne vous cache pas que cela a produit une certaine sensation... et que madame de Morval, et que la comtesse de Brennes se regardaient avec une surprise...
JULES
Oh ! raillé! insulté devant eux!
BLAVIGNV.
No perdons pas de temps, mon cousin : acquittez-vous.
JULES
Mais comment? par quel moyen à présent? Oh! la fortune que j’ai eue I tout ce que j’ai ici, tout ce qui me reste pour ces dix mille francs.
BLAVIGNV.
Quoi 1 ne pouvez-vous vous les procurer d’ici h demain?
JULES
A qui les demander? où les trouver? Et si Grandchamp envoyait aujourd’hui? si l’on venait ici de sa part T
BLAVIGNV.
Mais votre fortune ?
JULES
Ah I tout ce que je possédais était chez Deslandfs. 11 ne me rosie plus rien ailleurs. Oh 1 la honte I la honte. [Il tombe dans un fauteuil.)
BLAVIGNV.
Mon cousin, je ne vous ferai pas de phrases inutiles... vous m’avez généreusement obligé^dans ma misère, et je suis à même d’apprécier en ce moment combien votre action a été noble et grande. Si j’étais riche, vous seriez déjà quitte envers M. de Grandchamp ; mais la fortune que je poursuis, je ne la tiens pas encore : jol’aurai. En attendant, voici ce que je vous dis:Que vous puissiez ou non vous acquitter ce soir, le présent est sombre et l’avenir inquiétant pour vous. Cependant, quand on se nomme Saint-Evremond, que l’on a vingt-trois ans, votre esprit, votre figure, on peut encore conjurer la mauvaise destinée. Le monde est peuplé de grandes dames riches, très-riches, qui ne cherchent que l’occasion de faire le bonheur de jeunes gens beaux, bien tournes et déshérités comme vous ; prolilcz-cn et n’invoquez
ACTE III, TABLEAU IV
pas, pour laisser échapper ces avances de la fortune, je ne sais quel amour...
JULES
Pas un mot de plu.®, monsieur, car pour cet amour, je suis prêt k donner ma vie.
BLAVIGNV.
Oh 1 je le sais... Grandchamp est votre rival, madame do Sainle-Hildegonde s’est trouvée mêlée à tout celai Vous aime», et l’objet de celte passion est une jeune tille d’une famille obscurtf, n’est-ce pas ?
JULES
Oui, monsieur.
BLAVIGNY.
D’une condition humble?
JULES
Oui, monsieur.
BLAVIGNT.
Et pauvre?
JULES
Oui, monsieur.
BLAVJGNT.
C’est cela! épousez tout de suite une bergère... vous serez heureux... parfaitement heureux. Je me charge de la houlette et des pipeaux... oh ! la folie, la folie de la jcum ssel N’épouser ni un nom, ni une position I Allons donci cst-cequeje vous laisserai ainsi gâcher votre vie ?
Monsieur ! {A lui-méme.) Oh I ces dix mille francs !
SCENE XIX
Les .Mêmes, MARCEL.
MARCEL
Monsieur de Sainville, de la part du comte du Grandchamp.
BLAVICNï.
H vient pour le duel.
* JULES
Il vient pour l’argent. {A Marcel, indiquant la porte de gauche.) Lk... dans mon cabinet... qu’il attende... [A Blavigny.) Eh bien!
BLAVIGNY.
Je ne vous dirai plus : payez ; mais en ma qualité de témoin, je vais demander un délai.
JULES
Un délai! mais c’est publier mon embarras, proclamer mon déshonneur. Non, une ressource me reste ; essayer de voir ce
soir même le banquier Deslandos pour lui arracher quelques débris du naufrage où il m’a eniraîiié... Oui.., c’'>sl à deux pas... j’y cours.
BLAVIGNT.
Et moi je vais régler avec Sainville les conditions du combat, filer le temps; et je ne demanderai un délai qu’à la dernière extrémité. Allez {u4 Marcel qui rentre du cabinet de gauche avec une lumière.) Marcel, vousme préviendrez dès que monsieur sera de retour. {Il entre dans le cabinet.)
SCèME XV.
MARCEL, seul.
Quel trouble! quelle précipitation ! il est déjà dans la rue... il est déjà bien loin... il ne s’est môme pas donné le temps de fermer la porte. (71 vient poser la lumière qu'il tient sur un guéridon adroite.) Que se passe-t-il ici? M. de Sainville avait l’air bien mystérieux en entrant et le voilà enfermé avec M. de Blavigny. Tout cela est étrange, (.^perctfvanl une femme qui entre.) Quelqu’un.
SCENE V
MARCEL, LA COMTESSE, ta COMTESSE, timidement, sur le seuil de la porte.
Je suis ici chez monsieur de Saint-Evreraond, monsieur ?
MARCEL
Oui, madame, mais monsieur n’y est pas.
LA COMTESSE
Je le sais... je l’ai vu sortir.
MARCEL
Ah I madame le sait et elle est montée cependant?
LA COMTESSE
Oui.
MARCEL
Madame veut-elle s’asseoir en l’attendant ?
LA COMTESSE
Non... je ne suis ici que pour un instant... je vais vous quitter.
' MARCEL
Sans voir monsieur? Madame veut-elle me dire son nom?
LA COMTESSE
C’est inutile 1 Vous êtes à lui, n’cst-ce pas ?
MARCEL
Je suis son valet de chambre, madame.
LA COMTESSE
Eh bien! ce que j’aurais à lui dire... vous pouvez le lui transmettre I
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MARCEL
Si madame veut bien me le confier , je m’acquitterai de la commission lo plus tôt possible... car, dans ce moment, monsieur ne serait peut-être pas en état de m’eniendre, préoccupé qu’il est d’uue aflaire...
Très-grave... je sais. Un remboursement, un pari aux courses, n’est-ce pas? une perte qu’il a faite... et à laquelle deux personnes peut-être ont contribué sans lo vouloir.
MARCEL
J’ignore, madame.
LA COMTESSE
Ceci pour M. de Saint -Evremond... vous le lui remettrez, n’est ce pas ?
MARCEL
Certainement. Madame sait que l’enveloppe n’est pas cachetée?
LA COMTESSE
Il est vrai !
MARCEL
Si madame veut la cacheter î
LA COMTESSE. '
Au fait, oui... je veux bien.
MARCEL
Il y a là tout ce qu’il faut. {La Comtesse va à la table à droite, ôte le gant de la main droite et allume la cire.) Comme elle tremble 1
LA COMTESSE, poussant un cri,
Ahl
MARCEL
Madame s’est brûlée !
Oui... et même assez fort..', mais ce n’est rien... un instant de douleur... T
BLAViGNY, du Cabinet.
Marcel !
LA COMTESSE
Ahl quelqu’un!... Le cœur me manque... conduisez-moi-, mon ami.
MXRCEL, lui indiquant la porte de droite.
Par là, madame, vous allez également gagner l’escalier.
BLAVIGNY, paraissant.
Une femme! {^4 Marcel.) Rien encore?
MARCEL
Bienl {Blavigny rentre dans le cabinet. Marcel suit la Comtesse.)
LA JKUNESSE DOREE, sczim: VI.
JULES, puis MARCEL.
Sorti !... Deslandcs n’ost pas chez lui! Personne pour nfiC répondre 1 Ah ! c’est à se tuer .. c’est 8 se tuer!
MAncFx, rentrant.
Ah! vous voilà, monsieur!
JULES, à bii même.
Blavigny m’attend... que lui dire?
MARCEL
Monsieur... en votre absence il est venu quoiqu’un...
JULES
Que m’importe?
MARCEL
Voici une lettre... c’est une dame qui l’a apportée, qui me l’a remise 8 moi même, ici... tout à l’heure; elle n’a pas voulu vous attendre.
JULES, brisant l’cnreloppe avec impatience. A lui-même.
Oh! reparaître devant eux, devant Sainville pour implorer un délai... pour avouer... {Après avoir brisé l’enveloppe.) Un portefeuille ! dix mille francs !
MARCEL
Dix mille francs! en billets de banque !
JULES, pleurant et se jetant au col de Marcel.
Ah I Marcel 1 Marcel !
dix mille francs!... une dame!..
nom ! son nom !
MARCEL
Elle n'a pas voulu me le dire.
JULES
Sa taille ?
MARCEL
Assez grande.
JULES
Sa voix î
MARCEL
Très-douce.
JULES
Son âge ?
MARCEL
Mais... vingt, trente ans, je ne sais pas.
JULES
Marcel, tu es impardonnable... une femme vient ici, pour me sauver... elle veut me rendre la vie, l’honneur, cette femme...
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elle te parle, elle le laisse une lettre, et tu ne sais rien me dire sur son compte. Mais cela est impossible! voyons^ parle! cette femme est- elle blonde?
MAIICRL.
Elle est brune, monsieur!... son chapeau, son voile, sa robe, ses gants... tout... excepté sa main pourtant... une jolie petite main... qu’elle a brûlée en cachetant cette lettre.
JULES
Elle s’est brûlée?
MARCEL
Très-fort ! avec delà cire fondue !... elle en portera la marque.
JULES
La marque est restée, crois-tu?
MARCEL
Eh oui, monsieur.
JULES
Une brûlure au doigt... je saurai... mais qui donc?... qui? .. Üh ! je ne l’ai pas deviné tout de suite... je n’ai pas deviné madame de Morvall...
MARCEL
La baronne de Morval !
JULES
Elle... oui... elle si bonne, si aimante, si dévouée... elle, qui était tantôt chez le général de Brennes lorsque cet infâme Grandchamp a dit...
MARCEL
Attendez donc, monsieur ! elle avait l’air de tout savoir, en effet... et elle a même ajouté que deux personnes avaient contribué à vous faire perdre...
JULES
Madame de Morval 1... tu le vois bien. Ah ! pardon de ne vous avoir pas reconnue... pardon d’avoir hésité... Oh! de vous j’accepte... à vous je pourrai rendre un jour... Oh! merci! merci !
SCESffE VII.
JULES, SAINVILLE, BLAA IGNY
SAiNViLLB, sortant du cabinet.
Ce sont des delais, monsieur... et il est impossible...
JULES, courant vers lui.
Un délai!... qui donc en demande? Voici dix mille francs!
BLAViGNY, à part.
D’où lui vient cette somme?
IULBS.
Demain à six heures.
BLAVIGSY.
A six heures.
JULES
Une seule arme chargée.
BLAVIOTY.
Une seule.
JUll
A dix pas.
BLAV i;lr.
A dix pas.
JULES
Et à mort.
BLAviGNY, à Sainville.
Enchanté d’avoir fait votre connaissance.
LE GÉNÉRAL, LA COMTESSE, M“« DE MORV^L
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la baronne de Morval.
LA COMTESSE
Vous arrivez fort à propos, baronne; nous discutions mon mari et moi : jugez-nous.
M“* DE MORVAL, ôtant son chapeau.
Le général a tort. Condamné.
LA COMTESSE, en riant, au Général.
Je VOUS le disais bien, (Ces dames se sont assises sur la causeuse. Le général est derrière elles, appuyé sur le dossier dumeuble.)
- LE GÉNÉRAL
Ah! permettez, l’arrôt est réfléchi, impartial, surtout : pourtant j’en appelle, ne fûl-co que pour avoir l’occasion d’exposer la cause. Je dis et je soutiens h madame, avec toute l’énergie d’une conviction, que si j’étais à la place de M. de Saint-Évremond et que quelqu’un se fût permis sur mon compte les insinuations que Grandchamp s’est permises hier au moment où je lui ai imposé silence, j’irais lui en demander raison, oui, madame, et cela pas plus tard qu’aujourd’hui. Je l’ai dit, je le répète, je le soutiens.
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*”• DE MORVAL, SC levant.
Mon Dieu, ne vous emportez pas, général. C’est précisément Ik ce que monsieur Jules a fait. '
LE GÉNÉRAL
Ilslse son battus ?
M”« DE MORVAL.
Ce matin.
LA COMTESSE, toujours assisB, à part.
Ahl mon Dieu I
M”® DE MORVAL.
M. de Morval en allant à neuf heures chez M. de Grandchamp pour lui demander des renseignements sur une affaire qui fait grand bruit dans tous les journaux... une société nouvelle de dix personnes, au cafiital d’un million... une espèce do tontine... d’assurance sur la vie., je ne sais... je ne comprends rien à tout cela... M. de .Morval, dis je, a trouvé M. de Grandchamp dans son lit, grièvement blessé d’une balle à l’épaule.
LE GÉNÉRAL
Blessé? c’est bien fait, j’espète qu’il profitera de la leçon. Rien de danjgereux cependant?
' M“* DE MORVAL.
Non.
.LA COMEBSSE.
Et monsieur de Saint-Evremond?
M““ DE MORVAL.
Sain et sauf heureusement. C'est peut-être mal à moi de m’en féliciter en présence du malheur de son adversaire.
LE GÉNÉRAL
Mal? pourquoi donc?sa conduite est honorable et digne. J’aurais fait des vœux pour lui comme vous. Je le dirai h Grandchamp en face.
m“® de morval.
Général, si vou.« conservez dans vos nouvelles fonctions celle franchise qui vous va si bien, avant six mois vous serez mis 'au bail de la diplomatie.
LE GÉNÉRAL, SOUriont.
Je ne suis pas encore diplomate, madame...
M“® DE MORVAL.
On assurait que le Moniteur...
LE GÉNÉRAL
Le ministre m’a fait appeler... voilà tout... de là à ma nomination, il y a tout l’intervalle de la prétention au mérite.
LA COMTESSE, SB levant et venant à son tour en scène.
Ah ! mon ami, mon ami ! ceci est une venté moins vraie que ce que vous disiez tout à l’heure. On vous a fait des promesses
sérieuses. Pourquoi ne pas en convenir? Je né suis pas dans les secrets de mon mari , mais je les devine ; il compte avoir avant trois mois le titre de ministre plénipotentiaire. Aussi je ne serai nullement étonnée quand cela arrivera. .
UN DOMESTIQUE
La voiture de monsieur le comte.
LA COMTESSE
Tenez... il va faire sa cour au ministre... Suis-je bien informée ?
LE GÉNÉRAL
Peut-être. Laissez-moi croire cependant , ma chère Amélie, que malgré votre pénétration, j’aurai encore le plaisir de vous causer une surprise. ( Il lui baise la main. — Saluant JM'”® de Morval.) Madame... {Il sort.)
LA COMTESSE, M"« DE MORVAL
M”® DE MORVAL, vivement et en confidence, à la Comtesse, qui vient de s'asseoir.
Eh bien! me voici : j’accours à votre appel. Prévenue par un mot à onze heures, je suis chez vous à midi ; c’est beau, n’est-il pas vrai? encore ai-je été retenue une demi-heure au moins par M. de Morval ou plutôt par un certain vicomte de Blavigny que mon mari a rencontré chez M. de Grandchamp , et qui tient à être présenté aujourd’hui môme au général de Brennes. M. de Morval n’a pu s’en débarrasser qu’en allant chez le banquier Deslaudes dont la situation étonne tout le monde... Mais je cause, étourdie que je suis. De quoi s’agit-il? [Elle s’assied auprès d'elle.)
D’un petit mystère entre nous deux.
M”® DE MORVAL.
Une conspiration ?
LA COMTESSE
A peu près.
M“® DE MORVAL.
Contre votre mari?
LA COMTESSE
Pas précisément.
M”® DK MORVAL.
Tant pis ; depuis que j’ai conspiré contre le mien il est devenu charmant. Voyons ce secret.
LA COMTESSE
Ma chère amie... j’ai besoin...
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De ma discrétion?
LA COMTESSE
De votre main.
M“« DE MORVAL. «
De ma main?
LA COMTESSE
Donnez-la-moi... ou prêtez-la-moi pour quelques jours.
M“* DE MORVAL, riant.
La voici I
LA COMTESSE
Bien; mais promettez-moi de faire ce que je demanderai.
M“* DE MORVAL.
Je ris et je le jure.
LA COMTESSE, ouvraut une boîte qui est sur le guéridon et y prenant un morceau de taffetas.
Pendant trois jours, quatre jours, huit jours s’il le faut, vous garderez comme une relique ce petit morceau de taffetas d’Angleterre au bout de votre doigt.
M“* DE MORVAL. ' '
Moi?
La COMTESSE.
Voyez: j’en porte un semblable au bout du mien.
DE MORVAL.
C’est tout.
Pas d’explication?
M“* DE MORVAL, après avoir appliqué le morceau de taffetas, à
son doigt
Ma chère comtesse, voilà qui est superbe de profondeur et dépasse de beaucoup mon intelligence. Mais, soyez tranquille, je ne chercherai pas à comprendre; j’obéirai fidèlement.
LA COMTESSE
Et mon secret sommeillera...
M“* DK MORVAL.
Au bout de mon doigt.
LA COMTESSE
Vous ôtes charmante. {Elles remettent leur gant.)
UN DOMESTIQUE
Monsieur de Sainl-Kvreraond.
scEsn] m.
M“« DE MORVAL. \A COMTESSE, JULES
M“® DE MORVAL , couront à Jules et lui donnant la main avec la plus grande amitié.
Ah! vous voilà, mauvaise tête! Fi! que c’est mal de vous exposer! et à l’insu de vos amis encore!
JULES, à part.
Si j’osais la remercier ! (yi madame deMorval, après avoir salué la Comtesse, qui reste assise.) J’ai eu l’honneur de me présenter chez vous, madame.
DE MORVAL.
Pour me raconter ce qui s’était passé ce matin?
iJüLES.
Non, madame, non... pas précisément pour cela. Afin de m’informer...
M“® DE MORVAL.
De quoi donc?
JULES
D’un accident arrivé hier, m’a-t-on dit...
M“® DE MORVAL,
A qui?
JULES
Mais... à vous, madame.
M“® DE MORVAL.
Un accident k moi?...
LA COMTESSE, fl part.
I Je devine. {Haut.) C’est donc après m’avoir quittée, baronne?
Je ne sais ce que monsieur veut dire. Expliquez-vous.
JULES
Si vous ne me comprenez pas, madame, c’est inutile: on m’aura trompé.
M“® DE MORVAL.
Mais enfin, que vous a-t-on dit? -
JULES. '
On a prétendu... (J lui-même.) Elle a une assurance qui me déconcerte... C’est elle, cependant,. ce ne peut être qu’elle.
M“* DK MORVAL.
On a prétendu... quoi ? voyons.
JULES
Mais rien.,, rien, ce n’est pas pour cola que j’allais vous voir... Je ne sais ce que je dis.
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M“* BK MORVAL.
Je m’en aperçois. On vous a rapporté... Il m’est arrivé un accident... Monsieur, si vous aviez pris la peine de venir hier passer la soirée avec nous, vous sauriez que tout ce que vous nous contez là n’a pas le sens commun. (Elle vient se rasseoir auprès de la Comtesse.)
JULES, à part.
Si je pouvais la forcer h ôter ses gants. (Haut.) Je regrette d’autant plus, madame, de n’avoir pas eu l’honneur de vous voir, que vous m’avez fait, il y a deux jours, une promesse à laquelle vous n’avez peut être plus .songé.
M”® UK MOnVAL.
Une promesse?... c’est vrai. Oh! que je suis oublieusel je m’étais engagée à donner de l’ouvrage. (A la Comtesse.) 11 s’agit de personnes laborieuses... d’une tante âgée... d’une jeune fille qui soutient sa famille... c’est très-intéressant. (A Jules.) Voulez- vous que je lui écrive tout de suite?
JUi ES.
Je n’aurais osé vous en prier. (M“* de Morval va vivement à la table à droite et fait le geste d' ôter son gant.) Se vais savoir. {Voyant le taffetas.) Une cicatrice au doigt 1... c’estelle! j’en étais sûr.
DE MORVAL, écrivant.
Il faut que nous fassions sa fortune.
LA COMTESSE, à part.
U est temps de l’embarrasser. (Haut.) Voulez-vous me mettre de moitié dans votre bonne intention, baronne?
JULES, à Ut Comtesse.
AhI madame, tant de bonté...
DE MORVAL.
Je vous cède la plume. (La Comtesse va se placer à la table, en face de M”'*=de Morval; die a ôté son gant et prend la plume.)
JULES, apercevant la main de la Comtesse.
Elle aussi, même signe à son doigt l
LA COMTESSE, à part.
Il ne saura rien.
DE MORVAL, à la Comtesse.
Vous ôtes excellente.
JULES, à part.
Toutes deux! Ai-je le vertige?... oh!... décidément il faut que j’apprenne...
M“* DF. MORVAL, à JuleS.
Comme vous voilà soucieuxl (La Comtesse quitte la table et va au Quértdon mcheter la lettre.)
JULES
En effet, madame, j’ai lieu d'être préoccupé. (A part.) Je le
saurai. (Haut.) Hier au soir, vers huit heures, et pendant mon absence, mon valet de chambre a soudainement quitté mon service.
LA COMTESSE
L’adresse ?
M“® DE BORVAt.
Rue de la Petite-Corderie, h. Mademoiselle Marthe Catelin, fleursite. {La Comtesse revient écrire l’adresse ; à Jules.) Votre valet de chambre vous a quitté?
JULES
Subitement I
M“® DE HORVAL.
Eh bien 1 il faut en prendre un autre.
JULES
En effet, madame. [A part.) Aucune inquiétude.
M“® DE MONVAL
Est-ce que cette idée ne vous était pas venue? AhI je vous trouve singulièrement amusant aujourd’hui. [Elle se lève en riant aux éclats.)
LA COMTESSE
Que vous disait donc monsieur de Saint-Évremond ?
M®* DE MORVAL , riant.
Qu’hier dans la soirée, son valet de chambre...
JULES
S’est furtivement enfui de chez moi.
LA COMTESSE , effrayée, à demi-voix.
Enfui ?... hier au soir? en votre absence?
JULES
Ah ! c’est vous , madame , c’est vous 1
LA COMTESSE
Silence !
Vous qui êtes venue...
LA COMTESSE
Silence donc I...
UN DOMESTIQUE , annonçant.
. Monsieur de Blavigny.
M"* DE MORVAL.
Mon vicomte de ce matin, et sans mon mari ! qu’en a-t-il lait ?
JULES, à lui -même.
Elle ! la comtese 1
LE DOMESTIQUE, à voix hasse.
Monsieur de Morval prie ces dames do vouloir bien le rejoindre dans le petit salon. Le banquier Doslandos est décidément on faillite.
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LA COMTESSE et DR HORVAL.
Grand Dieu !
LE DOMESTIQUE
Et monsieur le baron ne sait comment s’y prendre pour annoncer cela à monsieur de Saint-Evremond.
LA COMTESSE , haut à Blavigny qui entre.
Vous permettez, monsieur?
BLAVIGNT.
C’est h moi , madame la comtesse, de demander grâce pour mon audace. Monsieur le baron a bien voulu m’autoriser à l’accompagner. {Les daines saluent et sortent.)
SCENE IV
BLAVIGNY, JULES.
JULES
C’est la comtesse!... La comtesse... et j’ai accepté I Ah I Blavigny , vous icil Je vous avais prié de passer chez mon banquier ?
BLAVIGNY.
Et je l’ai fait, mon cousin. En toute autre circonstance j’aurais pu trouver étrange que vous n’allassiez pas vous-raôme vous informer de votre situation; mais, après ceriaine visite mystérieuse , reçue par vous hier au soir, je comprends que la reconnaissance l’ait emporté sur le soin de vos intérêts.
JULES
Que voulez-vous dire?
BLAVIGNY.
Q ue vous aviez hâte de remercier madame de Morval, h qû vous devez...
JULES
Taisez-vous, monsieur ! Et si ce n’était pas à madame de Morval ?...
BLAVIGNY, vivement.
Vous dites ?
JULES
Si, trompé dans mes conjectures , comme vous l’avez été dans les vôtres, j’avais depuis acquis la preuve de mon erreur ?
BLAVIGNY.
Alors... alors je serais disposé h vous en féliciter, mon cousin; car le général comte de Brennes est bien autrement puissant que le baron.
JULES
Je n’ai pas nommé...
■BLAVI6NT.
Or, VOUS avez besoin de protecteurs, mon cousin : il ne vous reste rien.
JULES
Cest une faillite que vous avez à m'annoncer?
BLAVIGNV.
Franche, avérée, complète.
JULES, après vn instant de silence.
Eh bien I monsieur, je lutterai , je travaillerai, j’embrasserai uue carrière.
BLAVIGNT.
Voulez-vous me dire laquelle, mon cousin ? Pour être avocat, il faut être docteur en droit ; pour être médecin , il faut un diplôme ; pour être officier, des services. Avez-vous de la fortune peur acheter une charge de notaire, d’avoué, d’agent de change, de courtier, d’huissier ? On n’improvise pas un peintre, un sculpteur, un architecte, un compositeur, un écrivain. Non, c’est au prix de veilles sans nombre , d’études incessantes que l’on apprend k se servir d’un pinceau, d’un ciseau, d’une plume. C’est par de rudes travaux que l’on acquiert le droit de plaider, de guérir ou de tuer. Vous embrasserez une carrière ? En voilà vingt : choisissez donc !
JULES
Mon cousin, vous n’avez pas résolu de me désespérer ?
BLAVIGNT.
Non; mais je détruirai une à une toutes vos illusions , afln que vous marchiez dans la seule voie qui vous est ouverte.
JULES
Trouver toutes les routes fermées devant soi 1 n’êire propre à rien ! Tout attendre de la faveur, de la protection, de la pitié... à vingt ans ! O ma mère ! que n’avez-vous plus sainement jugé notre société ! Pourquoi ne m’avez-vous pas place de bonne heure dans les ornières de ces voies professionnelles qui mènent à l’indépendance et au repos ! Oh ! un état ! un étal ! c’est un mot dans la langue que chacun parle ; c’est une note sur l'échelle harmonique de la société... Un état, un métier... c’est plus que la fortune... c’est la liberté !
BLAVIGNT.
Oui, mon cousin; mais que voulez-vous? vous n’avez pas d’état et vous ne savez pas de métier. Une autre espérance , une moins douteuse ressource vous restent... Et combien peu, dans leur détre.'se, ont eu votre chance, mon cousin! Quand je me suis trouvé au fond du gouffre que mes prodigalités avaient creusé sous mes pieds, personne n’est venu à mon aide. La
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tombe s’est fermée sur ma tôte : j’ai été enseveli dans mes haillons , sans qu’un mot , un n’gret , un souvenir, soit tombé d’en haut sur ma misère... Plus heureux que moi, une main vous est tendue qui peut vous retirer de l’abîme ; une main amie, une main puissante , celle d’une femme. Saisissez-la avec l’énergie d’un homme à qui la terre manque sous ses pieds; cramponnezvous à elle, afin qu’elle vous ramène dans ce monde d’où votre imprudence vous a précipité.
JULES
Assez... Ah! par pitié ! assez, monsieur’; votre amitié est cruelle, vos avis sont amers comme des reproches, vos consolations douloureuses comme des remords. Je suis révolté de vos idées, effrayé de vos principes. Quel homme ôtes vous? Et quels mauvais conseils vous a donc donnés la pauvreté pour que vous la redoutiez pour moi à l’égal de l’infamie? Laissez-moi, monsieur. A vous entendre, mon cœur se brise, mon courage s’éteint, ma raison doute ! Ob ! ne me suivez pas, laissez-moi, monsieur, laissez-moi I [Il sort.)
BLA VIGNY, LA COMTESSE, M“« DE MORVAL
Mon cousin, je vous sauverai malgré vous. [Apercevant les dames.) La comtesse! elle l’aime I allons! de cet amour il faut faire une pas.sion.
M“* DE MORVAL.
Mon mari se trompe I... Quoil toute la fortune qui lui reste, perdue à la fois!
LA COMTESSE
M. de Saint-Evremond peut s’en créer une nouvelle. Il sera beau, il sera glorieux à lui de ne devoir celle-ci qu’à son mérite.
M”' DE MORVAL.
Il le peut sans doute ; il y parviendra, mais le coup qui le frappe est terrible... Comment lui apprendre?
BLAVIGNY, venant entre elles.
Je viens de tout lui dire, madame.
LA COMTESSE et M“® DE MORVAL.
Vous, monsieur?
BLAVIGNY.
A l’instant. 11 redoutait une catastrophe.
M“* DR MONVAL
Et sans préparation, sans ménagement vous lui avez an-^ poncé ?
BLAVIGWT.
C’est mon système : l’incertitude d’un mal m’a toujours paru plus pénible que le mal lui-mAme. M. de Saint-Evremond a assez d’empire sur lui pour supporter vaillamment de pareils coup, je le savais. J’ai pu ce malin même m’en convaincre à l’énergique sang-froid avec lequel il exposait sa vie pour la cause la plus futile.
LA COMTESSE
Pouvez-vous, monsieur, qualifier avec cette légéreté la défense de son houneur ?
BLAVIGNT.
De son honneur, madame? Je n!ai jamais pensé que l’honneur d’un homme comme M. de Saint-Evremond pût être attaché à la vertu d’une jeune fille sans nom, sans naissance.
' LA COMTESSE
Que dites-vous ?
BLAVIGNY, à part.
Le coup a porté. [Haut.) Quelque ardent, quelque susceptible que soit son amour pour une jeune ouvrière, elle n’est pas sa femme, et...
DE MORVAL.
Mais, monsieur, ce duel... ce n’est point lè sa cause.
BLAVIGNT.
Apparente, non, madame.
Ah ! il y en avait une cachée?
BLAVIGNY.
Eh I mon Dieu ! qui de nous dans sa vie n’a rencontré une jeune fille, belle, douce, candide, aimante, comme celle-ci? Qui de nous, comme monsieur de Saint-Evremond, n’a été heureux d’oublier à ses genoux etles devoirs et la contrainte que lenionde impose? [A part.) Elle ne respire pas. [Haut.) Certes, à vingt ans, on est prêt à tous les sacrifices; on aime une jeune ouvrière comme on aimerait une grande dame, avec toute son âme. m“* DE MORVAL, à part.
Comme la comtesse est pâle!
BLAVIGNY, à part.
La jalousie la poignarde. [Haut.) Mais que, pour je ne sais quelle rencontre entre Grandchamp et cette jeune fille, pour le dépit d’un moment, on aille provoquer... ’
M“® DE MORVAL.
11 suffit, monsieur ; nous ne vous demandions, je crois, ni ces réfiexions ni ces détails.
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nf.VVIGNY.
Ah! pardon, rat'sdamfs; jo ne sais comment excuser... je craindrais de me rendie importun en prolongeant ma visite... J’espérais voir monsieur lo comte; je voulais lui parler d’une affaire dans laquelle j’aurais le plus vif désir de le voir entrer... -Mais je me relire, je reviendrai. {A pari en sortant.) A présent, mon cousin , défendez-vous contre cette passion, si vous le pouvez.
SCEMB VI.
LA COMTESSE, M”« DE MORVAL
{La Comtesse va vivement à la table sur laqxielle est restée la lettre pour Marthe, Elle sonne; un domestique paraît.)
LA COMTESSE
Cette lettre h son adresse. Vous prendrez une voiture ; vous ramènerez la personne avec vous.
M“' DE MORVAL.
Que faites-vous? Pourquoi cotte hâte?
- LA CO.MTESSE.
A l’instant, courez. {Le domestique sort.)
DE MORVAL.
Amélie, quel est votre projet?
LA COMTESSE
C’est elle.
M“* DE MORVAL.
Que prétendez-vous?
LA COMTESSE, se levant.
Je VOUS disque c’esi elle... et je veux la voir.
M“® DE MORVAL.
Cette jeune fille! Et que vous importe à vous, que nous importe à toutes deux et cet amour, ei ce caprice, et la cause de ce duel? Cet homme avait pour nous dire cela une arrièrepensée, soyez cn sûre, un intérêt, peut-être... Oh! je l’ai pris en horreur, cet homme... il nous trompait. Je ne crois pas ce qu’il a d't; non, je no le crois pas.
LA COMTESSE, sans l'écouler.
Une rivale 1
M“® DE MORVAL.
Amélie I ce n’est pas vous qui parlez, vous, la comtesse de Brennes? Je n’ai rien entendu... reprenez votre force, votre, raison.
LA COMTESSE, sanglottaiü et tom,bant sur la causeuse.
Mais vous ne voyez donc pas ce que je souffre? '
LF, GÉNÉRAL, dans la coulisse.
Dites à mon valet de chambre de venir me parler.
DE MORVAL.
Le général I
LE GÉNÉRAL, entrant, el à la cantonnade.
Au sellier, d’être ici dans une heure; au carrossier, de visiter ma berline. un domestique qui est entré avec lui.) Portez ces dépêches dans mon cabinet. Je vous suis.
scEm: vn.
LE GÉNÉRAL, LA COMTKSSE, M“* DE MORVAL.
LE GÉNÉRAL, O la Comtcsse.
Ma chère amie, embrassez- moi. Je vous dirais ce matin que j’aurais peut-être le bonheur de vous causer une surprise. Eh bien! devinez-vous le motif de ma joie ?
LA COMTESSE, étourdie.
Je ne devine pas, monsieur,
LE GÉNÉRAL
C’est impossible. Il est vrai que cela met un peu votre perspicacité en défaut. ,
LA COMTESSE
C’est donc cela 1 Je vous jure que dans ce moment...
LE GÉNÉRAL
Voilé la première fois depuis quatre ans que vous n’êtes pas de moitié dans mes pensées, dans mes espérances;la première fois que je vous cache quelque chose. .<\mélie, pardonnez-moi en faveur de la grande, de l’heureuse nouvelle que je vous apporte. Maintenant vous ôtes dans le secret de mou bonheur.
jj“® DE MORVAL, vivement.
Vous êtes nommé...
LE GÉNÉRAL
A l’ambassade de Constantinople.
Ah! je suis heureuse... Cotte nouvelle me comble de joie. Ambassadeur à Constantinople! Je m’y attendais si peu, vous le savez... J’en suis tellement surprise... émue... que mon esprit.
LE GÉNÉRAL
J’ai besoin, au contraire, de toute votre présence d’esprit, ma chère amie, pour mettre ordre à nos affaires... Car nous partons demain pour l’Orient.
LA COMTESSE
Demain?
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LE GÉNÉRAL
Ma nomination est h ce p«x, partir tout de suite ou renoncer. C’esl à pt-inc si j’ai le loisir d’éludier mes instructibns, dedésigner quelques attachés dont la nomination est laissée à mon choix. C’est bien peu de temps, je le sais; mais votre zèle, aidé du mien, triomphera de celle difliculie.
UN DOMESTIQUE, Venant à gauche du cabinet du général.
Un exprès de la part du ministre.
LA COMTESSE, à part. ‘
Demain!
M“® de' morval, bas.
Il le faut.
LA COMTESSE, büS.
Je ne partirai pas.
M“® DE MORVAL, baS.
Que dites-vous?
LA COMTESSE, à elle-même.
Partir en emportant dans le cœur cette flèche empoisonnée!... Jamais !
LE GÉNÉRAL, au Domestique.
Faites attendre dans mon cabinet. J’y vais. ( Descendant en scène.) Je ne sais, ma chère Amélie, il me semble que vous ne recevez pas celte nouvelle avec autant de joie que je m’y attendais... vous paraissez préoccupée... madame de Morval aussi.
M“' DE morval, vivement.
En effet, général... et c’est moi qui suis cause... ma tristesse a peu à peu gagné celte chère comtesse... elle est si bonne, qu’elle prend au soin de mes amis presque autant d’intérêt que moi... je lui racontais, quand vous êtes entré, le malheur arrivé... '. ,
LE GÉNÉRAL
A M. de Saint-Evremond ? Je le sais.
M“® DE MORVAL.
Vous avez appris...
LE GÉNÉRAL
Un monsieur de Blavighy qui m’attendait et que je viens de trouver en bas, m’a tout raconté. C’esl affreux.
Et vous n’entrevoyez pas, nionsiénr, un moyen de le servir?
M“® DE MORVAL, vivement.
Le général quille Paris.
LA COMTESSE
Loin d’ici, précisément, on pourrait lui être utile.
LA JEINFW. DOREE.
iF eé^Én tL.
Morvalya pens<•.^I m'a umpos* de remni^'ner avec moi; je le lui ai presque pr.>m)S. J ai dit 3 un de mes ^ens d aller prévenir .M. de Sainl-Évrtamnd. 3e l’aUends. {A sa femme.) Mon amie, je suis heureux, plus que je ne puis le dire, de ma nomination, heureux uniquement pour vous. Le monde vous plaît, vous aimez avec rais<-»n 'a y briller de tous vos avaniages. Mon nouveau ilre vous donne le droit de vous mettre au premier rang do ce mon ie au-dessus duquel il u y a plus que la royauté.
Adieu, madame rambassadrice. (Iwi serrarii /a main. )Non, adieu, Amélie. [Jl entre dans son cabinet à gauche au irotsteme plan.)
SeSKE VIII.
M“* MORVAL, LA COMTESSE.
Mon amie... je n’ai osé... je n’ai pu rien dire devant le comte, mais M. de Saint-Elvremond ne partira pas .. il n’acceptera pas la position qui lui est offerte; vous ne ie voudriez pas... vous vous v opposerez... lui-mème d’ailleurs ne consentira pas a quitter Paris, et s’il pouvait être tenté de le faire, s’il était bi^oin de l’en empêcher, j’irais... vous me retemz... mais réfléchissez donc .. songez que c’est impossible.
LA COMTESSE, à ellc^énie.
Elle ne vient pas! . , ,
LE DOMESTIQUE, entrant par une porte latérale au premur plana
gauche.
La personne que madame la comtesse attend.
LA COMTESSE
Faites entrer.
M“* DE MORVAL.
Oue va-t-elle lui dire?
MARTHE, LA COMTES-E, M“* HE MORVAL
LA COMTESSE, à part en voyant entrer Marthe.
Qu’e le est jolie ! (Haut.) Je vous remercie d’être sitôt venue. Madame va vous dire pourquoi je vous ai fait appeler. [Elle va ' s’asseoir sur la causeuse.)
, M“« DR MORV.AL.
Moi ?...La comtesse part demain pour Cons'antinople... Avant de quitter Paris, elle désirerait avoir montées , par vos adroites mains , trois coiffures de bal , dont Je vais vous indiquer 1 arrangement et le goût.
Pardon, madame, je craindrais d’abu.'^er de vos instants, si je ne vous disais tout de suiie que je suis forcée de refuser votre commande.
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U“® DE MOEVAL.
Et pourquoi ?
MARTHE
J’ai quitté le grand atelier de la rue Saint-Denis; je travaille en chambre ; et, chez moi, n’ayant personne pour m’aider, il me serait impo-sible de faire d’ici à demain les trois coiffures que madame désire emporter.
LA CÜMTI SSE.
Ah 1 vous avez quitté l’atelier ?
MARTHE
Ma tante l'a exigé.
LA COMTESSE
C’est singulier. J’ai connu autrefois une jeune ouvrière, et précisément die était flcuiisle comme vous, qui cessa d’aller a l’atelier quand elle fut sur le point de se marier.
Ce n’est pas un semblable motif qui aura amené ce changement dans mou existence.
M”® DE MORVAL.
Tant pis.
LA COMTESSE
Tant mieux, peut-être.
M”® de MORVAL.
Ma chère amie , il faut bien que les jeunes filles se marient, n’est-ce pas, Marthe ?
‘MARTHE
Ce n’est pas la bonne volonté qui leur manque.
LA COMTESSE
Et que vous manque-t-il donc?
MARTHE
Ce n’est pas de moi que je parle, madame.
LA COMTESSE
Et si c’était de vous ? Ce n’est pas l’amour, je gage, qui manquerait...
MARTHE
Madame...
■ LA COMTESSE
Ne rougissez pas ainsi. C’est un sentiment si naturel à votre Age que vous peuvez l’avouer sans honte, et surtout à deux personnes qui vous portent un vif intérêt. Si jolie, pourquoi ne vous mariez-vous pas?
Ja suis trop pauvre , madame.
LA COUTESSR.
Trop pauvre... trop pauvre... si vous aimez plus haut que vous.
MABTHR , se retirant.
Madame m’excusera donc si je ne puis lui offrir mes services.
^ M“® UK MORVAL, bai à la Comtesse.
btes-vous convaincue qu’entre celte jeune fille et monsieur de Saint-Evremond il n’exi.4e pas la plus légère intimité?
LA COMTESSE, bas à Mme de Morval et en se levant.
Pas encore. [Saut.) Mademoisehe Marthe ?
MARTHE, revenant.
Madame.
LA COMTESSE
Vous répondez et au delh h tout le bien que nous ont dit de vous vos amis. Vous me plaisez beaucoup.
MARTHE
Madame est trop bonne.
En quittant la France, je veux laisser quelqu’un qui pensera quelquefois è moi avec bonheur. Vous venez de nous dire que vous ne vous mariez pas parce que vous ôtes trop pauvre.... L’aveu est louchant... aimer et ne pas se marier î (Elle examine attentivement Marthe.) Languirdans un esf.oir oui ne se réalisera peut-être jamais... quelle déception ! quel suplice !... Ma chère Marthe, si vous aviez au cœur un amour sérioux, dites-nous-lc sincèrement pour me donner la joie de faire le bien que je rêve. Vous aurez une dot pour voire franchise.
MARTHE
Madame, je ne veux pas me marier; mais merci, merci, pour tant de bontés.
LA COMTESSE
Je ne voue retiens plus, vous me connaissez assez maintenant pour savoir à quel point je m’intéresse à votre avenir. Faute de temps, disiez-vous, vous ne pouvez pas faire les coiffures de bal que je vous ai demandées?... Eh bien ! prenez dix jours, quinze jours, un mois. J’attendrai, vous me les ferez parvenir... Ah ! j’oubliais... 11 faut que je vous dise où vous m’adresserez ces trois coiffures : à madame la comtesse de Brennes.. Mais à quoi bon? C’est inutile, pour |e moment... Mqnsieur de Sainl-Evremond, qui vient avec nous a Constantinople, vous lediraavantdequitter Paris. ^
MARTHE, avec une grande expression et une grande vivacité.
11 part 1
La comtesse, bas à wiadome de Morval.
Laissez-moi !
Mais...
LA COMTESSE, MARTHE
LA COMTESSQ.
Vous êtes la maîtresse de monsieur de Saint-EvremondI
UARTUE.
Madame l
LA COMTESSE
Si le mot vous blesse. ., voyons.. VousTaimez et il vous aime. Ce n’est pas un crime. Il est libre, vous l’êtes aussi, mais écoutez-mni cependant... Votre raison... C’est à votre raison... que je parle. {À part.) Ohl comme je souffre ! [Haut.) Monsieur de Saint-Evremond appartient h une des plus illustres familles de France... Dans les romans on voit des alliances extraordinaires, bizarres, les ducs épousent leurs fermières... C’est faux! C’est lè un amusement dangereux pour l’esprit... Monsieur Je comte de Saint-Evremond ne vous épousera pas. Que serez-vous alors pourluiîSa maîtresse. Cela ne se doit pas, cela ne se peutpas Je ne le veux pas!
MARTHE
Ah! vous l’aimez aussi, madame.
LA COMTESSE
Moi!... qui vous l’a dit ?
MARTHE
Vous-même!... Votre pâleur, votre voix, vos regards... Ne le niez pas !
LA COMTESSE
Eh bien ! oui, je l’aime !
MARTHE
Voilh donc pourquoi vous vouliez me marier, m’enrichir, l’arracher de mon cœur, me faire renoncer h lui.
LA COMTESSE
C’est ce que je veux encore.
MARTHE
Vous!... Avec votre or, madame la comtesse, vous pouvez acheter un hôtel comme celui-ci, donner des fêles pour le remplir, avoir des chevaux, des voilures pour le quitter, quand vous êtes fatiguée de plaisirs et de fêles; mais, avec votre or, vous n’achèierez jamais, non, madame, le plus beau des palais, la fête qui ne Unit jamais dans le cœur d’une jeune fille : son amour! car son amour, c’est son âme ! et son âme, c'est Dieu ! et Dieu ne se vend pas!...
LA COMTESSE, iroviquement.
Pauvre enfant!...
MARTHE
Oh! pas de pitié, madame, car vous souffrez aussi! Je n’ai que lui, madame, sur la terre; je ne l’ai pas choisi ; il est venu vers moi... Tenez, madame, voici comment je l’ai connu : Un jour on quêtait dans une église, à Notre-Dame... On me présente le plat d’argent; je porte la main à mon tablier ; je croyais avoir... La jeune quêteuse attend... je rougis... elle attendait toujours... Je n’avais rien, pas un sou... Mon embarras était extrême... Je sens un bras dans la foule qui se glisse sous lo mien, et, au même instant, comme si elle fût tombée de ma main, une pièce d’or résonne dans le plateau. « Dieu vous le rende, » me dit la quêteuse en s’éloignant. Je me retourne... un jeune homme... Voilà, madame, comment mon amour commença.
LA COMTESSE
Comme dans tous les romans.
MARTHE
Comme une prière, madame. Gardez votre amour, mais ne blasphémez pas le mien. . ht si nous aimons toutes les deux M.de Saint-Evremond, sachez bien et ne l’oubliez pas, que c’est moi seule qu’il aime.
LA COMTESSE
Martho !
Ces grandes dames, parce qu’elles sont riches, parce qu’elles sont heureuses, elles voudraient encore...
, LA COMTESSE
Ah ! voilà ces grandes dames I elles sont bien heureuses, en effet!... Enviez-les, déchirez-les ! .. Est-ce qu’elles méritent quelque pitié? A peine nées, on comprime leur intelligence, on emprisonne leur volonté dans les mailles de fer d’une éducation servile. La jeunesse est-elle venue, on épie leur cœur pour leur faire un crime du premier sentiment qui cherche à y naître. Paraît-il, on l’arrache, ce sentiment, ce premier amour dont vous autres filles du peuple avez le droit de parer votre cœur et de le parfumer. Ah ! nous sommes bien heureuses !
MARTHE, à part,
Mon Dieu I que je lui ai fait de mal !
LA COMTESSE
Plus tard, on nous marie avec un homme qui .1 le double, le triple de notre âge; un homme blasé, triste, désenchanté ; mais on nous marie avec lui parce qu’il est riche, parce qu’il est préfet, banquier, général, que sais je !.. Tandis que vous autres.
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qui n’ôtes pas de grandes dames, vous prenez dans votre rang celui qui vous plaît, que vous aimez et qui vous aime. Ah ! nous sommes très-heureuses !
MARTHE, à pari.
Les larmes inondent son visage. [Haul.) Madame!...
LA COMTESSE
Et si nous passons furtivement la main dans un anneau de notre lourde chaîne, pour presser dans l’ombre une main amie, oh! alors... surprises, devinées seulement dans notre affection, nous sommes diffamées, nous sommes perdues , nous sommes punies par l’opinion, qui nous dénonce de toutes ses voix aux railleries de la foule; punies par la justice, qui nous jette d’autant plus bas, que nous sommes plus élevées, afin que nous servions d’exemple... Et, pour comble de bonheur, nous autres grandes dames qui sommes si heureuses, quand nous nous engageons dans un de ces amours si périlleux, si terribles, une fille obscure se lève, s’avance et vient, la colère et l’indignation à la bouche, nous dire, en s’installant dans notre cœur qu’elle déchire : Non, ce n’est pas vous qui êtes aimée : c’est moi! Oh ! ces grandes dames sont bien heureuses!.,. C’est vous que monsieur de Sainl-Evremond aime le mieux, c’est vous seule qu’il aime, dites-vous? eh bien! arrachez-le donc à la position fatale où il se trouve.
MARTHE
Quelque malheur lui serait arrivé?
LA COMTESSE
Il est ruiné.
MARTHE
Ruiné ! et vous vouliez, madame, que je ne l’aitpasse plusl
LA COMTESSE
Mais votre amour lui rendra-t-il la fortune qu’il a perdue, sa position compromise? le sauverez-vous de la misère?
MARTHE
La misère 1... Ah ! si j’étais riche !...
LA COMTESTK.
Obscur, pauvre, malheureux, est-ce là ce que vous voulez î vous le pouvez, faites.
MARTHE
Oh! vous me tuez!
LA COM i ESSE.
Mais encore une fois, qu’avez- vous, que pouvez-vous pour lui?
MARTHE
Rien ! lieiil... .To n’ai que mon amour, madame. • .
^EUI<iESSE DOREE.
ACTE IV
SIXIÈME TABÈEAÜ.
Aux eaux douces d’Asie. — Un jardin bornd par une terrasse au bord du Bosphore. — Au fond, Constantinople. — A droite, au troisième plan, en face du public, uu pavillon.
scEsn: X.
JULES, puis LA COMTESSE.
[Au lever du rideau, Jules est assis à une table de jardin, occupé
à écrire.)
L’espionnage partout... Epié par Grandchamp, qui est mou ennemi, qui n’est venu à Constantinople que pour découvrir les sentiments de la comtesse, pour la perdre, pour me perdre avec elle. Epié par une femme qui ne se croit pas aimée autant qu’elle a le droit de l’être! Ah! Alarthe! Marthe! depuis un an que je suis loin de vous, je n’ai pu vous oublier! Mais elle... son silence m’effraie... Aucune réponse à mes lettres! aucune! Aurait-' lie changé de detneure? [Il se remet à écrire. Une voix chante dans le lointam un air dont le refrain est répété en chœur.)
PRKMIER COUPLET.
Teresîna, Teresina,
Perche fai l’amor con tanli Cavalieri cavalcanti r.he nessun'ti sposera 7 La la la la, zitto, Giacomol La la la la, da te poverol La la la la, da te torncro Si ! tornero.
JULES
Des matelots maltais qui viennent de quitter les eaux douces d’Asie pour regagner Constantinople de l’autre côté du Bosphore. [Ecrivant.) Marthe, depuis un an vous gardez le silence; je suis coupable, sans doute, mais pardonnez moi.
ACTE IV, TABLEAU VI
DEDXIÉME COUPLET.
Teresina, Terpsina Passa lora, vola il tempo Forso un giorno al suo escmpio L’amor stesso fuggira,
La la U la, zitto, Giacomo !
La la la la, da te povero •
Âllora, allor, da te... no, no, no 1 Ti scordero !
LA COMTESSE, qui esl mirée, pendant le second couplet et Va entendu,
au fond.
Quel beau ciel! quelle morenclidutée ! c’est à la fois l’Italie et la Grèce ! {S'approchant de Jules, qui, sans l’avoir aperçue, plie sa letire, et s’appuyant sur sa chaise.) Jules! [Foyanl la suscription de la lettre. A part.) Marthe! (/faitt.) Avez- vous entendu ces chants?
JULES, jetant vivement la lettre dans le poptefeuille, qui est près de
lui.
Vous, ici, madame... dans ce jardin ?
LA COUTESSÇ.
Ne puis-je m’y promener? (A part.) Un© lettre à Marthe.
Vous le pouvez, sans doute. Vous êtes ici chez vous, danscette délicieuse résidence où vous êtes venue pour votre santé.
LA COMTESSE
Ma santé! Laissons ma santé. ,A part.) Celte lettre I
UN DOMESTIQUE
Son Excellence fait demander monsieur de Saint-Evremond*
JULES
J’y vais.
LE DOMESTIQUE
Monsieur veut-il me remettre le courrier?
JULES, lui montrant le portefeuille.
Le voilà. {Il sort et remontre Blavigny, à qui il serre la maint puis il entre dans le pa/villon.)
SCEIVB IX.
LA COMTESSE, BLA\'1GNY, GRANDCHA.MP;
LA COMTESSE, bas uu factcur.
Attendez. {Allant à Blavigny.) Ah ! vous voilà, monsieur de Blavigny; je vous savais depuis quelques jours à Constantinople.
BI.AVIONY.
.le n’avais garde, madame, de me refuser h votre aimable invitation. Elle m’est parvenue à Smyrne. Je venais de visiter riiahe, les îles Ioniennes, la Grèce... j’avais encore une raison
pour pousser jusqu’à Constnnlinople. A mon départ do Paris, l’homme d’affaires de monsieur do Saiiit-Evremond m’avait donné pour lui un portefeuille que je lui ai remis : il contient quelques valeurs arrachées à la déroute du banquier Deslandes.
LA COMTESSE
Vous me conterez tout cela, monsieur le vicomte; vos voyages... je suis trèsncurieuse ; mais en ce moment, vous m’excuserez... Je TOUS reverrai, n’est-ce pas? {Bas au facteur.) Chez moi. {Elle sort.)
SCENE m
GRANDCHAMP, BLAVIGNY.
BLAVIGNY.
Une femme charmante que la comtesse?
6RANDCHAMP.
Ardente dans ses affections, surtout... {Comme s'il se repre” naii.) Vous avez visité les îles lonniennes, monsieur de Blavigny; vous y étiez?...
BLAVIGNT.
Il y a deux mois.
GRANDCHAMP
A l’époque de la mort de lord Falxton?
BLAVIGNY.
Précisément !
GRANDCHAMP
Un de nos actionnaires ; car, ainsi que mon oncle, me voilà aujourd’hui l’un des souscrip eurs de la fameuse tontine à cent mille francs. Le chevalier Paul nous a englobés. Ce pauvre lord Falxton I On l’a trouvé, je crois, mort au fond d’un ravin?
BLAVIGNY.
Oui; le pied lui aura glissé.
GRANDCHAMP
C’est à peu près ce qui est arrivé au marquis de Richeville, un de nos actionnaires aussi.
, *• BLAVIGNY.
Ohl un accident de chasse... c’est très-fréquent.
GRANDCHAMP
Savez-vous que de dix souscripteurs que nous étions, nous ne restons plus que quatre?
BLAVIGNY.
Vous croyez ?
CnANDCHAMP.
Parbleu 1 le comte Pelrowski; mon om;le, le général de llreniies ; 'vou.set moi. .Monsieur do llluvigny?
BF.AVIGNY.
Monsieur?...
Digiti ifr-Gov
ACTE IV, TABLEAU VI
GRANDCIIAMI'.
Jü suis frappé de l’idée que vous nous enterrerez tous.
blavignï.
Ah ! monsieur de Grandchamp, vous avez trop beau jeu pour que je gagne contre vous. Trcnte-ciuq ans à peine, une santé de fer.
GRANCUAUP.
Oui, mais les accidents
BLAVIGNY.
Bnst 1 vous n’allez ni à la chasse ni dans les montagnes,
GBANDCHAMP.
Je voyage. .
BLAVIGNY.
Ah ! c’est une chance.
GRANDCHAMP
Voici mon onde.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE GENEKAL, sortant du pavillon.
LE GÉNÉRAL, à lui- même.
Elle vient de s’enfermer dans sa chambre. {A un Domestique.) ' Dites à madame la comtesse que je désire lui parler. Excusez-moi de vous avoir quittés, messieurs; j’avais deux ou trois affaires à expédier.
BLAVIGNY.
Quelque court que doive être mon séjour ici, général, je le croirais encore trop long s’il devait vous distitiire un moment des graves intérêts qui vous sont conflés.
LE GÉNÉRAL
Ah ! vous partiez bientôt, monsieur?
BLAVIGNY.
Oui, excellence,
LE GÉNÉRAL
Monsieur de Grandchamp aussi ?
GRANDCHAMP
Ce soir même, mon oncle.
BLAVIGNY.
Est-ce que monsieur de Grandchamp arrive comme moi, ou s’il y a longtemps qu’il est à Constantinople ?
GRANDCHAMP
'3’y suis depuis deux mois, et, quelque plaisir que j’aie k rester auprès de mon oncle, je sens moi-même qu’un séjour aussi prolongé peut devenir gênant.
LE GÉNÉRAL
Gênant ? pour qui donc, monsieur? Quelqu’un ici s’est-il plaint de votre présence ? vous ai-je fait sentir qu’elle me fût importune?
GRANDCHAHP.
En aucune circonstance.
LE GÉNÉRAL
Que voulez-vous dire alors ? Aux soirées , aux réunions de Péra, vous avez préféré le séjour de la campagne ; nul n’y a trouvé k redire, ce me semble, et vous n’y avez gêné personne, que je sache.
GRANDCHAHP.
Mon oncle, je suis désolé d’avoir dit...
LE GÉNÉRAL
Pardon, monsieur de Blavigny... C’est que dans ce que vous dites, monsieur, il y a toujours ce que vous ne dites pas.
BLAVIGNY, à part.
Grandchamp a miné le terrain.
SCENE V
Les Mêmes, JULES, puis LA COMTESSE.
JULES
J’apporte h votre signature, monsieur le comte, le rapport que vous venez de me demander.
LE GÉNÉRAL
Donnez 1 Vous permettez, messieurs?
Comment donc, général? (A part.) Si je pouyai? éventer la mine ! Grandchamp.) Quel admirable ciel que le ciel d’Asie, monsieur Grandchamp ! (il s'éloigne avec Grandchamp. — Tous deux disparaissent.)
LE GÉNÉRAL, à lui-même.
Amélie! pourquoi était-elle enfermée ?... Oh ! le dotiU)! le soupçon 1 [Haut.) Voyous, monsieur !
JULES
Je me suis efforcé de me conformer avec le plus de clarté possible aux instructions que vous m’avez données.
LE GÉNÉlfAL.
C’est bien cela, monsieur ! c est très-bien. Je remettrai cela tantôt k Tahir paclia, que je dois voir ai> dîner donné par l’amdassadeur d’Autriche, (il va signer.)
JULES
Pardon, monsieur le coii^ ; ce n’est pas l'a que doit se trouver votre signature.
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LE GÉN^RAt,.
, Eq effet, vous avez raison, mon cher monsieur de Saint- Evremond ; je ne sais a quoi je pensais.
LA COMTESSE, entrant, très-agitée.
Je suis trahie! trahie par lui. ( Apercevant son mari. ) Vous m'avez fait demander, monsieur. ( Le Général en apercevant sa femme se lève.)
JULES
Monsieur le comte n’a plus rien à m’ordonner ?
LE GÉNÉRAL
Rien ! je vous suis obligé, monsieur de Sainl-Evremond ; vous pouvez retourner à l’éra, {A part.) Je vais être ^eul avec elle, je lirai jusqu’au fond de son âme.
LA COMTESSE, 6os ù Juks qui passe près d'elle.
Ici, dans une heure! {Jules sort.)
LE COMTE, LA COMTESSE
LE COUTE
J’ai frappé tantôt à la porte de vptre chambre ; vous ne m’avez pas ouvert.
LA comtF.sse.
Je n’ai pas entendu... j'étais sans doute... oui, j’étais au balcon.
LE COMTE
C’est ce que j’ai dû supposer.
LA COMTESSE
La soirée est si chaude... c’est du feu qu’on respire... on a besoin d’air.
' LE COUTE
Et de solitude.
LA COMTESSE, s'asseyant à gauche.
On pst bien forcée souvent d’accepter l’ennui d’être seule.
LE COMTE
Vous n’êtes seule, il me semble, qu’aiitant que vous le voulez bien; mes appartements, pour ne parler que de moi, vous sont ouverts h toute heure, etjp ne mo suis jamais montré avare de ma présence toutes Jes fois que j’ai pensé qn’ellq pourrait oc pas trop vous contrarier... vous importuner.
LA COMTESSE
IMe contrarier! m’importuner! vous! je suis trop heureuse!
LE COMTE
Vous n’êtes pas heureuse, Amélie, non ; du moins vous ne l’êtes plus.
LA. COMTESSE
Que diles-Tous?... Je ne sais pourquoi vous supposez...
LE COMTE
Je ne suppose rien... J’accuse avec franchise ce que je vois.
Est-ce que monsieur de Grandchanip ?...
LE COMl'E.
Monsieur de Grandchamp n’a aucune influence sur moi, et il n’a pas apporté dans mon intérieur le découragement dont je .souffre , dont Je me plains... oui , dont je me plains; car, ma chère Amélie, je ne vous le cacherai pas, j’ai mis tout mon bonheur en vous ; je croyais aussi faire le vôtre : le ciel , qui m’a refusé la douceur d’avoir des enfants, a placé eu moi en m’unissant à vous, et comme la meilleure des compensations, à côté de l’affection du mari, l’inépuisable bonté d’un père. Ainsi, quand votre tendresse m’oublie ou s’éloigne, je suis blessé doublement, je pleure à la fois sur la froideur de l’épouse et sur l’ingratitude de l’enfant.
LA COMTESSE
Froideur ! ingratitude !
LE COMTE
Amélie, jugez de la désolation de mon cœur par l’amertume do mes paroles.
LA COMTESSE
Mais enfin, pourquoi cette désolation, cette amertume?... Est ce que monsieur de Grandchamp'!*...
LE COMTE
Laissons^ ce Grandchamp !... il fait son métier d’homme du monde... Mais, dites-moi pourquoi , Amélie, depuis quelques mois mes nuits sont presque sans sommeil , mes rêves douloureusement agités, mes idées sans suite; pourquoi tout à coup j’ai des défiances, des terreurs , des jalousies et parfois des colères, dont la violence me fait rougir’? car, en vérité, ces violences , ces jalousies, ces colères sont et seront toujours sans cause, n’est-ce pas, Amélie ?
LA COMTESSE, qui est allée s'asseoir à droite.
Mais sans doute.
LE COMTE, à part.
Son embarras semble la trahir! Ah! je-voudrais me tromper! {Haut en s'asseyant près d'elle.) Amélie, si j’ai fait quelque chose pour votre bonlieur, faites quelque chose pour ma tranquillité... Je ne suis plus jeune ; je n’ai plus pour contrepoids à mes travaux, à mes fatigues , des distractions sans nombre, des fêles h chaque pas : je n’ai plus môme les goilis sérieux do l’âge mûr, l’ambition, le besoin tle renommée, la soif des honneurs ;
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mon ambition, ma gloire, c’est vous ! Ah ! ma chère Amélie ! comme cVsl bon , quand le temps vient blanchir nos cheveux, rider nos fronts et nous faire imperieusnment descendre de la s 'ène du monde , comme* c’est bon de pouvoir lui dire en lo regardant en face: Prends tout... Il y a une jeunesse que lu ne m’enlèveras pas ; il y a un charme que tu ne dégraderas jamais en moi; il y a dans mon cœur une joie , une flamme que ton souffle glacé n’éteindra point 1... C’est l’éternelle jeunesse du bonheur domestique qui m’entoure ; c’est rétornelle joie d’ètre aimé de celjf qui ne doit plus avoir d’autre airection que moi sur la terre. (,Se levant. ) On viont ! Que celte conversation cesse et ne soit jamais plus reprise. ( Il prend la main de la •Comtesse-) Elle est glacée !
scÈNz: vu.
Les Mêmes, BLA VIGNY, GRANDCHAMP.
BCAVIGNÏ.
Nous venons prendre congé de vous, monsieur le comte.
LE GÉNÉRAL
Je vous offre une place dans ma chaloupe , monsieur do Blavigny.
BLAVIGNY.
Monsieur de Grandchamp a la bonté de m’emmener avec lui. ( Fenant vers la Comtesse. ) Madame, ( bas pendant que Grandchamp cause avec le Général) j’ai reçu ce que vous m’avez envoyé ; Grandchamp n’est venu ici que pour vous perdre.
LA COMTESSE
Je le sais... Il m’a déjà fait un mal affreux.
^ BLAVIGNY.
Je le sais... Il ne va qu’a Smyrne.
LA COMTESSE
Pour être plus à portée...
BLAVIGNY.
De revenir.
^ * LA COMTESSE
De me perdre. *
BLAVIGNY.
Il faut l’en empêcher.
' LA COMTESSE, havt.
Vraiment , monsieur de Blavigny, vous partez?
BLWIGNY.
Ce soir ; oui, madame.
grandchamp.
Ce soir, Comme moi ? par le bateau à vapeur ?
BLAVIGNT.
Précisément , et je m’en félicite.
UN DOMESTIQUE
L’embarcation de monsieur le comte.
GRANDCHAHP.
Mon oncle I (Saluant la Comtesse.) Madame...
BLAVIGNY.
Ma foi, monsieur de Grandchamp, s’il nous arrivait malheur dans notre traversée , nos associés ne feraient pas une mauvaise affaire, n’ést-ce pas général? Madame, monsieu» le comte! (Jl sort avec Grandchamp.)
* LB GÉNÉRAL
Adiéu , madame 1 adieu, Amélie! part.) Il ne reste plus rien pour moi dans son cœur. (Il sort.)
SCENE VXXI
• LA COMTESSE , seule.
Comme il est triste ! Son abattement m'a navrée 1... Ses questions me traversaient l’âmo comme si j’eusse été devant un juge. Il a été si bon pour moi ! Que sait-il?... Il ne sait rien... il ne peut rien savoir. Jules! Jules! vous voyez ce que je vous ai sacrifié , et vous ne m’aimez pas ! Oh ! non, je serais trop punie 1 Mais cette lettre... Il l’aiine... je ue puis le nier, et pourtant je ne veux pas le croiie... C’est lui!
NGÈNE IX.
. ' LA COMTESSE^ JULES , entrant par la droite.
JULES
Vous m’avez ordonné de venir..# J’attendais que M. de Prennes...
LA COMTESSE
Il vient de partir pour Péra.
JULES
Comme vous êtes émue, madame!
• LA COMTESSE
Monsieur de Saint-Evrempqd, peut-être ne savez-vous pas que lorsque j’eus l’honneur, il y a six ans, d’attirer l’attention du comte de Prennes, je vivais obseprément avec une vieille parente qui me tenait lieu de mère.
JULES
J’ignorais en effet.
LA COMTESSE
J’étais pauvre, quoique noble, très-pauvre même. Le hasard
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me fit connaître à monsieur le comte de Brennes, qui daigna généreusement m’offrir sa main. !’ri un jour, je passai de la gêne au luxe d-i la plus grande riches e. J’eus un nom, un hôlel ; je m’appelai la comtesse de Brenties. Savez-vous comment j’ai reconnu tant de bonté, tant de dévouement? Je yous ai aimé!... oui, après quelques années de mariage, j’ai trompé celui qui a tout fait pour moi, qui in’a fait illustra et honorée, qui m’a fait sa femme enfin. Et je l’ai trompé pour qui? pour un jeune homme tout k fait indigne.
JULES
Madame !
LA COMTESSE, ouvraut la lettre de Jules à Marthe et lisant avec
émotion.
« Ma chère Martbe. »
JULES, à part.
Ma lettre I
LA COMTESSE, Continuant.
« D’où vient votre long silence? M’avez-vous oublié? ne m’aimez-vous plus ? Vous me croyez heureux peut-être? Ah! ,sî vous saviez combien cette fausse prospérité que je subis m’accable, me tourmente ! Oui, la nature est belle ici, mais ces splendides paysages cessent d’être un séjour de délices pour devenir une solitude un désert sans quelqu’un k qui vous puissiez dire, la main dans la main, les yeux sur les yeux : Ce ciel est limpide et pur, aimonsnous; ces fleurs embaument, aimons-nous; celte nuit est claire et resplendissante, aimons-nous!» {Jules prend vivement la lettre des mains de la Comtesse. ) Jules! déchirez-la, j’oublierai tout, je vous aimerai encore ! ( Jules plie la lettre et la met dans sa poche, près du cœur. •) Monsieur de Saint-Evremond ... quand j’ai cédé fatalement au penchant qui m’entraînait vers vous, j’ai eu le courage da vous dire : Je n’aime plus celui que je devrais aimer, c’est vous que j’aime ! Cela était mal, cela était coupable aux yeux du monde, je le sais; mais aux vôtres, du moins, cela avait du moins le mente de la franchise. Vous êtes-vous conduit ainsi? Avez-vous eu le cœur de vpus élever par celte sincérité au niveau d’une femme? M’avez-vous révélé?... Vous ne m’avez révélé que votre hypocrisie.
JULES
Madame, il faudrait au moin$>...
LA COMTESSE
Quoi?... Vous entendre ?... Je vous ai montré... vous tenez vous-même la preuve de votre trahison. Oui, ma confiance, mon affection, ma tendresse, mes plus chers seplimeuts ont été perfidement trahis par vous.
JULES
Vous allez loin, madame.
LA COMTES?: K
Vous avez odieusement, mais habilement abusé du silence que l’orgueil de ma position, que la contrainte de mes devoirs imposaient <1 mon funeste amour; car ii y a longtemps que je souffre. Mais ces combats, ces lortures de chaque jour, vous avez feint ' de les ignorer, vous bornant à les faire servir à votre fortune.
JULES
C’est vous qui parlez !
LA COMTESSE
Voilîi !... vous vous disiez : elle voit tout, mais elle ne parlera pas... Elle aura peur du monde... Elle n’a plus peur de rien!... Elle a parlé, elle parle enfin ! Oui, je vous ai recueilli dans le naufraee, je vous ai sauvé, mais je vous aiipais, c’était mon devoir, c’était mon orgueil, c’était mon bonheur de vous aider,'de vous secourir. Mon hôtel a été votre hôtel, mes domestiques les vôtres. Je vous ai conduit dans le monde, partout. Je vous aurais conduit au ciel, si je ne me l’étais fermé pour vous. Si vous ôtes quelque chose, tout ce que vous êtes, c’est à moi que vous le devez.
JULES
Assez, madame!
LA COMTESSE
Avez-vous dit assez quand, après vous avoir fait donner par l’ambassadeur d’Autriche la croix de Marie-Thérèse, j’y ai fait ajouter cette croix d’honneur?... Vous laissâtes tout au plus tomber quelques stériles larmes de reconnaissance sur la main qui vous l’attachait en tremblant!... Ingrat ! ingrat! ingrat!
JULES
Madame I
LA COMTESSE
Oui, ingrat par le cœur, ingrat par l’esprit, ingrat sans noblesse, qui n’a pas la mâle brutalité de l’homme qui rompt bravement avec une femme, qui la poignarde en face... Vous êtes l'homme faux et méchant qui la trompedansTombre.quin’a que la cruauté qui rampe. Non, vous n’êtes pas un ingrat, je me trompais, je vous demande pardon ! vous ôtes un lâche !
JULES
Taisez-vous, madame, taisez-vous ! <
LA COMTESSE
Ma douleur la plus poignante, je ne vous l’ai pas encore dite;
' elle est dans l’humiliation inexprimable que vous m’avez faite en me donnant pour rivale une fille de rien, une grisette... une mademoiselle Marthe!
JULES
Marthe! Vous avez prononcé, vous avez osé s(>uiller ce uoiu!
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Ah! madame, je puis donc parler... Oui, lAches, vous avez raison, mille fois lâches sont ceux qui s’exposent b devoir de in reconnaissance b l’amour d'une femme! Mni.« l’ouvrier téiiébreu.'; qui rampe au fond d’une mine pour gagner trente sous par jour, le pauvre matelot exposé toutes les nuits aux tempêtes do l’Océan, le pâle condamné, le galérien, oui, le galérien, qui ramasse son pain noir sous la menace du fouet, qui traîne au pied le boulet de fer, mais qui du moins ne le traîne pas au cœur, sont plus heureux, plus dignes, plus honorables que le lâche qui
doit quelque chose b l’humiliante générosité d’une femme
Voilb votre or, vos dix mille francs, prenoz-les; et quant à cette croix d’honnetir, que je vous dois amssi, voyez ! je l’arrache, je la foule aux pieds... Depuis le jour oit je la porte, c’est le seul moment où je m’en sois montré digue i [Il arrache sonrubaii, el le foule a^ix pieds.)
Jules 1 Jules! pardon 1
JULES
Madame, vous m’avez donné de l’argent, je vous l’ai rendu.
SCENE X
Les Mêmes, LE COMTE, sortant du pavillon.
LE comte.
Pas encore, monsieur !
LA COMTESSE, à part.
Mon mari! il a tout entendu!
LE COMTE, descendant avec calme entre Jules et la Comtesse.
Déshonoré! c’est vous qui m’avez déshonoré! Eh bien! je ne veux pas l’être! car je représente la France ; je ne m’appartiens pas. Madame, vous et moi faisons partie d’un monde où le ridicule tue bien plus sûrement que les boulets et les balles. Je ne SUIS pas fait b cette guerre là. D’ailleurs, ici, je suis rainbassadeur et non le mari outragé. Pas de bruit, pas de scandale ; je 1e
veux. Nous continuerons à vivre ensemble ; vous gouvernerez ma maison comme auparavant... quand j’irai dans le monde, vous serez à mon bras.
LA COMTKSSE.
‘A votre bras!
LÈ COMTE
Ce soir, dans votre plus riche toilette, vous m’accompagnerez à la soirée de l’ambassade d’Autriche. Je veux que nous donnions des bals, des soirées et des fêtes à éclipser celles de l’ambassadeur d’Angleterre., vous serez la reine de ces fêtes.
LA COMTESSE
Mais, monsieur, ce que vous voulez Ih, dans l’état de mon âme, c’est impossible... Cette joie perpétuelle et menteuse quand la honte et le remords m’inonderaient le cœur... cela me ren-, drail folle... Ah ! je compiends' c’est le genre de mort que vous m’avez choisi. {Elle tombe assise à gauche.)
LE COMTE, ouvrant ses tablettes et les présentant à Jules.
Monsieur de Saint-Evremond, teuillez écrire votrë nom au bas de ce feuillet blanc.
JULES
Mais, monsieur...
LE COMTE
Je vous en prie !
JULES
Monsieur le comte, j’ai signé aveuglément au bas de cette page parce que ma vie depuis un quart d'heure est entièrement a votre disposition; mais m’apprendrez-vous...
LE COMTE
Nous battre tous les deux, ici , ce serait proclamer bien haut ce que je m’efforce, vous le voyez bien , de taire et de cacher. Dans trois ou quatre mois, quand mou rappel h Paris aura eu lieu, il {faraîtra dans un journal un article contre moi, sur ma conduite pendant mon ambassade. On y lira quej'ai trahi les intérêts de la France, que j’ai compromis sa dignité, son honneur; enfin, un article jinfâme. Cet article aura été écrit sur ce feuillet, cet article, monsieur de Saiut-Evreiuond, sera signé par vous.
JULES
Mais, monsieur... '
LE COMTE
• J’irai vous en demander raison ; un duel à mort s’ensuivra... Ainsi, que je meure ou que je survive, personne ne connaîtra le véritable motif de la satisfaction armée que je tirerai de vous.
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IULES
Mais uu pareil article, signé de mon nona, me fera passer pour un misérable, pour un infâme... Jamais I
LE COMTE, avec chaleur.
Et qu’êtes-vous? M’avilir là-bns ou me déshonorer ici, n’estce pas la même cliose? Ai-je deux honneurs? Celui que vous avez déchiré sous mon toit est-il rnoins sacré, moins précieux que celui que je vous commande de flétrir en plein soleil? Allons, monsieur, pas de ces scrupules de comédie. A la fêle, madame l’ambassadrice, à la fête I '
SEPTIÈME TABIEAÜ.
Chez Marthe. — Chambre très-petite et très-aimple. — Croisée sans rideaux par laquelle on aperçoit des toits couverts de neige. — Porte de sortie à gauche. — Porte à droite , conduisant è la chambre de M"** Catelin. — Une table en bois blanc, deux ou trois chaises en paille.
SCENE X
Marthe, puis REBOUSSIN. > ,,4u lever du rideau, Marthe est . assise près de la table ; elle achève de plier une lettre à la dernière lueur d'une chandelle placée auprès d’elle dans un bougeoir en cuivre.)
HARjHB, écrivant la suscription.
A l’anlbassade de France, k Constantinople, {jévec un soupir.) C’est la dixième lettre que je lui écris depuis un ani Toutes sont restées sans réponse 1 Celle-ci sera la dernière. {On frappe doucement à la porte.) Entrez!
REBOUSSIN.
C’est moi! Vous étiez k l’ouvrage, marazelle Marthe?
MARTHE
X Oui, je travaillais.
REBOUSSIN.
Sans feu, au mois de décembre? Diantre ! vous n’êtes pas frileuse! On est plus commodément que ça k l’atelier; il est vrai que quand une fois on l’a quitté, on ny rentre pas comme on veut.
MARTHE, vivement.
Qu’est-ce qui vous amène, monsieur Reboussin ?
REBOUSSIN.
Moi, rieh.„ Ahl si fait!... En passant rue Saint-Piette-au-
Lard... ce n’est pas mon chemin pour aller h l’afeüer, vous savez; mais c’est égal, j’y passe par h;>bitLide, depuis que vous y demeurez; en passant donc, je me suis souvenu d’une commission pour vous. Voilà pourquoi je suis morilé. H est vrai que je monte tous les jours... Ça ne vous fâche pas que je vienne, mamzelle Marthe? parce que, si ça vous fâchait... comme ce n’est pas pour votre laniequc je viens... A propos, elle se porte bien, votre tante? où est-elle?
MARTHE
Dans sa chambre.
REBoussm, revenant.
Pauvre chère femme!. . en voilà une qui vous aime! A-t-olle été insupportable hier au soir, avec ses vers et sa rotncdie! Vous finirez par la jouer, voyez-vous, mamzelle Marthe.
MARTHE
Jamais !
REBOUSSm.
Ahl il vous est donc venu des commandes?
MARTHE
Non.
REBOUSSIN.
Eh ben! alors, comment ferez-vous pour refuser votre tante? que lui répondrez-vous quand elle vous dira , comme hier : « Mamzelle Marthe, vous n’avez même plus pour vivre vos pauvres semaines de l’atelier; vous ne gagnez rien; tous vos effets sont en gage. S’il vous plaît de mourir à l’hôpital, libre à vous, mais je n’y prêterai pas davantage les mainsj » Vous vous déciderez à suivre la carrière qui a fait la fortune de vos sœurs, ou bien...
MARTHE
Par grâce, monsieur Reboussin, ne me rappelez pas... Vous ne voulez pas que je devienne folio?
REBOUSSIN.
Dam! que lui répondrez-vous? 11 y aurait peut être bien un moyen de sortir de là.
MARTHE
Un moyen?
REBOUSSIN.
Ce serait... ce serait de vous marier.
Moi? jamais!... [Elle va s'asseoir près de la croisée.)
REBOUSSIN.
Môme si c’était avec un jeune homme ayant un état et qui serait à la veille de s’établir, coinnie me voilà par exemple?... Je
ACTE IV, TABLEAU VII
vais pouvoir m’établir bientôt, mamzelle Marthe, quoiqu’on ait dit dans le temps que je n’aurais jamais assez d’intelligence pour faire mon chemin... C’est vrai, ils prétendaient dans ma famille que j’étais un peu bète. Truuvez-vous?
MARTHE
Mais non.
REBOUSSIN.
N’est-ce pas? je ne trouve pas non plus... Eh bien 1 par exemple, s’il s’agissait...
MARTHE, d’un ton sérieux.
Monsieur Reboussin, vous voi s étiez, disiez-vous, chargé d’une commission?
REBOUSSIN, interdit.
Excusez, mamzelle Marthe... Une commission? Ah! oui!... c’est quelqu’un qui est venu hier me trouver à l’atelier : une figure qui ne m’est pas inconnue... Je ne sais pas comment il m’a déterré, celui-là ; il faut qu’il m’ait suivi de boutique en boutique et de logement en logement! Bref, il m’a demandé de vos nouvelles, et votre adresse par la même occasion.
MARTHE
Mou adresse?
REBOUSSIN.
Oui... vu qu’il vous apporte, à ce qu’il m’a dit, quelque chose... des nouvelles de bien loin, de Constantinople.
MARTHE
Ahl
REBOUSSIN.
Eh bien 1 qu’est-ce que vous avez, mademoiselle Marthe? vous pâlissez et puis vous devenez rouge... Est-ce que vous vous sentez malade ?
MARTHE
Non... oh! non!... Des nouvelles... voilà plus d’un an que je n’en ai eu... depuis son départ... Et vous ne l’avez pas dit plus tôt!...
REBOUSSIN.
Je ne vous l’ai pas dit... Certainement, je pensais bien que ça vous ferait plaisir ; mais ça ne m’en faisait pas, à moi.
MARTHE
Des nouvelles de lui !
REBOUSSIN.
Tenez, on frappe; c’est peut-être ça. {Il va ouvrir.) Justement!
SCÈNE II
MARTHE, BLAVIGNY, REBOUSSIN.
BLAVIGNT.
Mademoiselle Marthe Caielin ?
BEBÜUSSIN.
C’est ici.
MARTHE, tremblante.
C’est moi, monsieur.
REBOUSSIN, bas, à Marthe.
Je Tais voir votre tante, mamzelle Marthe. [Il entre chez Af“o Catelin.)
BLAVIGNT.
En effet, je vous reconnais, mademoiselle. Ma visite ne vous surprend pas : on a dû vous l’annoncer. J’ai eu beaucoup de peine à vous découvtir, et sans l’obstination que j’y ai mise, je n’y serais pas parvenu.
Oui, on m’a dit... Vous êtes bien bon, monsieur.
BLAVIGNT.
Je tenais absolument à vous voir; mais je m’aperçois que vous êtes fort émue, mademoiselle... Veuillez ne pas rester debout, je vous en conjure. {Il la fait asseoir; Marthe lui montre une chaise, il s’assied auprès d’elle }
MARTHE, avec joie.
Vous m’apportez de ses nouvelles, monsieur?
BLAVIGNT.
Je disais donc que j’avais eu beaucoup de peine à me procurer votre nouvelle adresse.
MARTHE
Et je ne m’explique pas cela, monsieur, car je l’avais envoyée...
BLAVIGNT.
A M. de Saint-Kvremond .. En effet, vous devez trouver singulier qu’il ne me l’ait pas transmise; vous le comprendrez tout à l’heure, car c’est ce M. de Saint-Evremond que je viens vous parler ; c’est de sa part.
MARTHE
Ah ! qu’il revienne, monsieur I je le lui ai écrit 1 je l’en ai prié!... Croyez-vous qu’il reviendra? vous l’a-l-il dit? Cette vie que je nie suis faite est une douleur trop forte et trop longue... oui, trop longue... Je mourrai s’il ne revient pas! Ecriviz-lui cela aussi, monsieur... dites-lui que je suis malheureuse.
BLAVIGNT.
Mais il me semblait, mademoiselle , que vous-même l’aviez engagé à partir.
ACTE IV, TABLEAU VU
HARTHB.
C’est vrai. On nie disait qu’il était perdu ; on me demandait de me sacrilior à son avenir, à son bonheur. Je l’ai fait, j’ai eu ce couragH un moment, je ne l’aurais plus! jo ne l’ai plus, car je nesouflre pas seul ment de l’absence : il est une autre douleur,
plus aiguë, plus profonde... la jal je ne peux pas tout vous
dire, monsieur... on s’inquiète quand on aime, et puis, de loin, on oublie, dit-on. Je n’oublie pas; mais lui !... il ne m’a pas écrit, et ce silem e, outre ce qu’il a de cruel pour moi, me met ici dans uno position bien douloureuse. Jo ne peux pas exiger de ma tante qu’elle patiente toujours. Du jour où elle me saurait abandonnée elle me forcerait à prendre un parti, et quel parti !... voilà ce qu’il ne sait pas, ce dont il ne s’inquiète pas, du moins... depuis plus d’un an il ne s’est pas informé de ce que je devenais.
BLAVIGNV.
Il y a plusieurs mois vous demeuriez au Temple; n’est-on pas venu de sa part vo us apporter...
HAHTHE.
Ah ! monsieur !
BLAVIGNT.
Vous avez tout refuse, je le sais.
HARTUE.
Le revoir un jour, une heure, voilà ce que je souhaite, ce que j’implore... Mon üieu ! je ne demande pas qu’il reste à Paris, qu’il y cherche une position... cependant s’il y était, il pourrait attendre et en choisir une. Je n’ai pas d’ouvrage dans ce moment, c’est vrai, mais s’il était là , j’en aurais... il connaît tant de monde!... lui-même dans le temps m’avait offert... S’il était là, je travaillerais... si vous savn z comme je travaille bien... comme je peux travailler longtemps... sans compromettre ma santé... et d’ailleurs, ma santé, qu’importe? Je suffirais à tout, avec bonheur, avec orgueil... je le sens... j’en ai la force... Mais qu’il revienne, monsieur, qu’il revienne I...
BLAVIGNV.
Mademoiselle, le, sacrifice que vous demandez là est impossible. M. de Saint-Évremond doit à tout prix se créer une carrière. 11 a perdu sa fortune : beaucoup de gens lui reprocheront de l’avoir follement dépensée. A leurs yeux cet amour a peutêtre été fatal à ses intérêts.
M.ARTHE.
Fatal, dites-vous?... cet amour?... on m’accuserait d’avoir contribué à sa ruine ?
ElAVlGNY.
Croyez-moi, mademoiselle; pour vous-même, pour lui, cette
séparation est une nécessité. Vous reconnaîtrez heureusement un jour que le mal a toujours son contre-poids. M. de Sainl-Evremond ne manquera pas à sa destinée. 11 s’entourera de l’estime, de la considération du monde, et vous, bonne, jeune, belle, comme vous l’êtes, vous pourrez trouver de votre côté, dans une condition brillante, l’oubli...
MARTHE, se levant.
Assez, monsieur I Non, vous me trompez, vous ne venez pas de la part de Jules. Quel que fût son message, il ne m’eût pas envoyé quelqu’un qui se ferait un jeu de me tourmenter sans miséricorde. Non! il ne vous a pas chargé de me dire que je devais l’oublier. Non ! m’abandonnât-il, il ne le ferait pas avec cette cruauté. ( Blavijny lui tend un paquet qu’il a tiré de sa poche. ) Toutes mes lettres !... encore cachetées 1 ( Elle tombe sans connaissance sur une chaise.)
BLAViGNY, la considérant.
Mourante du coup de poignard qui l’a frappée, {déliant à elle.) ûladeinoisclle... reprenez vos sens... Immobile!... Diable, c’est sérieux!... {Appelant.) Quelqu’un!.., quelqu’un! du secours!
SCENE III
Les Mêmes, M”« CATELIN, REBOUSSIN.
M“* CATELIN.
Qu’arrive-t- il?
REBOUSSIN.
Qu’est-ce qu’il y a?
M”« CATELIN.
Marthe évanouie !
REBOUSSIN.
Mamzelle Marthe !
M“* CATELIN.
De Tair! de l’air! qu’est-ce qui s’est passé? que lui avez-vous dit, monsieur..
BLAVIGNT.
Pauvre jeune fille! elle l’aimait bien !... il y a de cruelles nécessités. [Il sort.)
M“® CATELIN.
Un paquet de lettres par terre 1 les siennes! ou les lui renvoie !...
REBOUSSIN.
La voilîi qui revient!
MARTHE, pleurant.
Ma tante !
M“* CATELIN.
Là !... qu’avais-je dit? vous n’avez pas voulu me croire ! avais-
CHEZ LEMARDELAY
Un salon éclairé par un lustre et des candélabres attenant à une salle à manger dans laquelle sont une douzaine de convives autour d’une table splendidement servie. — A droite, porte d’entrée. Trois grandes portes ouvertes au fond laissent voir la pièce où l’on dîne. Des domestiques en noir, la serviette sur le bras, font le service et circulent incessamment autour de la table.
SCÈNE I
BLAVIGNY, SAINVILLE, LE CHEVALIER PAUL, à table. {Au lever du rideau des éclats de rire bruyants et prolongés retentissent dans la salle du festin.)
LE CHEVALIER, dcbout, UH Verre de champagne à la main.
Baron de Morval, portez une santé, portez-en deux, trois, dix, je vous ferai raison jusqu’au bout.
SAINVILLE, debout.
Et à moi, chevalier Paul, à moi aussi! Je commence: Aux actionnaires présents et passés. [Il boit.)
BLAVIGNV.
A vous, monsieur de Sainville, à vos maîtresses !
SAINVILLE
Bien dit, vicomte! voilà parler! {Jl descend en scène ainsique Blavigny et, plus tard, le chevalier Paul.) J’aime mieux ça que les toasts compassés du baron dé .Morval. llâlons-nous pendant que nous sommes jeunes; aimons, que celui qui n’a pas aimé aujourd’hui aime demain ; que celui qui aime aujourd’hui aime encore demain. La mort est là qui nous attend, aimons, buvons, voilà la vie.
BLAVI6NT.
C’est ce que chantait Horace.
SAINVILLE
Et Grandchamp au«si ! A propos, Blavigny, vous reveniez avec lui d’Orient quand son accident lui est arrivé; c’était la nuit; vous aviez donc une mer...
BLAVIGNY.
Affreuse, monsieur.
SAINVILLE
Et il était resté sur le pont?
BLAVIGNT.
Oui... la nuit... et il a disparu.
LES CONVIVES
Sainville !
LE CHEVALIER
Monsieur de Sainville.
SAINVILLE
Ah! chevalier, vous êtes un homme adorable; je me suis pris d’une vive amitié pour vous. {Il rentre.)
BLAVIGNY.
Ce Sainville est ivre!...
sosim zz.
BLAVIGNY, LE CHEVAi 1ER PAUL.
LE CHEVALIER
Il a le vin tendre et la mémoire mélancolique ; après tout, il fallait bien inviter quelqu’un a notre dîner d’actionnaires... Si je m’étais borné è réunir les souscripteurs restants...
BLAVIGNY.
J’aurais dîné tête è tête avec le général de Brennes.
LE CHEVALIER
Cela eût manqué d’entrain.
BLAVIGNY, réfléchissant.
Tête à tête ! un seul obstacle encore debout, le dernier entre le but et moi! cent raille francs qui nous séparent d’un million 1
LE CHEVALIER
En effet, si le général eût été emporté par une de ces fièvrès si communes sous le beau ciel d’Orient, nous pourrions aujourd’hui réaliser nos rêves de retraite.
BLAVIGNY.
El une femme ne serait pas exposée h la longue agonie qui la menace ; un jeune homme à la mort tragique qui l’attend.
ACTE Y, TABLEAU VUI
LE CHEVALIER
Vicomte, tous avez pour les atfeclions de famille un faible dangereux.
BLAVIGKY.
Tenez, chevalier, la pente sur laquelle nous sommes est terrible, et je me sens entraîné par un violent besoin d’en finir.
LE CHEVALIER
Voilà précisément ce qui m’inquiète pour nous. Heureusement, le général n’est pas venu.
BL A VIGNY
Il ne viendra pas. Renfermé dans son château de Bièvre, il n’en sortira que le jour où, relisant ses menaces, il aura ordonné à monsieur de Saint-Évremond de se trouver dans un endroit public pour lui demander compte, là, d’un .article injurieux , d’un de ces articles qu’on n’elTace que dans le sang.
LE CHEVALIER
Comment savez-vous?...
BLA VIGNY
Par la comtesse.
LE CHEVALIER
J’eusse désiré qu’elle vous eût bien moins bien instruit; car si tous ces faits ne vous étaient pas connus, vous seriez peut-être moins avide d’une conclusion. Or, l’impatience est dangereuse. Écoutez-moi, monsieur de Blavigny ; quatre mois se sont écoulés depuis l'accident arrivé à Grandchamp; en voilà un, à peine, qu’a disparu, le comte Petrowski... huitième inscrit, vicomte de Saint-Kvreraond...
BLAVIGNY.
De Blavigny, monsieur. Du jour où j’ai conçu la pensée d’un crime, j’ai cessé de porter le nom de mes pères : risquons nos personnes, notre vie... notre nom? jamais!
LE CHEVALIER
Vicomte de Blavigny, vous allez trop vite.
BLAVIGNY.
Chevalier Paul, ne vous ôtes-vous jamais familiarisé avec l’idée d’une défaite possible? vous fait-elle peur? Quant à moi, je marche depuis b nglemps vers le but que je veux at'eindre. Il faut que je fasse halte, soit dans un reposée luxe et de richesse, soit dans le calme final d’une mort quelconque.
LE CHEVALIER
Eh ! pci incllez !... Toutes ne me convicudraicnl pas égalcracn à moi, et si une catastrophe...
BLAVIGNT.
J’ai classé ce dénoûment dans le programme de ma destinée.
SAiNViLLB, rentrant.
Eh bien ! vous me laissez là, chevalier ?
BI.AVIGNY.
A tablel monsieur deSainville! à lablel et à vos amours I à l’insouciance! au plaisir! à l’oubli!... (De nouveaux éclats de rire se font j.uiendre. Sainville, le chevalier Paul entrent msemhle dans la salle à manger. Au momenl où Blavigny va entrer avec ena\ il s'arrête et s'écrie : ) Jules !... [Les portes se ferment sur le Chevalier et Sainville.)
SCEKB m.
BLAVIGNY, JULES.
BLAVIGNT.
Vous, mon cousin! vous ici! Et qu’y venez-vous faire?
JULES
Je viens vous demander un service, monsieur.
BLAViGNÏ.
Un service?
JULES, après un silence.
Bermettez-moi, monsieur, de rester dans cette salle; plus tard, quand il en sera temps, je vous dirai le motif qui m’y a amené.
blavigny, l’examinant.
Libre à vous, mon cousin.
JULES
Je ne vous retiens pas, monsieur.
BLAVIGNY, fausse sortie.
Une seule observation : j’ignore quelle est la nature de l’affaire dont vous avez à me parler; mais notre réunion est nombreuse.
JULES
Je le sais.
BLAVIGNY.
On va passer dans ce salon, et peut-être ne vous conviendrait-il pas de vous trouver tout à coup entouré des personnes qui la composent.
JULES
Vous' vous trompez, monsieur; c’est au milieu d’elles que je viens.
BLAVIGNY.
Au milieu d’elles?
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jui.es.
AhI de grâce! monsieur de Blavigny, ni réflexions ni questiotis, je vous en conjure.
BLAVIGNY.
Soit! mais vous no (rouvertz pas étrange, mon cousin, que je sois supris de vos paroles, quand, depuis votre retour, depuis un mois, je vous ai vu vivre dans la solitude la plus profonde et pousser l’éloignement pour toute société jusqu'à éviter ma rencontre. ^
JULES
Ah ! c’est que dans votre présence, monsieur, il y a pour moi des souvenirs amers, tout un passé dont je rougis. Bardou; je ne vous adresse pas de reproclie', je n’en ai pas le droit; vous et moi avions une façon de sentir diflérenie. Vous pensiez qu’après avoir été inutile aux autres dans la prospérité, on était fatalement impuissant pour soi-même dans l’indigence; vous pensiez qu’on pouvait sans honte trouver dans l’amour, dans la générosité d’une femme les éléments d’une prospérité nouvelle; vous vous trompiez. L’âme se dégrade à recevoir de tels bienfaits, et l’impuissance est la même le jour où la main qui vous avait soulevé vous abandonne. Je sentais, moi, qu’il fallait renoncer à ce monde dans lequel j’étais né, et chercher obscurément mon salut dans les ressources de ma propre énergie. C’était moi qu’il fallait croire. L’homme doit marcher dans la condition que le hasard lui fait, et, s’il en veut sortir, il faut que ce soit par les seuls efforts de sa puissance individuelle. Son levier, c’est son esprit; son point d’appui, son cœur. Mais qu’importe, après tout, que j’aie été lâche ou brave? Qu’importe la voie dans laquelle j’ai marché, aujourd’hui qu’elle est parcourue et que je suis au bout?
BLAVIGNY.
Vous, Jules 1... Mon cousin, vous me direz quel motif vous a amené, je veux le savoir!...
UNE VOIX, annonçant dans la pièce du fond.
Monsieur le général comte de Brennes!
JULES
Vous le savez maintenant; présentez-moi à ces messieurs, monsieur de Blavigny.
BLAVICNT.
Vous présenter ! c’est là ce que vous attendiez de moi?... et le général vient d’entrer... Ah! je devine.'... Jules, un jour, à Constantinople, vous avez signé un papier; aujourd’hui, sur ce papier, il y a un article de journal. Eh bien! cet article, il a paru... il doit paraître ce soir!... Kt voilà pourquoi le général vous a appelé ici, pourquoi vous êtes venu, pourquoi il vient lui-
môme... Cet article, il veut le lire en votre présence et ici, en public, devant tous, vous le jeter à la face avec les non^s d’infn'at et d’infâme 1 Ai-je bien deviné, suis-je bien insiruit? {Marchant à grands pas.) Oh! se résigner à un pareil châtiment ! aller audevant d’une telle injure! subir une aussi indigne vengeance! oui, indigne I... 11 vous connaît, il sait que vous n’attenterez pas à ses jours, que ni vcre balle ni votre fer n’effleureront sa poitrine ! Eh bien ! je dis, moi, que ce qu'il fait la est d’un lâche !... oui, d’un lâche !... {ylvec énergie, après un moment de silence.) Mais vous vous défendrez, monsieur, vous ne vous laisserez pas égorger comme un enfant, comme une victime?... L’instinct de la vie...
JULES
La vie, monsieur! Elle fut donc bien douce pour vous?... La vie, elle m’a quitté le jour où, apiès des recherches sans nombre, j’ai renoncé à l’espoir do retrouver dans Paris la seule personne qui me la fît aimer.
BLA VIGNY
Marthe ! ah ! fatal amour qui vous a perdu !
scEim XV.
Les Mêmes, LE GÉNÉRAL, LE BARON, SAINVILLE, LE
CHEVALIER, Invités, Domestiques. {Les portes du fond res-
tenl ouvertes.)
LE GÉNÉRAL
J’arrive bien tard, messieurs; mais enfln j’arrive pour le café.
LE BARON
En effet, nous ne comptions plus sur vous.
LE chevalier.
C’est une heureuse surprise que vous nous causez, général. {A part.) 11 est venu !... L’impatience je Blavigny m’inquiète.
blavtgny.
Messieurs, je vous présente monsieur de Saint-Evremond!
LE BARON
Eh! vous voilb, mon cher Jules!... Comme il y a longtemps qu’on ne vous a vu !
SAINVILLE
C’est vrai. Qu’est-ce que lu deviens donc, très-cher?
LE BARON
C’est mal d’oublier ses anciens amis, Jules.
LB GENERAL
Et de négliger même les nouveaux; car monsieur do Saint- Evremond nous néglige comme vous. {Souriant.) Il est vrai qu’un ambassadeur en disgrâce doit se résigner à l’abandon. (71 se dirige vers la cheminée à gauche.)
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LB BARON
Voire disgrâce, général, elle est une tache pour le ministère.
LE ciNÉRAL.
Ah! je me suis fait des ennemis, baron. Avez-vous là le journal du soir, messieurs? [Mouvement de Jules et de Blavigny.)
BLAVIGNY, bas à Jules.
Le journal 1 Je ne m’étais pas trompé, n’est-ce pas? (5as.) Jules, sur le terrain, vous vous défendrez?
LE GÉNÉRAL
Le journal n’est donc pas encore arrivé ?
BLAVIGNY.
Jules!... vous vous défendrez... dites-le-moi 1
LE CHEVALIER, à part.
L’agilation de Blavigny me fait trembler !
LE GÉNÉRAL
Pas arrivé encore?... c’est singulier. A cette heure, ordinairement...
SAiNviLLE, à part.
Toujours son journal; pardieu, je vais le lui chercher pour qu’il nous laisse tranquilles. [Il disparaît.)
blavigny.
Un mot, Jules... un mot... Rien! [Il porte la main à lapocht de son gilet.)
LE CHEVALIER
Le café, messieurs, le café! [Des domestiques apportent des plateaux. Tout le monde se groupe. Le général cause avec MorvtU.)
LE CHEVALIER, bas à Blavigny.
Vous me faites frémii’, vicomte !
BLAVIGNY, bas.
Occupez-vous de vos convives.
LE CHEVALIER
OÙ est donc ce cher Sainville, messieurs? Nous aurait-il quittés déjà? Baron, ah! de grâce!... abandonnez donc un moment la politique et les affaires : on vous offie du café! [Les domestiques circulent avec des plateaux, remplissant au fur et à mesure les tasses qu’ils présentent. Blavigny, masqué par un groupe, est resté un instant à la table. On l'a vu verser du poison dans une tasse.)
LE CHEVALIER
Des liqueurs, monsieur de Bo.iuregard, du rhum, messieurs. BLAVIGNY, présentant au Général une tasse au moment où un domestique s'approche du Comte avec un plateau.
Général, vous n’êtes pas servi.
LK CHEVALIER
Mais où est donc monsieur de Sainville?
BLAVicNY, affectant la gaîté.
Il sera parti, et c’est vous, baron, qui en êtes cause.
LE BARON
Moi?
BLAVICNY.
Oui: monsieur de Sainville prétend que jusqu’à la fm du second service vous n’avez cessé d’être taciturne... Il est vrai qu’il était gris dès le premier, [On rit.)
SAINVILLE, rentrant.
Voilà le journal du général.
LE GÉNÉRAL, qu% vient de boire, vivement à Sainville.
Donnez.
JULES, arrachant le journal des mains de Sainville.
A moi, monsieur.
Hein? on se l’arrache à présent !
LE GÉNÉRAL, SB Contenant et après un silence.
Monsieur de Saint-Evremond, réfléchissez à ce que vous venez de faire, réfléchissez-y bi< n. J’avais demandé celte feuille dont vous venez de vous emparer brusquement... inso... Je la demande encore... donnez-la-moi, je vous prie.
JULES, bas à Blavigny qui est auprès de lui.
Blavigny, que l’on nous laisse seuls, je vous en conjure.
LE GÉNÉRAL , apercevant le mouvement de Blavigny et des autres.
Restez, messieurs; j’ignore ce que contient ce journal, et pour quel motif monsieur de Saint-Evremond prétend me le cacher. Il en a un, sans doute, que... je ne devine pas; mais j’insiste pour avoir celte feuille, et devant vous, messieurs, je le prie encore de ne pas me contraindre à la lui arracher des mains.
BLAVIGNY, se jetant au-devant du Comte.
Général ! [Jules , sans répondre, tend le journal au Général; celui-ci le parcourt.)
LE GÉNÉRAL
Pardon do m'ètio laissé emporter.., je vous remercie, monsieur... Ilien ! [Jules fait signe à Blavigny de s’éloigner; tout le monde se relire au fond. Les portes se ferment.) Rien ! quand on s’éiait engagé... Rien! quand aujourd'hui même cette lettre envoyée...
JULES, tombant d genoux.
Oh ! pardonnez-moi de n’avoir pas eu le courage de mourir infâme!
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LE GÉNÉRAL
Celte lettre, monsieur, cette lettre?
JULES
C'était mon déshonneur aussi, à moi, mon déshonneur public, la honte de mon nom, l’opprobre de ma mémoire.
LE GÉNÉRAL
Cette lettre ?
JULES
Elle n’exisie plus, monsieur; elle était signée de moi, je l’ai réclamée, je l’ai eue. Mourir en calomniant I non ! c’était plus que je ne vous devais .. c’était trop.
LE GÉNÉRAL
11 m'échapperait?
JULES
Oh! à vos pieds... Tenez... h vos pieds... écoutez-raoi, monsieur... j’ai trompé votre vengeance... mais elle était cruelle.
LE GÉNÉRAL
Vous me l’avez volée, monsieur !... Et à présent 1 oh 1 à présent!...
JULES, sanglottant.
Mais je vous donne ma vie, ma vie que je ne défendrai pas... n’est- ce point assez?
LE GÉNÉRAL, allant au fond; les portes s'ouvrent.
Messieurs, messieurs, venez tous... Get homme veut m’échapper... il a cru briser dans ma main l’arme avec laquelle je pouvais le frapper. Cet homme espère rester impuni. Il a calculé que je reculerais encore aujourd’hui devant la honte d’un scandale public. J’accepte tout, le scandale et la honte; j’accepterais l’infamie, si je ne pouvais qu’à ce prix satisfaire la soif de vengeance qui me brûle. Ici l’ambassadeur a disparu, l’homme a repris ses droits. C’est au nom de ses droits qu’il vous parle et qu’il faut que vous lui répondiez I Vous me donnez votre vie, défendez-la, monsieur, défendez-la l Je ne veux pas la ramasser à vos pieds comme une aumône; mais la reiiverstr, l’éctaser comme un obstacle. Je suis soldat, je veux la lutte ; je ne comprends pas la victoire, moi, même avec vous, monsieur, sans la générosité du danger. Votre vie, qu’elle se lève devant moi et qu’elle tombe ensuite par terre pour s’y briser... si... Dieu l’a... l’a... décidé. Ainsi... {Il balbutie et chancelle.)
JULES
Ah ! monsieur 1 monsieur 1
LE GÉNÉRAL, Combattant la douleur qu’il semble éprouver.
Sur le terrain, monsieur ! Cet homme m’a attaqué dans mes aifectious, il m’a ravi l’honneur, il s’est introduit chez moi
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comme un larron... Cet homme... je veux... je dois... iUauf... (Il s’arrête tout à coup, reste un moment debout et immobile, pms tombe entre Us bras de Morval et d’autres personnes.)
TOUS
Grand Dieu!
Un évanouissement !
Un coup de sang.
D faut faire appeler.
LE BARON
Sans mouvement... sans respiration...
SAINVJLLE.
Évanoui l
LE BARON
Mort.
IULES
Mort ! [Il regarde tour à tour le Général et /ilavigny. — • Moment de stupeur et de stiarwe-) >.
LE BARON
Une Ün si subite, si imprévue 1
IULES, avec désespoir.
Ah ! c’est le résultat d’un crime l
TOUS
D’un crime?
BLAVIGNT, bas.
Jules...
LE BARON, se plaçant devant la porte.
Que personne ne sorte, messieurs 1
EDtlSME TABLItD.
ACTE V, TABLEAU IX
BEBOUSSIN.
Je vous remercie de votre exactitude, ma tante ; souffrez qu’une heure d’avance je vous appelle d’un nom si doux, maman Gatelin. Dans une heure, la loi et monsieur le maire son honorable interprète m’en donneront le droit.
M“® CATELIU.
Vous aviez quelque chose à me dire,Reboussin?
REBOUSSIN.
Oui, il s’agit d’une petite surprise... ( Appelant. ) Isidore! Croyez-vous que mamzelle Marthe se trouvera bien dans mon petit appartement? En bas, mon magasin qu’elle connaît; ici, k î’i-ntresol, deux pièces bien gentilles sur le quai de Oèvres; à droite 1^ place du Châtelet, au-dessous la rivière, en face le quai aux Fleurs, le Palais...
M“* CATELIN.
C’est plus gai que notre logement d’en haut, 8ur> une cour, on ne peut pas dire le contraire; ça la distraira peut-être.
REBOUSSIN.
J’ai meublé ça gentiment, hein? {Se frottant les mains.) Tout en acajou, maman Catelin ; vous aimez ça, dam 1 je ne suis pas né avec des rentes, malheureusenunt 1 On disait même que je n’aurais jamais assez d’esprit pour en gagner. Eh bien! je suis arrivé petit k petit à m’établir et k faire k mon tour travailler les autres. J’ai un apprenti... {Appelant.) Isidore 1 où diable est-il donc?
SCENE II
Les Mêmes, ISIDORE.
ISIDORE
Est-ce que vous m’avez appelé, patron?
REBOUSSIN.
n y a une heure, animal !
ISIDORE
Tiens 1 je ne vous ai pas entendu. J’étais pourtant en face.
REBOUSSIN.
En face !
ISIDORE
Sur le quai aux Fleurs. Permettez-moi, patron, à l’occasion de votre mariage k la municipalité, de vous offrir^ ce bouquet de trois francs acheté à crédit sur mes économies.
REBOUSSIN.
C’est bon; tu aurais pu rester moins longtemps dehors.
ISIDORE
Ah! c’est que je m^amusais... j’ai un peu causé... 11 parait
qu’il y a une fameuse affaire au palais, ça dure depuis deux jours...
REBOUSSm.
Ça m’est bien égal. Vous permettez, maman Catelin? [A Isidore sur le devant de la scène.) As-tu fait ce que je t’ai dit?
ISIDORE
Oui, patron... C'est un assassinat commis il y a six ou sept mois... dans un restaurant... sur la personne d’un actionnaire général.
REBOUSSIN.
A-t-on mis le petit écrin en état ?
ISIDORE
Oui, patron... Ils sont trois accusés, un jeune et...
RKBOUSSIN.
L’as-tu rapporté?
ISIDORE
Oui, patron. (Il le donne à Reboussin.) Ça ne sera pas encore fini aujourd’hui, à ce qu’on pense. J’irai.
REBOUSSIN.
J’espère, maman Catelin, que vous consentirez à vous parer de ce petit cadeau pour aller à la mairie ?
M“* CATELIN.
Des boucles d’oreilles moyen âge! Ah ! monsieur Reboussin, une attention aussi délicate 1... Vous faites les choses royalement!... C’est trop beau pour moi; je suis sûre que ça vous revient au moins à quatre-vingts francs.
REBOUSSIN.
Ça n’a de prix que par le travail, etje vais vous dire... Je fais ciseler ça dans les prisons, c’est moins coûteux de maind’œuvre.
ISIDORE
Oui. C’est moi qui vais retirer les objets des mains de ces gueux-lè. Ça fait que je connais pas mal de coquins. Tiens ! ce sont les boucles d’oreilles du jeune homme de la Roquette.
REBOUSSIN.
Qnel jeune homme ?
ISIDORE
Un commençant, mais qui va très-bien. Ce n’est pas mal travaillé, hein? Ce jeune homme, vous savez bien, je vous l’ai dit dans le temps, qui voulait vous voir à toute force , qui me demandait toujours votre adresse.
REBOUSSIN.
J’espère bien que tu ne l’as pas donnée ? . . , .
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ISIDORE
Ma foi, jo ne m’en souviens plus... (On sonne aù magasin.) On y va. {Il descend au moment où Marthe vient d'entrer.) ,
CXTBLIN.
Son adresse à des gens comme ça, c’est fort dangereux! ;
SCENE in
M“«CATELIN, REBOUSSIN, MARTHE, puis ISIDORE.
REBOUSSIN. ! ‘
Ah ! mam’zelle Marthe, c’est bien gentil à vous d’étre prête d’aussi bonne heure.
M“* CATBUN.' <
Des boucles d’oreilles en pendeloques... un cadeau de M. Reboussin. Vois donc, Minette, comme c’est distingué ! < ,
' ISIDORE , en dehors.
A la boutique ! . < . ;
RBBOUSSm.
Voilà ! {Fa!usse sortie.) Ah ! madame Catelin ! vous ni’aideroz à recevoir nos témoins, n’est-ce pas? quand ils arriv<’ront. (Begardant sa montre.) Neuf heures un quart! Ils pe peuvent pas se faire attendre. Il ne faudra pas vous déranger, mamzelle Marthe ; je vous avertirai quand il faudra partir. Madame Catelin, vous m’aiderez aussi pour commander le dîner de demain, après la cérémonie de l'église. Ne lardez pas. ,
!!“• CATBLIR.
J’y vais avec vous. , .
ISIDORE , entrant.
On vous attend, patron.
REBOUSSIN.
C’est bon 1 on y va. {Il sort avec Mme Catelin.) .. <
ISIDORE
Mamzelle Marthe , il y a en bas , près de la porte de l’allée , dans un fiacre , deux dames, dont l’une demande à vous parler tout de suite. < '
MARTHE
A moi ? • .. /
ISIDORE. '
A vous toute seule... Une dame pâle et assez bien mise.!, en noir. {Il va à la fenêtre.) Tenez! voilà la voilure 1 la dame est à la portière ; elle regarde par ici.
MARCHE
Une dame qui veut me parler... J’ignore...
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ISIDOHB.
Faut-fl liri dire de monter? St, madame! par Fallée!.. Gomme elle va vite !
MARTHE
Une damel
ISIDORE
Il paraît qu’elle est pressée... Le fiacre s’en retourne du côté du Pidais. (AllarU à la porte.) C’est ici , madame ; mademoiselle est seule. La voilà ! {Sur un signe de la Comtesse.) Cest entendu, je m’ep vais. ^
HARTH*É
Qui, madame?
LA COMTESSE
Monsieur de Sainti-Evremond. • > • <
, MARTVIE.
Monsieur de SaintrÉvremoiid?
LA COMTESSE
C’est VOUS seule qui pouvez l’arracher à la mort.
MARTHE
A la mort! .
LA COMTESSE
, Une horrible! une ténébreuse affaire !... Monsieur de Spint- ÉvremcMid est accusé de complicité avec un monsieur de Blavigny d’avoir tué mon mari, le général comté de Brennes. On le juge en ce moment.
Lui... grand Dieu!... un pai-eil crime !... Pourquoi raurait-il commis?
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LA COHTBSSB.
n l’aurait commis... Marthe, couvrez de votre innocence la honte de ces explications... il l’aurait commis pour s’approprier en les partageant avec moi tous les biens du général.
MARTHE
Ohl les infâmes 1 , les infâmes ! ils ne connaissent donc pas monsieur de Saint-Évremond, la pureté de son cœur, son fier désintéressement? Lui, tuer pour s’enrichir 1.., Lui, commettre un crime pour.. < Oh t non, ils ne tous connaissent pas, mon Jules! Mais j’oublie qu’il a été aimé par vous, qu’il l’est encore sans doute... que la mort du comte vous faisait libre I Madame, regardez-moi... Est-ce que vous vouliez l’épouser?
LA COHTBSSB.
Ah 1 la honte de l’aveu m’est épargnée. Voilà ce qu’a supposé la justice en l’arrêtant.' Et vous aussi, Marthe 1 Si sa mère était devant vous, pâle, suppliante à ves pieds, auriez-vous une pareille pensée? Eh bien, je n’ai plus pour lui que le cœur déchiré et saignant d’une mère. Au nom de sa mère, Marthe, au nom de votre amour pour lui, sauvez-le ! hâtez-vous, sauvez- le!
MARXHB.
Et comment, madame, quand vous même ne le pouvez pas?
LA COHTBSSB.
Moi... moi... je l’ai perdu ! La justice ne croit Jules coupable que parce qu’elle croit aussi qu’il m’a aimée. Tout est là, mais elle n’a aucune preuve de cet amour, de cette liaison. 11 n’existe 'pas de lettre... 11 n’y a rien qui témoigne... Elle n’a enfin que des présomptions, mais ces présomptions, si elles ne sont pas détruites, deviendront des preuves... et alors... La preuve contraire, l’attestation formelle d’un autre amour chez Jules, la certitude, enfin, dans l’esprit des juges, que monsieur de Saint- Évremond au moment où le crime a été commis, aimait une autre l’emmoque moi, était aimé d’une autre femme que moi, vivait depuis longtemps dans l’intimité de quelqu’un... Ce fait affirmé, attesté devant les juges, le sauverait infailliblement.,. Marthe, cette femme, c’est vous...
UARTHB.
Moi, madame!
LA COMTESSE
11 n’y a que vous.
MARTHE
Moi passer pour sa maîtresse !
LA comtesse.
Le procureur général l’a déjà condamné dans son réquisitoire.
MARTHE
Déclarer cela en plein tribunal!
lljS
LA COMTESSE
Aimez-vous mieux qu’il meure?
MARTHE
Sa maîtresse !
LA COMTESSE
L’audience a été suspendue hier à minuit ; elle sera reprise à dix heures ce matin, et il est neuf heures et demie !
MARTHE
Mais, madame, je suis une honnête fille, ma réputation est mon seul bien sur terre... et vous voulez que j’aille dire... Oh I non, vous ne le voulez pas !
LA COMTESSE
Je veux le sauver, le voulez-vous?
MARTHE
Ah! mon Dieu !
LA COMTESSE
Dans dix jours, avant dix jours peut-être, il y aura un échafaud dressé.
Madame, n’achevez pas.Ce que vous demandez est impossible !
LA COMTESSE
Marthe I... tout ce que j’ai... un million, prenez-le, un million pour un mensonge, un mensonge pour la vie de Jules !
MARTHE
Non, madame, car je n’ai pas que mon seul honneur à sauver, j’ai celui d’un autre qui m’est aussi sacré, plus sacré que le mien.
LA COMTESSE
L’honneur d’un autre?
MARTHE
Celui de mon mari !
LA COMTESSE
Vous ôtes mariée?
MARTRE
Je le serai dans une heure.
LA COMTESSE
Allons ! il est perdu ! Pauvre jeune homme... voilà ! c’est la grande dame qui donne tout ce qu’elle possède pour le sauver, et c’est la jeune fille, qui m’appelait ainsi avec mépris, qui le laisse assassiner.
MARTHE
Ohl madame, je mourrai aussi de sa mort, mais pure, mais sans tache... Songez-y 1 puis-je aller dire' h l’homme qui a eu pitié (le riiüii délaissement, qui m’a consolée, qui n»’a empêchée
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de devenir folle, de me tuer, puis-je aller lui dire ; «Déchirez ce voile blanc, foulez aux pieds ce bouquet de fleuf d’oranger j je vous ai trompé, j’ai été la maîtresse de monsieur de Saint-Evreiiiond?... voilà ce que vous avez failli épouser; si vous ne me croyez pas, venez m’entendre en plein tribunal.» Non, madame, il est trop tard.
LA COMTBSSR.
Eh bien ! que Dieu le sauve alors, il n’a plus que Dieu pour lui. Marthe, que nos vœux du moins se confondent pour implorer ce Dieu clément en faveur de sa vie. Invoquons-le ensemble, mon enfant, il n’y a plus de distance entre nous; l’égalité se retrouve dans les larmes. L’égalité I non ; vous n’avez à pleurer que sur une douleur, et moi sur une douleur et sur un deuil... vous, vous êtes restée digne de l’homme qui vous avait donné son amour... Vous aviez raison tout à l’heure, Marthe, c’était un noble cœur, et comme il vous aimait!
MARTHE
Autrefois, madame.
LA COMTESSE
Toujours! ces lettres qu’il vous avait envoyées.
MARTHE
Oh ! madame I
LA COMTESSE. ' '
C’est moi qui les avais toutes reçues et qui vous les avais toutes renvoyées...
C’était vous! ;
LA COMTESSE. ,
. . Il, I 1
Maudissez-moi !... maudissez-moi !
MARTHE. • '
Je n’ai plus de force que pour pleurer.
LA COMTESSE
Il n’a jamais cessé de vous aimer de toutes les puissances de son âme.
MARTHE
Pauvre Jules!
LA COMTESSE. ... 'HO
Si bon ! si jeune ! et mourir !
MARTHE
Mourir! (£lle se jette sur son chapeau et court vers la porte.)
LA COMTESSi<:l '
Que faites-vous , Marthe? où allez-vous? , , . ,,, i - j. ■
LA JEUNESSE POEEE.
MàRTHK.
Me déshonorer pour lui, madame.
CENE V
Les Mêmes, REBOUSSIN, M“» CATELIN, mis M- DE MORVAL.
CATELIN, appelant.
Marthe I
REBOUSSIN.
Mademoiselle Marthe, voilà l’heure de partir; tout notre monde est en bas. Les voitures sont arrivées ; on n’attend plus que vous. MARTHE, avec effort.
Moi, monsieur Reboussin?... moi, je ne puis vous suivre, je ne puis me marier avec vous.
. REBOUSSIN.
Comment ?
M“® CATELIN.
Que veux-tu dire?
MARTHE
Monsieur Reboussin, vous ôtes honnête : celle à qui vous confiez votre nom doit l’étre aussi ; vous m’avez crue digne d’ôtre votre femme, je vous l’ai laissé croire... vous vous trompiez, je vous trompais... je ne suis plus digne de le devenir.
REBOUSSIN.
Oh ! ne le croyez pas ! vous, mamzelle Marthe, vous si vertueuse et si pure qu’on serait quelquefois tenté de ne vous parler qu’à genoux, vous! avoir cessé d’être honnête ! mais vous seriez morte auparavant, entendez-vous bien, mais jamais... MARTHE, sanglotant.
Oh! partons, madame, partons!
M“* HORVAL, entrant, à la Comtesse.
Restez, Amélie!... c’est inutile; il n’est plus temps!
< LA COMTESSE
Plus temps !
M“* RE HORVAL.
J’étais allée vous attendre au palais... les débats suspendus ont été repris cette nuit... la salle est fermée... et je ne sais rien. MARTHE, chancelante.
Àh!
M™* CALELIN, la soutenant.
Marthe ! ma pauvre enfant !
LA COMTESSE
Rien ! l’incertitude t
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M“* DE MORVAL.
L’espoir encore, peut-être I • '
ONE VOIX, au loin sur le quai.
Voilà ce qui vient de paraître ; la condamnation à la peine de mort du vicomte Jean-Jules de Saint-Évremond. [Marthe pousse un cri. — La Comtesse chancelle et s’appuie sur un meuble. ) Convaincu d’assassinat sur la personne du général comte de Brennes ; la condamnation à la réclusion de son complice. [La voix s'éloigne. — Moment de silence.)
MARTHE, pleurant. - •
A mort ! à mortl
LA COMTESSE, niome. , i.
Condamné I Hier, elle l’eût sauvé peut-être.
M"* DE MORVAL, s’approchant timidement de la Comtesse. Amélie.
LA COMTESSE
Ohl moi!... j’ai tout mérité... toutesles douleurs... Mais elle...
REBOUssiN, s’approchant en pleurant de Marthe.
C’est donc pour le sauver que voüs sonies tout à l’heure I... Ah! si vous aviez réussi... Je n’aurais pas abusé de vos engagements avec moi, allez... J’aurais mieux aimé vous voir heureuse, mamzelle Marthe.
SCENE VI. . i
Les Mêmes, ISIDORE, JULES.
ISIDORE, du dehors. '
Quand je vous dis qu’on ne peut pas monter... Qu’on ne monte pas.
JULES, du dehors.
Moi ! c’est moi, Reboussin !
ISIDORE, entrant avec Jules.
Mais je vous dis I...
MARTHE et Là COMTESSE.
Jules !
JULES, voyant Mavthe.
Elle I... Acquitté... Cette nuit... Oui, acquitté !
MARTHE
Vous!
JULES
Acquitté !... Pour que vous me pardonniez, Marthe ! (Il tombe à ses pieds ensanglottant.)
ISIDORE, à Reboussin. • -
C’est le jeuue homme aux boucles d’oreilles qui demandait votre adresse.
M“* CATBLIN,
Monsieur de Saint-Evremond?
ISIDORB.
1,11 se nomme Saint-Evremond? Comme le condamné qui se faisait appeler Blavigny î
Marthe, regardant du côté où était la Comtesse.
. < Monsieur de Saint-Evremond... Monsieur...
LA COMTESSE, qui est passée auprès de Marthe. Silence!... Aimez-lebien, Marthe, aimez-le bien! [ÆUe s’éloigne, et sort avec Madame de Morval.)
MARTHE, relevant Jules et se jetant dans ses bras.
Jules ! Ah- Jules ! Est-ce bien vous? M’êles-vous rendu ?
• JULES
Oui, Marthe^ pour vous aimer, pour ne plus tous quitter, pour travailler avec vous, comme vous... J’ai un ét; t, Marthe^.. Cette intelligence n’est plus stérile, ces mains ne sont plus impuissantes. J’ai un état 1 j'ai le bonheur ! j'ai la liberté ! .
MARTHE
...;Un état, monsieur Jules! Vous iriez, comme moi, à l’atelier ?
i • • ' JULES.
, Pourquoi pas? Franklin y a bien été.
MARTHE
Qu’est-ce que Franklin ?
JULES
Un pauvre ouvrier imprimeur qui a donné la liberté à l’Amérique, et sa sagesse au monde entier.
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