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Ai.FRHD TATTET
d'après le tableau de RiCASD
appartenant à M. Kugéne Taiiei
AVANT PROPOS
Il y a quatre ans, après avoir lu mon livre sur Alfred de Musset, M. le vicomte Melchior de Vogué m'écrivait que c'était, à son avis, le tableau le plus vivant qu'on eût encore tracé des mœurs de l'époque romantique, et il m'eng-ageait aie compléter au plus tôt par la publication intégrale de la correspondance d'Alfred Tattet qui était dans mes mains (i). C'est ce que je fais aujourd'hui, en regrettant que M. de Vogué ne soit plus là pour lire ces lettres si vives, si débridées, et à la fois si averties sur les hommes et les choses de ce temps.
On sait déjà qu'elles me sont venues de deux sources différentes : celles adressées à Guttinguer m'ont été données avec tous ses papiers par son fils Gabriel ; celles adresjsées à Félix Arvers m'ont été communiquées par son légataire universel, M. Ch. PouUain.
Elles sont des mêmes années et de la même encre.
(i) J'ai publié un certain nombre de lettres d'Alfred Tattet à l'appendice du t. I de mon Sainte-Beuve et dans le corps du premier volume de mon livre sur Alfred de Musset.
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et ce qui double leur intérêt, c'est qu'elles se complètent les unes les autres. Mais elles avaient besoin d'être éclairées pour prendre toute leur valeur au regard de ceux qui les liront, et c'est pourquoi je les ai fait suivre de commentaires, de ponraits, de notices, où je me suis efforcé de mettre le plus possible de choses neuves.
Quelque opinion qu'on ait sur elle, on peut dire que la Jeunesse dorée du règne de Louis-Philippe ne ressemble à aucune de ses devancières ou de ses suivantes.
Née, comme l'Enfant du Siècle qui la personnifie mieux que tout autre, au milieu des guerres de i'Empire, elle atteignit sa majorité sans pouvoir dépenser dans les camps l'ardeur et l'enthousiasme dont on l'avait animée et remplie sur les bancs du collège. La France ayant remis l'épée au fourreau, dans les circonstances tragiques que Ton sait, cette jeunesse impatiente, avide de gloire, se rua littéralement dans toutes les carrières que la paix ouvrait devant elle. Elle demanda aux lettres et aux arts les lauriers qu'elle n'avait pu cueillir sur les champs de bataille. Et comme, au bout du compte, l'homme ne vil pas seulement du pain de l'esprit, elle apporta dans ses passions, et notamment dans celles de l'amour, la même ardeur, la même furie que dans ses travaux intellectuels.
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Et personne n'en fut offensé, pas même ceux qui, venus à la religion derrière Fauteur du Génie du C hrislianisme ,auT8Lient dû montrer une sévérité toute janséniste sur le chapitre des mœurs. Il est vrai que Chateaubriand était le premier, sous ce rapport, à donner le mauvais exemple. L'amour n'était pas alors la chose compliquée, hypocrite, qu'il est devenu depuis pour les pharisiens qui chassent en temps prohibé sur ses terres. « Il avait, comme dit Aimée d'Alton, une autre allure qu'à présent. Quand le monde le trouvait excusable » — et nous sommes d'un pays où l'on pardonne tout à l'amour — « il allait jusqu'à le protéger. Lorsqu'on se mêlait d'aimer, rien ne se faisait à demi (i). »
Cela étant, mon devoir était tout tracé. Ayant entrepris de dresser le bilaa du Romantisme dans toutes les parties de son domaine, je ne pouvais me dispenser de faire le compte du bien et du mal dont il est responsable, en même temps que celui du beau et du bien qui doivent être portés à son actif. Toute médaille a son revers, et l'historien digne de ce nom ne doit rien laisser ignorer de ce qui caractérise une époque. Suétone est le complément de Tacite : l'un apporte Texemple, et l'autre la leçon.
(i) Alfred de Musset : Lettres d'amour à Aimée d'Alton, p. 49-
Je proteste donc de toutes mes forces contre ceux qui m'accusent à la légère de sacrifier au g-oût malsain du jour en enquêtant minutieusement sur la vie privée des individus qui ont joué un rôle public. C'est un procès jugé depuis longtemps pour quiconque a le sens critique : l'homme «t l'œuvre étant étroitement unis chez les écrivains de l'école romantique, il est presque impossible de les séparer l'un de l'autre, quand on les étudie à fond. Par conséquent leurs mœurs, bonnes ou mauvaises, relèvent de l'histoire au même titre que leurs ouvrages, et GU moment que ceux-ci sont, la plupart du temps, le reflet de celles-là, je ne vois pas comment on pourrait analyser les uns saîis s'occuper des autres. Non, je ne cherche pas le scandale, mais j'aime avant tout la vérité, et quand le hasard ou la chance fait tomber dans mes mains des documents d'où il peut jaillir un peu plus de lumière, aucune considération ne saurait m'empêcher de les publier. Ma devise est celle de Sainte- Beuve : « le vrai, le vrai seul ». Et je m'y tiens. Tant pis pour ceux que la vérité offense !
Paris, 20 septembre 1910,
ALFRED TATTET
Personne ne s'étonnera, je pense, de trouver le portrait d'Alfred Tattet au seuil de ce livre, étant donné qu'il fut, sous le règ-ne de Louis-Pliilippe, le représentant le plus original de la Jeunesse dorée.
Fils et petit-fils d'agents de change (i) qui avaient fait fortune rue de l'Echiquier, où il naquit le 19 novembre 1809, Alfred Tattet habitait, en i83o, rue Grange-Batelière, l'hôtel que son père avait acheté, sous la Restauration, du marquis de Lillers, ancien chambellan de Napoléon, lequel l'avait acheté de M. Bocher. C'est même à cette circonstance qu'Alfred Tattet dut sa liaison avec Charles et Alfred Bocher — leur père ayant continué d'habiter cet hôtel, après l'avoir vendu (2).
La rue Grange-Batelière n'avait pas alors la même configuration qu'aujourd'hui. Quand on y entrait par la rue du Faubourg-Montmartre, elle faisait
(i) Charles-Frédéric-Guillaume Tattet, grand-père d'Alfred, avait débuté à la banque Perregaux et reçu en don du prenaier Consul une charge d'aî^ent de change le lo juillet 1801. — Son fils, Pierre-Frédéric-Ferdinand, père d'Alfred, fut agent de change du 23 octobre 1817 au 17 septembre iSaS. [Note de M. Eaffène laitet.)
(2) Mémoires de Charles Bocher, i, I, p. 98. — Cet hôtel était situé au n» i5, aujourd'hui n" 12.
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un coude à la hauteur de la rue Rossini actuelle et débouchait, par un second crochet, au lieu et place de la rue Drouot, entre le boulevard Montmartre et le boulevard de Gand. C'était un des principaux centres d'affaires et de plaisirs, depuis qu'on avait transporté l'Opéra, de la rue Richelieu à la rue Le Peletier, c'est-à-dire depuis l'assassinat du duc de Berry (i).
Le n® I delà rue Drouot, autrefois n° i de la rue Grange-Batelière, était occupé par l'hôtel de Gramont qui avait appartenu, vers 1820, à M. Morel de Vindé, l'ami de M. et M"^ Charles, et, quelques années après, à M. Fould, banquier (2).
Aux no^ 3 et 5 était l'hôtel de ChoiseuL l'ancien ministre du roi Louis XV, qu'on avait affecté à la direction et à l'administration de l'Opéra.
Au no 2 était l'hôtel Delaage qui, après avoir été habité par Gabriel Delessert, futur préfet de police, et puis par Foucher-Borel, agent de Louis XVIII pendant l'émigration, devint le siège du Jockey- Club.
La Taglioni habita longtemps au n^ l\,ci Viardot au n° i3. — Enfin, au n° 6, s'élevait l'hôtel d'Auguy où fnt donné, sous le Directoire, le bal fameux des Victimes, et qui, sous l'Empire, fut le
(1) On sait que l'Opéra était situé alors sur l'emplacement du square Louvois actuel.
(a) C'est même au bout du jardin de l'hôtel de Gramont que fut bâti l'Opéra de la rue Le Peletier. Une partie de ce jardin devint alors une double galerie de boutiques qui conduisait du boulevard à la nouvelle salle.
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Cercle des étrangers. C'était encore une maison de jeu sous la monarchie de Juillet ; or, comme Alfred Tatlet demeurait presque en face, il arrivait souvent qu'en sortant de chez lui entre deux vins, les lions et les dandys, ses camarades, allaient s'y faire décaver.
Alfred Tattet avait d'abord recruté ses amis dans l'industrie et la finance. C'étaient les quatre frères Ternaux, Hippolyte et Alfred Mosselman, Feray, Sallandrouze-Lamornaix, Edouard Manuel, les frères Bocher, etc. Mais il était si érudit et si lettré, qu'il éprouva très vite le besoin de se créer des relations dans le monde des arts et des lettres. C'est Arvers, son condisciple de l'intitution Massin, qui se chargea de le présenter à Alfred de Musset. Celui-ci le mit en rapports avec Guttinguer et Roger de Beauvoir, et puis vinrent à la ronde Achille Bouchet, Victor Roqueplan, Alfred Arago, Florimond Levol, Emile de Girardin, Romieu, Sainte-Beuve, d'Alton-Shée et son jeune collègue à la Chambre des pairs, le comte Germain, qui, pour rendre plus attrayantes les réunions delà rue Grange-Batelière, ne trouva rien de mieux que d'y amener sa maîtresse, la sémillante Virginie Déjazet.
Et ici qu'on me permette d'ouvrir une parenthèse. 11 y a trois ans, quand je publiai les lettres d'amour de Frétillon à Félix Arvers (i), j'ignorais ce détail que m'apprirent depuis les Mémoires de Charles Bocher, et j'insinuai que Félix et Virginie
(i) Voir notre Alfred de Musset, t. I, pp. 227 et sq.
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avaient dû lier connaissance dans quelque maison où Ton faisait la fête. Je ne m'étais pas trompé. Seulement ce n'était ni au Rocher de Cancale, ni au Café de Paris, c'était tout simplement chez Alfred Tattet. Je ne m'étonne donc plus qu'en i834 ce dernier ait emmené Déjazet en Italie.
1 es compagnons de plaisir de la rue Grange- Batelière, suivant en cela l'exemple de leur amphytrioii, avaient pris de bonne heure l'habitude de se repasser leurs maîtresses et de mettre tout en commun, jusqu'à l'argent. Je ne vois guère qu'Alfred de Musset qui, sous ce rapport, ait toujours fait bando à part, encore qu'il ait eu plus d'une fois recours à la bourse de Tattet pour payer ses dettes de jeu. Il faut dire qu'il était capricieux comme une jolie femme et le moins régulier des hommes dans son commerce avec ses amis. Gomme l'écrivait un jour Tattet, on ne le voyait « que dans les grandes joirs ou dans les grandes douleurs », partant, quand il était heureux ou malheureux au jeu ou en amour. Mais il était si séduisant dans son élégance mitive, avec sa tête de Ghérubin et son petit air cavalier, il savai*t être si aimable quand il voulait s'en donner la peine, qu'il était toujours le bienvenu rue Grange-Batelière, à Bury ou à Margency (i). Ces jours-là^ il était bien rare que la
(i) Bury était la maison de campagne de M. Tattet, père; Margcncy, le pavillon de chasse ou de rendez- vous du fils. On menait joyeuse vie dans l'une et dans l'autre. Bury existe encore : il est situé près d'Erniont, dans la vallée de Montmorency.
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Muse ne lui soufflât quelques rimes nouvelles, et lorsque, après une chevauchée en forêt, M^e Tattet, la mère d'Alfred, tendait en souriant son album au jeune poète, elle était à peu près sûre qu'il y coucherait de jolis vers. Les stances désolées de Tristesse lui vinrent de la sorte, en descendant de cheval, et aussi le sonnet suivant que son frère ne voulut jamais faire entrer dans ses œuvres complètes, de peur d'accréditer sans doute la légende fâcheuse qui les lui avait inspirés.
Qu'un sot me calomnie, il ne m'importe g-uère, Que sous le faux semblant d'un intérêt vulgaire, Ceux mêmes dout hier j'aurai serré la main Me proclament, ce soir, ivrogne et libertin.
Ils sont moins mes amis que le verre de vin Qui pendant un quart d'heure étourdit ma misère ; Mais vous, qui connaissez mon âme tout entière, A qui je n'ai jamais rien tu, même un chagrin,
Est-ce à vous de me faire une telle injustice
Et m'avez-vous si vite à ce point oublié ?
Ah ! ce qui n'est qu'un mal n'en faites pas un vice.
Dans ce verre où je cherche à noyer mon supplice. Laissez plutôt tomber quelques pleurs de pitié Qu'à d'anciens souvenirs devrait votre amitié.
Ce qu'il y a de singulier dans ces vers poignants c'est que Musset les composa pour M^^^e Jaubert, sa marraine ; d'où je conclus que M'"® Tattet lui faisait les mêmes reproches. Elle ne Ten aimait pas moins d'ailleurs. Et comment ne l'aurait-elle pas aimé, après tout ce qu'elle savait de lui et tout ce qu'elle en avait entendu dire ? N'est-ce pas à Bury
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qu'il avait lu pour la première fois la Coupe et les lèvres, et cette fleur étincelante de jeunesse et de poésie ne l'avait-il pas ensuite épinglée à la boutonnière de son fils ? Cela remontait à i832. Deux ans plus tard, quand il revint, le cœur saignant, de sa folle équipée de Venise, n'est-ce pas encore à Bury qu'il trouva le réconfort dont il avait si grand besoin ? Il avait tout brisé, tout mis en pièces chez lui, en y rentrant, les bibelots, les gravures et les livres. Alfred Tattet fut assez heureux pour le réconcilier alors avec l'art et la vie, en lui faisant accepter une belle épreuve de la Sainte-Cécile de Raphaël. Ce sont là des chosesqui ne sauraient s'oublier de part ni d'autre. Aussi longtemps après, à Bury encore, Musset s'écriait-il dans une heure d'allégresse :
Qu'il est doux d'être au monde, et quel bien que la vie Tu le disais ce soir par un beau jour d'été. Tu le disais, ami, dans un site enchanté Sur le plus vert coteau de ta foret chérie.
Nos chevaux, au soleil, foulaient l'herbe fleurie : Et moi, silencieux, courant à ton côté Je laissais au hasard flotter ma rêverie ; Mais dans le fond du cœur je me suis répété :
— Oui, la vie est un bien, la joie est une ivresse ; Il est doux d'en user sans crainte et sans soucis ; Il est doux de fêler les dieux de sa jeunesse,
De couronner de fleurs son verre et sa maîtresse. D'avoir vécu trente ans comme Dieu l'a permis. Et, si jeunes encor, d'être de vieux amis.
Cependant, si Musset était l'ami dont Tattet se
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montrait le plus glorieux à juste titre, ce n'était pas celui qui était le plus près de son cœur. Et Musset le savait bien. « Ne m'appelezjamais illustre, lui écrivait-il un jour, vous me feriez regretter de ne pas l'être. Quand vous voudrez me faire un compliment appelez-moi votre ami... » (i). Mais Tami préféré de Tattet se nommait Félix Arvers. Lui seul, depuis qu'ils s'étaient rencontrés sur les bancs de l'institution Massin, était dans ses secrets les plus intimes ; lui seul le tutoyait de tous les camarades ; lui seul avait l'oreille et la confiance de ses parents. C'est au point qu'ils lui avaient fait l'honneur de le demander comme parrain de leur fille.
Quand Alfred passait la frontière, et cela lui arrivait chaque fois qu'il enlevait une femme mariée^ c'est Arvers qu'il chargeait de ses intérêts durant son absence. Il voyageait même, pour plus de sûreté, sous son nom et avec son passeport — ce qui faillit lui attirer un jour à Naples une histoire assez désagréable. Mais il n'était pas de ceux qu'on prend sans vert. Il avait un tel aplomb, il était si entraînant et si joyeux, qu'il se tirait de toutes les mauvaises passes. — « Vous, Arvers? allons donc ! j'étais à Massin avec lui, il me semble que je dois le connaître ! — N'empêche, Monsieur, que je suis son cousin germain, voire même que nous nous appelons Félix tous deux !» — Et pendant qu'il roulait dans la voiture d'Hippolyte Mossel-
(i) Lettre du 17 août i838.
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man; pendant que Ternaux, Sallandrouze et Dejean surveillaient les abords du palais de justice, Arvers faisait la navette entre la rue Grande-Batelière et Bnry, et manœuvrait si bien qu'il conjurait les foudres paternelles. Et ne croyez pas qu'il se désintéressait, étant en puissance de femme, des choses et des gens qu'il laissait derrière lui. Il continuait de se tenir au courant de la vie parisienne. Il lisait tous les journaux et toutes les nouveautés littéraires, surtout celles qui étaient signées de ses amis , il s'amusait de tous les bruits du boulevard et du théâtre, car, s'il n'était pas chiche de son encre, il avait dans Guttinguer le correspondant le mieux informé de Paris. Et lorsqu'il revenait d'Allemagne, de Belgique ou d'Italie, avec ou sans la dame de ses pensées, qui restait, enelfet, quelquefois en route, c'est tout juste si Ton ne tuait pas le veau gras à Bury, tant on était heureux de le revoir.
Cette vie désordonnée dura environ douze ans. Mais tout a une fin. Un beau jour on apprit que Tattet se retirait du monde où l'on s'amuse. II avait encore enlevé une femme mariée, mais cette fois pour de bon, j'entends pour en faire sa maîtresse légitime. Par malheur, la dame appartenait, au regard de la loi, à un Allemand de Francfort qui ne voulait point se prêter à la combinaison, au moyen du divorce. En sorte que, après une fugue de plusieurs mois, comme ils ne pouvaient vivre maritalement à Paris sans risquer d'être appré-
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hendés au corps, nos amoureux prirent le parti d'aller se cacher dans la forêt de Fontainebleau. Ce fut un gros événement sur le boulevard deGand. On en parla longtemps chez Tortoni, au Café de Paris, au bal Mabille et chez les Frères- Provençaux. Mais il était pour l'heure si bien enjôlé, dominé, conquis, que rien n'empêcha Tattet de donner suite à son projet de retraite. Et ce fut chez Tami Guttinguer, dans sa maison des Lilas à Gourcelles, que tous les camarades se réunirent au mois de mai i843 pour lui faire leurs adieux. On connaît le beau sonnet que Musset lui dédia à cette occasion :
Ainsi, mon cher ami, vous allez donc partir I Adieu ; laissez les sots blâmer votre folie, Quel que soit le chemin, quel que soit l'avenir, Le seul guide en ce monde est la main d'une amie.
Vous me laissez pourtant bien seul, moi qui m'ennuie. Mais qu'importe ? L'espoir de vous voir revenir, Me donnera, malgré les dég-oûts de la vie, Ce courage d'enfant qui consiste à vieillir.
Quelquefois seulement, près de votre maîtresse. Souvenez-vous d'un cœur qui prouva sa noblesse Mieux que l'épervier d'or dont mon casque est armé ;
Qui vous a tout de suite et librement aimé. Dans la force et la fleur de la belle jeunesse, Et qui dort maintenant à tout jamais fermé.
J'ai visité tout récemment, par une belle journée
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d'été, en compagnie de Georges d'Esparbès et d'Aristide Marie, le distingué biographe de Gélestin Nanleuil, la maison dite la Madeleine, où Tattet passa les dernières années de sa vie. Elle est bâtie sur la lisière de la forêt de Fontainebleau, du côté de Samois dont elle dépend, au penchant d'un coteau qui regarde la Seine, presque en face de la petite chartreuse de Valvins où mourut Stéphane Mallarmé.
Cette maison, qui fut à l'origine un simple pavillon de chasse, a une histoire assez intéressante.
Après avoir fait partie du domaine privé du roi Charles X et de la liste civile de Louis-Philippe, elle fut réunie au domaine de l'Etat par un décret du gouYernement provisoire du i8 avril i848. M^® Hamelin, l'ancienne merveilleuse du Directoire devenue la confidente de Chateaubriand, en fut locataire quand elle était encore aux gages de Montrond, cette âme damnée de « Paillasse-Tallejrand », comme elle disait. Berryer l'y visita plus d'une fois en se rendant à sa propriété d'Augerville, et elle y a écrit un certain nombre de lettres extrêmement piquantes que M. André Gayot a eu la bonne fortune de découvrir. M""® Hamelin se plaisait beaucoup à la Madeleine ; elle adorait ce coin de l'Ile-de-France et en parlait avec autant de charme et d'enthousiasme que M""^ de Sévigné décrivant les Rochers :
« Cette nouvelle route, disait-elle le 19 octobre i8/jO,est une suite de Téniers^ c'est la nature verte
encore, mais ivre des vendanges; la vapeur traverse tout, vit avec ces charmants cottages; c'est un million de fois plus joli que tout ce que TAngleterre offre de plus joli, surtout par la variété inouïe des aspects, et ce mot variété n'existe pas dans l'empire britannique, mais ils font bien les traités et paraissent encore plus habiles que Paillasse-Tallejrand. Donc on arrive à Gorbeil,on traverse à l'instant le dernier champ de bataille choisi par Napoléon pour défendre sa France, l'on admire cette admirable position, unique en France, diton, avec laquelle il pouvait reformer son armée, défier l'Europe, puis l'attaquer et la vaincre encore. Raguse donna quittance pour solde et, ma foi, ce compte est bon pour eux.
« Après ce terrible spectacle des plaines d'Essonnes, vous traversez les belles futaies de Fontainebleau et vous voilà à la Madeleine, devant une matelotte ou des perdreaux...
« Nous avons ici un éclat, une fraîcheur, un air vivifiant qui sèche les larmes en caressant les joues. Les soirées surtout sont radieuses, tant la rivière, la lune, la futaie font assaut d'enchantements! 0 belle Patrie ! toi seule étais digne du lumineux passage de Napoléon (i). »
Mise en vente par l'administration des Domaines sous la présidence de Louis-Napoléon, la Madeleine fut adjugée, le 1 3 juin i85i, à Alfred Tattet, qui rhabitait depuis le départ de M™« Hamelin.
(i) Communiqué par M. André Gayot.
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Je ne garantis pas que le paysage soit resté le même, en tout cas j'aperçois sur les coteaux des maisons blanches et rouges qui ne sont pas du temps, et la Madeleine n'avait certainement pas l'aspect bourgeois et lourd qu'elle présente aujourd'hui. Les deux ailes dont elle est flanquée, au lieu d'être plus élevées que la partie centrale du bâtiment, étaient plus basses qu'elle. C'était un pavillon, assez exigu, de style dix-huitième siècle, composé d'un rez-de-chaussée et d'un étage mansardé, dont la porte, du côté de la forêt, s'ouvrait au ras du sol, et dont les fenêtres, du côté de la Seine, donnaient sur un jardin à la française, encadré de charmilles. Les communs et les écuries étaient dissimulés derrière un rideau d'arbres. Le principal, d'aucuns diraient l'unique agrément de cette maisonnette, était le voisinage de la forêt et le coup d'œil admirable dont on jouit sur la Seine. Elle arrive, à la hauteur de Samoreau, dans un tournant d'une courbe molle, s'attarde à caresser ses berges plates ou bien encore à respirer la fraîcheur que les grands bois répandent sur elle, et puis elle passe, avec un léger froufrou de robe traînante, entre la Madeleine et les hameaux épars de Vulaines et de Valvins, pour se perdre au-dessous de Samois, dans un bruit lointain de guinguettes ou de coups de filets plombés tombant sur l'eau.
C'est évidemment ce ravissant spectacle qui avait enchaîné Tattet à cette rive, car il aimait trop les arts pour ne pas aimer la nature. « Quelle belle
chose, écrivait-il un jour, en contemplant la mer, de la terrasse du chalet de Guttingaer, que d'avoir encore au fond du cœur un petit coin intact qui s'ouvre à ce qui est grand! » Mais il n'était pas homme à se contenter de la vue des choses, il voulait en jouir de toutes les façons, aussi son premier soin fut-il d'embellir l'intérieur de la Madeleine. Les murs étaient à peu près nus, quand il en devint propriétaire; il appela un peintre décorateur qu'il chargea de peindre sur les panneaux blanc et or de son petit salon, dans un encadrement de style Empire, les figures des neuf Muses, afin que, lorsqu'il leur plairait de venir le voir, Arvers, Guttinguer et Musset se crussent chez eux au milieu d'elles.
Mais ils n'attendirent pas qu'il fût installé à la Madeleine pour le visiter à Fontainebleau (i). Ils vinrent le voir souvent, dans les premiers temps surtout, pour l'habituer à sa vie nouvelle. Et nous avons le charmant sixain qu'Alfred de Musset écrivit sur sa carte, le jour de sa première visite à M«»e Alfred Tattet, qui était absente :
Qu'un jeune amour plein de myslère Pardonne à lu vieille amitié.
D'avoir troublé son sanctuaire.
D'une belle âme qui m'est chère Si j'ai jamais eu la moitié Je vous la lègue tout entière.
Que si, à la longue, nos trois poètes espacèrent
(i) Il habita d'abord à Fontainebleau, rue Saint-Honoré, au coia de la rue Royale.
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un peu trop leurs visites, ce ne fut jamais par indifférence; ohl non, ils n'étaient pas de ceux qui laissent pousser l'herbe sur le chemin de Tamitié. Mais Guttinguer n'était plus jeune, quoique toujours vert. Les quatre heures de chemin de fer qu'il y avait de Paris à Fontainebleau, aller et retour, avaient fini par lui peser.^ Sans compter qu'il habitait plus souvent à Saint-Germain qu'à Paris. Et quant à Musset, il avait pour excuse que, lorsqu'il n'était pas au lit, son médecin l'envoyait dans les Vosg-es. Nous avons même quelques lettres de lui, datées de cette époque, qui prouvent que, de loin comme de près, le souvenir de Tattet ne cessait de le poursuivre.
« Oui, mon cher, lui écrivait-il de Mirecourt le 28 mai 1845, je suis dans les Vosg-es, et vous pouvez dire en songeant à moi : « Epinal, Vosges, Epinal », en toute vérité, car, grâce à Tamabilité du préfet et aux avances flatteuses des indigènes, je voltige de-ci et de-là, en attendant que l'eau de Plombières soit chaude. Je suis un papillon de mairies, une joconde d'arrondissement, je dîne avec des principaux de collège et même des inspecteurs généraux, l'unique gendarme des bourgs circonvoisins se découvre devant ma boutonnière, je suis fêlé partout, on m'offre de la bière. Je ne sais pas encore ce qu'en pensent les dames, attendu qu'il n'y en a pas. Çà et là quelques potirons affectent bien la forme humaine, mais c'est une contrefaçon lorraine. J'ai vu à Lagny, près Paris, une
assez jolie maîtresse de poste, et quelques volées de grisettes à Nancy (le hussard y respire).
« Entre tous les pays que j'ai visités, la Champagne partout m'a ravi, ou du moins la moitié de la Champagne. Je ne sais qui Ta surnommée pouilleuse, mais c'était un grand géographe. La langue n'a point d'autre mot, il n'y a point d'équivalent, lorsqu'on regarde avec délices ces belles plaines de sable et de craie, cette nature luxuriante d'échalas, ces oriflammes de toiles de blanchisseuse, et ces habitations charmantes qui saluent le passant en attendant qu'elles tombent, ces clochers pleins d'urbanité qui semblent toujours prêts à ôter leurs toits pour vous faire accueil. Napoléon est inexcusable d'avoir piétiné sur ce beau pays avec ses escadrons crottés ; ce devrait être le théâtre choisi par un romancier d'outre-mer pour une pastorale à la crème : deux amants persécutés, par exemple, se donnent un rendez-vous clandestin au milieu de cette contrée pittoresque. Où trouver un endroit propice pour se dérober aux yeux des jaloux ? Point d'arbres, pas un buisson à six lieues à la ronde; les toiles de blanchisseuse sont à jour. La campagne est plate comme une écuelle; avec une lorgnette de poche on voit depuis la cathédrale de Strasbourg jusqu'à Notre-Dame. Que faire? Ils se couchent à plat ventre dans un sillon parfaitement chauve et se récitent un chapitre de Balzac. Voilà, je crois, une situation.
« Sérieusement parlant, j'aurais mauvaise grâce
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à me moquer de ces braves gens qui me reçoivent à merveille. Je suis ici d'un calme incomparable, chose dont j'avais grand besoin. Si peu que je voie, je vois du nouveau. Ce ne sont pas, du moins, les mêmes bottines, les mêmes tailleurs^ ce sont d'autres Buloz, des Gerdez différents (i),des protesqui ne m'impriment pas, des créanciers à qui je ne dois rien. Ce spectacle innocent me rafraîchit beaucoup. Mon argent se réjouit de m'appartenir. Du reste, je suis d'une sagesse exemplaire.
« Adieu, cher Alfred, présentez mes respects à Madame, d'abord, puis à M. le comte (2), à M^^« Jeanne (3); on me dit que je trouverai à Plombières (si j'y vais) plusieurs genres de sylphides. Si j'y découvre, par hasard, l'objet qui doit me fixer pour la vie, je vous en ferai part sous le sceau du secret avant que tout le monde le sache. Ecrivez-moi à Mirecourt.
« A vous.
« ALFRED DE MUSSET (4)
Au mois de septembre suivant, Musset était de retour à Paris, et voici la nouvelle lettre qu'il adressait à Alfred Tattet;
(i) Gerdez était le caissier de la Revue des Deux-Mondes.
(2) Le comte Andréani, sans doute, qui fut le légataire universel d'Alfred Tattet.
(3) Fille de Tattet.
(4) Cette lettre, que nous a communiquée M. Eugène Tattet, ne figure pas dans la Correspondance d'Alfred de Musset que nous avons publiée en 1907.
i< Merci, mon cher ami, de votre exactitude et de votre obligeance. Je ne puis que vous répéter ce que je vous ai dit. Il est clair que la postérité vous bénira.
« Pour ce qui est d'aller vous voir, je n'ose dire que le diable s'en mêle, cela y ressemble pourtant beaucoup. Je viens de finir un tout petitproverbe(i) pour le puissant Buloz, après quoi j'avais noté sur mes tablettes, id est caput meum, que j'irais galoper avec vous. Voilà maintenant que le mari de ma sœur (entre nous soit dit) arrive mercredi, or vous comprenez
Que ma présence en robe est ici nécessaire.
« C'est cependant une chose comique que nous soyons toujours si près l'un de l'autre avec la meilleure envie de nous voir et que nos verres se cassent dès que nous voulons trinquer.
« Je vais faire une nouvelle très courte pour Véron. Je comptais la faire à peu près chez vous. C'eût été facile, attendu que je travaille maintenant à la papa, comme une personne naturelle. Après avoir été une vache enragée, je suis un honnête bœuf dans son sillon. Mais foin ! comme dit Molière.
« J'ai pensé que, ne pouvant partir d'ici cette semaine, je pourrais du moins partir l'autre. Encore foin ! car il est probable que je serai obligé alors d'aller aux répétitions de l'Odéon, et de veiller à
(i) Il faut qu'une porte soit ouverte oufernxée.
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mon fiasco. Tout le monde dit que ce sera charmant, délicieux, etc., etc.. Seul, contre tous, fort du passé, et ne doutant pas de l'avenir, je compte héroïquement sur les pommes cuites (i).
« Ma petite prima dona a décidément une paire d'yeux magnifiques. Elle a dix-neuf ans. La connaissez-vous? Elle a été célèbre sous son vrai nom de Planât, devenu Naptal par manière d'anagramme, au théâtre Gastellane. Que Dieu me préserve de ses jeux, car elle demeure dans ma propre maison, au-dessus de ma tête, c'est beaucoup trop près. Voyez un peu quelle niche du hasard.
« Et donc, pourtant au milieu de tout cela, il faudra que je m'échappe, d'une façon quelconque, et que j'arrive chez vous la bride sur le cou, quand ce ne serait que pour vous demander à déjeuner, et m'en revenir. Vous me donnerez bien quatre œufs sur le plat et une poignée de main. Ainsi je ferai une escapade. Je vous apporterai ce que vous me demandez. Le nom du dessinateur qui doit me dessiner m'est inconnu, attendu que M. Arsène Houssaye, qui m'a fait proposer la chose, a laissé le choix à ma disposition et que je l'ai remis à la sienne ('2).
(( Adieuy cher ami, remerciez Madame de ce que vous m'avez dit d'aimable de sa part et veuil-
(i) On sait que Bocage avait eu l'idée de monter le Caprice et que, pour une cause ou pour une autre, ce projet n'aboutit pas.
I2) Il s'ag-it du portrait de Musset qui parut dans l'Artiste sous la signature de Riffaut.
lez me garder tous deux une petite place au coin de votre feu, que je ne veux cédera personne. <( A vous.
« ALFRED DE MUSSET (l). ))
Mais le diable s'en mêlant, comme il disait, Musset n'occupa désormais que de loin en loin cette place, dont il paraissait si jaloux, au coin du feu de ses amis. D'abord, à quelque temps de là, pour un bon conseil qu'il prit assez mal, il eut une petite querelle avec Tattet, qui jeta du froid dans leurs rapports; puis il tomba malade de nouveauet, à peine remis, il fut accaparé par les répétitions du Caprice, que Buloz s'était avisé de monter à la Comédie, non plus avec les beaux yeux de M^^^ Naptal, mais, ce qui valait infiniment mieux, avec le talent et la grâce incomparables de ]yime Allan, reto'ar de Russie.
On sait que le Caprice alla aux nues (2), malgré les prévisions pessimistes deson auteur. Car, depuis la tentative avortée de Bocage à l'Odéon, Musset était resté convaincu que ce petit chef-d'œuvre ferait four au théâtre. On jugera de la surprise que lui causa son succès, en lisant la lettre que Paul de Musset écrivait à Tattet, quinze jours après la représentation :
(1) Cette lettre m'a été communiquée, comme la précédente, par M. Eugène Tattet.
(a) La première représentation du Caprice eut lieu le 27 novembre 1847. Sur la genèse de cette pièce voir les Lettres d'amour d'Alfred de Musset à Aimée d'Alton, librairie du Mercure de France, 19 10.
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« 12 décembre 1847.
« Mon cher Alfred,
« Mon frère vient d'être malade, et j'en suis convalescent. C'est ce qui nous a empêchés tous deux de vous écrire. Il va bien à présent et fait des projets de travail. Nous verrons s'il se tiendra parole à lui-même. Vous avez bien raison d'appeler alouette rôtie ce qui lui tombe du ciel en ce moment.
« Le succès est complet et durera longtemps. On parle beaucoup de ce charmant petit acte. Tout Paris y passera. Ce garçon-là a un bonheur étonnant ; l'actrice est parfaite et elle apporte au théâtre une grâce aussi nouvelle que celle de la pièce même. Le hasard et les hommes sont aux pieds de mon frère. Il n'a qu'un ennemi, un seul, mais implacable.
« Je comprends parfaitement ce qui a dû se passer dans votre discussion^ quelle en a été la cause et comment votre impatience légitime et vos avis ont été reçus. « J'en ai sur moi copie », comme dit l'Intimé. Mais le personnage a oublié cela, je n'en doute pas, et comme il est actuellement charmant et lui-même, il répondra probablement un de ces jours à M"^« Tattet (i) :
(i) M™» Tattet, pour mettre fin à la brouille des deux amis, avait écrit une gentille lettre à Musset, qui lui avait répondu :
« Madame, je vous demande pardon d'avoir eu un petit accès de sotte susceptibilité. Mais il m'est impossible de le regretter, puisqu'il m'a valu votre charmante et excellente lettre. Je vous supplie d'oublier ce que j'ai pu dire, mais veuillez croire que je n'oublierai pas ce que vous y avez répondu. » {Lettre inédite.)
3o L>^ JEUNESSE DOUÉB
« Lorsque j'aurai le plaisir de vous voir à Paris, je vous dirai aussi entre nous les véritables motifs qui m'ont privé de Tagréable partie dont j'avais fait le projet l'automne dernier. Vous ne les trouverez que trop bons. Mais je ne veux pas pour cela renoncer à aller à Fontainebleau, J'attends ma belle et je la trouverai.
« Je vous plains de toute mon âme d'avoir la goutte et surtout de la suivre des yeux allant d'une jambe à l'autre. Quoique je ne connaisse point cette tristesse détestable, je m'en fais une idée peu agréable et je sympathise avec le patient. Au milieu de ces ennuis bien réels, vos Dieux lares, quoi que vous en disiez par modestie, sont bien précieux et vous en devez bien sentir le prix. Un petit intérieur tranquille et commode, une femme charmante, quelques amis auprès de vous, de jolis enfants, ne sont-ce pas là les mots qu'on retrouve dans toutes les peintures du bonheur? Il n'y a de trop que la goutte, mais elle se lassera d'habiter chez vous et s'en ira ailleurs.
« Il faut que vous veniez à Paris, voir ce gentil Caprice. Mon frère avait envie, la veille de la première représentation, de vous envoyer une loge à Fontainebleau. Depuis que j'ai reçu votre lettre, je regrette bien plus qu'il n'ait pas exécuté cette bonne idée. Si vous venez, arrangeons-nous pour aller au théâtre ensemble. J'aurai du plaisir à voir comme vous jouirez de ce bijou ?
(( Le linceul de brouillard qui nous enveloppe
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n'engage pas beaucoup à chevaucher à travers la forêt ; c'est le tour des campagnards à venir voir leurs amis de la ville.
(( Tout à vous.
« PAUL DE MUSSET (l). ))
Ainsi Alfred Tattet n'avait pas été invité à la première représentation du Caprice! Ne vous pressez pas d'en conclure que Musset boudait encore. Non, puisque son frère vient de nous dire qu'il avait eu envie, la veille, de lui envoyer une loge. Mais évidemment il s'était ravisé, de peur de le déranger pour un four. Et Tattet qui connaissait son homme et ses préventions à ce sujet, avait été si peu froissé de ce qu'il aurait pu considérer comme un manque d'égards, qu'en apprenant le succès du Caprice il avait félicité l'auteur de cette alouette qui lui tombait toute rôtie du ciel.
Ce ne devait pas être la dernière. Dans l'espace de quelques années, Musset vit, en effet, jouer au théâtre trois ou quatre de ses proverbes qui lui furent autant d'alouettes rôties. On pense bien que ses amis en eurent leur part. Il avait souffert trop longtemps de ne pouvoir leur rendre à son gré leurs politesses, pour ne pas se rattraper à présent qu'il était riche, ou du moins qu'il gagnait de l'argent.
Les journaux de l'époque ne soufflent pas mot de certain dîner dm Café de Paris où, sous couleur
(i) Cette lettre a été publiée par M. J. Hanoteau dans le supplément littéraire du Gaulois, du 6 juillet igio.
d'arroser ses nouveaux lauriers (on venait déjouer, dans les salons de Plejel, On ne saurait penser à ^OM^)(i), Musset mit les petits plats dans les grands. Mais Ulric Gutting-uer, qui était de toutes les fêtes, nous a conservé dans ses Mémoires inédits le menu de ce dîner (a) et les noms des convives. Il y avait là, autour du poète des Nuits, la fleur des pois du boulevard de Gand, à savoir : Tattet, Guttinguer, Roger de Beauvoir, Félix Arvers, Chaudesaigues, Véron, d'Alton Shée, Roqueplan, Béquet, Mosselman et Alfred Arag-o. « Les douze apôtres ! » dit Ulric qui, pour notre édification, ajoute : « Il ne manquait que Belg'iojoso, qui avait fui avec l'Amour en Italie. »
On s'en aperçut au Champagne, quand, après les toasts, Roger de Beauvoir, dont la voix grêle était couverte par la fumée du vin, se leva pour chanter un boléro andalou de la composition de Musset. Où Belgiojoso eût triomphé, Roger de Beauvoir ne réussit qu'à faire regretter le prince beau et
(i) Ce proverbe fut joué au profit des pauvres, le 3 mai 1849. {2) Voici le menu de ce dîner.
Potage à la tortue
Truite saumonée essence d'écrevisses
Cailles désossées en caisse
Faisan rôti bardé d'ortolans
Petits pois à la française
Sorbets an marasquin
Fromag'es, et fruits de la saison
Vins :
Johannisberg glacé, Clos Voug-eot, Chypre de la Commandcrie,
Champagne.
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Joyeux. Gela n'empêcha pas les convives de reprendre chaque couplet en chœur.
Voici ce boléro, qui n'a été publié qu'en 1869 dans le Magasin de librairie de l'éditeur Charpentier (i) :
Nous venions de voir le taureau,
Trois g-arçons, trois fillettes.
Sur la pelouse il faisait beau ; Et nous dansions un boléro.
Au son des castagnettes :
Dites-moi, voisin, Si j'ai bonne mine.
Et si ma basquine Va bien, ce matin.
Vous me trouvez la taille fine?...
Ah I ah !
Les filles de Cadix aiment assez cela.
Et nous dansions un boléro.
Un soir, c'était dimanche.
Vers nous s'en vint un hidalgo Cousu d'or, la plume au chapeau, Et le poing sur la hanche :
Si tu veux de moi.
Brune au doux sourire.
Tu n'as qu'à le dire.
Cet or est à toi.
— Passez votre chemin, beau sire...
Ah! ahl Les filles de Cadix n'entendent pas cela.
Et nous dansions un boléro, Au pied de la colline.
Sur le chemin passa Diego, Qui pour tout bien n'a qu'un manteau
(1) Il y était accompagné de la musique de Glapisson, membre de l'Institut. Maurice Clouard ne fait pas mention de cette musique dans sa Bibliographie des œuvres d'Alfred de Musset.
Et qu'une mandoline :
La belle aux yeux doux. Veux-tu qu'à l'église, Demain, te conduise Un amant jaloux?
— Jaloux ! jaloux 1 quelle sottise !
Ah! ah!
Les filles de Cadix craig-nent ce défaut-là.
Le dîner finit sur celte chanson; mais on sait qu'il n'y a pas de belle fête sans lendemain. Avant de se séparer, les « douze apôtres » se donnèrent rendez-vous le dimanche suivant à Fontainebleau, elle jour venu personne ne se fit excuser. Or, voilà qu'au moment de se mettre à table, Guttinguer, qui était superstitieux comme un Breton, quoique Normand, remarqua qu'on était treize, par la grâce de M'"®Tattet, qui présidait, et dit tout haut, moitié riant, moitié sérieux :
— Mes amis, j'ai une triste nouvelle à vous annoncer : quelqu'un de nous s'en ira cette année.
— Où ça? oiseau de malheur! demanda Roger de Beauvoir.
— C'est une idée, repartit Roqueplan, si Ton tirait le pays au sorti
— Pourvu que ce ne soit pas chez le diable 1 s'écria Musset (i).
Un an après on enterrait Félix Arvers.
Depuis quelque temps il souffrait d'une maladie de la moelle épinière, et, comme s'il avait eu le
(i) Mémoires inédits de Guttinguer.
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pressentiment de sa fin prochaine, Tattet lui écrivait à cette époque :
(( J'apprends des morts de tous les côtés. Hier, c'était M™® Carron qui allait retrouver son homonyme ; c'était cette pauvre M^^ Vallier, cette ancienne amie de la famille; aujourd'hui c'est la mère de Sallandrouze et bien d'autres. Notre tour viendra bientôt sans doute, et c'est pour cela qu'il ne faut pas trop nous perdre de vue, et que je saisirai toutes les occasions qui se présenteront de te presser les mains et de te répéter que je t'aime du fond de mon cœur (i). »
Dans la bouche de Tattet, cette bouffée de sentiment était absolument sincère, et je ne sais rien de plus touchant que les témoignages d'affection qu'il prodigua à Félix Arvers durant les dernières semaines de sa vie. Tant il est vrai que chez les âmes bien nées la débauche n'entame pas le fonds de tendresse.
La perte inopinée de cet ami si cher fit donc un grand vide dans l'existence de Tattet, mais il avait heureusement, pour s'en consoler et le remplir,de beaux enfants et une femme charmante.
Nous avons vu que la goutte, en le privant de l'usage de ses jambes, le retenait souvent à la maison. Il fut un temps où il aurait supporté malaisément cette infirmité. A présent qu'il avait trouvé dans sa femme une autre Sœur Marceline, il prenait son mal en patience.
(i) Lettre du i8 mai 1849.
(( Mon pauvre vieux, mandait-il à Arvers au mois de septembre i85o, je ne suis plus heureux décidément que dans ma maisonnette que je ne quitterai guère plus, à ce que je vois. Fini des voyages et des déplacements ! Cela n'est bon que lorsqu'on estjeune, curieux, avide d'émotions nouvelles et de romantiques aventures. A mon âge, il faut rester dans le nid que l'on s'est fait et ne pas lâcher la proie pour l'ombre, comme le chien de la fable. »
Quand Tattet écrivait ces lignes, il n'avait guère que quarante ans, mais il était plus vieux que son âge, ayant brûlé, comme on dit, la chandelle par les deux bouts. La goutte qui ne pardonne pas, lui fît expier durement ses excès de toute sorte. Il mourut dans d'atroces souffrances, le 4 novembre i856, neuf ans jour pour jour après son père.
C'était le deuxième anneau qui se brisait dans la chaîne de vie de la Jeunesse dorée. Sept mois plus tard, Alfred de Musset rompit le troisième. On connaît son mot : « Tattet m'appelle, je ne tarderai pas à le rejoindre. » Mais ils ne devaient pas reposer dans le même cimetière. Alfred de Musset repose dans la grande nécropole de Paris, qui à certains jours est aussi bruyante que le boulevard. Tattet est enseveli dans le petit cimetière de Samois. « Cache ta vie », dit le sage. Ce joyeux viveur s'est borné à cacher sa tombe, mais il ne pouvait choisir un endroit plus retiré et plus tranquille. On accède à ce petit cimetière, comme aux
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belles maisons de campagne, par une allée ombreuse qui invite à y entrer. C'est vraiment la maison du silence. On n'y entend tout le jour que le chant des oiseaux dans les cyprès, et l'herbe par endroits est si haute, qu'elle assourdit le pas de ceux qui viennent prier.
La tombe d'Alfred Tattet est au bout de la première ailée à droite, au milieu d'un bosquet de fusains taillés aux ciseaux, d'où s'élance une g-rande croix de pierre blanche. Autour de cette croix, disposées en forme d'étoile, se dressent cinq pierres tombales dont une plus petite recouvre le corps d'un enfant. Tattet dort au milieu des siens, comme un bon père de famille, et la façon dont son enfeu est entretenu prouve qu'il y a quelque part des âmes qui gardent pieusement son souvenir.
PREMIÈRE LETTRE
à Félix Anvers.
Brest, 21 octobre i83i.
Oui, mon ami, je viens d'être assez sérieusement malade; maintenant il n'y a plus que de la faiblesse et de la fatigue. Le danger est loin de moi. J'ai été jugé assez mal pour être passablement martyrisé, et, comme distraction, ces messieurs m'ont affublé de sangsues, de sinapismes ou de vésicatoires aux jambes, dont je ne suis point encore libéré. Une fois certaines limites passées, il faut se livrer à ces infâmes médecins : et ici comme partout ils taillent à leur joie dans la chaire humaine. Je vais pourtant aviser bientôt au moyen de les laisser opérer à Brest sans moi. Quand j irai tout à fait bien, je prendrai cette bonne route de Paris. Là-bas on n'est jamais malade, n'est-ce pas ? Tu conçois aisément que je me suis assez peu occupé de politique et de littérature dans ces derniers temps. Mais mon goût va reprendre avec la santé, et nous allons nous retrouver chacun dans notre élément, toi combattant, acteur; moi spectateur, jugeant, les bras croisés. Tu as bien raison de songer à la scène, mon cher ami. Bien souvent, tu le
sais, je t'en ai parlé. C'est une grande et belle carrière que tu as là devant toi. Elle peut réaliser tous les rêves de bonheur et de fortune. Tu auras l'actrice qui jouera ton rôle_, si elle est jolie. Tutoucheras de l'argent, si ton drame réussit, ce qui est certain. Te voilà en perspective deux choses fort agréables assurément. Je ne parle point de la gloire, mot creux quand il n'y a pas d'argent avec, mais qui cependant chatouille assez agréablement l'amour-propre. Et puis, c'est quelque chose de dire aux auteurs dramatiques : «Faites-moi place, j'ai vingt-quatre ans, n'importe, faites-moi place ! » P'.t l'on marche de pair avec ces gens-là, si l'on tient enfin à quelque chose.
Je ne serai bien heureux, je te l'ai dit cent fois, que lorsque j'aurai applaudi à un beau succès de mon ami Arvers, et quand, dans ses moments perdus, il pourra me faire les articles de Jules Janin dans les Débats. Voilà ta vie, à toi, garçon spirituel s'il en fut : il faut nous faire rire, mais il faut te faire bien payer. A propos de J. J., dis-moi donc s'ily a raccommodement entre lui et V. H. (i). Ce dernier l'a traité devant nous, certain jour, comme il le méritait, mais l'autre a fait un
(i) Se rappeler la lettre que Victor Hugo écrivait à Sainte-Beuve le 2 novembre 182g :
« Hélas 1 mon pauvre ami, hors vos lettres, il ne m'est guère venu de joie du dehors depuis trois semaines. Tout s'assombrit autour de nous. Nous voilà revenus comme à nos premiers jours de lutte et de combat. Ces misérables Janin et Latouche, postés dans tous les journaux, épandent de là leur envie et leur rage et leur haine. Ils ont fait une défection fatale dans nos rang's au moment décisif. La vieille école qui ne soufflait plus a repris l'offensive. Un orage terrible s'amonccle sur moi, et la haine de tout ce bas journalisme est telle, qu'on ne me tient plus compte de rien. Othello a réussi cependant, non avec fureur, mais autant qu'il le pouvait, et grâce à nous... )>
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article sur Marion, qui a dû lui valoir des remerciements. Il était, en effet, tout à la louange de l'auteur de Hernani. Le pauvre H[ug'o] a dans ce moment un procès bien désagréable : tout le monde sait maintenant, et cela peut le contrarier, que les Orientales n'ont été vendues que i.5oo francs, que la moitié de l'édition se trouve encore chez l'éditeur. On aime assez à laver son linge sale en famille (i ).
Que devient Musset? Le rencontres-tu ? Travaille-t-il ou joue-t-il? Est-il enfin décidé à se perdre et ne devonsnous plus compter sur son avenir qui promettait d'être si beau? C'est vraiment un bien grand malheur (2).
Paul Foucher ne va-t-il pas publier un volume? J'espère que nous les aurons tous cet hiver. F vous de
moi, mes bons amis, pourvu que vous m'amusiez, je n'en demande pas davantage. Je ne paie pas les déjeuners que vous mangerez rue Grange-Batelière. Sainte-Beuve doit avoir terminé le fameux roman dont Guttinguer lui a donné les matériaux (3). C'est la vie amoureuse de ce dernier et ses grandes aventures qui lui ont brisé le cœur. Levol accouche-t-il de son drame? faudra-t-il employer les forceps pour lui tirer le dénouement de son v^acte? Quel pauvre garçon! Nous sommes en froid, me dis-tu. Bien vite il redeviendra mon ami intime : quelques mots de flatterie sur son compte suffiront. Bonhomme qui vit bien heureux puisque toujours il se caresse. Je récris à Guttinguer pour savoir s'il est encore en vie.
(i) Cf. le Romantisme et l'Editeur Renduel, par Ad. Jullien, pour les traités de V. Hugo avec ses éditeurs.
(2) Ce que faisait Musset? il travaillait. On n'a pour s'en rendre compte qu'à ouvrir le volume de ses Premières poésies : on y trouvera, sous la date de i83i, tout un charmant bouquet dont Suzon^ les Vœux stériles, Octave et les Secrètes pensées de Rafaël.
[3] Arthur.
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Adieu. Bientôt nous laisserons-là ce vilain mot. A toi. Ma garde-malade te dit bien des choses.
ALFRED TATTET
P. S. — Dis-moi donc sur quels siècles tu travailles. Est-il possible que tu aies trouvé quelque chose àBury? C'est vraiment une bonne fortune. Ces choses-là n'arrivent qu'à toi...
DEUXIEME LETTRE
à Félix A ruer s.
Brest, 17 juillet iSSa.
Je te connais, vilain homme, et si je ne t'écrivais le premier, tu serais capable de me laisser dans ma solitude, sans me donner de tes nouvelles. Eh bien, à quand levojag-e? fais-tu tes adieux et tes paquets? dois-je te voir bientôt ? et avant tout cela ta pièce, qu'est-elle devenue ? te jouera- t-on bientôt ou ne te jouera-t-on pas? M. Dormeuil (car c'est ainsi que cela se prononce) peut très bien s'être racccommodé avec Bidard et les Garbonari. Mets-toi donc au courant de tout ce qui se passe, et Henri Lloyd(i), que devientil ? Je compte bien écrire au sujet de cette fameuse affaire dans laquelle je ne pouvais rien avec la meilleure volonté du monde. Je ne dois pas faire pour les autres ce que je n'ai pas fait pour moi. — Et Joly (2), est-elle toujours triste et mélancolique ? est-ce toujours une
(1) Fils d'un ancien banquier.
(2) Actrice du Vaudeville.
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délicieuse vigriette d'Alfred ou Tony Johannot? Je m'ennuie déjà à périr: si tu ne viensici, j'irai te voir à Paris, moi. A propos, un incident assez plaisanta rompu l'uniformité de notre voyage. D'honnêtes soldats-citoyens ne se sont pas contentés de mon passeport. Celui de M. Dosne n'était pas non plus très en règ-le. Aussi nous a-t-on flanqués de quatre g-ardes nationaux, avec ordre de tirer sur le postillon s'il allait au trot. Et le postillon de trembler de tous ses membres, et nous de rire comme des fous (i). Enfin, après avoir été au pas pendant deux lieues (c'était la nuit heureusement), nous nous sommes expliqués avec des gendarmes fort polis, et l'on nous a laissé continuer notre route très tranquillement. N'aie jamais affaire, jet'en conjure, aux héros citoyens. Ces pauvres gens, à qui l'on fait monter la garde jour et nuit, sont comme des chasseurs qui n'ont rien pris pendant deux jours : ils tombent sur de pauvres innocents, faute de coupables, et n'ayant pu tuer des perdrix, se vengent sur les moineaux francs.
Mais aussi, me diras-tu, pourquoi rien ne tombe-t-il dans leurs filets ? pourquoi sont-ils toujours décavés à la bouillotte ? — As-tu vu ma bonne mère ? est-elle bien heureuse de mon départ ? — Et X... autre femme qui m'aime, se porte-t-elle bien et s'ennuie-t-elle beaucoup?
Ecris-moi vite ; pour moi, je t'en dirai plus long un autre jour. Adieu.
A toi de cœur,
ALFRED
ji) C'était la descente de la duchesse de Berry en Vendée et la levée d'armes qui s'en était suivie parmi les royalistes de la région, qui mettaient ainsi en Bretagne la garde civique sur pied.
TROISIÈME LETTRE
à Félix Arvers.
Brest, 24 août [i832].
Ah ! mon ami, tu te brouilles avec les miens ! Prends garde, c'est un coup d'Etat et qui n'est point du tout dans tes intérêts. Je m'étonne qu'en profond politique tu ne te sois pas ménagé cette intelligence dans la place ; mais à quel sujet vous êtes-vous fâchés ? L'avais-tu chargée de la néo;"ociation près de sa fille sans la payer d'avance ? A-t-elle trouvé une lettre de toi ? Aurais-tu voulu entrer dans sa chambre et dans le lit de la malade et forcer ainsi toutes ses portes sans le consentement maternel ? Donne-moi donc sur tout cela quelques détails qui ne peuvent manquer d'être fort amusants. Cécile et Henry ont-ils eu connaissance de la scène, et qu'en disent-ils ?
On m'écrivait cependant que tes affaires marchaient grand train et que tu donnais le bras dans la rue à une fort jolie femme. Raconte-moi ce qui s'est passé, je t'en prie : pour moi qui connais Tintérieur de la sainte famille, la chose est beaucoup plus intéressante que pour un autre. Tu ne me parles pas non plus du voyage des deux Bocher (i). Gomment vont-ils faire pour quitter leur tante Bidois ? — M'as-tu fait rire avec ce mot, bon Dieu I
Ce que tu m'as dit de L... m'afflige profondément. Elle était déjà pourtant d'une très belle laideur. J'ai été
(i) Edouard et Charles.
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favorisé, moi, dans mes amours. Heureusement que nous serons deux pour nous consoler, et puis nous n'irons que la nuit, et nous aurons bien soin d'appeler à notre aide les chères illusions... oui, mais quel réveil !
Le Corsaire disait dernièrement que, de Paris, le nez de M. d'Arg"oult (i) irait à Toulon recevoir les obélisques de Luxor. Celui de L... est bien capable d'en faire autant. Mais j'y pense, à quoi pourra-t-il nous servir, ce vaste et respectable nez? Parbleu, à nous cacher si le mari vient. — Enfin, ta pièce sera jouée, imprimée, c'est à merveille. Paie sans mot dire le petit impôt qu'on lève sur toi... tu t'en veng-eras plus tard, et tu t'en feras payer aussi. — Ne crains rien du mutilé (2), il ne violera pas ta jeune fille et ne la dévirginera pas, — et puis, s'il l'embrasse, ses baisers ne seront pas de la boue j'imag-ine; ainsi, rassure-toi. A vous deux Saintine, maintenant^ vous ferez peut être quelque chose. Aléa jacta est! et marchons. Veux-tu m'expliquer pourquoi Leclercq (3), dans Jean-Bart (4), a pris le rôle que devait jouer Joly ? N'est-ce pas celui-là qu'elle apprenait de notre temps ?
Mon ami, si tu avais l'intention de venir me trouver ici et de passer les deux mois que mes parents veulent encore exiger de moi, je pourrais ne pas me plaindre de rester à Brest. Mais seul, sans distractions et sans plaisirs d'aucune espèce, il y a barbarie à vouloir me tenir aussi long-temps loin de toutes les personnes qui me sont chères. Sans l'amour du travail, qui m'est revenu et qui seul me soutient, je ne sais pas ce que je serais
(i) Ancien ministre de l'Intérieur.
(a) C'est le titre d'une pièce de Saintine.
(3) Actrice du Vaudeville.
(4) Je ndi pu découvrir le nom de l'auteur de cette pièce.
devenu, mais d'un instant à l'autre cet amour peut me fuir. Je ne suis constant qu'en amitié, moi, et si je me trouve sans ma g'rande et unique ressource, il faudra m'aller jeter à la mer. Mais comme il en coûte toujours pour prendre une telle résolution, je commencerai par me faire conduire à Paris. J'ai maintenant retiré tout le bien que j'attendais de l'absence. Mon court exil a suffi pour me rendre plus froid et plus calme, pour donner les meilleures idées du monde que je suis très disposé à mettre à profit, pour me placer dans les mains une plume et des livres que je n'avais ni tenus ni ouverts pendant plusieurs mois, ce qui ne m'arrivera plus, j'espère; enfin, pour me faire goûter le bonheur d'être avec ses parents et ses amis, bonheur que l'on ne sent bien que lorsqu'on est éloig^né d'eux. — Làdessus je t'embrasse et te dis encore une fois que je t'aime de tout cœur. »
« A toi,
(( ALFRED
AUTEUR DRAMATIQUE
Cette dernière lettre et les allusions assez énigmatiques à sa première pièce de théâtre prouvent qu'Arvers collabora une fois au moins avec Sainline dans une œuvre restée inconnue et qui ne porta pas son nom. Il ne signa pas davantage la comédie-vaudeville en deux actes qu'il fit représenter trois ans après, le 3o novembre i835, avec Bayard
^vwwBwy.wLjii.iij.mjw, , i.wiiiHiiiiui^,
FÉLIX ARVERS
d'après un daguerréotype appartenant a M. I.éon SiÎchk.
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et Paul Foiicher, sous le titre En attendant. Ce n'est qu'en i836, le i5 mars, que le Vaudeville joua sous son nom une comédie en un acte intitulée Deux Maîtresses. Arvers y avait traité cette question assez scabreuse : un jeune homme dépenset-il plus de temps et d'arg-ent avec une grisette qu'avec une femme du monde ? Et sa conclusion était celle-ci : laissez les grandes dames et aimez les modistes.
Le lendemain, Jules Janin, rendant compte de la pièce, écrivait : « Lauréat de l'Université, j'ai bien peur que ce beau titre, qui a été notre envie à tous, ne nuise un jour à l'élection académique de M. Félix Arvers, quand ses vaudevilles (puissentils être nombreux 1) l'auront porté à l'Institut. »
Ce n'étaient pas ses titres universitaires, mais ses vaudevilles, qui auraient nui à Arvers, s'il avait eu jamais l'idée de briguei un fauteuil à l'Académie. J'ai plus de confiance dans l'opinion de Sainte- Beuve à cet égard que dans celle de Janin. Or, Sainte-Beuve, parlant un jour du sonnet d'Arvers, disait ceci : « Arvers, qui n'a pas toujours visé très haut dans l'art, qui n'a pas réalisé toutes les espérances qu'avaient fait naître ses brillants débuts, ses succès universitaires, qui s'est un peu dispersé dans les petits théâtres et dans les plaisirs, a eu dans sa vie une bonne fortune : il a éprouvé une fois un sentiment vrai, délicat, profond, et il l'a exprimé dans un sonnet adorable. Ce n'est pas un de ces sonnets savants, fortement pensés, habile-
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ment ciselés, comme Soulary sait les faire, c'est un sonnet tendre et chaste : un souffle de Pétrarque y a passé. Si Arvers a beaucoup péché, il lui sera beaucoup pardonné pour ce sonnet-là (i).
Sainte-Beuve avait raison. Mais, pour mener la vie de plaisirs qui Tépuisa si vite, Arvers avait besoin d'argent, et ce n'est pas la poésie qui pouvait lui en donner. Et donc pendant quinze ans il demanda sinon son pain, du moins le superflu, aux théâtres du boulevard, voire à la Comédie-Française, avec des pièces plus ou moins légères dont quelques-unes eurent beaucoup de succès. Je citerai entr'autres les Dames patronnesses, proverbe mêlé de couplets, en collaboration avec Scribe ; — Delphine, drame-vaudeville en deux actes, avec Paul Foucher ; Base et Blanche, vaudeville en un acte ; — les Parents de la Fille, comédie en un acte, avec d'Avrecour ; — la Course au Clochery comédie en trois actes et en vers, jouée au Théâtre- Français le 8 mars 1889 et qui eut quatorze représentations ; — le Second mari, comédie en trois actes, en vers, jouée au même théâtre, et qui n'eut pas plus que l'autre les honneurs difficiles d'une reprise ; — les Anglais en voyage^ vaudeville en un acte, avec d'Avrecour, qui obtint un succès de fou rire ; — enfin le Banquet des camarades, autre vaudeville, qui fut le chant du cygne d'Arvers. Dans cette pièce, un des personnages racontait que le prix d'honneur de 1824 était
(i) Nouveaux Lundis, t. III.
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souffleur aux Funambules. Or, c'est justement cette année-là qu'Arvers remporta au Concours général le prix d'honneur de discours latin et le premier prix de discours français. 11 n'y paraisssit guère dans le Banquet des Camarades ; nous étions même, avec ce banquet, à cent lieues de celui de Platon. Mais, à tout prendre, Arvers n'avait pas trop à se plaindre de la destinée, puisque, après avoir rempli le programme que lui avait tracé Tattet, il laissait derrière lui, à défaut de chefsd'œuvre au théâtre, un sonnet immortel.
QUATRIÈME LETTRE
à Félix Anvers.
Bade, 12 juin i835.
Il fait toujours un temps affreux. Depuis qne j'ai quitté Paris, je n'ai eu que vent et pluie. Tout est sombre autour de moi, comme dans moi. Le soir, j'ouvre ma fenêtre espérant voir se lever cette étoile amoureuse que j'appelle et qui ne vient point. — Je n'ai pas pu voir Levol à Strasbourg". Il était parti le matin pour une fête des environs. Jusque dans les plus petites choses j'ai du malheur. Je ne te parlerai pas, mon cher ami, de la cathédrale, que tu connais aussi bien que moi. Tu sais d'ailleurs ce que j'en pense.
Mais une chose m'aurait tenté. J'aurais voulu, comme le grand Frédéric qui, après sa première victoire, se fît chanter un Te Deum pour lui seul dans la cathédrale de Berlin, me faire dire une messe dont j'aurais été l'unique auditeur. J'aurais empli ces voûtes de mon amour et je n'aurais pas eu honte de me présenter devant Dieu en tenant ma maîtresse par la main.
Car enfin c'est lui qui m'a mis au fond du cœur une passion aussi profonde. Quel est son but? Je l'ignore, mais pour sûr il y a là-dessous quelque mystère qui s'éclairciratôt ou tard et qui me sera ou propice ou fatal.
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Cette femme ne me quitte pas plus que mon ombre au soleil. J'ai là auprès de moi tout ce qui me vient d'elle, son portrait, ses lettres, son petit sac qu'elle a mis si souvent à son bras pour venir chez moi, et ses cheveux que je baise tous les jours parce que ceux-là sont bien à moi et qu'aucune autre main que la mienne ne les touchera. Tout cela, comme tu le penses bien, m'exalte l'imag-ination outre mesure. Il me passe mille idées folles par le cerveau. Je fais des rêves chaque nuit ; tantôt d'atroces où je l'étrang-le, tantôt de doux et de tendres où je meurs pâmé dans ses bras. Quand je pense que sans toi et Henri (i) je l'aurais encore ! C'est parce que je lui ai promis d'aller voir sa mère avec toi, que je reg'ardais plutôt comme mon ami que comme le sien, que je suis séparé d'elle. Vous vous êtes mis quatre pour accoucher de cette lâcheté. Vous avez mal agi, Henri et toi. Vous m'avez berné pendant 24 heures sur une autre couverture que celle où fut secoué Sancho. Qu'elle ne rompît pas le silence puisqu'elle ne m'aimait pas. dites-vous, cela se comprend, encore le matin a-telle pleuré, encore m'a-t-elle dit : « Ne pars pas ! » — Mais vous qui faisiez en ce moment état et profession de m'être dévoués, comment se fait-il que ma confiance et ma sérénité ne vous aient pas arraché un aveu, et que, bien loin de là, vous vous soyez moqués de moi tous les trois dans une lang-ue que je connaissais pas. Oh! tout cela est mal, allez, croyez-le bien. C'est pour ton bonheur, direz-vous! Et qu'en savez- vous, Messieurs? Etes-vous doués de la seconde vue? Ne prenez pas sur vos deux têtes le fardeau d'une responsabilité comme celle-là. Si mon existence est entièrement liée à
(i) Henri Ternaux.
la sienne, si je ne puis respirer, sentir, vivre que là où elle est, si l'espoir seul de la revoir me soutient, si je me tue quand je l'aurai perdu, cet espoir ? Oh ! direzvous encore que c'est mon bonheur que vous avez voulu ? Eh bien ! oui, dites-le, car alors ce sera vrai, j'aurai le repos éternel dans le sein de Dieu ; mais bien bas, bien bas, afin que ma pauvre mère toute en larmes ne vous maudisse pas. Vous trouverez assez de g'ens qui auront les phrases suivantes à la bouche : « T . . . . s'est tué. Savez-vous que c'est très heureux au moins que le mauvais sujet se soit fait sauter la cervelle ; il s'est rendu justice. Il aurait déshonoré sa famille, il s'est tué à temps. Cette famille-là a un bonheur insolent !...)) — Grand Dieu ! qui me rendra mes beaux yeux ? C'est une infâme, me ditesvous ? Toutes les femmes en sont là. Elle ne t'aimait guère ? Donnez-m'en donc qui m'aiment davantage et qui me conviennent. Elle a tous les défauts de son sexe ; mais elle a, de plus que bien des femmes, une grâce enchanteresse, un talent divin, de l'originalité dans l'esprit, une taille de guêpe, des jeux qui vous disent tout ce qu'ils veulent et parlent souvent si bien ! Et puis dans son ensemble une harmonie qui me va au cœur, autour d'elle, comme autour de nous l'air, une atmosphère lumineuse et toute parfumée... enfin je l'aime ! et vous avez trouvé que cela ne suffisait pas, et vous avez prononcé mon nom avec un gros soupir et l'accompagnement obligé d'une mélancolique épilhète, et vous avez été cent fois plus ambitieux et plus difficiles que moi ; et parce qu'une femme vous a dit dans certains moments d'ennui, de crainte vague qui les assiègent souvent : « Je veux partir », vous lui avez ouvert ma porte à moi, car elle n'était pas chez vous ; et comme
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elle ne s'habillait pas assez vite, on est venu lui dire de s'apprêter aussitôt et de partir avant que je ne rentrasse. Elle avait lu dans vos yeux et sur vos visag-es que vous me trahissiez, cette femme ! J'aurais presque compris cela le premier jour, nous n'étions compromis ni l'un ni l'autre, mais après le voyage de Rouen, c'était absurde et sot au dernier point; puisque j'avais beaucoup risqué, ne fallait-il pas me laisser pour récompense ce que mon adresse et mon courage venaient de conquérir ?
Je vois maintenant à quelle distance je suis de ce rivag'e si tranquille et si bonhomme. C'est la rivière de Bury, côté du Rhin, la forêt de Montmorency comparée à la Forêt-Noire. — Sur quel frêle esquif, g-rand Dieu, suis-je lancé dans la haute mer! Qui me protégera dans cette tempête? — J'aurais cent fois plus de distractions, je n'en serais pas moins malheureux. Ne vois-tu pas que le souvenir d'un chagrin même passé, d'une peine qui s'efface, anéantit et réduit à rien l'effet de mille biens ? Ah ! quand le cœur agonise, ce ne sont pas des facilités qui lui rendent un peu de vie et qui lui ôtent l'amertume qui le remplit sans cesse et les ennemis qui le dévorent. Tâche, mon ami, d'adoucir un peu mes peines. Il t'est facile d'essuyer mes larmes. Prends mon affaire à cœur, arrange-toi pour arriver jusqu'à elle et tâche de deviner ce qu'il y a dans les replis les plus cachés de l'âme de cet ange. Mais va, il ne me reste pas le plus petit levain de haine. Je pardonne à cette fée qui m'a touché du bout de sa baguette enchantée et me retient sous le charme comme l'Alcine d'Arioste.
Ce que je veux avant tout, c'est une foule de détails sur elle. Il faut absolument que tu lui dises ou que tu lui fasses savoir combien je l'aime. Parle-moi aussi de
mon père : il vend sans cloute mes chevaux pour satisfaire sa très mesquine veng-eance. Tout cela vient se perdre dans un grand puits de douleur. Crois-tu qu'il y aurait imprudence à revenir en France? Quand donc saurai-je à quoi m'en tenir sur cela et sur tant d'autres choses? Quand le procès aura-t-il lieu ? Quelles sont les personnes compromises? Comment donc Ro»-er (i) avait-il arrangé mon histoire? Je ne tiens pas le moins du monde à être réhabilité. Les g'ens qui m'aiment ne m'en aimeront pas moins. Quant aux autres, cela m'est ég-al. Dis au moins, pour sauver l'amour-propre de ton ami , que l'idée de revenir avec son mari a pu lui inspirer le coup de tête. Le fait est que je ne sais pas bien encore le fond de sa pensée, et bien habile celui qui y a pu jeter la sonde. Que devient mon faux bonhomme de beau-père? Ils nous & floués y le vieux renard, avec son air mouton. Est-elle sortie du couvent? Où log-e-t-elle ? Tu peux savoir tout cela, paie des hommes, s'il le faut, je te rembourserai à mon retour. Est-ce bien sûr qu'un mandat a été lancé contre moi? N'y a-t-il pas moyen de ne pas avoir de doute à cet égard ? Ternaux ne s'est-il pas laissé aller à une panique? Ecris-moi vite et ne crains pas de tourner dans le même cercle ; l'humanité ne fait pas autre chose depuis qu'elle est créée. Adieu, cher ami, repens-toi du mal que tu m'as fait et répare-le, si c'est encore possible.
A toi de cœur,
ALFRED T
Que dit mon oncle Adolphe (2)? tu ne me parles pas de Maria.
(i) Roger de Beauvoir.
(a) Il s'agit du frère de sa mère, le général de division Des Car-
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Si c'est une veng-eance, elle est bien plate ; si c'est une arrière-pensée, c'est bien mal entendu, bien maladroit et je ne vous en sais aucun gré. Mon Dieu, mes amis, excusez-moi si je vous ai dit des choses dures : je souffre tellement et si bien par votre faute que vous devez être indulgents. Pardonnez-moi comme je vous pardonne si vous me parlez d'elle, si vous pouvez savoir ce qu'elle est devenue et si vous me mettez à nu le fond de votre pensée pour que j'y puisse lire comme dans un livre. Ne me trompez plus, c'est si ennuyeux de faire toujours la même chose! Croyez-vous que je pourrai la revoir bientôt? A-t-elle quitté Paris? Quelqu'un a-t-il pu arriver jusqu'à elle et lui dire que je l'aimais éperdument? C'est bien le moins qu'elle sache que je ne songe qu'à elle. Gomment voulez-vous qu'elle pense à moi si personne ne prend ma défense, si pas une voix amie ne lui dit : « Il ne t'oublie pas. » Quand vous devriez le lui écrire, écrivez-le. Vous avez bien trouvé des moyens pour me la voler, il vous en viendra d'autres pour me la rendre. Adieu, cher ami, je t'aime et t'embrasse.
A toi.
ALFRED T
rières, inspecteur général des remontes, grand officier delà Légion d'honneur, au sujet duquel Alfred de Musset écrivait à Tattet le i5 juin I8/^8 : « Mon cher ami, je trouve ce matin le nom de votre oncle en tète de la liste des généraux qu'on vient de nommer, et j'en éprouve un si vif plaisir qu'il faut absolument que je vous envoie une bonne poignée de main. Vous devez être bien heureux, et on ne saurait l'èlre à plus juste titre. Voilà au moins le sabre d'un homme de mérite, qui ne s'accrochera plus dans les jambes des guerriers d'antichambre. » (Lettre inédite.)
HENRI TERNAUX
Son père, Nicolas-Louis Ternaux, était le frère et Tassocié du grand manufacturier qui fut créé baron par Louis XVIII et prit une part active à la révolution de Juillet.
Le cachemire Ternaux est resté célèbre dans les fastes de la mode, et il n'y a pas si long-temps que la panonceau de cette maison se voyait encore à Tangle de la rue Richelieu et de la rue de la Bourse.
Né à Paris le 3o août 1807, Henri Ternaux était Taîné de quatre frères, qui tous marquèrent dans la politique, la magistrature, la fashion et les lettres.
Edouard, qui, en i833, fut nommé substitut au tribunal civil de la Seine, mourut procureur général à la cour de Paris. Il est Tauteur d'une excellente étude, parue en i83o dans la Revue de Paris sur l'Influence du gouvernement représentatif depuis quinze ans.
Woldemar fut un des lions les plus renommés du boulevard de Gand.
Mortimer, après avoir été député des Ardennes sous Louis-Philippe et la République de 1848, s'illustra par son Histoire de la Terreur,
Quant à lui, Henri, il débuta à vingt et un ans dans la diplomatie, mais n'y fit que passer. Attaché, le 16 novembre 1828, à la mission de M. Bres-
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son dans l'Amérique du Sud, il revint désenchanté de ce qu'il avait vu aux Etats-Unis, déclarant à qui voulait Tentendre que c'était le pays le moins libre de la terre, parce que, dès qu'on y voulait vivre à sa guise, on était montré au doigt et ramené malgré soi dans Tordre d'où Ton était tant soit peu sorti. Et Musset, un soir, chez Vigny, parlant du voyage de son ami Ternaux, se montrait fort choqué de ce que le jeune attaché d'ambassade, allant faire une visite au président des Etats- Unis, eût été suivi jusque dans ie salon de la Maison-Blanche par le cocher de fiacre qui l'avait amené (i). Cela révoltait son élégance et ses goûts aristocratiques.
Nommé, le i®'" novembre i83o, secrétaire de légation à Munich, Ternaux fut, deux ans après, placé hors des cadres des agents en activité de service, par suite de la suppression de son emploi, et ne reprit plus rang dans la carrière (2).
Il se mêla alors franchement aux camarades qui fréquentaient chez Alfred Tattet et fît la fête avec eux en attendant les événements.
J'ai trouvé récemment sous sa plume dans un vieux numéro de la Revue de Paris (3) un épisode des plus dramatiques de l'histoire de l'Amérique espagnole au xvi® siècle. C'est l'aventure extraordinaire d'un pauvre gentilhomme du Gui-
(i) Souvenirs di^ Juste Olivier.
(2) Note du Directeur des Archives du ministère des Affaires étrangères.
(3) N" du 3 avril 1887.
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puscoa, nommé Lope de Aguirre, qui, ayant passé jeune en Amérique et s'étant distingué par sa valeur dans toutes les guerres civiles du Pérou, au service des Pizarre, conçut un jour le hardi projet d'arracher au roi d'Espagne le plus beau fleuron de sa couronne, en fondant en Amérique un empire indépendant. Mais il périt victime de son audace après s'être couvert du sang de ses compaernons.
Henri Ternaux publia également, en i843, chez Firmin Didot, une notice historique sur la Guyane française dont Martin Doisy rendit compte dans le feuilleton du Globe du 28 janvier iS^d»
Entre temps il avait épousé la fille du général Gompans, pair de France, dont il ajouta le nom au sien pour se distinguer sans doute de son frère Mortimer à la Ghambre des Députés. Ils y arrivèrent, en effet, presque ensemble : Mortimer, le 21 mai i844î comme député du collège de Rethel; Henri, le i4 septembre suivant, comme député du collège de Savenay, et ils n'y firent pas trop mauvaise Qgure. Henri surtout acquit très vite une réputation d'homme d'esprit par quelques interruptions pleines d'à-propos. Seulement comme il siégeait à gauche avec son frère qu'il avaitenlevé aux bancs du centre, et que, dans toutes les grandes discussions, il votait contre le gouvernement, il fut combattu ouvertement par l'Administration, aux élections de i846, en vertu de ce principe :
Qui n'aime pas Guizot n'estime pas son roi, Et n'a, selon Guizot, ni Dieu, ni foi, ni loi !
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II avait comme concurrents Lecourt qui, pour n'être pas encore de Grandmaison (i), n'en était pas moins le candidat officiel, et Ernest de la Rochette qui représentait le parti légitimiste. C'est ce dernier qui, trente ans plus tard, à Versailles, lors du vote de la Constitution de 1876, fit cause commune avec Gambetta pour fermer la porte du Sénat aux députés orléanistes qui briguaient les sièges d'inamovibles.
Hien que le cens électoral ne mît à cette époque en mouvement qu'un très petit nombre d'électeurs, la bataille fut très chaude, et Ternaux fut attaqué de deux côtés à la fois.
Le Courrier de Nantes, organe légitimiste, tout en rendant un juste hommage à la conduite et aux votes du député sortant de Savenay, refusait de voter pour lui, devinez pourquoi. La chose est à peine croyable, et c'est pourtant la pure vérité : parce qu'il avait voyagé dans une diligence — avec un tableau d'église !
Cela fit dire au National de l'Ouest, organe des libéraux de la région : « Candidats à la députation, évitez à l'avenir de monter dans les diligences chargées de tableaux d'église, ou craignez la colère du Courrier de Nantes. »
L'Administration usa pour le combattre de moyens plus méprisables encore.
(i) Nous avons vu, en effet, au Sénat, sous la République actuelle, un M. Le Cour-Grandmaison qui devait descendre de ce Lecourt. En tout cas il était comme l'autre de la Loire-Inférieure.
La veille des élections, le sous-préfet de Save^ nay fit remettre aux électeurs une dépêche contresignée de M. Duchâtel, leur annonçant que Ternaux s'était pourvu d'une candidature ministérielle à Murât.
— Quel Murât ? demanda Ternaux stupéfait. Je ne serais pas fâché de savoir si demain je serai Gascon ou Auvergnat, (i)
Et s'étant rendu à la sous-préfecture pour avoir communication de la dépêche en question, il écrivit au pied, sous le nom du ministre de Tlntérieur : (( Duchâtel a menti » 1
Le lendemain il était réélu par 170 voix contre i4i à la Rochette et 28 à Lecourt (2).
La Révolution de 1848 l'ayant rendu à la vie privée, il se retira dans son château de Castelliaque(Haute-Garonnej et y mourut le 29 octobre
(i) Il y a, en effet, deux Murât : l'un est dans le Cantal et l'autre dans le Tarn.
(2) Renseignements fournis par M. Vélasque. — Bibl. de Xantes et Arxh. de la Loire-Inférieure.
CINQUIÈME LETTRE
à Félix A ruer s
Bade, j5 juin i835.
Que je te remercie, mon cher ami, de m'a voir répondu aussi vite! ta lettre est deux fois bonne. Elle est long-ue et elle est arrivée la première. Il fut un temps où c'était le privilège d'Adèle d'être avant tous au rendez-vous, et je n'oublierai jamais quelle douce émotion s'emparait de moi quand, me présentant à la porte de n'importe quelle ville d'Italie, je trouvais toujours cette pauvre amie qui m'attendait, souvent depuis bien longtemps, et qui semblait me dire de ne pas visiter la ville nouvelle sans la prendre à mes côtés. Voilà de ces choses indifférentes en apparence, que bien des gens ne comprendraient pas, et qui ont le privilège de provoquer mon attendrissement et mes larmes. Je suis tout à fait sous l'influence de misères semblables!...
Je t'ai parlé de mon malheur de ne point avoir rencontré Levol à Strasbourg. Que vais -je te dire, maintenant que je l'ai vu? C'est bien autre chose, et je n'étais pas à plaindre du tout. N'est-il pas venu de Strasbourg à Bade pour me consoler, pour me parler de mes aven-
tures avec moi? et il ne se doute pas qu'il n'a fait encore que me raconter les siennes. Jamais je n'ai rencontré un homme plus insupportable et plus ennuyeux. Quel bavard, grand Dieu ! il ne tarit pas sur ses bonnes fortunes, sur son imag^ination, sur la poésie qu'il a dans le cœur, ignorant sans douteque la poésie n'existe pas dans la tète de celui qui met six mois à traduire 20 vers de Dante et qui ne détache pas un seul instant les yeux de la terre où il marche. Les splendeurs du génie ne sont pas faites pourdes crétins de cette espèce. C'est une terre qu ils se promettent dans laquelle ils n'entreront jamais. C'est du reste un fort bon garçon et parfaitement bien intentionné, mais il a un orgueil si insoutenable, une fatuité si désespérante de naïveté et de conviction, un verbiage si fatigant, que j'aimerais mieux être sur les genoux de Tam-Tam pendant une représentation de Robert le Diable que de passer huit jours avec lui. Je commence à ne plus gémir sur les sourds-muets. Mais je viens à ce qui m'occupe le plus. Comment n'as-tu pas vu cette femme ? Par le père il te serait facile de savoir ce qu'elle compte faire. Maintenant que je suis à i5o lieues d'elle, il ne t'empêcherait pas de lui parler. Tu pourrais alors connaître le fond de sa pensée. Si j'avais l'espoir de la rejoindre, n'importe quand, je serais un peu tranquille. Cette femme me rendra fou tout à fait. Depuis que je vous ai quittés, jene vis pas : je n'appelle pas vivre, boire, manger et dormir plus ou moins. Il y a autre chose que cela dans une existence humaine. Si tu ne me plains pas parce que je remplis d'une manière presque satisfaisante mes fonctions animales, tu as tort, et je n'ai plus rien à te dire, mais ton esprit a trop de portée pour venir comme la mouche se frapper à cette vitre-là; moins elle mérite que je l'aime, cette femme, et
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plus mon amour est grand. Gomme ces mères qui s'attachent davantage aux enfants qu'elles ont fait le plus souffrir, comme ces pères que l'on appelle Cassandres et qui obéissent à un instinct secret de la nature que Ton ne comprend pas, ayant toujours une préférence pour le plus débauché de leurs fils, pour leur premier qui leur a fait verser tant de larmes ! c'est aussi le premier né de mes amours. J'avais donné ce nom à des liaisons d'autrefois et je n'en comprenais pas bien toute l'étendue.
Tu trouveras ci-inclus une lettre que j'adresse à Dejean et que tu voudras bien mettre à la poste. Je lui dis de remettre chez toi une canne et lo louis qu'il me doit. Gardez-les-moi précieusement et n'en parle pas rue Grange-Batelière. J'en aurai sans doute besoin dans quelque temps ou tout au moins à mon retour.
Il faudrait faire dire à ma mère de bien mettre sur Tadresse Bade, par Strasbourg-, pour que les lettres ne s'en aillent pas me chercher en Autriche, où je ne suis pas.
Tâche de voir Ternaux. Fait-il quelque chose ? Qu'il m'écrive donc, le paresseux !
FLORIMOND LEVOL
Pas flatté, le petit portrait de Levol par Tattet. Ressemblait-il à loriginal ? Il y a des chances, car Tattet, pour avoir l'épigramme facile, n'était pas méchant et savait disting-uer le fort et le faible de tous ses compagnons de plaisir.
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Mais les défauts de Levol, voire ses ridicules, n'enlevaient rien à son talent qui était aimable. On peut ouvrir son poème en quatre chants intitulé les Ag^es poétiques (i) et ses autres recueils, on y trouvera des vers qui valent ceux du Cénacle de la Muse française, et si les antholog"isteg, qui se multiplient de nos jours, prenaient la peine de parcourir les allées de son petit jardin, ils pourraient composer un assez joli bouquet avec ses rimes diverses. Gomment donc se fait-il que je n'aie pu trouver, dans une Biographie quelconque, seulement deux lignes sur lui, me donnant le lieu et la date de sa naissance? S'appeler Florimond et se voir chassé de tous les florilèges, c'est vraiment n'avoir pas de veine !
D'où venait-il ? J'ai cru longtemps, sur la foi d'une épître en vers adressée par lui à M. Boullée^ de U Académie de Lyon (2), et d'une autre à Jules Janin, en réponse à quelques phrases de son article inséré dans le Journal des Débats du 20 juin i838 (3) qu'il était d'origine lyonnaise. Mais il paraît qu'il était Parisien. Il faut bien, du reste, qu'il l'ait été de sang ou d'esprit pour avoir fait partie du cercle de la rue Grange-Batelière.
Un savant professeur de Lyon (4) m'écrit que Levol vint dans cette ville en i83o, en qualité de commissaire du roi près la Monnaie, qu'il s'y plut
(i) I vol. in-i2 chez J, Z. Brière, 1826.
(2) Lyon, imp. Rossary, i838, 16 p.
(3) Lyon, 1808.
(4) M. G. LatreiUe.
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beaucoup et qu'il y contracta un certain nombre d'amitiés. Dès lors rien d'étonnant qu'il ait eu plus tard l'ambition de s'affilier à l'Académie de Lyon, et qu'il ait rompu un jour une lance pour elle avec « le prince de la critique ». C'était un moyen comme un autre de forcer sa porte. Par malheur, la tradition voulait à l'Académie de Lyon, comme à l'Académie française, toutes proportions gardées d'ailleurs, que le candidat eût la résidence. Ce n'est qu^en i84i que cette Académie créa, pour satisfaire certaines ambitions, douze places d'académiciens libres. Naturellement notre Florimond en brig-ua une. Nous avons l'épîtreen vers par laquelle il posa sa candidature. Nous ferait-elle défaut, que nous aurions appris la chose par une lettrede Tattet du 23 juillet i84i. Comme Levol n'était pas de Lyon, il fut en butte aux brocarts du Chauvain lyonnais.
Un fauteuil pour la gloire est un prix très frivole I On le donne à François, et Florimond le vole,
disait cette feuille.
Piqué au vif^ iFlorimond riposta :
Prenez de jolis noms ou des noms effroyables,
Vous avez beau signer, écrivains de rebut,
Trilby, Lutin, Follet, Astaroth, Belzébuth,
On dit toujours de vous : Ce sont de pauvres diables!
Tels étaient, en effet, les noms diaboliques sous lesquels se cachaient les rédacteurs du Chauvain
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lyonnais. Vous pensez s'ils se cabrèrent sous le fouet de Florimond. Cependant aucun d'eux n'osa jeter le masque, si j'en crois cet autre quatrain de Lev^ol :
Ne vous étonnez pas que le petit Journal
Trouve à tous ses bons mots les auteurs peu sensibles :
Il offre sur son titre un cortège infernal
Et dans ses rédacteurs des esprits invisibles l
« Tout cela, disait Tattet, n'est pas d'un imbécile, mais c'est trop vieux de quarante ans » 1 II oubliait que nous sommes en province et que la province, en ce temps-là, retardait de cinquante ans sur Paris !
Ce qui prouve, d'ailleurs, que les traits de Levol firent mouche, c'est qu'un autre journal, intitulé le Rhône vint au secours du Chauuain lyonnais.
Mais Levol n'avait pas vidé son carquois. Il fit face au Rhône comme au Chauuain et lui décocha le quatrain que voici :
Le Rhône est un grand fleuve? eh! non, c'est un journal ! Mais comme l'abonné n'arrive pas en foule,
Grâce à ce litre original.
On peut dire aujourd'hui : c'est un journal qui coule.
Qu'en dites-vous? Décidément ce Florimond, tout bavard qu'il fût, n'était pas un sol, et s'il est vrai qu'il mit six mois à traduire vingt vers de Dante, il en mettait moins tout de même à aiguiser ses traits satiriques.
SIXIÈME LETTRE
à Félix Anvers,
Strasbourg", 25 juin i835.
Mon cher Arvers, M. Schermerhorn, qui te remettra cette lettre, a été mon compagnon de voyage pendant i5 jours. Nous avons vu ensemble les bords du Rhin, Heildelberg, et tout ce que tu m'avais recommandé. Tu sais ma prédilection pour les étrangers et combien je leur trouve à tous plus de tenue et de distinction qu'à nos compatriotes. Celui-ci justifie pleinement toutes mes idées à cet égard. Il est impossible d'être mieux de tous les points que ce jeune Américain des Etats-Unis. Dis-lui donc si tu sais quelque chose de la jeunesse en question, car il m'écrira plus souvent que toi. Il te remettra peutêtre cent et quelques francs, si toutefois il n'a pu leur donner la destination que je désire. Garde-les-moi avec les 200 francs de Dejean et sois toujours prêt à me les envoyer quand je te les demanderai, à moins qu'ils ne soient à toi-même de quelque utilité. Aie la bonté aussi de dire à Juy (i) de lui donner Gitana (2) à monter toutes les fois qu'il le voudra, si toutefois Gitana est
(1) Son valet de chambre.
(2) C'était la jument que montait ordinairement Alfred de Musset, quand il allait à Bury.
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à Paris et m'appartient encore. Dînez ensemble s'il y a un moyen. Adieu et tout à toi de cœur.
ALFRED
Comment vont les amours de cet autre amour de Janisset ? Les visites chez l'un entraînent les visites chez l'autre et réciproquement, n'est-ce pas ?
DEJEAN
Benjamin-Barthélémy Dejean appartenait à une famille militaire d'où sont sortis trois généraux. Né à Paris, le 19 juillet i8o4, il était fils du général comte Dejean, ancien aide de camp de l'Empereur, qui, après avoir été proscrit pendant lesGent- Jours, succéda comme pair de France à son père qui avait rempli, de 1802 à 1809, les fonctions de ministre de la guerre, et sous la Restauration celle* de directeur général des subsistances.
Nommé préfet de TAude le 19 août i83o, à Tâge de vingt-six ans, Barthélémy Dejean qui avait fait preuve de courage et de fermeté dans ce poste de combat, fut envoyé au même titre à Clermont (Puyde-Dôme), au mois d'août 1882, sur les instances de son père, lequel avait demandé pour lui plusieurs préfectures voisines de Paris, notamment celle de la Somme d'où il était originaire.
Jusqu'en 1886 il semble avoir administré son département sans trop de difficultés ; mais il suffit d'un grain de sable pour détraquer une machine. Dejean trouva son grain de sable dans
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un incident que j'aurais voulu tirer au clair, mais sur lequel il n'y a malheureusement dans son dossier aux Archives nationales que des pièces insuffisantes. Il en résulte cependant qu'à un moment donné il eut à se plaindre des agissements du receveur général des finances qui était M. de Barante (i), et qu'après avoir obtenu du ministre de Tlntérieur et du ministre des Finances que ce fonctionnaire serait éloigné de Clermont pendant une durée de six mois, on lui manqua de parole.
Voici une lettre de M. de Barante qui met les choses au point, sans toutefois nous éclairer sur ses torts envers l'Administration préfectorale. Elle est adressée au comte de Montalivet, ministre de l'Intérieur.
Paris, le ii juillet i836.
(( Monsieur le Comte,
« M. Cariol, député du Puy-de-Dôme, me prie de
faire remettre cette lettre à Votre Excellence, elle
vous instruira d'une dernière démarche que je n'ai
pas craint de faire près de M. Dejean, pour lui
(i) Anselme de Barante, ne en 1786, était le frère puîné de l'auteur des Ducs de Bourgogne. Officiers de dragon à Eylau, il y reçut deux coups de sabre et sept coups de lance. Obligé par suite de quitter le service à cause de ses blessures, il fut nommé, en 1809, auditeur au Conseil d'Etat et sous préfet de Luxembourg. —Inspecteur général des forêts de la Couronne, de 181 5 à i83o, liquidateur de la liste civile (i83o-i832), il fut de i833 à i844, receveur général de la Lozère, puis du Puy-de-Dôme. Il avait épousé en 181 3 Marie-Léopoldine de Eryas. Il mourut en 1870 [Noie de M. le baron Prosper de Barante.)
faire agréer mon désir très sincère de conciliation et même ma soumission ; je le prie de ne pas regarder la décision rendue en ma faveur comme un triomphe sur lui ; c'est une nécessité impérieuse que six mois d'une lutte, toute d'un côté, ont amenée par le renversement d'un crédit très étendu, et par le malheur d'une immense responsabilité pesant sur moi, tandis que j'étais oblig^é d'abandonner la gestion de plus de dix millions. Je proteste que j'aurais voulu pouvoir me soumettre à ses nouvelles exigeances et que ce motif si puissant m'en a seul détourné, enfin je le prie de m'accorder une entrevue, à mon arrivée, dans laquelle je m'empresserai de le convaincre de mon sincère désir de voir rétablir entre nous Tharmonie parfaite qui a existé les deux premières années de nos relations.
« J'ose espérer, monsieur le Comte, que vous verrez par là mon ardent désir d'apaiser M. Dejean et peut-être serai-je assez heureux pour y réussir.
(( Agréez, Monsieur le Comte, l'assurance du respect, avec lequel je suis
(( De Votre Excellence, « Le très humble et très obéisant serviteur
A. DE BARANTE
Mais Dejean ne se laissa pas endoctriner. Ce qui avait achevé de l'irriter contre M. de Baranle, c'est qu'au mois de mars i836, étant venu à Paris pour entretenir le ministre de l'Intérieur de son différend avec le receveur général, il s'était rencon-
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tré avec celui-ci dans Tantichambre du sous-secrétaire d'Elat qui avait reçu M. de Barante avant lui. Son dossier aux Archives nationales contient le petit billet par lequel Dejean protesta séance tenante contre le passe-droit fait en cette circonstance à M. de Barante. Je le reproduis à titre de document et comme trait de caractère :
12 Mars i836.
« Monsieur le Sous-Secrétaire d'Etat, <( J'attends depuis une demi-heure à votre porte; je suis bien étonné qu'ayant prié deux fois votre huissier de m'annoncer, il ait fait entrer M. de Barante arrivé après moi.
(f Votre très humble serviteur, « le Préfet du Puy-de-Dôme.
« B. DEJEAN (l). »
Dejean devait savoir que les de Barante étaient du Puy-de-Dôme et que M. de Monlalivet n'avait rien à leur refuser. Ayant eu le dessous dans cette affaire, il envoya sa démission au ministre et l'année suivante il entra comme représentant de l'arrondissement de Gastelnaudary à la Chambre des Députés. Nommé en 1889, directeur de la police générale et, en 1847, directeur général des postes, la révolution de i848 lui fit des loisirs dont profita certainement l'ami Tattet, car on trouvera plus loin deux lettres de lui à Arvers où il lui parle des voyages de Dejean à Fontainebleau.
(i) Communiqué par M. Dejean, directeur des Arch, Nat.
SEPTIÈME LETTRE
à Félix A ruer s.
Bade, 24 juillet r835.
Oui, mon cher ami, lu es bien coupable et bien paresseux, mais je te pardonne de grand cœur en raison du service que tu m'as rendu. Vous êtes mes deux sauveurs, Henri et toi, et vous méritez que, jusqu'à la fin de ma vie, je vous appelle mes anges et que je baise le bout de vos ailes comme Voltaire dans ses lettres au comte d'Argental. Vous m'avez débarrassé de la plus grande salope qui fût au monde, d'une rouée sans cœur. C'est la vraie prostituée de Babylone. — J'ai appris sur elle des infamies qui m'ont tout à coup changé en pierre comme dans la fable. Pourtant il ne faut pas que je m'y fie encore. Je l'ai bercée si longtemps dans ma tête et mon cœur, je l'ai caressée avec tant de tendresse et d'amour que la place qu'elle occupait en moi est chaude encore. Après cela est-ce sa faute ? Son cœur était-il encore susceptible d'épouser ce qu'il y a de grand et de bon dans l'amour ? N'en a-t-il pas déjà usé tous les ressorts ? Depuis six ans ne travaille-t-elle pas à se blaser sur tout? Dans sa pauvre tête, ne tâche-t-elle pas d'atteindre ce
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bel idéal qu'elle a rêvé sans doute, et qu'elle ne joindra jamais, et après lequel elle voudra toujours courir ? Voilà mon tort ; c'est de m'être adressé à une femme usée de cœur jusqu'à la corde, mais l'ai-je cherchée, et est-de bien ma faute si je n'ai pas lu dans ses beaux yeux qu'elle n'avait rien au fond de l'âme ? Le proverbe italien a menti cette fois et tant d'autres ! ... Je n'avais pas assez réfléchi à quelque chose de bien vrai pourtant : c'est que les femmes qui ont eu beaucoup de liaisons ne sont plus aptes à aimer profondément. Elles ont semé en trop d'endroits la divine semence du Seig-neur, elles ont répandu sur trop de têtes le parfum contenu dans leur cœur, et au moment d'avoir une passion durable, la force et la puissance leur manquent. Elles avaient compté sur des ressources qu'elles n'ont plus, elles croyaient qu'elles pourraient aimer longtemps parce qu'elles avaient aimé souvent, et elles se trompaient. Il y a dans toute âme humaine une certaine somme de délicatesse et de sentiment qui, une fois dépensée, ne se retrouve plus. Au lieu d'en faire une seule et même g'erbe, elle a distribué une à une les fleurs odorantes, elle en a paré bien des boutonnières, et quand le moment est venu de déposer aux pieds d'un homme tous les trésors de son cœur, elle l'a trouvé vide comme si la mort y avait passé.
Mais c'est assez parler de cette femme dont je ne veux plus prononcer même le nom. Quant à mon système que tu blâmes et qui est maintenant ma seule joie et ma consolation, je ne le quitterai pas avec des rosses pareilles. Je serais propre maintenant si j'avais toujours fait avec elle de l'amour sentimental. Elle m'aurait de même planté là, seulement un peu plus tôt ; et je n'aurais pas le plaisir de m'être veng"é par avance et par prescience .
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J'en serais pour mes frais de houlette et de berg-eries, et c'est alors qu'elle ferait des g'org-es chaudes et qu'elle rirait de moi entre deux baisers^ comme nous rapprend Alexandre le Grand, dit Dumas. Aussi je ne me repens de rien et ferais encore de môme si, laissant le passé, il m'était donné de recommencer ce roman qui a de si curieux chapitres.
Pour l'oublier tout à fait et revenir à Paris dans deux mois bien froid et bien réservé, je vais suivre l'itinéraire suivant qui aura sans doute ton approbation. De Bade à Stuttgard, Schaffouse, Constance, Ausç-bourg", Munich, je veux me rendre à Vienne par le Tvrol et la Styrie (Saltzbourg- et Graetz) ; descendre le Danube jusqu'à Presbourg" et Pesth en Hong-rie, aller à Prag'ue, où j'assisterai peut-être au couronnement de l'empereur d'Autriche, puis à Garlsbad et Tœplitz ; de là à Dresde où je verrai ce cher Gabriel, Leipsik, Berlin et Hambourg-, où je prendrai le bateau qui m'amènera à Amsterdam en 36 heures. Voilà le voyag-e que je viens de composer dans le silence du cabinet. Il est, je crois, bien complet, et j'en rapporterai une riche moisson de souvenirs. N'en parle pas encore chez mon père, parce que la crainte des dépenses qu'il occasionnera pourrait bien me couper les ailes. Je quitterai Bade, le 3 ou 4 août. Ecris-moi poste restante à Vienne et tâche de me donner des nouvelles de tout le monde. Hélas ! je ne t'en demanderai plus de ce bon M. de Coupig-ny. Sa mort m'afflig-e beaucoup. G'était un de ces aimables vieillards si rares, à la répartie fine et à la mémoire toujours fidèle. Il manquera bien souvent à nos dîners d'hi\er, et à ma bonne mère surtout à qui, de temps en temps, il tenait compag-nie ; as-tu quelques détails sur sa mort ? S'est-il confessé? A-t-il rendu l'âme en
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philosophe, en déiste, comme il le disait toujours, ou bien a-t-il failli comme tant d'autres ? Serons-nous ses lég'ataires universels au détriment de ses neveux et nièces et de sa g-ouvernante Sophie ? A qui revient son arsenal de pêche ? Dans quelles mains tomberont les armes de cet Achille du hameçon ?
Je viens de recevoir cinq ou six lig-nes de Ternaux qui me promet une long-ue lettre pour ces jours-ci. Dislui de me l'adresser à Vienne, poste restante, s'il a encore cette bonne idée-là. Avant de finir la mienne il faut que je vous remercietous les deux encore une fois. Pardonnez-moi les expressions qui m'ont échappé dans la colère et aimez-moi toujours. J'étais bien malade (d'une vraie maladie honteuse que je croyais passée dans le sang" et incurable) et je suis g"uéri maintenant. Merci mille fois, merci. Le malade fera honneur aux médecins. Adieu et tout à vous de cœur.
ALFRED T
Quand tu verras P. Foucher, demande-lui donc Valérie, qu'il a depuis l'année dernière.
M. DE COUPIGiNY
Je ne sais pas si les pêcheurs à la lig'ne, plus nombreux que jamais sur les bords de la Seine, ont gardé le souvenir de M. le baron André- François de Goupigny qui eut de son vivant une telle renommée dans leur corporation (i), mais ce
(i) On a publié sous son nom un traité de l'art de la pêche, mais il paraît que ce livre était d'Horace Raison.
que je sais bien c'est que personne ne se souvient de ses chansons palrioliques, encore moins de ses romances.
Et pourtant ses Hymnes à la République, composés dans les moments de loisirs que lui laissaient ses fonctions au ministère de la Marine, furent presque aussi célèbres en leur temps que ceux de Marie-Joseph Ghénier, bien qu'ils n'aient pas eu la chance d'être mis en musique par Méhul.
Quant à ses romances, si elles n'étaient g^uère plus littéraires que celles des cafés-concerts d'aujourd'hui, elles avaient au moins ce mérite qu'il s'était efforcé d'y appliquer tout ce que le vieux rondeau avait de bon. On connaît les règles vétilleuses de ce genre de poésie. M. de Goupigny eut l'idée de prendre au rondeau ce qui avait pu séduire dans ceux de Clément Marot et des poètes du seizième siècle. 11 fit revenir à la fin de chaque couplet le premier hémistiche du couplet de début et cette innovation produisit de si bons effets, qu'elle tenta nombre de compositeurs. Je citerai ici, comme exemples, deux de ses meilleurs romances :
IL EST TROP TARD
Il est trop lard pour qu'Amour nous engage, Quand des beaux airs pâlit déjà la fleur; Ecoute, Eglé, cet avis doux et sage, Et n'attend pas à songer au bonheur Qu'il soit trop lard.
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De mille allraits brillante à ton aurore, Au tendre amour ouvre ton jeune cœur : Tu le voudrais et tu n'oses encore; Crains son courroux, s'il se rend ton vainqueur. Un peu plus tard.
Retiens ceci : pour geuiille fillette, Il n'est Ejo-Ié, qu'une heureuse saison ; Quand est passé joli temps d'amourette A ses soupirs l'enfant malin répond :
Il est trop lard!
Las des rigueurs d'une beauté rebelle Lorsque l'amour commence à s'envoler.
C'est pour jamais qu'il fuit à tire d'aile ; On le regrette, on veut le rappeler.
Il est trop tard.
PLUS N* AIME RAI
Plus n'aimerai. Paisible indifférence, Contre un tyran j'implore ton secours ; Pour me séduire il m'offrit l'espérance, En m'abusant il a troublé mes jours :
Plus n'aimerai.
Amour disait : A tout ce qui respire L'amour promet et donne le bonheur.
Las I je le crus, je connus son empire, Et les regrets ont suivi mon erreur :
Plus n'aimerai.
Adieu, plaisirs, séduisantes chimères Dont j'ai goûté le dangereux poison.
Cruel enfant aux ailes trop légères.
Rends-moi mon cœur, je reprends ma raison : Plus n'aimerai.
ENVOI A MADAME G
L'Amour se rit d'une plainte frivole, A ce dépit le fripon ne croit pas :
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Il prend vos traUs, la promesse s'envole, Et le plus sas;-e en vain chante tout bas : Plus n'aimerai.
A ses talents de chansonnier, M. de Goupigny en ajoutait d'autres qui le faisaient rechercher dans la société parisienne : il jouait la comédie à ravir et excellait dans les rôles d'Arlequin, auxquels son physique le rendait très propre. Sa fln, qui intrig-uait Taltet, fut celle d'un déiste de l'école de Voltaire, comme le prouvent ses dernières dispositions que j'emprunte au Figaro du 24 juillet i835:
« Quand Dieu m*aura retiré la vie qu'il m'avait donnée, je le prie de la juger dans sa justice miséricordieuse et je désire que mon corps soit renfermé dans un cercueil de bois de chêne et inhumé dans le cimetière du Père-Lacliaise.
(( Il sera, è cet effet, acheté à perpétuité un espace nécessaire pour rexécution du tombeau dont la forme simple est ci-jointe.
i( Cette place sera choisie près de l'endroit où reposent les artistes et les g^ens de lettres qui la plupart m'honoraient de leur estime et de leur amitié; ce motif seul, et non une ambitieuse vanité, me fait désirer d'être encore auprès d'eux.
« Sur mon tombeau, en pierre dure, convenablement entouré, et au chevet duquel sera planté un peuplier ou un saule pleureur, on gravera en creux noirci les inscriptions suivantes :
« Sur l'une des faces :D. 0. M. André- François
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de Coupigny, homme de lettres, né à Paris le lo janvier ijS6y mort le i6 juillet 1 835, avec cette épigraphe :
« Celui qui aime et fait le bien est agréable à Dieu; il vivra dans la mémoire des hommes. (Psalm.)
«Sur l'autre face : Ouiesco tandem in spe.
« Je désire que mes obsèques soient faites avec la plus décente simplicité.
« Ne pouvant indiquer ici les personnes de ma connaissance ni leurs demeures, un avis inséré la veille dans les journaux préviendra de la cérémonie les amis qui voudront bien m'honorerde cette marque d'attachement et que j'en remercie d'avance.
Pour un peu M. de Goupigny aurait ajouté :
« On est prié de n'envoyer ni fleurs ni couronnes. »
Mais l'usage n'était pas encore établi de transformer les corbillards en corbeilles. S'il faut en croire M. Gh. Bocher (i), ce fut la duchesse de Morny, notre ambassadrice à Saint-Pétersbourg, qui amena cette mode contre laquelle on commence à réagir aujourd'hui. Les marchands de fleurs lui doivent donc une fière chandelle.
(i) Cf. ses Mémoires, t. II, p. 407.
HUITIÈxME LETTRE
à Félix A r vers.
[Bade] 29 août [1887].
Mon domestique, qui part à l'instant pour Paris^ te remettra ces deux mots que j'écris à la hâte ; mon cher ami, depuis que je ne reçois plus de lettre de toi, je suis comme un corps sans'âme. Ecris- moi à Vienne plusieurs fois afin de réparer le temps perdu. Je quitte Bade demain. Que de choses j'aurai à te conter au retour ! M™e P...(i)va donc à Saint-Pétesbourg- ? Sais-tu quand elle se mettra en route ? Je pourrais revenir à Paris, j'espère, quand elle n'y sera plus, n'est-ce pas ? Je t'embrasserai, toi, probablement dans la première quinzaine d'octobre. Des 270 francs que tuas à moi il faut en déduire 200 pour Blerzy(2), à qui j'en dois beaucoup d'autres. Pourquoi les as-tu donc donnés à ma mère ? Sous aucun prétexte il ne fallait t'en séparer. En tout
(1) Femme d'un musicien bien connu pour ses aventures galantes. C'est elle que Tattet, Musset, Roger de Beauvoir et deux ou trois autres rasèrent un jour des pieds à la tète, après lavoir attachée Bur un lit, pour se venger de ses infidélités et de certains propos qu'elle avait tenus sur eux.
(2) Fils d'un agent de change de la place de la Bourse.
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cas, dis-lui que je leur ai donné une autre destination et qu'il te les faut. Gela me contrariera plus que tune peux le penser si tu ne remets pas la main dessus. Que devient le silencieux Henri Ternaux ? — Que disent mes parents? Vas-tu voir quelquefois ma bonne mère? Oui, j'espère. Qu'elle ait au moins autour d'elle quelqu'un qui me rappelle à son souvenir. J'ai grand besoin de cela,
Adieu, cher, adieu. As-tu des nouvelles de Sallandrouze? Fais-lui donc une petite visite en mon honneur. Parle-lui de M™* P..., de moi, de lui et tâche de savoir s'il m'en veut un peu. J'en serais au désespoir, l'aimant du fond du cœur.
Que dis-tu des lois sur la Presse ? Quelle brutalité et quel aveug'lement ! et l'on dit que le monde est en progrès !.. A bientôt une nouvelle révolution.
Tout à toi de cœur et d'âme,
' ALFRED
SALLANDROUZE
Charles-Jean Sallandrouze était fils de Sallandrouze de Lamurnaix qui releva sous le Consulat la vieille manufacture des tapisseries d'Aubusson et fonda celle de Felletin.
Il était né à Paris, le 27 mars 1808, rue Richelieu où son père avait alors son dépôt de tapis. Ce n'est qu'en i834 que ce dépôt fut transporté dans l'hôtel de Montholon, boulevard Poissonnière, 28.
L'hôtel de Montholon avait été construit sur les
dessins et sous la direction de Soufflot-le-Romain, neveu et élève de rarchitecte de Sainte-Geneviève, aujourd'hui le Panthéon.
« La façade extérieure, d'ordre ionique, dit Thiéry dans son Guide des amateurs et des étrangers voyageurs à Paris (i), réunisait au style noble et grave qu'exigeait l'état du magistrat propriétaire, le genre sévère et pur de l'antique. La décoration intérieure ne faisait pas moins d'honneur à Soufflot par la richesse des ornements et le goût qui avait présidé à leur choix.
«Le salon de compagnie était orné d'un plafond où M. Robin, peintre du roi et censeur royal avait représenté Thémis, accompagnée de la Force et du Génie des lois ; elle venait écarter de la terre les vices sortis de la boîte de Pandore : l'hypocrisie seule échappait aux regards de la Justice. Les ornements qui entouraient ce sujet désignaient par des figures allégoriques les vertus nécessaires à un magistrat w.
On sait de quel événement cet hôtel fut le théâtre au coup d'Etat du 2 Décembre. Je tiens de M. Eug. Tattet que le feu dirigé contre les fenêtres fut commandé par un lieutenant devenu depuis le général baron Rébillot. Un tel haut-fait valait bien qu'on l'anoblît en ajoutant à son nom celui de Saliandrouze.
Le plus drôle c'est que Charles-Jean Sallan-
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drouze, l'ami de Taltet, qui dirigeait rindiislrie de son père, était alors député de la Creuse ({u'il représenta jusqu'à sa mort arrivée le i3 juin 1867. Je crois même qu'il se rallia à l'Empire.
NEUVIEME LETTRE
à Félix A r vers.
Du Chalet (Hoofleur), 16 juillet 1887.
Décidément, cher ami, que fais-tu? Restes-tu à Paris? Vas-tu en Touraine(i)? Entends-tu parler démon amante plus ou moins échevelée ? Je t'écris du Chalet de Guttinguer où je suis depuis deux jours et où je voudrais bien te voir. J'ai reçu à Caen une lettre de lui, et moi qui ne vais qu'à grand'peine de Paris à Auteuil, quand je suis là-bas, j'ai fait vingt lieues pour l'aller trouver. Nouvelle preuve que les vojag-es agrandissent les idées. Donne-moi de ien nouvelles à Caen jusqu'au 22, et jusqu'à la fin du mois à Alençon. La même indécision que tu me connais me tient toujours. Je ne sais jamais la veille si je t'écrirerai le lendemain de Nantes ou de Strasbourg" ou si je ne te serrerai pas la main à Bury. Dis-moi si Vernon est arrivée. T'amuses tu là-bas ? Astu une nouvelle maîtresse ? Pour moi, je suis dans le ravissement du Chalet de Guttingueret de sa forêt. C'est vraiment magnifique. Toute la journée je regarde la mer qui est tout près de nous, comme le badaud regarde l'eau couler. Ce calme et cette tranquillité me font
(i) Arvers avait delà iamille à Saumur.
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grand bien. Quelle belle chose, mon ami, que d'avoir encore au fond du cœur un petit coin intact qui s'ouvre à tout ce qui est grand ! Que de bonheur amassé pour plus tard si je sais toujours le respecter ! J'ai emporté avec moi un Victor Hugo. Je suis très ébloui de toutes ses splendeurs. C'est au-dessus de ma tête une seconde voûte étoilée qui vaut bien l'autre.
Je pars lundi pour Cherbourg. Sur ma route je verrai à Bayeux,la fameuse tapisserie brodée parla femme de Guillaume le Conquérant. Cela vaut bien la peine qu'on déjeune à Bayeux. Il y a à Caen quelques belles églises. Celle qui sert d'écurie à la remonte et qui a nom Saint-Nicolas est remarquable comme type sans mélange de l'architecture franke au xi^ siècle. L'église Saint- Pierre est au contraire un assemblage de tous les styles gothiques. La flèche est très belle et s'élance avec beaucoup de grâce et d'élégance. Comme la cathédrale d'Ulm l'église n'a qu'une tour qui lui sert de portail. Avec l'Abbaye-aux-hommes et l'Abbaye-aux-femmes bâties toutes les deux du temps de Guillaume, et deux ou trois vieilles maisons, dont celle de Malherbe, c'est tout ce qu'il y a de curieux à Caen. — Que fais-tu de Woldemar et de sa maîtresse ? A toi.
ALFRED T
LE CHALET DE GUTTINGUER (i;.
VIRGINIE «GUEUDRY
Si tous les chemins mènent à Rome, il n'y en
(i) Ce chapitre complète ceux que j'ai consacrés à Guttinguer dans mes livres sur Sainte-Beuve et Alfred de Musset.
avait que deux, en ce temps-ià, qui menaient au Chalet. C'était la route de Paris à Honfleur par Pont- TEvèque et Trouville, et la route de Paris à Honfleur par Rouen et Pont-Audemer. Gutting^uer prenait celle-ci, quand il s'arrêtait chez lui à Rouen (i), qu'il avait quelque affaire à y traiter avec Nicétas Periaux, son imprimeur, ou qu'il voulait montrer à quelqu'un de ses hôtes les ruines de l'abbaye de Jumièges qu'il a célébrée en vers et en prose (2) dans un livre délicieux. Ces jours-là, au
(i) Guttinguer eut longtemps une maison à Rouen, rue de Foatenelle, n» 35, et sa première femme possédait, près de cette ville, une propriété à Amfreville-Ia-Mi-Voie, où ils sont enterrés tous les deux.
(2) Quand parut ce petit livre sur Jumièges (iSSg) Charles Nodier écrivait à Guttinguer, le 28 octobre de cette année :
« Mon cher ami et maître,
« Ma fille me disputerait le plaisir de répondre à votre charmante lettre, si la pauvre femme n'était pas au lit côte à côte d une marmotte qu'elle m'a donnée il y a trois jours. Elle me charge donc de vous remercier de votre délicieuse prose et de vos vers délicieux, en attendant qu'elle puisse le faire elle-même.
« J'ai à vous remercier pour mon compte de l'inappréciable cadeau que vous faites à mon amitié, en me dédiant vos belles inspirations de Jumièges. Je ne comptais plus, hélas 1 sur tant de gloire, mort que je suis aux lettres humaines et enterré depuis trois ans dans la poudre des Dictionnaires ; mais si je suis tout fier que la lyre me conserve quelque souvenir, je suis plus heureux encore de celui de l'amitié. C'est surtout à ce titre que votre beau sonnet m'a profondément touché. J'y voudrais bien quehjues louanges de moins, mais dans la langue que vous parlez avec tant de grâce, les louanges ne tirent heureusement pas à conséquence.
On ne peut trop louer trois sortes de personnes. Les Dieux, sa maîtresse et son roi,
dit la Fontaine. On ne peut trop louer aussi ses amis, et je suis fâché qu'il l'ait oublié, mais vos lecteurs s'en souviendront. Donnezmoi donc votre livre, mon cher Guttinguer, et que ce reflet de votre beau talent qui va briller sur mon nom le sauve du moins
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lieu de passer par Pont-Audemer, il prenait à Rouen la voie fluviale, descendait la Seine en bateau jusqu'à Jumièg-es, et de Jumièges jusqu'au Havre, pour débarquer le lendemain, au son des cloches de Saint-Léonard ou de Sainte-Catherine, dans le vieux port d'Honfleur, si amusant, si pittoresque, avec la porte du seizième siècle de la Lieutenance et les maisons cuirassées d'ardoises, se soutenant l'une l'autre comme gens en ribote, qui se détachaient en bleu foncé sur les gradins verdoyants de la côte de Grâce.
De là, sa voilure le conduisait au Chalet en quarante minutes par un chemin privé, ouvert en pleine forêt, qui s'embranche sur la route de Trouville, entre Vasouy et Griquebœuf, et qui n'a pas moins de dix-huit cents mètres de long.
Les invités de Guttinguer, venant de Paris, prenaient ordinairement la route d'Honfleur par Pont-l'Evêque et Trouville, comme étant la plus courte et la plus commode. Cela leur permettait de traverser l'admirable vallée de la Touques, de voir en passant les vieilles maisons de bois et les vieilles églises de Lisieux et de Pont-l'Evêque, et d'arriver directement au Chalet, en côtoyant la mer, de Trouville à Pennedepie, sans aller à Hon-
d'un entier oubli. On saura que vous m'aimiez, et c'est un titre à être aimé de tous ceux qui apprécient votre esprit et votre cœur. « Tout à vous pour toujours.
« Charles Nodier, « De l'Académie française. »
(L'original de cette lettre est en ma possession.)
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fleur, dont ils faisaient ensuite un but de promenade.
Quand Alfred Tattet vint au Chalet, il y avait environ vingt ans qu'il était construit. Je crois même qu'il fut le premier et long-temps le seul à attirer les regards sur la côte. Guttinguer en avait rapporté le modèle de la Suisse (i), pays d'orig-ine de son père (2), et l'avait élevé sur la partie de la forêt de Saint-Gatien qui lui était venue de sa première femme (3). Car Ulric, ainsi qu'il le
(i) C'est, en effet, un chalet suisse entouré d'un large balcon-promenoir et recouvert d'un toit débordant qui g-arantit ce balcon de la pluie. 11 se compose de (juatre pièces en bas, qui, du temps de Guttinf^uer, servaient de salon, bureau-bibliothèque, salle à manger et salle de billard, et de quatre chambres de maîtres au premier étage. Les domestiques couchaient dans les mansardes. L'intérieur n'offre rien de remarquable, en dehors de la cheminée du salon qui est en marbre bleu et de st^'le Empire.
(3) Le père de Guttinguer, Jean-Ulric, était originaire de Winfeldenet fils àt feu Daniel Guttinguer et d'Elisabeth Notzby. Son contrat de mariage nous apprend qu'il était marchand à Rouen lorsqu'il épousa au mois d'avril 1780 Marie-Rose Filleul demeurant en cette ville, paroisse Saint-André-de-la- Ville, fille de Nicolas Filleul, marchand, demeurant à Journy-en-Vexin , et de feue I\îarie-Calherine Catel. D'autre part l'acte de décès de Alarie-Rose Filleul (aojanvier 1829), nous dit qu'ils se marièrent à Paris le 27 février 1790 à la chapelle de l'auibassade de Hollande (située rue d'Anjou Saint- Honoré dans l'hôtel Nicolayqui fut ensuite la résidence de Moreau). La date de i79odoit être fausse. Gullinguer était directeur du Comptoir d'escompte de la Banque de France de Rouen, au moment du mariage de son fils. Il mourut à Amfreville-la-Mi-Voie, le 3o octobre i8a5. (Arch.de l'état-civil de Rouen et d'Amfreville-la-Mi-Voie.)
(3) La foret de Touques, située tout entière sur le territoire de Saint-Gatien, faisait partie de la vicomte d'Auge. Celait un fief de la Couronne. Les ducs d'Orléans en étaient devenus propriétaires par la cession cjui en fut faite — de la part de François I", roi de France, suivant acte rc(;u par jM'« Philippe Palanquin et Nicolas Comtesse, notaires au Chàlclet de Paris, ratifié par ledit François !•' au mois d'avril i53o — à Louise de Bourbon, princesse de la Roche-
M- GUTTINGUER née ViRGiNJE GuEtDRv
d'après une miniature appartenant à M, d'ErvillÉ.
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dit dans son roman autobio«j;^raphique à^ Arthur — fut marié deux fois : d'abord avec Virginie Gueudry, fille de Jacques-André Gueudry, ancien marchand boucher à Duclair (Seine-Inférieure), qui fît une fortune considérable comme soumissionnaire des armées de la République et de l'Empire (i), et puis avec Alexandrine-Angélique Bouquet, qui fut longtemps sa femme de la main gauche avant d'être la mère légitime de son fils Gabriel(2).
sur-Yon comme ayant bail de Louis et Charles de Bourbon, ses enfants, en échange des terres et seigneuries de Leuze et Condé que cette princesse avait, sur la réquisition du Roi, cédées à l'empereur Charles-Quint pour l'acquit de sa rançon de deux millions d'ccus.
Le 8 janvier 1798, en suite d'un cahier des charges en date du 27 novembre 1793, à la requête du mandataire spécial de Louis-Philippe-Joseph Egalité, la forêt de Touques fut adjugée à un sieur Jean-Baptiste Lakanal, demeurant à Paris, rue Montmartre, pour la somme de cinq millions deux cent mille Uvres. Le 3i janvier 1798, ledit sieur Lakanal revendit les 52/6o'nes de la foret à diverses personnes indivises, dont M. Gueudry pour trois soixantièmes. Ceux-ci administrèrent en commun la forêt pendant quelques années ; puis, chacun des acquéreurs devint propriétaire de son lot propre, à la suite de divers actes de partage.
[Renseignements puisés dans les titres de propriété du Chalet de Guttinguer.)
(i) Gueudry mourut à Amfreville-la-Mi-Voie, le 18 septembre 1807. Il avait épousé une demoiselle Marie-Françoise Parent qui mourut à Rouen, le i" février 1799.
(a) Le mariage de Guttinguer avec Alexandrine- Angélique Bouquet fut célébré à la mairie d'Honlleur le i^i" juin i835. Elle était née à Paris, le i5 décembre 1799, de Bouquet, Etienne, décédé à Paris le aojuin 1811, et de Marie-Aimée-GertrudeBandier, décédée leSo janvier 1809. Elle avait donc trente-six ans. L'acte de mariage dit qu'elle était domiciliée à Honfleur. La vérité c'est qu'elle y vivait depuis des années maritalement avec Guttinguer qui avait loué une maison rue du Puits et ne régularisa sa situation qu8 sur les instances du curé-doyen de la paroisse de Sainte-Catherine et d'un notaire qui lui servit de témoin. Deux ans et demi avant leur union, le 4 janvier
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On m'a certifié autour d'Honileur que, des deux, la vraie femme de Guttinguer, fut la première, entendez par là qu'elle tint la plus grande place dans sa vie, quoi qu'ils n'eussent vécu que huit ans ensemble. Rien de plus naturel, et d'ailleurs ce n'eût été que justice. Outre que Virginie Gueudry était encore une enfant au moment de son mariage (le 2 I février 1811), elle était jolie comme un cœur, orpheline de père et de mère pardessus le marché (i), et elle avait apporté en dot àGuttinguer près de quinze cent mille francs (2). C'est
i833, Ils avaient eu ensemble un enfant qui fut déclaré à la mairie de Rouen sous le nom de Jules-Gabriel Bouquet — qui était celui de sa mère et légitimé par leur acte de mariage.
(Renseignements fournis par M. Ch. Bréard, d'Hon fleur.)
(i) Elle habitait, au moment de son mariage, chez M. Eudeline, son tuteur, rue de Fontenelle, 82, à Rouen.
(2) Elle avait dix-huit ans, étant née à Rouen le 7 novembre 1792 ; Guttinguer en avait vingt-quatre, étant né dans cette ville le 3i janvier 1787. Aux termes de leur contrat de mariage, .lean-Ulric Guttinguer apporta en dot une somme de quarante mille francs « avancée par Monsieur son père sur sa succession. » Virginie Gueudry apporta tous ses droits sur la succession de son père, notamment la propriété de Saint-Gatien. A la mort de M"^ Guttinguer, l'actif de sa succession s'élevait à i.232,GoG francs, sur lesquels son mari avait droit à un quart en tonte propriété, soit 3o8.i5i francs et à pareille somme en usufruit seulement. Pour lui fournir cette somme, il lui fut abandonné le 26 juillet i832 (lors de l'émancipation de ses iilles qui précéda son second mariage et par voie de liijuidation)^ en toute propriété : i" la propriété de Saint-Galien, dénommée les trois-soixantièmes de la forêt de Touques pour 200.000 francs; la terre de Champeaux, près Vimoutiers (Orne), pour 76.000 francs ; 3« et le reste à prendre sur la masse de la succession. Et en usafruit seulement : i© la terre de Ouatre-Fa^Tils (près Argentan), pour 278.000 francs, et le reste à prendre sur la masse de la succession.
A la mort de Guttinguer, arrivée à Paris, rue Frochot, 6, le 21 novembre 18G6, la propriété de Saint-Galien (le Chalet) fut vendue
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avec cela qu'il mena vingt ans durant une vie de sybarite. Il devait donc un beau cierge à Virginie. Et le fait est qu'au Chalet tout nous parle d'elle, comme jadis aux Lilas de Gourcelles, et à la terrasse de Saint-Germain, tout nous parlait de Tauire, Ulric ayant voulu que chacune de ses femmes eût sa résidence propre, on pourrait dire sa petite chapelle. Et Tété dernier, en visitant le Chalet, sous la conduite de la bonne M™^ Dubourg, mère du propriétaire actuel, je fus frappé d'une chose, c'est qu'elle avait l'air d'ignorer la seconde femme de Guttinguer, comme moi j'ignorais jusqu'ici la première.
Elle commença par me montrer, au premier étage, la chambre de Virginie et celles de ses deux filles. Et comme à ce mot je lui marquais de l'étonnement :
— Mais oui, Monsieur, ses deux filles. Guttinguer eut deux filles de Virginie Gueudry. L'aînée, prénommée P^ose- Virginie (i), fut mariée à M.Herval de Vasouy, fils de l'ancien receveur des domaines du duc d'Orléans à Pont-l'Evèque. L'autre, Marcelle-Francine (2), épousa M. Moutier dont le petit-fils, M. d'Autemarre d'Ervillé, habite encore tout près d'ici, sur la côte.
par ses héritiers et adjugée pour 280.100 francs, le 4 juin 1866, à M. Victor Dubourg.
(Renseignements fournis par M. Albert Dubourg.)
(1) Née le II novembre 181 1, elle fut mariée le 28 avril i836.
(2) Née le 24 février i8i4, elle fut mariée le 7 mai i835.
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La chambre de Virginie, pour plus de calme, donnait, par derrière, sur les bois et communiquait avec celle de son mari par une petite porte dissimulée dans un ang-le. A côté s'ouvrait un petit oratoire qui n'existe plus. C'est là que matin et soir, pendant quelques années trop courtes, le mari, la femme et les enfants faisaient la prière en commun. — Ainsi l'avait voulu Virginie, qui était très pieuse , et Guttinguer , qui était protestant, l'avait laissée faire, par amour, et pour se conformer à l'engagement qu'il avait pris devant l'Eglise, le jour de leur mariage, a non seulement de ne point gêner sa future épouse dans l'exercice de la religion catholique-romaine, mais encore de permettre que tous les enfants que Dieu leur enverrait fussent élevés dans cette même religion (i). »
Virginie n'avait donc pas été étrangère à la crise de mysticisme que Guttinguer traversa après l'avoir perdue.
Sa chambre à lui donnait également sur les bois et communiquait à son cabinet de travail, qui était au rez-de-chaussée, par un petit escalier tournant dont on voit encore la place au fond du cabinet de toilette.
Mais les bois attirent la foudre. Une nuit, un orage terrible dont on parle encore dans le pays, s'abattit sur le Chalet; le ciel et la mer ne formaient qu'une nappe de feu , cependant que la toudre
(i) Extrait des registres de la paroisse Sainte-Maçdcleine, de Rouen, pour l'année 1811. communiqué par l'archevêché.
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ébranlait la terre, et que le vent et la pluie faisaient rage. Virginie qui était entrée en prières, au début de l'ouragan , eut une telle frayeur , qu'elle en fit une maladie dont elle mourut.
Les chambres des enfants s'ouvraient, par devant sur la mer. Toutes jeunes, elles purent l'admirer, en se réveillant, au fond de leur alcôve, et je ne sais pas de spectacle au monde plus propre à élever l'esprit que la vue de l'immensité. Sans compter qu'ici le tableau n'était pas monotone, et n'engendrait pas, comme tant d'autres, la lassitude ou le spleen. Il était très varié, au contraire, et bien fait pour charmer à la fois l'esprit et les yeux. A droite et à gauche, au premier plan, de chaque côté d'une belle pelouse, s'élevaient des massifs d'hortensias bleus qui, avec les allées couvertes de rhododendrons, étaient l'orgueil de Guttinguer et la gloire du Chalet. Au bas de cette pelouse dévalaient doucement en suivant les plis de la côte, des jardins, des champs, des prairies, traversés de bouquets d'arbres, et par là-dessus, à trois kilomètres environ, une mer de deux lieues et demie de large, ayant comme limite le port du Havre et les hauteurs de Sainte-Adresse.
Les grands hortensias bleus sont morts, et c'est dommage, mais les allées de rhododendrons sont plus belles que jamais (i) et la perspective n'a pas
(il Ces allées de rhododendrons sont uniques au monde. Couvertes comme des tonnelles, elles forment un labyrinthe de deux hectares d'étendue, où ces arbres merveilleux s'eachevctrent comme des lianes.
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sensiblement chang-é ; seul, le fond de la toile a subi quelques retouches du fait de Tagrandissement du Havre : il y a moins de voiles à l'horizon et plus de fumée sur la mer. La vapeur a tué les voiliers, ces grands oiseaux de la marine marchande.
Je comprends donc le ravissement d'Alfred Tattet devant ce tableau mag-nifique, et que Musset, Sainte- Beuve, Antoine de Lalour, Dumas, Arvers et tous ceux, hommes ou femmes (i), qui furent les hôtes du Chalet de 1825 à i85o, aient tressailli d'enthousiasme à cette vue.
Justement j'ai là, sous les yeux, le sonnet qu'Antoine de Latour (2) fit sur le Chalet quelques
(i) M^ie Victor Huço vint au Chalet en i835. Elle écrivait à Guttingiier le i5 juin 1889 :
« Comment c"êtes-vous pas dans votre forêt et dans votre maison d'où vous voyez la mer? Vous me dites pourtant que vous allez vous y rendre. Jouissez donc de ce que vous possédez, si c'est possible. »
Et deux ans après :
« Cher Ulric, que je serais heureuse de pouvoir accepter votre invitation ! J'ai c^ardé un si doux souvenir du Chalet et de la paix qu'on y goûte. Mais Victor n'est pas libre et j'irai cette année encore à Saint-Prix. Buvez à ma santé un verre d'eau fraîche de la fontaine Virginie et tâchez de m'envoyer un bouquet de vos beaux hortensias bleus. ^> {Lettres inédites tirées des papiers de Gnltinguer.)
(3) Antoine de Latour, dont je n'ai pas besoin de rappeler ici les titres littéraires, était précepteur du duc de Montpensier quand il fit la connaissance de Guttinguer. Il le servit de tout son pouvoir auprès du roi, de la reine et des princes, s'employa à le faire décorer par M.,deSalvandy et entretint avec l'auteur à' Arthur \xne correspondance régulière oh il y a beaucoup à glaner pour l'histoire de la littérature de la première moitié du dix-neuvième siècle. De celles de ses lettres qui sont en ma possession j'extrais les passages suivants : « Le ciel continue à être serein de toute façon pour nos belles fêtes. Au milieu de toutes ces magnificences ma fête à moi et peut-être la vôtre aussi, c'est le volume de Victor (Hugojque les Débats annon-
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jours avant Tarrivée de Tattet. Ce n'est pas un chef-d'œuvre, il s'en faut de beaucoup, mais tel qu'il est, c'est un document qui a tout de même son intérêt. Le voici :
cent ce matin, les Voix intérieures : les aura-t-il toutes écoutées?» — « Pendant que nous nous enfonçons sous ces sombres avenues de rimag-ination, le canon semble vouloir recommencer la poésie de l'Empire, non celle de Lormian ou d'Arnault, mais celle de Napoléon le seul poète de son lemps. Aurons-nous la guerre ou la paix ? mon ami, ni l'une ni l'autre, je le crains. L'Europe me rappelle en ce moment la scène des Deux Ours dans l'Ours et le Pacha, mais lequel des deux est le véritable ours, et lequel a le plus peur de l'autre? c'est ce que votre fils sait aussi bien que vous et moi. J'ai grand peur que vous n'ayez trop raison et que nous n'entrions dans l'ère de la barbarie. Gela vaudrait mieux que l'âge d'airain de la calomnie écrite. Après l'âge d'argent, l'âge de fer, etc., etc., il y a l'âge de la plume et c'est le pire... » (Lettre inédite du 20 octobre i84o.)
— Ce Sainte-Beuve est un singulier homme. Tenez, voici un lambeau de journal qui m'est tombé sous la main et où on le parodie assez drôlement.
— Lisez-vous le Journal de Paris ? Il vous attaquait l'autre matin de la même pierre que Sainte-Beuve. Il accusait Sainte-Beuve de vous avoir découverts, M. Vinet et vous. Vous verrez que le savant critique vous aura pris tous deux pour des contemporains de Ronsard 1
— Où j'étais ? à Dreux, et nous en arrivons, c'était bien triste. Les Débats d'hier nous ont donné tout le détail, mais l'impression solennelle de cette grande chose (les obsèques de la duchesse de Wurtemberg), il ne saurait nous la donner. La douleur du Roi avait toute la grandeur de son caractère, celle des Princes était vive et touchante. Une pensée nous soulageait tous, c'est que la Reine n'était pas là : en serait-elle revenue ? Le cadre de cette grande scène eût été beau avec un rayon de soleil. L'hiver ajoutait à la tristesse de tous. Ce Saint-Denis des rois de Juillet est sur une hauteur qui domine la ville, et comme la dynastie même de ces rois, il remplace une vieille citadelle en ruines. Malheureusement la chapelle est une déplorable construction dans le goût moderne. Je n'ai point vu les caveaux, un petit nombre ont été admis, mais ceux qui en sortaient avaient versé bien des larmes. C'est là qu'a éclate la douleur de ce pauvre père. Dieu veuille que nous y retournions bien tard, nous avons grand besoin de lui... » [Lrttre inédite du sg janvier i83g )
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Une blanche maison, et devant, un jardin Où parmi ses enfants, le maître vient sourire, Et feuilleter, assis sous l'odorant jasmin. Quelque livre où souvent il regarde sans lire ;
Au tomber de la nuit, le murmure lointain De ce grand Océan qui répond à la lyre. Dieu répandit ces dons, Ulric, sur ton chemin, Doux trésors d'un bonheur dont l'image m'attire.
Et c'est la vie, Ulric... jardin mystérieux Où de l'abîme, hélas 1 les esprits envieux Dans la plus belle fleur cachent plus d'une épine ;
Mais où parfois du moins nous pouvons, sur le soir, Aspirer la fraicheur de cette mer divine Qu'au fond de la pensée on entend sans la voir.
Hélas ! à cette époque (juillet iSSy), M^^ Guttinguer, première du nom, avait quitté depuis longtemps la terre (i) et son mari avait fini par la remplacer, mais son souvenir, de par ses filles, régnait toujours dans la forêt de Saint-Gatien. Il y a sous bois, à quatre cents mètres du Chalet, dans un endroit délicieux, une petite source qui coule éternellement sur un lit de cailloux de grès rouge. D'où le nom de Rouge-Fontaine qu'elle portait autrefois dans le pays. Guttinguer la débaptisa en l'honneur de sa femme et lui donna le nom de Virginie qu'elle a gardé. Naguère encore, on pouvait le lire sur un écriteau d'ardoise suspendu par lui au tronc du hêtre qui l'ombrage. Témoignage touchant que l'eau de cette source n'eut jamais pour Ulric le défaut de l'eau du Léthé.
(i) Elle mourut à Rouen, rue Fontenelle, 35, le i3 mars 1819.
Cependant, je remarque que dans ses premiers recueils de poésies où figurent tant de rers datés du Chalet, il n'y en a aucun en mémoire de Virginie. C'est à peine s'il y fait allusion dans la pièce charmante de l'Enfant malade qu'il a dédiée à sa fille Rose-Virginie (i), et dans la romance des Deux Orphelines qui contient ce joli couplet à l'adresse de ses filles :
Oui, doux objets de mes tendresses, Vous consolez mon souvenir ; Vos doux ree^ards sont des caresses Vos yeux sont remplis d'avenir; Votre bouche est pure et sincère Vos jeux aimables et touchants, Oui, mais hélas ! pauvres enfants 1 Hélas ! vous n'avez plus de mère !
Mais, en i844> quand il réunit ses œuvres poétiques dans les Deux âffes du poète, il éprouva le besoin de dire au public tout ce qu'il devait à sa première femme, et voici en quels termes il dédia ce livre à Virginie :
(i) « J'ai vu mourir ! lui dit-il, la mort est bien amèrel » — Cette pièce est datée de la Mi-Voie, mai 1821. C'était celle quepréférait Emile Deschamps. Rose- Virginie qu'il appelait Maria avait alors dix ans. A vingt ans elle faisait des vers qui ne manquaient pas d'une certaine grâce. J'en ai lu quelques-uns dans un album lui ayant appartenu, et sur lequel Sainte-Beuve et J.-J. Ampère écrivirent chacun une poésie imitée deWordsworth et de Klopstock. Cet album qui est aujourd'hui en la possession de M. d'Ervillé contient également des vers inédits de Guttinguer à sa fille Francine, intitulés Arrivée à Paris.
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DÉDICACE
Ton nom ne fut jamais prononcé dans mes vers ! Ce fut respect, amour et piété, mon ange ! J'ai craint de profaner des souvenirs si chers.
Passag-ère en cet univers, Tu quittas un instant la céleste phalange.
Pour semer de fleurs mes déserts...
Et puis, tu disparus ! (mystère inexorable !) Pour me laisser sur terre à jamais misérable... Oui, malgré ces erreurs douces parfois, ces chants, Le malheur a suivi tous ces tristes penchants. De l'amour vertueux j'avais perdu les charmes. Mes liens se brisaient dans l'horreur, ou les larmes ; Ton nom seul survécut, mais si saint, si sacré. Si triste ! je n'osais ! j'ai gémi, j'ai pleuré : C'est un nom qu'on ne peut tracer que dans un temple; Je te rélèverai, je veux qu'on l'y contemple !
Ecoute : il est au bois une source, au vallon,
Au vallon que tu m'as donné. Là, soit ton nom !
Là, je le suspendrai dans le jeune feuillage,
Sur l'autel de gazon, terme de mon voyage ;
Là, naîtront pour le dire au milieu des senteurs.
Balancés par les vents, les arbres et les fleurs ;
Attaché dans le marbre au hêtre séculaire.
Il entendra souvent murmurer ma prière.
Mes regrets éternels, les frissonnantes eaux.
Cet autel, n'est-ce pas ? vaut mieux que des tombeaux !
Point de mort, de débris portant le doute à l'âme.
Un bocage sacré qu'éclaire un nom de femme,
La solitude amie : au bruit lointain des mers.
Les zéphirs embaumés se mêlant dans les airs,
Dans ces bruits solennels d'ineffable harmonie,
Un doux nom qui s'entend, un seul nom : Virginie !
Nous savons par le billet ci-dessus de M"^* Victor Hugo, que Guttinguer avait rempli son vœu, avant la publication de cette poésie. Et M. d'Ervillé,
son arrière petit-fils, possède un dessin au crayon représentant Ja petite ég-lise de la Mi-Voie et un coin de la propriété de Gutlinguer, au bas duquel Ulric a écrit ces vers datés de janvier i845 :
Témoin des jours choisis, doux et triste séjour, Où tant d'heures jadis au bonheur sont écloses, Je ne vois plus en toi, regardant à l'entour, Que pierre et que cyprès où fleurissaient les roses. Que la mort et le deuil où rayonnait l'amour.
Je ne m'étonne donc pas que Guttinguer ait voulu être enterré à côté de sa première femme.
Cependant, du jour où la seconde lui donna un fils, il semble bien que cet enfant devint l'objet de ses prédilections (i).
Et il j a dans ses Fables et MéditationSy immédiatement après la pièce de V Enfant malade, une belle ode à G^a^r/g/ qui porte la date d'octobre i835:
Benjamin ! Benjamin ! jeune fils d'un vieux père,
Qu'au beau livre de Dieu ton histoire m'est chère I
Que de fois je la lis, à présent que le Ciel
M'a fait un Benjamin dans mon cher Gabriel 1
Qu'on trouve là du cœur un étonnant mystère,
Un prodige où tout montre à bénir l'Eternel !
Puis, quels fertiles pleurs, vieux Jacob, que les tiennes.
Et que depuis longtemps, j'y viens mêler les miennes (2)!
Car vous en apportez avec vous, malgré vous,
Pauvres enfants suivis du Dieu fort et jaloux.
(1 ) Guttinguer eut, en effet, des tendresses particulières pour son fils. Quand il mourut, il l'avantai^ea par testament de la quotité disponible (soit un quart) sur sa succession.
(2) Lamartine, lui aussi, a employé le mot pleurs au féminin. Mais pourquoi Guttint^ucr a-t-il mis quels au masculin?
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Symbole déchirant de nos douleurs amères.
Tes peines, ô Jacob, racontent nos misères,
A nous, pères souffrants et par l'âg-e affaiblis I
Et d'abord, il faudra quitter ce jeune fils,
Qu'il aille en d'autres mains, aux terres étrangères!
Qu'il passe le désert où sont tant d'ennemis.
Oh I qui le veillera comme moi, sur la route !
Ma voix n'est-elle pas la seule qu'il écoute !
Qui lui criera : Prends garde, ici, là !... pauvres yeux,
Pour le suivre si loin, ah ! vous êtes trop vieux !
Qui le ramènera, s'il soutient le voyage ?
Me retrouvera-t-il, moi que dévore l'âge,
Qui vais vite à vieillir, quand lui, sur le chemin,
Joue et court, et me crie en me tirant la main :
« Viens donc, père, viens donc ! viens aux jeux de la terre,
a Avec moi ! marchons vite I » 0 tristesse, ô misère !
Que de vie et de joie en ces derniers enfans I
Quel éclat, sur ces fronts ! nous, que de cheveux blancs !
O Jacob ! premiers jours si solennels du monde,
Terre de Chanaan en prophètes féconde,
Vous nous apprenez tout, et vous nous retracez
Nos peines d'aujourd'hui dans nos malheurs passés !
Il ne faudrait pas prendre au pied de la lettre les vers où Guttinguer se donne comme un vieillard. En i835, il n'était pas si vieux qu'il avait l'air de le dire ; il était encore très vert, malgré ses cinquante ans et il resta jeune de corps et d'esprit jusque dans l'extrême vieillesse (i), mais c'est un fait qu'il était revenu de tout et qu'il en parlait comme
(i) Paul Foucher lui écrivait le 2 mars 1860 :
«... Si j'ai un moment dans ma vie toarbillonnée pour courir
jusqu'à l'allée Frochot, croyez que je le saisirai bientôt. En attendant,
si en vous promenant le mardi soir vous voulez bien — sans quitter
votre paletot, monter mes quatre étages, vous savez si je serai
io4
un sage, depuis qu'il avait épousé la mère de son fils Gabriel (i).
N'oublions pas, en effet, qu'Arthur (2) est de 1887, et que cette autobiographie de Gutlinguer édifia tout le monde à son apparition, même Sainte- Beuve qui, entre son voyage au Chalet, en i83o, et la publication de ce livre, avait eu, lui aussi, sa crise de mysticisme et connu tous les orages du cœur. Je me trompe : il y avait deux jeunes hommes parmi les familiers de Guttinguer, que le roman d'Arthur laissa froids, c'est Alfred Tattet et Alfred de Musset, les deux inséparables. Mais le vieux pécheur ne désespérait pas de leur conversion. Il disait au premier, à Bury, au mois de septembre i836 :
Un mot nous a frappés au Livre salutaire (3) Que nous lisions hier : « A l'homme seul, sur terre, « Le ciel a fait le don de savoir admirer ! » Il en est un plus grand, Alfred, c'est d'adorer.
Sans doute, mais il était dans la destinée de Tattet de ne jamais adorer que les femmes et, ce
heureux de vous voir et ma femme de vous connaître, ainsi que votre fils, si vous nu.i> amenez.
« N'alléguez pas surtout l'excuse de votre âge, car vous êtes i plus jeune de nous tous, » {Lettre inédite.)
(i) Sainte-Beuve écrivait en i836 à Victor Pavie : « Guttinguer, marié à Saint-Germain, où il a acheté une maison, dévot, pratiquant et pourtant malade encore. » On sait ce que malade voulait dire sous la plume de l'auteur de Volupté.
(2) Sur le roman d'Arthur, voir notre ouvrage sut Sainte-Beuve, t. L
(3) Guttinguer était un grand lecteur de la Bible, en sa qualité de protestant.
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qu'il y a de pis, les femmes des autres. Quant à Musset, malgré toutes les railleries avec lesquelles il semblait accueillir les sermons de Guttinguer, je ne suis pas éloigné de croire qu'il lui dut les éclairs religieux qui traversent ses beaux poèmes de Rolla et de Y Espoir en Dieu. En tout cas, Guttinguer, qui Tavait reçu au Chalet au mois de juillet 1829, vit un jour se réaliser le vœu qu'il formait alors pour lui. Il lui disait :
Ingrat ! J'allais prêcher ! Quelle inutile peine !
Le génie a sa voie, et son sort qui l'entraîne ;
Son sentier inconnu, changeant, capricieux.
Qui descend bien longtemps, pour remonter aux cieux ;
Je ferais à le suivre une stérile étude
J'espère en ton ami si cher : la solitude,
Qu'il te recueillera dans ses bras caressants,
Que Dieu, pour revenir, te donnera le temps ;
De toutes ses faveurs, hélas ! c'est la dernière !
Puisse-t-il à tes yeux amener la lumière,
Des fruits de la sagesse orner enfin ton front,
Te donnera Racine, et t'ôter à Byron (i) 1
Le jour était proche où la colère de l'amour allait inspirer à Musset, dans le recueillement de la solitude, les plus beaux chants qui soient sortis de sa lyre, et le donner, poétiquement au moins, à l'illustre auteur de Phèdre et à'AtJialie.
J'aurais été heureux de trouver au Chalet la trace du séjour qu'y firent Musset et Sainte-Beuve ; je ne l'ai aperçue nulle part, pas même sur le tronc de hêtre séculaire qui recouvre la fontaine Virgi-
(i) Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme, etc. {Premières poésies.)
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nie. Pourtant, c'était l'habitude des poètes romantiques de graver leurs noms sur l'écorce des arbres. Chateaubriand et Lamartine l'ont fait plus d'une fois au cours de leurs pérégrinations. Ils entaillaient l'écorce avec la pointe de leur couteau, et les arbres meurtris, contrairement à ce que le temps fait ailleurs, accentuaient en vieillissant le relief de leur chiffre, afin qu'il durât autant qu'eux.
Tant il y a que, sans les vers de Gutting-uer et ceux que lui dédia Musset (i), qui sont dans toutes les bouches, le souvenir des glorieux hôtes du Chalet serait eflacé. Celui de Guttinguer lui-même y est-il beaucoup plus vivant ? A part les propriétaires actuels de cette maison historique, qui se souvient, dans le pays, de celui qui l'édifia et lui fit dans le monde littéraire une si grande renommée ? L'autre jour, àHonfleur, je fus scandalisé d'apprendre que son nom ne figurait pas sur une plaque de rue, et je le fus davantage encore, en visitant le petit musée, que les amis du Vieujc- Honjlear ont installé sur le port, dans l'ancienne église désaffectée de Saint-Etienne, de ne pas voir son portrait à côté des bustes de Le Play et d'Albert Sorel.
On me dira que Guttinguer n'était pas d'Honfleur. Qu'importe ? Ceux qui font de telle cité leur patrie d'adoption, qui la célèbrent avec talent et contribuent ainsi à sa gloire, ont autant de droits, si non plus, à sa reconnaissance, que ceux à qui
[i) Fables et Méditations, a» édition, Paris, Jouberl, 1837, p. 89.
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elle a donné le jour — souventes fois par hasard. Or, c'est précisément le cas d'UlricGuttinguer. Du jour où il habita le Chalet, il se considéra comme citoyen d'Honfleur. Et nous avons vu qu'il y était domicilié lors de son second mariage. Il a chanté Ronfleur sur tous les tons. La description qu'il nous en a laissée est une de ses meilleures pages. Et ce n'est pas tout : il attira dans cette petite cité des gens de lettres et des artistes qui se prirent d'admiration pour ses vieux monuments et ses vieilles rues et le popularisèrent par leurs ouvrages. II me semble que cela vaut bien un bout d'inscription sur une plaque de marbre.
Que si l'on m'objectait encore que le nom de Guttinguer ne dit pas grand'chose aujourd'hui, je répondrais que c'est le sort de tous ceux qui n'eurent qu'un talent de second ordre, mais qu'il appartient malgré tout à l'histoire du Piomantisme, où il eut sa part d'influence, et que celui-là ne saurait mourir tout entier qui, en i843, le soir d'un banquet où il avait réuni Victor Hugo, Arvers, Ch. Nodier et Musset, s'écriait, tout glorieux de se rendre justice :
J'ai vu Trilby, dans sa jeunesse.
Plus diable que ceux qu'il faisait, Et je le vois, dans sa vieillesse, Plus ang-e que ceux qu'il créait.
J'ai vu naître le Han d'Islande Où le journal savant et fier, Toujours écumant sous la bande, Cherchait l'ours aux ongles de fer,
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Et ne voyait pas la guirlande D'Elhel et de son Ordener.
L'enfant de ce siècle sublime
A moi venait se confesser ;
Sur le sentimental abîme
J'ai pu l'entendre et l'embrasser.
J'ai, littérateur volontaire.
Entre l'Emile et TAntony (i),
Chargé sur Monsieur de Voltaire.
J'ai combattu pour Hernani ;
A la littérature neuve
Je me suis voué, corps et cœur :
J'ai pris dans mes bras Sainte-Beuve,
Comme le grand consolateur.
Amoureux comme l'Allemagne.
Je mourais au temps de Werther ;
Quand j'ai lu les Contes d'Espagne,
Semblable au bouchon de Champagne,
Comme lui je sautais en l'air.
Dans mes jours devenus plus graves
Vienner.t des vers plus sérieux,
Et je me trouve tout heureux
De vieillir avec les Burgraves.
Faisceau de poètes-amis.
Vous êtes ma seule couronne !
Il me semble que je rayonne.
Ainsi, quand je vous réunis, Vos vers, qui charment ma mémoire, Font mon auréole de gloire.
Mon culte, ma félicité.
Quand sur ces airs j'ai bien chanté, Heureux comme d'une Victoire Sur leur aile aux cieux emporté Je vais commodément à la postérité (2).
(1) Ce vers est à double entente et, dans la pensée de Guttinguer, devait s'appli(juer aussi bien aux deux frères Deschamps (Emile et Antony) qu'aux chefs-d "œuvre de Jean-Jacques et d'Alexandre Dumas.
(a) Les Lilas de 18 43, dans les Deux âges du poète.
DIXIÈME LETTRE
à Félix Arvers.
AlençoD, 3 août 1887.
Cher ami, je suis pour quelques jours à Alençon, patrie de la Vieille fille (i). Je viens même de traverser la rue du Val noble dont il est tant question dans le roman. Je crains bien comme toi que l'on ne s'abuse sur l'état de mon pauvre petit frère (2), mais que veux-tu ? il y aurait par trop d'inhumanité à enlever à un père et à une mère l'espoir, sorte de branche pourrie qui se brise si souvent dans nos mains. Le spectacle désespérant de cet enfant malade que j'aime vraiment de cœur m'a empêché de revenir à Paris où je serais déjà depuis quelques jours si j'avais suivi ma première inspiration. J'y serai, du reste, le i5 au plus tard. Peut-être même ne déferai-je pas mes malles et repartirai-je pour un grand voyage. Cette liberté énorme dont je jouis en route est vraiment bien précieuse, et puis je n'essuie aucun pouvoir paternel, et cela a bien aussi son mérite. Si je pou-
(i) Roman de Balzac.
(2) Alexandre Tattet qui avait i/j ou i5 ans de moins que son frère Alfred.
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vais de temps en temps presser la main à un ami et coucher avec une maîtresse adorée, je n'aurais presque plus rien à désirer. Les désag-réments que tu as pour tes pièces ne m'affectent que très médiocrement parce que tu es homme à te retourner, parce que je connais ta philosophie, que ton avenir est assuré, que tu le sais, que nous le savons tous. Je n'entends plus parler de Vernon. Pourtant je la reg-arde toujours comme mienne tant qu'elle ne sera pas remplacée. Je la considère toujours comme ma maîtresse ; il paraît qu'à ses yeux je ne suis pas toujours son amant. Dis-lui que je serai le i5 à Paris. Comment trouves-tu cet animal deRambuteau (i) qui me met dans la garde nationale à pied, de son autorité privée, parce que j'ai baisé sa maîtresse ! A-t-il le droit de me rajer du contrôle de la garde à cheval ? Que faut-il faire pour empêcher cela ? Je suis décidé, malgré le bruit et l'éclat fâcheux qui en retomberont ser moi, à pousser l'affaire jusqu'en ses derniers retranchements. Va donc trouver mon père et dis-lui comment il faut s'y prendre : je crois être tout à fait dans mon droit. Je te parlerai à Paris de ma tournée dont je suis très content. J'arrive de Bayeux, Saint-Lô, Coutances, Granville, Avranches, Mont-St-Michel, Dol, etc., etc. II y a quelque chose à voir dans chacun de ces endroits-là. Cherbourg aussi est très remarquable. J'ai dépensé comme toujours beaucoup d'arg-ent. Sous ce rapport comme sous bien d'autres, je suis incorrigible. Mais une chose dont je ne me corrigerai point c'est de t'aimer bien sincèrement comme je le fais.
A toi de bien bon cœur.
ALFRED
(i) Alors préfet de la Seine.
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ONZIÈME LETTRE
d Ulric Guttinguer-
3 octobre iSSy.
Encore une semaine passée sans vous voir, cher bon ami. Avec quelle rapidité le temps s'envole ! J'ai toujours peur en me couchant jeune homme de me réveiller vieillard. Soyez heureux, ami, la brouille est bien complète et je ne reverrai plus Jenny. J'ai donné la clé des champs à ce gros oiseau. Où donc trouver une femme qui vous aime, ou tout au moins qui se laisse aimer ? Toutes les malheureuses qui m'entourent sont gangrenées jusqu'à la moelle et sèches de cœur comme des pierres ponces. Elles ont tellement en horreur ce mot amour qu'elles l'ont rayé de leur vocabulaire, à moins qu'il ne veuille dire duperie, fausseté, mystification et cependant il y en a qui ne demanderaient pas mieux que d'être amoureuses, quand ce ne serait que pour changer : mais elles ne le peuvent pas, même en le voulant, et c'est ici qu'est la punition du ciel. Elles ont semé en trop d'endroits la divine semence du Seigneur, elles ont répandu sur trop de têtes le parfum contenu dans leur cœur, et au moment d'avoir une passion durable, la force leur manque : elles avaient compté sur des ressources qu'elles n'ont plus. Elles croyaient qu'elles pourraient aimer longtemps parce qu'elles avaient tenté d'aimer souvent et elles se trompaieut. Il y a une certaine somme de délicatesse et de sentiment qui, une fois dépensée, ne se renouvelle
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plus. Au lieu d'en faire une seule et même gerbe, elles distribuent une à une ces belles fleurs odorantes, elles en parent un nombre infini de boutonnières, et quand l'instant est venu de déposer aux pieds d'un homme tous les trésors de leur âme, elles la trouvent froide et vide comme si la mort y avait passé (i). — Mais c'est assez vous ennuyer de choses que vous savez mieux que moi. Je vous aurais amené Feray ces jours-ci, s'il n'était point parti pour la Normandie. Il est allé à Evreux pour les élections, sans doute qu'il ne tardera pas à nous revenir. Alors vous pouvez compter sur nous deux. — Les vers sur M'"^ de Cicé sont de Méry. J'ai appris cela hier. C'est une manière de payer sa dette à V. H. [Victor Hug-o] qui lui a cassé l'encensoir sur le nez dans son dernier volume de vers (2).
(i) Tout ce passage, depuis les mots « elles ont semé en trop d'endroits » se trou\e avec de légères variantes dans la lettre du a4 juillet )835. C'est à croire que Tattet gardait copie de ses lettres.
{2) Allusion aux vers suivants des Voix intérieures (iSSy) :
A DES OISEAUX ENVOLES
Et puis brûlez les vers dont ma table est servie, Si vous tenez à voir ce qu'ils font de fumée ! Brûlez ou déchirez ! — Je serais moins clément Si c'était chez Méry, le poète charmant Que Marseille la grecque, heureuse et noble ville, Blonde fille d'Homère, a fait fils de Virgile.
Sept ans après, au moins de novembre i844» Sainte-Beuve écrivait à lu Revue suisse : « Méry est un spirituel conteur et improvisateur : on lit de ses feuilletons agréables et tout émouslillés dans la Presse; il a le genre d'esprit marseillais au plus haut degré. Plus avisé et plus fin que Barthélémy, on assure qu'il était à côté de lui dans l'ancienne N'émésis sans paraître. Nous avons été fort étonné de lire dans un des derniers volumes de poésies de Victor Hugo . « Mèry fils de Virgile 1 » — Quoi ? le chaste, le pieux, le sensible Virgile ! Méry a de tout autres qualités : il pourrait tout au plus être /ils de Stace à titre d'improvisateur.
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Quel jour viendrez-vous ici ? Adieu, très cher et tout à vous.
ALFRED T
MERY
On sait quel homme d'esprit fut Méry. La lettre suivante ne fera pas tort à sa réputation. Elle fut adressée à une date inconnue à Pitre-Chevalier qui dirigeait alors le Musée des Familles,
« Mon cher ami,
« Je me lève et je trouve votre billet.
« Aujourd'hui^ à midi, à la salle Herz, assemblée des auteurs dramatiques, on met en accusation un de nos agents. Je reçois le réquisitoire imprimé. Je n'ai jamais assisté à aucune séance, je n'ai jamais vu un intérieur de chambre de pairs, de Sénat, de députés, d'académie, de club, de garde nationale ; je fais, par devoir, mon début aujourd'hui. Je vais assister à une réunion de fracs et de paletots. Il y a force majeure. Les débats seront orageux. Je n'ai jamais vu de débats orageux, et de tournois parlementaires. Le président se couvrira en signe de détresse, c'est le duc Job (i) qui préside. Je n'ai jamais vu le duc Job. On votera, je n'ai jamais vu voter, il faut que je vote; on m'en fait une obligation. Ma table est encombrée de circulaires impé-
(i) Alexandre Laya.
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ratives. Voyez si voire déjeuner ne serait pas plus amusant 1 Mon regret s'élève au désespoir.
« Pourrez-vous me lire? Les émotions paralysent ma main droite. J'ai deux mains gauches.
« Avec mes amitiés.
« MÉRY » (i).
(i) Lettre inédite tirée des papiers de Pitre-Chevalier.
TREIZIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
i3 novembre 1837.
Cher ami, votre sonnet dans le g'oût de Pétrarque m*a fait un g'rand plaisir. Grâce à lui j'ai relu quelques
(i) Woldemar Ternaux.
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sonnets de votre divin maître. Voici la fin du 126e que je trouve délicieuse : « Il cherche en vain une imag-e de la beauté divine, celui qui n'a jamais vu ses yeux et leurs tendres et doux mouvements ; il ne sait pas comment l'amour g-uérit et comment il blesse, celui qui ne connaît pas la douceur de ses soupirs, et la douceur de sa parole et la douceur de son sourire. » — En voici un autre (le 25®) empreint d'une profonde tristesse et qui prouve qu'il n'y avait pas que de l'esprit dans sa passion, comme on le lui a souvent reproché : — « Plus j'approche du dernier jour qui abrège la misère humaine,
(Quauto più m'avvicino al giorno estremo)
plus je vois le temps rapide et léger dans sa course et s'évanouir l'espérance trompeuse que je fondais sur lui. Je dis à mes pensées : Nous n'irons pas désormais long"temps parlant d'amour : cet incommode et pesant fardeau terrestre se dissout comme la neige nouvelle, et bientôt nous serons en paix parce qu'avec lui tomberont les espérances qui m'ont fait rêver si longtemps, et les ris et les pleurs, et la crainte et la colère. Nous verrons alors clairement comme souvent l'on s'avance dans la vie au milieu de choses incertaines et combien on pousse de vains soupirs. »
Une chose bien extraordinaire et que vous ignorez peut-être, c'est que Laure mourut dans le môme mois (6 avril, je crois), le même jour, à la même heure que Pétrarque l'avait vue pour la première fois. La grande question est de savoir s'il l'a aimée platoniquement ; beaucoup disent oui^ quelques-uns disent non ; mais c'est encore à décider. Toujours est-il que Laure eut 11 enfants. Je viens de fouiller en votre honneur dans les
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notes de mon voyag-e en Italie, et j'en trouve une qui n'est pas sans intérêt. J'ai vu à Milan un Virgile qui a appartenu à Pétrarque et sur lequel il avait écrit une grande page au sujet de la mort de Laure (i). La voici traduite en partie : a Ce corps si chaste et si beau fut déposé dans Téglise des frères Mineurs le soir même du jour de sa mort. Son âme, je n'en doute pas, est retournée, comme Sénèque le dit de Scipion l'Africain, au ciel, d'où elle était venue. Pour conserver la mémoire douloureuse de cette perte, je trouve une certaine douceur mêlée d'amertume à écrire ceci, et je l'écris préférablement sur ce livre qui revient souvent sous mes yeux afin quil ny ait plus rien qui me plaise dans cette vie, et que, mon lien le plus fort étant rompu, je sois averti par la vue fréquente de ces paroles et par la juste appréciation d'une vie fugitive, qu'il est temps de sortir de Babylone : ce qui, avec le secours de la grâce divine, me deviendra facile par la contemplation mâle et courageuse des soins superflus, des vaines espérances et des événements inattendus qui m'ont agité pendant le temps que j'ai passé sur la terre. »
Je laisse toutes ces divines choses et redescends des cieux pour vous dire que je n'ai pu m'occuper de votre gendre, mon ami n'étant pas encore à Paris. Je garde précieusement votre petite note. Mon père est toujours malade et commence à nous inquiéter beaucoup (2). Je suis d'une tristesse affreuse et il me faut un grand courage pour vous copier aujourd'hui la chanson que vous m'avez demandée. Musset a voulu absolument vos nou-
(i) Ce ms. très authentique est à V Amhrosienne de Milan. M. P. de Nolhac l'a étudié, analysé et décrit dans son ouvrage intitulé Pétrarque et V humanisme , 2» éd. Paris 1907, t. I, pp. 140-160.
(2) Le père de Tattet mourut quelques mois après.
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veaux sonnets (i). Je lui en ai donné un exemplaire. — Pourquoi vos vers à Salvandy n'y sont-ils pas (2) ? Quand les aurai-je ainsi que mon grand volume ?
Adieu, très cher. Votre vieille amitié me console de bien des chagrins.
Tout à vous,
ALFRED TATTET
Faites-moi penser à vous parler de Rog-er [de Beauvoir].
SOxNNET DE GUTTINGUER
IMITÉ DE PÉTRARQUE
Laure, dans ce jardin le penser est facile. Et, bien qu'à chaque place on rencontre une fleur, Encore plus nombreux, plus remplis de douceur. Sont les rêves charmants qu'on fait dans votre asile.
Rien qu'à voir seulement couler l'onde tranquille, On se sent vivre au sein d'un parfum de bonheur. C'est que tout près de soi s'est assis renchanleur Qui rend le temps si court et l'âme si facile.
C'est qu'il n'a pas besoin de fêtes et de jeux. Lui, le maître puissant, pour faire ses heureux I En vous mettant au front sa divine auréole,
Il glisse en votre cœur quelque tendre parole. Méiée au souvenir d'un nom qu'on dit tout bas, Et qui charme vos nuits et le jour suit vos pas.
(i) Ces sonnets, au nombre de a6, parurent en 1837 a la suite des Fables et Méditations (a» éd.) dédiées au duc de Montpensier ; 1 vol. in-80 chez Joubert. rue des Grés, i4, et chez Barba, au Palais-Royal.
(2) L'Epttre à M. de Salvandy parut en i^Sg dans le charmant petit volume de Guttinguer intitulé Jumièges, prose et vers et poésies diverses. Rouen, i vol. in- 12, chez Nicélas Periaux.
(3) Ce sonnet de Guttinguer qui plaisait tant à Alfred Tattet est un des a6 dont il est question dans la note ci-dessus.
QUATORZIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer,
5 janvier i838.
Cher ami, si vous ne m'aviez pas quitté l'autre fois pour aller embrasser votre femme et votre Gabriel, je vous en aurais beaucoup voulu d'être parti aussi tôt. Mais le motif était par trop lég-itime et je comprends à merveille que vous ayez voulu baiser au front votre petit enfant un jour comme celui-là (i). On ne peut mieux commencer l'année. Vous savez san-s doute aussi bien que moi que Racine a fait une histoire de Port-Royal, — car je ne veux pas encore quitter le thème favori de Sainte-Beuve (i), — dans sa jeunesse il s'en était moqué dans plusieurs lettres fort spirituelles. Je ne vous rappelle cela que confusément, mais vous relirez cette histoire avec bien plus de plaisir. Boileau regardait ce morceau comme le plus be^u qu'il y eût en ce genre dans notre littérature. C'est sans doute fort exagéré. Si ma mémoire n'est pas infidèle, cela doit être simple,
(i) Le jour de l'an.
(a) Sainte-Beuve faisait alors à Lausanne son cours sur Port' Royal.
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doux et passablement onctueux. Dans ses lettres qui étaient dans un tout autre esprit que l'histoire qu'il fit depuis, il disait : a qu'une femme fût-elle dans le désordre, qu'un homme fût-il dans la débauche, s'ils se disaient de vos amis, vous espériez toujours de leur salut. » Probablement il avait en vue cette duchesse de Long-ueville, l'héroïne de la Fronde qui, tout à coup, g-râce à M. de Sacj, s'était jetée dans la vie pénitente. Il faut que je vous cite, à propos de Port-Royal, un mot de M. de Rincy. Racine, dit-on, avait demandé dans son testament à être enterré à Port-Pioyal. « Ah ! dit M. de Rincy, il n'aurait jamais demandé cela de son vivant. »
L'article du Figaro de dimanche m'a donné l'envie de lire le Magicien d'Esquiros (i). Voici pourtant les phrases que vous y trouverez — Seins blonds relevés en bec de tourterelle... ciel aux lèvres bleues... ouaté de nuages., etc., etc.
La dernière heure des maisons de jeu a sonné. Je n'ai malheureusement pas assisté à Pag-onie de la Roulette. Il s'est passé des choses incroyables : à 5 heures du soir les maisons gagnaient déjà i5o.ooo fr. ; les gains du mois de décembre se montaient à un million Soo.ooo fr. Un marchand de chevaux leur a emporté loo.ooo billets de banque. Il peut donner de l'avoine dorée à ses chevaux comme feu Galigula. Laïs est morte : laissons en paix sa cendre. Ne troublons pas le sommeil de cette femme de bien qui a emporté dans la tombe les écus do tous ceux qui l'ont connue.
J'ai dîné aujourd'hui avec Alfred, qui fait des vers en ce moment : il adresse quelques questions à l'Etre Su-
(i) Roman en a vol. paru chez Dcsessarl et C'*cn i838.
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prême qui resteront sans doute sans réponse, du moins il n'y compte pas, même sous la forme de la fameuse statue de pierre. Il va donc porter à Dieu le père quelques bottes dont il ne mourra pas, mais qui pour tout autre qu'un immortel seraient fort embarrassantes (i). Vous savez qu'aux yeux de ma mère je suis censé aller lundi à Saint-Germain. C'est à Versailles que je coucherai avec une nouvelle beauté que j'amènerai un beau jour à l'hôtel d'Angleterre, entin, n'importe, comme dit d'Alton [Shée] (2).
Je vous préviens, mon cher ami, que j'irai très incessamment vous revoler votre g'rand volume de vers que je n'ai pas du tout l'intention de vous laisser. Il me faut aussi la chanson A demain les économies.
(i) Allusion aux strophes qui terminent la pièce intitulée V Espoir en Dieu :
Lorsque tant de choses sur terre Proclament la Divinité, Et semblent attester d'un père, L'amour, la force et la bonté.
Pourquoi, dans ton œuvre céleste, Tant d'éléments si peu d'accord?
A quoi bon le crime et la peste?
O Dieu juste, pourquoi la mort?
Ta pitié dut être profonde Lorsqu'avec ses biens et ses maux Cet admirable et pauvre monde Sortit en pleurant du chaos 1
Puisque tu voulais le soumettre Aux douleurs dont il est rempli, Tu n'aurais pas dû lui permettre De t'entrevoir dans l'infini.
Parlant de cette pièce, Alfred de Musset écrivait alors à Aimée d'Alton : «. , . J'ai des vers à faire qui sont absolument indispensables à finir. J'y travaille sans relâche, je me couche à 7 ou 8 heures et je ne sais si j'aurai fini à temps...» [Lettres d'amour à Aimée d'Alton,^. 122.)
(2) Sur d'Alton Shée voir notre Alfred de Musset, t. L
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Me voici de nouveau à ma maison des champs, comme dirait Sainte-Beuve, orné d'une épouse qui m'ennuie à ravir. Quand donc pourrai-je dire avec Phil. Desportes que j'ai acheté l'autre jour en vous quittant pour me consoler de ma robe comme vous peut-être de votre schall ?
Je fay l'amour, mais c'est de lelle sorte Que seulement du plaisir j*en rapporte N'engageant point ma chère liberté...
Me voici, comme vous jadis à Saint-Germain, avec un enfant de moins et 3 chevaux de plus. — C'est du reste un peu sérieux, et je vais bientôt dire adieu à ces arbres qui se dressent comme des potences. A propos d'arbres, avez-vous vu le Bois de Boulog-ne ! Prenez une citadine et faites-vous conduire là par curiosité. Vous croyez bonnement qu'il y a eu un bois de ce nom aux portes de Paris, détrompez-vous, mon cher, et ne vous avisez pas de faire une pareille question si vous ne voulez pas qu'on vous prenne pour un habitant de l'Amérique du Sud. Apprenez que le bois dit de Boulog-ne a été une première fois violé par les Cosaques il y a 25 ans, qu'il s'en était assez bien tiré (à peu près comme M^^ la Baronne Méchin (i) ; mais que dernièrement
(ï) Sur la baronne Méchin on lit dans les Souvenirs du baron de Frénilly, p. 869 :
M A Rennes nous Irouvâmes un nouveau prôfet installé. C'était ce coquin de Méchin qui sous Bonaparte était tombé d'Aix-la-Chapelle à Laon pour désordre avéré, ensuite préfet de Caen sous l'abbé de Montesquiou, aujourd'hui à Rennes par la tjrâce de son ancien maître. C'est lui dont la femme, très belle d'ailleurs, avait été prise d'assaut par une compagnie de hussards dans je ne sais quelle ville d'Italie, — ce que je lui avais entendu raconter et g^azcr chez CoUard (à Villers-Hclon) avec beaucoup de ^ràcc, car le drôle avait intiniment d'esprit. »
Le baron Alexandrc-Edme Méchin, né à Paris le 18 mars 176a, y
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M. Thiers s'en est mêlé et que cette fois-ci c'est pour tout de bon et qu'il ne s'en relèvera plus.
Vous m'avez trouvé bien triste l'autre jour ; c'est que vraiment je ne suis pas sans inquiétude. Le Français né malin qui a créé le vaudeville... et la g-uillotine me semble vouloir délaisser l'un pour l'autre. La chair fraîche commence à lui plaire un peu plus que le couplet g-rivois, et ce n'est pas rassurant, eiit-on à son lit les rideaux recommandés par M. de Maistre. Il serait difficile d'avoir les idées couleur de rose en ce moment. Il est vrai pourtant que la Porte-Saint-Martin va rouvrir avec un drame de Paul Foucher et que Sainte- Beuve est positivement marié, comme le vicomte vous l'avait dit (i).
A bientôt, très cher ami, il y a long-temps que je n'ai reçu une de ces bonnes lettres qui me donnent de la joie tout un jour.
Votre bien dévoué.
ALF. T
8 noYembre.
LES MAISONS DE JEU
Le nombre des maisons de jeu était considéraest mort le 20 septembre 1849. ^^^^ ^'^^^ commis du ministère de la guerre, qui lui laissa une grosse fortune, il fut nommé préfet d'illeet-Vilaine pendant les Cent Jours et destitué par Louis XVIII après la seconde Restauration. Il fonda alors une maison de banque à Paris et fut d 'puté de l'Aisne, de 1819 à i83o. Nommé conseiller d'Etat après la révolution de juillet, il fut admis à la retraite en
(i) Je me demande qui avait donné naissance à ce faux bruit.
Sainte-Beuve qui était alors à Lausanne bien tranquillement assis au
foyer des Olivier ne pensait guère à prendre femme.
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ble à Paris pendant la Révolution. Le Directoire le réduisit à neuf et obligea les tenanciers à payer une redevance à TEtat. Sous le Consulat, Fouché accorda à un sieur Perrin l'autorisation de donner à jouer et lui prescrivit surtout, dans un intérêt facile à comprendre, la création d'un cercle d'étrangers. On prétend que Perrin lui payait une dîme journalière sous la forme d'un rouleau de 5o louis. A Perrin succéda comme fermier des jeux un nommé Bernard qui lui-même eut pour successeur Boursault. Ce Boursault qui régna longtemps acquit une certaine célébrité, surtout à partir du jour où il eut à la fois l'entreprise des jeux, des vidanges et des boues de Paris. Nestor Roqueplan lui donna alors le nom de Merdijlore.
Enfin vint Benazet sous la direction duquel eut lieu la clôture des jeux, le 3i décembre iSSy.
La ferme des jeux se composait des maisons suivantes :
1° Maison du Cercle des étrangers, rue Grange- Batelière, 6 ;
2° Maison de Livry ou de Fracasti, rue Richelieu, io8;
3o Maison Dunans, rue du Mont-Blanc, 4o;
4° Maison Marivaux, rue Marivaux, i3;
5** Maison Paphos, rue du Temple, no;
6° Maison Dauphine, rue Dauphine, 36 ;
7® Le Palais-Royal.
De 1819 à 1837 la ferme des jeux rapporta
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iSy.SiS, 4o6 fr. 4i- L'année 1887 seule produisit 6.841.838 fr. 85.
Après la fermeture, le jeu émigra. Benazet alla s'installer à Bade et y attira de plus en plus les joueurs français. On connaît les stances charmantes que Musset a composées sur cette ville d'eaux (Une bonne fortune) :
Vers le mois de juillet, quiconque a de l'usage Et porte du respect au boulevard de Gand Sait que le vrai bon ton ordonne absolument A tout être créé possédant équipage De se précipiter vers ce petit village. Et de s'y bousculer impitoyablement.
Les dames de Paris savent par la Gazette
Que l'air de Bade est noble, et parfaitement sain.
Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette^
On fait de la santé là-bas ; c'est une emplette :
Des roses au visage, et de la neige au sein;
Ce qui n'est défendu par aucun médecin.
Bien entendu, pardieu, que le but du voyage Est de prendre les eaux ; c'est un compte réglé. D'eaux, je n'en ai point vu lorsque j'y suis allé; Mais qu'on n'en puisse voir, je n'en mets rien en gage ; Je crois même, en honneur, que l'eau du voisinage A, quand on l'examine, un petit goût salé.
Or, comme on a dansé tout l'hiver, on est lasse;
On accourt donc à Bade avec l'intention
De n'y pas soupçonner l'ombre d'un violon.
Mais dès qu'il y fait nuit, que voulez-vous qu'on fasse?
Personne au Vieux Château, personne à la Terrasse ;
On entre à la Maison de Conversation.
Il ne faudrait pas croire, d'ailleurs, qu'en sup-
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primant les maisons de jeu on eût supprimé le jeu à Paris. Les joueurs de profession, ceux qui joueraient dans Teau, se rabattirent sur les échecs ou les courses de chevaux. Le champ de courses de Chantilly ne fut jamais plus florissant que vers i84o, et le Jockey-Club qui était déjà le rendezvous de la fashion parisienne fut assiégé par les joueurs d'échecs (i). Alfred de Musset qui n'avait pu en forcer la porte, nous apprend qu'il allait jouer rue Ménars. Plus tard, ce fut au café de la Régence. Il était devenu d'une telle force aux échecs qu'il avait beaucoup de peine à la fin à trouver un partenaire. Mais il ne se consola jamais de son échec au Jockey-Club, car en ce temps-là si le café de Paris était l'établissement préféré des lions exotiques, du major Frazer, de Belgiojoso et de lord Seymour, les véritables lions du boulevard, les lions pur sang-, qui se faisaient friser chez Michalon et qui portaient l'habit à la française de Bœhmer ou d'Herbault, n'étaient consacrés aux yeux de leurs pairs que lorsqu'ils étaient reçus membres du Jockey-Club. C'est là que se nouaient, entre le cigare et un verre de Champagne, toutes les intri-
(i) Le jeu des échecs remonte à Ja plus haute antiquité. Les Romains, chez qui il était fort en usaçe, l'avaient surnommé le Jeu des voleurs. Il était encore très répandu à Rome au xvi» siècle, comme le prouvent ces vers tires de la Vieille courtisane de Joachim du Bellay :
Bref je sçavois toute chose un peu,
Et n'estois pas ignorante du jeu
Fust aux cschets, ou fu'ît à la première
Où je n'estois de perdre coutumicre.
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gues de coulisse, et que se fabriquaient tous les bons mots qui couraient les théâtres et les salons. On y discourait à la fois sur Thonneur d'un homme et Padresse d'un jockey, sur la vertu d'une femme et sur la race d'un cheval ; on y défaisait en une minute les réoutations les mieux établies, et la reine Pomaré ou la Présidente y occupaient plus les esprits que les comtesses et les marquises du noble faubourg.
Il n'en va plus de même aujourd'hui. Le Jockey- Glub s'est amélioré avec la race chevaline.
QUINZIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
8 décembre [i838].
Je vous envoie ces deux fameuses pag-es de Voltaire (Da mal dans Vanimal appelé Homme). Lisez-les et dites-moi ce que vous en pensez. Je vous recommande aussi le National d'hier, dans lequel vous trouverez un extrait du livre de Lamennais. Heureusement que ce Livre du peuple, car c'est là son titre, n'est pas le moins du monde à sa portée. Ceux même qui savent lire n'y comprendront rien. Toutes ces rêveries de nos hommes de g-énie ne peuvent encore de long-temps descendre jusqu'aux gens du peuple. J'ai vu Feray. Il m'a bien dit que son beau- frère ne vous avait pas oublié pour le mois de janvier. Le ministre reçoit tous les jeudis. Voudrez-vous jeudi prochain passer une partie de la journée avec nous ? Gela serait bien bon et bien aimable. Je vous rendrais votre politesse la semaine suivante. J'ai hâte de faire connaissance avec votre roman, les charmants vers que vous en avez détachés m'ont mis l'eau à la bouche. Est-il par lettres? Quand sera-t-il fini? La donnée me séduit beaucoup. Arvers vient de trouver un
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délicieux sujet de pièce. A l'heure où je vous écris il est déjà à l'œuvre. Il m'a consacré sa journée. Je l'ai fait trouver avec mon notaire et mon avoué pour éclaircir quelques points difficiles.
C'est que l'animal dresse et dépouille un inventaire comme il tourne un couplet. C'est un précieux ami quand il veut s'en donner la peine.
Musset est redevenu invisible. On ne le voit que dans les g"randes joies ou dans les g-randes douleurs. Ce n'est pas l'homme de la conversation intime et du 'coin du feu (i).
Adieu, bien cher, et tout à vous de cœur.
ALF. T
ERNEST FERAY
Plus d'un sera surpris d'apprendre que le Feray de cette lettre fut le grave personnage qui, ayant été élu en 187 1, comme maire d'Essonnes, à TAssemblée nationale, fonda en arrivant à Bordeaux, avec un certain nombre de députés appartenant à l'industrie, le groupe parlementaire connu sous le nom de groupe Feray, et devint, après la chute de M. Thiers, président du centre gauche.
Son père qui était fabricant de toiles de Jouy,
(i) Alfred de Musset ferraillait en ce moment de la plume avec J. Janin, à propos de Rachcl. Se souvenir de la lettre qu'il écrivait le 10 décembre à Aimée d'Alton pour la rassurer sur les conséquences de cette polémique : « Il ne s'agit pas, ma chère blanche, de renverser le gouvernement, mais de dire à un drôle son nom de baptême.» (Lettres d'amour à Aimée d'Alton, p. i84).
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avait eu de son mariag^e avec la fille d'Obcrkampf ( i ) deux fils (Ernest et Henri) et une fille.
Ernest qui était né à Paris le 24 mai i8o4, entra à dix-neuf ans à l'Ecole polytechnique et donna sa démission de lieutenant d'artillerie, arme dans laquelle il était sorti, pour se consacrer aux affaires. Après avoir fait la fêle avec ses camarades de la rue Grange-Batelière, il établit à Essonnes, près Gorbeil, une filature, une fonderie et des ateliers de construction qui acquirent avec le temps une importance considérable et furent une source de richesse pour le pays.
La fille épousa M. de Salvandy qui fut ministre de rinstruction publique sous le rè^ne de Louis- Philippe. Ainsi se trouve expliquée cette phrase de la lettre de Taitct à Gutling^uer : « J'ai vu Feray. Il m'a bien dit que son beau-frère ne vous avait pas oublié pour le mois de janvier. » On sait que
(i) J'ai trouvé dans les papiers de Gutting^uer la lettre suivante que lui adressait le 39 janvier i84o ^1°^*^ Feray, née Oberkampf :
« Je vous dois des excuses. Monsieur, pour ne vous avoir pas remercié plus tôt de l'aimable et oblig'eant souvenir que vous avez bien voulu m'adresser ainsi qu'à JM"»» de Salvandy. Pendant bien des années j'ai été souvent dans le voisinage de ces belles et célèbres ruines de Jumièçes, j'avais toujours eu le désir de les visiter, sans que jamais la chose ait pu s'arranger. Vous ajoutez à mes regrets. Monsieur ; M^^s de Salvandy vous offre ainsi que moi, Monsieur, l'expression de sa reconnaissance. — C'est de la campagne que nous vous l'adressons ; après un lon^i^et pénible voyae:e, nous avons trouvé un grand plaisir à nous reposer aux champs. Mon lils Henri, après avoir passé quelque temps avec nous, vient de repartir pour son régiment, emportant le désir d'aller faire honneur en Afrique aux épaulettes de capitaine qu'on vient de lui donner. — Recevez, Monsieur, mes compliments empressés, — J. Oberkampf Feray. » (Lettre inédite.)
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M. de Salvandy se plaisait à décorer les gens de lettres de talent. Après avoir fleuri la boutonnière d'Alfred de Musset, ilfleurit également celle de Guttinguer (i) qui Ten remercia par une belle ode et ne cessa de lui marquer sa reconnaissance. Je possède une lettre d'Ulric à M. de Salvandy, eu date du 2 mars 1889, dans laquelle il Tinvite à venir passer Télé au Chalet avec son beau-frère. « Ce me sera une douce joie, lui disait-il, de vous recevoir tous les deux. » Mais le ministère Mole dont faisait partie M. de Salvandy fut renversé quelques jours après, et les soucis que lui causa cette chute l'empêchèrent d'accepter cette invitation. Il ne repritle portefeuille de l'Instruction qu'en i845, après avoir rempli les fonctions d'ambassadeur à Madrid et à Turin. M. de Salvandy est mort au château de Graveron (Normandie) le i5 décembre i856, âgé de soixante et un ans.
(i) Voici la lettre par laquelle M. de Salvandy annonça à Guttin. guer sa nomination de clievalier de la Légion d'honneur :
« Paris, le 3o avril i838. — Monsieur, je m'empresse de vous informer que sur ma proposition et par ordonnance du 29 avril i838, vous avez été nommé chevalier de l'ordre royal de la Légion d'honneur. Je me félicite d'avoir pu appeler sur vos titres ce témoignage de la Justice et de la bonté du Roi.
« Recevez, Monsieur l'assurance de ma considération distinguée. « Le Ministre de l'Instruction publique, « Salvandy, »
{Lettre inédite.)
SEIZIÈME LETTRE
à Ulric Gattinguer,
Septembre 1889.
Réparation d'honneur quant à Sainte-Beuve, mon bon ami, il était à la campagne et n'a pu répondre à ma lettre. Il m'a écrit hier un petitmot charmant; du reste, ce que vous dites de ces g"aillards-là n'en subsiste pas moins, leur outrecuidance est intolérable et il faut laisser vivre tous ces cyniques dans leurs tonneaux. Gœthe et Byron étaient plus traitables, je le parie. — Avezvous terminé votre affaire du faubourg Saint-Honoré (i)? J'ai hâte de vous savoir à Paris. Par exemple, il me faudra dire adieu à Saint-Germain quand vous l'aurez quitté. Je n'y vais que pour vous. Vous n'avez point songé à habiter Versailles et à utiliser cet autre chemin de fer. Je l'ai montré à Musset, il y i5 jours, il ne l'avait jamais vu et en est revenu enthousiasmé. Il a dû même faire un sonnet en son honneur (2). Le g-rand
(i) Gutting^uer était en marché pour acheter au coin de la rue de Gourcelles le petit hôtel qu'il devait baptiser « les Lilas ».
(a) Je ne sache pas que le chemin de fer ait inspiré le moindre sonnet à Musset. En revanche, nous en avons un de Guttingucr qui finit par celte allusion au chemin de fer de Saint Germain :
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Roi a parfumé ce beau lieu pour longtemps encore, et Louis-Philippe a jeté quelques pincées dans la cassolette. — A propos de cassolette, ouvrez la vôtre et envoyez-moi mes vers. — Comment trouvez-vous cette phrase de l'astronome de La Lande : « Où vous voyez Dieu je ne vois que la nature et le mouvement. Vous supposez un être qui existait avant tout et qui a tout créé de rien. Je vous épargne la moitié de l'ouvrage, »
Je serai à Paris mardi et mercredi — jeudi je vais déjeuner à Nanterre, je tâcherai de pousser jusqu'à la Terrasse (i). Il faut pourtant que je sois à Paris pour 4 heures. — Mon oncle aurait été bien heureux de vous avoir pendant son séjour à Bury. Il se rappelle encore nos rires homériques au café Hardy, il y a bien longtemps, en revenant de la campagne. Ne me parlez pas des notaires (2).
Il y a deux ans qu'ils ontnosaffaires entre les mains et rien n'est encore terminé. Quel malheur qu'on ne puisse pas naître, vivre et mourir sans ces gredins-là ! — A bientôt n'est-ce pas ?
Toujours bien à vous.
Dimanche.
ALFRED T
C'est de voir dans le bois qui conduit à Nanterre, Perçant ville et montagne et sautant la rivière. Sur leur chemin de fer les \vagons accourir.
(Octobre 1887.)
(i) La Terrasse de Saint-Germain. Guttinguer habitait tout près, rue du Château-Neuf.
(2) A propos de la succession de son père.
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CAFÉS ET RESTAURANTS DU BOULEVARD
Je me suis déjà passablement étendu sur les cafés du boulevard de Gand, dans mon livre sur Alfred de Musset, mais je suis loin d'avoir tout dit, le sujet étant inépuisable pour qui connaît la chronique de ce temps-là. Voici donc quelques notes nouvelles.
Les principaux cafés du boulevard étaient le Café Hardi , le Café Anglais, le Café de Paris le Café Riche et Tortoni,
Le Café Hardi éiaiille café du courtierbien brossé etdudemi-fashionable, disait Musset. On y mang-eait admirablement. Hardi son fondateur, avait fait construire dans le plus grand de ses salons une magnifique cheminée en marbre blanc ; dans cette cheminée, de dix heures du matin à trois heures de l'après-midi, un énorme gril d'argent était en permanence sur des charbons incandescents. Près de cette cheminée se dressait un buffet où l'on choisissait les mets variés et appétissants qui devaient être servis grillés. Hardi piquait de sa longue fourchette d'argent les mets choisis et les préparait sous les yeux du consommateur dont il surexcitait ainsi l'appétit. Tous les amateurs de bœuf et de mouton grillés connaissaient la cheminée du Café Hardi, Dumas y venait déjeuner, quand il avait envie de manger une bonne côtelette. On sait com-
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ment il procédait. Il prenait trois côtelettes qu*il superposait, et quand celles du dessous et du dessus étaient cuites jusqu'à être brûlées, il mangeait celle du milieu qui était gonflée du sang des deux autres.
Le Café Anglais que fréquentait le rentier retiré amplement vêtu, était plus que tout autre café du boulevard le lieu de rendez-vous des soupeurs attardés : on n'en sortait qu'au petit jour.
Le Café Tortoni avait été fondé en 1798 par un glacier napolitain nommé Velloni qui avait ouvert plusieurs autres cafés dans Paris sans le moindre succès. Le nom de Tortoni lui venait de celui qui le dirigeait à sa fondation. Il périclita longtemps. Enfin sous l'Empire un ancien avocat de Rennes qui avait dû quitter cette ville pour des affaires assez vilaines, fit sa réputation par sa force au billard. On venait de tous les coins de Paris voir jouer l'avocat Spolar. Talleyrand et Montrond ne dédaignaient pas de faire de temps en temps la partie avec lui. Spolar y gagna d'être nommé en 1809 professeur de billard de la reine Hortense. S'il l'avait été deux ans plutôt, qui sait si, devant la Chronique scandaleuse, il n'aurait pas partagé avec l'amiral Verhuell l'honneur d'avoir engendré Napoléon ÏII! Il mourut en i8ri. Mais la grande renommée de Tortoni ne datait guère que du règne de Louis-Philippe. Encore n'atteignit-il jamais, comme restaurant, celle du Café de Paris son voisin.
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Le Café de Paris eut comme fondateurs Angilbert et Guéraz. Ouvert le i5 juillet 1822 dans les vastes appartements de M. Demidoff à l'angle du boulevard de Gand et de la rue Taitbout, il hérita en 1837, date de la suppression des jeux publics, d'une grande partie de la clientèle des Cafés du Palais-Royal, voire de celle du restaurant des Frères Provençaux (i). Il était dirigé alors par Angilbert fils. En i838 il passa aux mains de Kratocville qui en fit un établissement de tout premier ordre. La cuisine du Café de Paris était renommée à la fois des gourmets et des gourmands. Lord Sejmour y avait sa table retenue d'un bout de Tannée à l'autre, le marquis du Hallays aussi. Véron y mangeait souvent avec ses collaborateurs de la Revue de Paris. Quant aux dandys et aux cocodès, surtout ceux qui avaient un pied dans le monde des lettres, les salons et les cabinets du Café de Paris suffisaient à peine à leurs ébats et à leurs parties fines.
« Qui n'a pas vu le Café de Paris, vers 1887 ou
(i) Les Frères Provençaux remontaient à 1786. Trois jeunes gens nés en Provence, unis par une étroite amitié mais qui n'étaient pas frères, Barthélémy, Maurilîe et Simon, louèrent aux abords du Palais Royal une maison pour y donner à manger. Lorsque les galeries de pierre furent construites, ils ouvrirent dans ces galeries de vastes salons. Bonaparte et Barras, dit ^'é^on dans ses Mémoires, dina'ieni souvent aux Frères Provençaux. La. grosse fortune de ce restaurant date de la première guerre d'Espagne (1808). On tit venir alors des troupes pour cette guerre, de tous les points d'Allemagne ; ces troupes traversaient Paris; généraux et officiers choisirent les salons des Frères Provençaux pour y faire bombance.
Vers i83G, ce restaurant fut acheté par les frères Bellenger qui le cédèrent au bout d'un an à M. Collot.
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i84o, dit Roger de Beauvoir (i), n'a rien vu. C'était un terrain neutre où les opinions les plus contradictoires se rencontraient à cette table où venaient s'asseoir MM. Véron, Emile de Girardin, Nestor Roqueplan, Mazères, et Malitourne.
« L'aimable comte de Vielcastel paria un jour contre un Ang-lais qu'il mangerait à lui seul un dîner dont le menu ne pourrait-être de moins de 5oo fr. Il ne devait ni se lever, ni sortir durant ce festin où il n'avait que lui pour tout convive. Le programme une fois réglé entre les combattants, le comte de Vielcastel parut au café ; il était mis à la dernière mode et avait même donné un soin plus minutieux que de coutume à sa toilette, car on parlait ce soir-là d'une réception extraordinaire chez lord Granville à l'ambassade d'Angleterre et il comptait bien y assister.
« Le dîner fut servi avec une précision admirable, chacun de nous se taisait et ouvrait de grands yeux pour examiner ce beau fait d'armes. Vielcastel qui avait eu soin de choisir les vins et les mets les plus chers, gagna son pari sans sourciller à la pointe de la fourchette. Bien que son adversaire n'eût fait qu'effleurer les plats et goûter aux vins, lord N.... s'exécuta galamment. Le pari était de trois mille francs. »
Cependant le Café Véry avait ses fidèles au Palais-Boyal. De ceux-là était Béquet, du Journal des Débats, grand dégustateur de vins fins
(i) Les Soupeurs de mon temps.
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que, pour cela et le charme de sa conversation, les camarades avait baptisé du surnom de l'abbé Chaulieii, Quand on avait affaire à Béquet on était sûr de le trouver chez Véry à l'heure du souper. L'aspect potelé, rubicond de sa face en faisait au premier abord un personnage créé pour un jubilé du Parnasse. Il était pansu comme le frère Etienne de la chanson; son rire était fin maisexpansif, sa voix douce et mesurée quand il racontait. Tous les lauriers académiques ne valaient pas pour lui le mo(3t frappé de glace. Il lui fallait sa bouteille de Champagne à tous les repas. C'est lui qui pour s'excuser de faire bonne chère le jour de la mort d'un oncle à héritage, disait à Malitourne que le Champagne était de deuil.
Malitourne lui faisait quelque fois vis-à-vis, et comme ils avaient autant d'esprit l'un que l'autre, ces jours-là c'était fête chez Yéry. « Il en est de mon esprit comme de mon argent, disait Ma'itourne : je n'ai jamais pu prendre sur moi d'écrire ma dépense». Et il le dépensait largement, à la grande joie de ceux qui i'écoutaienl.
La mort de Béquet marqua la fin du Café Véry.
DIX-SEPTIÈME LETTRE
à Ulric Gattinguer,
Cher ami, vous avez été bien bon et bien aimable de venir déjeuner à ma Caverne et de nous j avoir apporté cette adorable humeur que vous avez dans vos bons/jours. Musset, pour un homme qui s'était levé à II heures, était aussi passablement en train. Il m'a lu aujourd'hui 2 ou 3 pages admirables sur la dilïérence qui existe entre le poète et le prosateur (2). Cela fera partie du Poète déchu qui sera fini Dieu sait quand. Nous aurons auparavant une espèce de Conversation qui ne sera ni un roman disting'ué ni un proverbe sur les bals de l'Opéra et qui rappellera peut-être la Naît et le Moment, de Grébillon fils.
Ne venez pas jeudi déjeunera la maison, ma mère va à Bury et vous ne trouveriez personne. La Grammaire des Grammaires est de Giraultdu Vivier. C'est le meilleur cuvrag'e de ce g'enre.
(1) La date de cette lettre nous est donnée par le passage relatif au Poète déchu, qui fut écrit en 1889.
(2) Ces pages ont été publiées par Paul de Musset dans les Œuvres posthumes de son frère.
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La femme que Roger de (Beauvoir) a promenée à la liste civile s'appelle maintenant Hortense de Ruelle ; autrefois elle se nommait Clarisse Levasseur. J'ai possédé jadis ses faveurs sous cette raison sociale. Elle était au b... de Londres il y a un mois.
J'en étais là de ma lettre comme est rentré mon ami S..., sous-secrétaire d'ambassade, que vous avez vu jadis chez moi. C'est un garçon de mérite et d'esprit qui a conservé de vous un si bon avenir qu'il m'a demandé en grâce de vous faire trouver ensemble.
Il sera chez moi demain jeudi à 1 1 heures. Nous déjeunerons dans mon petit appartement. Je compte sur vous. Arvers et Musset seront des nôtres.
A demain donc et tout à vous.
ALF. T
Mercredi.
LE POÈTE DECHU
«... Qui sera fini Dieu sait quand ». Il ne le fut jamais, en effet, par la faute de Paul de Musset à qui ce roman, dès les premiers chapitres, n'avait pas eu l'heur de plaire. Il nous a même raconté dans la Biographie de son frère où il en a publié quelques fragments, que son intention était de détruire le reste. Il faut croire qu'il oublia, ou que la mort ne lui laissa pas le temps de tenir sa promesse, puisque M. Jean Monval en a donné récemment à la Revue de Paris (i) un morceau assez
(i) N" du !•' février 1910.
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important qui, paraît-il, avait été remis à François Goppée par M""^ Martellet, lag-ouvernante du poète des Nuits. On me saura gré^ je pense, de reproduire ici ces pages du Poète déchu qui ont un caractère autobiographique :
« Je suis d'une honnête famille qui n^était ni riche ni pauvre. J'avais reçu de la nature un caractère facile, et, si vivre est un bien, j'ai été le bienvenu en ce monde. Mes inclinations ne furent pas contrariées ; mon père me laissa le choix de ma carrière. Je m'exerçai d'abord, comme je vous l'ai dit, à la peinture et à la musique ; à dix-huit ans, j'hésitais encore sur l'état que j'embrasserais, lorsque le hasard me lia avec quelques jeunes gens qui s'occupaient de littérature. Ils faisaient des vers, j'en fis comme eux, et mes premiers essais réussirent. Cependant je ne songeais pas à me livrer à la Poésie, qui ne me semblait qu'un passetems. Ma famille demeurait à la campagne; je venais à Paris presque tous les jours, et je m'amusais à chercher des rimes en marchant au bord de la rivière. Mais le reste du tems je m'occupais d'autre chose.
« Il arriva un jour que, devant une assez nombreuse assemblée, on me fit réciter un morceau de ma façon. Les louanges me furent prodiguées, et la vanité me monta au cerveau. J'étais paresseux et insouciant ; il me parut agréable d'être un génie en herbe, par boutades, à ma fantaisie, et sans avoir l'air d'y penser. Jejouais, d'un air d'indiffe-
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rence, avec ma petite gloire naissante ; je me fis une muse de mon caprice, et les femmes trouvèrent que j'avais raison. Je devins bientôt le héros d'un cercle dans lequel je brillais à mon aise ; daug ce tems-îà, vous y êtes peut-être venu un jour, et vous m'avez peut-être applaudi, au lieu de me frapper sur l'épaule et de me demander à quoi je pensais.
<( A quoi pensais-je, en effet? je Tig-nore, et il ne me serait pas facile de dire à présent ce que je pouvais avoir dans l'esprit. Rien en moi n'était développé, ni passion, ni penchant, ni même de désirs. J'avais des sensations et point d'émotions. Je cherchais le plaisir et l'imprévu; j'étais hardi et tout me réussissait; ma vie était une espèce de rêve insignifiant et assez doux, et je brodais cette toile d'araignée. Certes, s'il ne s'agissait que de vous faire des contes comme il s'en dit après souper, je pourrais payer mon écot; j'ai connu et même dédaigné des enivrements qui suffiraient à griser bien des têtes. Gela se conçoit aisément : ma Poésie, ou, pour mieux dire, ma versification s'adressait aux femmes; n'aimant point, et par conséquent ne pouvant être aimé, je m'essayais à plaire; j'ai encore quelque part, dans une vieille armoire, les manuscrits de cette comédie, qui dura deux ans (ij.
« C'était vers 1829. Vous savez ce qu'était et ce qu'est devenue la Poésie de ce tems-là. Je n'ai que faire de vous raconter ce qu'on nommait alors une nouvelle école^ et les vieilleries qu'on inventait.
(1) Cf. la Biographie d'Alfred de Mafset,pp. 71-80.
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Quoique le cœur me manque en y pensant, il faut cependant que je vous dise de quelles puérilités pitoyables on entretenait les esprits, et quel chemin on ouvrait à la jeunesse. Une querelle littéraire avait occupé et divisé la France entière ; les chefs-d'œuvre des écrivains étrangers, introduits chez nous par une femme (i), avaient été le sujet de cette dispute; la lutte avait été longue, mais du moins noble et presque imposante : la France défendait sa gloire contre le reste de rEurope,et cela en valait la peine. Mais enfin tout était conclu; à demi éludée, à demi résolue, la question était abandonnée, et ce bavard champ de bataille avait lassé les parlementaires. Qu'arriva-t-il ? L'esprit de controverse, comme Messaline, était épuisé mais non rassasié; à une querelle de pensées succéda une querelle de paroles. On se mit à épiloguer sur des livres, puis sur des pages, puis sur des périodes, puis sur des épithètes, puis sur la virgule d'une césure. Les sophismes d'un théologien discutant un cas de conscience ne sont pas plus inutilement raffinés que les commentaires que Ton forgeait alors; après une guerre sérieuse, c'était le semblant d'une escarmouche; ceux-mêmes qui avaient mis en question Sophocle et Shakespeare, après avoir poussé Tune contre l'autre ces deux immortelles statues, analysaient au microscope les blessures qu'elles s'étaient faites en se touchant.
J'imaginai de mordre à cette fadaise. Tel que je
(i) M^'de Staël.
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VOUS ai dit que j'étais, à dix-neuf ans, ne connaissant rien de ce monde, ni les choses, ni les êtres, ni les passions, je m'avisai de jouer avec les mots, et de me faire des hochets de ces symboles qui représentent tout, les passions, les êtres et les choses. Je les retournais au hasard comme un étudiant désœuvré remue des dominos sur la table d'un café; je les jetais à croix ou pil<^ pour les entendre résonner; le plus sonore et le plus bizarre, le plus nouveau surtout, était le meilleur; peu m'importait le reste, et quand la pensée arrivait étonnée de se trouver là, il fallait bien qu'elle eût l'air d'y être. Ce métier m'amusait; j'y montrais de l'audace : il va sans dire qu'on m'encouragea.
(( Parmi ceux qui m'aidaient à cette débauche se trouvait un jeune homme qui avait fait ses éludes avec moi (i). Nous avions eu tous deux, au collège, une rage de comédie, nous passions nos jours de congé à jouer les répertoires de tous les théâtres ; dans la semaine, en allant en classe, nous nous racontions l'un à l'autre les romans que nous avions lus; cette soif étanchée au hasard avait jeté dans ma mémoire et dans mon imagination une confusion extrême; il m'en restait pourtant cela de bon que j'avais appris à tout aimer, à choisir partout, et atout essayer; ce désordre même avait quelque bon sens.
(x) Paul Foucher. C'est lui qui introduisit Alfred de Musset à l'Arsenal cl clicz Victor Hui;o. Lire dans la Correspondance du poltc les deux lettres écrites à Paul Foucher en 1827.
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Alfred de MUSSET
daprès la caricature de Giramd.
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« J'étudiais toujours la peinture. Là, sans doute, dans cet art plastique, qui n'a affaire qu'aux lignes et aux couleurs, la vérité aurait dû m'apparaître ; mais que peut-on voir, quand on n'a pas d'yeux ? Il n'était pas plus question alors de la nature dans les ateliers que dans les théâtres (i). Rubens et Raphaël avaient eu le même sort que Shakespeare et Sophocle; il s'était élevé, en leur honneur, une discussion encore plus inutile que la querelle des classiques et des romantiques : car que pouvaient gagner des Français à opposer la Flandre à l'Italie? Mais c'était la mode de rire des maîtres parmi Messieurs les écoliers; chacun avait sa petite bannière, à l'ombre de laquelle il tranchait du grand homme, et barbouillait les yeux fermés. Les modèles, il est vrai, posaient pour la forme, mais ce n'était pas eux qu'on regardait ; les muscles, les veines, les bras, les visages, n'étaient rien, il n*j avait que le coloris. Ajoutez à cela que, pour mieux faire, j'avais découvert un atelier de femmes, dans lequel, je ne sais sous quel prétexte, on m'avait admis ; en sorte que, fidèle en tout à mes habitudes, je trouvais encore moyen de trôner là parmi les cotillons.
« Si j'eusse été plus savant en musique, cette belle passion m'eût fait grand bien, mais elle ne m'était pas encore venue et il ne se pouvait pas qu'elle
(i) Alfred de Musset se trompe. La révolution avait commencé d'opérer dans les ateliers sous l'influence de Constable et de Bonington. Et Paul Huet qui devait renouveler le paysage y travaillait déjà d'arrache-pied.
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me vînt de sitôt : la musique n'est rien pour qui n'a rien senti. A cette époque, d'ailleurs, on ne l'outrap^eait pas ; dans le désordre universel le i^énie de Rossini l'avait préservée. Le temps des trompettes n'était pas encore venu (i).
(( Me voilà donc sur le pavé de Paris, donnant, comme on dit, de belles espérances, et bien convaincu que j'étais quelque chose; d'une conduite, au reste, assez dissipée^alfectant des idées de rouerie qui rimaient avec ma Poésie, fier de passer quand on se retournait, n'étant jamais seul, même devant mon miroir, vanté par des écervelés de mon âg-e, me raillant de ceux qui me blâmaient, déraisonnant avec des grands hommes de ma taille, amoureux fou d'un vers baroque, d'une phrase gothique, d'un sonnet gaulois, criant qu'on avait péché une perle...
« Je ne me laissai point abattre; j'allai bravement chez un libraire lui proposer de faire de la poésie ; il répondit que cette sorte de marchandise était en baisse pour le moment, que le commerce n'allait pas, mais que si je voulais lui faire un roman, il me donnerait vingt sous par exemplaire.
« Il ne s'agissait pas de se résoudre, mais de se risquer et je le fis. Plusieurs de mes amis, de ceuxlà mêmes qui m'avaient encouragé à quelque autre chose, me félicitèrent du choix du sujet et de la facilité de mon style. Mon sujet était italien, ou
(i) On snit quel amateur de musique fut Alfred de Musset et qu'il fut un des patrons à Paris de Pauline Garcia.
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espagnol, je ne sais plus lequel des deux; le livre se vendit passablement, et j'en recommençai ininiédiatement un autre. Celui-ci eut encore plus de succès que le premier ; on en expédia en province cinquante volumes de plus. Les héros de mon troisième ouvrage furent des Français ; la mode avait changé ; les femmes commençaient à porter des manches plates et les coiffeurs à se dégoûter de l'Italie; le quatrième fut Corse, le cinquième Russe; dispensez-moi d'aller plus loin.
« Comme je ne veux pas vous en faire accroire, je ne vous dirai pas que j'ai senti d'abord une grande honte. Si ce que j^écrivais ne valait rien^ la pensée qui me soutenait était bonne ; la nécessité est une muse à laquelle le courage donne sa poésie. D'autre part, la mort de mon père m'avait jeté pour la seconde fois dans un cruel chagrin, mais tout autre que le premier ; c'était une douleur sans larmes, muette, et qui ne devint jamais douce : la mort frappe ailleurs que Tamour (i). Tant que mon père avait vécu, nous avions occupé au premier étage un appartement assez commode; nous demeurions maintenant au quatrième
(i) Paul de Musset s'est servi de cette phrase, pour traduire dans la Biographie de son frère, le chag-rin qu'il avait ressenti à la mort de leur père.
« Bien souvent, dit-il p. io6, j'ai vu mon frère pleurer pour des chagrins de cœur; mais, dans cette occasion, son chagrin plus profond et plus calme restait muet. « C'était comme il le disait, une de ces douleurs sans larmes qui ne deviennent jamais douces et dont le souvenir conserve toujours son amertume et son horreur, car la mort nous frappe autre part que l'amour. »
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et, là, tout était deuil ; lorsque j'avais passé cinq ou six heures à grossoyer seul dans ma chambre, j'allais faire une visite à magrand'mère, mechauffer à son feu, embrasser les enfants, puis je revenais à ma tâche. Ce que j'écrivais importait peu, et je n'étais, en somme, ni plus gai ni plus triste qu'un honnête artisan qui fait son métier.
(( Peut-être me demanderez-vous pourquoi cet artisan ne s'essayait pas à mieux faire, et à tirer parti de son métier;je pourrais dès à présent vous en donner deux raisons ; la première, c'est que le temps me pressait, qu'il fallait tant de pages par jour, et avoir fini au moment fixé ; la seconde, je vous l'ai déjà dit, c'est que, soit par ignorance, soit par une aversion naturelle, soit par paresse d'écrire, je déteste la prose, mais je tâcherai tout à l'heure de m'expliquer mieux.
« Ce ne fut guère qu'au bout d'un an que je commençai à souffrir de ce travail forcé. »
DIX-HUITIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
s. d. [Février i84o.]
Cher ami, si vous êtes un peu malade, je suis à peu près mort. Je rends l'âme sous le pied vainqueur de Musard. J'ai maintenant 3 femmes attelées à ce que vous savez bien. La pépie vient en mangeant. Comment vous n'allez pas entendre Dupré, Rubini ? Vous ne connaissez peut-être pas Rachel et vous vous ég^arez au Vaudeville : c'est de la folie — la pièce est d'un homme d'esprit qui prendra sa revanche, c'est tout ce qu'on peut dire — ces vieilles amours n'ont rien de neuf que votre joli refrain.
Je voudrais avoir déjà votre portrait. — J'ai revu les convives de l'autre jour. Il n'est question que de vous, de votre esprit, de vos chansons, de cette amabilité et de cette grâce qui n'appartiennent qu'à vous, mon bon ami. — Que dites- vous des vers d'Alfred ? Roger les a lus comme pour les faire siffler. Excellent ami, va !...
Avez-vous mené Gabriel (i) voir les masques ? Je
{\) Fils de Guttinguer.
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m'attendais à tout instant à vous voir passer dans une berline patriarcale. Je médite un repas quelconque avec Théophile Gautier et Alphonse Karr, à la condition expresse que vous en ferez les honneurs.
Duciéré est parti pour Laval — nous reparlerons de Challamel en carême. Je n'ose pas vous dire que je n'ai pas encore lu votre nouvelle. C'est du plaisir que je mets en réserve. Je vous prêterai le volume de Gœthe quand vous viendrez, mais rapportez-moi mon grand in-8 de vers à vous et mon marc ; prêtez-moi aussi les Mélanges poétiques. Je reçois à l'instant une lettre de Levol qui fait jouer à Ljon (heureux habitants des beaux vallons de l'Helvétie) {bis) 2 pièces en un acte. Il en envoie une en 3 actes à Paris et en achève une en 5 qu'il apportera bientôt lui-même. Je suis inquiet du sort de la malle qui contiendra ce chef-d'œuvre — on ne la recevra qu'au roulag-e. J'ai une levrette mag-nifique qui par flatterie se fait malade comme son maître qui raie et vous embrasse.
A vous de tout cœur.
ALF
MUSARD
Musard. qui fut pendant trente ans le dieu de la danse, avait eu des commencements des plus modestes. Il avait débuté comme violon dans l'orchestre de divers bals publics, et il est probable qu'il serait mort obscur, si l'idée ne lui était venue
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un jour de s'expatrier. L'Ang-leterre Tattirait. Il g-agna Londres et, après quelques fausses manœuvres, il fit la connaissance d'un musicien qui était sur le point d'obtenir l'entreprise des bals de la Cour. 11 s'associa avec lui et, comme entrée de jeu, lui apporta ses premières compositions dansantes. Elles eurent tout de suite une très grande vogue. Cependant Musard avait la nostalgie du plancher parisien. Au bout d'un certain temps il déclara à son associé qu'il n'y pouvait plus tenir, et, rompant son traité avec lui, il revint à Paris où la direction du théâtre des Variétés lui confia sans hésitation le bâton de chef d'orchestre de ses bals. Sa fortune était faite. Entre temps il avait épousé de la main gauche cette excentrique Elisa Parker qui, avec la dotation du roi de Hollande, son protecteur d'un jour, mena un train d'enfer à Paria sous le nom de M™® Musard, et finit chez le docteur Blanche.
Musard révolutionna la danse aux Variétés en y introduisant ou plutôt en y acclimatant le cancan^ dont l'inventeur ne fut pas, comme on le croit généralement milord Arsouille, mais le jeune pair de France d'Alton-Shëe qui avait fait son apprentissage de danseur et d'amoureux à la cour de Charles X, en qualité de page (i).
Car on dansait ferme à la cour de Charles X, et
(i) Cf. Notre ouyraj^e sur Alfred de Masset, t. I. chap. V, et les Mémoires du Vicomte d'AiiLnis par d'Alton-Shée, p. 192.
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la duchesse de Berry n'avait pas attendu le règne de Musard pour lever la jambe.
D'abord, dans les belles années du Romantisme, genre troubadour, c'était à qui , dans la haute société parisienne, dans le monde des arts et la colonie étrangère, aurait donné les bals costumés les plus brillants, et l'exemple venait du pavillon de Marsan. La chronique du règne de Charles X nous a conservé le programme et le compte-rendu des bals du comte d'Apponyi, ambassadeur d'Autriche, qui faillit s'attirer une vilaine affaire avec Oudinot, en donnant l'ordre à son valet de chambre d'annoncer, à l'un de ces bals, par son nom de soldat, celui que la victoire avait fait duc de Reggio...
On n'a pas oublié non plus le joli bal paré et travesti que M^^^ Mars donna chez elle pendant le carnaval de l'année 1829. L'Olympe y était parodié de manière à rendre jaloux les futurs auteurs de la Belle-Hélène. C'est ainsi qu'Isabey était costumé en Jupiter^ tenant à la main un foudre en chiendent; Romieu, en Hébé, la tête couronnée de raisins de Gorinthe et le dos chargé d'une fontaine de marchand de coco; M. de la Valette, en Mercure, costume de postillon; Cournano, en Neptune, costume d'une ouvreuse d'huîtres; Bidault, en Hercule; Vatout, en Diane; Marin, en Zéphyr; Béquet, des Débats^ en abbé coquet ; Firniin, de 1; Comédie, en berger de trumeau ; Carmouche, en Alsacienne; Mazères, en Rochester de la Jeunesse de Henri V\ Etienne, en domino fait avec
sous LOUrS-PUILIPPE l53
des 'affiches de spectacle; Amable de Girardin, en Mars, casque de pompier et queue à la prussienne; Scherer, en Amour, costume exact de l'Opéra en 1760 ; Bertin, fils du directeur des Débats, en Ecossais, etc., etc.
Mais les bals les plus célèbres de Tannée 1829 furentencore ceux que la duchesse de Berrj donna les i3 et 27 janvier. Celui du i3, surtout, est resté fameux par un incident héroï-comique dont toute la presse glosa le lendemain.
Et donc, il y avait foule, ce soir-là, chez la duchesse. Le roi avait voulu y paraître^ le duc d'Orléans aussi, et le duc de Nemours et le prince de Joinville y étaient venus costumés en ïartares.On dansait à la musique de ïolbecque : un quadrille basque succédait à un quadrille tartare, et celui-ci à un quadrille napolitain. L'entrain général était admirable. Tout à coup, au beau milieu d'une contre-danse, un brouhaha se fait entendre dans un salon voisin de celui où se tenait la duchesse de Berry, et le bruit se répand qu'un intrus s'est glissé dans le bal. On s'informe, on regarde, on montre au doigt un monsieur brodé d'or comme un gentilhomme, qui dansait un quadrille avec la fille d'un maréchal de France. Et tout le monde de crier à la ronde : « Quelle audace I »
Immédiatement, un dignitaire de la maison de Madame s'approche du danseur et l'invite à faire une prudente retraite. Mais le danseur n'a pas l'air de comprendre; il reste en place, balançant, tra-
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versant, faisant la queue du chat et le dos-à-dos. Cela devenait de l'impertinenco. On se met à murmurer; la duchesse de Berry arrive, flanquée d'un officier de sa maison auquel elle dit tout haut, sur un ton de commandement :
— Monsieur, ayez la bonté de finir la contredanse avec M^^*^ Suchet ( r).
Puis, se tournant vers le pauvre diable, cause de <le cet esclandre :
— Quant à vous. Monsieur, sortez, votre place n'est pas ici !
Là-dessus, notre homme balbutie quelques mots, ses genoux fléchissent, et, au lieu de sortir, le voilà qui tombe en attaque de nerfs. On l'emporte, on le soig-ne, il revient à lui, on le met dehors, et le bal, un instant suspendu, reprend comme de plus belle.
Or, savez-vous quel était cet homme? Un huissier... Oh I mais, pas un de ces huissiers audienciers, à verge et à exploits, dont on préfère voir les talons que le bout des pieds; non un huissier de la chambre du roi. — Le malheureux avait accompag^né Sa Majesté au bal ; le roi une fois parti, l'envie lui avait pris de danser, et il avait fort galamment offert à la fille du maréchal Suchet de faire un quadrille avec elle.
« La drôle de chose que l'étiquette ! disait le
(i) M"o Suchet c^pousa plus lard le comte de la Rcdorte, fils du général de ce nom. Sa mère, née r.lary, femme du maréchal, était la sœur de la reine de Suède et la belle-sœur de Bernadolte.
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lendemain le Figaro, Molière, valet de chambre, tapissier du roi, ne pouvait s'asseoir à la table des officiers de la maison de Louis XIV, et la maîtresse de Caderousse montait dans les carrosses de Sa Majesté. C'est trop juste ! »
Trois semaines après, la duchesse de Berry donnait un second bal, plus brillant encore que le premier. Le roi y assistait avec toute la famille royale. II y avait trois orchestres etplus de mille personnes. Ce bal, dont la composition et les costumes étaient d'une élégance, d'une richesse inouïes (i), nedonna lieu à aucune crise de nerfs, à aucun cancan de cour, mais il nous a Valu un document des plus intéressants. C'est une lettre écrite le 4 février 1829 par le baron Louis de Vignet, qui fui l'un des trois grands amis de Lamartine. Il était alors chargé d'affaires du roi de Sardaigne à Paris, et, comme tel, avait été invité au bal de la duchesse de Berry.
(i) Od en jugera par la composition du quadrille de IMadame : Costumes persans, S. A. R. la princesse Louise d'Orléans ; S.A. R. la princesse Marie d'Orléans, trois sultanes du Shah. — Dames de la suite des saUanes, costumes bleu et jaune, M™" la duchesse de Rozan, la duchesse d'Istrie, la comtesse de Vogué, la comtesse d'Avaray. — Dames en costume rouge et jaune, M^i» la duchesse deNoailles, M'^" Suchet, M^" la marquise Oudinot, M'^" de Beauvilliers. — Quatre pajes aussi en costume persan, Mi'"' de Vence, de Pastoret, de Wall, de Bendlcckam. — Six gardes du Shah, MM. le vicomte de Noaillcs, le marquis de Bétizy, le vicomte de Saint- Aldegonde, le comte de Ghanaleilles, le marquis de Crussol, le vicomte de Koruzarette.
Et l'ordre de la marche du quadrille était le suivant: deux gardes, deux pages, deux autres pages, les trois sultanes, les quatre dames jaunes, les quatre dames rouges, les quatre autres gardes.
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« ... C'était la perfection du genre, écrivait Louis de Vig-net à sa sœur qui habitait la Savoie ; tu en auras vu la description dans les journaux, mais il est vrai que tu ne lis pas les journaux, et tu fais bien. EnOn, c'était très beau. Il y avait à peu près douze cents personnes, en costumes de fantaisie, en habit de cour ou en uniforme : de belles dames en habits turcs, grecs ou persans, des Circassiennes qui prenaient leurs aises, enchantées de n'être gardées par personne, car les maris ne gardent guère leurs femmes un jour de bal, surtout lorsqu'elles dansent dans un quatrième salon, et que les pauvres hères sont retenus par la foule dans le premier, de manière à ne pouvoir faire un pas. Ils avaient d'ailleurs à penser aux 3.ooo francs qu'il leur faudrait payer à M. Herbault,^onv le costume de leurs élégantes moitiés. Tu sais de reste ce que c'est que M, Herbault: c'est un homme admirable , l'homme de l'époque, qui traverse depuis quelques années tous les ministères divers, avec le môme Paris, et sans que sa gloire ni sa fortune aient en rien souffert. Vingt carrosses se pressent dans la cour, on se dispute l'honneur d'arriver plus tôt auprès de lui ; c'est lui qui décide des plumes, des rubans, de cette infinité de jolies choses enfin, qui, tournées, serrées ou étendues, exaltées en forme de girafe^ ou abaissées en Béritz, consliluent le monde des bérets et des chapeaux et de la toiletle, ce monde où les femmes aiment à vivre. Ce n'est point -/!/"' Herbault, c'est M, Herbault; on dit qu'il
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a un goût ravissant. Je t'y mènerai quand tu viendras » (i).
Ce M. Herbault que le baron de Vignet vient de nous exhumer d'une façon si inattendue, était sous la Restauration, ce que M""® ElofFe fut sous Marie- Antoinette, et ce que MM. Doucet et Paquin sont sous la troisième République : le fournisseur attitré des élégantes du grand monde. Rien de beau, je ne dis pas de chic, car le mot n'était pas encore créé, rien de beau ne se portait qui ne sortît de chez lui, ou, un peu plus tard, de chez M"^e Burnier, sa meilleure élève. Herbault, comme les grands couturiers d'aujourd'hui, se tenait au courant des succès littéraires de l'époque et les exploitait avec autant de goût que de savoir-faire. C'est ainsi qu'en 1828, lorsque Lamartine publia la Mort de Socrate, il mit à la mode des robes de couleur manteau de Socrate (gris un peu foncé), en même temps que M°^® Mure, la grande modiste de la rue Menard, faisait des chapeaux à la Robelina avec deux feuilles de ciguë « en signe de force d'esprit ». Et depuis la guerre de l'indépendance de la Grèce, M. Herbault — comme on vient de le voir — employait surtout des étoffes orientales, turques, grecques ou persanes.
Son règne durait encore sous Louis-Philippe, comme le prouve la note suivante que je trouve dans la Mode du 7 juin i834 :
(i) Lettre inédite comaïuuiquée par le marquis de Vignetde Vendeuil.
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« On avait faussement annoncé qu'Herbault s'était retiré du commerce. De ses magasins de la rue Neuve-Saint-Augustin, Herbault dicte toujours ses lois aux magasins secondaires, et il a conservé sa haute et nombreuse clientèle. »
On connaît d'ailleurs le vers de Musset (dans Une bonne for tune, qui dsiie de i835) :
Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette.
Ainsi, disait Delille, dans son poème de rimagination (1806) :
Ainsi, de la parure aimable souveraine, Par la Mode du moins la France est toujours reine. Eî jusqu'au fond du Nord portant nos goûts divers Le mannequin despote asservit l'univers.
Il en est encore de même aujourd'hui ; il n'y a de changé que le mannequin qui ne s'exporte plus, depuis que les chemins de fer ont supprimé les distances. On l'a remplacé par hi patron et !c mo' dèle que les couturières et les modistes de Berlin, Rome, Madrid, Saint-Pétersbourg, viennent chercher elles-mêmes, plusieurs fois l'an, dans les ateliers de la rue de la Paix et des environs. Et cette course à la mode, quelque vaine qu'elle soit, vaut bien qu'on la décore du titre de « course au flambeau », puisqu'elle transmet à l'Europe entière et même aux deux Amériques un peu de cette flamme insaisissable qui est, à proprement parler, l'esprit de Paris.
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J'ai dit que Musard avait révolutionné la danse aux Variétés. Jusqu'en i83i, date de son entrée au théâtre, la Jeunesse dorée se contentait du menuet de l'ancien régime et des entrechats du Directoire.
(( Parmi nous, dit d'Alton- Shée, les uns avaient déjà pratiqué à la Chaumière la danse débraillée des étudiants; les jeunes officiers imitaient le flicilac des prévôts de régiment à la guinguette; d'autres, fidèles à leur costume, simulaient les bonds et les attitudes brutales des malins se trémoussant à la barrière ; avec le sang-froid de l'habitude, la Curée et sa compagne exécutaient les gestes éhontés, les poses lubriques de la chahut. Ajoutez à ces éléments l'excitation du travestissement, de l'ivresse, les rires, les applaudissements frénétiques des spectateurs émerveillés : telle fut la naissance du cancan, qui devint la danse nationale des Français. « La valse allemande, tendre, avec sa promenade cœur à cœur, ses plaisirs promis plutôt que donnés, son chaste abandon, m'a toujours semblé, par excellence, la danse amoureuse des fiancés. « he fandango, celle des amants.
« Le cancan, c'est le caprice à la françai.se, sensuel et railleur, lascif et goguenard, se moquant de lui-même ; grâce boufTonne, ardeur grotesque; on s'enlace, on se poudre, un rapprochement éro-
l60 LA JEUNESSE DOREE
tique est interrompu par une gambade et un tour de roue; la tête renversée, la bouche entr'ouverte, Margot pâmée sous le reg-ard de son danseur lui adresse un pied de nez auquel il répond en la bénissant. Dans un galop final, on se mêle, on se rue, on renverse ou Ton tombe (i) ».
Du jour où le cancanfit son apparition aux Variétés, la Jeunesse dorée, Tattet et Roger de Beauvoir en tête, se rua chez Musard, et la jeunesse des écoles suivit.
En 1882, pour aller à un bal masqué de ce théâtre, Decamps eut l'idée d'inscrire le chiffre 45 sur Tépaule des camarades costumés fantastiquement comme on le faisait alors. « Nous serons, dit-il, la confrérie des 45, histoire de se reconnaître ! » Jadin fut improvisé grand-maître de Tordre et le conféra pendant le bal à plusieurs camarades. Les armoiries représentaient un 45 dans un petit cadre noir de forme ronde. Ils furent i5 ou 20, dont Decamps, son frère Alexandre, Jadin, Fau, Dumas, Fiers, Jamar, Ribot, Boissard et Royer. Ceci explique le chiffre 45 qu'on voit inscrit sur les murs de bien des tableaux de Decamps. Il fallait être un « bon bougre » pour être des 45. Jadin et Decamps étaient très sévères pour admettre un nouveau compagnon dans la confrérie (2).
Jadin était, comme d'Alton-Sliée, un vrai diable à quatre. Maxime du Camp dit quelque part qu'il
{i) Mémoires du Vicomte d'Aulnis, p. i8g.
(2) Renseignements fournis par M. Jadin, fils du peintre.
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valait à lui seul une compag'nie d'archers écossais. C'est lui qui eut Tidée un jour d'amener au bal des Variétés une femme enveloppée pour tout vêtement d'un cachemire Ternaux. Ce genre de cachemire était en ce temps-là fort à la mode, et Henri Ternaux et son frère Woldemar, qui n'avaient qu'à allonger le bras pour s'en procurer chez leur oncle, en couvraient leurs maîtresses et celles de leurs camarades. Voilà donc l'amie de Jadin introduite en ce costume sommaire au théâtre des Variétés. En quelques minutes Alfred Tattet, Roger de Beauvoir, d'Alton-Shée, Ternaux et deux ou trois autres font le cercle autour d'elle ; les quadrilles se forment et dès que l'orchestre attaque la mesure du cancan, la donzelle se débarrasse de son châle et se montre dans sa triomphante nudité. On juge de l'effet produit par cette apparition sur toute la salle. « Los aux dames I gloire à Vénus ! » criaient les Jeunes-France. En vain les sergents de ville accourus de tous les côtés voulurent mettre fin à ce scandale. Ils durent battre en retraite devant la volée de coups de poing qui s'abattit sur eux, et la danseuse profita du désordre pour disparaître au bras de Jadin, enveloppée à nouveau de son cachemire.
Tout cela, comme bien on pense, ne faisait qu'accroître la renommée des bals des Variétés. Elle était telle, vers i836, que^ sous la poussée de l'opinion, les portes de l'Opéra durent s'ouvrir devant Musard.
Jusque-là les bals masqués et costumés de TOpéra n'étaient masqués que pour les dames et costumés pour personne. Une tentative genre Musard y avait été faite et n'avait pas réussi.
Mira, le fermier général des bals en habits noirs, avait inventé, pensant les rendre plus attrayants, les bals avec tombolas, lots d'argenterie, cachemires et tableaux de grands maîtres, mais la Jeunesse dorée, sourde à toutes ces avances, continuait d'aller danser aux Variétés ou à Valentino. Enfin un jour il arracha à l'autorité la permission de donner un bal dansant et costumé. Ce fut une orgie, un délire. Pendant ce bal, Musard, le grand Musard, fut deux fois porté en triomphe autour de la salle: d'abord après la contredanse dite de la chaise cassée ; ensuite en l'honneur du cancan. C'était l'usage à l'Opéra de briser à l'orchestre une chaise en morceaux, ou de remplacer ce fracas par un coup de pistolet. Musard fit mieux, il substitua au pistolet un mortier qui imitait le bruit du tonnerre. A la première décharge de ce mortier, la salle, enivrée par l'odeur de la poudre, devint folle; — on criait, on hurlait, on trépignait, on levait les jambes en l'air. Ce fut bien autre chose encore lorsque, de son bâton magique, Musard mit en branle le galop infernal du cancan, dansé, gesticulé, hurlé par quatre mille pieds, quatre mille bras et deux mille bouches. Celte fois, la salle se rua, comme une vague électrisée, vers le chef d'orchestre qu'elle enleva de son pupitre, et c'est mira-
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cle qu'il n^ait pas été étouffé dans cette apotiiéose.
A partir de ce moment Musard eut partie g^ag^née à l'Opéra (i). On ne jura que par lui et la Tag^lioni, qui depuis des mois mettait toutes les têtes à Tenvers dans son fameux ballet de la Sylphide, jusqu'à ce que Fanny Elssler l'eût fait oublier dans la Cachucha. Car il faut toujours à un artiste un rôle dont il soit l'incarnation vivante: à Duprez, Guillaume Tell; à Falcon, la Juive; à Taglioni, la Sylphide ; à Grisi, Norma ; à Elssler, la Cachucha. Mais il n'y avait pas de déesse alors qui valût celle de la danse. On venait de tous les points du g-lobe pour voir danser à Paris la Taglioni, la première, au dire de Roger de Beauvoir (2), qui ait su rendre les poses chastes et décentes ; son salon de la rue Grange-Batelière était envahi, chaque soir, par une foule d'admirateurs au nombre desquels se faisaient remarquer Alfred de Musset, Delacroix, Méry, Dumas, Auber, etc., et quand elle paraissait en scène, tout le monde, hommes et femmes, se pâmait.
Gomment donc se fait-il qu'elle ait été éclipsée,
(i) Le règne de Musard, vulgarisateur du cancan, dura, à l'Opéra, de 1889 à 1849.
(2) U Opéra, p 85. — En 1834, date de son apogée, les femmes portaient la capote Taglioni que Mi^e Rousselet avait nommée ainsi à cause de sa légèreté, de sa transparence nuageuse, vrai vêtement de sylphide, en tulle illusion à coulisses larges et calotte plissée. Sur la calotte était un nœud en taffetas rose et glacé ; le même ruban passait dans les coulisses; au bord de la passe était un long demivoile en tulle illusion, brodé en bas d'une grecque en soie rose et bordé par un ourlet , de chaque côté des joues étaient de courtes mancini en petites roses [la Mode),
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un jour, au point que Roger de Beauvoir lui-même ait écrit de sa rivale : « Fanny Elssler, c'était la gitana de nos rêves; nous ne songions qu'à lui envoyer des castagnettes d'Espagne au lieu des siennes, mais des castagnettes de reine, avec des cordons d'émeraudes et de rubis (i)? » C'est qu'on se lasse de tout, même de la perfection, et que la Taglioni, à force de tirer sur la corde, finit par la casser. L^étranger la tentait, quand je dis l'étranger j'entends l'argent. Véron ne cessait de crier qu'elle lui coûtait trop cher. Un jour elle s'engagea à Londres, à raison de 6.000 francs par représentation. Ce fut sa perte. Quand elle revint, en i844> pour danser sa grande scène de l'Ombre, on trouva qu'elle n'était plus que l'ombre d'elle-même — ce qui donna lieu à plus d'un méchant calembour. Seul, Alfred de Musset se montra galant. Sollicité d'écrire quelque chose sur l'album de Marie Taglioni, il improvisa ces vers :
Si vous ne voulez plus danser.
Si vous ne faites que passer Sur ce grand théâtre si sombre, Ne courez pas après votre ombre, Et tâchez de nous la laisser.
Hélas ! c'était une épitaphe. La Taglioni avait vécu. A ce moment se levait une autre étoile dans le ciel de la danse, qui allait faire pâlir celle de Fanny Elssler elle-même. Cette étoile, c'était la reine Pomaré.
(i) L'Opéra, p. 85.
DIX-NEUVIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
Octobre i84o.
Que devenez-vous ? Etes-vous toujours au Ghâlet et quand rentrerez-vous à Paris ? Il me tarde de vous voir car j'ai mille choses à vous dire des unes et des autres. En attendant, voici la lettre que je reçois d'Alfred. Savourez le passag-e sur la Revue des Deux Mondes et Sainte-Beuve, et donnez-moi de vos nouvelles.
Mes respectueux hommag-es à M°^« Gutting-uer, embrassez Gabriel pour moi et croyez, cher Ulric, à tous mes sentiments pour vous.
ALF
LETTRE D'ALFRED DE MUSSET A ALFRED TATTET (i)
Lundi, 19 octobre i84o.
Je suis assez bien portant, mon cher Alfred, ni
(i) Cette lettre n'a pas été recueillie dans la Correspondance d'Alfred de Musset. Publiée en partie par M. J. Monval dans le Correspondant àvi 10 mars 1910, nous la donnons ici dans son entier, grâce à la bienveillante communication de M. Eugène Tattet.
lG6 LA JEUNESSE DORER
gai, ni triste, et enfermé ; mais mon esprit et mon cœur (style de journaux) sont absents. Je crois qu'il faut que je me dépêche d'écrire mes mémoires pour prouver que j'ai ri et pleuré jadis. Je ne peux véritablement pas vous plaindre d'avoir perdu de Targent ; c'est quelque chose, et il vaut autant penser à cela en se couchant que de lire le Moniteur parisien.
Etre bien tranquille chez soi est le plus atroce de tous les supplices; je ne comprends pas qu'on ne l'ait pas mis en enfer. Gomment Dante n'a-t-il pas pensé à nous montrer un homme en robe de chambre, au quatrième ou au cinquième cercle de son Enfer, assis au coin de son feu dans un fauteuil, les pieds dans ses pantoufles ? C'eût été certainement le dernier degré de l'horreur, et peutêtre n'a-t-il pas osé nous faire un si affreux tableau. O misère ! Pas de souci, pas d'inquiétude, pas d'espérance, pas de n'importe quoi ! — Du bois, de l'huile, de la flanelle 1 horrible, horrible ! comme dit le spectre de Shakespeare. Ah ! c'est plus hideux qu'Ug-olin, plus impatientant que Tantale, plus bête qu'Ixion !
Voilà, mon ami, dans quelle heureuse disposition je suis, et je vous répète que je me porte assez bien, que j'ai un chapeau neuf, des bottes neuves, en un mot tout ce qu'il faut pour être heureux.
Vous dites que la Revue est assommante, et j'y suis trop désintéressé pour ne pas vous croire. Je
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ne puis cependant m'empêcher de regarder la Revue comme une espèce de vieille parente, de grand'tante, si vous voulez, et de la respecter à ce litre. C^est une honnête femme qui a été légère et qui se fait consoler par Sainte-Beuve. Vous savez qu'il a l'entreprise par monopole, de la consolation appliquée aux êtres affligés quelconques aux environs de 45 ans.
Vous avez raison, du reste, de ne pas trouver bon que dans le même numéro on écorche un vers de moi (i) et qu'on flanque une galette d'éloges à la Grisi, en style de Scudéry (2). Tout cela est maladroit, fait à la diable, contradictoire avec le reste ; il n'y a rien de bon possible ainsi.
(i) Ce vers est celui-ci :
Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.
Dans la Revue des Deux Mondes du i5 octobre ï84o, le rédacteur de la Bévue Littéraire, parlant de VOnyu; de Ch. Coran, écrivait :
« Mon verre est fort petit, mais je bois dans mon verre, a dit dans un charmant morceau M. de Musset. »
(2) On lit dans ia Revue des Deux Mondes^ du i5 octobre 1840. (Revue Musicale] : l'autre soir la Norma nous a rendu Lablache et la Grisi, l'autre avec son port majestueux, son intellig-ence de la scène, sa basse formidable lorsqu'il s'agit de mener un ensemble ; l'autre, plus éclatante de talent, de voix et de beauté que nous ne l'avions entendue, que nous ne l'avions vue encore. Le rôle de Norma l'un des plus importants du répertoire, ce rôle taillé sur la mesure de la Pasta, loin d'embarrasser la Grisi, la soutient et l'anime. D'un bout à l'autre, on sent qu'elle y marche dans sa force et sa liberté, en cantatrice, en tragédienne. La cavatine, le grand trio, sont pour elle autant de sujets d'inspiration et de triomphe. Il est impossible de chanter Casta diva avec un timbre d'or plus pur, une grâce plus douce et plus mélancolique ; on dirait que toutes ces petites notes qu'elle égrène dans ses roulades ont la fraîcheur des gouttes de rosée qui tremblent sur les feuilles du gui qu'elle va cueillir. Dans le trio elle touche au sublime. »
l68 LA JEUNESSE DOREB
« Adieu, mon ami ; si en courant dans les bois ou en buvant un verre de vin, vous rencontrez une espérance ou une illusion, étendez le bras et prenez-la par la patte, comme une mouche engourdie d'octobre ; envoyez-la moi, je vous en prie, et dites que c'est « pour un^ monsieur qui n'a rien pris.
« A vous de cœur.
« ALFRED DE MUSSET
VINGTIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
Qu'est-ce que cela vous fait, mon très cher, que je sois à Paris ou ailleurs ? Ne m'aviez-vous pas dit que vous viendriez déjeuner avec moi un des jours de la semaine dernière ? Je vous ai attendu tous les matins, car vous saviez que j'y restais toute la semaine, et malg'ré votre promesse (à cause de cela peut-être) je ne vous ai pas vu une seule fois.
Comment puis-je espérer, je vous le demande, que j'aurai le plaisir de vous posséder une journée entière à Bury ? Vous profiteriez de l'occasion, du reste, pour faire une visite à Mme Hu|o;-o, qui a loué un château superbe dans un des plus beaux lieux de la terre, tout à côté de nous (i). Je dois vous prévenir qu'en g'énéral V. H. ne vient que le samedi pour s'en retourner le dimanche soir ou le lundi matin en excellent mari qu'il est. Pourquoi ne viendriez-vous pas tous dimanche prochain ? Nous irions débaucher le grand homme et sa couvée. Je vais samedi chercher à Paris Rog"er de Beau-
(i) Le château de Saint-Prix.
voir, qui a la plus grande envie de se trouver avec vous. Allons, prenez 4 tasses de café et décidez-vous. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'Arvers sera de la partie.
Je suis allé dimanche à l'Isle-Adam. J'ai fait mes six lieues à cheval fort lestement, et, arrivé,là-bas, j'ai piqué une tôte dans l'Oise ; l'eau était passablement froide, j'avais très chaud naturellement et il n'aurait tenu qu'à moi de ressembler à Alexandre dans le Cydnus; mais pas si bête. Il faut vous dire que je m'étais purg-é le matin (je me purg"e tous les deux jours) et que les paysans m'encourag-eaient en me disant que bien des g-ens s'étaient noyés là où je m'étudiais à faire la planche. Je nageais sur un volcan.
J'ai lu P... amour-propre effréné, préface inouïe à la Chateaubriand, quelques beaux vers, d'autres moitié italiens et moitié latins. Il y a une chanson gasconne que je n'ai pas comprise du tout. Gomme notre homme est boiteux ainsi que Byron et que dans sa modestie il a pu craindre qu'on ne le comparât un jour à ce poète, il en dit mille horreurs pour qu'il n'y ait point d'illusions possibles. Sa pièce tombée est pour lui le rocher de Sisyphe. Il a le Camp des Croisés sur le cœur et y fait allusion dans maint endroit (i). Vous verrez cela. J'ai lu autrefois, sur la recommandation d'Alfred, les mémoires d'Allieri en italien. Je n'en ai qu'un souvenir assez vag-ue, mais je me rappelle un orgueil féroce, 2 ou 3 passag-e très lestes et la manière dont il traite le français — la traduction de M. de Latour (2) a donc paru ? et ies volumes de Marmier, les avez-vous ? Je vois d'ici
(i) Le Camp des Croisés, pièce d'Adolphe Dumas représentée en i838
(2) La traduction des Mémoires d'AlJieri, par A. de Lalour parut en i8/jo chez Charpentier (1 vol. in-i8j.
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que vous vous montez une bibliothèque à 2 fr. le volume avec des repas à i5 fr. par tôle, ô grand capitaliste I Vous seriez bien aimable de m'envoyer le sonnet que M. de Latour a dit chez vous : il est charmant. Je voudrais bien avoir aussi Vantiqae sonnet de Fontaney à 2 heureux (i).
(i) Voici ce sonnet :
Dans la création tout est harmonieux,
Gomme l'ordre éternel d'où jaillirent les mondes.
Sur de tendres yeux bleus tombent des tresses blondes ;
Dévastes rayons d'or voilent l'azur des cieux.
Les champs de la Provence, aux soleils radieux,
Sont pour les jeux, le rire et les joyeuses rondes.
Les forets de Bretagne, obscurités profondes,
Sont pour l'isolement aux rcves soucieux.
Une femme penchée embrassant une harpe, Déplo3'^ant mollement son bras comme une écharpe C'est un groupe suave, une harmonie encor.
Mais la beauté, la grâce alliée au génie,
La colombe, de Taiçle accompagnant l'essor,
C'est l'accord le plus beau : c'est là votre harmonie.
Tattet s'est trompé : le sonnet à Deux Heureux (M. et M™* V. Hugo), daté du 5 juillet i8'9, n'est pas de Fontaney mais d'Ernest Fouinct. Fontaney est l'auteur d'un autre sonnet qui fut écrit sur les marges du Ronsard, offert par Sainte-Beuve à Victor Hugo^ et regardé longtemps comme un des sonnets les plus parfaits de l'école romantique. Fontaney le composa à l'occasion de l'indemnité que le gouvernement avait proposée au poète de J/ar/o/i Delorme en dédommagement du veto mis sur cette pièce, et que celui-ci venait de refuser (août 1829). Le voici :
Sur un trône plus haut encor viens te placer; Tu l'avais dit : ton sceptre, ô Victor, c'est ta lyre. Les insensés pourtant, quel était leur délire ! Avaient cru que son poids le dût sitôt lasser!
Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer, Par cet appât vulgaire ils pensaient te séduire. Et que dans ton chemin cet or qu'ils faisaient luire. Comme un prix de tes chants tu Tirais ramasser.
Majesté du génie, à toi le diadème
Ce que vous me dites de Michelet est très juste : il est par trop synthétique, mais que de rapprochements ingénieux ! Quelle âme et quelle science, et souvent quel stjJe !
Est-ce que par ces belles journées vous ne vous surprenez pas à regretter Saint-Germain ? Adieu, mon sauvage ami.
ALF. TATTET
Je suis encore pour longtemps à la campagne si ma mère ne pense pas à la quitter, du moins il n'en est pas question.
Vous avez appris la mine de Tiron qui allait épouser Mme Je Thorigny (i). Je vous conterai les détails une autre fois. — Vous ne parlez pas des lettres de Mme Lafarge. Quelle originalité et que d'esprit 1 Depuis que je les ai lues, je m'intéresse singulièrement à cette grande coquine. Et votre roman ? Qu'en fait-on dans cette
Radieux, éternel! tu l'as compris toi-mcme, Et tu sais le porter, et tu ne le veux pas ! Qu'ils tremblent de fouler ces domaines de l'âme, Ces royaumes, volcans assoupis, dont la flamme A ta voix en Etnas jaillirait sous tes pas. (1) Tiron était un ancien agent de change. M™e de Thorigny était la fille de M. Bocher et de M^i» Perrotin, mariés en i8o4, et la sœur de Gabriel, Edouard, Charles, Alfred et Amédée Bocher.
Perrotin lAmbroise^ père deM""» de Thorigny, était fils d'un riche armateur de Nantes qui fut ruiné par les événements de Samt-Dominguc et dépouillé par la Révolution. Arrêté par Carrier, il ne dut son salut qu'à la chute de Robespierre. Il avait épousé à 19 ans M"e Ellinkcnsen, fille d'un des premiers négociants de Rotterdam, correspondant de la maison de Nantes, dont la mère, née Béviers, était d'une famille noble de Bretagne.
Le mariage de IM"^' Nanine Bocher avec le comte de Thorigny fut célébré à Saint-Roch au mois de janvier 1828. Elle mourut le a8 janvier 18^7.
(Cf. les Mémoires de Charles Bocher,)
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ignoble Presse qui va dégobiller sur nous un roman de Bazancourt? Et moi qui comptais sur le vôtre ! Je leur ai donné 12 francs à cette intention. Vous me les devez positivement.
A bientôt, mon cber Ulric, dois-je dire à dimanche ?
ALF. TAT
LE CHATEAU DE SAINT-PRIX
Le château de Saint-Prix que Victor Hugo loua pour sa femme et ses enfants, en i84o, est bâti à mi-pente de la colline
Qui joint Montlignon à Saint-Leu.
Une terrasse qui s'incline
Entre un bois sombre et le ciel bleu (i).
Fondé à la fin du xvi* siècle par un riche drapier, ce château à deux étages, de style dix-huitième siècle, passa, dit M. Auguste R.ey (2), entre les mains d'une dynastie de correcteurs en la Chambre des comptes, les Petit des Landes, qui s'y perpétuèrent jusqu'à la fin de l'ancien régime. L'un d'eux faisait imprimer dans le Mercure, en 1763, qu'il était le plus ancien gentilhomme du duché d'Anguien. Mais son nom allait s'y éteindre. Il laissa la Terrasse à une nièce, xM°^® de Brainville, dont les héritiers la vendirent en i835. Le baron Cottu,
(i) Tes Contemplations..
(2) Notes sur mon villaije. Villégiaturé de la famille Hago à Saint-Prix.
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dont la femme était en correspondance avec Lamennais (i), l'habita de 1828 à 1828. De la Terrasse de Saint-Prix à la propriété de Tattet à Bury il n'y avait que très peu de distance. C'est ce qui explique que, dans sa lettre à Guttinguer, citée plus haut (a), Tattet ait pu lui dire, en l'invitant à passer une journée à Bury : « Vous profiteriez de l'occasion pour faire visite à M"^^ Hugo qui a loué un château superbe dans un des plus beaux lieux de la terre, tout à côté de nous. >
De la Terrasse de Saint-Prix à celle de Saint- Germain où habitait Guttinguer, il n'y avait pas très loin non plus. Et ainsi s'expliquent encore les lettres suivantes adressées à Guttinguer par M^^ Victor Hugo :
« Mon cher monsieur, lui écrivait-elle, le 12 juin i84o, je crains que vous n'entrepreniez le voyage pour Saint-Prix pendant que je serai absente. Cette idée me préoccupe, devant me trouver à Paris dès lundi, afin d'assister à la i""^ communion de mon petit Toto. Arrivez donc ici avant lundi ou après jeudi. Vous seriez fort aimable de me donner votre jour, cela vous engagerait. Je crois peu aux choses vagues. Et puis je pourrais prévenir Victor qui est si désireux de passer quelques moments avec vous. Enfin faites ce que vous voudrez pourvu que vous veniez. Vous ne
(i) I\I. le comte d'Hanssonville a oublié récemment la Correspondance de Lamennais avec M""^Cotiu (i vol., chez Pcrrin, 1909). (2) P. 1G9.
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pouvez avoir Tidée de rouler pendant Tespace de 10 lieues sans celle de vous reposer le reste de la journée près de nous. Si j'étais prévenue je commanderais le dîner de façon à ce que vous puissiez être de retour chez vous vers g heures. Je suppose que votre fils peut veiller jusque-là. M'"® Gutting^uer jouira de voir son gamin monter sur les meules de foin, comme je suis heureuse de regarder les miens exécuter de brillants assauts en les escaladant. Il y a ici mon petit neveu qui est fort disposé à tenir tête à votre lion.
« J'ai bien vu hier M. Tattet, il vous espère dimanche. Je lui ai dit que c'était moi qui comptais sur vous. Que dites-vous de la distraction que j'ai là ? Cette histoire prouve, plus que tous les livres de morale, qu'il ne faut rien écrire que tout le monde ne puisse lire, ou bien qu'il peut quelquefois arriver des choses quand on n'a nulle attention.
« Je suis enchantée, malgré ces chances fatales, que vous soyez à 5 lieues de moi, puisque nous ne nous retrouvons qu'à cette distance. Franchissezla et croyez à mes plus affectueux sentiments.
« ADÈLE HUGO (l). »
Guttinguer se rendit-il à l'invitation de M'"^ Hugo? C'est peu probable. En tout cas voici une autre
(i) Lettre inédite.
lettre d'elle qui prouve qu'ils jouaient à cachecache tous les deux :
« Monsieur et bien cher ami, lui écrivait-elle le 28 août i84o, je ne reçois votre lettre qu'à l'instant ; c'est votre faute, car, puisque vous me savez à la campagne, puisque je vous ai donné mon adresse, pourquoi m'écrivez- vous à Paris ?
« Je vous gronde, parce que je suis en colère contre vous, qui préférez l'invitation de M[usset] à la mienne. Les grandes industries ont, de tout temps, tué les petites ; les bons dîners en agissent de même avec les mauvais.
« Vous me trouverez chez moi, dans ma retraite, quand vous viendrez ; je ne sors pas, vous n'avez que l'ennuyeuse chance de me rencontrer. Nous verrons votre plus belle œuvre ; que celle-là ne vous empêche pas d'en faire de ^^Xm^' médiocres. Quant à nous, nous les aimons toutes, et n'avons pas de préférence.
« Si vous désirez remercier M™® de Girardin de vive voix, vous n'avez qu'à vous nommer, à moins que vous n'aimiez mieux que nous vous introduisions dans cette aimable maison ; ce dont nous serions très fiers.
« Victor voyage (0. Voyagez aussi du côté de Saint-Prix.
« Mille tendres amitiés à votre femme ; tout autant à vous, sans m'oublier près de votre lion,
VINGT ET UNIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
a3 juillet i84i.
Je n'ai pas vu Alfred depuis fort longtemps. Son ^rand travail consiste à savoir si, étendu dans son vaste fauteuil, il se décidera à mettre sur sa cheminée sa jambe gauche plutôt que sa jambe droite. C'est, vous en conviendrez, fort important. Votre système pour l'argent prêté n'est pas le mien. J'ai rendu et demandé des services à mes aùiis, et je ne les ai pas perdus pour cela. Seulement, quand on m'a fixé un délai, j'aime qu'on soit exact parce que je le suis moi-même en pareil cas. — Les Jocrisses reviennent à la mode. Il y en a un au Palais-Royal qui est excellent. M. Duval dit à Jocrisse : « Eh bien ! qu'as-tu fait de ma montre... où est-elle ?» — Mais vous le savez bien... Vous m'avez dit : (( Va mettre ma montre sur la Mairie, elle y est. » — Gela m'amène naturellement à vous parler de Levol qui m'envoie des lettres de 8 pages, vers et prose. Il veut absolument faire imprimer quelque chose dans la Revue par le canal de Musset. Vous savez comme c'est facile et si notre ami se prêtera à la chose.
VINGT-DEUXIEME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
27 septembre [184 1] Bury.
Ce que vous dites de Colomba est fort juste, mon cher Ulric, mais je me demande comment il se fait qu'Alfred ait cela en si grande estime . Je vous assure que, selon lui, c'est au-dessus de tout ce qui se publie (2). — Pour Cormenin, je vous avais prévenu qu'il y avait du Paul de Koch dans son affaire. Il est fort loin de Courier pour qui vous êtes bien sévère. La France littéraire dont vous me parlez est une Revue qui ne vivra pas. C'est la concurrence de la Revue des Deux Mondes qui a mangue plusieurs centaines de mille francs (3) avant d'arriver à la place qu'elle occupe
( I ) J'ai public son carnet de voyage dans mon livre sur A Ifrtd de Musset, t. I, 363 et sq.
(2) Cela prouve qu'AllVed de Musset n'avait pas mauvais g^oùt.
(3) La Revue des Deux Mondes fut fondée en 1829 par Mauroy et Ségur-Dupcyron. Mauroy fournit tous les fonds; Sét;:ur-Dupeyron qui était employé au ministère de l'Intérieur, ayant été nommé, en i83o, inspecteur des établissements sanitaires et puis consul de France
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aujourd'hui, et il est fort douteux que la France ait assez d'argent pour tenir long-temps. Les 2 colonnes du journal sont Esquiros et Eug-ène Pelletan, Roger de Beauvoir y met des vers ainsi que M. le Elaguais (i) et Galemard de Lafa jette. — Vous y verrez des dessins de Hugo qui se garde d'y insérer des articles — un M. Alfred Michiels est en train d'y écharper Sainte-Beuve. En un mot, c'est le champ d'asi/le des littérateurs repoussés par Buloz de ses deux Revues. — Je crois que tous les vers de Arvers y seraient reçus avec joie. Je tiens les Vierges folles : c'est un petit volume in-Sa saisi par la police, m'a-t-on dit, et qui doit plaire à toutes les p... qu'il exalte, plaint et bénit. Mais qu'est-ce que tout cela nous fait ? Je vais chercher les lettres de mylord Ghesterlield que je suis sûr d'avoir quelque part.
Je vous ai un peu attendu et beaucoup désiré aujourd'hui. La journée a été passable ; que n'êtes-vous venu ? C'est décidément dimanche que la pêche a lieu . Nous n'avons invité que la famille Hugo et Arvers —
à Bucharest et à Damas, la Revue cessa de paraître au bout de quelques mois et fut rachetée par Buloz . Celui-ci était alors correcteur chez Everat, imprimeur de la Revae de Paris.
(i) Alph. le Flaguais, qui fut bibliothécaire à Gaen, est l'auteur de poésies, dont les Mélodies françaises et chants sacrés parus en iSag chez Dondey-Dupré. Sans avoir le talent de Chcnedollé. son compatriote, auquel il a dédié une belle ode sur V Immortalité, il a quelques-unes de ses qualités, notamment sa pureté toute classique. Sainte-Beuve était en correspondance avec lui. Il lui écrivait un jour au sujet de Bertaut, évèque deSéez : « J'ai autrefois été un peu plus sévère pour Bertaut qu'il ne fallait, et quoique je ne partag-e pas toute l'idée de N. Martin sur lui, je serais heureux de lui refaire une part plus juste; il la mériterait, ne fût-ce que par ces deux vers si charmants et qui ne sont pas mal dans la bouche d'un évèque : Et constamment aimer une rare beauté C'est la plus douce erreur des vanités du monde. »
(Lettre inédite,)
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cela vous effraie-t-il ? S'il fait beau, viendrez- vous tous les trois déjeuner avec nous ! Cela vous éviterait la visite à Saint- Prix.
CORMENIN (i)
La biographie de Gormenin pourrait tenir, aux détails près, dans la lettre (inédite) suivante, adressée par Maxime du Camp à un inconnu, le 4 juillet
(i) Louis-Marie de La Haye, vicomte deCormenin, naquit le 6 janvier 1788 à Paris ov il est mort le 6 mai 1868. Il appartenait à une famille de robe attachée à l'ancienne monarchie. Après avoir chanté Napoléon au Mercure de France^ il entra en 1810 au Conseil d'Etat. Rallié aux Bourbons en i8i4, il fut nommé maître des requêtes en titre le 24 août 181 5. Après la révolution de Juillet il abandonna le Conseil d'Etat et fut élu député de Belley au mois d'octobre i83o. En août i83i, il ouvrit sa campag-ne de pamphlets qui le rendit presque aussi célèbre que Paul-Louis Courier.
Dans une lettre adressée au Courrier français il déclara que tout ce qui avait été fait en France depuis le mois de juillet i83o ne comptait pas, s'étanl fait sans le peuple. Nommé député, à la suite de cette lettre par les collèges de Joigny, Monlargis, Pont-de-Vaux et Belley. il écrivit alors ses fameuses Lettrés sur la liste civile qui ridiculisèrent le roi et le rendirent odieux.
Son Livre des Orateurs (i836) est resté classique. Sa Lettre au duc de Nemours à propos de la dotation de ce prince eut un tel succès qu'on lui attribua le renversement du ministère (février i84o). Mais il perdit sa popularité en se faisant le défenseur de l'Eglise.
La révolution de Février fut pour lui comme un triomphe personnel. Elu par quatre départements à l'Assemblée constituante, il en devint le vice-président. C'est à lui qu'on doit la clause funeste en vertu de laquelle le président de la République devait être élu par le suffrage universel. Le prince Louis-Napoléon l'on récompensa en lui donnant un poste de conseiller d'Etat qu'il garda jusqu'à sa mort.
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Cher Monsieur,
(( Je suis fort heureux que ma Police ne vous ait point déplu ; j'ai été aussi vrai que possible tout en restant très modéré. Si les inspecteurs dormaient seulement deux jours de suite, on en verrait de belles et les côtelettes de votre ami seraient bien compromises.
« Quant à M. de Gormenin, les deux seuls points sur lesquels j'attire votre attention sont ceux-ci :
« Malgré des apparences de contradiction flagrantes, il a été assez logique et assez droit : voulant la souveraineté du Peuple, il s'est toujours incliné devant elle et n'a pas cru devoir refuser ses services à un gouvernement issu du système qu'il avait toujours préconisé. De plus il avait toujours été opposé à une chambre haute quelconque, hériditaire ou viagère, et il a prouvé qu'il tenait à son opinion, en refusant le Sénat lorsqu'il lui a été offert.
« Louis-Philippe à son avènement lui offrit le ministère de Tlnstrution publique, qu'il refusa ; seul, parmi les députés de cette époque, il donna sa démission parce que son mandat ne lui reconnaissait pas le droit de faire un roi. Après cela et à cause de cela on en fit ou le Dieu ou le Diable républicain. Il n'était pas républicain, il n'était rien qu'un sceptique, spectateur ironique des hommes et des choses, très concentré, dont la finesse d'esprit disparaissait, pour des yeux superficiels, derrière une sorte d'épaisseur native. On le croyait
niais, on le disait naïf, on se trompait ; \\ était en dedans, portes et fenêtres fermées, et on ne l'apercevait pas. Sa puissance, son besoin de production étaient inconcevables ; trois jours avant sa mort, couché, mourant du cancer au foie, il écrivait sans arrêter. II ne sortait pas sans avoir sur lui de petit carrés de papiers et un crayon : il se méfiait de sa mémoire qui était très pauvre ; dès qu'une idée lui venait, il se mettait sous une porte cochère et griffonnait. Au Conseil d'Etat il passait son temps à écrire; quatre jours avant sa mort il médisait: Je n'ai jamais été, je ne suis qu'un pamphlétaire et, s'exaltant, il me disait que le pamplhet est la plus belle des formes littéraires, qu'elle contient tout, pique la curiosité, attache l'esprit, excite le rire, fait penser : c*est la lance d'Achille qui blesse et guérit: car à côté du mal qu'il flagelle, le pamphlet sait porter remède.
« Il m'a toujours soutenu qu'il n'était rentré au Conseil d'Etat que pour refaire son droit administratif ; ]t n'en crois rien. Pourquoi est-il rentré là et dans de telles circonstances après avoir hbellé la Constitution de i848? Je n'en sais rien — ce n'est pas par amour de l'argent, quoiqu'il fût très avare et assez retors, car il laissait pendant 4» 5 et 6 ans sou traitement sans aller le toucher. Il avait une timidité invincible, la discussion orale le déconcertait, la tribune le remplissait d'épouvante, et à côté de cela il était têtu comme un troupeau de mulets. Il s'était fait nommer baron, puis vicomte et avait
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fait majorer son bien, et jamais il ne prit non pas un titre, mais seulement la particule. Sa modestie ressemblait tant à de la vanité qu'on pouvait s'y tromper. Ma grand'mère qui avait de Tesprit jusqu'au bout des ongles et qui ne Taimait guère, disait de lui : « Il est fier comme un pet dans une culotte de soie; il a toujours soin de se cacher sous le lustre ! » — Son cerveau était fait pour les hautes spéculations ; ses mœurs, toujours vieillottes et timides le poussaient aux occupations enfantines : un La Bruyère fabricant de joujoux, très égoïste, n'ayant aimé que son fils, quand celui-ci fut mort, très crédule, mais crédule à la façon des paysans qui ouvrent la bouche, lèvent les bras, s'exclament d'étonnement, mais n'en pensent pas moins à vous mettre dedans. — Sachant se maintenir, ayant été vilipendé, injurié, insulté et n'ayant jamais témoigné le moindre ressentiment.
«Voilà bien du fatras; pour vous, bien entendu. Je vous livre là toute ma pensée afin qu'elle puisse vous éclairer dans la connaissance de ce très singulier caractère. Rien de tout cela n'est à dire, mais cela peut vous servir à serrer la vérité de plus près.
« Vous savez, cher Monsieur, que je suis tout à vous.
« Maxime du Camp (i). »
(i) Communiqué par M. Macqueron.
XYllI
VINGT-TROISIÈME LETTRE
à Ulric Guttingner.
27 décembre [i84i].
Que vous êtes bon et aimable, mon cher Ulric, et avec quel plaisir je vous serrerai la main ! Vous savez pourquoi je vous remercie, dispensez-moi donc de vous le dire.
N'est-ce pas que je suis heureux et que je suis digne de ma fortune puisque j'en sens tout le prix ? Mais pourquoi ne pas vivre éternellement aux g-enoux de cette adorable femme qui me donne tant de preuves d'amour, qui me rend meilleur, qui ouvre mon âme à toutes les sensations les plus tendres? Je viens de passer encore une journée charmante. Je vous écris de cette chambre que je ne quitte plus... Je ne suis bien que là... les murs me semblent pleins d'une moiteur sortie d'elle, j'y baigne mon front comme dans une rosée céleste, enfin je suis fou, ivre et vous supplie de me pardonner les extravagances que je vous envoie.
Hélas I elle n'est plus là. C'est vous dire quel hôte est assis à mon foyer... Je vois à mes côtés cet horrible spectre qu'on appelle la tristesse, il me parle, il m'op-
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presse. Mais je connais une fraîche figure qui demain en lui montrant le bout de son nez le fera fuir aussitôt... il n'aime pas les jolies femmes, et dès qu'elles ouvrent une porte, il se sauve par la fenêtre.
Vous m'avez promis des vers, j'y tiens et nous y comptons. En attendant, voici ceux de Roger. Le dit troubadour avait ramassé une plume d'aigle sur les Pyrénées, il la dédia à V. H.
ENVOI A VICTOR HUGO
C'est un aiglon qui, regagnant son aire,
Laissa tomber sur le roc solitaire
La loDgiie plume arrachée à son flanc ;
Je vis au bout une perle de sang,
J'en eus pitié... car vous êtes son frère I
Où planez-vous, dites, uotre aigle à tous I Pendant qu'ici Ja bise nous assiège.
Près de ces monts, aux épaules de neige. On est si haut, qu'où doit penser à vous !
Ces vers de Roger de Beauvoir, datés du Pic de la Vignemale (Pyrénées) — i8 septembre 1 84 1 — parurent dans le feuilleton du Globe du 20 décembre i84i avec la réponse de Victor Hugo que voici :
Oui, c'est une heure solennelle !
Et le penseur grave et serein Croit qu'un peu de gloire éternelle Se mêle au bruit contemporain ;
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Puisque dans son humble retraite Il ramassa sans se courber Ce qu'y laissa choir le poète Ce que l'aig-Ie y laisse tomber !
Puisque sur sa tête tidèle.
Ils ont jeté, couple vainqueur, L'un, une plume de son aile, L'autre, une strophe de son cœur 1
Oh ! soyez donc les bienvenues, Plume ! strophe I envoi g-lorieux !
Vous avez erré dans les nues, Vous avez plane dans les cieux !
Comment donc se fait-il que Victor Hugo, publiant ces deux pièces devers dans les Contemplations (i856) ait remplacé, en tête des siens, la dédicace « à Roger de Beauvoir » par celle-ci : « Au poète qui m'envoie une plume d'aigle ? C^est que, en i856, si les vers de Roger lui plaisaient encore, Roger avait cessé de lui plaire. Du reste, Victor Hugo a négligé de dater les deux pièces, pour nous faire croire sans doute que la Plume d'aigle lui avait été envoyée à Guernesey.
izTT^a:
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restante, Naples. Tu ne sauras rien de nouveau si tu es encore à Joi^ny (i), mais n'importe, j'aurai du moins un souvenir de mon plus vieil ami. J'ai renoncé à chang^er de voiture à chaque poste ; je me suis décidé économiquement à aller avec la mienne jusqu'à Chalons, où elle est encore et d'où elle reviendra quand il plaira à Dieu. — Si nous n'avions pas traversé Joig-ny à 5 h. du matin, j'aurais essayé de te trouver. Mon ami, tu diras ce que tu voudras, mais je suis le plus heureux des hommes. Jamais, je le crois, je n'ai été ni mieux, ni plus aimé. De mon côté, je donne tout ce qu'il y a de bon dans mon cœur, qui est plein de tendresse et d'amour. Non, certes, il ne vieillit pas, et je trouve en lui des ressources que je ne soupçonnais pas. — Viendras-tu en Italie bientôt ? Nous rejoindras-tu ? Quel bonheur de te serrer la main et de te présenter à ma femme adorée. Tu sauras bien si on a commencé un procès ou si le m[ari] est cocu, battu et content. S'il peut renoncer à... il demandera de lui-même le divorce et nous arriverons aussitôt.
Mon cher ami, il faut bien t'avouer que je n'ai pas le moindre reg^ret de ce que j'ai fait. Ce serait à recommencer que je n'hésiterais pas. Ma famille (trois per" sonnes) (2) et mes amis me manquent, il est vrai mais cet exil ne sera pas éternel. Peut-être finira-t-il plus tôt que je ne supposais. Tu me conteras quelque jour comment ma mère a pris la chose.
Adieu, mon très cher. Mille et mille amitiés.
ALFRED
(i) La mère de Félix Arvers était orlg;inaire de Joig-ny et avait une petite maison tout prés de là, à Saint- Aubin, (a) Sa mère, son frère et son oncle.
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VINGT-CINQUIÈME LETTRE
à Félix Aruers,
Naples, octobre 1842.
Que le diable emporte le nom d'Arvers, le chevalier Massin (i), le collèo-e Gharlemag-ne, etc. Je viens d'avoir une belle peur. Hier en rentrant à mon hôtel on me remit une carte d'un attaché à l'ambassade de France qui désirait absolument me voir et me parler. Je me suis toute la nuit livré à mille suppositions : le nom m'est inconnu. On a sans doute appris quelque chose, faut-il aller bravement au-devant dudanj^erou attendre une deuxième sommation? Enfin que sais-je ? Pourtant je prends mon courag-e à deux mains et je me dirige vers le palais Friezzi, pas moins que ça. En entrant, un grand beau monsieur court pour se précipiter dans mes bras, mais mon visag-e lui fait l'effet de la tête de Méduse et il s arrête immobile comme un dieu Terme. J'ai cru, moi-même, me dit-il en voyant votre passe-port à l'ambassade, que vous étiez mon camarade de collège. Veuillez excuser ma surprise. Je lui répondis aussitôt qu'il m'avait pris sans doute pour mon cousin. — Cousin germain, ajouta-t-il, car vous portez les mêmes noms et prénoms ! L'aplomb ne m'abandonna pas, et me voici faisant Téloge de ma famille et de son prénom le plus illustre, parlant des choses universitaires et des comédies au nom de mon parent. Il me charge alors de mille
(1) Arvers, comme je l'ai dit, avait fait ses études à l'Institution Massin et suivait les cours du collège Gharlemagne.
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bonnes amitiés pour lui et veut que je lui écrive aussitôt et que je l'eng-age à venir passer l'hiver. Maintenant quand tu m'écriras, n'oublie pas de mettre dans la lettre à ton cousin (non è il vero Giusseppe) quelques lignes gracieuses pour M. Jovin des Fayères (i) qui y tient absolument. C'est un homme très bien, de bonnes façons et de bonne tournure, marié à une femme très jeune et très jolie.
Je ne suis pas encore assez bien installé pour te parler en détail de la vie que je mène. Dans quelque temps je t'en dirai plus. As-tu reçu ma lettre de Gênes •? Je n'ai pas eu de tes nouvelles ! Ecris-moi poste restante, Naples.
Quand tu seras à Paris, tâche donc de voir Arago (2) et surtout ne lui dis pas où je suis; mais chez lui tu sauras quelque chose. Tu m'en feras part aussitôt. On t'écrira peut-être de Ghâlons-sur-Marne au sujet de mon coupé que j'ai laissé là. Que la lettre du propriétaire de l'hôtel des Trois Faisans ne t'étonne pas, quand il t'apprendra que la voiture est partie pour Paris et envoyée quai Voltaire (3). J'ai donné l'adresse d'Alfred, ne sachant pas si tu étais de retour quand on me l'emmena. Je ne veux pas qu'on apprenne à la maison d'où elle arrive.
Adieu, mon vieil et bon ami, ne m'oublie pas et croismoi tout à toi de cœur.
ALFRED
(i) Secrétaire de l'ambassade de France, à Naples.
(2) Alfred Arai,^o, ami de Tattet, d'Arvers et de Musset.
(3) Chez Alfred de Musset.
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ALFRED ARAGO
Fils cadet de l'illustre savant qui fut membre du gouvernement provisoire, en i848, Alfred Arago avait six ans de moins qu'Alfred de Musset, étant né le 20 juin 1816. C'était un des plus joyeux compagnons du cénacle de la rue Grange-Batelière. Ayant montré, de bonne heure, de grandes dispositions pour la peinture, il entra à l'Ecole des Beaux-Arts, fut élève de Paul Delaroche et débuta au salon de i84i avec un Charles-Quint au couvent de Saint-Juste qui fut très remarqué. L'année suivante il exposa Bramante profitant de l'absence de Michel- Ange pour introduire Raphaël dans la Chapelle «iOJ^me. Ce tableau lui fît, comme peintre d'histoire, une réputation que consacra la médaille de 3® classe accordée en 1846 à sa Recréation de Louis XI et à ses Moines attendant une audience du pape. Mais son plus grand succès date du salon de 1847 où figura son Pétrarque plantant un laurier sur les ruines du tombeau de Virgile. On voit qu'il ne s'attaquait qu'à de nobles sujets. Entre temps il menait la vie à grandes guides et prenait part à toutes les fêtes. Le coup d'Etat de i85j en fit un fonctionnaire du nouveau gouvernement. Il avait lié connaissance, au cours d'un voyage en Italie, avec plusieurs membres de la famille Bonaparte. Il fut nommé en i85i
inspecteur général des Beaux-Arts et fit partie, en i855, du comité d'organisation de l'Exposition universelle. C'est à cette époque que se place une anecdote qui courut alors dans tous les salons. Arago était devenu l'ami d'Alfred de Musset. On connaît la lettre spirituelle qu'il lui écrivit le soir de son élection à l'Académie française :
« Mon cher ami,
« // faut qu'une porte soit ouverte ou fermée ; en vous ouvrant la sienne, l'Académie a fait œuvrede justice; ce n'est pas un Caprice qui lui prend, elle en est incapable. « On disait que jamais nous n'obtiendrions les palmes vertes. Nous le voyons : // ne faut jurer de rien.
Que d'Alfred heureux en ce jour, par i6 sur 28 I
« 10 Alfred de Musset.
« 2° Alfred Tattet.
« 3' Alfred Mosselman.
(( Enfin votre très dévoué ami.
<( Idem ARAGO ».
Et donc la princesse Mathilde qui depuis longtemps brûlait d'envie de connaître Alfred de Musset, pria un jour Alfred Arago de le lui amènera dîner, sans plus de façon. Au jour convenu, Musset arrive à moitié gris. La présentation faite, on se met à table, Musset en sort complètement ivre. Ce que voyant, la princesse qui craignait un malheur, le fait conduire par Arago dans son cabinet de
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toilette. A peine y est-il entré qu'il restitue tout ce qu'il a pris. Une fois soulagé, il se nettoie, s'étend sur une chaise longue et s'endort. Une demi-heure après, il n'y paraissait plus. Les deux amis descendent alors au salon, y font assaut d'esprit, et Musset tient tout le monde sous le charme. Mais il ne revint pas chez la princesse.
Quant à Alfred Arago, il devint chef au ministère des Beaux-Arts et continua à faire la fête. Mais la guerre de 1870 jeta un voile sur sa gaieté et mit fin à sa carrière.
VINGT-SIXlÈiME LETTRE
à Ulric Guttiiiffuer
S. d. [octobre 1842]
Cher ami, vous ne savez pas où je suis, mais vous savez ce que j'ai fait. Aléa jacta est, j ai franchi le Rubicon. Je suis le plus heureux des hommes, bien que brouillé avec ♦oute ma famille qui se doute de la chose. Si vous voj^ez ma mère, je vous prie même de prendre chaudement mon parti et de me défendre comme un autre vous-même. Préparez-lui une de ces tartines que vous faites si bien. Je me passe à merveille de Paris, de ses joies, de ma famille et de mes ennemis, maisje ne me passe pas aussi facilement de vous, mon très cher. Tenez votre promesse, écrivez-moi souvent et longuement. Vos lettres me réjouissent le cœur. Quand je souffre elles me consolent et quand je suis heureux elles doublent mon bonheur. Je ne sais pas trop quand je vous verrai : on parle d'une plainte déposée à la préfecture de Police où l'on m'accuse d'avoir enlevé Mad... D'abord ce n'est pas vrai, je ne l'ai pas emmenée malg-ré elle, etc., etc. ; nous nous sommes enlevés réciproquement. Le courag-e ne me manque pas, je suis à la hauteur de ma position. Il serait dur de me repentir pour avoir fait juste le contraire de vous. Lequel de
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nous deux aura eu raison, l'avenir nous l'apprendra. Il y a des choses qui m'ont épouvanté dans votre lettre... Heureusement qu'il y a une couronne de fleurs sous votre bonnet de philosophe. Ma couronne à moi c'est ma femme, car elle est à tout jamais la mienne à présent, sans que nous ayons besoin de ce sacrement qu'on traîne comme un boulet.
C'est un serpent doré qu'un anneau conjugal.
a dit notre poète.
Il ne sort pas une plainte de sa bouche et cependant elle a déjà goûté de mon pain noir, car on me laisse u n peu tirer la langue là-bas (i). Mais qu'est-ce que tout cela quand on s'aime ?
Votre lettre du i8 septembre ne m'est arrivée que le i6 octobre. J'y réponds aussitôt et moins longuement que je ne le voudrais. Vous ne perdrez rien pour attendre, je vous supplie encore une fois de ne pas m'abandonner quand tous me délaissent. Ma mère est indigne pour moi. Mon petit frère, ce pauvre être chétif et souf frant, me montre un cœur d'or et me donne mille preuves de dévouement et d'affection : il n'y a donc que les malheureux qui vous aiment. Vous montrez le latin à Gabriel. J'en sais maintenant juste assez pour l'apprendre en même temps que l'élève que j'aurais. Quand donc aurai-je un fils aussi moi ? Je ne songe qu'à cela.. Je vous embrasse, mon cher Ulric, je vous serre la main du fond du cœur. J'espère bien me donner mes étrennes en allant vous voir rue de Gourcelles.
Bien à vous.
ALF
(i) C'est-à-dire à Bury, chez sa mère.
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VliNGT-SEPTIEME LETTRE
â Félix Arvers,
27 octobre 1842.
Je te supplie, mon cher ami, de renoncer à cette belle langue que tu parles et écris comme un vrai Toscan. La peine que cela te donne t'empêche de m'en dire plus long" et j'aime mieux cinq ou six pages d'aimable manuscrit en langue vulgaire que vingt-cinq lignes du plus pur italien (i). Je pourrais bien aussi coudre à grand'peine quelques phrases que je t'enverrais, mais cela me rappellerait trop les compositions en thème grec, etc.
Alexandre (2) te tient au courant de ce qui se passe. 11 t'a parlé sans doute des lacunes de cet époux digne d'un meilleur sort. Mais que veut-il ? N'a-t-il pas tout pour divorcer à Francfort (3) avec sa femme ? A-t-on jamais mis plus gros points sur les i ? On m'a parlé d'un procès, mais y a-t-il preuve de l'enlèvement, si tant est qu'il y ait enlèvement ? Le procureur du roi informe-il sur des présomptions ? Je t'en supplie, mon vieil ami, entre avec moi dans de longs détails là-dessus. J'ai souvent des envies terribles de revenir à Paris: dois-je les combattre ou m'y abandonner ? J'ai bien besoin de tes conseils; comme dit Montaigne, l'amitié
(1) Arvers, depuis son voyag:e en Italie (i84i), s'amusait à émail- 1er ses lettres d'expressions italiennes.
(2) Frère d'Alfred Tattet.
(3) Le mari de la maîtresse de Tattet était Allemand.
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a les bras assez long*s pour se tenir et se joindre d'un coin du monde à l'autre. Je compte donc sur toi et nunc et semper. Parle-moi aussi de tes affaires. Je ne veux pas rester étrang-er à ce qui t'intéressse. Le blocus continental du Gymnase tient-il toujours et l'enfant né malin a-t-il rouvert sa boutique ? L'hiver pour toi s'annonce-t-il bien? Avec ou sans calembour je voudrais bien te tqv oit Deux Maîtresses (i). Celles-ci du moins en ont payé d'autres.
V[ictor] H[ug"o] va-t-il bientôt s'épater plus ou moins lourdement au beau milieu delà Comédie Française (2) ? As -tu rencontré Gutting-uer et Musset ? Toi qui vis à Paris, tu dois avoir bien des choses à m'apprendre. Il s'y fait toujours mille folies qui réjouissent ton pauvre ami Tattet. Il est assez malheureux pour avoir fait sa grande dernière. Quel bouquet ! Me voici maintenant au rang- des sages; marié comme on ne l'est pas. Aussi bien mes cheveux g^risonnent et il fallait bien en finir.
Tircis, il en est temps de faire la retraite.
J'avais toujours, comme cauchemar, la femme de ménagée du père Coupig-ny en perspective. C'est toi qui ne dois plus reg-arder qu'en tremblant les portiers, pères de famille. Rappelle-toi nos rêves dorés sur la vieillesse des célibataires.
Toute plaisanterie à part, j'ai la femme la plus divine et la plus parfaite qu'on puisse imaginer, et je n'envie le sort de qui que ce soit au monde. Je serais un heureux coquin si Pasquin n'avait pas oublié de mettre de
( I ) C'est le titre d'une des meilleures pièces d'Arvers représentée, au Vaudeville, le i5 mars ]836,
(2) Allusion à la chute des Burgraves.
l'or dans ma poche. .. Mais elle est bien comme une île escarpée et sans bords. Ecris-moi longuement, promptement, et je n'ai pas besoin de dire spirituellement .
Ces trois adverbes joints font admirablement !.. .
Que le diable emporte les citations ! Encore une pour la dernière. N'oublie pas ton cousin de Naples, je voulais commencer ma lettre ainsi :
Salut, petit cousin germain, D'un lieu d'exil j'ose t'écrire.
Mais puisque je la finis de même, cela est tout un . Adieu, très cher, j'ai bien ri en ouvrant ta lettre. Seulement, de grâce parle-moi français comme une vache italienne, si tu veux, et que les cousins de l'Académ ie délia.., ne t'empêchent pas de dormir. Adieu, Félix, Alexis, Thémisiocle Arvers. Sais-tu que ce nom-là m'a porté bonheur, nomtn et omen (i). Qu'il continue à me protéger ; toi, mon ami , ne te lasse pas de veiller sur celui dont ta providence a bien voulu se charger . Mille et mille amitiés bien sincères.
ALFRED
VINGT-HUITIEME LETTRE
à Ulric Guttinguer,
S. d. [février] i843 (2).
• Un autre cahier de musique, s'il vous plaît... Ah ! ça
(i) Arvers avait pris pour devise : Félix, nomen et non orner., un nom, mais non pas un présage.
(2) La date de celte lettre nous est donnée par celle que Musset
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je finirai bien par en trouver un où il y aura des romances de vous. Que sont devenues les perles répandues devant P. Brugnières. Duchambge, etc., etc ?
Envoyez-moi donc mon Rierre le Noir (i), que je le finisse et m'explique pourquoi Musset y est allé trois fois ; je ne vous écris que pour vous demander quelque chose comme vous voyez. Donc prêtez-moi le 2® vol. du Rhin de V. Hug-o et n'oubliez pas surtout 4 ou 5 de vos derniers Cahiers manuscrits, espèces d'herbiers, sorte àeijlore intellectuelle : chaque feuille est un parfum, un bouquet, n'est-ce pas ? Ah I Alfred [de Musset] est venu ce soir. Voilà sa vie depuis que je ne l'ai vu : — Soirée chez M^fî Decazes — souper chez Buloz — malade 2 jours. Le souper des 2 Revues a été charmant. Rachel était délicieuse ; seulement de Vigny, à table, puis Hugo dans la soirée se sont emparés d'elle et ne l'ont pas quittée d'un instant. Vous savez comme V. H. la traitait chez vous ; maintenant ce n'est plus cela. — fis étaient tous là, depuis Ghaudesaigues, qui s'est saoulé, jusqu'à X. Marmier, le finlandais, Mérimée, Heine, Théoph. Gautier, M. de Rémusat, Vivien, Lerminier, etc., etc. Rien n'y manquait. Heine a été le roi.. . de la fève.
J'ai prié Alfred de m'envoyer tous les vers qu'il reçoit et qu'il ne lit pas — il a toujours sur sa table des livres
écrivait à son frère, ea Italie, au mois de février i843 : «... J'étais donc à souper chez Buloz le jour des Rois. Toute la Revue s'y trouvait, plus Rachel. C'était un peu froid; on aurait dit un dîner diplomatique. Le hasard facétieux a donné la fève à Henri Heine, qui a fait semblant de ne pas savoir ce qu'on lui voulait, de sorte que le g-âteau sur lequel la maîtresse de la maison devait compter pour égayer la soirée a été pour le roi de Prusse. Heureusement Ghaudesaigues s'est grisé, ce qui a rompu la glace... (Œuvres posthumes d'Alfred de Musset.)
(i) Pierre Le Noir ou les Chaujfeurs, drame par Prosper Dinaux et Eugène Sue (1842).
qu'on lui offre et qui restent vierges. Nous les lui couperons si vous voulez ; tenez, pour vous remercier de votre visite d'aujourd'hui, voici son rondeau que je vous copie :
RONDEAU
Fut-il jamais douceur de cœur pareille
A voir Manon dans mes bras sommeiller ?
Son front coquet parfume l'oreiller ;
Dans son beau sein j'entends son cœur qui veille.
Un songe passe et s'en vient l'égayer.
Ainsi s'endort une fleur d'églantier, Dans son calice enfermant une abeille.
Moi, je la berce : un plus charmant métier Fut-il jamais ?
Mais le jour vient, et l'aurore vermeille Effeuille au vent son bouquet printanier. Le peigne en main et la perle à l'oreille, A son miroir Manon court m'oublier Hélas ! l'amour sans lendemain ni veille Fut-il jamais ?
Mon cher ami, j'ai été bien plus content de vous aujourd'hui. Décidément, la tristesse ne vous va pas ; apprenez donc le whist à Gabriel.
Lisez-vous dans la Presse une nouvelle rococo bocagère d'Alex. Dumas? Cela s'appelle Sylvandine — ce n'est pas du tout dans sa manière habituelle; ces diables de gens se métamorphosent quand et comme ils le veulent ; pourtant^ ici, il frise diantrement l'Arsène Houssaye. — A propos de nouvelles^ j'ai les nouvelles de rinde de ce matin sur le cœur, ces brigands d'Anglais pillent, brûlent et massacrent tout. Caboul n'existe plus. — Vous me direz à cela : « Qu'est-ce que ça vous fait ? »
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A la bonne heure, mais que ces g-ueux-là ne se fassent pas les apôtres de la civilisation, qu'ils ne prêchent pas l'émancipation des noirs ; qu'ils ne frappent pas des médailles avec ces mots : Pacem Asiœ Victoria fecit^ car on peut leur cracher à la face le mot de Tertulien : Ubi solitudinem faciunt pacem appellant . — Autre malheur : Alfred a perdu ce soir 24 fiches. — A bientôt. Oubliez Dubois d'Angers, Dubois de Nantes, Dubois dont on fait... etc., etc,, mais n'oubliez pas Dubois de l'Ile Bourbon.
A vous.
ALF. T
GHAUDESAIGUES
Parlant de Ghaudesaigues dans la Biographie de son frère (p. 122), Paul de Musset dit: « C'était. un grand garçon pâle, avec une figure de Christ, et qui bredouillait en parlant. N'ayant ni grand talent ni influence, il était un peu envieux et trop naïf pour savoir s'en cacher. »
L'oraison funèbre est courte et juste : tout ce que je vais raconter n'y changera rien.
Né à Santia, dans le Piémont en i8i4, Jacques- Germain Ghaudes-Aigues (ainsi s'orthographiait son nom) commença ses études à Turin et les finit à Grenoble d'où il vint à Paris, à sa majorité, avec vingt-cinq à trente mille francs que lui avait laissés son père. Dès qu'il fut en possession de cet héri-
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lag-e, dit Hippolyte Lucas qui Ta beaucoup connu, il crut que le monde lui appartenait, et que cette somme ne s'épuiserait jamais. Il avait sans doute fait à ce sujet les plus profonds calculs, mais l'existence qu'il mena tout d'abord s'accordait mal avec la durée qu'il supposait à son trésor. Il apprit combien coûte cher une passion du grand monde, lorsqu'on veut se maintenir avec elle sur un pied d'égalité. Il aima une femme riche et belle, un peu plus âgée que lui, qui l'admit dans sa société, et le crut longtemps aussi favorisé qu'elle du côté de la forlune. Il était trop fier pour avouer la modicité de ses ressources. Il eut un cheval pour la suivre au Bois et caracola autour de sa voiture. Il s'habilla avec la dernière recherche pour briller dans son salon ouvert à la jeunesse dorée et lutta de fashion avec ses rivaux. Il la combla de petits cadeaux permis, mais dispendieux, qu'on regarde comme des bagatelles, lorsqu'on a l'habitude *de les recevoir. Il dépensa un argent fou en fleurs , et ]\|rae Pj'(ivost, bouquetière sous les galeries du Théâtre-Français, le regardait comme une de ses meilleures pratiques. Il jouait, le malheureux, il jouait, lorsqu'il était sous les yeux de la maîtresse de la maison, et perdait ou gagnait viugt-cinq louis dans une partie d'écarté avec l'aplomb d'un homme qui a cent mille livres de rente. Le reste du temps, il le passait à faire des vers pour attendrir la beauté adorée, et c'était à coup sûr le temps qu'il employait le mieux.
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Allons ! pour un eofaot, soyez humaine et bonne. Pourquoi ne pas vouloir adoucir mon exil ? Je ne suis pas méchant, je n'ai pas le cœur vil, Je n'ai fait de mal à personne.
Il s'est peint tout entier dans ces jolis vers. Oui, c'était un enfant ; ses poésies annoncent qu'on lui a tenu compte de son dévouement, de ses attentions délicates ; mais si les poètes ont des moments où ils exagèrent leur malheur ; il en est d'autres où ils exagèrent aussi leur bonheur.
« J'ignore, continue H. Lucas, s'il a été aussi heureux qu'il méritait de l'être; ce que je sais bien, car c'est une confidence qu'il pouvait faire à ses amis, c'est qu'un pareil train de vie lui fit voir en peu de temps la fin de sa richesse. Un beau jour il lui prit fantaisie de regarder dans son secrétaire. Il y trouva trois billets de cinq cents francs. Pour la première fois, il se mit à réfléchir sur son genre d'existence, et s'aperçut qu'il lui était impossible de lacontiner. Gomment sortir d'embarras 1 Faire un aveu de sa pauvreté ! s'exposer à rougir devant celle qu'il aimait ! Fi donc ! Demander de l'argent à sa mère qui n'en avait pas beaucoup î encore moins. La situation était trop cruelle. Il ne prit conseil que de son désespoir. Muni de ces trois billets de cinq cents francs, il s'élance vers une maison de jeu. 11 y en avait encore dans ce tempslà. Il monte rapidement l'escalier. Il sollicite à trois reprises la rouge ou la noire de lui être favorable. A trois fois le destin se tourne contre lui.
En quelques minutes il ne possédait plus rien. Ruine complète. Ce fut un moment solennel dans sa vie : le suicide était pour ainsi dire à Tordre du jour dans la littérature. Il avait chanté lui-môme la mort d'Escousse et de Lebras, il se demanda s'il ne devait pas finir comme eux avec un peu de charbon ou bien avaler les soixante gouttes d'opium de Chatterton. 11 descendit Tescalier, pâle, éperdu ; mais en se trouvant à l'air libre et pur, sentant en lui la jeunesse et la vigueur, il prit une plus courageuse résolution. Le temps des folies lui sembla passé pour toujours. Il jura de vivre et de se faire dans la littérature une position avec sa plume qui jusquelà ne lui avait servi qu'à chanter ses amours (i) ».
Seulement au lieu de rompre dignement avec sa maîtresse, il préféra se faire chasser de chez elle en lui cherchant une querelle d'Allemand.
Il avait publié'en 1 834 un roman Elisa de Rialto, qu'on a appelé l'œuvre d'un fou. En i835, en pleine passion, il réunit les poésies qu'il avait fait paraître à droite et à gauche, dans un petit volume auquel il donna pour titre le Sanff de la Coupe et dont Pierre Leroux — chose digne de remarque — rendit compte dans là Revue des Deux-Mondes du I®'" décembre i835.
Après quelques critiques assez dures, Pierre Leroux concluait ainsi : « Il y a dans ce recueil de vers assez de qualités pour faire espérer de l'avenir de l'auteur, s'il arrive à corriger l'exagération de sa
(i) II. Lucas, Portraits et souvenirs littéraires.
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pensée et à dessiner plus correctement des formes moins indécises. Le dessin, voilà ce qu'il doit étudier le plus ; le coloris viendra, il est déjà assez satisfaisant. Nous avons remarqué quelques sonnets bien faits ; c'est de la poésie intime suffisamment vraie pour avoir du charme et qui ne manque ni de grâce, ni d'harmonie: Seulement quelques réminiscences involontaires trahissent çà et là l'imitation de Sainte-Beuve, et c'est toujours sinon un tort, du moins une témérité, de rappeler les œuvres du maître quand on est loin de pouvoir les faire oublier. »
Chaudesaigues semble avoir eu conscience de ses défauts. En changeant de vie il voulut changer sa manière d'écrire. Il se mit à l'école de Gustave Planche dont il avait fait connaissance à U Artiste et rédigea pour les journaux et les revues une série de portraits littéraires qu'on a réunis après sa mort sous le titre : les Ecrivains modernes de la France. Il y en a dans le nombre d'assez bien venus, malheureusement G. Planche avait déteint sur lui, sa plume est trop souvent acerbe et injuste.
Il était critique théâtral au Courrier français^ quand il fut frappé d'apoplexie au mois de janvier
Théophile Gautier, ayant fait son éloge en quelques lignes dans le feuilleton de la Presse, s'attira une rebuffade de Girardin, dans le numéro du 2 février de ce journal. Après s'être étonné que Th. Gautier n'eût point « été préservé de Técueil
du lieu commun par la tendance au paradoxe qui lui est naturelle », Emile de Girardin proclama cette vérité : « Qui ne voit que le but et ne regarde pas le point de départ compte pour rien la distance placée entre les deux extrémités; c'est l'erreur dans laquelle tombent les envieux. »
Maxime du Camp à qui j'emprunte cette anecdote, ajoute : « Gautier voulut jeter son feuilleton au nez de Girardin, mais il avait besoin de manger; il recula (i) ».
C'eût été cependant un beau geste, et combien justifié !
(i) Théophile Gautier, p. 85,
VINGT-NEUVIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguei\
Mai [i843].
Cher ami, tout va bien. Arvers a reçu votre lettre et sera des vôtres avec bien du plaisir... Que je voudrais être au nombre de vos convives !
Ne me laissez pas trop attendre votre visite et portezmoi vos vers dès qu'ils seront faits. L'affaire du coupé est arrangée : on l'enverra chez vous et vous n'aurez qu'à le recevoir. Je l'ai payé hier... Merci de l'hospitalité que vous donnez à la voiture qui doit m'emmener et me séparer de vous pour 5 ans, c'est-à-dire pour toujours peut-être.
Bien à vous.
ALF
TRENTIÈME LETTRE
à Félix Arvers,
Reims, 21 mai i843.
Mon cher ami, je t'envoie Stella par un conducteur de
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dilig'ence. Je ne lui ai rien donné, afin que l'espoir d'avoir un pourboire à Paris l'eng-ag-e à la bien soigner pendant la route. Je n'ai pas besoin de te recommander cette petite Napolitaine à laquelle je tiens beaucoup. Mille choses aimables pour toi et pour chez moi.
Je t'écrirai prochainement ; aujourd'hui la dilig'ence part, et je n'ai que le temps de te serrer la main et de me dire à toi de tout cœur.
ALFRED
TRENTE-ET-UNIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer.
Spa, 28 mai [i843.]
Mon cher ami, avant tout je commence par vous remercier ainsi que M'ï'e Guttinguer de votre dîner d'adieu. Ma femme me charge aussi de vous exprimer à tous deux sa reconnaissance et de vous dire combien elle a été sensible à votre bon accueil. Je suis heureux, mon très cher, d'avoir bu chez vous le coup de l'étrier. Mais quel vilain coup que celui-là et quelle triste chose qu'un départ ! Nous avons san^cloté une partie de la nuit et maintenant encore des larmes me viennent aux yeux en songeant à tous les cœurs sympathiques laissés derrière moi. Ce pauvre Gabriel, qui, au dîner, avait bien réparé le temps perdu, était ému lui-même en m'embrassant. Qui n'a jamais quitté ceux qui l'aiment, comment comprend-il ce qu'une séparation, qui sera peut-être éternelle, a de poignant et de cruel ?
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Qu'avez-vous dit et fait après notre départ, mon bon Ulric? Ces messieurs vous ont-ils quitté en même temps que nous ? Que c'est bien à Alfred d'être venu m'embrasser! Il ne s'est point invité à dîner pour cela comme Arvers. Quant à mon frère et à mon oncle, si froids d'ordinaire, ils m'ont paru passablement remués. Pour tout dire, vous avez été tous charmants, et je n'oublierai jamais le dîner du i8 mai de la rue de Courcelles.
Maintenant, mon bon Ulric, quand reviendrai-je vous serrer la main et vous gag-ner votre arg-ent au whist ? car vous remarquerez que j'ai été sans pitié jusqu'au dernier moment. Triste compensation de la fortune qui d'un côté me tendait la main, pendant qu'elle me donnait de l'autre un g-rand coup de pied... vous savez où. C'est toujours ainsi qu'elle procède, la traîtresse.
Je ne vous parlerai pas de mon voyag^e en France ; je n'ai remarqué sur la route que l'admirable portail de la cathédrale de Reims. Après 2 accidents assez g-raves et beaucoup de fatig-ue nous sommes arrivés à Lièg"e, j'y suis resté deux jours et me voici installé pour quelque temps aux eaux de Spa. C'est là qu'il faut m'écrire sous mon vrai nom, à l'hôtel d'York, et le plus tôt possible, s'il vous plaît. Ils ne m'ont pas encore demandé mon passe-port et ils font bien, car je n'en ai qu'un de 2 ans à leur offrir.
Ne dites à personne, mon très cher, que je suis à Spa et sous mon nom. Autant éviter les indiscrétions et les ennuis qui en découlent. N'oubliez pas de me prévenir quand je devrai vous adresser mes lettres au Chalet. Ne pourriez-vous pas voir Valbezen (i), vous plaindre en mon nom de son silence et le prier de vous donner
(i) Dit le major Fridolin.
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pour moi une lettre que vous vous chargerez de faire parvenir avec une des vôtres à mon frère ? Ceci est pour la frime, car vous la mettrez tout bonnement sous enveloppe avec la vôtre et me l'enverrez à Spa. Je serais enchanté d'avoir quelques détails du major Fridolin sur les mystères de Chantilly (i).
Vous saurez que la voiture de Mosselman est beaucoup meilleure qu'il ne la supposait. Elle a très bien porté nous et nos immenses bagages et est toute prête à recommencer.
A bientôt de plus longs détails. Vous croyez peutêtre que vos lilas sont fanés : chez vous c'est possible, mais je vous assure que ceux que j'ai emportés sont en pleine floraison et parfument ma solitude, et vous savez comment dans le parfum monte le souvenir.
A vous du meilleur de mon cœur.
ALF
LE MAJOR FRIDOLIN
Nous avions déjà le major Frazer (a). Voici maintenant le major Fridolin. Mais celui-ci n^avait rien de militaire, pas même la mise. Il s'appelait de son vrai nom E. de Valbezen et était belge d'origine. Le surnom de major Fridolin lui était venu des articles qu'il avait publiés à droite et à gauche sous ce pseudonyme, car si le major Frazer avait
(i) C'était le titre d'un chapitre de roman paru dans le Globe de 1843 et intitulé Une Histoire d'hier.
(2) Cf. notre ouvrage sur Alfred de Musset, t. I, p. i58.
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une plume à son chapeau, le major Fridolin en avait une au bout des doigts qui ne manquait pas d'une certaine valeur. Après avoir donné au Globe de Guttinguer, en i843, des scènes de la vie publique et des chroniques sur des sujets d'actualité, il collabora au Journal des Débats et fit paraître à Bruxelles un volume intitulé le Chien d'Alcibiade dont la queue reparut en i855 dans des Récits d'hier et d'aujourd'hui qui se lisent encore avec agrément. Puis il partit pour le Cap avec je ne sais quelle mission. Mais il n'y resta pas longtem.ps, et de i85i à i858 il publia dans la Revue des Deux- Mondes quatre articles dont un sur la Retraite des Dix mille qui fut très remarqué.
TRENTE-DEUXIÈME LETTRE
à Félix Arvers.
Spa, 21 juin i843.
Il paraît qu'Alexandre est arrivé fort à propos pour te déchiffrer ma lettre et que feu Champollion n'a jamais été plus embarrassé que toi. Faut-il, pour te complaire, mon cher ami , suivre un cours de calligraphie et apprendre l'écriture en 26 leçons, j'entends, cette écriture anglaise, exactement la même pour tous et si complètement uniforme que dans les livres des hôtels, par exemple, on peut croire que c'est la même personne qui a mis toutes les adresses? Pourtant j'ai bien soin avec toi de ne pas faire d'abréviation. J'oublie seulement de tailler ma plume, puis, il faut du temps pour écrire aussi bien que toi. J'ai plutôt fait quatre pages que toi une. Avant de te parler d'autre chose, sois assez aimable pour remercier ta mère de la peine que lui donna Stella (i), n'oublie pas cela au moins. Que comptes-tu faire cet été? Mon cher ami, si tu n'avais pas déjà vu le pays que j'habite, je te supplierais de venir me
(i) Sa petite chienne.
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rejoindre, mais je te connais, et il n'y faut pas penser. Je ne sais donc pas quand il me sera permis de te serrer la main et te dire combien tu as été bon et complaisant pour moi dans cette circonstance solennelle : il est des services qu'on n'oublie pas. Si j'étais seul, je ne resterais pas huit jours ici, bien que la vie y soit assez douce, mais c'est d'une tristesse dont rien n'approche. Il fait un temps si abominable que les buveurs d'eau (car tu sais qu'il n'y a pas de baigneurs) ne se pressent pas d'arriver. Les galants jardiniers de la roulette s'endorment sur leurs râteaux oisifs, et ce n'est pas moi qui charmerai leurs ennuis. Je ne vais à la redoute (c'est ainsi qu'ils nomment ce lieu redoutable en efi'et) que pour lire les journaux. J'ai pour pâture tous ceux de la Belgique, flanqués de la Quotidienne^ du Siècle et des Débats. Je remarque que les feuilles belges qui vivent de nos miettes traitent assez bien notre roi et fort mal M. Ponsard. Vous autres littérateurs, vous êtes égorgés en ce pays-ci. Lucrèce (i) et Judith coûtent dix sous les deux. Les Mystères se publient à 5o centimes le vo^ lume, les Burgraves 35 centimes, etc., etc.
(i) Sur la Lucrèce de Ponsard, voici ce que je trouve dans le Globe du 3i mars 184^ :
« Le 23 mars i843, les facteurs de la poste distribuaient dans Paris un assez grand nombre de lettres ainsi conçues : M. et M™* Bocage prient M. X... de leur faire l'honneur de venir passer la soirée chez eux le lundi 27 mars i843. On se réunira à 3 h. » — Il s'agissait de la lecture de Lucrèce. Cet appel comme bien on pense, fut entendu. L'assemblée réunie chez Bocage était presque entièrement composée d'hommes connus : les deux Chambres, l'Académie française, les lettres, le théâtre, la presse, la critique surtout, y étaient largement représentés. Ponsard était auprès de Bocage; il avait l'air quelque peu embarrassé de cet honneur. Bocage lut la tragédie qui eut beaucoup de succès, mais Briffault, dans le feuilleton du Globe n'hésita pas à blâmer ces grands élans de publicité. Que dirait-il aujourd'hui ? Lucrèce fut représentée à l'Odéon le aa
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Si ces gens-là se contentaient de vous mang-er en famille, ce ne serait rien, mais ils inondent le monde de leurs contre-façons et tuent vos libraires, le tout sans profit pour eux, car ils se font concurrence et s'égorg-ent entre eux.
J'ai dans les mains l'annuaire dramatique de la Belgique, qui ne te rajeunit pas: au 27 juillet (i),je trouve comme éphéméride, Arvers Félix, 1806 ; chaque jour de chaque mois a son grand homme. Alexandre Dumas (a4 j- i8o3) vient après toi, et Dumanoir (22 j. 1808) te précède ; les braves journaux belges annoncent que V[ictor] H[ugo] vient de faire une tragédie de Romulus. Je m'occupe fort de politique : c'est bien le délassement des oisifs. O'Connell fait mon admiration. Voilà de l'éloquence, des images et un style coloré à la portée des masses. Lamartine veut les élever jusqu'à lui, l'autre descend jusqu'à elle et est plus vrai. Ne trouves-tu pas que l'article des Débats sur Lamartine (2) est ignoble
avril. Six jours auparavant le Globe publia un fragment inédit d'une tragédie de Lucrèce que quelques-uns prirent pour un extrait de la pièce de Ponsard .
Ce n'est que le 24 qu'un article de Ch.Rabou paru dans ce journal, nous apprit que c'était une fantaisie d'un grand poète! Il n'y paraissait guère, en vérité :
(i) Ce n'est pas, d'ailleurs, le 27, mais le a3 que naquit Arvers.
(3) Cet article sur Lamartine parut dans le Journal des Débats du lundi ïajuin, en réponse au discours que le grand poète avait prononcé à Maçon le A juin et que les Débats avaient publié le 10.
« ... Quand on a jeté des flots de poésie sur le monde, disait ce journal, on n'a pas le droit de puiser à la même source, de tirer de la même intelligence, de proférer de la même bouche, ces éternelles et fastidieuses redites du radicalisme expirant dont M. de Lamartine n'a su rajeunir ni le fond ui la forme. Car il faut qu'il le sache bien, son génie si brillant, son tilcnt si inspiré, son beau et harmonieux langage ne résisteront pas au contact de ces théories, et de ce mauvais style dont la prédication démagogique a l'habitude et le privilège.Nous ne savons pas ce que M. de Lamartine attend.
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et de mauvais goût? Après avoir léché les bottes du grand poète tant de fois, ne devait-il pas être, par pudeur, le dernier à venir lui cracher à la face? C'est véritablement une honte. Que Balzac est adorable dans un petit livre sur les journalistes que j'ai lu ces jours-ci! Que d'esprit et que de verve dans cette monographie ou iconographie de la Presse (i). (Je ne sais lequel des deux mais l'un et l'autre se dit ou se disent.) Gela fait partie d'une horrible compilation dans le genre des Cent-un, intitulée la Grande Ville. Ils ont eu Theureuse idée de tirer à part ce chapitre-là et bien leur en a pris, car la note est stupide, comme Bourgeois, Paul de Koch, enfin. Tu vois que nous sommes du même avis touchant Balzac. Tu es un nouveau converti, toi, mais il y a longtemps, pour mon compte, que je le regarde comme un des plus grands talents de l'époque. Je dirais génie si l'on me pressait un peu. Demande donc la chose à ton cabinet puisqu'on n'achète plus de livres maintenant et dis-m'en ton avis. Il imite le stjle de J.-J., de Planche, de Sainte-Beuve, à s'y méprendre. Il fait trois premiers-Paris dans trois journaux difïerents, ministériels, républicains, légitimistes — un feuilleton musical et le compte rendu d'une séance à la Chambre.
Le Rédacteur du premier-Paris est, dit-il, le ténor du journal, car il est ou croit être Vut de poitrine qui
comme homme politique, de la nonvelle position qu'il a prise. Mais comme écrivain et comme poète c'est le plus mauvais calcul qu'il pût faire. Comme orateur nous doutons qu'il préfère à ses admirables discours de 1889 sa triste et vulgaire philippique de Mâcon. » (i) Monographie de la Presse parisienne illustrée de scènes, croquis, charges, caricatures, portraits et grandes vignettes hors texte, avec un tableau synoptique de l'ordre gendelettre. Paris, i84a, chez Maulde et Renou.
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fait l'abonnement comme le ténor fait la recette au théâtre.
Publiciste à brochures (i) — M. de Salvandy est le produit incestueux de plusieurs opinions contraires manifestées par quelques brochures publiées sous la Restauration, le beau temps de cette floraison politique.
Le feuilletoniste vit sur des feuilles comme un ver à à soie... Il est charg-é de la parure hebdomadaire et pare d'un falbalas la robe du journal tous les lundis, puis il arrive à J.-J. de cette façon, feuilleton de beaucoup de lundis, etc., etc.
Il faut bien, mon cher ami, que je te parle beaucoup des autres et fort peu de moi. Que te dirais-je que tu ne saches? Tu connais la tendresse que je porte à maman et à Alexandre et le dévouement que j'ai pour mes amis. Ma petite sœur qui va peut-être se marier sans moi, cette innocente créature qui te doit un nom (2), tout cela me fait trouver amer le pain de l'exil. Ne t'étonne donc pas si, avec tant de liens qui me rattachent à Paris, toutes mes pensées sont tournées de ce côté-là. Je ne song-e qu'à l'instant qui me rapprochera de tous ceux que j'aime. Et cependant je ne me repenspas de ce que j'ai fait. Mon ciel amoureux est quelquefois obscurci par le souvenir de mes chers absents, mais je ne le changerai pas pour un autre qui serait toujours étoile.
Gutting-uer est moins avare de son encre que toi, et il m'envoie de charmantes et longues lettres en prose et
(i) Philibert Audcbrand raconte dans les Derniers jours de la Bohème que le libraire Ladvocat donnait 5oo francs à M. de Salvandy pour une brochure tirée à 5oo cxomplairos.
(2) Nous avons va qu'Arvers était le parrain de la sœur de Tattet.
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en vers comme Chapelle et Bachaumont lui-même n'en aurait pu faire. Il m'apprend qu'il est actionnaire du Globe. C'est sans doute afin d'y publier son roman les Inexorables (i). Cela vaudra bien le Major Fridolin et les nouvelles de notre ami Rog-er (2) à qui l'on devrait mettre un bonnet d'âne. Il a honoré la Quotidienne d'un médaillon, c'est ainsi qu'il nomme la chose où il a voulu peindre M^'^ de Sens. Je nai pas besoin de te dire que c'est plus Welche (rédacteur de la Mode) que français. Mais il confond le comte de Clermont et le comte de Charolais et met sur le dos de l'un ce qui appartient à l'autre avec cent autres énormités semblables — c'est honteux — Guttinguer m'apprend que le même Beauvoir publie une nouvelle vénitienne dans le Globe. Heureusement que le journal en question ne vient pas jusqu'ici. Assez d'un comme cela et g-râce pour le lourd plomb vénitien. A propos du Globe, je remarque que les journaux qui ont les titres les plus ambitieux ne sortent pas de la banlieue : le Globe ^ V Univers, etc., etc.
Alfred Leroux fait d'indig'nes réclames dans les journaux pour son roman. J'en rougis pour lui... De qui est la Lucrèce du Gymnase ? et qu'est-ce que Dumas I®"" a fait de son soufflet florentin? C'est le cas ou jamais de tirer du fourreau cette célèbre dague vierg-e encore (tu sais que les plus célèbres n'étaient pas de Tolède, mais bien de Séville, à la marque d'un petit chien). \\ me
(i) C'est dans le n" du 7 juillet i843 que Gutlinguer commença d'écrire au Globe. Son roman L' Inexorable y fut publié en feuilleton à partir du 26 juillet i843.
(2) Roger de Beauvoir commença, dans le feuilleton de la Quotidienne du 7 juin 1843, Médaillons du temps passé, Mademoiselle de Sens.
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semble que M. Bayard n'est pas tout à fait sans reproche à l'endroit de Musset et qu'il a pris, si l'analyse du journal est exacte, une délicieuse scène dans le proverbe de notre ami intitulé la Quenouille de Barberine^ pour la faire déshonorer par M^^^ Boisg-ontier (i).
Parle-moi de tes amours, de tes pièces qui ne sont plus tes amours, de tes opérations de bourse, d'Arag-o, de mon frère, de nos amis, de tout enfin et de beaucoup d^autres choses. Ma femme, sensible à ton souvenir, me charge de mille compliments pour toi.
Denique addio.
ALFRED
ALFRED LEROUX
On lit dans les Mémoires de Charles Bocher,
« Edouard Rocher ayant perdu sa mère au mois de juin i83i, tout le monde voulut les avoir, lui et son frère Alfred, pour les distraire. Ce fut d'abord M^'e Tattet qui nous emmena dans sa jolie propriété de la vallée de Montmorency, toute proche de celle de M. Le Roux où nous passions
(i) La Quenouille de Barberine parut dans la Revue des Deux Mondes du i" août i835. La pièce de Bayard dont parle ici Alfred Tattet fut représentée aux Variétés et s'appelait le Métier.
Quant à M'^*" Boisgontier, voici le quatrain qui courut un moment sur elle :
Elle dit le mot cru si naturellement Si franchement, si crânement ; Elle cache si bien ce qu'elle ofFre de louche, Qu'on irait volontiers le chercher sur sa bouche.
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souvent nos soirées. On m'y présenta le jeune fils comme un élève d'élite qui, à son collège, remportait tous les prix.
« Leur voisinage, permettant à ces deux familles de se voir souvent amena naturellement le mariage de Ml'e Emma Tattet avec le jeune Leroux — qui devint ministre et président du Corps législatif. »
Toute rhistoire d'Alfred Leroux tient dans ces lignes ; il n'y manque que les détails ou , si Ton préfère^ Texplication de sa fortune politique.
Et d'abord il appartenait, cela va sans dire, à une famille de finance. Son père était banquier, d'où ses relations avec les parents d'Alfred Tattet. Et c'est comme banquier — quand il succéda à son père (i848) — qu'il entra dans la politique. Mais avant de courtiser le dieu Plutus il avait cultivé les Muses et fait du roman. Comme poète il avait même été d'une précocité peu ordinaire. Il y a dans son premier recueil intitulé V Herbier^ qu'il publia en i84i, un certain nombre de pièces datées de sa seizième année (i83i) (r) qui sont d'un élève accompli. Je signalerai le Départ à cause du début :
Ainsi lu vas partir !... et bientôt loin de France La mer entre nous deux va mettre sa distance ; Tu verras la contrée où, trompant les regards, La montag-ne en tout temps se voile de l)rouillards, L'Ecosse aux verts sapins, l'Ecosse vaporeuse, Où la fille, le soir, est encore pleureuse, Où mille souvenirs des grands chefs d'autrefois Font veiller près du clan leurs ombres dans les bois.
(i) Il était né à Paris le ii décembre i8i5.
Où le nom des Sfuarts, plein de graves pensées, Evoque à chaque pas tant de grandeurs passées ! . . .
Et la pièce A ma mère, à cause du sentiment délicat qui Ta inspirée :
La nuit succède aux nuits et l'aurore à l'aurore, Les jours comme les flots ont leur flux et reflux ; Ma mère, le temps passe, et vous restez encore Triste et pleurant toujours votre enfant qui n'est plus !
Pensez-vous cependant que d'en haut sur la terre, Elle jetie les yeux et voit votre douleur. Et ne craig-nez-vous point que votre plainte amèrc N'ait au ciel un écho qui trouble son bonheur ?
Le Dieu que vous priez, le Dieu qui la rappelle Vous montre sur la croix comment il faut souffrir ; C'est un présage sur de la paix éternelle. Quand, jeunes, il nous croit assez bons pour mourir !
C'est pourquoi, nous chrétiens, ne pleurons pas sur celle Qui s'en va sans avoir tous ses ans révolus ; Bienheureuse au contraire, à présent immortelle. Pour quelques jours de moins que de trésors de plus !
Et parce qu'au foyer sa place reste vide. Pourquoi ne pas penser, sans off"en8er les cieux, Qu il est donné peut-être à cette àme candide D'errer auprès de nous, invisible à nos yeux !
La nature en son sein garde plus d'un mystère ; Il est de courts instants où nos esprits vainqueurs. Oubliant le lien qui les lient à la terre. Prêtent même un accent aux rêves de nos cœurs !
Deux ans après l'Herbier, Alfred Leroux s'essayait dans le roman avecun livre intitulé Edouard Aiibert. Ce n'était pas un chef-d'œuvre, certes,
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mais cela valait mieux tout de même que le regard dédaigneux d'Alfred Tattet. La critique du reste, lui fit bon accueil, et je pense que s'il avait persisté dans cette voie, Tauteur y eût trouvé le succès. Mais Leroux n'était au fond qu'un amateur, et ce n'est pas avec ces qualités négatives qu'on se fait une réputation. A la première occasion qui s'offrit à lui, il tourna le dos aux Muses. Son père étant mort, il prit la direction de sa maison de banque. C'est là que quelques années après la Fortune ou plutôt la Renommée, vint le trouver sous les traits du prince-président. Louis-Napoléon avait besoin d'argent pour faire son coup d'Etat. Alfred Leroux lui en procura à bon compte (i), et pour le remercier le prince-président lui offrit un siège de député dans la deuxième circonscription de la Vendée où, d'ailleurs, il possédait de grandes terres. Ce fut le commencement de sa fortune politique. Il siégea au Corps législatif jusqu'à la fin de l'Empire et fut ministre de l'Agriculture du i4 juillet 1869 ^^ 4 janvier 1870.
Mais la politique ne lui fit jamais renier les Muses, et le petit volume de ses Poésies inédites que j'ai sous les yeux prouve qu'il ne cessa de rimer à ses moments perdus. Il y a même dans ce volume une pièce de vers datée du i^*" février i852 — la veille par conséquent de sa première élection
(i) C'est du moins ce que l'on raconta à cette époque, et certaines biographies générales se sont faites l'écho de ce bruit, mais il résulte des renseignements pris dans la famille que rien, dans les comptes de la banque Leroux, ne justifie cette légende.
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en Vendée (i) — où se trouvent trois ou quatre strophes à l'adresse des siens que je citerai pour finir à cause de l'allusion à son nouvel état :
Mais je vais poursuivant un but qui fuit peut-être ; Le repos, le bonheur sont où vous habitez... Si quelque ambition dans mon cœur vient de naître. Je n'en veux pour vous deux que les fruits enchantés.
Pour vous ces deux honneurs innocents et frivoles, Qui font que l'on est fier du père et de l'époux ; Pour mol, le dur travail, les amères paroles, Les efforts incessants de l'envie en courroux.
Si je tente aujourd'hui cette route nouvelle, Je ne renonce pas aux dieux de mon foyer ; Mais, pareil à l'oiseau qui sent grandir son aile, Un souffle me soulève et je veux essayer.. .
Que Dieu donc me protège et m'indique la voie ; Qu'il vous laisse me suivre, enfant, mère aux yeux doux, Car quels que soient les biens que sa bonté m'envoie, Les meilleurs sont donnés... Ils me viennent par vous !
Alfred Leroux est mort à Passy, le i*^ juin 1880.
(i) Il fut élu député le ag février 1862.
TRENTE-TROISIÈME LETTRE
à Félix A ruer s.
Spa^ i3 juillet i843.
Mon cher ami, ceci n'est pas une réponse à ta lettre bien que, de quelque manière que je m'y prenne avec toi, j'échang-erai toujours des pois contre des fèves ; mais je ne veux te parler que de Stella. Les deux exilés de Spa (autrement dit Annette et Lubin, car les deux personnag-es plus ou moins moraux de Marmontel étaient d'ici) désirent ardemment revoir la petite bête. Maintenant, comment nous y prendre pour cela? S'il n'y a pas d'autre manière j'enverrai un homme la chercher à Paris. Cette façon-là serait très coûteuse et j'avoue que j'en préférerais une plus économique. Ne pourrais-tu la recommandor à un conducteur de diligence (i) ? Tu lui dirais qu'il serait bien payé si la chienne arrivait en bon état, et celui qui me l'amènera me remettra une lettre de toi, ouverte, dans laquelle tu me préviendras du jour du départ et tu m'annonceras les conditions du marché. Malheureusement celui qui
(i) Laffite et Gaillard correspond avec les diligences de Liège et de Spa Van Gand. (Note de Tattet.)
la conduira jusqu'à la frontière belge ne sera pas le même qui nous la remettra à Spa, mais ils s'arrangeront entre eux pour se partager la récompense promise. 11 faudrait que l'homme du chemin de fer qui s'en chargera jusqu'à Liège ne la laissât pas avec les autres chiens dans la cabane commune, puisqu'elle ne doit pas encore songer à la bagatelle ; — à Liège on la déposera aux Ménageries Van Gand, qui viennent deux fois par jour à Spa. Je voudrais que l'homme te donnât un reçu par écrit et qu'il fût passible d'une forte amende s'il arrivait quelque chose à notre petite Napolitaine. Enfin, mon très cher, arrange la chose pour le mieux — j'espère recevoir de toi le 17 quelques lignes à ce sujet et je compte en cela comme en tout sur ton amitié. Elle t'aura donné plus de peine qu'elle n'est grosse. Aussi tu n'auras qu'à dire un mot pour avoir toute sa portée. Je mets une meute entière à ta disposition.
Enfin, mon très cher, prends des informations, consulte et décide-toi pour le meilleur parti. Vaut-il mieux la mettre dans une boîte avec de la paille et de la nourriture avec un trou pour respirer ? un conducteur te dira cela. Si on l'adressait à Bruxelles? Une marchande d'ici m'a donné le nom d'une correspondante, M'^^s Bussenger, rue de l'Abricot, n® i4? à Bruxelles. Ces demoiselles l'enverraient à leur oncle, M. de Liège, Raimond, rue Sainte-Gandulphe à Liège, qui se chargerait de me la faire apporter à Spa. Si tu crois que ce soit mieux ainsi, dis-le-moi de suite. Ma marchande écrira à Bruxelles aussitôt et là on paiera le conducteur. Alexandre te couvrira à Paris de tes déboursés. Décidément, mon idée de boîte ne vaut rien du tout. On ne l'en sortirait pas et où ferait-elle ses petits besoins? Il faut trouver un conducteur de diligences allant direc-
Ulric GUTTINGUER
d'après un médaillon appartenant à M. d'Hrvili.É.
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tement à Bruxelles (sans chemin de fer) qui la remettra aux demoiselles Busseng-er. Cela ne doit pas être diffir cile. J'attends impatiemment ta réponse et l'animal. Tes lettres me trouveront long-temps encore à Spa. L'endroit est triste, mais j'ai une telle horreur des déplacements que je suis homme à y passer l'hiver. T'aije envoyé un sonnet de Gutting-uer à M™® M.[ennessier]. Du reste il n'est pas bon(i). On ne reçoit pas ici la Revue (3). Je ne lirai donc pas les articles sur Polichinelle. Je connais pourtant le docteur Néophobus, il a fait autrefois des articles sur Thierry et sur l'orthog-raphe des noms francs Ghlodovs^ig, etc., etc., qui étaient adorables. Ce bon Thierry en a été piqué au vif et a répondu avec assez d'amertume.
Je te quitte, mon bon ami, car je tiens absolument à ce que ce chiffon parte aujourd'hui même et t'arrive le i5 au plus tard.
A toi de cœur.
ALFRED
LE DOCTEUR NÉOPHOBUS
C'était un des nombreux pseudonymes sous lesquels se cachait Nodier quand il voulait mystifier son prochain.
Alfred de Musset qui l'avait démasqué dès le premier jour, écrivait au mois de mai i843, à jYIme Mennessier, sa fille :
(i) C'est le sonnet qui est intitulé : A une dame dont le mari n'aime pas les sonnets. Cf. à cet égard le t. I de notre Alfred de Musset, p. 219.
lô
« Si yous rencontriez le docteur Néophobus,voudriez-vous être assez bonne pour lui faire de ma pai't un sincère et très humble compliment sur quelques pages de la Revue de Paris, où il a trouvé le moyen d'être à la fois charmant et raisonnable, chose qui devient de plus en plus rare. »
Je suppose que les pages auxquelles Musset faisait allusion étaient celles que Nodier donna à la Revue de Paris sur les Marionnettes. Elles sont, en effet, d'une fantaisie tout à fait charmante.
Ce pseudonyme de Néophobus remontait assez haut. En dehors des articles dont parle Tattet, et qui mirent Augustin Thierry dans tous ses états, Charles Nodier avait publié, le i5 juillet iSSg, dans la Revue des Deux Mondes une Lettre du docteur Néophobus au docteur Old-Book sur la litho-typographie, qui fit dire à Méry, un jour qu'on lui demandait quel était ce docteur : « C'est un médecin qui soigne spécialement la maladie de la pierre. »
TRENTE-QUATRIEME LETTRE
à Félix A r vers.
Aix (en Savoie), i843.
Mon cher ami, pour en finir avec Stella, je te dirai que ma bonne mère se chargeant de me l'amener au mois de septembre, toutes les difficultés se trouvent levées et je n'ai plus que de la patience à avoir. Jusquelà mon affaire, qui prenait de jour en jour une plus déplorable tournure, ne me laissait pas trop de loisir de songer à cette pauvre petite bête. La lettre d'Alexandre et la triste nouvelle qu'elle contenait m'inquiétaient horriblement. Je sais que tu as été prié de venir à Bury pour y causer avec mon oncle et qu'un rendezvous a dû être pris chez Arag-o (ij. Qu'en est-il résulté? Je l'ignore, mais je doute qu'il puisse sortir quelque chose de bon de cette situation désespérée. Je ne puis trop te remercier, mon cher Félix, de vouloir bien encore t'occuper de moi et d'aider ma famille de tes conseils si sûrs et si désintéressés. Absent ou présent, je suis destiné, à ce qu'il paraît, à peser sur mes amis.
(i) 11 s'agissait encore de l'enlèvement de la maîtresse de Tattet à qui le mari intentait une action au criminel.
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Heureuseraent que notre amitié de 28 ans est fortement trempée et à l'épreuve de tous les sacrifices. Est-ce qu'il est impossible de savoir le chiffre des dommag-es-intérêts que le tribunal accorde d'ordinaire ? Le procès n'est pas le premier de cette espèce. A quelle somme en général est-on condamné à payer ? Puis combien de jours a-t-on pour faire appel et quelle est la marche à suivre dans ce cas-là ? Tu penses bien que je ne me laisserai pas ruiner sans me défendre : ce serait par trop bête. Donne-moi donc ton avis là-dessus et dis-moi bien franchement ce que tu ferais à ma place. On ne me reprochera plus mon bonheur, car je le paie chèrement, n'estce pas ? Je ne suis pas trop en train, tu le vois, de répondre à ton aimable et longue lettre, sache seulement que les 12 colonnes de ton feuilleton m'ont ravi et que malg-ré ma misère présente et future je m'abonnerai bien vite, n'importe à quel prix, au journal qui m'apporterait autant tous les lundis.
Je ne sais pas comment le soleil vous traite à Paris, mais ici il nous dédaig-ne et ne nous fait pas l'honneur de nous montrer le bout de son nez. Aussi les buveurs d'eau ne se pressent-ils pas d'arriver; ils n'ont qu'à ouvrir la bouche pour être servis à souhait. Depuis le jour il n'est venu qu'une chaise de poste contenant miss Pénélope et son g-ros Ulysse de Prince de Capoue. Tu sais qu'il est toujours fâché avec le roi de Naples, son frère, à cause de ce mariag-e et que de long-temps il ne reverra son Ithaque. Hélas ! il n'est pas le seul dans ce cas- là.. Maman m'a envoyé des vers d'Alfred sur le duc d'Orléans (i). Comment les trouves-tu ? Est-il vrai que le pauvre g^arçon soit très malade ? Informe-t'en, je te prie.
(i) Le Treize Juillet d'Alfred de Musset parut dans le feuilleton de la Presse.
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Tu as donc laissé mourir ta pauvre Italienne. Il paraît que le discours prononcé par Poirson sur sa tombe était stupide. Elle aurait été enterrée dans le trou du souffleur qu'il n'eut pas parlé différemment. A propos du Gymnase, dis-moi quel est l'auteur de la Lucrèce (i) où ta Nathalie (2) était si charmante. A qui attribue-t-on le Caiilina de l'Odéoa promis pour cet hiver et qu'estce qui a publié dans la Quotidienne un roman (Aymé Verd) sous le nom de Walter Scott ? Tu aurais bien tort, mon cher ami, de te décourager, car les Théâtres ont toujours été ce qu'ils sont. Quand tu as donné les Deux Maîtresses, c'était un directeur-auteur qui avait aussi le Vaudeville. Au lieu d'Ancelot, c'était Arago. Mais le nom ne fait rien à la chose. Est-ce que le Gymnase avant d'être à Poirson n'était pas inféodé à Scribe ! — Dartois n'avait-il pas les Variétés ! Si tu avais été arrêté autrefois par les raisons que tu me donnes aujourd'hui nous serions privés de trois ou quatre de tes charmantes fantaisies. Je te supplie donc de persister quand même et de me dire où en sont les pièces commencées avec Vaulabelle et d'Avrecour. Je suis de ton avis pour Ponsard. A sa place, je ne ferais plus rien du tout. Tu ne m'as pas parlé de la pièce de Harel. Etait-ce aussi mauvais que les journaux l'ont dit ? En feuilletant mes bouquins, j'ai trouvé de vieux vers qui auraient pu lui servir d'épigraphe, si même ils ne lui ont pas fourni le sujet de sa Comédie.
( 1 ) Cette pièce était de Léonard, et son vrai titre : Lucrèce à Poitiers.
(2) Zaïre Martel, dite Nathalie, née à Tournon 'Seine-et-Marne) vers la fin de 181 6, morte à Paris le 17 novembre 1880. Son père était coiffeur. Elle quitta son magasin pour débuter à la Porte-Saint- Martin en i835. Elle passa ensuite aux Folies dramatiques où elle obtint un grand succès dans la Fille de l'Air. Après avoir joué au
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Homme, que fais-tu dans ce boys!
Au moins» parle à moy, si tu daignes.
Je regarde ces fils d'araignes Qui sont semblables à nos droilz.
Grosses mouches, en tous endroitz Y passent : menues y sont prises.
Pauvres gens sont subiectz aux loix.
Et les grands en font à leurs guises.
Je suis sûr que pas un journaliste (leur métier cependant est de tout savoir) n'a cité ces vers qui sont dans le recueil du P. Grosnet.
Lautour-Mezeraj est ton sous-préfet maintenant; tu le verras à Joig-ny. C'est à tout prendre un bon diable et qui doit furieusement regretter son Journal des Enfants qui le voiturait en calèche. V[ictor] H[ugo] est en Suisse : l'as-tu rencontré avant son départ? On m'écrit que Rachel est ennuyée de Walewski au delà de toute expression ; elle voudrait sans doute le renvoyer à l'école... du monde (i). J'ai été bien heureux d'apprendre tes bons coups de Bourse. N'en tires-tu que là, que tu ne me dis pas un mot de tes amours? Adieu, mon très cher, écris-moi souvent et longuement et crois à l'entier dévouement de ton vieil ami.
ALFRED
Ma femme me charge de mille compliments pour toi.
Gymnase, au Palais -Royal et au Vaudeville, elle entra à la Comédie française en 1849.
(i) C'est le titre d'une pièce que Walewski fit jouer à la Comëdie française.
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LAUTOUR-MEZERAY
Ce Lautour-Mezeray, avant d'entrer dans l'administration préfectorale, avait fait du journalisme. Vous savez bien qu'il mène à tout — avec un peu de savoir-faire.
Fils d'un notaire d'Argentan, le hasard l'ayant mis un jour en rapports avec Emile de Girardin qui voyag"eait en Normandie, il quitta l'étude de son père pour suivre le journaliste à Paris où tous deux fondèrent quelque temps après le Voleur,
Mais avec un caractère aussi difficile que celui de Girardin, cette association ne pouvait durer indéfiniment. Lautour-Mezeray, sentant sa force, se sépara de lui un beau matin pour fonder seul le Journal des Enfants qui eut un succès prodigieux. C'est lui qui publia U Enfant maudit d'Hégésippe Moreau.
A partir de ce moment, Lautour-Mezeray roula carosse et eut sa place à l'Opéra dans la Loge infernale^ à côté de Mali tourne, de Ghégaray, du docteur Véron et de Balzac qui, soit dit en passant, n'aimait pas à payer sa part de loge ()).
Mais le Journal des Enfants ne pouvait suffire à son activité et à ses besoins d'argent. Bientôt après il fonda le Journal d'agriculture qui lui
(i) Cf. les Petits Mémoires de l'Opéra, par Ch. de Boignes, p. i5i.
valut sur le boulevard le surnom de V Homme au camélia parce que, à l'exemple de Marguerite Gautier, il avait toujours un camélia blanc à la boutonnière.
Comment donc se fait-il qu'en i843 il ait accepté le poste assez médiocre de sous-préfet de Joigny ? C'est que ses journaux avaient fini par trouver, dans des journaux similaires appartenant à Emile de Girardin, une concurrence redoutable, et qu'avec son train de vie il dépensait beaucoup plus qu'il ne gagnait. Il entra donc dans l'administration pour éviter la faillite. C'est Véron qui lui ouvrit cette porte. Il mourut préfet d'Alger sous l'Empire.
TRENTE-CINQUIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer,
Cher ami, quels vers délicieux que ceux ajoutés en P. S. à votre article! Comme ils sont tristes et vrais, finement touchés, et que je préfère la voix qui chante au pied de l'arbre à celle de l'oiseau qui g'azouilie dans son feuillage ! Savez- vous que c'est du beau de planter un arbre et de pouvoir lui parler 3o ans après ! Faites de même aujourd'hui et nous verrons ce que vous lui direz à 80 ans. J'ai hâte d'avoir votre volume, mon cher Ulric, et j'imagine que j'y retrouverai les belles choses que vous m'avez dites autrefois dans cette langue si mélodieuse et si douce que je suis vraiment digne d'entendre.
A votre place il y a quelques fables que je ne sacrifierais pour rien. Voici mes préférées : le Chat et la Mouche^ les Renards et les Bûcherons, les Feuilles et le Vent, Polichinelle, Philomèle, la Perruche et le Rossignol, l'Habit et la Robe de chambre. J'y joins le Chêne et le Chèvrefeuille qui rappelle le Chêne et le Roseau, bien que pris d'un autre point de vue, et le
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Paysan de la Touques, que vous avez le droit de nommer une fable, puisque le Paysan du Danube porte aussi ce titre modeste à jamais anobli (i).
Je vous enverrai cette nouvelle d'Alfred, mais je vous préviens que c'est du dernier médiocre. J'aime mieux qu'il se taise que de parler ainsi. Celle de Georg-e Sand est commencée. Jusqu'à présent c'est un Ang"lais qui a le beau rôle. A propos d'Ang-lais, je vous dirai que ma forêt (2) commence à perdre cette perruque rousse qu'elle a g'ardée tout l'hiver et qui est si bien portée par certains habitants de la perfide Albion. Mon Dieu! que les chênes sont donc long-s à partir ! Je déteste cet arbre qui n'aime pas le Printemps : parlez-moi des bouleaux qui, depuis un mois, servent de plumets et de panaches à ces vieux feutres.
Décidément, est-ce vous qui m'avez envoyé le Raspail? Ce sont des idées toutes nouvelles (3). Je n*ai pas g-rande confiance dans ces animalcules que nous avalons de tant de façons différentes et qui causent toutes nos maladies. On vit fort bien avec cela et nul doute qu'ils existent dans les remèdes mêmes qu'il vous ordonne. Il recommande la flanelle que je déteste et les draps de coton que je n'aime pas. S'il s'habille comme il veut habiller le genre humain, il doit avoir une assez jolie tournure ; en hiver rcding-ote d'alpaga, chapeau de paille, sabots — il ne veut dans les appartements ni marbre, ni glace, ni cristaux : il devait donc se trouver
(i) Guttinguer préparait lédition de ses poésies complètes qui parut quelque temps après sous le titre : les Deux âges du poète.
(2) La foret de Fontainebleau.
(3) I..a première édition de l'Histoire naturelle de la santé et de la maladie chez les végétaux et chez les animaux en gênerai et en particulier chet C homme, par F. Raspail, parut en i843.
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à merveille dans sa prison. La mienne serait de mon g"oût si je pouvais souvent vous serrer la main, mais pour cela il me faudrait le bras de Collignon. Serezvous encore à Paris en juillet quand nous y viendrons, accoucher? C'est un vilain moment à passer. Adieu, cher bon, envoyez-moi force vers et prose de vous, que je vous lise en attendant que je vous voie. Mille choses aimables de notre part à M°^® Guttinguer. Nous embrassons Gabriel et nous vous aimons bien cordialement.
ALF
GUTTINGUER FABULISTE
Tattet avait raison d'aimer les fables de Guttinguer. Pour être le côté lo moins apprécié de son talent, ce n'en est pas le moins agréable, et je suis surpris qu'il n'ait pas retenu l'attention de Sainte- Beuve.
Certes, comme fabuliste, Ulric ne va pas à la cheville de Florian, à plus forte raison de la Fontaine. 11 n'a d'ailleurs pas cherché à les imiter, en quoi il a fait preuve d'esprit.
« Ah I le triste talent qu'un talent emprunté ! » dit-il, en g-uise de morale, à la fin de la fable intitulée la Perruche et le Rossignol.
Ce qui fait le charme de Guttinguer, c'est précisément qu'il reste lui-même en faisant se souvenir des autres. Dans l'élégie amoureuse où il
excelle, il fait penser à Parny par la facilité et le tour de main ; dans la fable il rappelle le Bonhomme par la finesse normande, mais il y a dans ses élégies et dans ses fables une pointe de spiritualité qui manque à ses deux devanciers et qui est la marque de l'école à laquelle il se rattache. Car, alors même qu'il est amoureux, il faut que Guttinguer sermonne et moralise comme un protestant qu'il est. C'est là sa note, sa caractéristique. Je crois même que s'il a cultivé la fable — en amateur comme tout le reste — c'est qu'elle lui fournissait l'occasion desermonner naturellement- Lisez plutôt la fable-frontispice de son recueil, Elle est dédiée au duc de Montpensier dont son ami Antoine de Latour était le précepteur:
Prince, le monde est plein de gens
Hérissés de mots outrageants
Contre ceux qui prennent la peine
De continuer La Fontaine.
Il faut être fat, à leur sens,
Et d'une présomption vaine,
Pour perdre à ce métier son temps.
Fabuliste après le Bonhomme !
Il n'était pas plus orgueilleux,
Plus follement ambilieux.
Celui qui du secret des cieux
Chercha le mot dans une pomme, D'ailleurti, ajouleut-ilii, le temps en est passé ;
Soit une cause, soit une autre,
La parabole avec l'apôtre,
S'en va de notre siècle usé.
Autre raison (certes, des plus honnêtes),
Qui possède ces fortes tètes :
C'est qu'au grand siècle où nous rivons,
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Temps des rêveurs et des poètes,
De progrès en mille façons,
On n'entend plus parler les bêtes.
Gerte, en fait de présomption,
Et de plaisante illusion,
Voilà qui passe toute idée !
Heureuse l'âme possédée
De pareille prétention !
Elle peut marcher en ce monde,
Quitte de bien des embarras, Car ranimai parlant me paraît ici-bas
Une espèce encor trop féconde ; N'est-il pas vrai, messieurs les avocats, Messieurs de tous les rangs, messieurs de tous états, A droite, à gauche, en plumets, en rabats ?
Moi, qui n'ai pas le privilège De rencontrer encor ce trésor précieux.
Un animal silencieux ; Moi que leur éloquence assiège, El qui faute de mieux, les écoute souvent.
Je pense qu'on y peut apprendre
Quelque chose eucor par moment, Et le conter à qui veut bien l'entendre. Je le soumets à votre jugement
De noble et bon adolescent
Et vous présente, jeune Prince,
Les animaux de ma province.
Je crains pour eux l'air de la Cour,
L'éclat des lieux, le trop grand jour.
Tout cela pourra bien leur nuire ;
Je les crois bien embarrassés.
Bien ébahis, bien empesés
Ne sachant ni pleurer, ni rire :
Mais si voulez leur sourire
Aimable Prince, vous verrez,
Par votre indulgence inspirés,
Ce qu'ils sont capables de dire.
Avec tout le monde on apprend ;
Avec le petit et le grand,
Avec l'ami, l'indifférent ;
Tout enseigne dans la nature Un esprit humble, une âme pure, Deux trésors qu'un saint bienheureux Disait si grands, si précieux , Qu'il était certain qu'avec eux On pénétrait au fond de l'enfer et des cieux.
Que Dieu vous donne ces deux ailes Qui savent le chemin des voûtes éternelles : « L'ordre dans les afTeclions ; « La pureté dans les intentions. »
On vole très haut avec elles, Et sur terre on devient l'amour des nations.
Voici le ton général des fables de Gutling-ucr. N'est-il pas vrai qu'il est aimable et personnel ?
TRENTE-SIXIÈME LETTRE
û Ulric Guttinguer,
Mardi,
3i mai [i844]'
Cher ami, je n'ai reçu de vous qu'une lettre datée du 3o mai ; la longue dont vous me parlez sera restée rue Grange-Batelière. Je l'aurai jeudi soir et vous enverrai de suite le renseignement demandé. Veuillez de votre côté me dire si Trouville est un lieu tranquille, si on peut y vivre passablement et à bon marché. Madame veut prendre quelques bains de mer, j'ai de suite pensé à cet endroit que vous m'avez vanté jadis et dont le plus grand mérite est de se trouver dans votre voisinage. Y a-t-il moyen d'avoir pour i5 jours une petite maison bien isolée au bord de la mer ? Quelle route prendre pour y aller? Le bateau à vapeur n'est-il pas le moyen de transport le plus économique ? Hélas 1 il faut que je pense à tout cela maintenant. Quelle humiliation et quelle honte ! Donnez-moi donc, très cher, un petit itinéraire et dites-moi à peu près ce que ces i5 jours me coûteraient. Je serais bien heureux de revoir vos Rouges- Fontaines et de me promener avec vous au milieu de
ces pins que vous avez plantés et qui doivent être si beaux maintenant.
A quelle époque serez-vous au Chalet et à quel moment aller à Trouville pour n'y trouver que peu de monde ? Vous devez savoir tout cela. Ecrivez-moi à Paris. Il est plus que probable que je déjeunerai vendredi à Tortoni avec Ducléré. Ne pourriez-vous venir à 1 1 heures chez moi avec une botte de lilas ? Je vous verrai quelques heures au moins et vous serrerai la main? Nous cherchons des maisons de campagne de tous les côtés pour y rester jusqu'en janvier. Vous ne seriez pas homme à nous louer le Chalet quand vous le quitterez ? J'y transporterais ma maison, composée de 2 chevaux et 3 domestiques.
Voici ce que je sais de l'Andalouse de Rog-er. Il a emmené avec lui la mère et la fille et, arrivé à Paris, il leur a donné en toute propriété sa statuette (i). Je crois qu'elles lui font un procès en ce moment.
Adieu, mon bon, mon épouse veut absolument voir mon ami Arthur Gutting'uer.
Je vous aime et vous embrasse,
ALF
L[ouis]-Philippe vient d'arriver ici.
LES COMMENCEMENTS DE TROUVILLE
Quand Tattet vint au Chalet en 1887, Trouville était alors un tout petit village de pêcheurs, et Deau-
(i) Sa slalueUc par Dantan que nous avons reproduite dans notre ouvrage sur Alfred dô Musset^ t. 1, éd. in-8.
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ville un vaste marécage. M. Jadin possède une petite peinture de son père représentant la rive gauche de la Touques à Trouville, où il n'y a qu'un appontement pour le yacht de M. d'Hautpoul. Et l'on peut voir, à la mairie de Trouville, un paysage de Charles Mozin, qui nous donne une idée exacte de ce qu'était cette localité, quand il la découvrit, vers 1827. Car c'est à Ch. Mozin que revient l'honneur de cette découverte. Isabey, Jadin, Decamps et Paul Huet ne vinrent qu'après lui, comme en témoignent quelques lettres de Paul Huet que j'ai sous les yeux.
Huet écrivait notamment, de Montivilliers, à M^^ Richomme, le lo août 1828 :
«... Je suis allé passer une semaine à Touques et Trouville, environs de Honfleur; le mauvais temps m'a empêché d'aller jusqu'à Dives où je voulais aller. A Trouville j'ai rencontré deux peintres, excellents garçons; l'un, M. Mozin, était là avec sa mère, dame très aimable. J'ai laissé Jadin à Touques et suis venu passer à Trouville trois jours qui eussent été les plus agréables de mon voyage sans le mauvais temps. J'ai passé la mer hier et me voici maintenant dans le pays de Caux, non sur la route de Paris, mais en marche pour y revenir. J'ai laissé mes deux compagnons à Honfleur ; l'un d'eux qui n'avait pas voulu nous suivre, est tombé malade pendant notre absence qui, heureusement pour lui, n'a pas été longue, car il s'ennuyait beaucoup et était mal soigné. Comme j'espère qu'il va être
quitte de son indisposition, j'attends Jadin à Fécamp pour revenir à Paris à pied avec lui. Mon bagas^e ne m'embarrassera pas, j'ai laissé tous mes effets à Ronfleur, notre malade pensant revenir en voiture, voudra bien s'en charg-er. S'il prenait une autre détermination, il les mettrait à la voiture. Je souhaite que le tout arrive sans accident, étant obligé de laisser les clefs dans les mains du conducteur.
(( Me voilà donc trottant, un carton, une chemise sous le bras, les poches garnies de crayons. Je vais tâcher de rapporter, tout en marchant, quelques croquis de ce pays qui est très beau; je crois que de Fécamp à Rouen la route est des plus insignifiantes.
(( Je souhaite à Manuel (i) de voir la mer, c'est un poète, et les sensations qu'il éprouverait en voyant le perfide élément ne pourraient qu'animer sa verve et lui faire trouver quelques expressions neuves pour peindre ces masses d'eau se soulevant par l'on ne sait quel pouvoir, ouvrant un gouffre et le refermant par un choc violent qui semble saisir une proie.
<( Que Manuel exprime cela et il sera poète; celui qui pourra l'exprimer sur la toile sera un peintre.
« J'ai eu assez de bonheur, hier, la mer était très forte, tout le monde presque sur le vapeur était malade à qui mieux, et j'ai pu jouir du superbe spectacle d'une mer tourmentée sans éprouver les
(0 Emmanuel Richomme, neveu de Paul Huet, mourut, tout jeune, secrétaire de la Conférence des avocats.
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inconvénients de la voiture, je dois avouer qu'il était temps pour moi d'arriver... /> (i).
C'est ainsi que voyageaient les peintres paysagistes de l'école de i83o : ils allaient le plus souvent à pied pour mieux dévisager la nature qu'on peignait avant eux en chambre.
J'ai dit que le découvreur de Trouville fut Gh. Mozin, mais le véritable annonciateur de cette jolie plage, son Améric Vespuce, fut l'auteur des Trois Mousquetaires,
Paul Huet connaissait Dumas pour Favoir rencontré chez Nodier et Victor Hugo. Un soir qu'il lui vantait les beautés de la vallée de la Touques, le romancier demanda au peintre quand il pourrait le présenter au « génie du lieu ».
— Vous êtes sûr de me retrouver là-bas au printemps prochain.
Or, voilà que par une belle après-midi du mois de mai, sans crier gare, un géant aux cheveux crépus se présente à l'auberge de Trouville, monté sur le dos d'un pêcheur. C'était Dumas qui venait de passer la rivière de la Touques à califourchon. Il riait à gorge déployée.
— Bonjour la mère, dit-il à l'aubergiste étonnée, je t'amène un nouveau client.
— D'abord, mon fieu, répondit la mère Oseraie, les poings sur les hanches, tu sauras que je ne permets à personne de me tutoyer.
— Ça m'est égal, répliqua Dumas, pourvu que
(i) Lettre inédite communiquée par M. René-Paul Huet.
je trouve chez vous, madame, une bonne table et un bon lit.
— Vous aurez les deux, monsieur, à une condition, c'est que vous soyez peintre. Je ne loge ici que des artistes comme vous pourrez le voir à dîner.
— Alors, donnez-moi une chambre : j'ai Thonneur d'être peintre en lettres pour vous servir.
— Peintre en lettres! Comme ça se trouve! Ils n'ont pas encore été fichus de me faire une enseigne!
— Je vous la ferai, moi, si je suis content de votre cuisine. Connaissez-vous Mozin?
— Mozin, je crois bien, c'est moi qui lui ai trempé ici sa première soupe.
— Et Jadin ? et Paul Huet?
— Encore mieux : ce sont pour l'heure mes pensionnaires, ils sont dans la vallée à peindre.
— Eh bien, ce sont mes camarades.
— Ah ! vous m'en direz tant !
Et prenant son trousseau de clefs, la mère Oseraie conduisit Dumas au premier, dans une grande chambre blanchie à la chaux, propre comme un sou neuf, où il n'y avait d'autre ornement qu'un portrait de Napoléon en couleur, accroché à la muraille et, sur la cheminée, un bouquet de mariée sous un globe.
— Merci de l'attention, fit Dumas sérieux. Et ça me coûtera combien?
— Le môme prix qu'aux autres : quarante sous par jour, déjeuner et dîner compris.
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— Sans les extras?
— Naturellement.
— Eh bien, nous ferons de Textra ce soir, pour commencer. C'est moi qui régale; seulement, si vous le voulez bien , c'est moi qui ferai le menu » (i).
Deux heures après , leurs études étant finies, Paul Huet et Jadin rentraient pour dîner. On juge de leur surprise en voyant Dumas installé comme chez lui à l'auberg^e, donnant des ordres et remplissant Tair de ses cris. Le repas qu'il avait commandé fut des plus joyeux. Cependant il faillit tourner au drame. On mangeait du poisson : Paul Huet, en riant, avala une arête qui, se plaçant de travers, menaçait de Tétrangler. On s'empresse autour de lui, on s'efforce, mais en vain, de le secourir; à ce moment un indigène offre d'aller quérir à Touques une sorcière qui le délivrera sûrement en le couchant tout de son long par terre et en lui mettant le pied sur la gorge, avec quelques paroles cabalistiques. Le remède pouvait être bon, malheureusement il y a une heure de marche de Trouville à Touques et de Touques à Trouville. Le patient avait le temps de mourir vingt fois avant l'arrivée de la sorcière. Il râlait déjà, quand, rendu furieux par ce qu'il venait d'entendre, il eut une telle révolte que l'arête passa.
Longtemps après, Alexandre Dumas, racontant dans un journal comment il avait découvert Trou-
(i) Mémoires (inédits) de Guttinguer. — Conté par Jadin.
ville, en compagnie de son ami Paul Huet, rappela la scène de Tétranglement, sans souffler mot de la sorcière ni de Taccès de fureur salutaire qui avait fait passer l'arête. — Paul Huet, sensible à ce souvenir, remercie Dumas et lui remémore tous les détails qu'il avait oubliés. Dumas en profite pour reprendre la plume et déclare dans un autre feuilleton qu'il s'est trompé : ce n'est pas avec une arête de sole, mais avec une arête de barbue que le peintre paysagiste avait failli s'étranglera Trouville. — Le lendemain, un ami de Paul Huet accourt chez lui avec le journal et lui dit :
— Comment avez-vous pu écrire cela à Dumas ?
— Mais je n'ai rien écrit de pareil.
— Alors il faut réclamer et demander des explications!
— Plus souvent! reprend Huet, vous ne connaissez pas Dumas, j'en aurais pour six mois de correspondance avec lui; mais soyez tranquille, je le rattraperai.
A quelque temps de là, en eft'et, Paul Huet débouchant du Pont-Royal, voit un grand rassemblement devant la grille des Tuileries. 11 fend la foule, arrive au premier rang et se trouve en face d'un superbe garde national dans un uniforme flambant neuf, mais tenant son fusil de travers. C'était Dumas qui, ayant reçu un billet de garde pour le château des Tuileries, s'était décidé enfin à répondre à l'appel. La foule regardait émerveillée les croix et les médailles de tout ordre qui constel-
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laient la poitrine de ce g-ardede haute taille, au teint coloré et aux cheveux crépus. Apparemment, Dumas avait revêtu l'uniforme pour le plaisir d'étaler toutes ses décorations.
En apercevant au premier rang" de ses admirateur son ami Paul Huet qui souriait d'un air moqueur, en silence et les bras croisés, Dumas parut un peu troublé d'être surpris dans ce rôle. Il lit quelques pas vers lui, comme pour lui parler, Huet le laissa venir, et quand il fut à sa portée, il le prit par les épaules, le retourna vivement et s'écria en levant les bras en l'air : « Il n'en a pas par derrière! »
La foule alors d'éclater de rire. Mais Dumas, qui n'était jamais en reste, riait déjà plus fort qu'elle. Il avait compris que c'était la réplique du rapin à la charge du romancier (i).
Et voilà pour les commencements de Trouville (2).
(i) Renseignements fournis par M. René-Paul Huet. (2) Quelques jours après la publication de cet article dans le Figaro (3 septembre 1910), ce journal recevait de M. Raymond ChinchoUe communication de la lettre suivante trouvée par lui dans les papiers de son arrière-g-rand-père M. Guétier, ancien maire de Trouville.
A M. Guétier, propriétaire^ à Trouville {près Toacques).
Paris, ce 3 juillet i83i.
« Mon cher Guétier, « C'est au nom de notre ancienne amitié et de votre affection pour Georges que je vous prie de faire bon accueil à la personne qui vous remettra cette lettre. C'est M. Alexandre Dumas, Tun de nos jeunes auteurs qui relèvent notre théâtre par des ouvrages où brillent des beautés d'un genre tout à fait inconnu sur notre scène.
Henri llly Christine à Fontainebleau, Napoléon (de l'Odéon) et, en dernier lieu, Antony, l'ont placé au premier rang.
« Ce que je lui ai dit de Trouville l'engage à s'y établir quelque temps avec M^^ Dumas. Veuillez donc lui procurer tous les agréments qui dépendent de vous et principalement un logis le plus agréable possible. Si monsieur votre beau-frère voulait lui louer un appartement dans son château, cela lui conviendrait à merveille. Au reste, je m'en rapporte sur cela à votre sentiment exquis de convenance et de bon goût. Pensez que notre poète aime le pittoresque.
« Quant à moi, mon bon et cher ami, je suis malheureusement cloué à Paris, sans cela je serais parti avec lui, car je désire bien vivement vous revoir tous tant que vous êtes, qui avez conservé souvenir de Gustin. Dites à Georges que je ne cesse de l'aimer, que souvent je me rappelle toutes ses bontés et même ses malices,
«Adieu, je vous quitte, étant pressé par mes travaux littéraires qui m'absorbent d'autant que ce sont eux qui me font vivre.
« Votre affectionné,
w Augustin Vattebault. »
Cette lettre est d'autant plus intéressante, qu'elle nous donne la date sinon du premier voyage, au moins du premier séjour à Trouville, de Dumas avec sa femme.
TRENTE-SEPTIÈME LETTRE
A Ulric Guttingaer,
Fontainebleau, mai i844.
Mon cher ami, si, par les temps mag-nifiques qu'il fait depuis plusieurs semaines, nous ne te voyons pas ici, nous devons renoncer au plaisir de te posséder... Ce n'était pas ce que tu nous avais promis. Mais les absents ont toujours tort, même avec des amis de 20 ans.
Tout à toi.
ALFRED
Je t'envoie toujours les heures du chemin de fer qui correspondent avec les voitures qui mènent à Fontainebleau : 7 h., 9 h., II h. du matin; i h., 3 h., 5 h. du soir. Il y a de quoi choisir. Je ne crois pas Stella pleine. Elle a été cependant bien malade, mais elle ne grossit pas du tout.
25o LA JKUNESSE DORÉE
TRENTE-HUITIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer,
J'ai pris le grand parti et me suis décidé à écrire (pardonnez-moi, mon ami) une vingtaine de lig-nes sur votre charmant volume : j'ai de plus fait une citation (i). On m'a bien promis qu'il passerait prochainement, la chose en est là; mais comme j'ai le soin de dire : « bientôt nous reviendrons sur le livre de M. U. G., etc. », votre gros Latour pourra, s'il le veut, mettre un i^rand article raisonné d'autant plus facilement qu'il n'v a pas de Chambre de députés en ce moment.
J'ai été bien heureux de me retrouver à Burv. Qu'on est donc délicieusement sous le toit paternel! Quand donc pourrai-je v venir avec ma bonne et chère femme?
Je vous envoie une chanson faite parle préfet Romieu en l'honneur de sa maîtresse la Reine Pomaré qui
(i) Alfred Tattet rendit compte, en effet, des Deux âges du poète dans le feuilleton du Globe du 20 octobre i844, et pour un homme qui n'est pas du métier, son article était, ma foi, assez bien tourné. Il dtbutait ainsi : « Nous sommes fort en retard avec ce recueil et nous nous le reprocherions si nous ne savions que son chemin s'est fait sans le secours des articles et des réclames, si bien qu'il est déjà dans les mams des amis les plus empressés de la poésie. C'est donc notre s^'mpalhie plus que notre aide que nous lui apportons, et qui nous fera citer avec plaisir ce qui se trouve là de vers et de prose en harmonie avec notre pensée et nos sentiments. »
Là-dessus Tattet nous apprenait que, parmi les poésies de la jeunesse de l'auteur, Charles Nodier aimait l'Absence, Victor Hucro CEloifjnemeni, Emile Deschamps r Enfant malade, que Sainte-Beuve avait cité les Etoiles en parlant à'Artlmr. Et il terminait son article par le sonnet de Laura (]ui ct;t un des plus réussis de Gutting^uer.
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danse la polka à ravir. L'air est délicieux et les vers sont bien tournés.
Quant à la vôtre, elle ferait damner tous les commentateurs. Je crois, à vrai dire, qu'il ne faut pas j chercher un sens. Qu'est-ce que la du Maine? Croyezvous sérieusement que cela peut reg-arder le bâtard de Louis XIV, fils de la Montespan, ou la femme Louise de Condé, qui avait de si beaux yeux, de si jolis cheveux blonds et qui n'était pas plus grande qu'un enfant de 10 ans? La comtesse de Montbazon me chiffonne aussi. D'abord c'était une duchesse. La plus célèbre fut la maîtresse de Rancé, comme vous savez — une bellefille de celle-ci fut bien la maîtresse du g-rand Roi quand elle eut épousé M. de Soubise, qu'elle fît prince par ce canal-là. Mais tout cela n'explique pas le moins du monde la fameuse chanson qui est une énigme pour moi. Vous avez été frappé par ces deux noms : la Montbazon et la du Maine. J'en donne ma langue aux chiens, et cependant vous avez raison de dire que je connais bien cette époque, car je me regarde comme très ferré sur le grand siècle que je vois déliler tous les matins en chemise dans Saint-Simon qui souffle sur bien des héros.
Adieu, très cher ami. C'est la dernière lettre sans doute que je vous adresse au Chalet. Bientôt je vais vous voir, ce qui vaudra mieux pour nous deux.
Vous ne voulez donc pas me dire combien me coûterait, rendu à Fontainebleau, un tonneau de ce fameux cidre mousseux si excellent ?
A bientôt, cher Ulric, je vous écris dans la petite chambre de ma femme, et tous deux nous embrassons la sainte Trinité de Saint-Gatien.
A vous.
ALF
LA DU MAINE
Y avait dix filles dans un pré {bis)y
Y avait Fine, y avait Mine,
Y avait Guilmelte et Martine
Ah ! ah 1 Catherinette, aussi Catherine.
Y avait la jeune Suzon
Et la duchesse de Moolbazon.
Y avait sœur Hélène
Ah ! ah !
Et aussi la Du Maine 1
Le fils du roi passa par là {bis).
Salut à Fine, salut à Mine, Salut à Guiltnelte et Martine
Ahl ah !
Embrasse la Du Maine.
Leur donne à chacune un bouquet (bis) Une rose à Fine, une rose à Mine, Une rose à Guilmelte, à Martine,
Ah! ah !
Un œillet à la Du Maine
Leur donne chacune un enfant :
Une fille à Mine, une fille à Fine, Une fille à Guilmette, à Martine,
Ah 1 ah !
Un garçon à la Du Maine.
Leur promet de les épouser {bis)f Promet à Fine, promet à Mine, Promet à Guilmette, à Martine,
Ah ! ah 1 Epousa la Du Maine.
Cette jolie chanson parut dans le Courrier de
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Campagne à\x Globe^le 17 septembre i844-Gultinguer la faisait suivre des réflexions suivantes : « Elle doit certainement se trouver dans quelque recueil du g-rand siècle , et la Bibliothèque royale doit la posséder. Nous avons consulté notre savant ami A. T. [Alfred Tattet], qui y a jeté sa langue au chien. Cet œillet à la Du Maine le déroute entièrement. Pourquoi un œillet plutôt qu'une rose? Serait-ce que les roses font concevoir les filles et les œillets les g-arçons ? »
Je suis aussi embarrassé que Tattet pour répondre à Gutting-uer, n'ayant aucune idée de la vertu des fleurs en matière de conception. Mais que cette chanson vise ou non l'intrig-ante qui eut deux garçons du bâtard de Louis XIV et de la Montespan, je la croirais plutôt du dix-huitième siècle. D'abord elle ne figure dans aucun des recueils de chansons du siècle de Louis XIV qui sont à la Bibliothèque nationale (i). Ensuite je lui trouve un tour d'esprit,
(i) Dans le Chansonnier historique du XVIII'^- siècle (Recueil Glérambault-Maurepas) publié par M. Emile Raunié, je n'ai trouvé que quelques couplets sur la Duchesse du Maine, dont ceux-ci :
T. II. — Les Scandales du Temps (p. 62) Qu'à du Maine, laide et nabote, Un Malézieu lève la cotte (a), Le marché pour tons deux est bon ; Mais que de Polignac n'en bouge (6) Et couche avec cet embryon.
C'est faire honte au chapeau rouge.
(a) Nlcoîas de Malézieu (1650-1727), membre de l'Académie fiançaise. précepteur du duc du Maine quile nomma chincelier delà principauté duDoubs.
(6) En 1718, Madame écrivait : a L'amant tenant de M"» du Maine esi le cardinal de Polignac, mais elle en a encore beaucoup d'autres, le premier président et même des drôles.
une légèreté, une grâce, que n^ont pas les chansons de ce temps. Gultinguer disait qu'il Tavait entendu chanter aux environs d'Honfleur par une femme du pays. Cela ne prouve rien quant à ses origines. En tout cas elle sent plus la ruelle parisienne que le terroir normand.
LA REINE POxAIARE
Elle était Normande, comme la Dame aux camélias, et d'Alençon, comme la Vieille fille de Balzac (i).
Epigramme sur la Duchesse du Maine (p. loo)
Ce grand air, ce souris charmant
Orné de badinage, Du Maine, cet empressement
Nous fait voir qu'à votre âge Vous voulez donner de l'amour ;
Mais qui pourrait en prendre Serait un héros dans ce jour
Plus brave qu'Alexandre.
Noëls de l'année 171 7 (p. 290).
La petite du I\Iaine Se rend près du poupon, Son cardinal la mène, Disant d'un grave ton :
Si nous nous admirons, ce n'est pas sans justice, Faisant vers et chansons.
Puis je vous fais cela Par droit de bénéfice.
(i) Elle naquit dans cette ville, le ag février 182*.
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Elle s'appelait Méloïse-Marie Serg-ent et était née de parents pauvres qui, d'après une légende que je n'ai pu vérifier, auraient eu certaines attaches à la famille du maréchal Oudinot.
Elle n'était pas belle, mais plus jolie que laide à ce que raconte Céleste Mog^ador, qui en était un peu jalouse (i).
Elle pouvait avoir cinq pieds. Sa taille était courte, sa poitrine bombée, ses épaules un peu hautes, mais elle portait fièrement la tête. Ses cheveux étaient d'un noir de jais, elle se coiffait avec des bandeaux plats, et ses sourcils en accent circonflexe se rejoignaient au milieu d'un front bas — ce qui lui donnait un air dur. Avec cela de grands yeux noirs au regard vague, un nez à la Roxelane et une bouche dédaigneuse et sensuelle. C'était plus qu'il n'en fallait pour attirer l'attention; dès qu'elle souriait, sa figure prenait un charme irrésistible.
On ne sait rien sur sa jeunesse. Venue à Paris, comme tant d'autres, en quête d'une position sociale, elle eut le malheur d'y rencontrer un homme de son pays qui la débaucha et la jeta ensuite sur le pavé. Elle se mit alors à fréquenter la Grande-Chaumière, Valentino, Mabiile, Idalie, tous les endroits plus ou moins mal famés où Ton dansait. Comme elle dansait bien, on la remarqua. Céleste Mogador lui fit plus d'une fois vis-à-vis dans les quadrilles. Quand éclata l'affaire Pritchard, un débardeur lui ayant trouvé quelque ressemblance avec la reine
(i) Mémoires de ta comtesse de Chabrillan, t. II.
Pomaré, on lui donna ce surnom qui lui resta. Et c'est ainsi qu*elle devint célèbre du jour au lendemain parla grâce d'un sobriquet et le fait du hasard. Mais il faut lui rendre cette justice que, de l'heure où elle se sentit portée sur les ailes de la renommée, elle se piqua d'honneur et se surpassa comme danseuse.
Les journaux de i8/i4 sont pleins d'elle et la célèbrent sur tous les tons.
« La lionne du jour, écrivait M. de Boigne dans le Constitutionnel d\i 9 juin, la tigresse qui s'est appropriée la vogue passée de Caroline et Mousqueton, la reine Pomaré doit exécuter la polka! On fait cercle, on se presse, on se coudoie, pour voir polker la reine Pomaré. D'où vient à cette intéressante polkiste ce royal sobriquet ? Peu importe ; elle danse au milieu des bravos et des trépignements. Ses abandons de tète ne sont pas toujours d'un goût irréprochable; ses airs penchés seraient peut-être blâmés par le classique et sévère Cellarius; mais chez M. Mabille on apprécie beaucoup la désinvolture et les grâces un peu risquées. Après la polka viennent les valses et les contre-danses dites mabiliennes. Chacune a sa petite part de succès, mais tous les honneurs de la soirée sont pour la reine Pomaré. Quelques rivales anonymes voudraient en vain la détrôner, sa royauté repose sur le talent, elle est inattaquable. »
Et de quoi était fait son talent ? C'est assez difficile à définir. Si l'on s'en rapporte à Théophile
La Reine POMARE
d'après une lithographie.
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Gautier qui lui consacra presque tout un feuilleton (i), elle devait une partie de son succès à son arrangement. Gomme toutes les vraies comédiennes, elle savait faire valoir ses avantag-es physiques. Elle apportait dans sa toilette un goût sauvage qui justifiait le surnom qu'on lui avait donné. Elle était habituellement vêtue de blanc et de noir, les poi^ gnets chargés de bracelets bizarres, le col entouré de bijoux fantastiques. Et ce qui achevait de la distinguer entre toutes, c'est qu'elle ne faisait jamais vis-à-vis. Elle dansait seule, et quand elle dansait, les polkistes les plus effrénés s'arrêtaient et admiraient en silence. Sa danse était, en effet, très remarquable. Sans avoir aucune instruction chorégraphique, elle composait des pas, inventait des attitudes et des temps qui n'étaient pas dénués de grâce et d'originalité. En un mot, sa polka tenait du cancan; aussi, dans la bohème Favait-on baptisée Kankanka (2). Elle avait tout ce qui manquait aux danseuses de profession, mais il lui manquait tout ce qu'avaient ces dernières. Et elle en avait parfaitement conscience. Aussi, dit Théophile Gautier, était-elle travaillée d'une sourde ambition. Sachant que la gloire est fugitive et qu'il ne reste rien d'un pas dessiné sur le sable, son plus cher désir était « de monter une seule fois sur un théâtre, de fixer la chose et de disparaître ».
Hélas! il était dans sa destinée de disparaître
(1) La Presse, du 26 août 1844.
(2) Le Charivari, du a mars i844.
sans laisser dans Fart chorégraphique la marque, le dessin de son pas. Elle avait beau réunira la fois la précision de Fanny Elssler, la grâce de Marie Taglioni, l'agacerie mutine de M™® de Montessu, — posséder ce qui ne se trouvait en aucune d'elles : de la désinvolture sans affectation, de la lascivité sans impudeur, — mettre dans son jeu de la passion vraie, sentie, communicative, elle ne fut jamais qu'une étoile de bal public; elle a emporté son secret avec elle^ et si son nom demeure attaché à l'histoire de Mabille,on peut dire qu'autant en emporte le vent.
Gela n'empêcha pas, d'ailleurs, Théodore de Banville de la mettre, en beaux vers, au-dessus de toutes ses rivales :
Amour de bas-reliefs, ô muses et bacchantes Qui sur l'Ida nocturne, au bruit d'un tambourin, Les fronts échevelés en tresses provocanles. Dansiez en agitant vos crotales d'airain !
Vous, plus belles déjà que ces filles du Pinde, Bayadères d'ébène aux bras purs et nerveux, Oui bondissez sans bruit sur les tapis de llnde, Avec des sequins d'or passés dans vos cbeveux !
Elssler, Taglioni, Carlotta, sœurs divines, Aux corselets de guêpe, aux regards de houri, Qui fouliez, en quittant le carton des colliaes, Le splendide outremer d'un ciel de Cicéri 1
O reines du ballet, toutes les trois si belles Qu'un Homère ébloui fera nymphes d'un jour, Ce n'est plus vous la danse, allons, coupez vos ailes, Eteignez vos regards ; ce n'est plus vous l'amour.
C'est notre Pomaré dont la danse fantasque. Avec ses tordions frissonnants et peuch«s,
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Aie^uillonne à présent comme un tambour de basque Les rapides lutteurs à sa robe attachés.
Quand sa vive polka frémit dans la cadence,
Ses plus chauds amoureux se battraient pour mieux voir
Ses pieds tourbilloananta entraînés par la danse,
Et tous se donneraient pour les baiser le soir.
Parmi les adorateurs de la reine Pomaré, le plus heureux, suivant la chronique, et s'il faut en croire Alfred Tattet, fut celui que les journaux appelaient (( le préfet le plus g-ai de France » et que, moi^ je ne saurais mieux comparer qu'à Janvier de la Motte d'hilarante mémoire. J'ai nommé Auguste Romieu.
Avant d'entrer dans l'Administration, ce diable d'homme, qui était fils d'un général de l'Empire (i), avait fait un peu de tout, du théâtre et du journalisme. Ayant eu la bonne fortune d'avoir pour camarade au lycée Henri IV, Nisard, Lesourd, Mazères Alfred de Wailly, Montalivet, il vit, à la faveur de leur amitié, toutes les portes s'ouvrir devant lui. En 1824, il fit représenter avec Mazères au théâtre de Madame (le Gymnase d'aujourd'hui) un vaudeville intitulé le Bureau de loterie. Peu de temps après nous le voyons figurer dans tous les bals parés et costumés de la duchesse de Berry. Cela ne voulait pas dire qu'il fût ultra. Il l'était même si peu qu'en 1829, à l'occasion des ordonnances, il
(i) Il était né à Paris, le 17 septembre (800.
rédigea avec Béquet et le docteur Véron le numéro fameux du Figaro qui parut le 10 août encadré de noir et fut saisi par la police. On y lisait entre autres choses : « Au lieu d'illuminations à une 50lennité prochaine (la fêle du roi), toutes les maisons devraient être tendues en noir. » Et encore : « M. Roux, chirurgien en chef de Thôpital de la Charité, doit incessamment opérer de la cataracte un auguste personnage (M. de Polignac). »
Gela n'était pas bien méchant — et nous en avons lu d'autres, quarante ans plus tard, dans la Lanterne de Rochefort, — mais, en 1829, c'était audacieux tout de même, et les libéraux, après la victoire, tinrent compte de ce geste à Auguste Romieu.
Après avoir guerroyé quelque temps au Messager du docteur Véron, il fut nommé sous-préfet de Quimperlé. Pour un homme teinté de littérature, ce poste de début, malgré sonéloignement de Paris n'était pas sans agrément. Romieu arrivait à Quimperlé au moment où Brizeux attirait avec son petit volume de Marie l'attention du monde lettré sur la Bretagne. Il en profita pour étudier les mœurs du pays, et quelque temps après il envoyait à la Revue de Paris (i) un article sur les Luttes que je n'ai vu signalé dans aucune bibliographie bretonne et qui vaudrait la peine d'être recueilli par un coltisant. Il commençait ainsi :
«... Nos soldats rentrent tous au village, lestes,
(i) N» du II mirs i832.
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propres, intelligents et fiers. Deux mois de messe et de charrue les replacent à l'état baptismal ; tout est oublié, même leurs droits d'homme. D'homme moral ou politique, veux-je dire. Mais leurs droits d'homme physique et robuste, ceux-là ils les gardent, et la révolution de Juillet les a moins satisfaits pour leur avoir rendu le drapeau tricolore, que pour avoir levé l'interdiction dont le clergé frappait les luttes, comme tous les autres plaisirs populaires. Et en vérité on ne se figure pas la tristesse où l'observance des devoirs religieux avait conduit, sous la Restauration, nos malheureux cultivateurs. Le hasard m'a fait passer, trois dimanches de suite, au milieu du bourg de Landivan, et le spleen me gagnait à voir de jeunes hommes silencieux, adossés aux murs de la place, et cherchant pour toute joie quelques rayons d'un soleil terne jusqu'à l'heure des vêpres. Il m'était alors impossible de ne pas songer à l'opulente et gaie Normandie, à ces belles vallées d'Eure et d'Auge, où le plaisir commence à la fin du travail. Et au lieu de ces fraîches filles aux grands bonnets de dentelle, au lieu de ces garçons bien taillés, avec leur large veste de drap, riant, sautant, spirituels, goguenards, amoureux, c'étaient de pâles figures, enveloppées de grosse toile bise, des têtes de sau-^ vages endormis. Du silence, de l'immobilité, voilà un jour de fête...
« Il faut pour aimer la Basse-Bretagne, aimerles beaux sites, l'océan, les rochers, les forêts, la na-
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ture heurtée, les mœurs à part, la vie de chroniques; et j'aime la Basse-Bretagne, je Faime avec passion parce que Paris, Vienne, Milan, Berlin, Londres, Pétersbourg-, tout cela se ressemble, et que la Basse-Bretag-nene ressemble à rien. Et puis j'entends ici une langue qui peut m'être utile. Que je parle anglais, allemand, italien dans un lieu public, je serai compris par un passant. Nous voilà deux : nous parlons bas-breton, à Venise, à Canton à Amsterdam, à Madrid; qui nous comprendra ? « J'arrive aux luttes. Vienne un voyageur de Paris; que sa calèche se brise à Bannalec, entre QuimperJé et Ouimper ; qu'il soit heureusement forcé de demander l'hospitalité à l'aimable juge de paix du lieu, et que ce soit un jour de luttes ; oh î mais que le voyageur soit un homme fort, non quelque républicain à idées rudes, à systèmes posés, mais un curieux des exceptions actuelles qui s'est nourri de Froissard tout à la fois et d'Homère... Homère, le voilà ! c'est une page de VOdijssée qui va se traduire ici. Approche, voyageur; vois-tu ces six mille hommes, jeunes, vieux, enfants, femmes, électeurs membres de conseils municipaux; c'est le peuple français, à qui ses droits sont bien connus, pour qui l'on réclame le suffrage universel comme chose sans laquelle il ne saurait vivre ? Vois-tu cet homme qui met son chapeau devant ses yeux, et qui brandit un large fouet de poste? celui-là va être logique bien autrement que nos publicistes. Ses coups sont impartiaux; il
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frappe, taille, blesse, écorche une joue, arrache un œil : personne ne dit mot; la foule s'écarte, se renverse, se roule et s'escalade; le cercle s'agrandit : la lutte sera belle, et si le fouet n'avait pas fait son jeu, personne ne verrait ; or il faut voir : vive le fouet ! Allez essayer le fouet à une fête des Champs- Elvsées et vous me direz ensuite si c'est le même peuple français qui habite le département de la Seine et celui du Finistère. Quand sera-t-il possible de trouver six mois pour s'occuper exclusivement de rOuest?
(( Ces luttes sont importantes. Une vaste prairie sert ordinairement d'arène. Au milieu se couchent les juges du camp : le maire de la commune, un notaire, quelque lutteur émérite et les croquants de l'endroit. Les gages sont là près d'eux; c'est un mouton, un mouchoir, ou de l'argent réparti en petites sommes. Vous croiriez voir une cour d'assises, à la gravité de l'introduction. Le tambour se tient prêt; on entend un roulement : la lutte va commencer. Ouel silence ! »
Suit la description de la lutte au fouet. N'est-il pas vrai que cette page écrite de verve est d'un homme qui a lu, qui sait voir et qui sait rendre? Mais elle trahit avant tout le Parisien amusé par le pittor^esque et la nouveauté des choses qu'il a sous les yeux. Et tout le long de son récit le souspréfet de Ouimperlé se souvient qu'il est de Paris. Lisez plutôt cette digression finale :
« Oui n'a pas reçu dans la vie de ces nouvelles
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inattendues dont le bonheur vous terrasse? Quel jeune homme, après des nuits ruineuses, n'a pas battu de fous entrechats dans une mansarde, en décachetant la lettre paternelle qui lui envoyait prématurément un mandat sur le banquier? Avez-vous perdu le souvenir du coup lancé à votre jeune âme par la première lettre de femme que vous avez reçue, parfumée ou non, avec ou sans orthographe portée par un chasseur ou par une fruitière? N'oubliez pas non plus le double louis retrouvé dans votre commode au milieu de chemises, de cols et de protêts, par un jour de partie fine où votre bourse était à sec... Quelle joie! Ces divers sentiments, il est impossible de ne pas les éprouver en écoutant Mathurin (le barde bas-breton) lorsque de Paris on tombe à Quimperlé, pour peu qu'on ait d'imagination et qu'on soit entré à la salle Favart. »
Pour peu!... Romieu était modeste: il suffit d'avoir lu son Ere des Césars et son Spectre rouge pour savoir qu'il avait beaucoup d'imagination. Quant à la salle Favart, personne ne la connaissait mieux que lui. Je ne m'étonne donc pas qu'il ne soit resté que trois ans à Quimperlé. Qu'y aurait-il fait plus longtemps? Véron le comprit si bien qu'il le fit nommer, en i833^ préfet de Périgueux. Il y demeura onze ans. C'était un peu long pour un boulevardier de sa trempe, d'autant qu'en ce temps-là il n'y avait pas de chemins de fer. Mais comme il était doublé d'un parfait gourmand, il
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se rabattit sur la table, qui est très bonne en Périgord. Enfin on Tenvoya à Chaumont. Il y était, en i844> quand il enleva la reine Pomaré. On sait ce que parler veut dire : enlèvement a ici le sens de conquête. Romieu n'eut qu'à ouvrir la bouche, pour que la reine Pomaré se déclarât vaincue. Il avait si belle tournure, il était si spirituel et tournait si joliment le couplet ! Ses amis seuls lui connaissaient ce talent qu'il convient d'ajouter aux autres. Mais le jour où la presse répandit le bruit qu'il était l'auteur de la chanson qui courait tout Paris sur la reine Pomaré — la vraie — il n'y eut qu'une voix sur le boulevard, c'est qu'il était digne de remplacer à THôtel-de- Ville de Paris Rambuteau, surnommé par Tattet le Grand-Butor, parce qu'il l'avait fait descendre de la garde nationale à cheval dans la garde nationale à pied — pour le punir de lui avoir pris sa maîtresse. Voici cette chanson:
GUITARJS POLYNÉSIENNE
Air du Fou de Tolède
Elle aimait trop l'anglais, c'est ce qui Va tuée.
(Orientale taïlienne)
La Pomaré, sur le pont du navire
Le Basilic, De ses deux poing-s cog-ne en guise de lyre
Les mâts du brick.
Rien n'amortit de sa douleur touchante
Le contre-coup.
Et jour et nuit la pauvre reine chante :
« Buvons un coup ! »
Oh ! si j'avais mon roi dans ma cabine,
Qu'avec plaisir Pour me calmer, je lui romprais Téchine î
Mais vain désir !
Le Commodore est là seul qui me guette :
Vieux cantaloup !
J'en suis réduite à casser mon assiette.
Buvons un coup !
J'avais des chefs sans bottes ni moustaches,
Gens assez laids ; J'avais des bœufs, des cochons gras, des vaches
Et des Ang-lais.
Des bois dont l'ombre à mon âme sensible
Plaisait beaucoup ; J'ai tout perdu, jusqu'à ma vieille Bible. . .
Buvons un coup !
Sur les {jazoos et les g-rèves désertes
Après dîner, J'allais, avec les midschipmen alertes
Folichonner.
Mon adoré me suivait à la piste
A pas de loup.
Ce souvenir rend mon àme si triste !
Buvons un coup !
Sais-je, mon Dieu, si ta face est harg-neuse.
Ton nez camard, Ton ventre épais et ta jambe cagneuse,
0 mon Priichard !
Mais je sais trop que ton œil louche et tendre
Me suit partout, Puisqu'un moyen, un seul, peut m'en défendre :
Buvons un coup!
Tout pâle un jour, pour la plage lointaine
Il s'est sauvé, Me laissant là, comme une Madeleine
Sur le pavé.
Au saint apôtre on voulait, comme traître,
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Serrer le cou.
J'en tremble eucore... hélas! pour me remeltre Buvons un coup!
Song-e, a-t-il dit, songe aux leçons du prêche.
Ce sont mes vœux.
Puis il partit emportant une mèche
De mes cheveux .
Je l'arrêtais par de douces paroles;
Lui tout à coup Dit, en jurant : k Les Français sont des drôles.
Buvons un coup ! »
Pour égayer mes douloureux sourires,
0 dig'ne Anglais!
Il m'a promis qu'avec vingt gros navires
Pleins de boulets Il reviendrait chasser Bruat l'infâme;
J'y tiens beaucoup.
Mais d'ici là, que faire? pauvre femme!
Buvons un coup I
Et cet Essai de poésie polynésienne était sig-né : Un marin de la station.
Le ministère ne pouvait pas évidemment laisser moisir à Ghaumont le fonctionnaire qui venait de s'illustrer par ces couplets spirituels. Il ne pouvait pas non plus, sans dépasser la mesure, le nommer à la place de Rarabuteau. Romieu fut donc envoyé à Tours.
On ne dit pas ce que pensa de cet avancement la reine Pomaré — celle de Mabille, — mais elle ne semble pas en avoir profité beaucoup I Je crois même qu'elle perdit sensiblement au change, et que Romieu obligé de s'observer davantage, la sacrifia aux nymphes de la Loire. Ce qu'il y a de sûr, c'est
que les événements politiques ne tardèrent pas à troubler leur position réciproque. La Révolution de i848, en révoquant Romieu, ébranla fortement le crédit de la reine Pomaré. On dansait encore à Mabille, mais plus avec le même entrain; il arriva même un moment où l'on ne dansa plus du tout (i).
Cependant Tempire releva les affaires de Romieu. Gomme il était de ceux qui avaient fait une propagande enragée pour le prince Louis-Napoléon, il fut nommé, en i852, directeur des Beaux-Arts! Mais la guerre de Crimée lui ayant pris son fils, il mourut de chagrin peu de temps après.
Quant à la reine Pomaré, elle eut le sort de presque toutes les reines de son espèce. Après avoir été la coqueluche de Paris, elle retomba dans l'obscurité d'où elle était sortie, et elle finit dans la misère.
(i) Guttinguer écrivait alors :
<c En France, la danse a, comme la chanson, suivi les phases de la politique et l'esprit des temps. Elle fut menuet sous Louis XIV, bourrée sous Louis XV, ronde et carmagnole sous Robespierre, sauteuse sous le Directoire, gavotte et ballet sous l'Empire, rien sous la Restauration qu'un repos animé, cotillon à la veille de i83o. Nous en sommes à la polka plus ou moins échevelée. — Qu'est-ce qui nous attend? La papillonne peut-être ou la régente '? Oui vivra dansera. (Pensées, opinions et souvenirs d'un campagnard, i vol. in-i8, chez Dauvin et Fontaine, i848.)
TRENTE-NEUVIÈME LETTRE
à Félix Aruers.
Mon cher ami, viens donc dîner dimanche prochain dans mon allée avec ma femme et la famille Gutting-uer. A cette occasion, ouvre le volume dudit (i). Le lendemain lundi nous pourrions aller dîner à Burj et la voiture nous ramènerait mardi matin. Enfin nous arrangerons cela. Tu es donc content de ton voyage. Alexandre est enchanté du sien et veut en faire un tous les ans. Ma petite chienne est morte et j'apprends avec rage que celle de la Présidente se porte à merveille.
A bientôt et à toi.
ALFRED
LA PRÉSIDENTE
Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de dieux ? Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère, Et fécondait le monde en torsant ses cheveux? Regrettez-vous le temps où les Nymphes lascives Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux Et dun éclat de rire agaçaient sur les rives Les Faunes indolents couches dans les roseaux ? (A. DE Musset. — Rolla.)
En ce temps-là, je parle de Pannée i843 ou 44?
(i) Les Deux âges da poète.
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Rog-er de Beauvoir, « jeune seigneur du moyenâ^e », habitait à l'extrémité de File Saint-Louis dans l'hôtel Pimodan, un appartement princier qu'il avait aménagé luxueusement, avec la pensée d'y renouveler les exploits amoureux du duc de Lauzun.
C'était Fernand Boissard qui lui avait indiqué ce beau logis. J'ai à peine besoin de vous présenter Boissard. Tout Paris, connaissait sous Louis-Philippe, ce peintre « au teint blanc et vermeil » , ami de Decamps, de Jadin et d'Isabey, qui cultivait en même temps la musique et la poésie, et dont Théophile Gautie", comme s'il avait voulu nous expliquer pourquoi il n'était arrivé à rien, nous a dit qu'il s'épuisait en enthousiasme (i). Boissard habitait depuis puelques années la partie de l'hôtel Pimodan, contenant le grand salon Louis XIV, aux boiseries rehaussées d'or, à la corniche en encorbellement décorée de peintures du genre mythologique, à la vaste cheminée de marbre sérancolin, qui faisait l'admiration de Théo. L'auteur de Mademoiselle de Maupin connaissait, en effet, depuis longtemps Boissard, pour l'avoir rencontré chez Musard et dans les ateliers. C'est même dans son salon Louis XIV qu'il avait vu pour la première fois Baudelaire. Celui-ci, qui jouait alors au fashionable et au gentilhomme de lettres, avait loué également à l'hôtel Pimodan « un logement exigu, aux murailles très hautes, composé de plu-
(1) Préface des Fleurs du Mal.
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sieurs petites pièces sans attribution spéciale, dont les fenêtres laissaient voir la verte et large rivière (i); » et il y avait entassé toutes sortes de meubles anciens, plus ou moins rares, qu'il avait achetés à grand prix chez un brocanteur du rezde-chaussée.
Car tel était riiôtel Pimodan, qu'on y trouvait de tout jusqu'à de la brocante, quand Roçer de Beauvoir en devint locataire (2). Cet hôtel n'en était du reste pas plus gai pour cela. Mais avec sa
(1) Th. de Banville, 3fes Souvenirs, 1882.
(2) II habitait auparavant dans le voisinage de Guttinguer à qui il adressait en 1842 les vers suivants :
Mardi, minuit.
Infandum regina jubés ! Je pars demain pour aller chez ma mère H 4 heures, cher Ulric, et reçois votre lettre accusatrice. Je renvoie la cause à trois jours chez moi à midi.
Quel est donc mon crime, ô poète ?
Des lilas de votre retraite
J'ai respiré l'air embaumé,
J'ai vu vos toits de chèvrefeuille.
Les roses que la Muse effeuille,
Et votre fils, enfant aimé !
Un barbare propriétaire
A mon sujet veut augmenter
Son poétique locataire.
Tant mieux ! nous devons acheter
Ulric à vingt francs l'exemplaire,
Ulric à ce taux va monter !
Augmentez notre cher poète
Vous tous, éditeurs insolens,
Qui vendez de petits talens
Et des vers de peu de défaite!
Mais, ô vous, Delorme à l'œil dur,
O vous que j'ignore et déteste
N'imposez pas un cœur si pur
Pour m'avoir dit, je vous l'atteste.
Toute la fraîcheur de mon mur.
LA. JEUNESSE DORF,B
turbulence, son faste et ses amitiés tapageuses, Roger y apporta la vie qui y manquait.
Le quai d'Anjou était peut-être encore plus désert qu'aujourd'hui, mais du balcon de l'hôtel Pimodan, la vue était délicieuse. En face on avait devant soi le merveilleux hôtel La Valette, qui déjà menaçait ruines. A droite, dans le bouquet charmant des peupliers de l'île Louviers, se profilait le côté de l'Arsenal affecté au logement de Charles Nodier. A gauche on découvrait toute la ligne des ponts jusqu'aux Tuileries. Et si rien ne troublait ordinairement le silence de cet endroit paisible, de temps à autre cependant l'école de natation, qui était installée sur la Seine entre le le pont Marie et l'Hôtel-de-Ville, et que fréquentait la jeunesse du quartier latin, remplisiait l'air de cris joyeux.
Justement, un jour que Roger de Beauvoir, après un bon déjeuner, prenait l'air au balcon de l'hôtel Pimodan avec Masset, Arvers , Arago, Tatlet, Guttinguer et Mosselman, leur attention fut attirée
Ingérât ! qui faites des passages (a), Delormc, sachez donc, mon cher.
Que chez vous il pleut en hiver.
Et que j'ai peur de vos pavages.
Mais près de votre pavillon Gazouillait l'oiseau de Courcelles, J'ai du sons^er aux hirondelles...
Contentez-vous dèlre un grillon.
Todo vaestro^ s^.
(a) OuUinfruer, avant tVaclietcr sa maison dos Lilas, rue de Courcollos, 10 bis. habitait, en olTcl, dans la môme rue. u" 38, un pavillon appartenaut au rieux Delormc qui fit le passage de ce nom.
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par trois jeunes femmes, trois Naïades, qui sortaient du bain et s'en venaient en toilette légère le long" du quai d'Anjou. L'une d'elles, celle du milieu, qui était la plus grande, avait sur la tête une toque vénitienne rouge d'où s'échappait un flot de cheveux châtain doré qui lui tombait sur les épaules.
— Ah I les belles filles I dit tout haut Alfred de Musset.
— Si nous leur disions de monter! dit Mosselman.
— C'est une idée ! répliqua Roger de Beauvoir. On leur fit signe, elles répondirent de fort bonne
grâce ; une minute après, car elles n'étaient pas
.... de ces bégueules Qui ne sauraient aller au Prado toutes seules,
une minute après, elles entraient dans le salon où chacun leur fit fête. Et c'est ainsi que la jolie toque vénitienne rouge, autrement dit Apollonie- Aglaé Sabatier, devint la maîtresse d'Hippoljte Mosselman (r).
Il y a des familles qui semblent avoir été vouées à la beauté. Celle de Mosselman est de ce nombre. Le père d'Hippolyte avait eu de son mariage avec
{i) Mémoires inédits de Guttingucr.
I^A. JEUNESSE DOREE
Marie-Joseph Tacqué deux garçons et deux filles, dont l'une fut la belle Mm^ Fonteniliiat, belle-mère du duc Pasquier et de Casimir Périer, premier du nom, et l'autre, la comtesse Le Hon, femme du ministre de Belgique à Paris, que, sous Louis - Philippe et Napoléon III, on appelait couramment « riris aux yeux bleus » et « Tambassadrice aux cheveux d'or (i) ».
Issu de sang plébéien, Mosselman avait débuté à Paris par un coup de maître. Il tenait une petite maison de banque à Bruxelles, quand eut lieu la faillite du baron Récamier. Il acheta son hôtel de la rue du Mont-Blanc, où avait été élevée M™® de Staël, si bien que la belle comtesse Le Hon naquit, grandit et se maria dans le cadre même de la belle Juliette.
L'hôtel Récamier n'était pas très vaste, mais il avait fort grand air depuis que l'architecte Berthaut l'avait transforme. Dans la cour de nombreux réverbères ; sur le perron des tapis turcs, des arbustes rares et des fleurs. « L'appartement comprenait le vestibule, deux salons à droite, la chani-
(i) Le comte Charles-Joseph Le Hon était né à Tournai en 179». Elu vers 1820 membre des Etats-Généraux des PaN's-Bas, il fut nommé bourgmestre de Tournai et puis, en 1 83 1, ministre de Bclçiquc à Paris. En cette qualité, il parvint à faire admettre par Louis-Philippe la candidature de Léopold de Saxe-Cobourg au trône, et plus tard il négocia le mariage du nouA'eau roi avec la princesse Louise d'Orléans. Il garda ses fonctions à Paris pendant douze ans, puis il rentra en Rclgiciue et siégea à la Chambre des représontanls jusqu'en i8j6. Elevé au rang de ministre d'Etat, il alla se fixer à Paris, oii il mourut en 1868.
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bre à coucher de M'"® Récamier, la salle de bain et le boudoir, ces deux dernières pièces à gauche. La chambre à coucher était de grandes proportions. Les murs presque entièrement recouverts de hautes et largesglaces d'un seul morceau. Entre les glaces et les grandes portes en marqueterie fort artistement travaillées, une boiserie blanche avec filets bruns, relevés d'ornements en bronze. Face aux fenêtres, la cloison du fond était presque tout entière formée d'une glace. Le lit de la déesse était tout blanc et recouvert des plus fins tissus de rinde; le bois du lit, d'une belle forme antique était aussi orné de bronze. Des vases élégants étaient placés sur les deux marches de l'estrade qui le supportait. En arrière, deux très hauts candélabres, chacun de six à huit branches. Les rideaux du lit étaientblancs.Lefondse composait d'un lourd rideau violet de damas qui tombait à gros plis ; il était relevé sur les côtés pour laisser libre la glace du mur, si bien que M™^ Récamier étant au lit se voyait reflétée de la tête aux pieds (i). »
Je passe sur la salle de bain et le boudoir dont le luxe était à l'avenant.
Ce milieu n'était certes pas pour donner des idées de modestie à M^^^ Mathilde Mosselman. Aussi,
(i) J'emprunte cette description aux lettres de Jean-Frédéric Reichardt, ancien maître de chapelle de Frédéric II, qui vint à Paris en 1803 et fut invité à l'une des fêtes du banquier Récamier. L'hôtel Récamier, sis rue du Mont-Blanc, n<» 7 (aujourd'hui Chaussée-d'Antin), était estimé 36o.ooo i'r., et son mobilier 5o.ooo fr. Après avoir servi de bureaux, à la Compagnie des chemins de fer de Lyon, il fut détruit par le percement de la rue Meyerbeer.
quand elle devint la comtesse L miration, l'éblouissement de I par son élégance et la sompiu de maison que par sa beauté si vingt ans c'est elle qui donna G^est elle aussi qui fut la preu valeur les meubles et objets d Louis XVI, qui ont acquis depui des frères de Concourt, des pii:
ventes. J'ajoute que, par ses mo res et notamment par sa liaisoi duc de Morny elle défraya longi scandaleuse. La 3Iode de 1887, révolution de Juillet un journal lant d'un bal masqué des Tu M°^® Le Hon y serait costumée er et M. Le Hon, en Georges Danc
Dès lors rien de plus nature « l'ambassadrice aux cheveux son genre de vie et l'aient mené
Alfred, qui fut attaché à la lég a laissé dans le monde où l'on tion d'un homme de beaucoup d
Hippolyte, qui fut surtout ui s'est rendu fameux par ses ch maîtresses. Avant d'être l'amant Sabatier, il avait eu une amie des n'appelaient que « la Dam
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Après M"^ Lelong, il eut une marchande d'am italienne qui le servit si bien, qu'il en moun cinquante-sept ans (i). Mais la plus célèbre quatre, celle qu'il aima le plus longtemps et lui le plus d'honneur, fut certainement M"® Sabat
Née à Strasbourg" en 182 1 (2), elle avait c ansdeplusquelui, et vingt-deux ans environ qu; il la prit à ses gages. C'était une fille super grande et bien proportionnée. Elle avait un b front, des yeux rieurs, une bouche mutine, un V d'une fraîcheur exquise, et son corps semblait a^ été fait pour servir de modèle à un statuaire am reux des formes pures. Aussi Glésinger qui avai l'occasion de la voir à demi-nue dans un bal costi chez Roger de Beauvoir, obtint-il la permissi après un siège plus ou moins long, de la mou des pieds à la tête pour en faire la Femme piq par un serpent c^m causa tant de scandale au Sa de i848.
Trois ans après, Gustave Ricard l'exposait enc au Salon sous le nom de la Femme au chien, portrait — qui passe pour le chef-d'œuvre peintre marseillais — excita une telle admirât dans le public, qu'Edmond About, l'ayant retroi à TExposition universelle de i855, en fît cet élo^
« Le portrait de M"^^ Sabatier, qui a fond^ réputation de Ricard au Salon de [85i, est une
passag*e et les forcent d^admirer. Je me rappelle que lorsqu'il fut exposé pour la première fois, j'étais à l'Ecole normale. Je m'échappais avec quelques amis, des cours de Saint-Marc Girardin, pour venir voir M^^ Sabatier avec son petit chien sur les genoux. Puis nous regagnions à toutes jambes la grande salle de la Sorbonne, heureux de rapporter dans nos yeux le souvenir d'une si radieuse beauté. Il s'est passé depuis ce temps quatre énormes années et le portrait a plus gagné que perdu (i). »
C'était aussi l'avis de Théophile Gautier, qui, du jour où il vit cette Apollonie à l'hôtel Pimodan, s'attacha à ses pas comme à ceux d'une reine de beauté.
J'aime ton nom d'ApolIonie, Echo grec du sacré vallon, Qui dans sa robuste harmonie Te baptise sœur d'Apollon.
Sur la lyre au plectre d'ivoire.
Ce nom splendide et souverain, Beau comme l'amour et la gloire Prend des résonnances d'airain.
Classique, il fait plonger les Elfes Au fond de leur lac allemand.
Et seule la Pythie à Delphes Pourrait le porter dignement.
Quand, relevant sa robe antique.
Elle s'assoit au trépied d'or, Et dans sa pose fatidique Attend le dieu qui tarde encor.
(i) Voyage à travers VExposition des D$anx-Àris »n iS55.
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Ces vers sont tirés du recueil des Emaux et Camées.
A cette époque, M"^® Sabatier habitait déjà, rue Frochot, Tappartement agencé et meublé avec goût que lui avait loué Hippolyte Mosselman, mais elle n'y recevait guère encore que les amis de son ami, dont Alfred Tattet,qui lui avait apporté de Naples le joli petit chien illustré par le pinceau de Ricard. Ce n'est qu'un peu plus tard, quand la renommée se fut emparée d'elle, qu'elle entrebâilla la porte de son saion aux artistes et aux poètes, encore eutelle soin de les choisir parmi ceux dont le nom pouvait lui faire une auréole. On y vit ainsi entrer l'un après l'autre Théophile Gautier, Musset, Baudelaire, Dumas, Flaubert, Feydeau, Maxime du Camp, Reyer, Préault, Ricard, Clésinger et jusqu'à Meissonier qui, séduit comme tout le monde par les charmes de la maîtresse de céans, en fit le ravissant portrait en pied que la gravure a vulgarisé depuis. — J'oublie à dessein les frères de Concourt qui, selon leur habitude, n'allèrent chez M""® Sabalier que pour voir, écouter et prendre des notes. Ouvrez leur Journal à la page 191 de l'année 1864, vous y trouverez les lignes suivantes :
« Passé la soirée avec M"^® Sabatier, la fameuse présidente, au merveilleux corps moulé par Clésinger dans sa Bacchante. Une grosse nature avec un entrain trivial, bas, populaire. On pourrait la définir, cette belle femme à l'antique, un peu canaille : une vivandière de faunes. »
C50 LA JEUNESSE DOREE
Le portrait, certes, n'est point flatté ; était-il ressemblant? peut-être en i864, lorsque M^^Sabatier s'était épaissie et laissée choir dans le « Mac à RouU », comme disait Flaubert. Mais tant qu'elle resta avec Mosselman, jusqu'en 1807 au moins, date de son petit roman avec Baudelaire, on peut dire qu'elle n'avait rien d'une vivandière et qu'elle était dig^ne des hommages que lui rendaient ses familiers.
Flaubert, qui avait le parler gras et n'était pas d'une tendresse excessive envers les femmes, disait d'elle, en iSBg : « C'est une excellente et surtout une saine créature » (i). Et Théophile Gautier l'appelait (( la belle et honeste dame », sans doute en souvenir de Brantôme. A l'entendre, « elle se montrait supérieure aux autres femmes, d'abord en ce qu'elle était mieux faite que la plupart d'entre elles, ensuite, parce que, contrairement aux habitudes des personnes de son sexe, elle n'exigeait point qu'on lui fît la cour, et permettait aux hommes de parler devant elle des choses les plus sérieuses et les plus abstraites (2). » C'est même pour cela qu'il l'avait nommée la présidente. Et le fait est que le dimanche, quand ses invités se réunissaient autour d'elle à table, dans la salle à manger tendue de rouge sombre et ornée de faïences et de tableaux, à la voir présider, calme et souriante, à la conversation débridée qui s'engageait
(i) Corrcsp. de Flaubert, 3« série, p. i65. Lettre à Feydeau. (2) Ernest Feydeau, Théophile Gautier, 1874.
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devant elle, on l'eût prise pour quelque M™® Geoffrin recevant ses philosophes ou même pour une autre reine de Navarre s'amusant, en joyeuse compagnie, des contes de son Heptaméron. Car on parlait moins de choses abstraites que de choses légères et scabreuses, surtout quand Gautier était là, Théo ne fréquentait que les salons où il avait son franc-parler et prenait plaisir à tenir devant n'importe qui des propos de corps de garde. La plupart de ses lettres sont émaillées de mots orduriers, mais je n'en connais pas de plus licencieuses que celles qu'il écrivit d'Italie à la présidente. Or, étant donné qu'elles sont du commencement de leurs relations, on se demande ce que doivent être celles de la fm. Il n'y en a qu'une, à ma connaissance, qui soit tout simplement drôle, la voici :
« Chère Présidente
« Si tu es curieuse de voir la Rachel au Théâtre Italien avec Bajazet en musique — gréai and comhinated exhibition ! voici deux places. Prends ta sœur (i) en descendant : il y a tuerie à la location et les bourgeois s'étouffent au bureau ; il y aura des tripes de bottiers en chambre et de sénateurs jusqu'à mi-jambe sous le péristyle. Relève un peu ta
(i) C'est elle qui disait un jour à Baudelaire : « Etes-vous toujours amoureux de ma sœur et lui écrivez-vous toujours de superbes lettres? »
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jupe en passant. Ernesta te salue et moi je me prosterne devant tes chaussettes ».
a THÉOPHILE GAUTIER. ))
« P. S. — Tu peux vendre ton billet 20.000 fr. c'est le prix » (i).
Ce billet n'est pas daté, et je serais bien en peine de dire à quelle année il remonte, attendu que Rachel joua trois fois au Théâtre italien dans des représentations à bénéfice, de 1849 a i855, et que je n'ai trouvé dans les journaux du temps aucune mention de celle où Bajazet fut joué en musique. Mais on connaît la date des lettres d'Italie : elle sont de la fin de i85o, et Ton jugera de leur dévergondage par les courts extraits que je vais donner de Tune d'elles. Le reste dépasse en audace tout ce qui nous choque dans Rabelais, et notamment son fameux calembour sur Beaumont-le-vicomte.
Et donc, après avoir traversé Genève, le Valois et le Milanais et Venise, Théophile Gautier arriva à Rome, au mois d'octobre i85o, d'où il écrivit le 19 à M°^e Sabatier :
« Présidente de mon cœur, « Cette lettre ordurière destinée à remplacer les saloperies dominicales s'est bien fait attendre, mais c'est la faute de l'ordure et non celle de l'auteur!... »
Nous voilà déjà fixés sur la nature des conversations qui se tenaient rue Frochot, le dimanche.
(i) Lettre inédite, communiquée par M. J. Macqueron.
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« L'histoire de la mère de Beatrix Cenci, à qui Ton ne pouvait couper la tête parce que ses tétons, gros comme des bombes, Terapêchaient d'appuyer son cou sur le billot et qui m'avait toujours paru singulière, se comprend parfaitement ici (à Rome), ce n'est pas la grande tétasse avalée et brimballante de Rubens, le grand baquet de colle à la flamande qui tremble à chaque mouvement, le Niagara de viande qui ruisselle du haut de la poitrine sur les montagnes du ventre, et dans les vallées du p..., comme on voit dans les bacchanales de Jordaens : ce sont deux nouveaux mondes que l'on porte devant soi, un second c... appliqué sur l'estomac, deux immenses terrines vues du côté bombé, un capitole et un palatin de chair humaine. L'autre soir nous avons été visiter une jeune beauté qui, après quelques façons et s'être assurée que nous n'étions pas des mouchards, a ôté sa robe et s'est décerclée pour nous permettre de patiner ses charmes à cru. La gorge a fait explosion dans la chambre, défoncé le plancher, débordé dans la Via Gondotti, roulé par le Corso jusqu'à la place de Venise, et nous a laissés ensevelis sous un déluge de lys et de roses (style Dupaty).
« On vient de nous donner l'adresse d'une femme mariée rue des Quatre-Fontaines, l^S, près de l'Obélisque de Monte-Cavallo... Elle demeure au premier piano (ce nom n'a aucun rapport avec Erard et signifie étage) et s'appelle Nana.
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« Son mari sort tous les jours de midi à trois heures et alors les forestiers arrivent, et Nana qui est, dit-on, la plus belle femme de Rome, se met nue comme un plat d'argent, un mur d'église, un discours d'académicien (i) et montre son c... à la société qui est libre de la retourner. Ce... coûte de 5 à 10 francs, selon qu'on se contente de regarder ou que l'on consomme réellement. Le mari rentre à trois heures ; la Nana remet sa chemise et vaque aux soins du ménage en femme honnête. Cette aimable industrie a procuré au marlou une maison et quelques rentes. Nous Tirons voir et je vous en donnerai une description détaillée.
« On nous parle de Naples et d'une certaine via Gapuana qui n'est qu'un b... d'une lieue de long. Mais n'anticipons pas sur les ordures et gardons quelques porqueries pour la bonne bouche.
« Pardonnez-moi, chère Présidente, cette interminable lettre (2) et sachez-moi gré des efforts que j'ai faits pour ne pas blesser votre pudeur. J'espère dans ces sujets indélicats n'avoir jamais oublié que le latin dans les mots brave l'honnêteté, mais que la lectrice française ne veut pas être respectée. Bien-
(i) Emprunté au poème de Namouna, de Musset.
(2) Cette lettre a été publiée in-extenso il y a quelques années dans une plaquette de Sypag-cs in-i6, ayant comme titre :« Lettre | de Th. Gautier | à la Présidente | (voyage en Italie) | i85o | achevé d'imprimer | à très petit nombre | pour quelques curieux seulement I au Château de la Misère | l'an | looo. 800.80 10 ». — Cette plaquette, très rare et qui se vend de ao à 3o fr. chez les bouquiDis> les, ne se trouve môme pas à l'enfer de la Bibl. nat.
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tôt je pourrai reprendre au banquet dominical ma place et laisser la plume pour la langue...
« Le cochon imaginaire ou le salop sans le savoir. »
THÉOPHILE G
Voilà pour la partie chaste de cette lettre d'Italie. Gomment un homme qui se respecte osa-t-il écrire ces lignes, et comment une femme qui, sans être une vertu, n'était pas une fille, put-elle les lire et n'en être pas écœurée? C'est une question que je ne me charge pas de résoudre. Evidemment Gautier et la Présidente s'étaient trompés de siècle, ils auraient dû vivre au temps de Rabelais, alors que les mots propres n'étaient jamais sales et que le langage poissard n'était pas ordurier !... Gela est d'autant plus curieux, en ce qui concerne tout au moins M°^® Sabatier, qu'il lui était réservé d'entendre un peu plus tard des paroles toutes différentes sortir de la bouche d'un poète qui passa longtemps pour être impudique et fut condamné comme tel.
Oui, pendant cinq ans, de i854 à 1867, Baudelaire, car c'est de lui qu'il s'agit, adressa à M™« Sabatier des lettres et des vers remplis d'un amour idéal et mystique, en ayant soin de déguiser son écriture de peur d'être reconnu, raillé et éconduit. Et pendant ce long espace de temps, il continuait de fréquenter chez elle, d'assister aux « porqueries » du dimanche, sans que rien, dans son atti-
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tude ou dans son langage, trahît flamme ardente dont il brûlait pou
Ce n'est que lorsqu'il eut acquis de gloire pour se faire aimer q masque et dire hautement : C'est
(( Vraiment, Madame, lui écrive cette intrigue, je vous demande mi cette imbécile rimaillerie anonyme blement Tenfantillage, mais qu'3 égoïste comme les enfants et les m aux personnes aimées quand je se ment je pense à vous en vers et sont faits, je ne sais pas résister faire voir à la personne qui en es môme temps je me cache, comme une peur extrême du ridicule. — quelque chose d'essentiellement ce mour? — particulièrement pour ce pas atteints ? (i) »
Or, « cette imbécile rimaillerie ai vous ce que c'était? C'étaient les pièces des Fleurs du mal (2) do donnera le ton :
Que diras-tu ce soir, pauvre âme soli Que diras-tu, mon cœur, cœur autre:
A la très belle, à la très bonne, à la 1 Dont le reg-ard divin t'a soudain reil(
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— Nous mettons notre orgueil à chanter ses louang-ei Rien ne vaut la douceur de son autorité ; Sa chair spirituelle a le parfum des ang-es. Et son œil nous revêt d'un habit de clarté.
Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, Que ce soit dans la rue et dans la multitude, Son fantôme dans l'air danse comme un flambeau,
Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et j'ordonne Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau Je suis l'Ange gardien, la Muse et la Madone. »
Cela n'empêchait pas, d'ailleurs, Baudelaire cultiver à fond la Vénus noire (i) et de faire cour à d'autres filles tout aussi perdues qu'elle, < Baudelaire était un sensuel qui, pour se dégri; des vapeurs du haschich, éprouvait de temps autre le besoin de prendre un bain de luxui Alors il livrait son corps aux morsures des bê dont parle l'Apocalypse, mais comme son espi malgré tout, ne cessait de penser à « la très belle il composait dans ces moments-là pour elle ( vers qui se ressentaient de son état.
... Je voudrais une nuit Quand l'heure des voluptés sonne.
Vers les trésors de ta personne, Comme un lâche, ramper sans bruit,
Pour châtier ta chair joyeuse, Pour meurtrir ton sein pardonné.
Et faire à ton flanc étonné
Et, vertig"ineu8e douceur!
A travers ces lèvres nouvelles, Plus éclatantes et plus belles, T'infuser mou venin, ma sœur 1
Qu'est-ce donc qui Pavait séduit en « la très chère?» Ce ne pouvait être que la beauté qui purifie l'âme aux yeux des artistes. N'oublions pas que les grands romantiques ont toujours eu un faible pour les belles pécheresses et la noble ambition de les relever par l'amour à leurs propres yeux. N'est-ce pas Alfred de Vigny qui pendant deux ans fila l'amour pur aux pieds de Marie Dorval ? Que si Victor Hugo prit d'assaut Juliette Drouet, cela tenait, me disait Meurice, à ce qu'en amour il était « un monstre ». Vous entendez ce qu'il voulait dire. Mais au fond du cœur d'Hugo, comme au fond du cœur de Vigny, il y avait le désir, la ferme volonté de jouer près de l'adorée le rôle d'Eloa qui se damne en voulant sauver Satan !
Baudelaire fut-il deviné ? Oui, puisque nous savons que la sœur de M™^ Sabatier lui demanda une fois s'il était toujours amoureux d'elle. Mais soit qu'elle prît plaisir à la correspondance anonyme du poète (i), soit qu'elle attendît que ce verbe inac-
(i) Et comment aurait-elle été insensible à des déclarations comme celles-ci :
— « Vous êtes pour moi non seulement la plus attrayante des femmes, de toutes les femmes, mais encore la plus chère et la plus précieuse des superstitions... » (Lettre du 8 mai i854 )
— « Vous avez élc, sans aucun doute, tellement abreuvée, saturée de flatteries, qu'une seule chose peut vous flatter désormais, c'est d'apprendre que vous faites le bien, même sans le savoir, même en
-Ko. ''''^-
TLiC<xyv«L J
M""» SABATIER
dessin de J. Cobabœuf
daprès le tableau de RlCABD.
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coutume ait suffisamment agi en elle, a la très bonne » garda devant lui sa figure de sphjnx. Et il ne fallut rien moins que les poursuites intentées contre les Fleurs du Mal pour délier la langue à leur auteur et le faire sortir de son adoration muette. Ce jour-là — le i8 août 1867 — Baudelaire écrivit pour la première fois, avec sa vraie écriture, à (( la très belle, à la très bonne, à la très chère ». Il lui disait que deux des pièces qu'il avait composées pour elle {Tout entière et A celle qui est trop gaie) étaient spécialement visées dans l'assignation qu'il avait reçue, et il la priait « très ardemment » de garder désormais pour elle tout ce qu'il pourrait lui confier : « Vous êtes, ajoutait-il, ma compagnie ordinaire et mon seoret. C'est cette intimité où je me donne la réplique depuis si longtemps, qui m'a donné l'audace de ce ton familier. » A cette lettre était joint un exemplaire des Fleurs du Mal qu'il avait fait relier à son intention.
Cette fois, M"^® Sabatier se sentit touchée jusqu'au fond de son être. Non seulement elle se multiplia pour conjurer les foudres de la Justice qui menaçaient son adorateur, mais elle se donna à lui tout entière dans un élan où il entrait autant de fierté que de reconnaissance.
dormant, simplement en vivant... » (Lettre du 7 décembre i854-)
— « Quand je fais quelque grande sottise, je me dis : « Mon Dieu! si elle le savait ! quand je fais quelque chose de bien, je me dis : Voilà qui me rapproche d'elle en esprit... » (Lettre du 18 août iZh'j.) [Charles Baudelaire, par Jacques Crépet, p. ïiB.
/ Et c'est ici que les choses se compliquent et tournent au mystère. A peine Baudelaire avait-il communié avec elle sous les espèces de la chair frémissante et pâmée; à peine lui avait-elle écrit : « Il me semble que je suis à toi depuis le premier jour où je t'ai vu. Tu en feras ce que tu voudras, mais je suis à toi de corps, d'esprit et de cœur », que Baudelaire se ressaisit et ne voulut plus remonter dans le lit de cette maîtresse d'un jour. Pourquoi? Fut-ce la peur d'être dévoré par cette Apollonie ou d'être trahi trop tôt par elle ? Les baisers qu'elle lui donna lui firent-ils regretter ceux de la Vénus noire ? Eut-il honte de tromper un ami qu'il était « heureux de trouver aimable et dig^ne de plaire » ? Je crois qu'il y avait de tout cela, plus ou moins dosé, dans ce cas singulier. Méditons la lettre qu'il écrivait à M"^® Sabatier, le 3i août 1867 :
« J'ai détruit le torrent d'enfantillag-e amassé sur ma table. Je ne l'ai pas trouvé assez grave pour vous, chère bien-aimée. Je reprends vos deux lettres, et j'y fais une nouvelle réponse.
« 11 me faut, pour cela, un peu de courage, car j'ai abominablement mal aux nerfs, à en crier, et je me suis réveillé avec l'inexplicable malaise moral que j'ai emporté hier soir de chez vous...
« Je t'engage à bien cacher cette lettre, malheureuse I SaiS'tu réellement ce que tu dis? Il y a des gens pour mettre en prison ceux qui ne payent pas leurs lettres de change; mais les serments de
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l'amitié et de Tainour, personne n'en punit la violation.
« Aussi je t'ai dit hier : vous m'oublierez, vous me trahirez ; celui qui vous amuse vous ennuiera. Et j'ajoute aujourd'hui : celui-là seul souffrira qui, comme un imbécile, prend au sérieux les choses de l'âme. Vous voyez, ma belle chérie, que j'ai à' odieux préjugés à l'endroit des femmes. Bref, je n'ai pas la foi ; vous avez l'âme belle, mais, en somme, c'est une âme féminine.
« Voyez comme en peu de jours, notre situation a été bouleversée. D'abord, nous sommes tous les deux possédés de la peur d'affliger un honnête homme qui a le bonheur d'être toujours amoureux. Ensuite nous avons peur de notre propre ouvrage parce que nous savons (moi surtout) qu'il y a des nœuds difficiles à délier.
« Et enfin, il y a quelques jours, tu étais une divinité, ce qui est si commode, ce qui est si beau, ce qui est si inviolable. Te voilà femme, maintenant. Et si, par malheur pour moi^, j'acquiers le droit d'être jaloux! Ah! quelle horreur, seulement d*y penser I Mais avec une personne telle que vous dont les yeux sont pleins de sourires et de grâces pour tout le monde, on doit souffrir le martyre !
« La seconde lettre porte un cachet d'une solennité qui me plairait, si j'étais bien sûr que vous la comprenez : Never meet or never part! Cela veut dire positivement qu'il vaudrait bien mieux ne s'être jamais connu, mais que, quand on s'est connu
on ne doit pas se quitter : sur u ce cachet serait plaisant.
« Enfin, arrive ce qui pourra fataliste ; mais ce que je sais b horreur de la passion, — parce avec toutes ses ig-nominies. Et bien-aimée, qui dominait toutes la vie, devient trop séduisante.
(( Je n'ose pas trop relire cett peut-être obligé de la modifier vous affliger. Il me semble quej cer quelque chose de la vilair caractère
« Adieu, chère bien-aimée. Je peu d'être trop charmante. Songe j'emporte le parfum de vos bras > j'emporte aussi le désir d'y reven insupportable obsession!
Tout Baudelaire est dans cett naire. On a dit qu'il était un pei vue ce document humain semble de folie; en le méditant, on s' plein de raison. Evidemment c fois de sa vie que Baudelaire ai mages à une déesse. Jusque-lè aimé que des filles, noires ou bh lag-eaient quand sa bête en avait
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cette déesse qu^il avait adorée cinq ans en silène ne voilà-t-il pas qu'elle s'avisait d'être femme, quelle femme! belle, bonne, spirituelle, amoureus ayant un protecteur qui ne lui refusait rien et ui petite cour comme en ont seulement les femm d'élite. S'il avait eu du tempérament, il est prob ble qu'il en eût joui tout à son aise et sans scrup les, étant donné qu'elle avait l'air de tout oubli pour lui. Gomme il n'avait pas de tempéramer que c'était un sensuel mystique dont toute la cap cité d'aimer était affaire d'imag^inalion, je cor prends qu'il ait eu peur des conséquences. Eli étaient de deux sortes. D'une part, il courait risque de compromettre cette femme aux yeux < son amant officiel; de l'autre, il était à peu pr sûr d'être obligé de lui rendre les armes — ce q est le comble de l'humiliation pour un amoureu: M^^ Sabatier le comprit-elle ? Ses billets i réponse que nous avons sous les yeux trahisseï plus de dépit que de chagrin. La conduite de Bai delaire lui parut étrange et sa lettre d'excuses u peu subtile « pour une lourdaude de sa trempe ; Cependant, s'il est vrai qu'on reconnaît le maçc au pied du mur, il est probable qu'elle savait dé^ à quoi s'en tenir sur ses moyens physiques. E tout cas, elle prit assez vite son parti de cette s tuation quelque peu ridicule. Mais elle resta so amie quand même, la preuve en est que, nei
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1er à peine, elle le visita presque tous les jours. Quant à Mosselman, comme il avait non pas le bonheur, mais le malheur d'être encore amoureux, du jour où il s'aperçut que le cœur d'Apollonie ne lui appartenait plus, il lui tira sa révérence et s'en alla se consoler chez M""^ Lelong^, dont il fit peu de temps après, par reconnaissance, une marchande de curiosités, genre « Croix de ma mère )>.
QUARANTIÈME LETTTRE
à Ulric Guttinguer.
Cher bon ami, votre « courrier de campag-ne » a paru dans le Globe de mardi et je l'ai lu avec bien du plaisir. Que vous faites à merveille de reg'retter et de défendre nos pauvres postillons français si alertes et si g^ais . Je vous vote un chapeau vernis g-arni de rubans tricolores. Vous savez que petit à petit la race des postillons quitte le monde. En Allemagne j'étais furieux contre cesg-rands diables d'Allemands qui étaient en grand costume avec des bottes leur montant jusqu'au nombril et qui roulaient absolument monter sur le siège de ma voiture. Dans quelques années il n'y aura plus en Angleterre une seule de ces berlines à quatre chevaux qu'on nomme des dilig-ences. Les chemins de fer tuent tout et j'aurais voulu voir partir celle dont les journaux ont parlé dernièrement. C'était son dernier voyage. Elle était complètement vide. Le cocher était en grand deuil et les chevaux caparaçonnés de noir semblaient suivre leur propre convoi .
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Nous aurons dans le prochain courrier l'histoire de votre empoisonnement, n'est-ce pas ?
Le major Fridolin part samedi pour Brest et le Cap. J'irai mettre en malle-poste ce pauvre bon et courageux ami.
J'ai vu hier feu Ternaux, à présent vicomte de la Morelie : il a une femme charmante, au dire de maman, à qui elle a été présentée. Ce Woldemar m'a beaucoup parlé de son vojag-e en Eg-ypte. Il avait acheté une esclave qu'il a donnée en partant comme pourboire à un domestique de place. Il va habiter neuf mois de l'année la terre de sa belle-mère, entre Fécamp et Caen. Alfred continue à être plongé dans les filles ; il y laissera son génie et sa santé. Quel affreux suicide ! Décidément aurons-nous la guerre ? Qu'en pensez-vous? J'en ai une peur atroce. En attendant que nous vivions de carottes, je me dépêche de faire les achats indispensables et je viens de donner à ma femme pour ses relevailles (je m'y prends de bonne heure, comme vous voyez) un cachemire des Indes long, de 1.600 fr.
J'ai lu le discours d'Harel sur Voltaire, il est très bien et ne croyez pas votre Revue de Paris qui l'a fort maltraité.
Mon cher Ed. Bocher (i) est très malade et donne de grandes inquiétudes à Gabriel que j'ai vu. Il a des polypes dans l'oreille. On lui en a extirpé un et il a souffert si effroyablement qu'on hésite à continuer l'opération. La famille Bocher est très éprouvée en ce
(i) C'est M. Ed. Bocher, qui remit à son frère Gabriel, bibliothécaire du duc d'Orléans, le sonnet que Musset avait fait sur l'attentat de Meunier contre le roi en i836. Il devint plus tard sénateur et représentant du comte de Paris. (Cf. la Bibliographie d'Alfred de Musset, p. 178.)
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moment. Mad. de Thorig-ny est très souffrante, le père a une recrudescence de sa maladie de vessie. Il n'y a que Charles (i) qui continue à être le correspondant assidu du Globe. Dites donc à votre éditeur de m'envoyer 2 ou 3 exemplaires. Je voudrais en offrir un de votre part à Alf. Leroux. J'ai donné mes 2 au Journal des Débats^ A propos, il n'y a pas moyen de songer à avoir un grand article. M. de Sacy a des articles tout faits qui ne paraîtront que dans 3 ans. Ce sont de véritables sultans que ces bougres-là.
WOLDEMAR TERNAUX
Ce Woldemar était un type de viveur dans le genre de Tattel, mais avec beaucoup moins d'esprit et de sens pratique.
Quand il épousa M^^^ de Lamorelie , ses camarades crurent qu^il enterrait définitivement sa vie de garçon. Il le pouvait d'autant mieux qu'il en avait usé et abusé de toutes les manières et qu'il frisait la quarantaine. Aussi bien sa femme avaitelle tout ce qu'il fallait pour lui plaire : elle était belle, riche et charmante par-dessus le marché. Petite-fille de M"^® d'Arthenay qui, de son mariage avec M. Hébert, intendant des menus plaisirs de Louis XV, avait hérité le château de Meslay, sis près de Thury-Harcourt (Calvados), elle habitait là avec sa mère, parmi les meubles et les objets d'art
(i) Charles Bocher, l'auteur des Mémoires.
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du dix-huitième siècle qui faisaie une résidence quasi-princière.
Woldemar n'avait donc qu'à se être heureux. Mais il n'avait épousé que pour son arg^ent. La première c fois marié, fut de prendre le nom de pour se refaire une virginité, comi plan — mais par orgueil et pour aussi de ses frères, le nom de accru du nom deCampans, neluipa relevé. Après quoi levicomte de Ls sur le boulevard avec une dans amie de Céleste Mogador et de
Comme on s'en étonnait un jou
— Que voulez-vous, répondit-il ne peut se faire à la vie de provin goûté j'ai dit, sans jeu de mots, à mêlons pas ce qui ne saurait être cela vous amuse, en Normandie ; au boulevard, j'aime mieux décida Paris, et me voilà ! »
Seulement M'^^de Lamoreliene ; longtemps d'un pareil régime :
ce qui ne voulait pas être mêlé de bon. Un beau jour on apprit pi Trihunctiix qu'elle avait repris se fille, et que notre Woldemar étî naux comme devant.
QUARANTE ET UNIÈME LETTRE
à Félix Arvers.
Fontainebleau (i84i Octobre.
Mon cher Félix, donne-moi des nouvelles de t Si j'en crois Théophile Gautier, elle a été sifflet tort. Maintenant qu'on te joue tous les jours, esl ta présence est bien nécessaire à Paris? N'épro pas le besoin de te procurer une colique de raisin g"laise, car ces braves insulaires se ruent en ce i sur Fontainebleau pour se donner les douceur chose en question. Il paraît que cela entre da régime. J'attends ce mois-ci mon frère, Arag-o i set. Mets-toi de la partie, mon petit vieux. En t( je ne veux plus, entends-tu bien, que tu restes d entiers sans m'écrire. Nous finirions par ne pli saluer dans la rue, et habiter Font[ainebleau] ou per, c'est tout un.
La duchesse d'Ot [rante] voyage en ce mome P. Fesig (?) et sa mère — dans la même bei
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trouve Mad. de Behag-ue-Sully et Mad. Caillot. Voilà un sextuor moral. J'aime mieux la berline de l'émigré.
Tu sais que Kachel est en ce moment avec Ed. Manuel (i). Tu connais l'histoire de Planât et de Ligier. hïs-iu Monte-Cristo? C'est adorable et amusant comme un conte des Mille et une Nuits.
Je ne te dis pas adieu, mais au revoir. A bientôt, très cher et tout à toi de cœur.
ALFRED T
Avec qui donc Scribe a-t-il été surpris en conversation criminelle? Le nom, je te prie, du peintre cocufié. — Est-ce que Rose Chéri (2) épouse Montigny? Le prince de Berg-hes est au désespoir de n'avoir pu ouvrir la chasse cette année.
QUARANTE-DEUXIÈME LETTRE à Félix Allers,
Fontainebleau, 28 novembre i845.
Non, tu ne seras pas seul au monde, et de bons amis te resteront. Alors, mon très cher, tu ne les négligeras pas comme tu le fais et tu viendras passer des semaines et des mois entiers avec eux. Cet affreux mois de novembre est le mois des anniversaires. C'est le 4 fjue j'ai
(1) Aident de chance. Encore une liaison de Rachel que nous ne connaissions pas.
(a) Rose-Marie Cizos, dite Rose Chéri, épousa, en effet, en i845, Lcmoinc-Montig^ny, auteur dramatique, qui était directeur du Ciymnase depuis (juclqucs mois seulement. Elle était née à Etampes en 1824, et lui à Paris en 1812.
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perdu mon pauvre père, il y a 8 ans! Que de choses ont coulé sur mon fleuve depuis cette épreuve ! le 1 9 novembre j'ai eu 36 ans. Voilà certes une chose accablante. Moi en 1849 j'aurai 4o ans! C'est à ne pas croire. Saistu que si tu veux te marier, il est grand temps que tu t'y prennes. T'ai-je dit que nous avions été faire une visite à Biard, qui demeure dans nos environs? Je te conduirai chez cette victime du grand V[ictor] H[ug'o]? C'est un homme charmant, comme toujours, et il nous a vivement intéressés ; son atelier est curieux.
Si tu veux un billard, pour en finir avec cette terminaison, dis-moi quelle grandeur doit avoir la pièce qui le contiendra. Je veux des mesures exactes afin de ne pas faire de boulettes. Un billard de 10 pieds est-il suffisant et combien en faut-il à l'entour pour jouer commodément?
As-tu été au bal de Nathalie qui a marié sa sœur? As-tu vu Féline aux Français? Qu'en dis-tu? Il me tarde bien de lire cette pièce de l'auteur de la Ciguë (i). As-tu lu cet admirable article de Lamartine dans la Presse (2)? Quel talent, quelle puissance et quel style ! bien que les Débats lui reprochent de ne pas écrire correctement. Cela ne ressemble guère, en effet, aux
(i) Un Homme de bien, comédie en 3 actes et en vers, qui fut jouée en i845 à la Comédie-Française.
(2) Un principe et point de partis, qui fut suivi à quelques jours de distance, de : Sur la Réforme électorale (4 décembre i845) et Du mouvement réformiste et de la possibilité d'une réforme (t4 décembre i845). Lamartine écrivait à ce sujet à M. Darg-aud, le i5 décembre i845 : « ... J'ai en écrit 62 journaux qui ont répété mes trois articles : belle campagne ! On ne me croit pas si vent qu'on disait. On est en admiration et en fureur contre moi. Nous aurons avec Barrot quelque escarmouche de tribune et quelque bataille rangée avec Thiers. Gela fait, aux Girondins ! {Correspondance de Lamartine, t. IV, p. 2i5.)
robinets d'eau tiède que nous lâchent tous les matins Messieurs les journalistes. Ce pauvre Perpignan a donc été atteint de la croix d'honneur et cependant comme la chaste z'izabelle il n'avait, ce me semble, presque rien fait pour cela.
Que tu est heureux d'être sorti sain et sauf de cette caverne de voleurs qu'on appelle la Bourse 1 C'est bien la bourse ou la vie qu'on vous demande sans cesse dans cette forêt de Bondy. Que de ruines et que l'on doit être fier de passer à côté de toutes ces avidités sans succomber à la tentation !
Adieu, très cher, écris-moi quelquefois et aime-moi toujours.
Tout à toi.
ALFRED
M°»« BIARD ET VICTOR HUGO
Le i5 juillet i845, M'"® Amable Tastu, qui ne plaisantait pas sur Tarticle 7, écrivait à la fille de Népomucène Lemercier :
« ... Ce n'est pas seulement dans votre Normandie que les grands hommes se passent de curé dans leurs relations intimes, et quoiqu'il n'en résulte pas toujours des Guillaume, les parents du célèbre bâtard trouvent encore d'illustres imitateurs. Le scandale donné par le nouveau pair de France qui occupe à l'Académie le fauteuil de votre noble père a-t-il été jusqu'à vous? Depuis huit jours, c'est l'entretien de tout Paris. Voici le fait, en cas que
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vous ne le sachiez pas. L'auteur des Burgraves, le poète olympien, a été surpris avec la très jolie femme du peintre Biard par le mari escorté du commissaire de police dans un petit appartement du passage Saint-Roch loué par le susdit poète sous un faux nom. La dame a été conduite en prison, et pour éviter le même sort, le pair de France a été obligé de déclarer sa qualité et de signer au procès-verbal. Le mari a déposé sa plainte et demandé à la Chambre la permission de poursuivre le coupable.
« La dernière version est que de hautes influences ont arrangé les choses moyennant la poudre merveilleuse qui les arrange toujours : pension faite à la femme, travaux promis au mari, départ du poète pour ritalie où il va passer deux ans, dit-on, le voyage payé : le tout, vrai ou non: vous savez toat ce que la circulation ajoute aux faits. Mais voilà les bruits courants. Vous voyez que le scandale ne fait pas faute ici. Gomme le principal personnage ne s'est pas fait beaucoup d'amis, c'est une jubilation, pour les confrères surtout, que cette tuile tombée sur son orgueil. Moi, je trouve cela grave et triste, et me demande avec chagrin ce qu'il faut d'années, de facultés et de dignités pour rendre les hommes sages. En voilà assez sur ce chapitre » (i).
N'en déplaise à M"i® Tastu, j'ajouterai à sa lettre quelques détails pour compléter et rectifier son récit.
(i) Lettre publiée par M. Maurice Souriau dans Grandeur et décadence de M""» Amable Tastu, 1910.
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On sait déjà que TafFaire Bia gée en partie par la femme mên se montra d'autant beaucoup { son mari, qu'elle avait elle ai reprocher. C'est elle qui se ch démarches et désarma la colèn lui demander le pardon de sa f
Elle poussa la mansuétude j M""® Biard dans sa prison. Le r Philippe aimait beaucoup Vict son intendant aux Beaux- A.rts une large compensation au pe qui fut fait. Biard n'avait qu'u J'ouvre le Voyage à traverïi Beaux-Arts par Edmond Aboi lui les lignes suivantes :
« M. Biard est aussi incap; homme du monde que M. Pau parler les gens de bonne comp:
M. Nieuwerkerke est plein de que M. Biard a uniformémen soumettant au même sourire et nomie. Voyez ce qu'il a fait de de M. Alfred de Musset; chercl sous son pinceau M. Mérimée, romanciers et le plus fin des demande comment une femme a une robe à elle peut s'expos(
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à elle, a été peinte par son mari. Elle était jol dit l'histoire, et il fallait qu'elle le fût pourplain Victor Hugo qui d'ordinaire ne s'attaquait pas àc laiderons, mais son mari a laissé au bout de s pinceau la petite flamme qui est tout dans un p( trait. Elle a l'air nulle.
A part cela, Biard pouvait être, comme dit Tatt* un homme charmant.
QUARANTE-TROISIÈME LETTRE
à Félix Arvers.
Fontainebleau, !•'' janvier 1846.
Mon cher ami, maman te remettra ce petit mot que je t'écris dans lo premier quart d'heure de l'année nouvelle. Je devais ce souvenir à ta vieille amitié, qui ne m'a jamais fait faute. J'ai pensé aussi à la solennité de ce jour qui va rouvrir ta blessure encore mal fermée (i). Hélas! qui n'a pas les siennes en ce triste monde?
Je n'ai fait que passer à Paris, mon très cher ami ; j'y étais venu pour un insipide dîner de famille. Je n'ai pas mis le pied dehors. Je n'ai pas quitté maman ; je suis reparti pour Fontainebleau aussitôt la cérémonie terminée. Pierre ne m'a pas réveillé à temps, car je m'étais réservé une heure le matin de mon départ pour aller te serrer la main et j'ai vu que, si je montais chez toi, je manquerais le chemin de fer. Voilà bien franchement et tout bêtement mon histoire. Je me dédommag-erai à la fin de ce mois. En attendant, nous t'embrassons, grands et petits, de tout cœur.
Ton tout dévoué,
ALFRED
(i) La mort de sa mère.
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QUARANTE-QUATRIÈME LETTRE
à Félix Aruers,
Fontainebleau, 25 avril i848.
Mon cher ami, malgré l'égalité des salaires deM. Montblanc, tu me verras toujours disposé à donner un pois pour une fève. Je t'écris donc non pour te distraire, car je n'ai pas cette fatuité, mais pour avoir une réponse. Tu sais que je ne suis pas encore consolé de la perte de cette long-ue lettre que tu m'as redemandée je ne sais pourquoi, que je t'ai réclamée à mon tour bien des fois et qui, en définitive, manque à ma collection.
Nous avons eu ici de graves événements. L'un de nos deux arbres de la Liberté a été conpé dans la nuit, ce qui a causé une grande rumeur et nécessité une nouvelle cérémonie, assaisonnée de discours beaucoup plus révolutionnaires que jamais. Moi aussi j'en ai fait au club, clob ou cleub. Il s'agissait d'empêcher l'élection d'une canaille très aimée ici. J'ai cru en débutant que j'allais avoir le succès obtenu en i83o, de compte à demi avec toi, au Cirque Olympique. La chose pourtant a mieux fini.
J'irai à Melun mercredi pour assister au dépouillement du scrutin. J'ai hâte d'en connaître les élus. II y avait pas mal d'appelés. Le sort de la France est décidé à l'heure qu'il est. En ma qualité de républicain conservateur, j'avais été nommé commissaire de ma section. Tu vois que je suis presque un personnage.
La grande manifestation de dimanche, la revue de
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jeudi ont dû rendre un peu de confiance au commerce parisien. Je t'ai dit le mot de Lamartine (incendiaire devenu pompier), mais le tien sur Blanqui a son mérite. Sais-tu que Ro<>-er du Belveder (i) plaide en séparation avec sa femme? Il l'a trouvée t... avec sa maman; bien plus, quand il s'est avisé de parler réforme, économie, etc., on lui a jeté le mobilier à la tête.
Ce que tu m'apprends de Musset m'afflige extrêmement. C'est le cas de dire avec son Rafaël : triste, triste ! T'ai-je conté que j'avais sollicité le g-rade de sergent-major et que j'avais été nommé à l'unanimité?
Alexandre t'a dit sans doute que notre ami, le cuisinier Montrougeaud, était président du club des domestiques. Gare à nous ! Tu viens de faire tes Pâques et ta première communion politiques. J'imagine que tu n'as pas adopté la liste de la réforme. Quelle audace de recommander de tels noms ! C'est pour le coup que nous aurions l'aristocratie de la blouse. Il faut s'en tenir à la phrase de V[ictorJ H[ugo], « ni bonnets rouges, ni talons rouges » . Du reste, ces braves gens, avec leurs corporations, nous replongent en plein moyen âge (2). Aujourd'hui, la société est sacrifiée à l'individu. J'aimais mieux le christianisme, qui faisait juste le contraire, et toi ?
Adieu, mon cher Félix^ mille amités de nous tous.
Tibi.
ALFRED
(i) Ce Roger du Belveder n'était autre que Roger de Beauvoir. Il avait épousé Mlle Doze, du Théâtre-Français, et faisait, en effet, assez mauvais ménage avec elle.
(a) Qu'aurait dit Tattet s'il avait assez vécu pour voir les syndicats ?
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QUARANTE-CINQUIÈME LETTRE à Félix Aruers.
i8 mai 1849.
Mon cher petit Arvers, il y a un temps infini que je voulais t'écrire et les indispositions successives de tout mon monde, les élections dont je me suis fort occupé et une foule d'autres choses plus ou moins désagréables sont venues à la traverse. On a pourtant bien besoin de se serrer les uns contre les autres à l'époque où nous vivons. Que nous sommes loin des Heures perdues^ que je viens de relire avec ravissement ! Qui nous rendra cet heureux temps ? Aujourd'hui, tout craque et se disjoint, tout éclate à la fois et tout va sauter, je le crains! On ne lève les yeux que pour voir des flammes. Cette AUemag-ne, cette Italie où nous n'avions que faire 1 Ahl nous sommes perdus (i). L'armée est socialiste, et l'on ne peut plus compter sur elle, les campag-nes ellesmêmes sont gfang-rénées jusqu'à la moelle et le corps social tombe en pourriture. La nouvelle Chambre ne nous sauvera pas et nos anciens représentants ont bien du mal à s'arracher du rocher parlementaire où ils restaient collés comme des huîtres. Dis-moi donc, mon vieil ami, si l'avenir te semble aussi sombre qu'à moi. Et d'abord, parle-moi de ta santé dont tu es plus content , j'espère , et de tes travaux ; que fais-tu ? que deviens-tu? Quels sont tes projets? Resteras-tu à Paris? Iras-tu à la campag-ne? Si je passe i5 jours à Burj, je
(i) Allusion à la campagne de Rome.
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te l'écrirai et tu aurais la ressource de M. d'Avrecour (i) qui habite, je crois, Montmorency. J'apprends des morts de tous les côtés. Hier c'était M'^s Carron qui allait retrouver son homonyme, c'était cette pauvre M^^^ Vallier, cette ancienne amie de la famille. Aujourd'hui, c'est la mère de Sallandrouze et bien d'autres. Notre tour viendra bientôt sans doute et c'est pour cela qu'il ne faut pas trop nous perdre de vue, et que je saisirai toutes les occasions qui se présenteront de te presser les mains et de te répéter que je t'aime du fond du cœur. Ton tout dévoué,
ALFRED TATTET
LES IDÉES POLITIQUES DE TATTET ET D'ARVERS
Parlant de Tattet dans ses Mémoires, C\:.Bocher dit : « Tous les habitués des réunions de Tattet étaient républicains, libéraux et adeptes fanatiques de ridée romantique. Mes frères seuls (Edouard et Alfred) étaient royalistes par éducation et tradition de famille. »
Nous savons du reste que Tattet et Arvers firent le coup de feu sur les barricades de i83o. Mais les journées de juin i848, et la peur du socialisme révolutionnaire les jetèrent comme tant d'autres dans la réaction, et, l'année d'après, ils ne juraient plus que par le prince Louis-Napoléon.
Le 19 juillet i85o, Arvers écrivait :
( I ) Collaborateur au théâtre de Félix Arvers .
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a Vive le président! car, en vérité, cet enfant va très bien.
« Savez-vous qu'il vient de donner une petite loi qui ôte la moitié de leur influence aux journaux, ces grands faiseurs de révolution ? C'est ce que M. Victor Hugo appelle une violation de la Constitution. Or, on a remarqué que chaque fois que cette pauvre constitution est violée, c'est le signal du retour de la confiance et de la reprise des affaires. Les comptes hebdomadaires de la Banque et le tableau du produit des revenus indirects, publié par le Moniteur, témoignent de cet état de prospérité, qui n'attend pour être complète que la suppression totale de la République.
<.f Ah I oui, la Révolution de Février, j'en ai entendu parler sur la côte de Coromandel . Eh bien, Monsieur, la Révolution de Février a fait le bonheur de la France pour l'avenir, car, pour ce qui est du présent, je ne vous cacherai pas qu'elle a ruiné pas mal de monde, mais ruiné, là, à plates coutures. Quand la République fait les choses, elle ne les fait pas à moitié ; si bien que ceux qui dinaient chez Yéry dînent aujourd'hui à quarante sous, ceux qui dînaient à quarante sous dînent à dix-huit, el ceux qui dînaient à dix-huit ne dînent plus du tout (i). »
On sait maintenant, car la vérité finit toujours par se découvrir, que la plupart des libéraux pensaient comme Arvers, après les journées de Juin.
(i) Voir notre Alfred de Musset, t. l, p. 249.
QUARANTE-SIXIÈME LE
à Félix Anvers.
Fontainebleau
Mille remerciements, mon cher ami, ments précieux dont je ferai mon profi ter autrement des rugissements qu( avoué. Je m'attends à être maudit, mieux que d'être volé.
Il me semble que tout se calme uc nous et que l'-nquiétude est moins g-i et Thoré, se prenant aux cheveux touî dent notre position meilleure. Il paraît dent est résolu à aller rondement et ( point aussi mauvaise que je le suppos mal, mais qu'elle se batte bien, c'est tiel. Je me tranquillise donc un peu et des mag-nifiques ombrages de ma fo vert admirable en ce moment. Avec u nement on la manererait en salade.
sous LOUIS-PHILIP}'E
débarrasser du choléra démocratique et du social morbus.
Musset m'a écrit hier une lettre adorable. On jouer son proverbe le soir (i). Tu m'en diras ton je t'en prie. Il a été ravi de sa soirée chez Pley prétend que les feuilletonistes n'écraseront pas feuille du délicieux petit bouquet qui lui a passé le nez ce jour-là.
Ce que tu me dis de l'état du théâtre est afflig-i Je sais bien que nous sommes dans la morte saisoi d'un autre côté, je m'explique fort bien que les pré( pations du moment et l'incertitude de Tavenir détournent d'aller aux spectacles, si amusants c soient. On a bien d'autres chats à fouetter, d'à acteurs à siffler ou à applaudir, et c'est au Palais-E bon que se joue la pièce la plus intéressante. Que ne t'empêche pas de me dire sur quelle scène s( représentées les deux tiennes. Est-tu revenu de Jo et en as-tu rapporté l'arg^ent sur lequel tu compi Tu aurais bien pu, ce me semble, t'arrêter à Font; bleau en allant ou en revenant.
Je ne m'embarquerai pas pour Bury avant lemo juillet.
Adieu, mon cher ami, amitiés de nous tous et bi toi de cœur.
ALFRED T
LETTRE D'ALFRED DE MUSSET A ALFl
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croire quand je vous dirai, mon clier Alfred, que j'avais résolu de vous aller voir. J'en atteste cependant deux témoins, purs, sinon sans tache, ma malle et M^^^ Colin (i), Fune faisant l'autre. Demandez-lui s'il n'est pas vrai qu'elles sont depuis hui^ jours dans l'attente, et que tous les matins on déballe une à une mes chemises. Pour toute réponse à votre lettre de reproches, je voulais me mettre moimême à la porte ; les dieux en ont ordonné autrement. D'abord, comme vous dites, on a joué mon proverbe (2). En second lieu, on va le jouer encore. Je souhaite seulement que le baptême lui soit aussi lég'er que sa naissance a été bien venue. J'avais chez Pleyel, ce qu'on me fait l'immense honneur d'appeler mon public. Vous savez qui je veux dire : tout ce monde charmant, qu'on dit envolé, était là tout comme l'an passé. Les petits becs roses sortaient des chapeaux et les menottes blanches des mitaines. Maintenant je vais avoir affaire, ces jours-ci, à sa majesté le suffrage universel, et ensuite à la clique des feuilletons. A vous dire vrai, je m'en moque un peu à cause de la matinée vraiment charmante pour moi que j'ai eue rue Rochechouart. Les prestolets auront beau faire, leurs plâtras n'écraseront pas une feuille du petit bouquet qui m'a passé sous le nez. J'espère d'ailleurs quelque adoucissement.
(i) Gouvernante du poète,
(3) On ne saurait pensera tout, représenté pour la première fois dans les salons de M. Pleyel, le jeudi 3 mai 1849.
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Voilà, mon cher ami, pourquoi je suis resté. Je vais maintenant conduire ma mère à Angers. Si je peux m'échapper, j'irai vous dire bonjour, mais ne soyez pas, et jamais, en colère contre votre meilleur ami (i).
(i) Extrait delà Correspondance d'Alfred de Musset, p. 256. {Mercure de Francs, 1907.)
QUARANTE-SEPTIÈME
à Félix Anvers
Mon cher ami, j'irai bientôt te vc demeure (i), car nous comptons pa pour Paris, Compicgne et le châteai suis fâché que tu n'aies pas eu la ] passer quelques jours avec nous ici.
provision de forêt, tu te serais retre et tu aurais remplacé le soleil, la ri l'ombrag-e, les bois et le repos. Il m^ avoir hâte de quitter cet odieux Par l'inconnu et vers un avenir chaque Réussirons-nous à combattre avec su truction et d'incendie ? J'en doute constitution qui ne se vote pas, les fi étrang-ère, tout cela est assurément fort triste. Que de maux, que de b nous ! Après tout, l'humanité n'a qu Tu veux de nos nouvelles à tous, ( Maman va passablement. Je suis
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tantôt mal. Ma fille se porte à ravir. Son frère est très délicat et très soufl'rant et nous ruine en médecins et apothicaires. Ne pouvant le conduire à la mer, il prend des bains d'eau salée dans sa baig^noire. Quant à Lili, elle est on ne peut mieux, quoique fort tourmentée par l'approche du choléra qui la remplit de terreur et qui de Berlin, où il est, ne tardera sans doute pas à venir nous trouver. Le Trésor, du reste, y trouvera son compte, grâce aux droits de mutation et c'est peut-être une ressource que nous réserve la Providence pour équilibrer notre budget.
Alexandre est à Trouville, se baignant deux fois par jour et faisant des whist féroces. 11 va de temps en temps chez Guttinguer (i), que la politique rend fou furieux. Il cherche dans le Corsaire à mordre bien des mollets, mais le pauvre vieux n'a plus de dents et tu sais le cas que l'on fait de ses aboiements.
Paul de Musset s'est donc battu ? Le journal fait par Alph. Karr et Théophile Gautier t'est-il tombé sous la main ? Cela eût été aussi un Evénement autrefois.
Je saurai bientôt, mon très cher, comment tu vas au physique et au moral et si tu recommences à travailler. Nous pensons souvent à toi et t'aimons tous de bon cœur.
ALFRED
QUARANTE-HUITIEME LETTRE
à Félix A ruer s.
12 novembre 1849.
Cher petit Arvers, il s'agit de me rendre un grand
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service, et puisque tu connais M. Bineau, la chose t'est très facile. Un de mes voisins, qui est aussi un de mes bons amis, M. Amiel, voudrait entrer dans le service communal qui s'organise en ce moment pour le chemin de fer de Lyon. Par sa position d'ancien banquier dans la ville de Fontainebleau, il est à môme de rendre de grands services à l'exploitation. Sache bien que si le ministre le veut il peut être nommé demain. Vois-le donc, presse-le, et je suis sûr qu'il ne te refusera pas si tu consens à faire de cela une question personnelle.
Tu peux lui dire que le secrétaire de la commission, M. Berrver fils, s'intéresse particulièrement à M. Amiel et que, dès que son nom sera mis en avant, il l'appréciera chaudement et se chargera de donner sur lui les meilleurs renseignements. Je ne sais pas quelles places sont disponibles; je n'ai pas besoin de te dire que je désirerais pour lui une des meilleures. Mais ce qu'il désire, avant tout, c'est d'entrer dans le chemin [de fer] de Lyon (dans la partie de Paris à Montereau),k n'importe quelles conditions, se chargeant lui-même d'avancer une fois qu'il y sera. M. Amiel est un homme de 34 ans et la chose est essentielle, car on désire avant tout des jeunes gens. Dès que tu auras fait cette démarche, écrismoi de suite pour savoir s'il est utile que M. Amiel aille te trouver ou se présenter au ministère. La chose est pressée et je te supplie, mon cher ami, de t'en occuper le plus tôt possible, en écrivant un mot à ton ami Bineau. Il est certain qu'il t'indiquera de suite le moyen de le voir et la chose te sera de suite accordée. S'il te disait qu'une compagnie va prendre le chemin et en changera probablement les employés, insiste toujoure pour avoir la place, car M. Amiel est assez capable et assez bien épaulé d'ailleurs pour s'y maintenir, et s'il désire y
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entrer maintenant, c'est que ce serait peut-être pour lui l'occasion de remplacer les g'ens remerciés. Enfin, mon cher petit Arvers, je compte tout à fait sur toi, en cette circonstance, pour cette raison toute simple que je n'ai jamais douté de ta vieille amitié. Dieu, quand te verrat-on dans nos parag-es ? Est-ce qu'un train direct, très de plaisir pour nous, ne t'y amènera pas prochainement ? Mille choses aimables de la part de ma femme et tout à toi de cœur.
ALFRED TATTET
QUARANTE-NEUVIÈME LETTRE
à F. A rue PS
Maulny près Ballon, 16 septembre i85o.
Mon cher petit Arvers, je veux un mot de toi pour savoir comment tu te trouves de ton traitement. J'espère qu'en ce moment tu en éprouves un mieux sensible et que ce n'est pas en vain que tu subis l'épreuve de l'eau et descends courageusement dans le septième cercle dô l'enfer de Dante.
Pour moi, depuis mon arrivée ici, je suis très souffrant et très maussade, avec des naanx d'entrailles et d'estomac qui m'aigrissent singulièrement le caractère. Donne-moi des nouvelles de ta pièce (i) et dis-moi si les journaux t'arrivent exactement. As-tu vu Giraud et Feray ? J'ai reçu une lettre de Guttinguer qui va bientôt
(i) Le Banquet des Camarades, représenté au Gymnase pour la première fois le i3 septembre i85o.
revenir à Paris. Il écrit toujours à mort dans le Corsaire, ce qui est une assez triste façon de faire passer le temps.
Mon pauvre vieux, je ne suis plus heureux décidément que dans ma maisonnette que je ne quitterai g-uèreplus, à ce que je vois. Fini des voyag-es et des déplacements 1 Gela n'est bon que lorsqu'on est jeune, curieux, avide d'émotions nouvelles et de romanesques aventures. A mon âg-e, il faut rester dans le nid que l'on s'est fait et ne pas lâcher la proie pour l'ombre, comme le chien de la fable.
Adieu, mon cher ami, je t'aime et t'embrasse de tout mon cœur.
CINQUANTIÈME LETTRE à F. Arvers
Maulny, le 22 septembre i85o.
Mon cher ami, tu me parais perdre courag-e bien vite, et tes idées ne sont pas de la couleur dont je les voudrais ! Aie donc plus de confiance dans ton traitement et ne songe pas à quitter ton docteur avant d'éprouver un mieux sensible. Ce qu'il te dit est très juste, et mon Wertheim me parlait ainsi. Situ ne peux marcher, que ferais-tu de plus à Paris qu'à Melun ? Pour moi, j'espère que tout ira bien à force de mal aller.
J'ai ouvert les journaux de lundi avec empressement, je croyais qu'ils allaient me parler du Banquet des Camarades. Janin nous a conté des fables et Lireux la féerie du Cirque, ce qui nous a fort attrayés. Peut-être
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vont-ils nous dédommag*er aujourd'hui. Je continue à m'ennuyer passablement et à soupirer rég-ulièrement tous les matins après mon cher Fontainebleau. A force de vivre dans la forêt, je suis devenu un homme des bois. J'ai pour distraction le billard dans la journée et le whist le soir. Te rappelles-tu les bonnes parties que nous faisions jadis àBury et les fureurs que me causait ma défaite? Gomme ces temps-là sont déjà loin de nous! Maintenant il m'est aussi indifférent de g-agner que de perdre, et jene me fâcheraisplus contre Bernard, ne voulant pas absolument allumer ses quinquets. De plus, comme il faut toujours jouer avec plus fort que soi, et qu'il y a entre Ducléré et moi la différence qui existait entre nous deux, cela ne m'amuse que médiocrement.
La chasse n'est pas non plus ce que j'aime, bien qu'elle soit superbe ici et très bien g-ardée. Quant à la bibliothèque du château, je commence à la savoir sur le bout du doig-t, et c'est une terrible ressource de moins. Je te dis tout cela, mon cher petit Arvers, non pas pour t'apitoyer sur mon sort, mais pour que le tien te semble moins dur. Heureusement que le temps, comme le dit notre adorable madame de Sévigné, ôte autant de chagrins qu'il en donne.
Adieu, mon fidas Achates^ je te quitte pour faire lire et écrire mon fils. Ma femme, elle, se charge de Jeanne, elle t'envoie mille bonnes amitiés. Je serai à Fontainebleau le 3 ou le 4i et irai te voir le lendemain de mon arrivée.
Je te trouverai sorti de la crise et grand garçon, il faut l'espérer.
Adieu encore, je t'embrasse de tout mon cœur et suis bien entièrement à toi.
ALFRED TATTET
ai
CINQUANTE ET UNIÈME LETTRE
à Ulric Guttinguer
S. d. [août i856].
Mon cher Ulric, Notre maisonnette est pleine depuis samedi dernier de nos enfants et les amis ne me laissent pas un moment de repos. Il faut se baigner monter à cheval, jouer au whist, et cela par les chaleurs tropicales et avec mon bras presque toujours endolori. Arago est toujours le plus gai et le plus aimable des convives et Jadin et Comairas les plus gentils compagnons qu'où puisse imaginer. J'attends Lefuel (i) aujourd'hui et ne vous parle pas de Dejean, toujours un peu endormi, et de Giraud (2), que vous ne connaissez point. C'est Arnould Frémy (3) qui s'est chargé de mettre votre lettre à la poste lundi dernier. Mon garçon a eu au lycée Saint-Louis un i«'"ac-
(i) Il s'agit de l'architecte du Louvre, né à Versailles, le i4 novembre i83o, mort à Paris le i«"" juin 1881.
(2) Giraud, Pierre- François-Eu^^ène {i8oG-i83i), peintre et graveur, auteur du portrait d'Alfred de Musset que nous reproduisons dans ce volume.
(3) Arnould Frémy était né à Versailles, le 17 juin 1809. Reçu docteur es lettres en 184 3 avec une thèse très remarquée sur les Variations da style français au XVII" siècle, û fut nommé professeur suppléant de littérature française à Lyon. Sa collaboration à la petite presse le fît destituer, mais il fut réintégré en 18:47 et envoyé professeur à Strasbourg. Ayant donné sa démission après la révolution de Février, il collabora activement à la Revue de Paris, à la Revue britannique, au Siècle, au Peuple, au Charivari, et publia un certain nombre de romans dont : les Maîtresses Parisiennes, les Confessions d'une Bohcmienue, les Mœurs de notre temps, les Amants d'aujourd'hui. Il a fait également quelques pièces de théâtre, dont la Réclame, en 5 actes, représentée en 1807.
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cessit de version latine, un 2® prix de dessin et un i®*" prix de musique. Vous voyez, d'après cela, qu'il n'est pas fort en thème. C'est toujours quelque chose. Je lui ai acheté un cheval et tous les matins il le prend pour aller prendre une répétition à Fontainebleau, parce que je veux qu'il fasse une bonne 4® l'année prochaine. Quant à Julie, la filleule de cette pauvre madame Gutting"uer, sa distribution de prix n'aura lieu que le 20, mais elle y sera fort maltraitée parce qu'elle ne fait rien et que l'on ne peut en venir à bout. Du reste elle aime beaucoup la musique et est gentille à croquer, de visage et de manières.
L'absence de Gabriel a dû vous faire un g"rand vide. Ces diables d'enfants prennent une place énorme dans la vie. J'espère que vous vous déciderez prochainement à l'accompagner ici, Le train qui part de Paris à 9 h. du matin ne met qu'une heure en route et c'est celui qu'il pourrait prendre; les autres demandent 2 h. moins i/4: ce n'est vraiment pas un voyage. Je ne sais ce que devient Tessier : le rencontrez-vous quelquefois ? il est revenu de Londres assez souffrant, me dit-on, mais qu'allait-il faire dans cette maudite galère ? Je vous recommande les Etudes morales sur le temps présent par Caro (i) (Hachette). Stendhal, talent un peu surfait, selon moi, y est fort maltraité. Le poème de Marguerite dans les Récits poétiques d'Eugène Mordret, mort l'an dernier, tn'a beaucoup plu (2). Adieu, très cher, tenez-
(i) Ouvrage paru en i855.
{2) Eugène de Mordret, que personne ne connaît aujourd'hui et que tous les anlhologistes ont oublié les uns après les autres, était né à Evreux. Son volume intitulé Récits poétiques, paru en 1806 chez Ledoyen, renferme quatre poèmes d'une valeur réelle : Louarn, l'an mil, Galatée, Marguerite que Tattet louait avec raison, et tout un
moi au courant de ce que vous faites. Avez-vous lu le
bouquet de jolies petites pièces dont celle-ci que je reproduis pour donner une idée de son talent et à cause des noms qui y sont cités :
MEYERBEER
On m'a dit bien des fois que j'avais le défaut
D'aller trop rarement chez les gens comme il faut ;
C'est vrai : dans un salon je fais triste visage ;
Je salue assez mal et je manque d'usage :
Aussi l'on me voit peu dans le monde. Pourtant
J'ai cinq ou six maisons dont je suis très content
Virgile m'a reçu la semaine dernière;
Je fréquente Shakespeare et je hante Molière,
Un bon bourgeois tout rond, un pauvre homme de rien,
Qui fait rire son monde et qui traite fort bien;
Je vois intimement Victor Hugo, mon maître,
Car sa verve m'anime'et sa voix me pénètre.
Et je suis fier, enfin, de m'asseoir tous les jours
Dans son grand salon d'or au tapis de velours :
Puis j'entre chez Barbier, chez de Musset; je passe
Des heures avec Brizeux, le cîianteur plein de grâce,
Qui me dit à mi-voix un air de son pays.
Un air tout embaumé du parfum des taillis.
Et TopfFerl et Sandeau, dont la prose choisie
Porte en elle un rayon de fraîche poésie.
J'ai passé bien des soirs chez ce conteur exquis,
Entre la blanche Hélène et le divin marquis !
Je soupe chez Balzac; j'ai mes grandes entrées
Chez George Sand ; je vais à certaines soirées
Où l'on voit Bellini, Donizelli, Weber,
Et le doux Halévy près du grand ÏNIeyerbeer ;
— Meyerbecr, tout pensif, dans sa tunique noire,
Pince, de ses doigts forts, une harpe d'ivoire.
Et ses notes d'airain viennent redire en chœur
Tous les bruits de la terre et tous les cris du cœur ;
Son ample symphonie éclate et se déchaîne
Comme les ouragans sous les branches d'un chêne.
Et moi, tout palpitant, moi, perdu dans les sons,
Le cœur plein de sanglots, le front plein de frissons.
Ma poitrine se gonfle et ma tèfe se dresse ;
Je sens par tout mon corps une immense caresse;
Mon sang bout, mon cœur bat, je pleure, je bondis,
Mon être dilaté nage en pleine harmonie,
Et je bois à longs flots les torrents du génie.
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i«r voyage de Lamartine en Italie dans son Cours Jamilier' de littérature, et ce qu'il ditd'Altieriet de son tombeau par Ganova V Hélas ! je ne savais pas encore que le marbre n'est pas plus chaud que l'herbe sur un cercueil.
A vous de tout cœur.
ALF. T
Dimanche.
JADIN ET COMAIRAS
J'ai tant parlé de Jadin au cours de ce volume, que je me crois obligé de le faire mieux connaître encore.
Il était né en i8o5. Entré à l'école des Beauxarts à dix-huit ans, il fut élève d'Hersent et d'Abel de Pujol et travailla aussi pendant quelque temps dans l'atelier de Bonnington dont il subit notoirement l'influence.
Il débuta par le paysage. Son premier tableau, la Plaine de Montfort-V Amaury figura à l'exposition de i83i. A celle de i834 il exposa la Mare avec des vaches descendant boire, par un soleil couchant. Ce paysage eut du succès et commença la réputation de Jadin. En 1849, ^^ ^^ ^^ château d'OfFémont pour le baron d'Ofïémont la décoration complète de la salle à manger : des chasses sous François V^ (style des tapisseries de Guise). Il travailla beaucoup pour le duc d'Orléans. Il fît pour
lui, en i84o, quatre grands dessus de portes qui sont actuellement au château de Chaliset des sujets de chasse. Le duc d'Orléans était très aimable pour les artistes. Pendant que Jadin travaillait à ses dessus de portes, il Tautorisa à chasser autour de de l'abbaye de Sainte-Cormille, en forêt de Gompiègne, et même à y loger et à y peindre. Un jour, le duc d'Orléans étant venu inopinément à Tatelier fut reçu, en l'absence de Jadin, par un de ses élèves qu'on avait surnommé Riz-pain-sel. Le duc se met à causer avec le rapin sur sa vie ; le Riz-painsol qui n'était pas bête en profite pour se faire allouer une petite pension parle duc qui le trouve amusant. Ce Riz-pain-sel était Deltombe qui entra plus tard comme acteur au théâtre des Variétés et y passa sa vie.
En i835, Jadin fit avec Alexandre Dumas un voyage en Italie et en Sicile, pour illustrer de visu le Corricolo et le Speronare que Dumas fît paraître quelque temps après. Jadin avait emmené avec lui son chien Milord, bouledogue fameux dont le romancier a célébré les exploits. Milord sauva deux fois la vie à son maître, une fois contre un malfaiteur, et l'autre contre un taureau. Resté en Italie derrière Dumas, Jadin fit des vues de Rome : la Villa du Poussin, le Fort Saint-Ange au soleil couchant, A son retour à Paris il se lia avec Tattet dont il devint un des familiers, et du même coup avec Musset. Mais celui-ci se montra toujours plus ou moins distant et quinteux. Un soir que la bande
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joyeuse de la rue Grange-Balelière sortait d'un bal de l'Opéra, Jadin dit à Musset qui avait endossé, son talma légendaire : « Sapristi I quel joli talma t — « Ah I s'écria Musset sur un ton aigre, c'est par le talma que vous me distinguez 1 » Jadin ne put s'empêcher de lui répondre qu'il avait vraiment un bon caractère !
En i83o, après les journées de Juillet, comme la peinture ne se vendait pas et qu'il fallait vivre, Jadin, qui vivait quasi en phalanstère avec Decamps Fau et Jamar (élève de Géricault), Jadin eut l'idée de lancer dans Paris une circulaire pour proposer aux sages-femmes de leur faire à bon compte des enseignes. Ce fut la maison Gabriel et O^. La circulaire porta. Il est vrai qu'elle était suivie de visites auxquelles il était difficile do résister. Joseph Fau, dont le père avait une belle fortune, se transportait chez les sages-femmes dans sa voiture avec laquais et répétait à chacune d'elles que son enseigne étant finie, M. Gabriel, son patron, la priait de venir la voir avant de la lui livrer. Naturellement les sages-femmes mordaient à la grappe; aussi la maison Gabriel fit-elle de magnifiques afTaires.
On se souvient du bal paré et masqué donné par Alexandre Dumas en 1882 ; il est resté fameux dans les annales romantiques. Dumas avait loué dans sa maison pour la circonstance un appartement vacant sur le même palier que le sien, et après l'avoir entièrement tapissé de papier gris, il
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avait prié Delacroix, Barye, Jadin, Decamps, les deux frères Johannot et d'autres d'y barbouiller tout ce qu'ils voudraient. Il paraît que chacun se surpassa et que Delacroix notamment fit une merveille. Or il y avait au-dessous de Dumas un académicien qui était assez souffrant. C'était Tissot. Dumas monta et lui dit.
— Cher maître, je suis au regret de vous danser sur la tête. Vous ne pourrez certainement pas dormir ; je viens donc vous prier de vous joindre à nous.
— Mais vous n'y songez pas, mon cher Dumas!
— Si ! si I déguisez-vous en malade, on vous installera bien dans un coin d'où vous verrez tout et où personne ne vous dérangera.
Tissot accepta. Le soir venu, Jadin paraît, costumé en cocher de corbillard, le fouet à la main et cherchant une entrée. Il avise un malade, se dirige carrément vers lui et lui dit à brûle-pourpoint :
— Mais j'attends ! pour quand est-ce ? Tissot se mit à trembler et en fit une maladie. Quanta la fête, elle se termina par une farandole
monstre qui révolutionna le quartier et rendit le concierge fou.
C'est ainsi qu'on s'amusait à cette époque (i).
Gomairas (Philippe) était né à Saint-Germain-en- Laye, le 24 octobre i8o3. Ami de Paul Huet, de
(i) Tout cela m'a été conté par le fils de Jadin.
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Ghenavard et de Charlet, il faisait partie d'un petit cercle intime aux réunions duquel Delacroix se rendait fréquemment à partir de i83o, et qui volontiers se donnait rendez-vous, chaque printemps, dans une petite maison que le peintre Lelièvre possédait au-dessous de Meudon,dans Tîle Seguin. Envoyé à Rome par l'Ecole des Beaux-arts, il y acheva ses études sous les yeux d'Ing-res qui l'avait pris en grande estime et exposa à son retour un magnifique Ecce Homo. C'était un original dans toute la force du terme. On en jugera par l'anecdote suivante. En quittant la villa Médicis, il fît la connaissance d'un riche amateur, lebaronHop^quile chargea de décorer son hôtel. Le travail terminé, comme il n'y avait pas entre eux de prix convenu, le baron demanda à Gomairas ce qu'il lui devait. Gehii-ci prend alors son mètre et va mesurer au Louvre les toiles qui avaient été achetées cette année-là par l'Intendant des Beaux-Arts. Puis il divise la somme totale payée aux artistes par le nombre de mètres que ces tableaux représentaient. Gette base une fois acquise, il fait la même opération pour ses fresques et dit au baron : « Vous me devez exactement 44 mille 444 francs 44 centimes ! »
Gris du baron qui, trouvant la somme trop élevée, lui fait offrir vingt mille francs en chiffre rond. — Gomairas refuse et charge un avocat de plaider. L'affaire va devant le tribunal. Tous les camarades du peintre, qui n'avaient jamais vu de
tableau de maître ou non se vendre au mètre, lui disaient : « Ces prétentions sont d'un maniaque et non pas d'un artiste. Tu vas faire rire de toi ou créer un précédent fâcheux ». — Gomairas répondait imperturbable : «Ça m'est ég-al, j'ai les mathématiques pour moi, mon prix est juste. »
Or, savez-vous ce qui arriva ? Le tribunal donna raison à Gomairas, et le baron Hop fut condamné à lui payer la somme de 44 mille 444 francs 44 centimes. Pas un sou déplus, pas un soude moins. On en jasa longtemps dans les ateliers (i).
(i) Conté par M. René Paul-Huet.
LETTRES D'ALFRED DE MUSSET
Les lettres suivantes ont été publiées par M. Jean Monval dans le Correspondant du 10 mars dernier. Elles faisaient partie d'une liasse de papiers provenant du cabinet d'Alfred de Musset que Mme veuve Martellet, son ancienne gouvernante, avait donné en copies à François Goppée, à la fin de l'année 1896, pour le remercier d'avoir fait aboutir une demande de secours qu'elle avait adressée à l'Académie-Fran ^ çaise.
Nous les reproduisons ici, d'abord parce qu'elles sont parmi les plus spirituelles qu'ait écrites Alfred de Musset, ensuite parce que certaines d'entre elles en complètent quelques autres plus ou moins mutilées que nous avons réunies, en 1907, à la Correspondance au. poète, d'après les journaux et les revues où elles avaient paru d'abord.
11 n'est pas très sûr, d'ailleurs, si nous en jugeons par celle que nous donnons dans le corps du présent volume, p. i65, que M™^" Martellet ait eu les originaux de ces lettres entre les mains.
A Madame Jaubert (i), au château d'Aajerville (2).
[Fin septembre i84o].
J'ai commencé, marraine, par être assez mal portant, ud
(i) La marraine d'Alfred de Musset.
(2) Propriété de Berryer. Voir notre livre sur Alfred de Musset, tome H.
peu même beaucoup ; j'ai dormi à propor au plus si je suis absolument réveillé à pi barbouille pour vous conter l'histoire de m passé.
Ire impression de voyag-e d'Augervill Causerie fort agréable... visite non moins leur Aublée, je ne trouve pas de place à la
2* impression. Je pars pour Fontaineblea ployé le plus grand caractère pour obteni charrette à prix d'or. Le cocher vole d route.
3e impression. Je dîne à V Aigle noire me rends sur la place dans le dessein fornr porte quoi, comme je vous l'avais annon sette que j'avais remarquée en venant, nr avec peine que la susdite grisette est une m or, ne pouvant raisonnablement acheter u marron, comme l'avocat Patelin, et l'empoi de mon gilet, je me contente d'entrer chez chète un briquet, après quoi je pars pour P; blier mon paletot à l'auberge, comme vous
4e impression. A une lieue de Fontainebl que j'ai oublié mjn paletot dans la poche d d'un côté mon bonnet de nuit et de l'autre i la nuit. Cet oubli m'afflige d'autant plus dans le coupé et qu'il commence à faire trè
5e impression. Je paie au conducteur un blanc, et je lui persuade de faire déguerpi blouse de l'intérieur, afin de me mettre en se conducteur ému par ma position, fait déguerj en blouse au lieu d'un et je m'installe da messieurs prennent le coupé.
Ce impression. Je me trouve dans l'intéri
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dame tient à conserver un carreau ouvert. Je me penche le monsieur (saisissant adroitement un moment où la ( sommeille) et je lui expose que je suis fort souffrant, et qi carreau ouvert peut causer ma mort. Le monsieur, plein banilé, ferme le carreau.
7* impression. La dame se réveille, aperçoit son cai fermé et le rouvre avec un geste plein de grâce et de noi lance, puis se rendort.
8e impression. J'allonge le bras et je referme le carrea la dame.
9« impression. La dame se réveille et rouvre son cari
10« impression. Je vois qu'il y a un grand parti à prer Je rappelle à moi toute la force de mon âme et toute ma naissance du cœur humain ; renonçant tout à coup à mon mier dessein, j'imite la position de l'ennemi : je tourne h à la dame, j'ouvre mon propre carreau avec la même grâ la même nonchalance, et je feins le plus profond somme
11' impression. Un vent épouvantable, engouffré entr deux carreaux ouverts, souffle dans la voiture. Lemonsie mouche.
12« impression. La dame, gelée jusqu'aux os, voyant carreau ouvert, ferme le sien.
13« impression. Voyant le carreau de la dame ferm ferme à mon tour le mien, nous commençons à dégeler.
14e impression. La dame, dégelée, mais têtue, voyant carreau fermé, rouvre le sien,
15e impression. Voyant le carreau de la dame rouvei rouvre le mien. Nouvelle entrée de l'ouragan dans la voi Le monsieur, toujours muet et immobile, se mouche de veau.
16e impression. La dame, commençant à comprendre q
nonce. Nouvelle preuve qu'avec les femmes il est bon de se contenter d'une pantomime expressive.)
17e impression. Je m'endors sur mes lauriers.
18e impression. Faute grave. Le manteau de la dame, plié en paquet, est entre elle et moi ; en dormant, je me trompe de paquet et je m'appuie sur la dame qui me tourne le dos.
19* impression. — Il paraît, dit la dame, que monsieur n'a pas assez de place.
209 impression. — Pardonnez-moi, madame, répondis-J€.
21" impression. Le plus profond silence rèo^ne jusqu'au relais. Au relais, je descends, je m'approche du monsieur, également descendu, et je lui adresse la question suivante, afin de savoir s'il est fâché ou non, et ce que je dois penser de son silence prolongé : — Monsieur, est-ce que vous connaissez cette dame qui est avec vous ?
22e impression. — Parbleu ! si je la connais 1 me répond le monsieur.
23e impression. Le plus profond silence règne de nouveau jusqu'à Paris.
A la barrière, j'aperçois dans la rotonde un vieillard et une femme (toujours de Malesherbes) que j'avais vu dans la carriole de Fontainebleau. Ilern deux inconnus, item une assez jolie femme en bonnet. Total, cinq. Après avoir échangé quelques mots de reconnaissance avec le vieillard, je grimpe dans la rotonde, toujours sous le prétexte du froid.
24e impression. J'ai enfin chaud, au moment où nous arrivons rue Dauphine.
25e impression, a Plus souvent que je prendrai une voiture pour porter deux paniers de raisin, et encore c'est par complaisance que je les apporte, c'est une commission. » Ainsi parle dans la cour des messageries, la jeune femme en bonnet, qui en outre a deux malles pour sa part.
2Ge impression. Je rassemble de nouveau ma force d'âme et ma connaissance du cœur humain. Voyant que, d'une part, cette femme est jolie, que, d'une autre, ayant quatre paquets elle refuse un fiacre, je conclus qu'elle n'a pas le sou.
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279 impression. Je m'approche d'elle très poliment. — Mademoiselle, lui dis-je, j'ai un fiacre à l'heure, si vous voulez me confier vos paquets, après que j'aurai été chez moi, je les enverrai chez vous.
28e impression. — Mais, monsieur.», vous êtes bien bon...
29® impression. Ou plutôt, si vous pensiez que nous puissions tenir tous, vous, moi, les malles et le raisin, je serai charmé de vous mener chez vous.
308 impression. J'avoue que le cœur me battait un peu et que je craignais d'être refusé. Voici pourquoi. Pendant ce colloque, la dame au carreau me regardait d'un œil oblique. Si j*avais été refusé par la grisette, à coup sûr, cette méchante femme en aurait été charmée. De plus, comme je n'avais pas été très poli pendant la nuit, j'avais mis dans ma proposition toute la candeur et la vertu dont je suis capable, afin de prouver que j'étais gentilhomme, et de réparer au grand jour ma conduite nocturne. J'avais à cœur d'achever de dépiter ma laide ennemie en m'emparant glorieusement de la seule jolie femme qu'il y eût dans la voiture. — Eh bien, mademoiselle ? dis-je enfin...
31« impression. — La grisette accepta. Elle prit ma main pjour monter en fiacre, et je puis dire que ce fut avec la plus grande décence et la puérilité la plus honnête que j'enlevai dans mon carrosse, cette jeune et confiante personne qui demeure rue de la Cité, derrière le quai aux fleurs.
Mon voyage finit là. Je vous dirai plus tard le reste de l'histoire de ma vie ; en attendant, je baise respectueusement le bout de la pantoufle de ma marraine.
Son filleul,
ALFRED DE MUSSET
P.-S. — J'ai vu M. Berryer hier avec Arthur. Je vous charge expressément de dire à Mme Berryer que je me conforme à ses conseils. Je suis un régime exemplaire, et s'il ne me rend pas à la santé, il prouvera du moins mon obéissance envers la plus aimable des châtelaines.
A Madame Jaubert, au château d' Augerville
Jeudi, 4 octobre i84o.
Il est vrai que je n'ai pas entendu le plaidoyer pour le prince Louis (1) ; mais je voudrais bien savoir, madame, de quel droit vous le savez, car enfin j'aurais pu y être, je l'aurais même dû, et je trouve souverainement injuste que vous fassiez un réquisitoire avant tout.
Je ne sais pas pourquoi vous me demandez quel est l'objet qui, etc.
— Je crois, Madame, avoir eu l'honneur de vous dire à Augerville, dans les roches, étant assis sous un pin, que je ne répondrais plus jamais à des questions de cette sorte, à moins que ce ne fût à charge de revanche ; alors — mais —
Je vous dirai pourtant que j'ai vu à la Gaieté une jeune personne charmante, actrice à ce théâtre, jouant le rôle de Pâquerette. Elle est rousse et elle a un œil bleu et un œil noir. Non seulement elle est charmante, mais je suis convaincu qu'elle est d'une naissance honnête et qu'elle aurait un grand talent si elle était plus connue.
Je fais une nouvelle dont le sujet vous paraîtra, je crois, assez vrai. Vous en jugerez, du reste, mieux que bien d'autres. Voici à peu près la donnée : deux êtres se rencontrent, s'approchent, se parlent, se conviennent, s'aiment, etc. — puis ils se conviennent moins, ne se disent plus rien, se quittent et finissent même par ne plus se rencontrer. Je n'ai pas besoin devons recommander le secret sur un sujet aussi neuf, et je serais au désespoir, vous le sentez, si quelqu'un me volait mon idée.
Parmi toutes les pièces que j*ai vues ces jours-ci, une seule
(i) C'est Berryer qui avait assumé la tâche de défendre le prince
Louis-Napoléon Bonaparte, après réchaufourée de Boulogne.
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scène m'a frappé au dernier point. Pantalon, Léandre et Mezzetin sont en prison. Pantalon est souffrant, il demande du thé, le g-eôlier se fait un plaisir de lui en apporter, et le prévient que c'est tout ce qu'il y a de meilleur, du thé poudre à canon. A peine en ont-ils pris chacun une tasse qu'une effroyable colique se déclare. Tout à coup, sous leurs chaises, éclate une espèce de feu d'artifice, effet du thé. Cette scène m'a paru profondément pathologique.
J'oubliais de vous parler de la question d'Orient. Vous savez qu'on a chanté la Marseillaise à l'Opéra. C'est une démonstration hardie, mais vigoureuse. Il est à croire que cela donnera à réfléchir aux quatre puissances. Quant aux députés, ils sont convoqués pour le 28. Si Méhémet-Ali est mort d'ici-làj il faut espérer qu'il en restera assez pour qu'on puisse le mettre dans quatre ou cinq pots, comme feu Pouch (1), et l'envoyer à M. Orfila.
Je suis allé. Madame, au Vaudeville, àFranconi,à la Gaieté, aux Variétés, aux Français (où j'ai vu Paolita et Pépita) (2) et à l'Opéra. Je bois de l'eau rougie et je soupe avec une bavaroise. Voilà mon existence.
Mille respects et compliments au châtelain et à la châtelaine.
ALFRED DE MUSSET
A Alfred Tattet.
i4 mai i844'
Mon cher ami, je viens d'avoir une fluxion de poitrine, et
je profite de l'occasion pour vous donner de mes nouvelles.
Quand je dis fluxion de poitrine, c'est pleurésie que je devrais
dire ; mais le nom ne fait rien à la chose, il suffit qu'on m'ait
(i) Allusion au procès Pouch Lafarge.
(2) Pauline Garcia et Rachel.
aa
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saigné trois fois et mis cinquante sangî troisième jour on m'a purgé ni plus ni avalé les diamants de la couronne ; puis par une diète absolue. — Avec tout cela, m'a guéri, et très vite, et admirablement à Toreille que sans cela même, plaisa paquet était à la diligence et ma place rete meilleur. J'ai perdu mes arrhes en ne pa
Vous comprenez que j'ai eu mes reli sœur Marceline (i) est revenue, puis un bonne, douce, charmante, comme elles se femme d'esprit.
Je suis sage, réellement sage, tranquil dévot — surtout ne faites pas de moral au nom de l'amitié, et de tous les lavem moins que vous ne vous reconnaissiez p( teur que la fièvre et plus grand moraliste
Maintenant que je vous ai bien parlé c la loi de nature, dites-moi un peu ce que faites-vous ? Que lisez-vous ? Voyez-vou vez-moi et parlez-moi à votre tour bef comme si vous aviez perdu mille écus.
Adieu, cher. Je travaille. J'ai une pe qu'il faut que je finisse (2). J'irai un de votre porte et vous demander une tasse nourriture de votre ami.
A Aljred Tattet,
Paris 30 août Ecce iterum Crispinus. Me voilà à Pari
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et vous êtes venu, si j'en crois ma portière ; son autorité a du poids. Elle prétend que vous vous portez bien et continue à vous adorer. Je suis capable à l'heure qu'il est d'aller vous serrer la main, il y a longtemps que cela nous est arrivé — et j'y serais même allé tout droit avec mes bottes de sept lieues, quoiqu'elles soient percées, si j'avais été sûr d'arriver à propos. Car, même avec son meilleur ami, il vaut mieux faire un mort qu'un cinquième au whist.
J'ai fait de grandes pérégrinations. Sachez, mon cher ami, que j'ai été d'abord de Mirecourt à Epinal, puis d'Epinal à Mirecourt. De là, je me suis rendu à Epinal, puis de ce dernier j'ai senti le besoin de revoir Mirecourt. Après quoi j'ai été à Plombières. De Plombières je devais nécessairement revenir à Mirecourt. Mais alors le moment est venu de retourner à Epinal, une fois à Epinal je ne pouvais me dispenser de retourner à Plombières. Plombières m'a paru trop voisin de Mirecourt pour n'y pas faire une petite excursion, et ainsi de suite pendant trois mois, toujours avec la même variété, le même imprévu, et cette inconstance délicieuse qui fait le charme de la vie. Vous concevez du reste, je suppose, tout ce qu'il y a eu d'instructif pour moi dans ces folles excursions à plus de iO ou 12 lieues à la ronde. Rien n'élève 1( cœur et n'embellit l'esprit comme ces grandes tournées dans le royaume. C'est incroyable le nombre des maisons, de paysans, de troupeaux d'oies, de chopes de bière, de garçons d'écurie, d'adjoints, de plats de viandes réchauffées, de curé; de villages, de personnes lettrées, de hauts dignitaires, de plant; de houblon, de chevaux vicieux et d'ânes éreintés, qui m'on passé devant les yeux. Puis, comme dit une admirable pièc( de vers de ma façon :
Le long-, le long- de la Moselle,
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Notre-Dame des Victoires, de Varsovie aux Batignolles. Le fait est historique ; elle mangeait un gâteau polonais, couleur de fromage de Marolles, et elle pleurait en demandant l'heure de temps en temps, parce qu'un grand monsieur de sept ou huit pieds de long sur très peu de large s'était apparemment chamaillé avec elle ; ce monsieur s'appelait mon bien-aimé, du moins, ne l'ai-je pas entendu appeler d'un autre nom, et après avoir échangé avec sa mûre Dulcinée un nombre suffisant de schuet schuet ski crot, etc., — Il était allé impoliment bouder dans la rotonde. Resté seul en tête à tête avec elle dans le coupé, jugez, mon cher ami, de la situation ! Heureusement, sa figure d'Ariane, m'a fait penser à Bacchus. Donc, j'ai acheté à Voie, pour dix sous, une bouteille de vin excellent, mais je dis tout à fait bon, avec un poulet. Et ainsi, elle pleurant, moi buvant, nous cheminâmes tristement. O mon ami, que de drames poignants, que de souffrances et de palpitations peuvent renfermer les trois compartiments d*une diligence !
Adieu, cher ami, à bientôt.
A vous de cœur.
ALFRED DE MUSSET
A M"^^ Mennessier-Nodier.
Mercredi, 5 janvier x848.
Si vous êtes encore à Paris, madame, et si vous n'avez rien à faire ce soir, voici une loge pour mou proverbe (1).
Je suis malade dans ce moment-ci et je réclame l'indulgence. Dans le cas où ce billet viendrait mal à propos, soyez assez bonne pour me le renvoyer. Vous savez qu'une loge vide dans une salle est comme une dent de moins dans la bouche d'une petite-maîtresse.
Mille complimeuts respectueux et bien dévoués.
ALFRED DE MUSSET
(i) Un Caprice.
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A Alfred Tattet.
Jeudi f i5 juin] 1848.
Mon cher ami,
Je trouve ce matin le nom de votre oncle en tête de la liste des généraux qu'on vient de nommer, et j'en éprouve un si vif plaisir qu'il faut absolument que je vous envoie une bonne poignée de main. Vous devez être bien heureux et on ne saurait l'être à plus juste titre. Voilà au moins le sabre d'un homme de mérite, qui ne s'accrochera plus dans les jambes des guerriers d'antichambre.
Que faites vous, mon ami, et comment allez-vous ? Ne viendrez-vous pas un de ces jours à Paris ? Je crois que dans le courant de la semaine prochaine, je vais être exécuté en effigie sur l'échafaud de la rue Richelieu (1). Serait-il possible que vous n'y veniez pas '? Alors, à quoi serviraient les chemins de fer ? Je vous préviens que je vous garde une loge, et que, si je ne vous vois pas dedans, je ferai comme MmeDorval, cette vieille Allan non Despréaux (2). Elle m'avait menacé si je ne venais pas, de s'avancer au bord de la rampe, et de dire poliment au public : « Messieurs, il est vrai que je devais jouer ce soir, mais M. de Musset n'étant pas dans la salle, je suis obligée de vous dire que ça m'embête, etc. »
Je ne vis que de théâtre, j'y passe mes journées et même mes soirées les trois quarts du temps.
Ce temple est mon pays, je n'en connais point d'autres.
Mes acteurs sont parfaits. C'est un peu vexant, car si je
(i) // ne faut jurer de rien, qui fut joué le 22 juin.
(3) I^Ii^e Dorval avait, en effet, été mariée au comédien Allan avant d'épouser l'écrivain Merle. Quant à M'"^ Allan-Despréaux, on sait par le chapitre que nous lui avons consacré, quel rôle elle a joué dans la vie littéraire et intime du poète. (Voir Alfred de Musset, t. IL)
tombe, je n'aurai pas même la consolation de pester contre les autres.
Adieu, mon cher Alfred, donnez-moi de vos nouvelles ; et veuillez faire agréer de ma part à Mme Tattet Tassurance des sentiments les plus sincères de respectueuse amitié.
A vous,
ALFRED DE MUSSET
Le prince Napoléon est perdu. On dit qu'il parlera à l'Assemblée (1).
Lettre à sa mère.
Jeudi i4 septembre i848 (2).
Je ne pouvais pas, ma chère mère, recevoir une meilleure nouvelle, mais j'en étais sûr. Herminie est trop gentille et trop bonne et son mari est un trop excellent homme, pour n'être pas heureux tous deux (3). Me voici donc oncle, comme tu dis, et la première chose que j'ai à faire, c'est d'embrasser sur les deux joues M. mon neveu et sa maman. Bien que je sois l'aîné de quelque chose comme une petite dizaine d'^^nnécs c'est à moi maintenant à avoir du respect pour elle, comme à une personne vénérable qui donne des citoyens à la patrie. Mais je dois aussi, par la même occasion, avoir quelques égards pour moi-même, et ne pas agir maintenant que je suis l'oncle de mon neveu, aussi légèrement que lorsque je n'étais que le neveu de mon oncle.
C'est un bien grand point surtout que cette couche ait été aussi heureuse que tu me le dis. J'ai éprouvé, en l'apprenant,
(1) Le post-scriptum seul de cette lettre a été publié dans la Correspondance, lettre GXLIV.
(a) Un très court passag-e de cette lettre a paru dans la Correspondance d'Alfred de Musset (1907).
La sœur d'Alfred de Musset avait épouse M. Lardin.
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presqu'autant de joie que si on m'avait dit qu'elle était sortie saine et sauve de quelque naufrage ou de quelque incendie. J'exag-ère peut-être. Mais c'est une chose si affreuse que ces jeunes femmes à qui une première couche coûte si souvent la santé, quelquefois la vie, et, au contraire, c'est une chose si belle, si douce, si attendrissante à voir, qu'une jeune mère, bien portante, avec un bel enfant. Tu dois être bien heureuse, toi qui as là aussi ta part de mère. Timoléon doit l'être aussi. Je ressens d'ici toute votre joie. J'ai encore bien du plaisir à songer que la nouvelle petite maman ne peut manquer d'être aussi bien soignée que possible au milieu de vous, sans doute sa santé se remettra promptement. Je serais bien vexé si mes affaires (qui, du reste, vont très bien) ne me laissaient pas grand temps pour aller vous voir, mais je m'échapperai.
Je ne puis guère, en pareille circonstance, te parler de ces affaires. Je te dirai pourtant que le ministre de l'intérieur vient de réparer un peu et jusqu'à un certain point, de la manière la plus aimable, la sottise de l'Académie (1). Les auteurs dramatiques joués depuis février étaient compris dans les fonds d'indemnité donnés aux théâtres. Cela n'a rien que de fort honorable. Il était reconnu que les théâtres avaient moins gagné à cause de la révolution, par conséquent les auteurs devaient j avoir perdu. On a donc envoyé à chacun une petite somme, mon nom a été mis en tête pour mille francs j ce
(i) Dans sa séance du 17 août 1848. l'Académie française, pour l'indemniser de la perte de son emploi de bibliothécaire au ministère de l'Intérieur, avait décerné à Alfred de Musset le prix fondé par M. de Maillé-Latour-Landry , et le poète avait eu, sur le moment, l'envie de le refuser. « Il y a vingt ans que j'écris, écrivait-il à son frère; j'en ai tout à l'heure trente-huit, et on m'apprend que je suis un jeune homme qui mérite d'être encouragé à poursuivre sa carrière. Quand la critique me fait de ces compliments-là je les méprise ; mais de la part de l'Académie, c'est plus grave. Il m'en coû. terait de paraître orgueilleux ou susceptible, et cependant, puis-jeà mon âge me laisser traiter d'écolier ? Que faire? » — Il finit cependant par accepter, mais il envoya le montant du prix à la souscription du journalle National, en faveur des victimes des événements de juin 1848.
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n'est pas le Pérou, mais enfin, les pauvres gens, tu sais de quoi ils vivent, et les autres n'ont guère eu que moitié. Le directeur des beaux-arts m'a annoncé cela avec les compliments les plus flatteurs de la part du ministre. Tu penses bien que cette fois j'ai accepté. Non, ce n'est point comme à l'Académie (qui pourrait bien en être vexée).
On ne joue plus le Chandelier (1), j'en suis ravi, j'espère qu'il nous reviendra. André del Sarlo (2) et ma pièce en vers (3) viennent tout doucement ; nous autres, écrivailleurs, nous n'accouchons pas si vite que cela.
Adieu, chère mère, et chère petite maman. Bonjour, mon neveu.
J'embrasse Timoléon et lui serre la main.
Ton fils qui t'aime.
ALFRED DB MUSSET
A Alfred Taiiet.
27 mars i85o.
J'accepte avec plaisir, mon cher ami, votre place à l'Opéra, s'il n'est pas maintenant trop tard. J'ai dormi jusqu'à cette heure-ci. Alexandre dormait la veille d'une bataille; moi, je ronfle le lendemain, tout comme si j'avais été dans un fauteuil. Je vous laisse à décider quel est le plus vaillant.
(i) Le Théâtre-Historique venait de donner quelques représentations du ChandeUer i\r première le loaoût). La Comédie-Française reprit la pièce le 29 juin i85o.
(2) Ce drame en prose,ccrit et publié en i833, fut représenté pour la première fois à la Comédie-Française le 21 novembre iF48, avec quelques changements.
(3) Louison, comédie en 2 actes.
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A sa sœur Herminie,
[Hiver i85o].
J'espère, ma chère Herminie, que Timoléon sait combien l'amitié que j'ai pour lui est sincère. — J'espère donc aussi qu'il croira aisément à la part que je prends à son chagrin. Il n'y a malheureusement rien à dire sur ces choses-là, même aux gens qu'on aime le mieux. Lorsqu'une douleur est aussi légitime, tout ce qu'on peut faire, c'est de la respecter.
Je t'ai envoyé hier par la poste ma petite pièce que, je ne sais pourquoi, le Constitutionnel appelle proverbe (1). Malgré toute la bonne volonté du chemin de fer, lorsque tu la recevras à Angers, il est plus que probable qu'elle sera oubliée à Paris. C'est là l'inconvénient du Journal quotidien.
J'aurais bien voulu pouvoir te faire, comme tu me le dis, une visite cet été, mais tu sais qu'il n'y a personne de si occupé que les gens qui n'ont rien à faire. C'est tout simple, ils n'ont jamais le droit de se trouver libres un jour plutôt qu'un autre. Je suis bien loin cependant de renoncer à l'idée d'aller à Angers, et, puisque tu m'y encourages, je suis capable d'essayer, mais quand ? C'est ce qu'il m'est impossible de savoir. — Il est probable que d'ici à quelque temps je vais être pris par le théâtre.
L'adresse de Mme Kalergis est rue d'Anjou, no 8. Pourquoi n'as-tu pas joué devant elle quand elle a passé à Angers ? Elle est très bonne musicienne, et j'aurais été flatté qu'elle t'eût entendue. Comment veux-tu que je répare d'un seul doigt l'honneur de la famille ?
Je te remercie de ta bonne lettre. Je t'embrasse et serre de tout mon cœur la main de Timoléon.
ALFRED DE MUSSET
(1) Carmosine, comédie en trois actes. Voir à son sujet la lettre de Musset à Véron du 4 novembre i85o, que nous avons publiée dans sa Correspondance, p. 261.
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Je suppose, par une lettre que m'a lue i mère va revenir. Ainsi je l'embrasserai 1 Il y a bien longtemps que cela ne m'est ar
A Aljred Tattet.
Vendredi i4 d
Mon cher Alfred, nous nous connaissons que vous ayez mis en doute la part que ]i cruelle que vous avez faite; j'aurais voul j'étais malade et très sérieusement cette f donner une idée, je vous dirai que, pour frances, il a fallu employer le chloroforn réussi qu'à grand'peine, et avec accompa phine, vous voyez l'impossibilité de boi voir maintenant ? Arago (1) m'a dit que ( un mot.
Vous savez qu'on me réimprime, j'ai justement les vers où je vous remercie de mes jours de deuil; je me regarderais coi je ne pouvais dire, la main sur le cœur, qi ces vers sont écrits d'hier.
A sa sœur Herminie.
MaT Ma chère Herminie,
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visites, etc., maintenant je suis, comme tu penses, fort de mon futur discours. Je ne sais pas encore quand prononcerai, ce sera sans doute vers le mois de mai mais il faut que celui qui me recevra ait le temps de f réponse. — C'est une chose assez effrayante pour monde, et pour moi en particulier, que l'idée de pai public. Des orateurs célèbres de la Chambre ont eu p pareille occasion. Peut-être un avocat, peut-être me conseiller (j'en demande pardon à Timoléon) ne serait bien assuré. — 11 y a là un certain parterre de ch roses et d'habits brodés de vert qui a un aspect don; ne manque pas d'agir sur les plus intrépides. Il est bis que depuis que j'ai l'honneur de bavarder sur les tr( j'ai eu affaire à plus d'une assemblée pleine d'habitj chapeaux de bien d'autres couleurs — mais ce n'étî moi qui parlais pour moi, et pendant que Brindeau p; d'émotion devant les quinquets (2),je poussais tranquil de gros soupirs derrière un morceau de carton peint. maintenant c'est moi qui suis Brindeau lui-même, et ^ même pas la consolation de réciter les bêtises d'un au enfin nous verrons.
Je suis très flatté de l'interprétation guerrière que IV! neveu trouve à ma gloire. — Je suis bien aise aussi de pliments que tu peux recevoir. — Si cela t'amuse en cas, tu peux ajouter que le Prince (3) a approuvé ma nation en termes très aimables. Je suis bien aise surto le plaisir très vif que j'ai éprouvé ait été aussi resser vous. J'en ai été ici bien heureux pour ma mère.
(i) Alfred de Musset prononça son discours de réception i demie française, le 27 mai 1862 .
(a) Edouard Brindeau, sociétaire de la Comédie-Française
Adieu et au revoir, ma chère sœur. Je t'embrasse et je serre de tout cœur la main de Timoléon.
ALFRED DE MUSSET
J'ai toujours à ton service la statuette de M^e Rachel (1).
A M. Buloz.
Voici un frag-ment de Lettre inédite à M. Balozou les Voleurs de noms. C'est le dernier morceau en prose d'Alfred de Musset : il est daté de 1857.
Sur les grèves solitaires d'un lac du Nordy ainsi commence un des contes d'Hofîmann, et l'auteur ne prend la peine de nous dire ni quel est ce lac, ni dans quelle année, ni dans quelle contrée se passe la scène, sinon que le principal personnage possède, outre son château inconnu, d'autres propriétés en Courlande.
Cette façon de procéder est évidemment contraire à l'usage adopté par les romanciers, qui ne manquent jamais, non seulement de nous avertir du pays que vont habiter leur héros, mais qui le décrivent, même au risque de se tromper ; et si l'héroïne prend un fiacre, le lecteur sait au juste, à une minute près, combien de temps dure la course.
Il ne semble pas, cependant, que cette négligence du conteur allemand nuise à l'intérêt de son récit ; cela donne aux choses un air de mystère qui ne déplaît pas ; au lieu de noms propres, Hoffmann ne met que des initiales, et peut-être cela vaut- il autant que de prendre au hasard, dans l'histoire, des noms célèbres et quelquefois consacrés, pour en baptiser des marionnettes.
Ces réflexions critiques étaient faites naguère dans une « compagnie », comme dit Vadius, par un ancien journa-
(i) Œuvre de Barre, représentant Rachel d&ns Hermîone.
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liste qui a beaucoup voyagé. Et remarquez, continuait-il, quel tort se fait un romancier par cette rage des noms propres.
Sont-ils historiques ? On en sait autant que lui, et, tout en lisant, quel que soit son talent, on le suit, on l'observe, on s'en défie, et, s'il bronche, adieu l'intérêt (à moins qu'il n'écrive pour les grisettes). Sont-ils de son invention ? S'estil donné, à coups de dictionnaire, à grand renfort de souvenirs, la peine de trouver un nom euphonique, agréable, presque vrai ? On le lui prend; les feuilletonistes, les vaudevillistes, toutes sortes de parasites s'en emparent ; et, quelque soir^ après dîner, s il entre, pour éviter la pluie, dans un théâtre des boulevards, il se trouve, lui qui a travaillé pour donner l'air probable à sa fiction, en face de gens qui s'en servent, qui l'exploitent tout simplement, tout bonnement, sans nulle vergogne, comme bien public, et qui broutent là comme les ânes dans le pré de la commune. O Damis, Gcronte et Marton, que vous vous moquiez bien de ce servum pecus ! Vos noms appartiennent au premier venu, et c'est pourquoi l'on voyait bien quand ce premier venu était Molière. Mais vous n'aviez pas la triste prétention de vouloir passer pour vraisemblable. Il était clair que personne ne s'appelait :
OroDte, Alcidanaas, Polydore, Clitandre (i).
Après eux vinrent Saint-Albis, Germeuil, Norville et beaucoup d'autres : tout cela était bien innocent et ne trompait personne. Aujourd'hui, tout le monde cherche une apparence de vérité, depuis le dramaturge, qui, du moins, vous amuse, jusqu'au soi-disant biographe qui vous calomnie, qui affiche votre nom sur sa propre infamie, et qui profite du mépris qu'il inspire pour débiter ses plats mensonges, impunément et impudemment.
— Cela intéresse pourtant, dit un jeune homme à moustaches frisées, cela intéresse de trouver dans un livre des por-
(i) Tartufe, acte i^r, scène VI.
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traits curieux et des descriptions des lieux a'est plus tout à fait uu roman qu'on lit, ( que la fantaisie qui, livrée à elle-même, r ble.
— Soit, répondit le journaliste, je ne [ homme de talent ne puisse exécuter ce t( nomme un roman historique, et en metlani terre, l'Amérique et la Beauce.
Il en est jusqu'à trois que je pourra
Mais cela demande beaucoup de rechei pénétration et de sagacité ; fijoutez beauc Et notez bien que les plus habiles se tro témoin Walter Scott lui-même, qui croit q veut dire un château flanqué de tours, et pies de même force. La fantaisie, comme n'a pas à craindre de pareils écueils.
« Elle a les siens, qui sont tout aussi dai vous représente pas tel homme à telle ou t sous peine de divaguer, qu'elle vous monl les temps. Il faut qu'elle soit croyable, adi n'a point d'excuse dans le passé, pour < étrange. Alcidamas n'existe pas ; nous y de Cléante, et une jeune dame romanesqi dres pour la première fois, demandait q rue où était morte miss Qarisse Harlowe
— Qu'est-ce que c'est, dit un monsieu qui portait des lunettes d'or, qu'est-ce qu de tous les temps ? L'homme change avei
— Oui, de costume, dit le journaliste.
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SOUS Louis XIV, on disait : « Je crois qu'oui. » On a des tog-es et des manteaux, des armures et des bas de noire siècle y a mis bon ordre, et je ne sais trop si h inventera quelque chose de plus laid que ce lambeau d noir qui voltig-e sur nos jambes. Mais, pensez-vous, er conscience, que le jarg'on ou l'habit métamorphosent il: et qu'on change de peau comme de chemise ?
— Je ne sais rien, dit le monsieur grave ; mais, à de votre fantaisie, vous venez de parler tout à l'hc Molière et de Richardson. Que vont-ils faire dans cette; Il n'y a chez eux nul caprice, ni rien d'étrange. Il peint que la vérité dans tout ce qu'elle a de piquant saisissant.
— Oui a jamais dit, reprit le journaliste, qui osera dire le contraire ? Les personnages créés par ces hommes sont toujours essentiellement vrais; qu'ils ne jamais étranges, c'est autre chose. Alceste n'est pas le d'à côté, ni Lovelace. Tous deux sont fort étranges, et passablement difficiles à comprendre, puisque Roussea sait Molière d'avoir rendu, dans le Misanthrope, 1; ridicule.
— Voilà qui est bien, dit le monsieur grave, ouv tabatière; les deux grands hommes sont donc des sistes ?
— Ne me faites pas, de grâce, dire une sottise, rép( vieil homme de lettres. D'abord, je ne sais vraiment que signifie ce mot barbare que vous me jetez ; il n'e que je sache, encore français, et n'a guère de chanc devenir.
— On le trouve sans cesse dans les journaux, 1
fîmidp.mf^nf. un ipnnp. hnmmp. dnnx et, noli.
passions, surtout sans aucune expérience ? Alors, ce n*est pas le caprice, c'est absurde. Et voilà pourquoi le servum pecas, persuadé qu'il suffit de rêver pour penser, se traîne piteusement derrière les maîtres, s'embourbe et se fourvoie sans cesse, prenant l'ornière pour le chemin, ou parfois saute dans le carrosse, comme les laquais de la rue Quincampoix.
— Ce mot, pourtant, nous est acquis, dit le monsieur grave prenant du tabac. Il désigne un grand ridicule.
— Oui, à coup sûr, s'il ne désigne que les extravagances des écoliers, ou s'il détourne les apprentis. Il a fait du mal, il en fait encore. Il a le tort de flatter la paresse, d'étourdir les bons sentiments et d'encourager l'ignorance. Il a le malheur d'être séduisant. Qu'un enfant de dix-neuf ans, botté, éperonné, le chapeau sur l'oreille, amoureux comme Chérubin, s'y laisse prendre, ce n'est qu'une fanfaronnade ; mais, à vingt-cinq ans, halte-là !
— Ainsi, dit le jeune homme poli, vous pensez, monsieur, qu'on a tort...
— Vous faites des vers ? dit le journaliste.
— Oui, monsieur, et si vous vouliez...
— Si, au contraire, continua le journaliste, n'ayant pas l'air d'avoir entendu, vous ne voulez exprimer par ce mot baroque, inintelligible, que ce doux repos de la pensée, ce demi-sommeil du génie, cette charmante liberté...
[Ici s'ai^rêle le manuscrit.)
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