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SCÈNE PREMIÈRE
Un p«tli salon : an fond une porte à deux battant», ourrAnt sur le théâtre ; de chaque etié de la porte, an canapé ; à droite, dans l'angle, une fenêtre à balcon, areo de grands rideanx ; au premier plan, une cheminée ; une table serrant à dessiner est prés de la fenêtre ; un fauteuil sur le derauft de la seine ; k gauche , au premier plan , une table k tiroir adossée an mut ; dans Tangle , une porte ; sur le derant de la seine , une chaise longue» faisant face à la cheminée, un pouff est dorant la chaise longw.
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATHILDE
MadaaM Des AaUen eel asrisa tor la Chaise longue ; Blanche est pris d'elle, assise tor le ponff y faisant face au publie ; toutes deux Iraraillent au même morceau da go^wpe; Oetare, assis sur le canapé du fond à droite, tient un lirre, mais il ne Ut , pas» U regarde Hathilde areo inquiétude ; celle-ci, assise derant une table, pris de
la fenêtre, dessine. Les trois fenmicB sont en deuil. — Un silence jeu muet. —
Madame Des Aubiers» tireuse, laisse tomber son onrrage ; elle reste immobile tt des larmes oonlent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lire, essuie^ lames da sa mire, elle Tembrasse, puis elle te prie d'Ootare qui se lire.
BLANCHE
Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres
pécheurs, partis depuis hier matin I
OGTATB.
Ils soi>it rentrés dans le port...* Je les ai vus, ]*étai3 sur la letée.
MATHILDE, k elle-même» regardant à l*bori«m.
Intrtfois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à
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lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui, que m'importent les dangers et la tempête!...
MADAME DES AUBIERS, à eU*Hii«ai>
Hélas I plus même d'inquiétude!
OCTAVE
te vent était si violent qu'il a brisé le grand mflt devant la cabane de la Gervaise, votre voisine.
BLANCHE, asâOotaTe.
Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi * a perdu son fils; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles
OCTAVE, bai à Blanche.
Ahl la veuve du maître pilote, elle avait un fils?
BLANCHE, bas à OetaTe.
On croit qu'il a péri dans le naufrage de VAmphitrits. Ne parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleuer maman... cela lui rappelle...
- OCTAVE
Je comprends . . cher Adrien ! , . . mon ami d'enfance. ..
MATHILDE
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.
- OCTAVE
Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses travaux et de ses découvertes I (u Ta s'asseoir s«r le canapé, à gatiahe.) BLANCHE , qui s*est approchée de MathUde, regardant le portrait.
Oh! c'est bien lui! c*est son doux regard... son air fierl... Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!.. . Tu l'aimes donc toujours?
MATHILDE
Enfant !•••. (u regardant fixement.) Quand tU OS tristo, tU OS 868
yeux. (EUerembraiee.) G'ost co mois-ci quo nous devions nous marier.
BLANCHE, àpaii.
Comme il la regarde I
êCÈNË ii.
SCENE IL
MADAME DES AUBIERS, «bsorbëe sur la olîéise longtie, OCTAVE, sur le canapé à gauche » NOËL, entrant du fond dont te'ermerâ porte. BLANCHE, MATHILDE, dessinant.
NOËL, à Toiz basse, aprgs aroir regardé madame Des Aubiers.
Mademoiselle Blanche...
BLANCHE, ^aUant à lui rers la porte*.
Que vèux-tu, Noël?
NOËL
C'est rarchitecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour le vieux^ mur qui est tombé... il voudrait parler à madame.
BLANCHE, bas k NoU.
Bien! (mie s'ayance rers sa mère, puis rerient à MoCl.) AppOrtO-t-il lo
plan de la grange que je lui ai demandé ?
NOEL, bas.
. Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que ma« j|ime a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente.... Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu Tair, à marcher.... ce sera toujours ça de gagné. ' -,.
BLANGHB.
Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en même temps une petite serre pour mes fleurs ?
NOBL
Vos quatre orangers ?
BLANCHE
J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui demande, elle verrait bien que^ c'est une idée pour elle, et elle ne rendrait pas. II faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu ^ Noè1, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse Featraîaer... il faut bien se dJire cela.
IfOEL.
Oui..* Tâchons d'enlever cette affaire-là aujourdlrnî, tout éb suite.
4 LA JOfE PAIt PEU».
BLANCHE
Si je priais Matbilde*..
NOËL
Bile? Elle n'eat bonne à rien... elle ne sait que pMorer.
BLANCHE
Et faire des chefs-d'œuvre.
NOBL
Bah! les chefs-d'œuvre, ça ne console pat.
BLANCHE
Pourtant...
MADAME DBS AUBIBBS, tir<« da m wéfmU.
Qu'est-ce donc?
BLANCHE, MTenuit vert m mère.
Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas... il est fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera presque rien.
NOBL, qui Mi descendu en mAm.
Rien... madame, rien.
BLANCHE
Ju'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour m»i pour que je m'amuse à soigner des fleurs.
NOEL, à ptil.
Très-bien!
BLANCHE
Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de me distraire.... Je ne veux pas m'amuser....''Et d'ailleurSf je
n'aime plus les fleurs, (bu* & «««né le mUlea du «bMtr«.) MADAME DES AUBIEBS4 à imH.
Ghere enfant, toujours en larmes!... Cette vie-lâ est dange* reuse à son âge.. Ses belles couleurs se flétrissent. (Bâ«t.) Tu aimais tant les fleurs autrefois i
SCËNË IIL I
BLANCHE
Oui , alors...
Alors to n'étais pas seule à les soigner... Mais au moins il faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon.
BLANCHE, iNMàMoSL
Tu Tentends!
NOBL
G*est de la bonne malice, (a van.) Elle est le démon du bien.
MADAME DES AUBIERS
Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (No8i «ori.— à. ptft.) Allons, du courage. (Hani.) Viens, Blanche, il faut que Ui donnes ton avis; c'est pour toi. (eii« lortATeo uadoim.)
SCÈNE III
OGTAVB, MATHILDB.
OCTAVE, se lerani ei fermant la porte.
Seuls un moment par hasard... (u s*approohe de Mattude, qui te li^
•oieltAt et reele immobUe.) De grâcO, éCOUtOZ-moi, je VOUS en SUp-
plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous reviendrez chez lui...
MATBILDE.
Je vous Tai déjà dit , je veux, je dois rester ici.
OCTAVE
Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.
MATHILDB.
Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais
épouser.
OCTAVE
Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin ; mais après trois mois de deuil, U me semble..*
MATHILDB.
Eh ! monsieur, n j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter «00 deuil toute ma vie.
OCTAVE
Alors ce serait différent... les convenances...
MATHILDE, itrlUt, punal à gawdM.
Eh 1 qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules convenances.
OCTAVE
Vos devoirs de fille...
MATHILDE
La mère d'Adrien est pour moi une mère.
OCTAVE
Mais enfin, votre père...
MATHILDE
Mon père est remarié; il est heureux : il n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles, mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.
OCTAVE
Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!...
II vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes , et perdre tout cela dans les larmes et dans Toisiveté de la douleur !... Votre père a raison... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que vous ne pourrez plus peindre... ....
HATHILDE.
Eh bien! je ne peindrai plus.
OCTAVE
Que VOUS tomberez malade et que vous mourres...
MATHILDE
Eh bien ! je mourrai.
OCTAVE
Vous n'en ar.ei pas le droit... Votre talent et vos succès vous engagent.
MATHILDE
Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus là...
SCÈNE Ul
Mon talent! Tout ce que je lui demande (AUtat à u ubie oà lU* jMtiiuii) , c'est la force d'achever son portrait. Oh 1 Je /oudrais le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... Cocher portrait l ce sera mon dernier travail ! Mais.., sdns luil... Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah 1 c'est af-
Veux ! (bU« •*aeoood« tw U UbL; U idtt dans mi d««s sulas, et pleai»; ) OCTAVE.
Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir la monde ! Comment voyage-t-on quand on est aimé 1 Mais moi , Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire charmante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que de vous aider à briller vous-même pour nous; je n'aurais songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. Kh ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime ! (Mathuâ*
% releré U idte. BUe serre le portrait dans le tiroir de U UUe.) SauS dOTltO,
lui VOUS aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Matuid* M reure.) Vous avoz boau vous fâcher, je le répète... il ne serait point parti.
MATHILDE
Et moi je ne l'aurais pas aimé ! car c'est son ambition qui me plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays.. Il aimait mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu- «ile et inconnu près de moi , dites-vous? Eh bien 1 c'est là son 2iérite à mes yeux , c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas 1 Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, a'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse étemelle que tout autre oserait ■n'offrir.
OGTAVB.
Vous ét«9 injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indignakon. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée?
HATHILDB, ATM wlktti
Vousm*aimezl
OGTAVB
Est-ce ait crime?
MATHILDB.
Oui!... c'est votre ami que je pleure.
OCTAVE
Vous ne le connaissiez pas encore que je vous dmais déjà... Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour.
MATHILDB, atm innleiiM.
J'en riais.
OCTAVE
Oh I voi» êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?...
MATHILDB.
Vous voulez bien me consoler 1... Vous ne sentez donc pas ce qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé* rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli* gion, sans pudeur !.. Mais, si je me consolais, je serais une mi sérable, je me haïrais I Je n'ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon ftme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée ; je vis ppur l'évoquer, pour le pleureQk pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (aie «TATene u so&ne.) Oh ! ccltc idée mé révolte !. .. Vous osez venir me dire, à moi : a Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble! > Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Oh! mais moi, je m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon Dieu! était-ce là ton ami?
OCTAVE
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort... mais je suis si malheureux de vous voir souffrir!...
MATHILDB.
•Je veux souffrir.
SCÈNE IV. t
OCTAVE
Le dA m*est témoin que je donnerais ma vie pour vous sauver de ce désespoir qui vous tuera.
MATHILDE
Je ne veux pas qu*on me sauve, je ne veux pas que l'on s'intéresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime.
OCTAVE
Mathildel
MATHILDE
Laissez-moi. . . laissez-moi !
(eU« Mrt TiTameni, U porte reste oarerte, et ron «permit ««sritèt Moil dans le fond, un plumeau à la main*)
NOËL, OCTAVE
OCTAVE
Par pitié!... (Deseendant uso&ne, à droiie.) Faut-il douc l'abandonner 1... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle l'emploie à souffrir 1...
NOËL, posant son plumeau et fermant la pori».
Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.
OCTAVE
Je cherche à la consoler.
NOËL
Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...
OCTAVE
Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le chagrin a déjà tausés en elle?... quel changement! quelle pâleur!
NOEL
Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher 'f»nfant, laissez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien à vous d'aimer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous «levez la respdcter 1... Ensuite, c'est une femme qui ne vous convient pas, î vous: fils uniaue de notre plus riche armateur.
ai UMIK7UK m
vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commerdalement heureux ; pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de 1 esprit et pas de talents, qui no fera pas votr« portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres etqni n'aimera que vous. Je m*y connais, celle-là ne vous aimera jamais.
OCTAVE , allant s'asseoir à droite. *
Vous dites vrai, Noël, il faut que je Toublie.
NOËL
Il y en a tant d'autres ! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous?
OCTAVE
Je repartirai ce soir.
NOËL, mécontent.
Déjà! Pourquoi partir?
OCTAVE
Ma vue lui fait mal.
NOEL, finement..
Votre vue ne fait pas mal à tout le monde.
OCTAVE
Que voulez-vous dire?
NOËL
Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle Blanche... c'est ça une aimable fille 1... on ne la loue pas dans le9 journaux, dans LA VIGIE, mais...
OCTAVE
Oui, je crois qu'elle sera très-belle.
NOËL, à part.
Serai... Il lui faut des femmes belles toul de suite... 11 ne se doute pas que notre petite Blanche l'aime.
OCTAVE
Elle a déjà beaucoup d'esprit.
NOËL
Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!... Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait
pas des sottises. (œUre garde le silence.) (a part.) Il Ue COmprOUd paS...
SCENE V. u
Il ne voit rien. Ah ! on a bien raison de dire que Tamonr ^Qt. aveugle... il l*est pour toutes choses.
OCTAVE, » ««raïKfc.
Noël, je serai à Paris demain.
NOBL
Demain t
OCTAVE
Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi.
Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude tâche, et maintenant que me voilà seul...
OCTAVE
Vous pouvez compter sur moi; j*ai été élevé dans la maison tvec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille...
NOËL
Oh 1 il y a plusieurs manières d'être de la famille.
OCTAVE
J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir.
NOBL, à part.
Qu'il est bétel
OGTAYB.
Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.
NOBL
Mais, c'est tout ce que je demande.
OCTAVE
Faites que je puisse partir ce soir, (u i?«i.)
SCÈNE V
NOËL, .Ml.
Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste. Il «I pévoaé, et s'il n'avait pas \\x notre Blanche toute petite, ii y
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longtemps qu^il en serait fou; mais elle est si jolie! il faudra
bien qu'il U regafde. (Yoyaot entrer Uanobe qui pleura et va t'aMMir vu
u oMiap< à dioiit.) C'est elle!... toujours en larmes... c'est découra-
^ant l ( a T* fermer U porte.)
SCÈNE VL NOËL, BLANCHE
NOBL
Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous
m'aviez promis de ne plus pleurer, (n Ta e'aaseoir anpri* d'eUe.) BLANCHE.
Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et moi?
NOBL
Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien?
BLANCHB.
Eh bien! Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si belles !••• oh ! quel malheur !
NOËL, tcwMé.
Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, morbleu 1
BLANCHE, pleara&t.
Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frère !... Nous Tes avions plantées ensemble... ensemble! et je suis seule à les voir fleurir !...
NOEL, atieiMlri.
Je comprends... je comprends... mais ça n'est pas plus triste qu'autre chose.
BLANCHE, M lerant et passant à gancbe. — MoSl se l&Te aussi.
C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'allée, j'aperçois dans le gazon une toufie énorme de grosses fleurs
SCÈNE VI
toutes roses 1... d'un si joli rose!... J*ai reconnu que c'était celles que... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai pensé que lui... ne les verrait jamais^ jamais!... et cela m'a fait taat de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vît pas pleurer.
NOBL, en colère^ Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage 1... Vous deviez bien vous attendre à cela, que diable! C'est une chose toute simple, et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste avec quelqu*un, et quand le printemps vient, la persolme avec qui... on Ta planté n'est... plus là..., on cueille les fleurs... sans elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleurer, (u pleure et m fâche.) Voyons, voyons! soyez donc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.
BLANCHE
Que faire, Noël? comment la guérir?
Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme vous faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à sortir. ^
BLANCHE
C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvrier» viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et...
NOËL
Encore! je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez re joindre madame... en courant... cela vous rendra vos couleurs... Et surtout cachez-lui biert que vous avez tant pleuré!... Tâchez de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable...; figu-
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rez-yous qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penaer é vous, vient tout à coup vous demander en maria^o. ^
BLANGHB.
Un bon jeune homme?
NOBL
le ne parle pas de monsieur Octave.
BLANCHE, Murianl.
Monsieur Octave!
A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie à tous... Il y a si longtemps qu'on ne l'avait vu! Souriez, souriez comme cela à votre mère...; allez, allez, c'est ce qui peut lui faire le plus de bien...
BLANGHB.
Ohl tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous avions toutes perdu la tête... Tu as été pour nous un sauveur!... si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible!... Je ne te dis rien, mais ie sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, ie t'y prends ! tu ne pourras plus me gronder!...
NOBL, pleurant*
C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (m fâehuit.) Allons, allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.
BLANCHE
Gomment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon?... Eh bien ! je te dirai que tu es très-spirituel •
NOEL
Moi?
BLANCHE
Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles.. •
NOEL
J'ai l'air niais?
BLANCHE
Oui.
SCÈNE VI
NOËL
Ab 1 ... Eh bien 1 malgré mon a'r niais et mes boucles d'oreilles, qu'est-ce que Jr «ais faire?
BLANCHE
Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne deyine... Tu lis dans la pensée, toi!
NOBL, M»api«nt.
Hein ! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.
BLANCHE
Non, non, je ne veux rien..., je ne veux rien dire de plus; je veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien.
NOEL
Mais enfin, -il faut...
BLANCHE
Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à Téglise. Aàieui
(RaTenant à U gauche do No«, tt tout bat. ) Tu u'OH aS parlé k perSOimO,
Noël, n'est-ce pas?
NOËL, arec maliet.
De quoi donct
BLANCHE
De tes découvertes.
NOBL
Non...
Ohl je t'en prie, sois discret...! Si maman se dostiM..., elle serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité!...
NOEL
Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai.
BLANCHE -ir^'^iA.
Ohl que si.
NOEL. 4f in4iM.
Ah 1... vous avouez donc?
BLANCHE
Rl^u..., rien... Adie^i, Noël, adieu! (siu ion et u porit m nU
v^oogle
SCÈNE VIL
NOËL, Mia.
La charmante fille ! Voilà une femme dans mon genre ! C'est comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u vt mTrir u feuêtre. ) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me fait peur, (n ^ange u ubie contre u cheminëe.) Lour famousc Mathildo qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça une femme de génie... Eh bien 1 qu'est-ce que ça me fait, à moi, une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardiment, (u pUM lu fAttteoU sur l'araiii-tcène» à droite.) Si je lui pardonne SOn
génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort.' Quand ou me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (a indique u porte à kmciw.) Eh bien ! je dis encore que cela ne prouve rien, (n leooae im cousuie deuohaiM longue. )Le rapport du capitaine constate que ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconuaissables. Donc, ce n'était pas lui!.. • Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut pas... Cela lui ressemble si peu de mourir!... de mourir jeune..., lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui Ta toujours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jpur, ^ il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la balusirade et disparaît... Un second étage!... Je pousse un cri , je m'élance vers la fenêtre, jeregarde pur le pavé. . . Je croyais le voir là étendu sans vie... pas du touti mon gaillard étaitaccrochëparFablouseàunejalousieduni^emier étage; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il regardait paiement en Tair et m^âttendait au pas-
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sage. « Tu ne m'attraperas pas, 8*écriait-il, tu ne m^attraperas pas! jAkI malheureux, quelle frayeur! J'en ai été nk^ladt. >s semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour où it est tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui Ta bien vite repêché avec deux truites!... Et quand.,, ah! bah! je n'en finirais pas., c'était toujours comme ça... des miracles qui prouvaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. fit l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pasl aussi, moi, je l'attends!... Je le verrais entrer là, tout.àcoup, que jen'en serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11 me semble à tous moments qu'il va m'apparaitre- . il me semble que
ie vais entendre sa voix, (la porte du fondi^ourre, aa jeune homme para!t»
(1 i*ané«e et éeoaie.) sa bouno et belle voix, forte et sonore, et qu'il va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excursions savantes sur les côtes : a Me voilà! me voilà! mon vieux « Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une i omelette l»
NOËL, ADRIEN
ADRIBN.
Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingtquatre heures, vite une Omeiettte! (U pote m casqueUte sur le ocnepé, à droite, paie deecend en soène.)
NOBL, pétrUK en Tojant Adrim.
Ahl
ADRIEN
Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais
donc pas?... Je t'annonçais... (voyant chanceler MdSl et le reooraut dan» ee bras.) Eh bien! Noël... Noël... «•evi'^TlS à toi. (noCI leregaieant et •hercheat à U reconnaître, U lai dit :) C'eSl i.. 'i ^C/m\ NOBL, aprâs aroir ssoglote.
Oh! mcA enfant, que je suis heureux! (urembrasM.)
ADRIBN.
Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes deux lettres... tu ne les as donc pas reçues?
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NO EL
Riec... je n'ai rien reçu*
ADRIBN.
Ma lettre a dû arriver hier.
NOËL
Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie plus chercher les lettres à la vÂile.
ADRIEN
Mais vos autres lettres?
NOËL
Oh 1 celles-là, elles viennent quand elles veulent
ADRIEN
Et ma mère?...
NOËL
Elle VOUS croit toujours mort.
ADRIEN
Mort!
NOEL
Ah ! la malheureuse, quel coup de foudre 1 Oh 1 Seigneur !•••
ADRIEN
Ainsi, elle n'est donc pas préparée à mon retour?
Est-ce que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quelqu'un?
ADRIEN
Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniei pas tous à ma rencontre.
NOËL
A sa rencontrel... 11 est amusant!... Mais cette émotion est trop... un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureusement que j'ai de la tète 1 Voyons, soyons prudent... ces pauvres femmes, elles en mourraient I... il faut les amener, petit à petit, ç cette idée... si douce! mais trop douce... Ah ! c'est que, vois-tu, elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter*.. comme moi*..
ADRIEN, lai prenant l«g mainf.
Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est doae
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bien malade, que le bonbeur de me revoir te parait si dangereux pour elle?
NOËL
TrèSHonalade... Ob! je ne suis plus inquiet... c'était le chagrin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas -qu'il la tue du premier coup. Oh! ce premi^* moment sera terrible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que fe jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout doucement...
ADRIEN
Pauvre mère ! ... Oh ! qu'il me tarde de l'embrasser l
NOËL
Tais-toi donc! tu me tais peur.
ADBIBN.
Tu crois que la joie?. . .
NOEL
Je crois qu*à votre vue elle tomberait morte... roilà ce que je 3rois... Il faut absolument que votre sœur...
ADRIEN
Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai vue! comme elle doit être jolie à présent!
NOBL
Elle était jolie , elle Test encore ; mais depuis votre mort el'e pleure tantl...
ADRIEN
Chère petite sœur! Et mademoiselle de PierrevalY
NOBL
Elle est ici.
ADRIEN
Mathilde est ici !
NOËL
.Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille.
ADRIEN
Ob \ Noèfl , que je suis heureux 1 (n i«i nsto «m «m tt rt^iMM.) nie m'aime donc toigours ?
NOEL
Bile fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle être c(mlea«) u. .
Oh ! oui... mais il ne faut pas Tépouvanter non plus^ celle-là, c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon Dieu 1 qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment laur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, ]e n'y suis plus... ie-,.
ADRIEN
C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en ar« rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan* due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma mère...
NOBL, «onilMift.
Ghutl...
ADRIEN
Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre 1
NOBL
Silence donc ! c'est elle !
ADRIEN
Qui?
NOBL
Madame !
ADRIEN
Ma mère!
NOEL
C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de l'escalier... c'est elle !... où le cacher?...
ADRIEN
. Dans ma chambre. (U eonrt re» U petlle porte k sauob*. )
NOËL
Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre I
ADRIBN.
Sur le balcon. ••
NOBL
Dehors!... on vous verrait. Lu verrou... le verrou... non... cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah I ba/rioT dons la porte... vite, vite, aide-moi.
(u «iM le oanapé de droite et le plaoe deTtnt U porte, aààé d'Adrien, U «et ensuite un fautenU dereni le eanepé.)
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NOBL,kgtiiooxrari«etittp^, MADAME DES AUBIERS,
Vnrlkw la porte» ADRIEN « eaché pêr le -wënUM de droite «le U yorH. HADAHB DBS AUBIERS, afMyui d'ourrir U porte.
NOBL» buàAdilm.
Laissons-la appeler.
ADEIEN.
01k! ma mère I
HADAHB DBS AUBIBR8, eiite*ouTnuii U porte.
Noël!
NOBL
• Ah ! pardoD, madame, je croyais que tout le monde était à 'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a oon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?...
HADAHB DBS AUBIBES.
Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.
NOBL
Oui, madame, (toatan nudnteoant le oeaâpé eontee U porte, U fkU rigno à àdrian qui tb prendre tnr U cheminée le Utto de et m4re , et le couTre de beisert ; ■I Uen de le renetlre à MoSl qui l'atteod, Adrton teat trembUni, to puee à m mère
terrière U porte.) Est-co celui-là, madame?
HADAHB DBS AUBIBR8.
Oui, merci ! (bu* m xturo.)
Jf OBL •*inQn qu'eUe eel partie, ferme U porte ot tembe aiiie rar U Matffi.
Ouf! je suis en nage !
ADRIEN, «egardiaipar lafenêteo.
Noël, je la vois ! je la vois 1... Oh ! comme elle est pÂlel... lomme elle est changée, ma nnpvre mère ! (n piouo.)
NOBL, allant k Adrten et Tentralnant loin de U fcnlto».
Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont risque tout gris.
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ADRIEN
Quelle douleur ! comme elle nraime, ma mère 1 Et ne pouvoîf la tenir dans mes bras! Tembrasser... (ii lui tend les bru 44 loia.
NOBL , q«l •*«* mis deT*ni Adrien, se jetant d«ns let l>r«s.
Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Adrien rembrem ATec p«Hton.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser
tâchez de. voua faire illusion. (U pa»e à fauche, «t Adrien «e rapprodii de U fenêtre.) GrâCO aU Ciol, lo danger est passé ! (Arrachant Adrien de
la fenêtre.) Mais cachoz-vous douc !... si elle se retournait...
ADRIEN
Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël tu vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça 1
NOBL
Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heureux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.*
(on frappe à la ^rte. ) BLANCHE, au dehors.
Noè'll—
NOBL, basa Adrien.
C'est votre sœur 1
ADRIEN
Blanche 1
BLANCHE
Noèl!..r
NOËL
Ahl Dahî à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur... Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière U
rideau. ( u indique la leudire. )
Ouvre donc!
Voilai voilât
àCËNE X. il
SCÈNE X
BLANCHE, NOËL, ADRIEN cach*.
NOËL. 11 reUre le canapé, pousse le rerroo.
Ah ) 0\^i VOUS, mademoiselle, (u ëpoosseUe les menbles e» fredomimt.)
Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël?
NOËL
Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière de
BLANCHE
sortir.
La poussière...
NOËL, à part.
Qu'est-ce que je dis donc ?
BLANCHE, allant prendre son oarrage nx la table à fawliv.
Maman est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n'ont pas ?oulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui.... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à k'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée. (Eiie traveneie
béâtre pour aUe» k la obeminëe oberober ses oiseaux.)
NOSL a repris son plumeau et éponssette les meubles.
Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (uiMoan».) feuh! peuhl
BLANCHE,
Mais qu'as-tu donc?
NOËL
Moi?... rietf.,. rien... Peuh! peuh?
BLANCHE, sei
Je te parle de mes inquiétudes et ta ne m'écoutes pas.
Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh!
BLANCHE
En vérité» je crois qu'il chante! Toi, Noël, tu chantes t Mais
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qu'est-ce qu'il y a donc ? (s'approch.nt de noôi.) Noël, tu as l'aîr tout jeune !,.. Ce n'est pas naturel... Il est arrivé quelque chose... Mais qu'as-tu donc, Noël ?
NOËL
Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers T... Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, une commotion violente, . et j'ai un peu de peine à me remettre.
BLANCHE
Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes 1
NOEL
Oui, mademoiselle...
BLANCHE
Heureuse pour toi ?
NOBL
Pour moi et pour vous.
BLANCHE
C'est vrai, c'est la même chose, tu n*as pas d'enfani*
Je suis mon seul enfant, le fils de mes oeuvres.
BLANCHB.
Alors, c'est un bonheur qui nous arrive?
NOBL
Oui... oui... un bonheur.
BLANCHB.
Lequel ?
NOBL
Devinez... cherchez...
BLANCHE
Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère f.*»
NOËL
C'est ça, vous y êtes
BLANCBB.
Od a de ses nouvelles ?
NOBb
ÀUez, ailes!
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BLANGHR.
Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre t
NOËL
Vous le savez donc?
BLANCHE
Non, je Tai rêvé...
NOËL
Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de Ténergie, du sang-froid...
Planche.
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée k cette joie l
NOËL
^^... si Dieu vous a préparéo, je n'ai plus rien à faire..., mais vous ne vous évanouirez pas ?
BLANCHE
Moi!... Il est ici?
NOËL
Il est ici.
BLANCHI
Nous allons le revoir ?
NOËL
Vous allez le revoir.
BLANCHE, tom1)aiii à dons fBuyat.
ntâ mère?
A n R lEN , sorUnt d« derrière le ridèav, à virt.
Pauvre petite sœur ! . . .
BLANCHE y «•«gvd^irt «vtonr 4*eUe.
Mais, s'il est ici, où donc est-Il ?...
ADRIEN , dficexMla à dioiie.
Blanche 1
B L A N ^2 H E , «oujonrv h fpeocn», loi tendant lee tn«^
Adrien ! . ,. viens, vi^^ns. je n'ai pas peur.
A DRI EN- n ooart à elle et U relire d«Dt tee tvM.
Ma «B&r, ma cnere Blanche! euel bonheur!
(ft U fUi pMier à u (««*•.)
DigitizSbyVjOOgIC
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BLANGHB.
Ohl maman, maman, quelle joiel Un mois plus tard,
Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et Mathilde ! comme elle va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois, Ohl que Dieu est bon!... Mais regarde-moi... C'est bien lui!... Noël ! . . . Adrien ! ... Ah ! . . Ils t'avaient donc tué ces vilains sauvages ?
ADRIEN
Pas tout à fait... J*avais trois balles dans le corps, j'étais sans connaissance .. ils m'ont pris mè^^fa^P^ ^^ ^^ m'ont laissé là... J'ai été sauvé par miracle.
NOEL
Qu'esirce que je disais ?... un miracle !
y'" > *• ADRIEN. . ■^"«Jli^V'•.'^y•^^*
^tJne femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deuiH&oîs à me rétablir...
BLANCHE
Pauvre frère l
ADRIEN
Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles magiques. C'a été long !
BLANCHE
Et ton uniforme ^'on nous a renvoyé ?
ADRIEN
On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une u^Alée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué. '
NOËL
C'est bien fait!
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BLANCHE
]>s lettres de ma mère...
NOËL, à Adriea.
La montre à votre chiffre...
ADRIEN
Oiv a cr»ai que c'était moi.
NOEL
C'est çi î... Permettez donc... Je dc^couvre une choâ©
(U pasM «ntrii eus.) ^ . , BLANCHE.
Qwoidonc?
NOEL
C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleurons !... Nous pleurons son voleur.
^ , . BLANCHE, rUn».
Son voleur!...
ADBIEN.
C'est vrai. . . c'est nouveau !
C'est drôle... je trouve cela drôle, (n, ri.„t a«x *cuw.)
BLANCHE, IM interrompant arec tristes»» et alUnt à son f^^.
Ahl cest mal! Nous rions... et maman qui pleure encore!
ADRIEN
Ne pen«)ns qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand eue sera la.
NOEL
Il feut absolument le cacher. Il ne peut pas rester rfaw ce salon.
BLANCHE, tendrement à Adrien.
C'est le tien... On y était mieux pour penser â loi.
NOEL
U nous faudrait la clé de cette chambi^.
BLANCHE
Maman Ta chez elle.
iroKi*.
Diable 1
BLANCHE
Non... non, je me rappelle, hier elle Ta mise là-<Ma;ti (m*
V» à I* «aUe à faaoh« •» olMrohe dans «n pupitre.) La VOilà , DOUS SOmmea sauvés 1( Elle OQTTC U porte de U obambre. — A Adrien.) Vite, en prJSOn,
et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir, sans boire ni manger I... (Tenant à Adrien.) Ah 1 je parie que tu as laim?
ADRIEN
Ikxk, je suis trop ému.
BLANCHE
Tu vas déjeuner, cela t'occupera.
ADRIEN
Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamab rien à manger.
BLANCHE
Mais nous ne sommes pas seules.
ADRIEN
Gomment?
BLANCHE
Nous avons id un ami.
ADRIEN, TiTemml,
Octave 1 ... U est avec vous ?
BLANCHE
Il ne nous quitte pas.
ADRIEN
Pourquoi donc rougis-tu ?
je ne rougis pas.
ADRIEN
Tu as rougi... Octave est .amoureux de toit
BLANCHE
N^^a... Viens.
NOËL, bas à Adrien.
Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidence»»
ADRIEN, à MeU.
Ah t. . J'arrive à temps pour les bénir.
SCENE XI. M
BLANCHE, àAdriM.
Dépéche-toi, maman va rentrer!
NOËL, reg^ardant par U fenâtr*.
Non, personne encore dans l'avenue...
ADRIEN, à 1* porte de M obambra.
A^a\ ma chambre d'écolier I... quelle symétrie! Mes livres, meâ cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Se ne m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes affaires 1 Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis revenu. ^ mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur !
(n entre dans u ohanbre.)
BLANCHE
G*eSt ça. . . admire-les., (sue ferme la porte.) ADRIEN.
Comment, tu m'enfermes?
BLANCHE
Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa chambre 1 En voilà de la joie !
SCÈNE XL BLANCHE, NOËL
NOËL
Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort. . je le connaissais bien 1
BLANCHE
Va vite lui chercher à déjeuner.
NOEL
C'est juste.
BLANCHE
Quel bonheur! quel bonheur! comme nous allons nous amuser! Àh ! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin 1 El cet affreux deuil J oh: la vilaine robel... il mo warue de la qv'iter... je met* trai ce soir ma robe rose ! [ eue ^aut* d* ou.)
NOKL.
Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une petite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça... si madame vous voyait !.. «
BLANCHE
Oh! je t'en prie, laisse moi un peu -sortir ma joie... elle m'étouffe. Ohl c*est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère, (sue loi cuToie dwbaisert.) Je le trouvo bien embelli. . . c'est un homme.
NOEL
Plus... un marin I Oh! il a une fameuse tournure* et il est bien mieux que son ami Octave.
BLANCHE
Noël « tu es méchant.
NOEL
Je suis si content... je dis des malices., c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à madame?...
BLANCHE
Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration La seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste
NaEL.
Ni moi non plus.
BLANCHE
Nous voilà bien!
Vous êtes fraîche comme une rose !
BLANCHE
Et toi, donc! tu as un regard brillant qui dit tout.
NOEL
Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant,
d'aillours... (on «atend gonner.)
BLANCHE
\)n vient d ouvrir la grille.
NOEL, regardant p&r U fenltot.
C'est madame... tenons-nous bien !
SCÈNE XWl. a
BLANCHE
Elle est avec Mathilde
NOËL
Elles se séparent. Mademoiselle de Vierreval rentre chez elle, madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, ferme! voilà Je moment du danger... je m'en vais
BLANCHE
Comment^ tu me laisses?
Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne suis pas femme, (n sort.)
SCENE XIII
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MAdAME DES AUBIERS, mos Toir BUnohe.
Que je souffre!... Tant mieux ! le supplice sera moins long.
( Elle 8*tt88ied sur U oluiiM longoa.) « BLANCHE, s'approchent.
Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous a fatiguée, je le vois.
BIADAHE DES AUBIERS.
Ah 1 tu étais là?... je ne t'avais pas vue.
BLANCHE
J'étais sur la balcon,, . Ah ! maman, vous êtes pâle... vous avez encore bien pleuré I...
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HADAHE DES AUBIBB8.
J*ai prié.
BLANCHE, à put.
Oh', je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience...
MADAME DES AUBIERS
Octave ftait avec nous ; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je roulais lui faire comprendri3. Il faut tant de ménagements avec elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde?
. BLANCHE, distraltt.
Oui, maman, très-inquiète...
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets étemels n'appartiennent qu'à nous.
BLANCHE, à pari.
Oh! que je voudrais répondre!
MADAME DES AUBIEBS.
Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas?
BLANCHE
Woi ? Non, maman.
MADAME DES AUBIERS
Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église? .
BLANCHE, TiTemeni.
Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la maison.
MADAME DBS AUBIERS, à put. •
Âh ! . . . Octav&l . . . cette idée me trouble. . . on étouffe ici !.. . (Baoi) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche.
BLANCHE, regardant la fenêtre ovrerte.,
La fenêtre!... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais
fermée par distraction. ^EUe court à j« fenêtre oarerte et fait semblant d4*
l'oiiTrir. - A part.) Commo cUo ost opprosséo !... Je n'ose encore rien lui dire.
SCÈNE XIII. n
HADAHE DES AUBIERS.
n va faire de Torage, sans cloute... on est suffoqué!
BLANCHE, à part. *
Il fait un temps superbe!..,. Oh! mon Dieu! comme elle
SOufihre. (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche Haut.) Maman... (sUe emWjiM sa mère.)
MADAME DES AUBIERS
Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.
BLANCHE
Amoil...
Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée.
BLANCHE
Vous devinez tout.
MADAME DES AUBIERS
As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse?
BLANCHE
Maman... (a part.) Quelle idée!... Si j*osais...
MADAME DES AUBIERS
Hélas! que pourrions-nous apprendre ?
BLANCHE, à part.
Oui, c'est le meilleur moyen.
MADAME DES AUBIERS, faisant signe k Blanche de t'aiMOir.
Dis-moi, qu'est-ce que tu as?
BLANCHE, s'asseyant sur le pouff.
Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses qui me révoltent.
MADAME DES AUBIERS
Quoi donc ?
BLANCHE
C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent pas 1 Et que vous, vous ayoz tant de cbagrins!.... vous qui êtes si bonne, si généreuse, n aiméeJ x
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MADAME DES AUBIERS
J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Ta reprise. Mais de qui veux lu-parier ?
BLANCHE
De cette mauvaisjB mère... moi je trouve que c'est une mauvaise m^n.
MADAHE DES AUBIERS.
Je ne sais pas de qui tu veux parler ?
BLANCHE
De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours!
HADAMB DES AUBIERS.
Eh bien?
BLANCHE
Elle a reçu enfin des nouvelles ..
MADAHE DES AUBIERS, n toful.
Des nouvelles de son fils ?
BLANCHE
Il n'a point péri dans le naufrage de FÀmphitrite^ comme on le croyait.
MADAME DBS AUBIERS.
0\ ! mon Dieu ! un tel bonheur ! est-ce possible ?
( Elle retombe sur U otuOee longue.) BLANCHE.
Il est \ Brigthon, on l'attend au Havre.
MADAME DES AUdiERS, exall^.
Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette
récompense lui soit donnée ?
BLANCHE
Rien... et c'est ce qui m'indigne! Elle né savait pas méofie pleurer son enfant.
MADAME DES AUBIERS
Ah ! Ne dis pas cela, ma fille !
BLANCHE
On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résigné*»...
SCÈNE XIII. .^S
MADAUB DES AUBIERS.
C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, •j^e, la nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu'un jour...
BLANCHE. *
Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore esp'iicr.... Les aventures de voyage sont si singulières !
L'heureuse femme !
BLANCHE
Mais al9§|y|y|pan, — c'est une idée folle, mais nous... noui^ peut-être aussi nous pouvons espérer.
MADAME DES AUBIERS
BLANCHE
Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions apprendre que.!.
MADAME DES AUBIERS
C'est impossible, impossible, ou a eu toutes les preuves do sa fin horrible... Mon pauvre enfant!
BLANCHE
On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas pu le reconnaître.
MADAME DES AUBIERS
Oui, mais...
BLANCHE
Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un avait emprunté son uniforme?
MADAME DES AUBIERS
\]u officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, Tacle es^ positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.
BLANCHR.
On peut bien se Iroinf^i i .
MADAME DES ALIfll.w.;,
iiais, ma pauvre folle, Adrien m^aurait ccrii<
BLANCHE
Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de son fils, c'est par un voyageur.
MADAME DES AUBIERS
Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant; maia mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...
BLANCHE
Eh l)ien ! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le retour de son fils, je ne peux pas mVmpécher d'espérer, de rêver le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublier. Oh ! maman, songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à coup, te dire : On a vu votre fils...
MADAME DES AUBIEHS, eul«««.
Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais!... Ne me donne pas ces cruelles idées , elles sont inutiles , et elles me font trouver mon désespoir encore plus amer.
BLANCHE, àpaH, en s'éloicroant.
Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle repousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le mal !... Pourtant il faut bien lui apprendre. .. (Haut.) Vous me quittez, maman?
MADAME DES AUBIERS, agitée, et m dUpoeant à eortir.
Oui, je vais chez Mathilde.
BLANCHE
Chez Mathilde?
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je
vais... je dois... (Anm^e à la poi*te, elle descend vers Blanche.) Tu dlS.qUO
c'est au H|ivre qu'on attend le fils de Gervaise?
BLANCHE
Oui, maman, au Havre... 11 peut être ici demain.
MADAME DES AUBIERS
Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cett« émotion f ..♦ Obi à sa place, je n'aurais... (éoiatant.) Oh! je n'aurais jamais on
NOËL, BLANCHE
NOËL, areo «a panier qii*U poM an fond, à gi icli9.
Mademoiselle, où va donc madame?
RLANCHB.
Elle va chez Hathilde.
NOËL
Mais non, elle a pris le chemin du port. '
BLANCHE
Seule?
NOËL
Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.
BLANCHE
Souffrante comme elle est aujourd'hui!
NOËL
Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle.,. J'ai CTH ane vous lui aviez dit quelque chose.
BLANCHE
Et c'e:;^ le chemin du (lOrt qu eile a pris?
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Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nou§ prenons quand nous allons chez Gervaise.
BLANCHE
Elle est allée chez elle ; je m'en doutais!
NOBL
Et que ya-tpelle faire là?
BLANCHE
Noël, aile va qpiprradr0 cpmmeat oa ^pteouvy |m» ftii.
NOB
Un conte!
BLANCHE
Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.
Déjà?
BLANCHI
Mais je lui ai fait croire que c'est à la Çi^y^ji^ g^e ce §fr|ind bonheur était arrivé.
NOBLsfIflM*
C'est ingénieux I Elle va découvrir que c'est un mensonge.
BLANCHB.
Tant mieux!
Vous serez confondue.
Hf^ANGHB.
Tant mieux!
NOBjU.
Bile comprendra bien vite qu'il y a un mystère là^iessoui
BLANCHE
Et elle cherchera...
NOBL
Ml! j*y suis!... et «Ne devinerai
VOEL
J'ai là mon panier.
BLANCHE
C'est bien ! Entre vite.
Faites le guet. (U entre dans la chambre d'Adnen.)
BLANCHE
Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un,. si Mathilde nous surprenait... ah 1 quelle attaque de Aerfsl... Bt Noël qui a tant peur des nerfs de Mathilde 1...
NOEL , sortant de la chambre, eRt^é.
Mademoiselle... mademoiselle...
BLANCHE
Eh bien?
NOBL
Votre frère.
BLANCHE
Eh bien 1...
mon frère?...
NOËL
Dans sa chambre il n'y a plus rien.
BLANGH9.
Adrien. ••
NOEL
Vous l'aviez
; enfermé à double tour...
BLANGHB.
Ah ! je devine... il est chez nlaihiide.
NOEL
Pa'^ OÙ serait-il passé?
BLAWCVS.
Par la fenêtre.
NOBL
Encore!
BLANCBB..
Et ma mère qui doit aller chez elle !... Elle ya le voir...
NOBL
Allons, bon! à peine de retour, voilà déjà les tourments!
BLANCBB.
Et que veux-tu, puisqu'il Faime!
NOBL
Oui, il Taime, il Ta revue, et déjà il ne pense plus à nous. Ohl Tamour... Tamourl...
NOBL, ADRIEN, BLANCHE
ADRIBN , debovttw U feii«4n.
L'amour a des ailes.
BLANCHE, «Uanii. Adrien.
Ah 1 te voilà I
NOBIi , d« rnéoM.
Ah! vous. voilà!
BLANCBB.
Quelle imprudence!
Quelle folie ! (m u nai»n«it en .oène.)
BLANCHE. '
Sauter par la fenêtre !,.. mais maman pouvait te voir !
NOBL
Mais vous pouviez vous casser le cou !
APII7P.N.
Tomber par la fenêtre... j y suis habitué, c'est ce que je tais le mieux.
NOBL
Joutaient!
▲DEIBN.
Je n*y tenais plus!... elle était en face de moi...
6GfiNB XVI. 4i
BLANGHB.
Nous n'avons pas le temps de l'écouter.
(Elle le pouMe Ten la pMlia porto.) ADRIEN ; rerenaDi à Mon.
Elle pleurait. ..
La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite.
ADRIEN
Comme elle est embellie ! la voir en deuil., de moi 1 cela m'a monté la tête.
BLANCHE
Mais va-t'en donc I
ADRIEN
Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...
NOBL
Eh bien ! qu'est-ce qu'ils feraient?
ADRIEN
Ils ressusciteraient tout de suite.
NOËL
Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.
ADRIEN
Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque chose?
BLANCHE
Tu ne vaux hen... Cache-toi; si maman...
ADRIEN
Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie.-.
La suffoquerait.
AT Ri EN, paaaBiàgacflkft
Je veux voir ma mère.
BLANCHE
NoH, tu l'entends, il veut la voir.
NOEL
C'eflU a'une extravagance ! ...
BLANCBB.
Tu ne la verras pas.
NOËL, lui barrani U porte da fond.
Dusaé-je employer la force, vous ne la vorrez pas I
Sans cœur!
BLANCHE
Mauvais fils!
NOËL
Mauvaid frère!
BLANCHE
Brutal!
NOBL
Marin!
BLANCHE
Savant 1
NOEL
ADRIEN
Oh ! mais c'est odieux \ Si on me maltraite comme cela , je m'en vais. J'aime mieux les sauvages.
NOËL, ë«otttani.
Prenez garde.
BLANCHE
Mon petit frère, de grâce, encore un moment !
ADRIEN
Allons, puisqu'il le faut.
NOËL
On vient 1
BLANGHB, poviMnt Adrien âtaà la obattl»*.
11 était temps !
SCÈNE XTIU él
OCTAYB.
Mademoiselle Blanche. . .
BLANGHB, bu.
Quelle peur !
lfOEL,1»a».
)*en frissonne.
OCTAVE
Je vous dérange... Pardon I Je tal3..«
BLANCHE
Non, non, restez, au contraire .. Nous avons cru que c'était maman, et de vous voir...
nom.
Oui , ça nous paraît drôle.
OCTAVE, «tonné.
Qu'ya-t-il?
BLANCHE
C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que... qui doit...
NOËL, bas à BUnoli*.
N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !.,. Bst-ce qu'il va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ?
OCTAVE, à part.
Qu'ont-ils donc? Os ont l'air de se concerter.
BLANCHE, baa à MoSl.
Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux db retour de son amil
NOÈhi bit.
Ah çà ! je It) lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas lui?
OCTAVE
Eh bienl cette nouvelle?
BLANCHE
C'est un bonheur, un gf and bonheur qui nous arrive.
OCTAVE
Vn bonheur I Lequel?
A vous aussi... Vous l'aimiez tant ! ... Vous avez partagé notre douleur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager.
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OCTAVE
Votre joie... Estrce qu'Adrien?...
BLANCHB.
11 is'fjftt pas mort.
OGTAVB.
Ah 1 ,.. mou cher Adrien I . . .
V>4ffGHB,b«t à RoêL
Tu vois, il est heureux !
NOF.L,
C'est d'un bon cœur!
BLANCHB, dernéoM.
- l'ai raison de l'aimer.
OCTAVB. àBlancU.
Quel prodige 1 Mais votre mère? •
BLANCHE
n r'v a plus à craindre que pour eli»... car maintenant k toutlemonc'd sait. .
OCTAVB.
Tout le monde?... Mathilde?...
Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle.
OCTAVE, «TM amartmne.
Ah!... ils se sont revus!...
BLANCHB, bM k Me».
Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.
NOBL, de mfime.
N"ayezpas peur... l'impossible arrange tout.
OCTAVE, avoc acrltation.
Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie A vous... ne dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expliquer.
BLANCHE
Jd ne vous demande pas votre secret; je le sais.
OCTAVE
Mon secret!...
bCENE XIX. 4^
BLANGIIE.
C'est si dangereux de régarder aimer 1
OCTAVE
NOËL, au fond.
J'entends madame!,..
OCTAVE
Adieu.
BLANCHE
Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien lui ap
prendre... Aidez-moi.
OCTAVE
Il vaut mieux...
BLANCHE
Je VOUS en prie!...
BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIERS, OCTAVE
MADAME DES AUBIERS, obserrant Blancbe et Octare, qui êoai immobiles, puis painnt k droite, à pari.
Mais pourquoi m'a-t-elle trompée?.. Blanche, la vérité même... Elle m'a fait un mensonge. . . Pourquoi ?. . . c'est impossible !...]•* ne veviv pas espérer... j'ai peur ! (naui). Noël, laisse-nous.
(Non lort.)
SCÈNE XIX
BLANCHE, OCTAVE, un peu a« fond,
MADAME DES AUBIERS, à Blanche.
Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, on descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervai,<îe, lu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trou\6^Ic plus triste que jamais.
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ftLANGHEi
Gervaise!
MADAME DES AtlBIEHS.
Etle n'a reçu aucune nouvelle de son fiis... Âhl c'était un trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le tenir dans ses bras serrés, serrés!... pour qu'il ne s'échappe plus... (atco exaiution.) Oh ! cotto joio-là, jo savals bien qu'il n'était donné à personne de la connaître, de la savourer !
BLANCHE, àOctftTe, bas.
Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre 1
MADAME DES AUBIERS, k part.
Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (sue s'assiM & droite.)
BLANCHE, à Octare^bas.
Vous comprenez quelle prudence il faut!
MADAME DES AUBIERS
Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille?
BLANCHE
C'est Noè'l, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nouvelle comme certaine.
MADAME DES AUBIERS
Est-ce q'je cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la Gervaise?
BLANCHE, •le ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouremenide madam« Des Aubiers.)
MADAME DES AUBIERS
Ahlahl...
OCTAVE, bas à Blancbe.
Prenez garde l
BLANCHE
Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise.
OCTAVE, k madame res Aubiers.
Jo retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, . je vous enverrai des renseignements. Dgiti.ed by v^uu^ it:
SCÈNE XX
MADAME DES AUBIERS) Tlrement.
Vous partez, Octave? (a pari.) Comme il est triste 1... (naïa.) N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramenor sa fille?
OCTAVE
Oui^ madame, mais...
MADAME DES AUBIERS
Avez- VOUS réussi ?. . . consent-elle ?
OCTAVE
Non, madame, elle s*obsline à rester.
MADAME DBS AUBIERS.
Ah!... Et vous, vous partez?
OCTAVE
Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, madame. (u tort.)
BLANCHE, àpari.
B s'en va... c'était trop de bonheur I
{fillt s'assied sur le canapé an fond, à gaa«ha. Elu pleure. )
SCENE XX
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DBS AUBIERS, à part, arec joie.
Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi !... il a Tair de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi.,. Oui, c'est cela! Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie
que je veux. (Apercerant Blanobe qui essaie ses yeux.) Elle eSt tOUt eU
larmes... Malheureuse î je me suis trompée!
(Elle tombe sur un fauteuil, à droite.) BLANCHE, accourant -vers eUe.
Maman, vous êtes souffrante... maman... ohl commue tea mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?..,
MADAME DES AUBIEBS, aree éf aremeal. . ^ ,
Blanche, pourquoi pleures-tu? ^ Q^'^^^ ^y LjOOgle
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BLANCHE, effrayée.
Mats depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer.
MADAME DES AUBIERS, regardant eon deiiU.
Ah ! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !... Mais h qui as-tu dit adieu?
BLANCHE , arec embarras.
A Octave...
MADAME DES AUBIERS, à pari.
Ah! c'est vrai elle Taime .. je l'avais oublié!... Pauvre enfant ! . . . il part. . . elle pleure I . . . ( atoo joie. ) Mais c'est pour cela. . . pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non.., (a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute seule... (EUe se lire.) Je voux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire.
(Elle va à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bien !
où est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Ëstr ce toi qui as repris cette clé ?
BLANCHE
Laquelle, maman?
MADAME DBS AUBIERS.
La clé de cette chambre, celle de... ton frère I
La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce n'est pas moi, maman.
MADAME DES AUBIERS
Qu'as-tu donc? Tu as l'arr de te justifier.
BLANCHE
Me justifier 1
MADAME DES AUBIERS , à part.
C'est elle qui l'a priso!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer Noël... Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. (Haut.) Je veux cette clé. Blanche, va la demander à Noël, (a part) Non , elle Je préviendrait. (Appelant.) Noëlî
BLANCHE
Je vais le chercher. DigtizedbyCiOOglc
SGËNB XXI. If
MADAMB DBS AUBIBR8, Tlmneii».
Non..* il m'a entendu. Elle voulait le prévenir, (nw t» à ■uuMte. - Baut.) Ma fille , tâche de retenir Octave quelques moments; j'ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup â ce qu'il reste aujourd'hui.
BLANCHE
Oui , maman.
MADAMB DBS AUBIBRS.
Va, ma fille, va. (a part.) Si je puis me contraindre, je saurai tout.
BLANCHB, bat à NoSl , qui entre.
Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (uanebe tort.)
SCÈNE XXI
NOËL, MADAME DES AUBIERS
MADAME DES AUBIBHS, à NoR.
Farme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon fils!
NOËL, itap4fait.
Ah 1 madame, qui estpce qui vtous a dit une chose pareille?
MADAME DES AUBIERS
C'est Blanche.
NOBL
Mademoiselle Blanche a m tort de vous dire ça... Ce n'est peut-être qu'un .aux bruit qui vous donnera une fausse joie.
rAOAME DBS AUBIBRS.
Comment ?
NOtft.
Ol|!, il y a quelque chose... (Mada»« Dei Anblen ehanceUe. V. la fait
■••^our rar !• fknteou, à droite.) Et sl VOUS étioz tranquille , si VCC^ pouviez être tranquille, je vous dirais tout.
MADAME DBS AUBIERS.
Ohl Noël... vois comme je suis calme!
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OBL
Yotfl A*eli ayez pas irofi^ Tair : an presiîef nol qeer je vMa dis tons kfiiiâffli...
UAÙkMÈ DES AtlfilËitil.
Je ten prie, je fen supplie... c'est ah boùhetff iiftp08S^bfe; mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espérance, je l'ai comprise, acceptée... je...
NOËL, aT«o nn« fausse bonhomie.
Alors , je peux vous dire la vérité.
MADAME DES AUBIBHS.
Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Ëb iîien?...
NOËL
Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il Avait rencontré dans ses voyages «u jeune voyï^ur... avec qui il avait voyagé... et que c^ jeune voyageur se nommait Adrien Des Aubiers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze jfours que j6i V» laissé vivant et tirés-bien portant...
MADAME DES AUBIERS, irre do jote.
OÙ
MADAME DES AUBIÈA.
Oui.
A... (a ifiH.) Il me faudrait on nom Ae paysi.
MADAME DÈS AUBIERS^, elaspërée.
iMais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé?
NOËL, eifrajë.
lin Perse 1
MADAME DES' ÀtJBlÈRS , en oolire, te iertst bi pinikni à |auo1i«.
Ah! tu es absurde!... Eti Petse... il y a quittée jours... c'o^ impossible 1
NOBl/.
Mais, damet aussi c'est votre faute... vous me grondel, ma-
SCfeNE XXII. N
dame!... Vous en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites perdre la tête.
UADAMB DBS AUBIERS.
Noël!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!., si cela était!... on Tattend?...
NOBL
Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend pas!...
MADAME DES AUBIERS
Alors, il m'a écrit?
NOBL
II ne vous a pas écrit.
MADAME DÈS AUÈlEhS.
Il t'a écrit à toi?
NOEL
Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible do vous confier la lettre.
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi?
NOBL
Parce que je ne l'ai poitit reçue.
MADAME DES AUBIERS, exaltée.
Àhl tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase.
(fille tombe accablée rar le favtiail.) NOBL.
Madame...
MABAME BBS AUBIERS.
I^isse-moi... laisse-moi...
NOBL, à par).
Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler, (u ta i u fenêtre.)
MADAME DBS AUBIBRS, ee leTant.
Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre c€t espoir ! Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est certaine, Oh! oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve!... Dieu n» permettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant •<:-
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rait au cercueil... Si je l'éprouve, cette joie, c*est que mon fils ^8t vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens!
SCENE XXIL
MADAME DES AUBIERS, MATHILDB, NOEU
Maihilde entre Tirement et n*»nèi9 .
MADAMB DES AUBIBaS, à put.
Mathilde! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure... c'est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend ! (sue ta à Mauiuds. - Haut.) Mathilde !
MATHILDE , a*oiant la regarder.
Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont peut-être...
MADAME DES AUBIERS
Fiourquoi détournes-tu les yeux ?
MATHILDE
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...
MADAME DES AUBIERS
Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?
MATHILDE
L'attendre l... Oh! non, pas encore.
MADAME DBS AUBIERS, areo inspiration.
Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, léclat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il est ici !
MATHILDE
Calmez-vous. . . non. . . non !
MADAME DES AUBIERS
Tu mens 1...
MATHILDB.
Je vous jure...
MADAME DBS Al!BIER9
Tu mensl... Tu l'as revu!
SCÈNE XXIll
MATHILDB.
Qui peut vous faire croire?...
MADAME DBS AUBIBaS.
Regarde donc comme tu es belle !
MATHILDB.
Eh bienl je Tai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que demain.
MADAME DBS AUBIBRS.
Je ne t'éCOUte plus. (œUné et eUnche pavaisMni au fond , et TiecBSr.t à
euepour uceimer.) Jo n'écoute plus rion... Adrien! mon enfant!..; je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!
AD RIBN, éteanltni la porte de ta eliambre, mate ne parataeant pae enoore.
Ma mère!
MADAME DBS AUBIERS.
Ah !.. . sa voix ! .. . (EUe tombe dans les braa de ceux qui rentoofent.) ( A ee moment» Adrien euTre U porte de m chambre ; à U Tve ^» «a mire U e'arr«te.)
i SCÈNE XXIII.
ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, MATHILDE, NOËL
Je n'09e.
Courage!...
ADEIBN.
MATHILDE, aUant à Adrl«».
MADAME DES AUBIERS
Mon Dieu!... (Adrien 8*éUnce vers ta mère, qui le reponsie d« geste avec «n effroi plein >le tendresse. Adrien tombe à genonx , madame Des Aubiers le contemple nn instant, éperdue de joie, puis «iil prend la tête de son flls dans see mains, et eUe Tembrasse avec passion.) C*est toi! C*eSt tOÎ!... (Tombant à genoos.)
Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi!
BLANGHB.
y^man!
MADAME DBS AUBIERS, pressant sa llUe et son in« dans see brae.
Les voilà encore deux!... Je les tiens encore tous les deuxî.r-
(dn la relire. KUe tend la main k MathUde.) Ma fiUoI
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ADRIEN, tendant la main à Ootar*.
Mon ami 1 mon frère 1
OCTAVE, à Mon'.
Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux I
ADRIEN
Mathiide! Octave!... Quelle bonne vie nous allons mener à nous cinq!... (Regardant Moci.) A nous six, mon vieux Noël!
NOËL, qui est venu à Textrême gauche.
Merci, mon enfant! Vous n*avez pas besoin de me faire ma part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette joie est trop forte...
MADAME DBS AUBIERS.
Moi, je la supporte.
NOEL
Grâce à nous{... mais moi, à force de préparer les autres, je
me suis épuisé... Ah! (u tombe mr le pooff.)
BLANCHE, courant à loi.
Ah! mon Dieu 1 il se trouve mal?
NOEL
Non, mOi,
MADA^Ç DBS AUBIERS.
Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie i
nu»
F. AURE^U. — IMPRIMSaiB DB LAONY*
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