La joie fait peur: comédie en un acte et en prose
Emile de Girardin
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCENE PREMIERE
Un petit salon : au fond une porto à deux battant», ouvrant sur le thj'dtre ; de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenôtro à balcon, arec de grands rideaux ; au premier plan, une cheminée ; une table servant à dessiner est près de la fenêtre ; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche , au premier plan , une table à tiroir adossée au mur ; dans l'angle , une porte ; sur le devant de la scène , une chaise longue, faisant face à la cheminée, tin pouff est devant la chaise longue.
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATHILDE
Madame Des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'elle, assise sur le pouff, faisant face an public; toutes deux travaillent au même morceau dr guipure; Octave, assis sur le canapé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, 11 regarde Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant une table, près de
la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence jeu muet. —
Madame Des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son ouvrage : elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les larmes de sa mère, elle l'embrasse, puis elle va près d'Octave qui se It've.
BLANCHE
Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres
pêcheurs, partis depuis hier matin I
OCTAVE
Ils sont rentrés dans le port.... Je les ai vus, j'étais sur la jetée.
MATHILDE, k elle -môme, regardant à l*horixon.
Autrefois, au'bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à
lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui, que m'importent les dangers et la tempête! ..
MADAME DES AUBIERS, à elle-même.
Hélas! plus même d'inquiétude!
OCTAVE
Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la cabane de la Gervaise, votre voisine.
BLANGHE, as à Octave.
Chut ! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi a perdu son ûls ; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles.
OCTAVE, basa Blanche.
Ah ! la veuve du maître pilote, elle avait un fils ?
BLANCHE, bas à octave.
On croit qu'il a péri dans le naufrage de VAmphitrite. Ne parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleuer ma man... cela lui rappelle. ..
OCTAVE
Je comprends... cher Adrien!... mon ami d'enfance...
HATHILDB.
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.
OCTAVE
Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses travaux et de ses découvertes ! (U ^a s'asseoir sur le catMipé, à gaache.)
BLANCHE, q«i s*est approchée de Mathilde, regardant le portrait.
Oh! c'est bien lui! c'est son doux regard... son air fier!... Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu Taimes donc toujours?
HATHILDE.
Enfant!.... (u regardant fixement.) Quaud tu OS tHste, tu as ses yeux. (Elle l'embrasse.) C'ost co mois-ci que nous devions nous marier.
BLANCHE, à part.
Gomme il la regarde !
SCÈNE IL
MADAME DES AUBIERS, absorbée sur la chaise longne, OCTAVE, sur le canapé à gauobe , NOËL, entrant du fond dont referme la porte. BLANCHE, MATHILDE, âMilB«»t.
NOËL, à Toix basse, après aTOir regardé madame Da Aubiers.
Mademoiselle Blanche...
BLANCHE, allant à loi vers la porte.
Que veux-tu, Noël?
NOËL
C*est l'architecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame.
BLANCHE, bas à Noël.
Bien! (sue s'avance vers sa mère, puis revient à NoSl.) AppOrte-t*ii lo
plan de la grange que je lui ai demandé ?
NOËL, bas.
Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que madame a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente.... Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu l'air, à marcher.... ce sera toujours ça de gagné.
BLANCHE
Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en même temps une petite serre pour mes fleurs ?
NOEL
Vos quatre orangers ?
J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne voudrait pas. Il faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu, Noël, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse l'entraîner... il faut bien se dire cela.
NOËL
Oui.., Tâchons d'enlever cette affaire*!à anjourd'hui, tout de suite.
BLANCHE
Si je priais Mathilde...
NOËL
Elle? Elle n'est bonne à rien... elle ne sait que pleurer. ^
BLANCHE
Et faire des chefs-d'œuvre.
NOËL
Bah ! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas.
BLANCHE
Pourtant...
MADAME DES AUBIERS, tirée de sa r^rcrie.
Qu'est-ce donc ?
BLANCHE, rerenant rers sa mère.
Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez fa i o bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis q:if) vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous w^ pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas.... il c>t fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera presque rien.
NOEL, qui est descendu en scène.
Rien... madame, rien.
BLANCHE
Qu'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour moi , pour que je m'amuse à soigner des fleurs.
NOEL, à pari.
Très-bien !
BLANCHE
Que cela me distraira. Eh ! mon Dieu ! je n'ai pas besoin de me distraire.... Je ne veux pas m'amuser.... Et d'ailleurs, je
n'aime plus les fleurs, (mie a gagné le mUleu du théâtre.) MADAME DES AUBIERS, à i>art.
Chère enfant, toujours en larmes!... Cette vie-là est dangereuse à son âge... Ses belles couleurs se flétrissent, (atot.) Tu aimais tant les fleurs autrefoisi
SCÈNE III
BLANCHE
Oui, alors...
MADAME DES AUBIERS
Alors tu n'étais pas seule à tes soigner... Mais au moins il faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon.
BLANCDB, bas à Noël.
Tu Tentends !
NOEL
C'est de la bonne malice, (a part.) Elle est le démon du bien.
MADAME DES AUBIERS
Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Noei »ort.— A part.) Allons, du courage. (Haut.) Viens, Blanche, il faut que tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (me sort arec BiaDcb«.]
OCTAVE, MATHILDE
OCTAVE, 86 levant et fermant la porte.
Seuls un moment par hasard... (u s'approche de MatbUde, qui se lir* aussitôt et reste immobile.) De grâce, éCOUtOZ-moi , JO VOUS OH SUp-
plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous reviendrez chez lui...
MATHILDE
Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici.
OCTAVE
Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.
MATHILDE
Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais
épouser*
OCTAVE
Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin ; mais après trois mois de deuil, il me semble...
MATHILDE
Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter 8on deuil toute ma vie.
OCTAVE
Alors ce serait différent... les convenances...
MATHILDE, irritée, passant à gaaelM.
Eh ! qu'appelez- vous les convenances? Je pleure avec ceux qui ont la même douleur que moi , voilà pour moi les seules convenances.
OCTAVE
Vos devoirs de fille...
MATHILDE
La mère d'Adrien est pour moi une mère.
OCTAVE
Mais enfin , votre père ...
MATHILDE
Mon père est remarié ; il est heureux : il n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles, mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.
OCTAVE
Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!... Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes , et perdre tout cela dans les larmes et dans l'oisiveté de la douleur 1... Votre père a raison... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que vous ne pourrez plus peindre...
MATHILDE
Eh bien ! je ne peindrai plus.
OCTAVE
Que vous tomberez malade et que vous mourrea...
MATHILDE
Eh bien ! je mourrai.
OCTAVE
Vous n'en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous engagent.
MATHILDE
Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus là. . .
SCÈNE III
Mon talent! Tout ce que je lui demande (xuant k i& tabie oà eua dessinait) , c'ost la forco d'achever son portrait. Oh ! je voudrais le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... Ce cher portrait! ce sera mon dernier travail ! Mais... sans lui!... Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah ! c*est affreux. ! (Elle s'accoude sur la table» la tête dans ses deux mains, et pleure. )
OCTAVE
Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir le monde î Comment voyage-t-on quand on est aimé 1 Mais moi , Mathilde , si vous m'aviez aimé un peu , seulement un peu , je n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire charmante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que de vous aider à briller vous-même pour nous ; je n'aurais songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. Ah 1 c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (Mathiide
t relefé la tôte. Elle serre le portraH dans le tiroir de la table.) SanS doute,
lui VOUS aimait , il avait pour vous une affection sérieuse ; mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Mathude se relève.) Vous avoz boau VOUS fâchor, je le répète... il ne serait point parti.
MATHILDE
Et mol je ne l'aurais pas aimé 1 car c'est son ambition qui me plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu près de moi , dites-vous?'Eh bien ! c'est là son mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, n'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait m'offrir.
OCTAVE
Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indignation. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée?
HÂTniLDE, arec oolùr«.
Vous m'aimez 1
OCTAVE
Est-ce un crime?
MATHILDE
Oui!... c'est votre ami que je pleure.
OCTAVE
Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà... Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour.
HATIIILDE, areo iosoleoce.
J'en riais. '
OCTAVE
Oh ! vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?...
HATHILDB.
Vous voulez bien me consoler !... Vous ne sentez donc pas ce qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espérance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur!... Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me haïrais I Je n'ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée; je vis pour l'évoquer, pour le pleurer, pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (eiio traverse la scfcne.) Oh ! colto idée mo révolto !.. Vous osez venir me dire, à moi : a Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble ! » Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Ob! mais moi, je m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon nieu! était-ce là ton ami?
OCTAVE
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort... mais je suis si malheureux de vous voir souffrir ! . . .
MATHILDE
• Je veux souffrir.
SCÈNE IV
OCTAVE
Le ciel m*est témoin que je donnerais ma vie pour vous sauver de ce désespoir qui voua tuera.
MATHILDE
Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que Ton s'intéresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime.
OCTAVE
Mathilde 1
MATHILDE
Laissez-moi... laissez-moi!
(Elle sort Tirement, la porte reste ouTerte, et Ton aperçoit aussitôt Noei dans le fond, un plumeau à la main.)
NOËL, OCTAVE
OCTAVE
Par pitié!... (Descendant la scène, adroite.) Faut-il douc l'abandonnerî... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle l'emploie à souffrir!...
NOËL, posant son plumeau et fermant la porte.
Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.
OCTAVE
Je cherche à la consoler.
Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...
OCTAVE
Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le chagrin a déjà causés en elle?... quel changement! quelle pâleur !
NOEL
Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, laissez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien à vous d'aimer. mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous devez la respecter!... Ensuite, c'est une femme qui ne vous convient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur,
vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercialement heureux; pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'aimera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais.
OCTAVE , allaot s'asseoir à droiio.
Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie.
NOËL
Il y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous?
OCTAVE
Je repartirai ce soir.
N O E L , mécontent.
Déjà! Pourquoi partir?
OCTAVE
Ma vue lui fait mal.
NOEL, finement..
Votre vue ne fait pas mal à tout le monde.
OCTAVE
Que voulez-vous dire?
NOEL
Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle Blanche... c'est ça une aimable fille 1... on ne la loue pas dans les journaux, dans la vigie, mais...
OCTAVE
Oui; je crois qu'elle sera très-belle.
NOEL, k pari.
Serai... Il lui faut des femmes belles tout de suite... Il ne se doute pas que notre petite Blanche l'aime.
OCTAVE
Elle a déjà beaucoup d'esprit.
NOEL
Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!... Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait pas des sottises, (octare garde le silence.) (a pari.) Il ne Comprend pas...
SCÈNE V
il ne voit rien. Ah 1 on a bien raison de dire que l'amour est
aveugle... il Test pour toutes choses.
OGTAVB, se levant.
Noël, je serai à Paris demain.
NOBL
Demain?
OCTAVE
Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi.
NOËL
Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude tâche, et maintenant que me voilà seul...
I OCTAVE
Vous pouvez compter sur moi; j'ai été élevé dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille...
NOEL
Oh! il y a plusieurs manières d'être de la famille.
OCTAVB.
J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir.
NOËL, à part.
Qu'il est bête !
OCTAVE
kÔTÏm me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.
Mais, c'est tout ce que je demande.
OCTAVE
Faites que je puisse partir ce soir, (u sort.)
SCÈNE V
NOEL, seul.
Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste, il est pévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche tout© petite, il y
longtemps qu*il en serait fou ; mais elle est si jolie ! il faudra
bien qu'il la regarde, (voyant entrer BUnche qui pleure et ra s'asseoir sur
le canapé à droite.) G'est ellel... toujours en larmes... c'est décourageant ! ( Il va fermer la porte.]
NOËL, BLANCHE
NOËL
Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous ni'aviez promis de ne plus pleurer, (u va s'asseoir auprè» d'eue. )
BLANCHE
Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et moi?
Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien?
BLANCHE
Eh bieni Noèî, elles sont tout en fleurs et si belles, si belles!... oh ! quel malheur !
NOEL, troublé.
Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, morbleu !
BLANCHE, pleurant.
Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frèr&I...Nous les avions plantées ensemble... ensemble! et je suis seule à les voir fleurir !...
NOEL, attendri.
Je comprends... je comprends... mais ça n'ust pas plus triste qu'autre chose.
BLANCHE, se lerant et passant k gaucbe. — Noël se 1ère aussi.
C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais tranquillement dans l'allée des peupUers, où je ne m'étais pas promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'allée, j 'aperçois dans le gazon une touffe énorme de grosses fleurs
SCÈNE VL
toutes roses I... d'un si joli rose ! ... j*ai reconnu que c'était celles que... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai pensé que lui... ne les verrait jamais, jamais!... et cela m'a fait tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit pas pleurer.
NOBL, en colère.
Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage!... Vous deviez bien vous attendre à cela, que diable ! C'est une chose toute simple, et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec qui... on Ta planté n'est... plus là..., oh cueille les fleurs... sans elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleurer, (u pleure oi se fâche.) Voyons, voyousl soycz douc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.
BLANCHE
Que faire, Noël? comment la guérir?
NOËL
Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme V0U5 faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à sortir.
BLANCHE
C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, ies ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et...
NOEL
Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez rejoindre madame... en courant..: cela vous rendra vos couleurs... Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleuré!... Tâchez de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agrcablo...; figu-
rez-vous qu*un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à vous, vient tout à coup vous demander en mariage.
BLANCHE
Un bon jeune homme?
NOEL
Je ne parle pas de monsieur Octave.
BLANCHE, 8oariaa«.
Monsieur Octave!
NOEL
A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie à tous... Il y a si longtemps qu'on ne Tavait vu! Souriez, souriez comme cela à votre mère... ; allez, allez, c'est ce qui peut lui faire le plus de bien... .
BLANCHE
Oh! tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous avions toutes perdu la tète... Tu as été pour nous un sauveur !... si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible 1... Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y prends ! tu ne pourras plus me gronder !...
NOEL, pleurant.
C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (se fâchant.) Allons, allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.
BLANCHE
Comment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon?... Eh bien! je te dirai que tu es très-spirituel.
Moi?
BLANCHE
Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles...
NOEL
J'ai l'air niais?
BLANCHE
SCËNE VI. 45
NOËL
Ah ! ... Eh bien ! malgré mon air niais et mes boucles d'oreilles, qu'est-ce que je sais faire?
BLANCHE
Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne devine... Tu lis dans la pensée, toi!
NOBL, souriant.
Heinl qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.
BLANCHE
Non, non, je ne veux rien..., je ne veux rien dire de plus; je veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien.
Mais enfin, il faut...
BLANCHE
Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à l'église. Adieu! (Revenant à la gauche do Noii, et tout bas. ) Tu n'en as parlé à porsonue, Noël, n'est-ce pas?
NOEL, avec malice.
De quoi donc?
BLANCHE
De tes découvertes.
NOBL
Non...
BLANCHE
Oh! je t'en prie, sois discret...! Si. maman se doutait..., elle serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j*ai ma dignité!...
NOBL
Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai.
BLANCHE, Tiremont.
Oh! que si.
NOBL, 4e même.
Ah!... vous avouez donc?
BLANCHE
Bien..., rien... Adieu, Noël, adieu! (eiio sort et u porte se referai.
SCÈNE VII
NOËL, seul.
La charinante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u Ta ouvrir u fenêtre. ) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me
fait peur, (u range la table contre la cheminée.) Lour fameUSO MathildO
qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça une femme de génie... Eh bien ! qu'est-ce que ça me fait, à moi, une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardiment, (u place un fauteuil sur ravant-scène, à droite.) Si JO lui pardonne SOn
génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balle», les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (u indique la porte à gauche.) Eh bien! je dis encore que cela ne prouve rien, (n secoue les coussins de la chaise longue.) Le rapport du Capitaine constate que ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'était pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut pas.. . Cela lui ressemble si peu de mourir 1... de mourir jeune..., lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui l'a toujours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la baluslrade et disparait... Un second étage!... Je pousse un cri, jem'élanceverslafenêtre,jeregarde surle pavé... je croyais le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gaillard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas-
SCÈNE VIIL
sage. « Tu ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas ^ pas! » Ahl malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade six semaines... lui n'en a fait que rire^ Et le jour où il est tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, oui l'a bien vite repéché avec deux truites!... Et quand... ah! bah! je n'en ■ finirais pas., c'était toujours comme ça... des miracles qui prouvaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. Et l'on voudrait me faire accroire que des m^hatus sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pasl aussi, moi, je l'attends!... Jq le verrais entrer là, tout àcoup, que jen'en serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11 me semble à tous moments qu'il va m'apparaître.. . il me semble que
je vais entendre sa voix, (La porte du fond s'ourre, un jeune homme parait,
u s'arrête et écoute.) sa boune et belle voix, forte et sonore, et qu'il va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excursions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux « Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une « omelette! »
SCÈNE VIIL NOËL, ADRIEN
ADRIEN
Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingtquatre heures, vite une Omelettte! (ll pose sa oasquettte sur le canapë, à droite, puis descend en scène. )
NOËL, pétrifié en voyant Adrien.
. Ah!
ADRIEN
Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais
donc pas?... Je t^nOnÇaiS... (voyant chanceler Noël et le recevant dann MS bras.) Eh bien^Oël... Noël... reviens à toi. (noCI le regardant «t ohercliant à le reconnaître, U lui dit :) C'OSt bien moi! NOËL, après avoir sangloté.
Ohl mon enfant, que je suis heureux! (urembrasse.)
ADRIEN
Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes deux lettres... tu ne les ?'s -^onc pas reçues?
NOBL
Rien... je n'ai rien reçu.
ADRIEN
Ma lettij a dû arriver hier.
NOËL
Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie plvis chercher les lettres à la ville.
ADRIEN
Mais vos autres lettres?
NOEL
Oh I celles-là, elles viennent quand elles veulent.
ADRIEN
Et ma mère?...
NOËL
Elle vous croit toujours mort.
Mort!
NOEL
Ah! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur!...
ADRIEN
Ainsi, elle n'est donc pas prépaîtée à mon retour?
NOEL
Est-ce que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quelqu'un?
ADRIETT.
Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez pas tous à ma rencontre.
NOEL
A sa rencontre!... Il est amusant! .. Mais cette émotion est trop .. un autre à ma place en serait tout éyrdu... Heureusement que j'ai de la tête ! Voyons, soyons pruoent.., ces pauvres femmes, elles en mourraient 1... il faut les amener, petit à petit, ç cette idée... si douce* mais trop douce... Ah ! c'est que, vois-tu, elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter... comme moi...
ADRIEN, lui prenant les maint.
Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est donc
SCÈNE Vin
Itten malade, que le bonheur de me revoir te paraît si dangereux pour elle?
NOËL
Très-malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le chagrin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh ! ce premier moment sera terrible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris votre mort. Klle est restée trois heures sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout doucement...
ADRIEN
Pauvre mèrel... Oh! qu'il me tarde de l'embrasser!
NOËL
Tais-toi donc! ta me fais peur.
ADRIEN
Tu crois que la joie?...
NOËL
Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce que je crois... Il faut absolument que votre sœur...
ADRIEN
Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai vue ! comme elle doit être jolie à présent !
NOBL
Elle était jolie , elle l'est encore ; mais depuis votre mort el'e pleure tant!...
ADRIEN
Chère petite sœur 1 Et mademoiselle de Pierreval?
NOËL
Elle est ici.
ADRIEN
Mathilde est ici ! ,
Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille.
ADRIEN
Oh! Noël , que je suis heureux! (n m Mate au cou et rembrasse.)
Elle m'aime donc toujours?
NOEL
Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle être contente ! . . .
Oh ! oui... mais il ne faut pas Tépouvanter non plus; celle-là, c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh ! mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment leur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, je n'y suis plus... je...
ADBIBN.
C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répandue dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma mère...
NOEL, écoutant.
Chut !,..
ADRIEN
Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre I
NOEL
Silence donc ! c'est elle !
Qui?
NOEL
Madame !
ADRIEN
Ma mère I
NOEL
C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de l'escalier. . . c'est elle ! ... où le cacher ?. . .
ADRIEN
Dans ma chambre. (n cooH vers U petite porte « gauche.)
NOEL
Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre !
ADRIEN
Sur le balcon...
NOEL
Dehors!.., on vous verrait. Le verrou... le verrou... non... cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah ! barricadons la porte... vite, vite, aide-moi.
(U tire le canapé de droite et le place devant la por4i, aidé d'Adrien, U met ensuite un fauteuil devant le canapé. )
SCENE IX
NOËL, à genoux sur le canapé, MADAME DES AUBIERS, Jnrière la porte» ADRIEN, caché par le rantail de droito de la porte.
MADAME DES AUBIERS, essayant d'ourrir la porte.
Noël I
NOËL, bas à Adrien.
LaissoDS-la appeler.
ADRIEN
Oh ! ma mère I
MADAME DES AUBIERS, entr'ouyrant la porte.
Noël!
NOËL
Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à Téglise, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?...
MADAME DES AUBIERS
Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.
NOEL
Oui, madame. (Tout en maintenant le canapé contre la porte, il fait signe à Adrien qui va prendre sur la ohemioée le lirre de sa mère , et le courre de baisers ; au lieu de le remettre à No€l qui 'l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa roèro
derrière la porte. ) Est-ce colui-là, madame?
MADAME DES AUBIERS
Oui, merci ! (eUo se retire.) NOEL s'assure qu'elle est partie , ferme la porte et tombe assis sur le canapé.
Ouf! je suis en nage!
ADRIEN, regardant par la fenêtre.
Noël, je la vois ! je la vois !... Oh ! comme elle est pâle!... comme elle est changée, ma pauvre mère ! (n pieure.)
NOEL, aUant à Adrien et l'entraînant loin de U fenêtre.
Et moi aussi, je suis bien changé,*, mes pauvres cheveux sont presque tout gris*
ADRIEN
Quelle douleur ! comme elle m'aime, ma mère 1 Et ne pouvoir la tenir dans mes bras ! l'embrasser... (u lui t«nd les bras de loin.
I NOËL, qtd 8*esi mis derant Adrien, se jetant dans ses bras.
Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. ( Adrien rembrasse a^ec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser,
tâchez de vous faire illusion, (n passe à gaucho, et Adrien se rapproche de la fenêtre.) Gfâce aU ciel, le danger est passé ! (Arrachant Adrien de
la fenêtre.) Mais cachoz-vous donc !... si elle se retournait... -
ADRIEN
Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça 1
NOËL
Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heureux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.
( On frappe à la porte. ) BLANCHE, au dehors.
Noël!...
NOËL, b«ià Adrieta.
C'est votre sœur I
Blanche I
BLANCHE
Noël!...
NOËL
Ah! bah! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur... Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière le
rideau, (n indique u fenêtre.)
BLANCHE
Ouvre donc!
NOËL
Voilà! voilai
SCÈNE X
BLANCHE, NOËL, ADRIEN caché.
NOËL. U retira le eaaapé, ponste le verrou.
Ah \ c'est vous, mademoiselle.'(u époossette let meuUes en fredoimaat.)
BLANCHE
Pourquoi donc t*enfermes-lu, Noèl?
NOËL
Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière de sortir.
La poussière...
NOËL, à part.
Qu'est-ce que je dis donc ?
BLANCHE, allant prendre son ourraga sur la table à gauche.
Maman est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n*ont pas voulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui.... Ohl Noël, tu as raison, je la regardais tout à l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée, (sue trarerse le
théâtre pour aller à la cheminée chercher ses ciseaux.)
NOËL a repris son plumeau et époussette les neublos.
Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (u fredonne.) Penh ! peuh 1
BLANCHE, s'axtétant.
Mais qu'as-tu donc?
NOEL
Moi?... rien... rien... Peuh! peuh!
BLANCHE, se retournant.
Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m'écoutes pas.
NOEL
Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh!
BLANCHE
En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, (u chantes! Mais
qu'est-ce qu'il y a donc? (sapprochantdeNoëi.) Noël, tu as l'air tout jeune !... Ce n'est pas naturel... Il est arrivé quelque chose... Mais qu'as-tu donc, Noël ?
NOËL
Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers?... Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me remettre.
BLANCHE
Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes !
NOËL
Oui, mademoiselle...
BLANCHE
Heureuse pour toi ?
NOEL
Pour moi et pour vous.
BLANCHE
C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas d'enfant.
NOEL
Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.
BLANCHE
Alors, c'est un bonheur qui nous arrive ?
NOEL
Oui... oui... un bonheur.
Lequel ?
NOEL
Devinez... cherchez...
BLANCHE
Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère?...
NOEL
C'est ça, vous y êtes.
BLANCHE
On a de ses nouvelles ?
NOEL
Allez, allez!
SCÈNE X
BLANCHE
Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre 1
NOËL
Vous le savez donc?
BLANCHE
J<îon, je l'ai rêvé...
NOËL
Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de Tcnergio, du sang-froid...
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait prcp:^rée à cette joie !
NOËL
Alors... si Dieu vous a préparée, je n'ai p!us rien à faire.... mais vous ne vous évanouirez pas ?
BLANCHE
Moi!.,. Il est ici?
NOEL
Il est ici.
BLANCHE
Nous allons le revoir ?
NOËL
Vous allez le revoir.
BLANCHE, tombant à deux gcnruT.
ma mère !
ADRIEN, sortant do derri6re le riiît-au, à part.
Pauvre petite sœurl...
BLANCHE, regardant autour rrclle.
Mais, s'il est ici, où donc est-il ?...
ADRIEN , descendu k droite.
Blanche !
BLANCHE, toujours k genoux, lui tendant les liras.
Adrien !... viens, viens, je n'ai pas peur.
ADRIEN. U court à elle et la relève dans ses bras.
Ma sœur, ma chère Blanche I quel bonheur !
(n u ftit psMor à sa gaoche.)
BLANCHE
Ohl maman, maman, quelle joie! Un mois plus tard,
Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée Et Mathilde ! comme elle va reprendre courage ! Tu nous rends la vie à toutes les trois. Oh ! que Dieu est boni... Mais regarde-moi... C'est bien lui !... Noël !... Adrien !... Ahl.. Ils t'avaient donc tué ces vilains sauvages ?
ADRIEN
Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là... J'ai été sauvé par miracle.
NOEL
Qu'est-ce que je disais ?... un miracle !
ADRIEN
Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois à me rétablir...
BLANCHE
Pauvre frère !
ADRIEN
Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles magiques. Ça été long 1
Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé ?
ADRIEN
On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué.
NOEL
C'est bien fait 1
BLANCHE
On l'a pris pour toi?...
NOEL
Il était méconnaissable?...
ADRIEN
Il était mort depuis quinze jours ! Et comme il avait mon uniforme...
NOEL
Gomme on a trouvé sur lui votre passeport...
SCÈNE X
BLANCHB.
Le» ktltres de ma mère...
NOËL, à Adrien.
La montre à votre chiffre...
ADRIEN
On a cru que c'était moi.
NOBL
C'est ça!... Permettez donc... Je découvre une chose.
(U pane entre eux.) BLANCHE.
Quoi donc ?
NOBL
C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleurons !... Nous pleurons son voleur.
BLANCHE, riant.
Son voleur!...
ADRIBN.
C'est vrai... c'est nouveau !
NOEL
C'est drôle... je trouve cela drôle, (ne rie^t aux édats.)
BLANCHE, les interrompant avec tristeiie et allant k son frère.
Ah! c'est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore!
ADRIEN
Ne pensons qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand elle sera là.
NOBL
Il faut absohunent le cachet. Il ne peut pas rester dans ce salon.
BLANCHE, tenârement à Adrien.
C'est le tien... On y était mieux pour penser à toi.
NOBL
Il nous faudrait la clé de cette chambre.
BLANCHB.
Maman Ta chez elle.
NOEL
Diable ! ?
BLANCHE
Non... non, je me rappelle, hier elle Ta mise là-dedans (eii«
T4 à la Uble à gauche et cherche dans un pupitre.) La VOÎIà , nOUS SOmmeS sauvés! (Elle ouvre la porte de la chambre. — A Adrien.) Vite, en priSOn,
et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir, sans boire ni manger 1... (venant à Adrien.) Ah! je paiie que tu as faim?
ADRIEN
Non, je suis trop ému.
BLANCHE
Tu vas déjeuner, cela t'occupera.
ADRIEN
Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamais rien à manger.
BLANCHE
Mais nous ne sommes pas seules.
Comment?
BLANCHE
Nous avons ici un ami.
ADRIEN, Tivement.
Octave I... Il est avec vous ?
BLANCHE
Il ne nous quitte pas.
ADRIEN
Pourquoi donc rougis-tu?
BLANCHE
Je ne rougis pas.
ADRIEN
Tu as rougi... Octave est amoureux de toi!
BLANCHE
Non... Viens.
NOEL, bas à Adrien.
Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences.
ADRIEN, à Noei.
Ah 1... J'arrive à temps pour les bénir.
SCÈNE XL
BLANCHE, àAdrim.
Dépêche-toi, maman va rentrer!
NOËL, regardant par U fenâtr*.
Non , personne encore dans Tavenue. . .
A DRI EN , à U porte de sa chambre.
Ahl ma chambre d'écolier!... quelle symétrie! Mes livres» mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il a bien vite proBté de ma mort pour mettre en ordre mes affaires ! Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis levenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur !
(u entre dans «a ohambre.)
BLANCHE
C'est ça... admire-les. (sue ferme la porte.) ADRIEN.
Comment, tu m'enfermes?
BLANCHE
Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa chambre î En voilà de la joie î
BLANCHE, NOËL
NOËL
Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort., r je le connaissais bien !
BLANCHE
Va vite lui chercher à déjeuner.
NOËL
C'est juste.
Quel bonheur ! quel bonheur ! comme nous allons nous amuser ! Ah ! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin I Et cet affreux deuil! oh ! la vilaine robe !... il me tarde de la quitter... je mett rai ce soir ma robe rose! (sue saute de oie.)
NOËL
Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une petite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça... si madame vous voyait!...
BLANCHE
Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle m'étouffe. Oh ! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère. (BUe loi enrôle des baiien.) Je le trouvo bien ombolli . . . c'ost un homme.
NOEL
Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournure, et il est bien mieux que son ami Octave.
BLANCHE
Noël, tu es méchant.
NOBL
Je suis si content... je dis des malices... c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à madame?...
BLANCHE
Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste.
NOEL
Ni moi non plus.
BLANCHE
Nous voilà bien!
NOEL
Vous êtes fraîche comme une rose !
BLANCHE
Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui dit tout.
NOEL
Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant,
d'ailleurs... (on entond sonner.)
BLANCHE
On vient d'ouvrir la grille.
NOEL, regardant par la fenêtre.
C'est madame... tenons-nous bien !
SCÈNE XIU
BLANcne.
Elle est avec Mathilde .
NOËL
Elles se séparent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle ; madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, formel voilà le moment du danger... je m'en vais.
Comment, tu me laisses?
NOEL
Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne suis pas femme, (u sort.)
SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, sans TOir Blanche.
Que je souffre!... Tant mieux! le supplice sera moins long.
( Elle s'assied sur la chaise longneO BLANCHE, s'approchant.
Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous a fatiguée, je le vois.
MADAME DES AUBIERS
Ah ! tu étais là?... je ne t'avais pas vue.
BLANCHE
J'étais sur la balcon... Ah ! maman, vous êtes pâle... vous avez encore bien pleuré !.. .
MADAME DES AUBIERS
J*ai prié.
BLANCHE, à i»ait.
Oh ! je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience...
MADAME DES AUBIERS
Octave était avec nous ; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire comprendre. Il faut tant de ménagements avec elle! No trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde?
BLANCHE, distraite.
Oui, maman, très-inquiète...
MADAME DES AUBIERS
11 faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets éternels n'appartiennent qu'à nous.
BLANCHE, à part.
Oh ! que je voudrais répondre!
MADAME DES AUBIERS
Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas?
BLANCHE
Moi ? Non, maman.
MADAME DES AUBIERS
Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église?
BLANCHE, TiTemeut.
Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la maison.
MADAME DES AUBIERS, à part.
Ah!... Octave!... cette idée me trouble... on étouffe ici!... (Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche.
BLANCHE, regardant la fendtre ouTerte.
La fenêtre I... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais
fermée par distraction, (eue court à la f<>nétre ouverte et fait semblant db
l'ouvrir. - A part.) Commo elle est oppressée!... Je n'ose encore rien lui dire.
SCENE XIII
MADAME DES AUBIERS
Il va faire de l'orage, sans doute... on est suffoqué!
BLANCHE, à part.
Il fait un temps superbe!.... Oh! mon Dieu! comme elle
souffre. (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman... (Elle embrasse sa mère.)
MADAME DES AUBIERS
Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.
BLANCHE
A moi!...
MADAME DES AUBIERS
Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée.
Vous devinez tout.
MADAME DES AUBIERS
As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse?
BLANCHE
Maman... (a part.) Quelle idée!... Si j'osais...
MADAME DES AUBIERS
Hélas! que pourrions-nous apprendre ?
BLANCHE, à part.
Oui, c'est le meilleur moyen.
MADAME DES AUBIERS, faisant signe k BlancUe de s'asseoir.
Dis-moi, qu'est-ce que tu as ?
BLANCHE, s'asseyant sur le pouff.
Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses qui me révoltent.
MADAME DES AUBIERS
Quoi donc ?
BLANCHE
C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent pas 1 Et que vous, vous ayez tant de chagrins !....- vous qui êtes si bonne, si généreuse, si aimée !
Si LA JOIE FAIT PEUR.
MADAME DES AUBIERS
J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Ta reprise. Mais de qui veux tu-parler ?
BLANCHE
De cette mauvaise mère... moi je trouve que c'est une mauvaise mère.
MADAME DBS AUBIERS.
Je ne sais pas de qui tu veux parler?
BLANCHE
De Gervaîse... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours !
MADAME DES AUBIERS
Eh bien?
BLANCHE
Elle a reçu enfin des nouvelles ..
MADAME DES AUBIERS, m leruit.
Des nouvelles de son fils ?
BLANOHM.
Il n'a point péri dans le naufrage de fAmphitrite, comme on le croyait.
MADAME DES AUBIERS
Oh ! mon Dieu ! un tel bonheur ! est-ce possible ?
(sue retombe sur U chaise longue.) BLANCHE.
Il est à Brigthon, on l'attend au Havre.
MADAME DES AUBIERS, exâlOe.
Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette récompense lui soit donnée ?
BLANCHE
Rien... et c'est ce qui m'indigne ! Elle ne savait pas même pleurer «on enfant.
». . MADAME DES AUBIERS
Ah 1 Ne dis pas cela, ma fille !
BLANCHE
On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée...
SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS
C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu'un jour...
BLANCHE
Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer.... Les aventures de voyage sont si singulières !
MADAME DES AUBIERS
L'heureuse femme !
BLANCHE
Mais alors, maman, — c'est une idée folle, mais nous... nous peut-être aussi nous pouvons espérer.
MADAME DES AUBIERS
Espérer !
Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions apprendre que...
MADAME DES AUBIERS
C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa fin horrible... Mon pauvre enfant 1
BLANCHE
On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits d'Adrien, c'est vrai; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas pu le reconnaître.
MADAME DES AUBIERS
Oui^ mais...
BLANCHE
Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un avait emprunté son uniforme?
MADAME DES AUBIERS
Un officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, l'acte est positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.
BLANCHE
On peut bien se tromper.
MADAME DES AUBIERS
Mais, ma pauvre foUe^ Adrien m'aurait écrit.
BLANCHE
Ce n*est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de son fils, c*est par un voyageur.
MADAME DES AUBIERS
Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...
BLANCHE
Eh bien 1 moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le retour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rêver le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh! maman, songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à coup, te dire : On a vu votre fils...
MADAME DES AUBIERS, exaltée.
Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais'.... Ne me donne pas ces cruelles idées , elles sont inutiles , et elles me font trouver mon désespoir encore plus amer.
BLANCHE, à part, en s'éloignant.
Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle repousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le mal!... Pourtant il faut bien lui apprendre... (Haut.) Vous me quittez, maman?
MADAME DES AUBIERS, agitée, et se disposant à sortir.
Oui, je vais chez Mathilde.
BLANCHE
Chez Mathilde?
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je
vais... je dois... (Arrivée à la porte, elle descend vers Blanche.) Tu diS qilO
c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise?
Oui, maman, au Havre... Il peut être ici demain.
MADAME DES AUBIERS
Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cette émotion ! . .. Oh 1 à sa place, je n'aurais... (Éeutant.) Oh 1 je n'aurais jamais un
NOËL, BLANCHE
NOËL, 4Tec un panier qu'il pose au fond, à gauch*.
Mademoiselle, où va donc madame?
RLAMCHE.
Elle va chez Mathilde.
NOBL
Mais non, elle a pris le chemin du port.
Seule?
NOEL
Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.
BLANCHE
Souffrante comme elle est aujourd'hui !
NOEL
Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.
BLANCHE
Et c'est le chemin du port qu'elle a pris?
NOBL
Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand nous allons chez Gervaise.
BLANCHE
Elle est allée chez elle ; je m'en doutais !
NOEL
Et que va-t-elle faire là?
BLANCHE
Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils.
Comment cela?
BLANCHE
Je lui ai fait un conte.
NOEL
Un conte !
BLANCHE
Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.
NOEL
Déjà?
BLANCHE
Mais je lui ai fait croire que c'est à la Gervaise que ce grand bonheur était arrivé.
NOEL, fâché.
C'est ingénieux 1 Elle va découvrir que c'est -un mensonge.
BLANCHE
Tant mieux !
NOEL
Vous serez confondue.
BLANCHE
Tant mieux!
NOEL
Elle comprendra bien vite qu'il y a un mystère là-dessous.
Et elle cherchera...
NOEL, compraiMMil.
Ahl j'y suis!... et elle devinera!
SCÈNE XV
BLANCHE
Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis , qu'on nous a donné quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant!... Ah! mon Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à manger.
NOËL
J'ai là mon panier.
BLANCHE
C'est bien I Entre vite.
NOEL
Faites le guet. (U entre dans la chambre d'Adrien. )
BLANCHE
Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous surprenait... ah! quelle attaque de nerfs 1... Et Noël qui a tant peur des nerfs de Mathilde!...
NOEL , sortant de la chambre, eArë.
Mademoiselle... mademoiselle...
Eh bien?
BLANCHE
Votre frère.
NOEL
BLANCHE
Eh bien!...
mon frère?...
NOEL
Dans sa chambre il n'y a plus rien.
BLANCHE
Adrien...
Vous l'aviez enfermé à double tour...
BLANCHE
Ah! je devine... il est chez Mathilde.
NOEL
Par où serait-il passé?
BLANCHB.
Par la fenêtre.
NOËL
Encore 1
BLANCHE
Et ma mère qui doit aller chez elle !... Elle va le voir...
NOËL
Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les tourments !
BLANCHE
Et que veux-tu, puisqu'il l'aime !
NOËL
Oui, il Taime, il Ta revue, et déjà il ne pense plus à nous. Ohl Tamour... l'amour!...
NOËL, ADRIEN, BLANCHE
ADRIEN , debout sur la fenAtre.
L*amour a des ailes.
BLANCHE, allant à Ailrien.
Ah ! te voilà I
NO Eli, de m<ime.
Ah ! VOUS voilà !
BLANCHE
Quelle imprudence 1
NOEL
Quelle folie ! (ll« le ramènent en scène.)
BLANCHE
Sauter par la fenêtre !... mais maman pouvait te voir !
NOËL
Mais VOUS pouviez vous casser le cou !
ADRIEN
Tomber par la fenêtre... j'y suis habitué, c'est ce c(ue je fais le mieux.
NOËL
Joli talent 1
ADRIEN
Je n*y tenais plas!..* elle était en lace de moi...
SCENE XVI
BLANCHE
Nous n^avoDS pas le temps de t'écouter.
(Elle le pousse ren la peUte porte.) ADRIEN , rerenaat à Nofil.
Elle pleurait...
NOËL
La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite.
ADRIEN
Comme elle est embellie ! la voir en deuil... de moi ! cela m'a monté la tête.
BLANCHE
Mais va-t'en donc I
ADRIEN, résisUnt.
Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...
NOEL
Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient?
ADRIEN
Ils ressusciteraient tout de suite.
NOËL
Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.
ADRIEN
Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque chose?
BLANCHE
Tu ne vaux rien... Cache-toi; si maman...
Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie...
BLANCHE
La suffoquerait.
A D R I E N f passant à gauche.
Je veux voir ma mère.
BLANCHE
Noël, tu l'entends, il veut la voir.
NOËL
C'est d'une extravagance !...
êl LA JOIE FAIT PEUR.
BLANCHE
Tu ne la verras pas.
NOËL, lai barr&ui la porte du fond.
Dussé-je employer la force, vous ne la verrez pas 1
BLANCHE
Sans cœur!
Mauvais fils!
Mauvais frère!
BLANCHE
Brutal 1
NOËL
Marin!
BLANCHE
Savant l
NOËL
ADRIEN
Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela , je m'en vais. J'aime mieux les sauvages.
NOËL, ëoouUnt.
Prenez garde.
BLANCHE
Mon petit frère, de grâce, encore un moment !
ADRIEN
Allons, puisqu'il le faut.
On vient 1
BLANCHE, pottSMnt Adriea dans la chambrt.
11 était temps!
SCÈNE XVII
OCTAVE
Mademoiselle Blanche...
BLANCHE, ba*.
Quelle peur !
NOBL, bas.
J'en frissonne.
OCTAVE
Je vous dérange... Pardon! Je vais...
BLANCHE
Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que-c*était maman, et de vous voir...
Oui , ça nous parait drôle.
OCTAVE, ë4onn4.
Qu'y a-t-il?
BLANCHE
C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que... qui doit...
NOËL, bas k Blanche.
N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !... Est-ce qu'il va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ?
OCTAVE, à part.
Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter.
BLANCHE, bas à N08I.
Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux du retour de
son ami !
NOËL, bas.
Âh çà ! je le lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas lui?
OCTAVE
Eh bien! cette nouvelle?
BLANCHE
C'est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive.
OCTAVE
Un bonheur! Lequel?
A vous aussi... Vous l'aimiez tant !... Vous avez partagé ûotre douleur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager.
i* LA JOIE FAIT PEDR.
OGTAVB.
Votre joie... Estrce qu'Adrien ?...
BLANCHE
11 n'est pas mort.
OCTAVE
Ah !... mon cher Adrien I...
BLANCHE, bas à Noël.
Tu vois, il est heureux !
NOËL
C'est d'un bon cœur !
BLANCHE, de même.
J'ai raison de l'aimer.
OCTAVE, àBlanolM.
Quel prodige 1 Mais votre mère?
BLANCHE
Il n'y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic tout le monde sait...
OCTAVE
Tout le monde ?... Mathilde?...
BLANCHE
Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle.
OCTAVE, avec amertume.
Ah!... ils se sont revus!...
BLANCHE, bas à Noël.
Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.
NOËL, de même.
N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout.
OCTAVE, avec agitation.
Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous... ne dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expliquer.
BLANCHE
Je ne vous demande pas votre secret ; je le sais.
OCTAVE
Mon secret!...
BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIERS, OCTAVE
MADAME DES AUBIEBS, obsenrant BUnobe et Octaye, qui sont immobiles, puis passant k droite, k part.
Mais pourquoi m*a-t-elle trompée ?. . Blanche, la vérité même. . . Elle m*a fait un mensonge... Pourquoi?. . c'est impossible !... je neveux pas espérer... j'ai peur! (Haut). Noël, laisse-nous.
(NoSI sort.)
SCÈNE XIX
BLANCHE, OCTAVE, un peu au fond,
MADAME DES AUBIERS
MADAME DES AUBIERS, à Blanche.
Tu as peut-être été inquiète de moi. Blanche, de ma longue absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervaise , tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée plus triste que jamais.
BLANCHE
Gervaise!
MADAME DES AUBIERS
Elle n'a reçu aucune nouvelle de son fils... Ah! c'était un trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arrivei^ à personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le tenir dans ses bras serrés, serrés!... pour qu'il ne s'échappe plus... (avco exaltation.) Oh! cottc joie-là, jo savais bien qu'il n'était donné à personne de la connaître, de la savourer !
BLANCHE, kOctaye, bas.
Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre!
MADAME DES AUBIERS, à part.
Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (euo s'assied à droite.)
BLANCHE, à Octare, bas.
Vous comprenez quelle prudence il faut!
MADAME DES AUBIERS
Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille?
BLANCHE
C'est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nouvelle comme certaine.
MADAME DBS AUBIERS.
Esirce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la Gervaise?
BLANCHE
Je ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouvement de madame Des Aubiers.) MADAME DES AUBIERS.
Ah! ah!...
OCTAVE, bas k Blanche.
Prenez garde !
BLANCHE
Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise.
OCTAVE, k madame Des Aubiers.
Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous enverrai des renseignements.
SCÈNE XX
MADAME DES AUBIERS» TiTemeni.
Vous partez» Octave? (Ap&rt.) Comme il est triste!... (Hani.) N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener sa fille?
OCTAVE
Oui, madame, mais...
MADAME DES AUBIERS
Avez-Yous réussi?. . . consent-elle ?
OCTAVE
Non, madame, elle s*obstine à rester.
MADAME DBS AUBIERS.
Ah!... Et vous, vous partez?
OCTAVE
Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, madame. (u sort.)
BLANCHE, àpart.
Il s'en va... c'était trop de bonheur I
(Elle s'assied sur le canapé au fond, à gauche. Elle pleure.)
SCÈNE XX
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, à part, arec joie.
Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi !... il a Tair de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi*.. Oui, c'est cela ! Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh ! je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie
que je veux. (Apercerant Blanche qui essuie ses yeux.) Elle est tOUt OU
larmes... Malheureuse! je me suis trompée!
(Elle tombe sur ua fautenU, à droite.) BLANCHE, accourant vers elle.
Maman, vous êtes souffrante... maman... oh! comme tes mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?...
MADAME DES AUBIERS, aveo égarement.
Blanche, pourquoi pleures-tu?
BLANGH£, eflrayée.
Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer.
MADAME DES AUBIERS, regardant mu deoU.
Ah ! je suis folle ! je demande pourquoi on pleure !... Mais à qui as-lu dit adieu?
BLANCHE , avec embarras.
A Octave...
MADAME DES AUBIERS, à part.
Ah! c'est vrai elle Taime .. je l'avais oublié!... Pauvre enfant!... il part... elle pleure!... (atoo joia.) Mais c'est pour cela... pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non... • (a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute seule... (Eue M lère.) Jo voux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent cette mort affreuse... Oui , je veux les relire.
(Elle Ta à la table à gauche, elle regarde dans le papitre. — Haut.) Eh bien !
OÙ est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Estce toi qui as repris cette clé ?
BLANCHE
Laquelle, maman?
MADAME DES AUBIERS
La clé de cette chambre, celle de... ton frère !
BLANCHE
La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce n'est pas moi, maman.
MADAME DES AUBIERS
Qu'as-tu donc? Tu as l'air de te justiûer.
Me justifier !
MADAME DES AUBIERS , à part.
C'est elle qui l'a prise!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer Noël... Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. (Haat.) Je veux cette clé, Blanche, va. la demander à Noël. (▲ part.) Non , elle le préviendrait. (Appelant.) Noël î
BLANCHE
Je vais le chercher.
SCÈNE XXI. iO
MADAME DES AUBIERS, riTemeni.
Non... il m'a entendu. Elle voulait le prévenir, (sue ra à Blanche. - Haut.) Ma fille , tâche do retenir Octave quelques moments; j'ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup à ce qu'il reste aujourd'hui.
BLANCHE
Oui , maman.
MADAME DES AUBIERS
Va, ma fille, va. (▲ part.) Si je puis me contraindre, je saurai tout.
BLANCHE, bas k Nodl, qui entre.
Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (sunche sort.)
SCENE XXI
NOËL, MADAME DES AUBIERS
MADAME DES AUBIERS, à No»l.
Ferme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon fils!
NOËL, stupéfait.
Ah ! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille?
MADAME DES AUBIERS
C'est Blanche.
NOEL
Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n'est peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie.
MADAME DES AUBIERS
Comment?
NOËL
Oui, il y a quelque chose... (Madame Des Aubiers chanceUe. U la fait
assMir sur le fauteuil, k droite.) Et si VOUS étioz tranquille , si vous pouviez être tranquille, je vous dirais tout.
MADAME DBS AUBIEBS.
Oh ! Noifl... vois comme je suis calme 1
NOËL
Vous n*en avez pas trop Tair : au premier mot que je vous dis vous^'tombez...
MADAME DES AUBIERS
Je t'en prie, je t'en supplie... c'est un bonheur impossible; mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espérance, je l'ai comprise, acceptée... je...
NOEL, aveo une fausse bonhomie.
Alors , je peux vous dire la vérité.
MADAME DES AUBIERS
Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh bien?...
NOEL
Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencontré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Aubiers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant...
MADAME DES AUBIERS, irre de joie.
OÙ
Oui.
NOEL
A... (a part.) Il me faudrait un nom de pays.
MADAME DES AUBIERS, exaspérée.
Mais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé?
NOEL, eifrayë.
En Perse !
MADAME DES AUBIERS , en ool&te, se lerant et passant k faacbé.
! Ah l tu es absurde 1... En Perse... il y a quinze jours... c'est impossible I
NOEL
Mais, dame! aussi c'est votre faute... vous me grondez, ma*
NOEL
MADAME DES AUBIERS
SCÈNE XXII
dame!... Vous en devinez plus qu'il n*y en a, vous me faites perdre la tête.
MADAME DES AUBIERS
Noë'I!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!... si cela était!... on l'attend?...
NOËL
Non, madame ) non, ma parole d'honneur, on ne l'attend pas!...
MADAME DES AUBIERS
Alors, il m'a écrit?
NOEL
Il ne vous a pas écrit.
MADAME DES AUBIERS
Il t'a écrit à toi?
NOEL
Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous confier la lettre.
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi ?
NOBL
Parce que je ne l'ai point reçue.
MADAME DES AUBIERS, exaltée.
Ah! tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase.
(Elle tombe accablée sur le fauteuil.) NOEL.
Madame...
MADAME DES AUBIERS
Laisse-moi... laisse-moi...
NOEL, k pari.
Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler, (u ya.à la feaôtre.)
MADAME DES AUBIERS, se lerant.
Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre cet espoir ! Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est certaine Oh! oui, j'en crois ma joiel... Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve!... Dieu ne permettrait p99 cette sublime joie à une mère dont l'enfant se-
rait au cercueil... Si je Tépiouve, cette joie, c'est que mon fils est vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens!
MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOËL
Mathilde entre Tireinent et s'arrête.
MADAME DES AUBIERS, k part.
Mathilde! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure... c*est la coiffure qu'aime Adrien... Elle Tattend ! (siie Ta à matuide. - Haut.) Mathilde !
MATHILDE, n'osant la regarder.
Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je n'ose croire tout ce quMls disent... ces renseignements sont peut-être...
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi détournes-tu les yeux?
MATHILDE
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...
MADAME DES AUBIERS
Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?
MATHILDE
L'attendre l . . . Oh ! non , pas encore.
MADAME DES AUBIERS, arec inspiration.
Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, l'éclat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il est ici I
MATHILDE
Calmez-vous . . . non ... non !
MADAME DES AUBIERS
MATHILDE
Tu mens!...
Je vous jure...
MADAME DES AUBIERS
Tu mensl... Tu Tas revu!
SCÈNE XXIII
MATHILDE
Qui peut vous faire croire?...
MADAME DES AUBIERS
Regarde donc comme tu es belle !
MATHILDE
Eh bien ! je Tai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que demain.
MADAME DES AUBIERS
Je ne t' écoute plus. (octaTO et Slanche paraissent au fond, et Tiennent k
elle pour la calmer.) Jo n'écoute plus Hen... Adrien 1 mon enfant!... je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!
ADRIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore.
Ma mère !
MADAME DBS AUBIERS.
Ah!... sa voix ! ... (EUe tombe dans les bras de ceux qui Tentourent.) (a ce moment, Adrien ouvre la porte de sa chambre ; k la Tue de sa mère il s'arrête.)
ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, MATHILDE, NOËL
Je n'ose.
Courage!..
ADRIEN
MATHILDE, aUant à Adrien.
MADAME DES AUBIERS
Mon Dieu ! • . . ( Adrien s'élance vers sa mère , qui le repousse du geste areo un effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux , madame Des Aubiers le contemple un instant, éperdue de joie, puis eUe prend la tête de son fils dans ses mains , et elle l'embrasse arec passion.) C'est tOi! c'cSt toil... (Tombant k genoux.)
Oh! laissez-lç-moi, mon Dieu! laissez-le-moi!
BLANCHE
Maman ! .
MADAME DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras.
Les voilà encore deux î... Je les tiens encore tous les deux !...
(Oa la relèT». KU« tond U SMm k Mftihade.) Ma fille !
54 LA JQlp FAIT PEUR.
ADRIEN, tendant U main à Octave.
Mon amil mon frère!
OCTAVE, iNott. .
Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'êtfe pa^ |ipureHX I
ADRIEN
Mathilde! Octave I... Quelle bonne vje |ious a)lop^ mpi)er à nous cinq!... (Regardant nosi.) A nous six, mon vieux Noël!
NOEL, qui est Tenu àTextrôme gauche.
Merci, mon enfant! Vous n'avez pas besoin de ipe faire ma part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette joie est trop fqrte...
MADAME DES AUBIERS
Moi, je la supporte.
NOEL
Grâce à nous!... mais moi, à force de préparer les autres, je
me suis épuisé.. • Ah! (u tombe sur le pottff.)
BLANCHE , courant k lai.
Ah! mon Dieu ! il se trouve mal?
NOËL
Non, non.
MADAME DES AUBIERS
Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie !
riR.
PARIS. — IMPRIMER» J. CLAYE ET Ç«, EUE SAnt|-|^.QlT, 7.
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