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MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATIHILDE
[Si]
Madame des Aubicers est assise sur la chaise longue ; Blanche est pres d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public; toutes deux 10 travaillent au même morceau de guipure : Octave, assis sur le canapé
du fond à droite, tient un livre, mais il nelit pas, il regarde Mathilde
la vec inquiétude ; celle-ci, assise devant une table, près de la fenêtre, Ædcssine. Les trois femmes sont en deuil. Un silence...jeu muet — Madame des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son ouvrage : elle reste 15 immobile et des larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les larmes de sa mère, elle l’embrasse, puis
lle va près d'Octave qui se lève.
cette nuit!...
partis depuis hier 20
BLANCHE
t tous natin !
Quel temps affreux, nos pauvres pêcheurs,
OCTAVE, Ils sont rentrés dans le port... Je les ai vus, j'étais sur la jetée,
MATHILDE, à elle-méme, regardant à l'horizon. Autrefois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à lui, et je tremblais!.., Aujourd’hui, que ii üaportent les dangers et la tempête !...
MME. DES AUBIERS, à celle-inéme. Hélas! plus meme d'inquiétude ! |
OCTAVE, Le vent était si violent qu'il ax brisé le grand anat devant la cabane de la Gervaise, votre voisine,
BLANCHE, bas à Octare. Chut! ne parlez pas de la Grervaise devant maman, Elle aussi à perdu son fils ; voila deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles,
OCTAVE, bas &@ Blanche, Ah T la veuve du maître pilote, elle avait un fils ?
BLANCHE, bas à Octave, On croit qu'il à péri dans le naufrage @e l'AHnplhitrile. Ne parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleurer maman... cela lui rappelle...
OCTAVE. Je comprends... cher Adrien !,.. mon uni d'enfance...
MATHILDE. Mourir à vingt-trois ans, après le
OCTAVE, Quand déjà nos savants appréciaient ipwitance de ses travaux et de ses découvertes |
I va s'asseoir sur le canapé, à gauche,
qui s'est opprochée de Mathilde, regar-
portrait. Oh! c'est bien luif c’est son:
zard,,, son air fier!.,, Prends garde que voie, ce portrait il est si ressemblant, ial, Mon pauvre frère!,,, Tu
és donc toujours ?
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Scène II
MADAME DES AUBIERS, absorbée sur La chaise longue; OCTAVE, sur de canapé & gauche; NOEL, entrant du fond dont il referme la porte. BLANCHE, MATHILDE, dessinant.
NOEL, à voix basse, après avoir regardé madame Des Aubiers.. Mademoiselle Blanche...
BLANCHE, allant à lui ver: la porte.
Noël?
NOEL. C’est l'architecte, c’est-à-dire le maître maçon qui vient pour le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame,
BLANCH%, bas à Noël. Bien! (£lle s'avance vers st mère, puis revient à Noël.) Apporte-t-il le plan de li grange que je lui ai demandé ?
NoëLz, bas. Oui, il dit que çn ne coûterait presque rien à bâtir, que madame à ici tous les matériaux... Tâchez qu'elle consente, .,. Vous la menerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu Pair, à marcher... ce toujours ça de gagné.
BLANCHE, Elle ne voudra pas, Si je lui demanduis de faire faire en même temps une petite serre pour mes fleurs ?
Que veux-tu,
sel
Noër,. Vos quatre orangers ?
BLANCHE, J'en aurai d'autres, Mais non, il ne faut pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne voudrait
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pas. Il faut qu'elle croie que je le désire... Voistu, Noël, il n’y a que l’idée de me faire plaisir qui puisse l’entraîner... il faut bien se dire cela.
NoELz. Oui... Tâchons d'enlever cette affaire-là aujourd’hui, tout de suite.
BLANCHE. Si je priais Mathilde...
Noel. Elle? Elle n’est bonne à rien... elle ne
sait que pleurer.
BLANCHE. Et faire des chefs-d’œuvre.
NoELz. Bah! les chefs-d’œuvre, çx ne console
BLANCHE, Pourtant...
MME. LES AUBIERS, tirée de sa réverie.
ce donc ?
BLANCHE, revenant vers st mère. Maman, c’est Noël qui veut absolument que vous parliez au maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il y à trois mois.., avant notre malheur, Je lui dis que vous n'êtes plus disposée ù vous occuper d'affaires, que vous ne pouvez penser à cela maintenant, Il ne m'écoute pas... il est fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera presque rien.
NOEL, qui est descendu en scène, Rien,,.. madame, rien,
BLANCHE, Qu'on pourra même adapter au bâtiment petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner des fleurs.
NOEL, à part. Très bien !
BLANCHE, Que me distraira, Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de me distraire...Je ne veux pas miunuser,,, Et d'ailleurs, je n’rime plus les fleurs,
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SCÈNE III
MME. DES AUBIERS, à part. Chère enfant, toujours en larmes!... Cette vie-là est dangereuse à son âge... Ses belles couleurs se flétrissent, (Haut) Tu aimais tant les fleurs autrefois!
! BLANCHE. Oui, alors... 5 MME. DES AUBIERS. Alors tu n'étais pas seule à les soigner... Mais au moins il faut garder celles qu'il aimait... c’est un souvenir chéri... Noël a aison, ma fille, je vais parler au maître maçon. BLANCHE, bas à Noël. Tu l’entends ! 10 NoEL. C’est de la bonne malice. (A part.) Elle est le démon du bien.
MME. DES AUBIERS, Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Noël sort. —A part.) Allons, du “ courage, (Haut) Viers, Blanche, il faut que tu 15
Elle sort avec Blanche.
MATHILDE
rester ici,
OcTAVE. Vous devez demeurer chez vos parents 2 dans votre fanille, |
MATHILDE, Ma famille est celle-ci,,, l'homme que je devais épouser,
Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois
celle de
OCTAVE. Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur et de sx mère dans les premiers jours de votre chagrin ; mais, après trois mois de deuil, il me semble...
MATHILDE. Eh! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter son deuil toute ma vie,
OCTAVE. Alors ce serait différent... les convenances . ..
MATHILDE, rriée, passant à gauche. Eh!
qu'appelez - vous les convenances? Je pleure avee ceux qui ‘ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules convenances,.
OCTAVE. Vos devoirs de fille...
MATHILDE. La mère d’'Adrien est pour moi une mère,
OCTAVE. Mais enfin, votre père...
MATHILDE. Mon père est remariés; il est heureux : il n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos observations,,, inutiles, mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris,
OCTAVE. Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir !,,, Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès, Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans loisiveté de la douleur... Votre père a raison... il dit que bientôt l’art luiméme vous fera défaut, que vous ne pourrez plus peindre...
MArHILDE, Eh bien! je ne peindrai plus,
OCTAVE, Que vous tomberez malade et que VOUS IMourrez,..
MAriLpE, Eh bien! je mourrai,
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SCÈNE III
OcTAVE. Vous n’en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous engagent.
MATHILDE. Eh! qu'importent à présent mes succès! Adrien n’est plus 14... Mon talent!
Tout ce que je lui demande (allant à la table où elle dessinait), c’est la force d'achever son portrait, Oh! je voudrais le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... Ce cher portrait! ce Lsera mon dernier travail! Mais... sans lui!... } disputer à la mort cette pauvre image perdue...
Ah! c’est affreux!
Elle s'accoude sur la table, la tête dans ses deux mains, et pleure.
OCTAVE. Quelle idée aussi de partir, de vous
quitter, d'aller courir le monde! Comment voyage-
t-on quand on est aimé! Mais moi, Mathilde, si vous nraviez aimé un peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; MW non, j'aurais voulu passer ma vie à vous regarder 0 vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, le vain | éclat de mon nom... Votre gloire charmante m'aurait suffi; je n'aurais rien désiré de plus H noble que de vous aider à briller vous-même pour UN DO nous; je n'aurais songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. Ah! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... Jaime! (Mathilde « relevé la téle, Elle serre le portrait dans le tiroir de la table.) Sans doute, lui æ vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse; mais S'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Mathilde se relève.) Vous avez beau vous fâcher, je le répète, ,. il ne serait point parti, |
Qt
MATHILDE. Et moi je ne l'aurais pas aimé! car c’est son ambition qui me plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l’histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu près de moi, ditesvous? Eh bien! c’est là son mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, n'est-ce pas ?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait nr'offrir:,
OCTAVE. Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indignation. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée ?
MATHILDE, avec colère, Vous m'aimez !
OCTAVE. Est-ce un crime ?
MATHILDE. Ouil... c’est votre ami que je pleure.
OCTAVE. Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà... Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour,
MATHILDE, avec insolence., J'en riais.
OCTAVE. Oh! vous êtes sans pitié! Vous voulez donc me désespérer ?,,,
MATHILDE. Vous voulez bien me consoler!.,, Vous ne sentez done pas ce qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espérance ?.., Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi, une femine sans souvenir, sans religion, sans
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SCÈNE III
pudeur !... Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me haïrais ! Je n’ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée; je vis pour l’évoquer, pour le pleurer, pour l’aimer!... Et vous venez... vous osez!... (Elle traverse la scène.) Oh ! cette idée me révolte !... Vous osez venir me dire, à moi: ‘‘Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble!” Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Oh! mais moi, je m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura bien me prouver qu'Adrien ne m’aimait
pas!... Adrien! oh, mon Dieu! était-ce là ton ?
CTAVE. Calmez-vous, de grâce! j'ai tort...
mais je suis si malheureux de vous voir souffrir !...
MATHILDE. Je veux souffrir.
OCTAVE. Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie pour vous sauver de ce désespoir qui vous tuera.
MATHILDE. Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne’ veux pas que l’on s'intéresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime.
OCTrAVE. Mathilde !
MATHILDE, Laissez-moi... laissez-moi !
Elle sort vivement, la porte reste ouverte, et l’on aperçoit aussitôt Noël dans lo fond, un plumeau à la main,
LU (l Â À 1H
où
NOEL, OCTAVE
pitié!... (Descendant lu scène 4 droite.) Faut-il donc lFabandonner !...: Ce désespoir, c’est de la démence... Tout ce qu'elle à de force et de génie, elle l'emploie à souffrir !...
NOEL, posant son plionecd et fermant l& porte. Qu'est-ce donc? Vous la tourmentez,
OcTAVE. Je cherche à la consoler.
NoEL. Puisqu'elle ne veut pas être consolée l..,
OCTAVE. Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le chagrin à déja causés en elle ?... quel changement ! quelle pâleur !
NOEL. Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, laissez-moi vous parler franchement, Ce n’est pas bien à vous d'aimer mademoiselle de Pierreval, C'était la future d’Adrien, vous devez la respecter !,,, Ensuite, c’est une femme qui ne vous convient pas, à vous: fils unique de notre plus riche armateur, vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercialement heureux! pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n’aimera que vous. Je n'y connais, celle-là ne vous aimera jamais.
OCTAVE, allant droite, vrai, Noël, il faut que je l’oublie,
NOEL. Il y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous ?
OCTAVE. Je repartirai ce soir,
NOEL, mécontent, Déjà !
OCTAVE. Par
s'asseoir à Vous dites
Pourquoi partir ?
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SCÈNE IV
OCTAVE. Ma vue lui fait mal.
NOEL, finement. Votre vue ne fait pas mal à tout le monde,
OCTAVE. Que voulez-vous dire ?
NoEL. Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle Blanche... c’est ça une aimable fille !... on ne la loue pas dans les journaux, dans LA VIGIE, mais...
OCTAVE. Oui, je crois qu’elle sera très belle,
NoEL, à part. Sera!... Il lui faut des femmes belles tout de suite... [l ne se doute pas que notre petite Blanche l'aime,
OCTAVE. Elle a déjà beaucoup d'esprit.
Noër. Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!... Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait pas des sottises. (Octave garde le silence.) (A part.) Ilne comprend pas... il ne voit rien, Ah! on «à bien raison de dire que l'amour est aveugle... il l’est » pour toutes choses,
… OCTAVE, se levant. Noël, je serai à Paris demain.
… No. Demain?
OCTAVE. Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi,
. NOEL. Consoler, distraire trois femines au désespoir, c’est une rude tâche, et maintenant que À me voilà seul !...
OCTAVE. Vous pouvez compter sur moi; j'ai été élevé dans la maison avec votre cher Adrien, -et quoique je ne sois pas de la famille, ,,
NOEL. Oh!il y a plusieurs manières d’être de la -fumille.
FE] en
OCTAVE. J'en suis par le cœur, par le choix, pat le souvenir.
NOEL, à part. Qu'il est bête !
OCTAVE. Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.
NoEL. Mais, c’est tout ce que je demande,
OCTAVE. Faites que je puisse partir ce soir.
Il sort.
Scène V
NOEL, seul. Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut... il faut être juste, il est dévoué, et S'il n'avait pas vu notre Bk nche toute petite, il y longtemps qu’il en serait fou ; mais elle est si jolie ; il faudra bien qu’il la regarde. (Voyant entrer Blanche qui pleure et va s'asseoir sur le canapé à droite.) C’est elle !... toujours en larmes... c’est décourageant !
Il va fermer la porte.
NOEL, BLANCHE
NOEL. Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous nraviez promis de ne plus pleurer, Il va s'asseoir auprès d'elle,
BLANCHE. Noël, ça été plus fort que moi, Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et moi ?
NOEL. Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien ?
BLANCHE, Eh bien! Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si belles !,,, oh! quel malheur !
NOEL, troublé, Je ne vois pas de malheur à ça... Allons done, du courage, morbleu !
Mais frère ense N« mais B lève feu peu] huit lée, gTO:
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SCÈNE VI
,par 0 BLANCHE, pleurant. Tu ne vois pas de malheur! ® Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre “ frère!... Nous les avions plantées ensemble...
serai ensemble ! et je suis seule à les voir fleurir !... NoELz, attendri. Je comprends...je comprends... 5 mais ça n’est pas plus triste qu'autre chose. BLANCHE, se levant et passant à gauche.—Noël se sort. lève aussi, C’est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas promenée depuis 10 ut... huit jours... Tout à coup, au tournant de lalavait lée, j'aperçois dans le gazon une touffe énorme de ‘en ps 7 grosses fleurs toutes roses !.,. d’un si joli rose !... iudra 4 J'ai reconnu que c'était celles que... alors... e qui U je ne ny attendais pas et cela m'a saisie; j'ai 15 C’est 7" pensé que lui... ne les verrait jamais, jamais!... it ! F1 et cela m'a fait tant de mal que je me suis orte. Le t _enfuie pour que maman ne me vit pas pleurer. * NOEL, en colère. Oh! pour le coup, c’est de l'enfantillage !... Vous deviez bien vous attendre % à cel, que diable! C’est une chose toute simple, que et qui arrive tous les jours. On s’amuse à planter e ne un arbuste avec quelqu'un, et, quand le printemps elle. vient, la personne avec qui... on l’a planté n’est... Tu plus là..., on cueille les fleurs... sanselle.,., tout le 25 \vons monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleurer. (1 pleure et se fâche.) Voyons, voyons! .. eh soyez donc plus forte,.. et songez que si vous n’y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt t en vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai 4% ! dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit ça. pas. Elle pleure des nuits entières; elle a, au
moindre bruit, des palpitations qui la font rougir
et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire d’illusion: si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera, BLANCHE. Que faire, Noël ? comment la guérir ? NOEL. Il faut d’abord ne pas sangloter à chaque instant, comme vous faites: il faut lui trouver des occupations... la forcer à sortir, BLANCHE. C'est ce que javais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu’elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et... NOEL. Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez rejoindre madame... en courant... cela vous rendra vos
couleurs.,, Et surtout cachez-lui bien que vous:
avez tant pleuré!... Tâchez de lui sourire un peu, inventez quelque chose d’agréable, ..; figurez-vous qu'un bon jeune homme, qui à l'air de ne pas penser à vous, vient tout à coup vous demander en mariage,
BLANCHE. Un bon jeune homme ?
NOEL. Je ne parle pas de monsieur Octave.
BLANCHE, souriant. Monsieur Octave !
NOEL. A la bonne heure! le voilà, re joli sourire qui était notre joie à tous... Il y à si longtemps qu'on ne l'avait vu! Souriez, souriez comme cela à votre mère...; allez, allez, c’est ce qui peut lui faire le plus dé hien..,
BLANCHE. Oh! ‘1 es bon, Noël, tu me rends
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SCÈNE VI
toujours du courage! Nous avions toutes perdu la tête... Tu as été pour nous un sauveur !,,, si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible!.., Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime bien !... 0h! mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y prend: ! Lu ne pourras plus me gronder !...
NoëL, pleurant. C'est qu'aussi vous me dites des choses!.., (Se fächant.) Allons, allons, ne iw'attendrissez pas, ne m’enlevez pas mon énergie.
BLANCHE. Comment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon?.., Eh bien! je te dirai que tu es très spirituel.
NoEL. Moi?
BLANCHE. Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles...
NOEL. J'ai l'air niais?
BLANCHE. Oui.
NOEL. Ah!... Eh bien! m£lgré mon air niais et mes boucles d'oreilles, qu'est-ce que je sais faire ?
BLANCHE. Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne devine... Tu lis dans la pensée, toi!
NOEL, souriant. Hein! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.
BLANCHE. Non, non, je ne veux rien... je ne “eux rien dire de plus; je veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien,
NOoEr, Mais enfin, il faut...
BLANCHE. Assez, assez!... Maman m'attend pour aller l'église, Adieu! (Revenant à la
me.
PA
[al
gauche de Noël, et tout bas.) Tu n’en as parlé à personne, Noël, n'est-ce pas ?
NoEL, avec malice. De quoi donc ?
BLANCHE. De tes découvertes,
5 NoEz. Non...
BLANCHE. Oh! je t'en prie, sois discret !... Si maman se doutait... elle serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité !...
No. Et puis, enfin, ce n’est peut-être pas
10 vrai.
BLANCHE, vivement, Oh! que si.
NOEL, de méme. Ah!... vous avouez donc ?
BLANCHE. Rien..., rien... Adieu, Noël, adieu !
Elle sort et la porte se referme,
Scène VII
NOEL, seul. La charmante fille! Voilà une Év
15 femme dans mon genre! C’est comme cela qu'elles de me plaisent, les femmes! (Zl va ouvrir la fenétre.) Pi Je n'aime pas ces grands caractères à grands sen- al timents, ça me fait peur. (ZE range la table contre ic la cheminée), Leur fameuse Mathilde qu'ils aiment OR:
2 tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça fe une femme de génie!... KEh bien! qu'est-ce que L a me fait, à moi, une femme de génie! Je LL n’en fais aucun cas, je le dis hardiment, (Z1 place E un fauteuil sur lavant-scène, à droite.) Ni je ( 25 lui pardonne son génie, à celle-là, c'est qu'il à lui à fait faire un beau portrait de notre cher | enfant; quoiqu'elle Tui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait... qu'il n'a pas: car ils ont |
beau le pleurer,,,, moi je ne peux pas encore 30 m'imaginer qu'il soit mort, Quand on me donne ,
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SCÈNE VII
tous les détails de sa fin si horribie, qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres qu’on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (ZE indique la porte à gauche.) Eh bien! je dis encore que cela ne prouve rien. (/l secoue les coussins de la chaise longue.) Le rapport du ‘apitaine constate que ces habits recouvraient le corps d’un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n’était pas lui!l... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon ? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut pas... Cela lui ressemble si peu de mourir... de mourir jeune. .., lui à qui la mort s’est offerte déjà tant de fois,..., lui qui l'a toujours si adroitement évitée!.,, Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu lait tout à coup abandonné. Un jour—il avait cinq ans — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course, il perd la tête, s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la balustrade et disparaît... un second étage !... Je pousse un cri, je nr'élance vers la fenêtre, je regarde sur le pavé... je croyais le voir là étendu sans vie,,, pas du tout! mon gaillard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage ; il avait passé ses
petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les.
mains, il regardait gaiement en l'air et n'attendait au passage, ‘Tu ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne nrattraperas pas [7 Ah! malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade dix semaines,,, lui
n'en à fait que rire, Et le jour où il est tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui la bien vite repêché avec deux truites !.., Et quand... ah! bah! je n’en finirais pas... c'était toujours comme ça... des miracles qui prouvaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. Et l’on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni? Non...,ça ne se peut pas ! aussi, moi, je l’attends!... Je le verrais entrer là, tout à coup, que je n’en serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. Il me semble à tous moments qu'il va n'apparaître .,.. il me semble que je vais entendre sa voix (la porte du fond s'ouvre, un jeune honune parait, il s'arrête et écoute), sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses exeursions savantes sur les côtes: ‘Me voilà! me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une omelette !”
Scène VIII
NOEI, ADRIKN.
ADRIEN. Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé omelette !
depuis vingt-quatre heures, vite une
I pose sa casquette sur le canapé, à droite, puis descend en scène, NOEL, pélrifié en voyant Adrien. Ah!
ADRIEN, Qu'as-tu donc?,,, tu es tout tremblant..,. Tu ne m'attendais done pas?.., Je t'annonçais,. .. (Foyant chanceler Noël et le recevant
fi 5
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SCÈNE VIII
dans les bras.) Eh bien! Noël... Noël... reviens à toi, (Noël le regardant et cherchant à le reconnaître, ùl lui dit:) C’est bien moi!
NOEL, après avoir sangloté. Oh! mon enfant, que je suis heureux ! Il l'embrasse.
ADRIEN. Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes deux lettres... tu ne les as donc pas reçues ?
Noel. Rien... je n’ai rien reçu.
ADRIEN. Ma lettre a dû arriver hier.
NOEL. Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n’envoie plus chercher les lettres à la ville,
ADRIEN. Mais vos autres lettres ?
NoEL. Oh! celles-là, elles viennent quand elles veulent.
ADRIEN. Et ma mère?..,
NoEL. Elle vous croit toujours mort,
ADRIEN. Mort!
Noër,. Ah! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur !..,
ADRIEN. Ainsi, elle n’est donc pas préparée à mon retour ?
Noel. Est-ce que j'y étais préparé, moi?,..
Mais, j'y pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici?,,, N'as-tu pas rencontré quelqu'un ?
ADRIEN. Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez pas tous à ma rencontre, ..NoErz. A sa rencontre !,,, Il est amusant !... Mais cette émotion est trop... un autre à ma place en serait tout éperdu.,,. Heureusement que j'ai de la tête! Voyons, soyons prudent,,, ces pauvres femmes, elles en mourraient !.,, il faut les amener,
petit à petit, à cette idée... si douce! mais trop douce... Ah! c’est que, vois-tu, elles n’ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter... comme moi...
ADRIEN, lui prenant les mains. Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est donc bien malade, que le bonheur de me revoir te paraît si dangereux pour elle ? |
NOEL. Très malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le chagrin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh!ce premier moment sera terrible!... Je ne sais... je cherche,,, Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout doucement...
ADRIEN. Pauvre mère!,,, Oh! qu’il me tarde de l’embrasser |
No. Tuis-toi donc ! tu me fais peur,
ADRIEN, Tu crois que la joie?..,
Noel. Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce que je crois... I faut absolument que votre sœur...
ADRIEN. Oui, Blanche nous aidera, Qu'il y a longtemps que je ne Pai vue! comme elle doit être jolie à présent !
No, Elle était jolie, elle l'est encore; mais depuis votre mort elle pleure tant !..,
ADRIEN. Chère petite sœur! Et mademoiselle de Pierreval ?
Not, Elle est ici,
ADRIEN. Mathilde est ici!
trop t pas er...
Noël, bien aît si
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SCÈNE VILL
No. Depuis votre mort elle n’a pas quitté la famille.
ADRIEN. Oh! Noël, que je suis heureux! (74 lui saute au cou et l’embrasse.) Elle m'aime donc toujours ?
NoEL. Elle fait votre portrait et elle pleure! ra-t-elle être contente... Oh! oui... mais il ne faut pas l’épouvanter non plus, celle-là, c’est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes ?..,. comment leur apprendre?... comment les aver-tir?... je y perds, je n’y suis plus... je...
ADRIEN. C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit; en «vivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma :aort était répandue dans le pays, et c’est toi que je chargeais de dire à ma mère...
NOEL, écoutant. Chut!
ADRIEN. Quel malheur que tu n’aies pas reçu cette lettre !
NOEL. Silence donc! c’est elle !
ADRIEN. Qui?
NOEL. Madame !
ADRIEN. Mu mère!
NoEL. C’est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de l'escalier... c'est ellef!.., où le cacher ?,..,
ADRIEN. Dans ma chambre,
Il court vers la petite porte à gauche.
NoEL. Madame à la clé... on n'entre plus dans cette chambre !
ADRIEN. Sur le balcon...
NOEL. Dehors!,,. on vous verruit, Le verrou...
le verrou... non... cela l’inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah! barricadons la porte... vite, vite, aide-moi.
Il tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé d’Adrien, il met ensuite un fauteuil devant le canapé.
Scène IX
NOEL, à@ genoux sur le canapé, MADAME DES AUBIERS, derrière la porte, ADRIEN, caché par le vantail de droite de la porte. MMx. DES AUBIERS, essayant d'ouvrir la porte.
5 Noël!
NOEL, bas à Adrien. Laissons-la appeler,
ADRIEN. Oh! ma mére! |
MME. DES AUBIERS, entrouvrant la porte. Noël!
NOEL. Ah! pardon, madame, je croyais que
10 tout le monde était à l’église, et je profitais de ci
pour faire le salon à fond... il en à bon besoin, di
Madame veut-elle que je dérange le canapé
pour ?...
MME. DES AUBIERS. Non, je venais seulement
15 chercher mon livre de messe, il doit être là sur la | cheminée, donne-le-moi, Noël.
NOEL. Oui, madame, (Tout en maintenant le canapé contre la porte, il fait signe à Adrien qui va prendre sur la cheminée le livre de sa mère, et le
2 couvre de baisers; au lieu de le remettre à Noël oui l'attend, Adrien, tout tremblant, le passe à sa mere derrière la porte.) Est-ce celui-là, madame ?
MME. DES AUBIERS. Oui, merci! Elle se retire.
NOEL, s'assure qu'elle est partie, ferme la porte et
25 lombe assis sur le canapé. Ouf! je suis en nage ! ADRIEN, regardant par la fenêtre. Noël, je la
terait , Vite,
\drien,
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SCÈNE IX
vois! je la vois!... Oh! comme elle est pâle!... comme elle est changée, ma pauvre mère !
Il pleure.
NOEL, allant à Adrien et l’entraînant loin de la
fenétre. Et moï aussi, je suis bien changé... mes
pauvres cheveux sont presque tout gris.
ADRIEN. Quelle douleur ! comme elle n'aime, ma mère! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras! l'embrasser... I] lui tend les bras de loin.
NOEL, qui s’est mis devant Adrien, se jetant dans ses bras. Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera, (Adrien l’embrasse avec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser, tâchez de vous faire illusion. (Z1 passe à gauche, et Adrien se rapproche de la fenétre.) Grâce au ciel, le danger est passé! (Arrachant Adrien de la fenétre.) Mais “achez-vous donc !.., si elle se retournait...
ADRIEN. Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça!
NOEL. Vous n'êtes pas dégoûté !... Mais il ne s'agit pas d'être heureux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant nous... Mais non! qui est-ce qui vient là!... vite le verrou.
On frappe à la porte.
BLANCHE, au dehors. Noël!...
NOEL, bas à Adrien, C’est votre sœur !
ADRIEN. Blanche!
BLANCHE. Noël!...
NOEL. Ah! bah! à cet âge-là, on «à de là force pour: le bonheur... Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière la rideau,
Il indique lu fenêtre,
Qt
Qt
0 qi oO M M ne ot
BLANCHE. Ouvre donc !
NoEz. Voilà! voilà!
Scène X
BLANCHE, NOEL, ADRIEN caché.
NOEL, ü retire le canapé, pousse le verrou. Ah! c'est vous, mademoiselle. | Il époussette les meubles en fredonnant. 1 ] 5 BLANCHE. Pourquoi donc t’enfermes-tu, Noël? NOEL. Pourquoi!... é’est... c’est pour empêcher (OT
la poussière de sortir.
BLANCHE. La poussière...
NOEL, à part. Qu'est-ce que je dis donc ?
10 BLANCHE, allant prendre son ouvrage sur la table à gauche. Maman est allée à la messe avec
Mathilde... Elles n’ont pas voulu m’emmener... : jy suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman : ta serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas
15 sortir aujourd’hui... Oh! Noël, tu as raison, je la al
regardais tout à l'heure, elle est bien atteinte, ce hagrin l’a brisée, | Elletraversele théâtre pour aller à lacheminéechercher sesciseaux. NOEL «à repris son plumearu et époussette les meubles. Le chagrin ...oui... effectivement le chagrin... (74 fi 20 fredonne.) Peuh! peuh!
BLANCHE, s’arrétant. Mais qu’as-tu donc ?
NOEL, Moi?...rien...rien... Peuh! peuh!
BLANCHE, se retournant. Je te parle de mes inquiétudes et tu ne nr'écoutes pas, | ( 2 NOEL. Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peubh !
BLANCHE, En vérité, je crois qu’il chante! Toi,
Ah!
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SCÈNE X
Noël, tu chantes! Mais qu'est-ce qu'il y a donc? (s'approchant de Noël.) Noël, tu as Fair tout jeune !.. Ce n’est pas naturel... Tl est arrivé quelque chose... Mais qu'as-tu donc, Noël?
NOEL. Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers?,... Je vous parais tout drôle, cela doit être. (C’est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me remettre,
BLANCHE. Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes!
NOEL. Oui, mademoiselle...
BLANCHE. Heureuse pour toi ?
NOEL. Pour moi et pour vous,
BLANCHE. C’est vrai, c'est Ja même chose, tu u’as pas d'enfant.
NOEL. Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.
BLANCHE. Alors, c’est un bonheur qui nous arrive ?
NOEL. Oui...oui... un bonheur:
BLANCHE. Lequel ?
NoEL. Devinez... cherchez...
BLANCHE. Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère ?..,
NoEL. C’est ça, vous y êtes,
BLANCHE. On à de ses nouvelles ?
NoEL. Allez, allez!
BLANCHE. Il n’est pas mort ? On s'était trompé ? Il est arrivé au Havre ?
Noel. Vous le savez donc ?
BLANCHE, Non, je Pai rêvé...
NOEL. Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de l'énergie, du sang-froid.. C
ES
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LA JOIR FAIT PEUR
BLANCHE. Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu n'avait préparée à cette joie !
NoEL. Alors... si Dieu vous à préparée, je n'ai plus rien à faire... mais vous ne vous évanouirez pas ?
BLANCHE. Moi! Ilest ici?
NoEL. ÎIiest ici,
BLANCHE, Nous allons le revoir.
NoELz. Vous allez le revoir,
10 BLANCHE, fombant à deux genouwr. O ma mère ! ADRIEN, sortant de derrière le rideau, à part. Pauvre petite sœur !..., BLANCHE, regardant autour delle. Mais, sil est ici, où done est-il ?,,.
15 ADRIEN, descendu à droite. Blanche!
BLANCHE, foujours à genoux, lui tendant les bras. Adrien !.., viens, viens, je n'ai pas peur, ADRIEN, à court à elle et la relève dans ses bras. M4 sœur, ma chère Blanche ! quel bonheur !
i I] la fait passer à sa gauche,
20 BLANCHE. Oh! maman, maman, quelle joief... Un mois plus tard, Adrien, tu ne lPaurais plus
Le. ah bout :: 25
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ï retrouvée, Et Mathilde! comme elle va re- ; prendre courage! Tu nous rends la vie à toutes ü les trois. Oh! que Dieu est bon!... Mais Ë »% regarde-moi,.. C’est bien JTuifl,.. Noël!... î Adrien !,,.,. Ah!,,.. Ils l'avaient donc tué ces À vilains sauvages ? k
ADRIEN, Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans connaissance... ils nront 3 pris mes habits et ils n'ont laissé 1h... J'ai été sauvé par miracle, NOEL. Qu'est-ce que je disais ?... un miracle !
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SCÈNE X
ADRIEN. Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois à me rétablir...
BLANCHE. Pauvre frère!
ADRIEN. Elle ne soignait à sa facon; pour tout
traitement, des paroles magiques. Ca été long !
BLANCHE. Et ton uniforme qu'on nous à renvoyé ? | ADRIEN. On la retrouvé sur mon voleur qui,
dans une mêlée où nous avons des nôtres, à été tué.
perdu plusieurs
NoEL. C’est bien fait !
BLANCHE. On l’a pris pour toi?...
Now. Il était méconnaissable ?..,
ADRIEN. Il était mort depuis quinze jours! Et comme il avait mon uniforme...
NOEL. Comme on à trouvé sur lui votre pass:port...
BLANCHE. Les lettres de ma mère...
NOEL, à Adrien. La montre à votre chiffre...
ADRIEN. On a cru que c'était moi.
NoEz. C'est ça... Permettez donc... Je dé-
couvre une chose, I passe entre eux.
BLANCHE. Quoi donc ?
Noël. C’est que, depuis trois mois, cest son
voleur que nous voleur.
BLANCHE, riant.
NOEL
pleurons!... Nous pienrons son Son voleur !...
C’est vrai... c'est nouveau !
C'est drôle... je trouve cela drôle, Hs rient aux éclats.
BLANCHE, les tlerronmpant arec tristesse el allant a son frère. Ah! cest mal!
Maunan qui pleure encore !
Nous rons... et
au
ADRIEN. Ne pensons qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand elle sera 1.
Noel. Il faut absolument le cacher. [ne peut pas rester dans ce salon.
BLANCHE, lendrement à Adrien. Cest le tien... On y était mieux pour penser à toi.
NOEL. Il nous faudrait la elé de cette chambre,
BLANCHE. Maman l’a chez elle,
NoELz. Diable !
BLANCHE. Non... non, je me rappelle, hier elle l'a mise là-dedans. (Ze va à la table à gauche et cherche dans un pupitre.) La voilà, nous sommes sauvés! (Ælle ouvre la porte de la chambre, —A Adrien.) Vite, en prison, et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez Ià jusqu'à ce soir. sans boire ni manger... (Venant à Adrien.) Ah! je parie que tu as faim ?
ADRIEN. Non, je suis trop ému.
BLANCHE. Tu vas déjeuner, cela t’occupera.
ADRIEN. Dans une maison où il n’y «x que des femmes, il n’y à jamais rien à manger.
BLANCHE. Mais nous ne somines pas seules.
ADRIEN. Comment ?
BLANCHE. Nous avons ici un ami.
. ADRIEN, vivement. Octave!.,, Ilest avec vous ?
BLANCHE. Il ne nous quitte pas.
ADRIEN. Pourquoi donc rougis-tu ?
BLANCHE. Je ne rougis pas.
ADRIEN. Tu as rougi... Octave est amoureux de toi ?
BLANCHE. Non... Viens,
NOEL, bus à Adrien. Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences.
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SCÈNE XI
ADRIEN, &@ Voël. Ah... J'arrive à temps pour les bénir.,
BLANCHE, & Adrien, Dépéche-toi, maman va rentrer: !
NOEL, regardant par la fenétre. Non, personne encore dans lavenue...
ADRIEN, à@ la porte de sa chambre. Ah! ma chambre d’écolier!,.. quelle symétrie ! Mes livres, mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne n'y reconnais plus... Voyezvous, ce vieux grondeur, comme il à bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes affaires! Mais sois tranquille, demain tu t’aper-cevras que je suis revenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur!
Il entre dans sa chambre.
BLANCHE. C’est ça... admire-les,
Elle ferme la porte,
ADRIEN. Comment, tu m'enfermes ?
BLANCHE. Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa chambre! En voilà de la joie !
BLANCHE, NOEL
NOEL. Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort... je le connaissais bien !
BLANCHE. Va vite lui chercher à déjeuner.
NoEL. C’est juste.
BLANCHE. Quel bonheur! quel bonheur! comme nous allons nous amuser! Ah! que cest gentil de n'avoir plus de chagrin! Et cet affreux deuil!
dater. site cdi bits cécaihatiéeths se 0
oh! la vilaine robe !,,, il me turde de la quitter...
je mettrai ce soir ma robe rose ! Elle saute de joie,
NOEL Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une petite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez done pas comme ça... si madame vous voyait !...
BLANCHE, Oh! je t'en prie, laisse-moi un peu sortir ma joie... elle nreétouffe, Oh! c'est si bon de penser qu'il est I, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré... Fest 14,4, mon cher petit frere, (Ze lui envoie des baisers.) Je le trouve bien embelli,.. c'est un homme,
NOEL. Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournure, et ilest bien mieux que son ami Octave,
BLANCHE. Noël, tu es méchant,
Noër,. Je suis si content... je dis des malices.., c'est ma manicre de danser, à moi, Mais quel moyen employer pour apprendre à madame ?..,
BLANCHE, Moi, je ne cherche pas... Dieu n'enverra une inspiration. La seule chose qui n'inquiete c'est que je ne peux plus être triste,
NOEL, Ni moi non plus.
BLANCHE. Nous voilà bien !
NOEL. Vous êtes fraîche comme une rose !
BLANCHE, Et toi, donc! tu as un regiud brillant qui dit tout,
NOEL. Non, cela ne prouve rien, J'ai quelquefois l'œil très brillant, d'ailleurs... On entend sonner.
BLANCHE, On vient d'ouvrir la grille,
NOEL, regardent por la fenétre. Cest madame... tenons-nous bien!
BLANCHE, Elle est avec Mathilde,
Noël, Kiles se séparent, Mademoiselle de
Tr.
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MADAME DES AUBIKERS, BLANCHE
MME. DES AUBIERS, sans voir Blanche. Que je souffre !,,, Tant mieux! le supplice sera moins long, Elle s'assied sur la chaise longue,
BLANCHE, s'approchant, Vous voilà, maman...
comment êtes-vous? Cette course vous à fatiguée, je le vois,
MME. DES AUBIERS. Ahlftu étais IW?,,, je ne l'avais pas vue,
BLANCHE, J'étais sur le balcon... Ah! maman, vous êtes pâle... vous avez encore bien pleuré !.,,
MME. DES AUBIERS. J'ai prié,
BLANCHE, à part. Oh! je ne peux plus la voir Pleurer, je n'ai plus de patience...
MME. DES AUBIERS, Octave était avec nous ; je mai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire comprendre, Il faut tant de ménagements avec elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde ?
BLANCHE, distraite. Oui, maman, très inquiète...
MME. DES AUBIERS. [l faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, elle... aucun lien ne lengage, La douleur constante, les regrets éternels n'appartiennent qu'à nous.
BLANCHE, &@ part. Oh! que je voudrais répondre !
MMEÉ. DES AUBIERS Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas ?
BLANCHE, Moi? Non, maman.
MME. DES AUBIERS. Tu n'es pus fâchée que nous sovons allées sans toi à léglise ?
BLANCHE, vivement Non, au contraire, je suis bien contente d'être restée à la maison,
MME. DES AUBIERS, à part, Ah!.,, Octavel...
cette idée me trouble... on étouffe icit.,, (Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche,
BLANCHE, regardant la fenêtre ouverte, La fenétre!,,, Mais, maman, elle,,, Ah! c'est vrai, je l'avais fermée par distraction, (Zlle court à la
fenélre ouverte el fait semblant de Pouvrir.- A part)
Comme elle est _oppressée !.,, Je n'ose encore rien lui dire,
MME. DES AUBIERS, HE va faire de l'orage, sans doute,,, on est suffoqué ?
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SCÈNE XIII
BLANCHE, à@& part, I fait un temps superbe !... Oh! mon Dieu! comme elle souffre! (ÆUle passe derrière sa mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman... Elle embrasse sa mère,
MME. DES AUBIERS. Cette promenade à la ferme t'a fait du bien, Tu as repris tes couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure étrange,
BLANCHE. A moi!...
MME. DES AUBIERS. Tu me parais à joyeuse et contrariée,
BLANCHE. Vous devinez tout,
MME. DES AUBIERS. As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse ?
BLANCHE, Maman... (A part.) Quelle idée...
Si j'osuis...
MME. DES AUBIERS. Hélas! que pourrions-nous apprendre ?
BLANCHE, à part. Oui, c’est le meilleur moyen.
MME. DES AUBIERS, faisant signe à Blanche de s'asseoir, Dis-moi, qu'est-ce que tu às ?
BLANCHE, s'asseyant sur le pouff. Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y à des choses qui me révoltent,
MME. DES AUBIERS. Quoi donc?
BLANCHE, C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent pas! Et que vous, vous ayez tant de
la fois
chagrins !,., vous qui êtes si bonne, si généreuse, si aimée !
MME, DES AURIERS, J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Pa reprise. Mais de qui veux-tu parler: ?
LA JOIE FAÏÎT PEUR
BLANCHE. De cette mauvaise meéere,,, moi Je trouve que c’est une mauvaise mére, MME. DES AUBIERS. Je ne sais pas de qui tu | veux parler, | 8 BLANCHE. De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, à s'engager, parce qu'il (à voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne .., elle méritait bien de le pleurer toujours ! MME. DES AUBIERS. Eh bien ? t 10 BLANCHE. Elle à reçu enfin des nouvelles... MME. DES AUBIERS, se levant. Des nouvelles de ( son fils ?
BLANCHE. Il n’a point péri dans le naufrage de | l'Amplhitrile, comme on le croyait, 15 MME. DES AUBIERS. Oh! mon Dieu! un tel } 1 bonheur: ! est-ce possible ?
| Elle retombe sur la chaise longue.
| BLANCHE. Il est à Brighton, on Pattend au | \
Havre, (| | MME. DES AUBIERS, evallée. Qu'a-t-elle donc f | 20 fait au monde, cette mère, pour que cette récom- | pense lui soit donnée ? $ BLANCHE. Rien, ,..et c'est ce qui nrindigne ! Q
Elle ne savait pas même pleurer son enfant, MME. DES AUBIERS. Ah! Ne dis pas cela, 25 ma fille !
BLANCHE, On l'aurait crue déjà consolée, elle
|| était si calme, si résignée.., à \ MME. DES AUBIERS. C'est qu'elle espérait ! \
| Gervaise m'avait jamais recu, elle, la nouvelle
3% officielle de la mort de son fils, elle pouvait tou-
jours se flatter qu'un jour...
BLANCHE, Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait
DORÉ du nie do + dns diet ch Mec. ame
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SCÈNE XIII
encore espérer... Les aventures de voyage sont si singulières !
MME. DES AUBIERS. L'heureuse femme !
BLANCHE. Mais alors, maman, cest une idée folle, mais nous... nous peut-être aussi nous pouvons espél'el',
MME. DES AUBIERS. Espérer !
BLANCHE. Oh! maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions apprendre que...
MME. DES AUBIERS. C’est impossible, impossible, on à eu toutes les preuves de sa fin horrible... Mon pauvre enfant !
BLANCHE. On à trouvé le corps dun jeune homme qui avait les habits d'Adrien, c'est vrai ; mais on à dit, on à avoué qu'on m'avait pas pu le reconnaître.
MME. DES AUBIERS. Oui, mais...
BLANCHE. Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?...si quelqu'un avait emprunté son uniforme ?
MME. DES AUBIERS. Un officier ne prête pas son uniforme; et d’ailleurs, Pacte est positif, Île wouvernement à reçn la nouvelle,
BLANCHE. On peut bien se tromper.
MME. DES AUBIERS. Mais, ma pauvre folle, Adrica n'aurait écrit.
BLANCHE. Ce n’est pas par une lettre que Ger:vaise & appris le retour de son fils, c’est par un voyageul,
MME. DES AUBIERS. Son fils ne lui écrivait jumais, c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...
BL,YCHE. Eh bien! moi, depuis que je sais que
Gervaise à appris le retour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rêver le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en sa faveur, et ow'il vous oublie, Oh ! maman, songe done comme tu serais heureuse si on venait...là... tout à coup, te dire! On a vu votre fils...
MME. DES AUBIERS, ervallée, Tais-toi... taistoil... jen mourrais! Ne me donne pas ces cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir: encore plus amer,
BLANCHE, à@ part, en Ss'éloignant. Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle repousse toute espérance, même en rêve, Et ce Noël qui me laisse tout le mal!f,,, Pourtant il faut bien lui apprendre... (Æaut.) Vous me quittez, Ian ?
MME. DES AUBIERS, «gilée, et se disposant à sortir, Oui, je vais chez Mathilde,
BLANCHE, Chez Mathilde,
MME. DES AUBIERS. [I faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je vais... je dois... (Arrivée à la porte, elle descend vers Blanche.) Tu dis que c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise ?
BLANCHE, Oui, maman, au Havre... Il peut être ici demain. |
MM, DES AUBIERS. Quelle _ joie! Comment.
pourra-t-elle supporter cette émotion f.,, Oh à sa place, je n'aurais... (Éetatant.) Oh! je n'aurai jamais un pareil bonheur !.,, Sonfils!...sonfils !... Comment vit-elle dans une pareille attente ? Elle doit compter les heures, les minutes, cette femme !... Blanche, je reviens, Elle sort vivement,
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Scène XV. NOEL, BLANCHE
NOEL, avec un panier quil pose au fond, & guuche. Mademoiselle, où va done madame ?
BLANCHE Elle va chez Mathilde.
NOEL. Mais non, elle à pris le chemin du port,
BLANCHE. Seule ? 10
NorL. Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.
BLANCHE. Souffrante comme elle est aujourd’hui !
NoEL. Elle n'a pas l’air malade, elle marche vite 15 et d’un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose,
BLANCHE. Et c’est le chemin du port qu'elle «à pris ? : ») NoEL. Oui, celui qui rejoint le rempart, et que
nous prenons quand nous allons chez Gervaise,
BLANCHE. Elle est allée chez elle: je m'en doutaïf !
No. Et que va-t-elle faire là ? 25
MC A DETANISe
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BLANCHE. Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils.
NOEL Comment cela?
BLANCHE. Je lui ai fait un conte.
NOEL. Un conte.
BLANCHE. Je Jui ai dit le bonheur qui nous arrive.
NoEL. Déjà?
BLANCHE. Mais je Lui ai fait croire que c’est à
la Gervaise que ce grand bonheur était arrivé. NOEL, faâché. C’est ingénieux !
que c'est un mensonge,
Elle va découvrir:
BLANCHE. Tant mieux!
NOEL. Vous serez confondue.
BLANCHE. Tant mieux!
Noël. Elle comprendra bien vite qu'il y à un
mystère H-dessous.
BLANCHE. Et elle cherchera...
NOEL, comprenant. Ah! jy suis!... et vinera !
BLANCHE
elle de-
Elle n'osera pas deviner... cest trop
beau! mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on nous à donné quelques nouvelles, Deviner qu'il est Tà, vivant !..,,. Ah!
mon Dieu! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à manger.
Nokr, J'ai là mon panier.
BLANCHE. C’est bien! Entre vite,
Nos. Faites le guet,
I entre dans la chambre d'Adrien, BLANCHE,
Nois tranquille, Cest vrai, si quelqu'un, Si Mathilde nous surprenait,.. ah! quelle attaque de nerfs! Et nerfs de Mathilde !..,
Noël qui a tant peur des
SCÈNE XVI
ent on NorLz. sortant de la chambre, effaré. Mademoiselle... mademoiselle...
BLANCHE. Eh bien ?
NOEL. Votre frère...
4 BLANCHE. Eh bien!... mon frère?.., 1 nous ë NOEL. Dans sa chambre il n’y à plus rien. BLANCHE. Adrien...
NOEL. Vous l'aviez enfermé à double tour...
c’est à 1 BLANCHE. Ah! je devine... il est chez Mathilde. ë, NOEL. Par où serait-il passé ? 10 ‘Ouvrir BLANCHE. Par la fenêtre.
NoEL. Encore!
BLANCHE. Et ma mère qui doit aller chez elle !... | Elle va le voir...
NoeL. Allons, bon! à peine de retour, voilà 15 & un déjà les tourments !
BLANCHE. Et que veux-tu, puisqu'il l'aime !
No. Oui, il l'aime, il l’a revue, et déjà il ne le de- pense plus à nous, Oh! l'amour... l'amour! trop $ ni h Scène XVI.
ques Ah! NOKL, ADRIEN, BLANCHE.
LEE ADRIEN, debout sur la fenétre. L'amour à des 20 ailes.
BLANCHE, allant à Adrien, Ah!te voilà !
NoëEL, de méme. Ah! vous voilà!
drien. à BLANCHE. Quelle imprudence !
quel- Noël. Quelle folie! Hs le raménent en scène. 25 DE | BRANCHE, Sauter par la fenêtre! mais maman œes
pouvait te voir!
NOEL, Mais vous pouviez vous casser le cou!
UT U de dé UNS
JU
ADRIEN. Tomber par la fenûôtre... J'y suis habitué, c’est ce que je fais le nreux.
Noel. Joli talent !
ADRIEN. Je n'y tenais plus!...elle était en face
de moi...
BLANCHE. Nous n'avons pas Je temps de
t'écouter. Elle le pousse vers la petite porte.
ADRIEN, revenant à Noël. Elle pleurait...
NoEz. La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite.
ADRIEN. Comme elle est embellie! la voir en deuil... de moi! cela m'a monté la tête,
BLANCHE. Mais va-t’en donc !
ADRIEN, résistant. Je te le dis, Blanche, si tous les mais qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...
NoEL. Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient ?
ADRIEN. Ils ressusciteraient tout de suite.
NoEL. Et leurs veuvés en mourraient, Rentrez vite.
ADRIEN. Mais comme vous m'aimez tous! mais je vaux done quelque chose ?
BLANCHE. Tu ne vaux rien... Cache-toi: si itINAnN . ..
ADRIEN. Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie...
BLANCHE. La suffoquerait,.
ADRIEN, passant à gauche. Je veux voir ma mère.
BLANCHE. Noël, tu l’encends, il veut la voir.
NoEL. C'est d’une extravagance !..,
BLANCHE. Tu ne la verras pas.
NOEL, lui barrant la porte du fond. Dussé-je employer la force, vous ne la verrez pas!
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SCÈNE XVII
BLANCHE. Sans cœur !
NOEL. Mauvais fils !
BLANCHE. Mauvais frère !
NOEL. Brutal !
BLANCHE. Marin!
NOEL. Savant !
ADRIEN. Oh! mais c’est odieux! Si on me maltraite comme cela, je m'en vais. J'aime mieux les sauvages.
NOEL, écoutant. Prenez garde.
BLANCHE. Mon petit frère, de grâce, encore un moment !
ADRIEN. Allons, puisqu'il le faut.
NoEL. On vient!
BLANCHE, poussant Adrien dans la chambre. 1 était temps !
NOEL, BLANCHE, OCTAVE
BLANCHE, voyant entrer Octave, bas. Ah! ce n’est y |
pas elle.
NoEz, bas. Voilà du répit.
OCTAVE. Mademoiselle Blanche ...
BLANCHE, bas. Quelle peur !
NOEL, bas. J'en frissonne,
OCTAVE. Je vous dérange... Pardon! Je vais...
BLANCHE. Non, non, restez, au contraire...
Nous avons cru que c'était maman, et de vous voir... :
NOEL. ‘Oui, ça nous paraît drôle.
OCTAVE, étonné. Qu'v a-t-il ?
RS DR IQ Le PP EE CRE SE
facons
revus !
BLANCHE
prendre une nouvelle que... qui doit...
NoEr, bas à Blanche.
celui-là! ...
s'évanouir et palpiter comme ces dames ?
OCTAVE, à part.
de se concerter.
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NOEL
mere ?
BLANCHE
OCTAVE
BLANCHE
OCTAVE
nous
Est-ce
Qu'ont-ils donc ?
sel'&
Eh bien ! cette nouvelle ?
C’est un bonheur, un grand bonheur
Un bonheur ! Lequel ?
A vous aussi.., Vous l’aimiez tant! ...
avons 'à
N'allez-vous pas faire qu'il
vous
apP-
des Va aussi
Is ont l'air
si fâché de n'être pas tout à fait heureux du retour de son ami !
Ah ça! je le lui pardonne, Je me suis dit tant de fois: Pourquoi n'est-ce pas lui ?
(A part.)
Vous avez partagé notre douleur... Aujourd'hui, c’est notre joie qu'il faut partager.
Votre joie... Est-ce qu'Adrien !...
Il n'est pas mort.
Ah!... mon cher Adrien ?...
Quel prodige !
Tu vois, il est heureux !
C’est d’un bon cœur !
BLANCHE, de méine.
OCTAVE, à Blanche.
J'ai raison de l'aimer.
Mais votre
I n'y à plus à craindre que pour
elle... car maintenant ici tout le monde sait...
Tout le monde ?... Mathilde?,..
Elle à revu Adrien, il n’y à plus de
danger pour elle,
avec
amertume.
Ah !...
ils
se sont
SCÈNE XVIII
ous ap-
+ BLANCHE, bas à Noël, Voilà 1: jalousie qui lui aire des ! léprend'et qui va tout gâter, ns NOEL, de Môme. N'ayez Pas peur... l'impossible | iuTange tout.
mt l'air | OCTAVE, avec agitation. Blanche, vous êtes une : 1 noble enfant, je me fie à vous... ne dites à per-e n'être L sonne qu'en quittant cette maison J'étais instruit du retour d'Adrien Pour des raisons que je ne FPS F Puis vous expliquer.
! BLANCHE, Je ne vous demande Pas votre secret : 16 : Je le sais, | OCTAVE, Mon secret !,.., onheur: | BLANCHE. C’est si dangereux de regarder aimer !
! OCTAVE. Blanche! 15 nt!... | NOEL, au Jond. J'entends Madame!
rd'hui, l' OCrAvE, Adieu, | BzANcH&. Ne me quittez pas... Songez-y done, | F fau bien Jui äpprendre... Aidez-moi, À OCTAVE. I] vaut mieux 20 BLANCHE, Je vous en brie!.., sh
! Scène XVIIL { votre ;
BLA N( "HE, NOEL
ï MADAME DES A UBIERS. ot TAVE, pour: à "| MME. Ds AUBIERS, 06servant Blanche of Octave, qui sont inunobiles, Puis passant à droite. part. Mais is de POUrQUOI m'a-t-elle trompée » Blanche, Ja vérité . Même... Elle m'a fait un mensonge... Pourquoi». . … 25 ci sont. ei c'est impossible ! - je ne veux Pas espérer... f l'ai peur ! (Haut.) Noël, laisse-nous. Noël sort, F À
Scène XIX
BLANCHE, OCTAVE (un peu au fond), MME. DES AUBIERS.
MME. DES AUBIERS, & Blanche. Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue absence ? ... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en descendant l'escalier, l’idée m'est venue
5 d'aller voir Gervaise, tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée plus triste que jamais.
BLANCHE. Gervaise !
MME. DES AUBIERS. Elle n’a reçu aucune
10 nouvelle de son fils... Ah! c'était un trop grand bonheur ! Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à personne !... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant... Entendre sa voix qu’on croyait éteinte à jamais... le tenir dans ses bras serrés,
15 serrés!.., pour qu'il ne s'échappe plus... (Avec eæultation.) Oh! cette joie-là, je savais bien qu’il n'était donné à personne de la connaître, de la
savourer ! | BLANCHE, à@ Octave, bas. Oh! voyez, regardez-
20 la, comme elle a la fièvre ! À € MME. DES AUBIERS, à part. Je m'exalte trop,
ils ne me diront rien. Elle s'assicd à droite.
BLANCHE, à Octave, bas. Vous comprenez quelle prudence il faut ! | 25 MME. DES AUBIERS. Qui t'avait fait ce contelà, ma fille ?
BLANCHE, C'est Noël, maanan. Un paysan lui a donné ce matin cette nouvelle comme certaine, MME, DES AUBIERS. Est-ce que cet homme
SCÈNE XX
donnait des détails? Est-ce qu’il nommait précisément la Gervuaise ?
BLANCHE. Je ne sais pas s’il l’a nommée.
Mouvement de madame Des Aubiers.
MME. DES AUBIERS. Ah! a“h!...
BIERS.
t-être
ongue OCTAVE, bas à Blanche. Prenez garde ! 5
hilde, BLANCHE. Je sais seulement que d’après tout ce
venue qu'il a raconté, Noël n’a pu douter qu’il ne s’agît l'AVAIS de Gervaise,
e que OCTAVE, à madame Des Aubiers. Je retourne au Havre ce soir; et si vous le désirez, madame, je 10 vous enverrai des renseignements.
ucune MME. DES AUBIERS, vivement. Vous partez,
grand Octave? (A part.) Comme il est triste !... (Haut.)
iver à à coup royait SeLTÉS,
(Avec
N’avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener sa fille ? 5 OCTAVE. Oui, madame, mais...
MME. DES AUBIERS. Avez-vous réussi?,.. consent-elle ?
qu'il OCTAVE. Non, madame, elle s’obstine à rester, de la MME. DKS AUBIERS. Ah!.:. Et vous, vous 20
partez ?
OCTAVE. Veuillez me permettre de prendre
congé de vous.,,. Adieu, madame. Il sort.
BLANCHE, à part. Il s’en va... c'est trop de
bonheur !
ardez-
trop.
Elle s'assied sur le canapé au fond, à gauche, Klle pleure.
MADAME AUBIERS, BLANCHE
MME. DES AUBIERS, à part, avec joie. Comme il
est embarrassé, honteux auprès de moitf... il a Pair de me demander pardon de n'être pas heureux. TI n'y à que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c’est cela ft Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie que je veux. (Apercevcnt Blanche qui essuie ses yettr.) Alle est tout en larmes... Malheureuse! je me suis trompée!
Elle tombe sur un fauteuil, à droite,
BLANCHE, accourant vers elle. Maman, vous êtes souffrante,.., maman... oh! comme tes mains sont froides! Tu es malade,,, veux-tu que ?...
MME. DES AUBIERS, «avec égarement. Blanche, pourquoi pleures-tu ?
BLANCHE, effrayée. Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer,
MME. DES AUBIERS, regardant son dentil. Ahf je suis folle! je demande pourquoi on pleure !.,. Mais à qui as-tu dit adieu ?
BLANCHE, avec cmbarris, A Octave...
MME. DES AUBIERS, à part, Ah! c'est vrai elle liime,,, je Favais oublié!,,, Pauvre enfant 1, il part... elle pleure !.,, (Avec joie.) Mais c'est pour: cel... pour cela seulement qu'elle pleure 1... (Hout.) Blanche... non... (A part.) Non, je lui ai fait peur, elle ne dira rien,,, je veux toute seule... (Elle se lève.) Je veux, en relisant encore les rapports qui nr'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire, Æfle va à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. Haut.) Kh° bien! où est
SCÈNE XX
a Pair: . : . ‘ done la clé de cette chambre?,.. je l'avais mise
+ | : là... Est-ce toi qui as repris cette clé?
5 BLANCHE, Laquelle, maman ?
es ‘e MME. DES AUBIERS, La clé de cette chambre, : ha celle de... ton frère ! 5 L BLANCHE, La clé... vous la gardez toujours dans PR votre secrétaire... ce n’est pas moi, maman.
CEA MME. DES AUBIERS. Qu'as-tu donc? Tu as QU l'air de te justifier. : P Rte BLANCHE, Me justifier ! 10 ‘oite,
MME. DES AUBIERS, à part. C’est elle qui la prise !... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien. (Haut.) Je veux cette clé, Blanche, va la demander:
is êtes
Is sont
HSNEI à Noël. (A part.) Non, elle le préviendrait, 15 départ ot an Dos) | LANCUHE. Je vais le chercher, de MME. DES AUBIERS, vivement, Non... il m'a ME entendu, Elle voulait le prévenir, (Ælle va à : “a J Blanche, Haut.) Mau fille, tâche de retenir Octave 20
quelques moments; jai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain; je tiens beaucoup à ce qu'il reste aujour-
ii elle DER : d'hui.
se à BLANCHE, Oui, maman. 95 )0 ‘ ré DS MME, DES AUBIERS. Va, ma fille, va, (A
part.) Ni je puis me contraindre, je saurai tout, BLANCHE, bas à Noël qui entre. Je n'ai rien dit encore ; sois prudent. Blanche sort.
lui ai ue, :; l'up- Oui, , elle ù est
Scène XXI
NOKL, MADAME DES AU3SIERS.
MME. DES AUBIERS, à Noël. Ferme la porte.
Eh bien! ‘’oël, on à des nouvelles de mon fils!
NOEL, stupéfait. Ah! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille, #
MME. DES AUBIERS. C’est Blanche.
NOEL. Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n’est peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie. |
MME. DES AUBIERS. Comment ?
NOEL. Oui, il y a quelque chose... (Madame des Aubiers chancelle. I la fait asseoir sur le fauteuil à droite.) Et si vous étiez tranquille, si vous pouviez être tranquille, je vous dirais tout.
MME. DES AUBIERS. Oh! Noël... vois comme je suis calme !
NoEL. Vous n’en avez pas trop l'air: au premier mot que je vous dis vous tombez...
MME. DES AURIERS. Je t'en prie, je t’en supplie... c’est un bonheur impossible; mais depuis une heure que Blanche n'a jeté cette idée en espérance, je lai comprise, acceptée... je...
NOEL, avec une fausse bonhontie. Alors, je peux vous dire la vérité,
MME. DES AUBIERS. Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh bie
NoEz. Voilà ce que cest: in voyageur à débarqué ce matin au Havre, et ce voyageur à raconté, par hasard. qu'il avait rencontré dans ses vovages un jeune voyageur... avec qui il avait
SCÈNE XXI
voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Aubiers... Alors, on lui à dit que nous avions appris sa mort, Qu'il avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c’est depuis cette
porte. 1 affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y 5 fils ! g: a pas quinze jours que je lai laissé vivant et très ce qui | | bien portant .….
% i MME. DES AUBIERS, ivre de joie. Où ?
NOEL. Où?
e vous MME. DES AUBIERS. Oui. 10 uit qui NOEL. A...(A part.) Il me faudrait un nom de | pays.
MME. DES AUBIERS, exaspérée. Mais où donc, Noël, où donc la-t-il laissé ?
NOEL, effrayé. En Perse ! 15
MME. DES AUBIERS, Pn colère, se levant et passant à gauche. Ah! tu es absurde!... En Perse... il y à quinze jours... c’est impossible !
NOEL. Mais, dame! aussi c’est votre faute...
me des teuil à JOUViCZ
ime je
emier vous me grondez, madame!... Vous en devinez % plus qu’il n’y en a, vous me faites perdre la tête, sup- MME. DES AUBIERS. Noëll... Dieu! quelle | lepuis idée !.,, Oh! mon pauvre cœur !... si cela était !... espé- on l'attend ?
NOEL. Non, madame, non, ma parole d'honneur, 5 À peux on ne l'attend pas ! | | MME. DES AUBIERS. Alors, il m'a Ccrit ?
mon NOEL. Ilne vous a pas écrit.
MME. DES AUBIERS. Il t'a écrit à toi? | a dé- No. Non, madame, pas lui... mais il m'est 3% | a ra- impossible de vous confier la lettre.
MME. DES AUBIERS. Pouiquoi ?
NOEL. Parce que je ne l'ai point reçue,
s ses avait
MME. DES AUBIERS, eraltée. Ah! tu ime fais mourir !... C’est par charité qu'il me torture ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase,
Elle tombe accablée sur le fauteuil.
Norr. Madame...
MME. DES AUBIERS. Laisse-moi,.. laisse-moi..,
NOEL, à part, Que faire ?... Faut-il?.,, je vais les appeler, Il va à la fenêtre.
MME. DES AUBIERS, se levant. Mais si on les avait trompés,.. s'il me fallait perdre cet espoir ! Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est certaine, Oh! oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c’est une preuve!... Dieu ne per: mettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant serait au cercueil... Si je l'éprouve, cette
joie, c’est que mon fils est vivant... Oui, il.vit, je le sais, je le sens !
Scène XXII
MADAME DES AUBIERS, MATHILDEK, NOKL.
Mathilde entre vivement et s'arrête.
MME. DES AUBIERS, à part, Mathilde! Célle- A va se trahir... Elle à changé de coiffure... c’est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend! (Elle va à Mathilde. Haut.) Mathilde !
MATHILDE, n'osant la regarder, Cette espérance si douce vous agite... calmez-vous, Moi, je n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont peut-être...
MME. DES AUBIERS. Pourquoi détournes-tu les yeux ?
ine fais ainsi...
icl'ase, uteuil.
moi...
_ je vais enêtre.
i on les espoir | 6... la rOiS Ma est un ne per:re dont re, cette l.vit, je
SCÈNE XXII
MATHILDE. Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...
MME. DES AUBIERS. Je suis plus forte qu’on ne le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur, Tu attends Adrien ?
MATHILDE. [L’attendre !.,. Oh! non, pas encore,
MME. DES AUBIERS, avec inspiration. Mais... le bonheur se trahit &ans tout ton être... oui, oui, l'éclat des tes yeux... ce rayonnement... Adrien t’a regardée !.., [Test ici!
MATHILDE. Calmez-vous... non... non!
MME. DES AUBIERS. Tu mens!...
MATHILDE. Je vous jure...
MME. DES AUBIERS. Tu mens!... Tu l'as revu!
MATHILDE, Qui peut vous faire croire ?...
MME. DES AUBIERS. Regarde donc comme tu es belle !
MATHILDE. Eh bien! je lai revu.
ne pourrez le revoir que demain.
MME. DES AUBIERS. Je ne t’écoute plus.
(Octaveet Blanche paraissent au fond, et viennent à elle pour la calmer.) Je n’écoute plus rien... Adrien! mon enfant !... je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!
ADRIÆN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore. Ma mère !
MME, DES AUBIERS. Ah... sa voix!... (Ælle tombe dans les bras de ceux qui lentourent, À ce moment, Adrien ouvre l& porte de sa chambre : à la vue de sa mère, il s'arréle.) |
Mais vous
2 ; É < RE vammneamemencnnnsane moon comen cena on x :
ADRIEN, OCTAVE, M DAME DES AUBIERS, BLANCHE, MATHILDE, NOEL
ADRIEN. Je n'ose,
MATHILDE, allant à Adrien. Courage !...
MME. DES AUBIERS Mon Dieu!... (Adrien s’élance vers sa mère, qui le repousse du geste avec un effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux, madame Des Aubiers le contemple un instant, éperdue de joie, puis elle prend la téte de son fils dans ses mains, el elle lembrasse avec passion.) C’est toi ! c’est toi! (Tombant à genoux.) Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi !
BLANCHE. Maman !
MME. DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras. Les voilà encore deux!... Je les tiens encore tous les deux !...(On la relève. Elle tend la main à Mathilde.) Ma fille !
ADRIEN, {tendant la main à Octave. Mon ami!
mon frère |
OCTAVE, à Noël. Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux !
ADRIEN. Mathilde! Octavel... Quelle bonne vie nous allons mener à nous cinq!... (Regardant Noël.) A nous six, mon vieux Noël!
NOEL, qui est veu à l'extrême gauche. Merci, mon enfant ! Vous n'avez pas besoin de me faire ma part dans voire bonhetr, je sais bien la prendre... Mais cette joie est trop forte...
MME&. DES AUBIERS. Moi, je la supporte.
SCÈNE XXIIT
NOEL. Grâce à nous!.., mais moi, à force de préparer les autres, je me suis épuisé. .. Ah! 11 tombe sur le pouff.
BiANCHE, courant à lui. Ah! mon Dieu! il se
ANCHE, | trouve mal ? | NoEz. Nor, non. 5 À MME. DES AUBIERS. Rassurez-vous... vous le | voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie ! 4 (Adrien fi avec un Jenoux, :
éperdue ans ses \;
ni! c’est ‘4 -le-moi,
son fils Je les
. Elle À ami ! avais
bonne urdant
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La joie fait peur : Joy may frighten too great à joy may kill.
Page 1.
Line
Au fond : At the back ; in the background.
A deux battants : Folding. - Le théatre : The stage.
Au premier plan: At the front of the stage, in the foreground, Le devant : The forepart.
A dossee au mur : Placed against the wall. Dos, back.
Chaise longue: Couch.
Pouf}: Puff, ottoman seat.
Guipure: Lace.
Page 2.
Je frissonnais : I shuddered; I used to tremble. Frisson, shiver, shudder.,
Aujourd'hui: To-day,now. This word is composed of au jour de hui. Kormerly the French said merely hui, to-day, from the Latin hoc die; but the word seeming no doubt too short, they added au jour. Thus aujourd'hui means literally the day of to-day. The French are not even satisfied with this, and you may sometimes hear au jour d'aujourd'hui. A countryman is said to have made use of the words, au jour du jour d'aujourd'hui.
Que m'importent: What are to me; What matter to me. Z/
importe, it matters.
Plus méme : Even no more.
Mat : Mast, from the Gernian.
Chut! Hush!
Elle aussi: She also, the neighbour.
Bas : In à whisper, On: One, they, people ; on croit, it is believed.
BRL EE perse
Page 2 (continued).
Line
18 Ne parlez jamais de cela ici: Never speak of that hcre. Ae comes from the Latin non, Old French nen, then ne. The negations made out of ne arc--ne pas (not a Stop), not; ne point (not a point), not at all; ne plus, no more; ne jamais, (not ever), never; ne rien (not à thing; see note, p. #, 1. 24), nothing ; ne personne (not à person), nobody ; ne goutte, with only voir and entendre (not à drop), not at all ; ne nullement, or ne aucunement, by no means ; ne quère, SCarcely ; ne nulle part, nowherc.
19 Fait pleurer mrman: AtfHicts mamma; brings tears to mamma’s Cycs.
23 Apres le succès: When he had suceecded in the world: after making himself à position.
28 Bien: Truly, really.
%) Son air fier : His noble countenance.
31 Z lui ferait mal: It would pain her.
32 Toujours: Still
Page 3
— Absorbée: Pensive; deep in thought.
— Entrant du fond: Coming in by the back of the stage.
10 Le maître maçon: The head-mason, the builder.
11 À madamc : To the mistress.
4 Plan: Draught, plan.
15 Grange: Barn, from the Latin granea, à place for tnrashing wheat. It gave first grania, then granja, and lastly grange.
21 Toujours ça de gagné: So much gained atallevents. Toujours, at all events.
22 Elle ne voudra pas : She will not consent.
23 Serre: À greenhouse ; from serrer, to put under lock and key : hence serrure, lock.
Page 4.
2 In'y a que: There is only, it is only.
2 Me faire plaisir : To do me à pleasure. Plaisir, the old French verb plaisir, to please, used as a noun.
3 L'entraîner : Persuade her, induce her.
3 Il faut bien se dire cela: That is quite certain. 4 Enlever : To complete, to finish up.
6 Si.je priais : If I were to ask.
10 Bah! Pshaw!
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Page 4 (continucd).
Line
13 Quest-ce donc: Pray what is the matter? Donc, then, used empbhatically. .
15 C’est Noël qui: Here is Noël who.
16 Veut absolument: Insists.
18 Il y a trois mois : Three months ago.
22 F'aire monter: To bring up. :
23 Ça for cela: That.
24 Qui est descendu en scène: Who has come to the front of the stage.
24 Rien: Nothing, it will cost nothing. Zeien, from the Latin rem, a thing, was first a noun with that meaning ; thus they said une belle rien, a fine thing. The habit of using it with ne, as Jjene sais rien, I know nothing, gave it the sense of nothing, as je l'ai eu pour rien, I had it for nothing. With that meaning it is now used as à noun, as in this line of Lafontaine :—
“Un souftle, un ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre.”
2% Qu'on pourra même adapter: That it will be even possisie ‘o adjoin.
30 Que cela me distraira: That it will divert me, amuse me.
30 Æh! mon Dieu! Oh, dear ! The words mon Dieu were first used as a prayer, and so may be used now. But they were soon used as an exclamation in sudden émotions. Now, as an exclamation, they are current words of conversation, and have, as such, lost all meaning, just as the word dear! its equivalent in English, has lost its first meaning in becoming an exclamation,
33 Elle a gagné : She has reached, she has gone to.
Page 5.
3 Sc flétrissent: Are fading.
4 Haut: Loud,
Il faut garder: We must keep.
8 À raison: Is right.
1 C’est de la bonne malice : This is a good ruse, +)
Démon: Angel, spirit,
Il faut que tu donnes ton avis : You must give your opinion, Avis is from the Old French vis, opinion, which was generally used with à, as in à m'est à vis, it is my opinion; later on the two words were contracted into one,
bd juni pi
Page 5 (continucd).
Line 19 Zmmnobile: Motionless.
Vous reviendrez chez lui: You will return to his house.
Page 6.
Après trois mois de deuil: After three months mourning Deuil, formerly deul, is formed of the Old French verb doloir, to feel pain.
Eh! monsieur: Well! sir.
ÿ Porter son deuil: To mourn for him; literally, to wear mourn-
ing for him.
Les convenances : Propriety.
Eh! Ah!
De fille: As a daughter, Mais enfin: But after all, still.
De vous savoir en proie : To know you to be a prey. Votre pére a raison: Your father is right.
Vous fera défaut: Will fail you, Eh bien! Well!
Page 7.
Vous engagent: Are à pledge for you, Eh! qu'importent: Ah! what matters,
5 Je Lui demande: T ask of it.
7 hessemblant : True, faithful,.
uy
Ce cher portrait! Ce sera: This dear portrait! IL will be. The first ce is à demonstrative adjective, whilst the second is à pronoun.
Disputer à la mort : To be coutcading with death for.
Elle s'accoude : She rests her celbows,
Courir le monde: To travel, to travel about the world,
Comment voyage-t on: How can one travel,
1 vous regarder vivre: In sceing you live.
éclat: Renown,
Pous-méême pour nous: Alone for us,
Secourir : To «ia, to help.
Modeste et fier: Humble, but enviable,
C'est que moi je ne suis pas : L'inyself am not,
Lui: He.
D'amour, d'un veritable amour: With love, with truc love,
Se relève: Starts up,
Vous avez beau: IX is in vain.
Or 25 nn
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Page 8.
Line 8
3 Ce besoin: That desire. Le besoin des richesses, the wish for riches.
3 Porter dignement: Worthily bearing.
6 Dites-vous ? You say?
ning 7 Ehbien! Well!
loir, 7 C'est là: That is.
8 Séduite: Fascinated, attracted.
9 Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre: That is what urh- you wish me to understand. Tenir à means also, to cling to —je tiens à ce portrait ; to be fond of, je tiens à ce cheval ; to insist on, je tiens à son départ immédiat; to wish greatly for, je tiens à ce voyage; to belong, tout ce qui tient à cette entreprise; to be close to, Le jardin tient à la maison ; to be owing to, à quoi cela tient-ùl ? to depend upon, à tient à lui L de me faire accorder cette faveur ; to affect deeply, cela Lui tient au cœur.
10 N'est-ce pas ? Do you not, 10 Soit: Very well, agreed ; making a concession. 11 J'aime mieux: I prefer.
É 17 Donc: Pray.
L 20 Je pleure: I mourn for, 22 Que je vous aimais déjà: When I loved you already. 23 Vous ne vous fâchiez pas de: You were not offended at. 25 J'en riais : 1 made fun of it.
F ren re =
1 be | 27 Me désespérer: Drive me to despair. as 28 Vous voulez bien: You yourself wish; you also wish, do you not?
29 Ce qu'il a de: What there is.
31 Quand je pleure: When I am mourning, ; 3 C'est me «ire: It is as if saying to me, 33 Sans souvenir: Without memory.
33 Sans pudeur : Without modesty.
Page 9.
Mais: Why.
É 1 Une misérable: A worthless being, a wretch,
L 2 Je n'ai plus de valeur que par: My only worth is now only in, 5 L'évoquer : To call him up, to recall him,
ô Le pleurer : To mourn him,
‘ 8 Vous osez venir me dire: You aure come and say to me,
Yÿ Æt vous vous étonnez: And you wonder,
10 Ze m'indigne: 1 um indignant,
Page 9 (continued.) Line
11 Je n'étonne: I wonder.
12 Il vient ici compter: He comes here counting.
13 Se tarir: To cease flowing.
14 Zlest capable d'espérer: It is possible for him to hope. LU lose réver : He dares think, he dares imagine,
16 Bien: Surely, really.
17 Oh! mon Dieu! Oh! dear!
19 De grâce : Pray. à
22 M'est témoin: 1s witness to me.
25 Qu'on me sauve : To be saved.
2% Que l’on s'intéresse à moi: That any once should interest himself in me,
— Un plumeau à la main: A feather-broom in his hand,
Page 10.
1 Par pitié! For pity's sake ! ÿ 1 Descendant la scène : Coming down the stage ; in front of the t public, .
2 Faut-il donc: Must I then? il 3 C'est de la démence: It is madness; it is insanity. 4 4 Ælle l'emploie : She uses it,
12 Qu'est-ce que cela vous fait ? What is that to you ? } 12 Tl'enez, mon cher enfant : Pray, my good friend, 14 Bien à vous: Right of you,
16 Ænsuite: Then, besides,
17 Qui ne vous conviént pas: Who does not suit you,
17 Fils unique: The only son.
18 Armateur: Shipowner; literally he who arms the vessel, 21 Qui aura de l'esprit: Who will be clever. L 23 Von plus: Neither,
2% Je m'y connais : 1 know something about it,
24 Celle-là: She; that one.
27 Ilyen a tant d'autres : There are so many others,
27 Vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous: Be obstinate | with her who will not accept you.
Page 11. ï
1 Ma vue: The sight of me, î
1 Fait mal: Pains; causes pain to, È
1 Que voulez-vous dire ? What do you meun ?
à Aya: There are.
, him-
of the
tinate
Page 11 (continuced).
Line
8 C'est ça: There is; that is.
9 LA vViGiIE: A periodical paper, supposed to appear at Havre. V'igie, look-out man.
10 Ælle sera: She wili be (future tense).
1 Zllui faut: He wants.
12 Tout de suite: At once; ready grown; ready made.
12 Il ne se doute pas : He does not suspect.
14 Elle a déjà beaucoup d'esprit: She is already clever.
15 Gaie: Lively, cheerful.
16 Celle-là: She, that one.
17 Elle ne lui dirait pas @es sottises : She would not abuse him.
19 On a bien raison de dire: People are right to say.
20 ZI l'est: It is so.
2% Distraire : To divert, to amuse.
29 Me voila seul : I am alone.
30 Vous pouvez compter : You may rely.
32 De la famille: One of the family.
33 11y a: There are.
Page 12.
1 J'en suis: I am one.
3 Qu'ilest bête: What an idiot! how stupid!
4 En frère: As a brother.
6 Mais, c'est tout ce que je demande: Why, this is all I want.
7 Faites que: Arrange so that.
8 Pauvre garçon: Poor fellow, Garçon, boy, means also « fellow, as un bon garçon, a good fellow ; as well as a waiter, a journeyman, «a porter; garçon d'honneur, bridegroom.
9 Zl faut être juste: We must be just,
10 Toute petite: Quite young.
11 Zlen serait fou: He would be mad after her.
11 Zl faudra bien qu'il la regarde: He will be bound to look at her.
14 Décourageant ! Disheartening !
15 Qu'est-ce que vous faites donc? Pray, What are you doing?
18 Ca été plus fort que moi, for cela a été: It was too much for me, I could not help it,
18 T'u sais bien: You know, surely you know.
20 /ly a deux ans: TWo years ago,
91 Dans la grande pelouse là-bas: On the great lawn yonder, Pelouse, lawn, from the Latin pilosus, hairy,
A1 Eh bien? Well,
LA JOIE FAÏIŸ PEUR
Page 12 (continued).
Line
5 Troublé: Moved, affected, 2 À ça, for à cela: In that.
9% .: ons donc: Come, do.
2% Morbleu: Zounds!
Page 13.
ÿ Ça n'est pas, for cela n'est pas : That is not.
6 Qu'autre chose: Than any other thing, than anything else. 9 L'allée des peupliers : The poplars waik,
10 Où je ne m'étais pas promenéce : Where I had not walked,
12 Dans le gazon: On the grass, :
15 Je ne m'y attendais pas: T was not expecting to see them; I was not prepared for it,
15 Saisie: Struck, startled,
17 Fait tant de mal: Paired me so much.
18 Ne me vit pas pleurer : Should not see me cry.
19 Pour le coup c'est de l'enfantillage: This time, it is chiläishness,
20 Fous deviez bien vous attendre : You should have expected.
21 Que diable! Surely! indeed! of course! The word diable in French conversation is neither coarse nor profane ; it is constantly used as an exclamation. It is used for emphasising, as in que diable me voulez-vous ? What in the world do you want of me? cela est fait à la diable, that is done anyhow; il n'est pas si diable qu'il est noir, he is better than he looks. As a noun, it means the matter, the point, as: ce n'est pas le diable, it is no great matter; cela ne vaut pas le diable, it is not worth a button, c'est là le diable ! that's just where it is, More often it means fellow,asin ce pauvre diable, this poor fellow; un pauvre diable, an unlucky fellow; c'est un bon diable, he is not a bad fellow: nous som:.es de bons diables, We are jolly fellows; «n grand diable d'homme, a very tall fellow.
2 Qui arrive: Which happens.
2% On s'amuse: Pevple amuse themselves,
25 Sans elle: Without him, the person,
26 {n'y a pas là: There is not, there is nothing there.
21 Ft se fâche: And is vexed, is angry with himself at his own weeping.
! Voyons! voyons ! Come! come !
28 Si vous n'y prenez garde : If you do not take care,
31 M'inquiète: Makes me uneasy.
42 Des nuits entières: Whole nights,
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NOTES. 63 Page 14.
Line
A tous moments: At every moment. '
Il ne faut pas nous faire d'illusion: We must not deceive ourselves.
ÆEntendons : Cencert, agree together on some plan.
La distraire: To divert her.
IL faut d'abord ne pas sangloter : First, vou must not he sobbing.
De ce qu'elle avait consenti: Because she had consented.
Malheureuses : T-fated.
Encore ! Again!
Ces coquines de fleurs: These rascally flowers. Coquin, coquine, comes from the Latin coquus, a cook. Among the slaves at Rome the cooks were most rapacious and extravagant of their master’ provisions, which they could easily misuse.
Madame: Mistress.
Qui a l'air: Who has the look, who seems,
A la bonne heure! That is right! This expression comes from the custom of the ancients to divide the day into good and bad hours, lucky and unlucky hours; soon à good thing was said to be made at à good hour. ‘The French had also formerly la male heure.
Le voila: There it is,
Il y a silongtemps que: There is so long since.
Allez, allez: Be sure, believe me.
Page 15.
Nous avions toutes perdu la tête: We were all frightened out vf our senses,
Soins: Attentions.
Tout ce que nous te devons: AI we owe you.
l'a: Be sure, believe me. The parts of the verb allie used as exclamations are—vre, allez, indeed, be sure, ana allons! come! There is also -al//ons donc! nonsense! allez-y, go in for it: and allez-y voir, go and sce,
Je l'aime bien: Lam very fond of you.
Voilà que tu pleures: Now you a: crying.
Je l'y prends: Ecatch vou at it,
C'est qu'aussi: Of course, naturally.
Des choses: Such things,
Allons! allons! ne n'attendrissez pas: Come! come! do not weaken me, soften me,
Page 15 (continued).
Line
T ER
ne
Comment ! What!
Eh bien! Well!
Très spirituel: Tery witty
Niaïs : Simple, innocent. In the Middle Agesthey callea fa tenn niais, from the Latin f'alconem 7 ‘cem, the falcon taken in its nest, not having: consequently been flying vet; henes the meaning of silly, simple, awkward, given to that word.
Qu'est-ce que je sais faire ? What is it that I can To? wba: do know how to do?
5 Hein! qu'est ce que cela signifie ? Kh! what does that mean?
Je ne veux rien...: Unfinished sentence for je ne veux rien aire, 1 Will say nothing.
Erifin: Still, after all, with all tant.
N'est-ce pris ? rive you? ;
Je l'en prie: } bescech vou.
Se doutait: Were io -uspect,
Enfin: After all.
Oh! que si. for Oh! si: Oh! yes; yes, certainly ; to be sure. Je dis que si, L'say itis. Si fait! yes, indeed! Si, yes, when answering a negative question.
Voilà: Thore is.
Mon genre! My style!
Qu'elles me plaisent : That I like them.
Ces grands caractères à grands sentiments : These high-flown characters with high-flown feelings,
Ge ae fait peur, for cela me fuit peur : They frighten me.
Cu. Her.
Eh, bien! qu'est ce que ça me fait, à moi? Well, what is she to me?
Je n'en fuis aucun cas: 1 do not think much of them ; 1 do not care much abont them,
Sur l'avant-scène: On the forepart of the stage.
A celle-là. : To her; to that one.
C'est qu'il lui a fait fuire : It is because it made her paint,
Enjunt: Boy.
he n'avait, qu'il n'a pas: Which he had not... which he has not. Notice this passage of Noël from the past tense to the present, Noël speaks as if he were quite sure tant Adrien is living,
Its ont beau le pleurer : I is vain that they mourn for ::
DO de
| Page 17.
Line l 4 Æh, bien! Well!
19 Donc: Therefore. Notice the reasoning of the old scrvant, d who wants little proof to believe in what he wishes for.
CUOON 1 12 Chez les sauvages: Among savages. Sauvages, O4 French en in $ salvages, Savage, comes from the Latin silvaticus, which e the 5 gave in the first French texts salvaticus. It became sauvage
à. by the interchange of al and au, as in cheval, chevaux, do 14 Cela lui ressemble si peu: It is so unlike him.
15 S'est offerte: Has presented itself.
an ? | 19 Me décider : To bring myself.
rien 20 Il avait cinq ans: He was five years old. \ 21 Feu: Heat.
22 Il perd la tête: He loses his right sense. 95 Je n'élance vers : I rush to.
| 26 Pas du tout: Not at all.
: 27 Mon gaillard: My little fellow.
J 2% Une jalousie: Some Venctian blinds.
29 Les bâtons: The rails, the lathes.
30 M'attendait au passage: Was waiting for me to come. Malheureux! Little wretch!
Page 18.
4 Ah! bah! je n'en finirais pas: Pshaw! there is no end of it. 8 Des méchants sauvages: Poor, wretched, worthless savages. Méchant, wicked, malicious, ill-natured is generally placed after the noun. It often alters that meaning when placed À before the noun, as in un méchañt auteur, à wretched author; une méchante épigramme, a Worthless epigram un méchant diner, à poor dinner.
Des gens de rien: People of no consequence.
Porter la maïn sur: To lay hands on.
10 Ca ve se peut pas, cela ne se peut pas : That cannot be. 16 Aussi: Consequently, therefore.
12 Saisi: Struck, startled, astonished.
own
she
not
À 12 Cela ne me ferait rien du tout: I would not be moved in the "| least.
17 Æt qu'il va me crier: And that he is going to shout to me. vhe | 19 Me voilà! ‘or me voici: Here Lam. FPoici relates to what is eto near: to what à faroff. For voici is for vois ici, see tant her: ad voilà is fe: vois Là, see there. But voilà is con-
stats used for both, whilst voici is almost, only used in opposition to voilà,
Page 18 (continucd).
Line
— Sa casquette : His cap.
926 Qu'as-tu donc? Pray, what is the matter with you? 27 Attendais: Expected.
Page 19.
1 Reviens à toi: Come to yourself.
3 Bien: Indecd, really.
4 Mon enfant: My boy.
6 Saisissement : Shock.
10 À dû arriver: Must have arrived.
11 Depuis qu'on n'attend plus rien: Since we expected nothing more.
12 On n'envoic plus chercher: We no longer send for.
15 Celles-la: Those.
15 Quand elles veulent: Anyhow; literally, when they please.
20 La malheureuse: The unhappy one.
20 Coup de foudre: Thunderbolt. Foudre or tonnerre, thunder'; coup de foudre, clap of thunder, thunderbolt: éclair, lightning. Tonnerre is more the report of thunder; un tonnerre d'applaudissements, deafening applause: whilst foudre is the poetical term.
91 Oh! Seigneur ! On! dear!
24 Est-ce que j'y étais préparé, moi? And I, was I prepared for it ?
95 J'y pense: I am thinking.
27 Personne: No one, nobody.
28 A4 ma rencontre: To meet me.
31 Tout éperdu: Quite distracted,
31 J'ai de la tête: Tam level-headead,
Page 20.
2 Ah! c'est que, vois-tu, elles n'ont pas: Ah! the fact is, vou know, they have not.
5 Brave: Good, Un brave homme, à good man; wxn homme brave or une femme brave, à brave man or Woman: une brave femme, a shnple, good-natured Woman.
13 Al voila: Now I'am.
14 Je lui at appris: T'informeda her of,
15 Sans connaissance: Senseless,
16 Tout doucement: Very quietly.
18 Qu'il metarde: How I long,
20 T'ais-toi, donc: Do be silent,
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Page 20 (continued) Line
25 Qu'il y a longtemps: What a long time there is. 28 Elle l'est encore: She is still so.
Page 21.
5 Toujours: Still.
7 Vat-elle être contente! Won't she be pleased!
Celle-là : She, that one.
9 Genre: Kind.
9 Oh! mon Dieu! Oh, dear!
10 Qu'est-ce que je vais faire de mes femmes ? What shall I do with my women?
11 Leur apprendre: To inform them.
12 Je m'y perds: I am lost.
12 Je n'y suis plus : T do not understand, I am in the dark.
13 Trouble : Disturbance.
16 Chargeais : Requeste:.
17 Chut! Hush!
21 Silence donc! Do Ue silent!
23 Madame: Mistress.
29 On n'entre plus dans cette chambre: That room is shut up.
32 Le verrou: The bolt, from the Latin veruculum, a bolt, became first verrouil, as fœnuculum has become /enouil, fennel. Later on verrouil, Still kept in verrouiller, to bolt, becan:e verrou, as genov'l became genou, the nec, though we say s'agenouiller, to kneel down.
ao
Page 22.
1 Cela l'inquiéterait : That would disturb her, — Par le vantail de droite de la porte: By the right leaf of the folding-door.
6 Laissons-la : We must let her,
8 Entr'ouvrant: Half-opening.
10 De ça, for c'e cela: By that.
11 À fond: Thoroughly.
11 Zlen a bon besoin: It is in great want of it. 12 Madame veut-olle : Do you wish?
12 Je dérange : 1 disturb, put aside.
15 Mon livre de messe: My pruyer-book; literally, my mass-book,
.17 Tout en maintenant: Whilst holding.
20 Qui l'attend: Whois Waiting for it, 23 Oui, merci! Yes, thank you! From the Old French mercier, to thank,
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Page 22 (continuced).
Line
25 Ouf! je suis en nage: Ah! Tamin a perspiration! The expression en nage does not come from the word nager, SWimming, but from the old word age. water, now spelt eau. So étre en age meant formerls !5 5e ïn à sweat, and, when the word age fell into disuse, peop'e till went on saying étre en age, and, understanding no longer the word age, began to write étre en nage.
Tout gris: Quite grey. Tous gris woulA mean all of them grey. |
De loin: At a distance.
Toujours : Meanwhile,.
Tant que: Whilst, as long as.
De vous Ja're illusion: To deceive yourself.
Grâce au ciel! Thank Heaven!
Mais ecache:-vous donc: Do hide yourself.
Elle se retournait : She were to turn round.
Des yeux: With my eyes.
De me voir pleurer comme ça: To see me mourned for like that.
Vous n'étes pas :l'égoñté ! T Should think so! who would not?
Il ne s'agit pas : The question is not.
IL faut nous entendre: We must agree on some plan.
Qu'est-ce qui vient là? for qui est-ce qui vient là? Who is coming there?
Bah ! Never mind!
La prévenir : To prepare her, to warn her.
Page 24.
1 Ouvre donc: Do open! why don't you open?
Voilà ! Coming! coming!
Pousse: Pushes back, opens.
En fredonnant: Humming.
T'enfermes-tu: Do you shut yourself up?
Qu'est-ce que.je dis donc ? What am I saying? Tu as raison: You are right.
Elle est bien atteinte : She is deeply (grief) stricken. Brisce: Broken down.
Le théatre: The stage.
Et époussette les meubles : And du: _ che 'urniture. (Il fredonne.) Peuh! peuh! Poh! 50h! (humming).
NOTE
Page 24 (continued).
Line ession 23 Se retournant: Turning round.
g, but 25 Sifait: Yes, yes, indeed!
tre en 27 En vérité: Indeed.
word 27 Il chante: He is singing.
n age,
write Page 25.
1 Mais qu'est-ce qu'il y a donc? Why! what has happenced ? 5 Bouleversé: Upset, altered.
5 N'est-ce pas ? Am I not?
6 A l'envers: Confused, strange.
6 Tout drôle: Very funny, very odd.
6 Cela doit être: That should be.
7 C'est que: It is because.
A me remettre: To recollect myself.
Qui nous arrive: Which happens to us.
C'est ra, vous y étes: That's it, you’ve got it. On a de ses nouvelles : He has bcen heard of, there are news of him.
Allez, allez ! Go on, go ahead!
On s'était trompé ? They have made a mistake.
them
Page 26.
Vous ne vous évanouirez pas ? You will not fuint ? Je n'ai pas peur: Tam not afraid,
Vilains: Wicked, wretched.
Pas tout à fait: Not quite.
Dans Le corps: In my body.
Sans connaissance: Senseless,.
Qu'est-ce que je disais ? Did I not say so
D D EE D EE Œ J
Page 27.
Recueilli: Received, taken me.
A me rétablir : In recovering.
A sa façon: In her own way, in a peculiar style of her owu, (a été long! for cela « été Long! That took a long tie,
8 On l'a retrouvé: It has been found,
8 Mon voleur : The one Who robbed me.
9 Mélée: Scuthle, fight.
11 C’est bien fait ! Serve him right!
13 Méconnaissable: Beyond recognition.
O1 de O0
Page 27 (continued).
Line
19 Chiffre: Crest, name. Chiffre, a cypher, which in the old French cifre meant nought, is the Arabian çifr, nought.
20 On a cru que c'était moi: They believed it was myself,
21 C'est ça, for c'est cela: That's it; just so.
1 Je découvre: I am discoverinég.
23 Quoi donc? What, pray?
25 Nous pleurons: We are mourning.
28 C'est nouveau! It is original; it is new!
29 Drôle: Funny, odd.
2 Je trouve: I think.
— Ils rient aux éclats: They burst out laughing.
31 C’est mal! This is wicked!
Page 28.
1 Ne pensons qu'à elle: Let us think only of her. 6 On y était mieux: We were better in it.
7 Il nous faudrait: We should want, 9 Diable! We are in a pretty fix.
11 Là-dedans: In there.
12 La voilà: There it is.
14 Ne bougez pas: Do not stir.
16 Je parie: I am sure.
19 Déjeûner : To breakfast ; from jetüner, to fast, and des or dé, to cease to fast, to break the fast.
20 Où il n'y a que: Where there are only. 21 Il n'y ajamais rien: There is never anything. 23 Comment ? What? How is that?
27 Pourquoi donc rougis-tu ? Pray, what are you blushing for? 2% Amoureux de toi: In love with you.
32 Ne la taquinez pas: Do not tease her, torment her.
Page 29.
7 Ma chambre d'écolier ! My study-room.
8 Quelle symétrie! What order !
9 Mes herbiers: My herbarium.
10 Je ne m'y reconnais plus : I am quite lost,
11 Ce vieux grondeur: That old grumibler.
12 Mes affaires: My things.
| 13 Sois tranquille : Be easy, just wait.
44 14 Etudes: Drawings.
14 On les a fait encadrer: They had them framed.
Line 16 C” 17 Co 18 S0:
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| Page 29 (continucd).
Line
16 C'est ça! That's right!
17 Comment, tu m'enfermes? What! do you shut me up?
18 Sois sage: Be a good boy.
18 Il y va de la vie: The life is at stake,
19 En voila: This is.
21 Quand.je disais: Did I not say ?
22 Je le connaissais bien, or better, je Le savais bien: I knew it well Connaître is to know by the senses, savoir by the intellect. Thus je connais cette romance means I have seen or hcard that romance; je La sais means I can play it. Savoir never applies to persons, nor has things for its subject ; Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien, I know but one thing, it is that I know nothing. Savoir, when applied to persons, is taken only in à bad or ironical sense, as je sais cet homme par cœur, I Know what that man is. Molière says, M. Jourdain sait son monde, M. Jourdain knows what kind of people he has to deal with.
23 A déjeûner : Something to breakfast on.
24 C'est juste: That's right.
2% Nous amuser: Enjoy ourselves.
26 Que c'est gentil: How pleasant, how nice.
La vilaine robe ! The ugly dress !
Ma robe rose! My pink dress!
Comme ça lui va bien, le bonheur! How happiness suits her well!
Une petite chèvre: Ayoung kid.
Vous voyait: Were to see you.
Je t'en price: I entreat you.
Sortir: To vent, to give vent to.
Ce cher enfant: That dear boy.
10 Pleuré: Mourned for.
13 Plus: More, more than that.
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Page 30 (continue).
Line 23 Nous voilà bien! We are in a pretty pass!
31 Tenons-nous bien! Let us be firm, let us make a good stand,
33 Elles se séparent: They part. - Page 31.
1 Chez elle: To her room. 9 2 Attons, ferme! voila le ioment du danger ... je men vais : 10 Come, be firm! here is the moment of danger . .. I ain off. 11 4 Comment! What! »1 de 6 Je ne suis pas femme: 1 am not à Woman. ») 4 7 Que faire? What is to be done? 9 ï Le cœur me bat: My heurt beats, 95 8 La voici: Here she is. 26 13 Que je souffre ! How I suffer! - 31 14 Tant mieux! So much the better! 3
14 Le supplice: The torture, torment, 16 Vous voilà: Here you arc.
22 Vous avez encore bien pleuré! You have had another good cry.
Page 32.
| 2 Ce que je voulais Lui faire comprendre: What I wished t6 hint N | to her.
3 faut tant de ménagements: So many precautions are neces sary, we must be so careful with her, { Nctrouves-tu pas: Do you not think.
5 Irritée: Kretful.
6 Inquiète de: Uneasy about, |
1 Distraile: Inattentive, absent-minded, 23 1 9 De m'emparer de: To monopolise, to take from her, 9 O0 1 Aucun lien ne engage: No tie binds her, JS 16 Tu n'en veux point: You are not angry, 99 J
17 N'est-ce pas ? Are you?
19 Fâchée: Displeased, vexed,
229 A la maison: At home,
24 Trouble: Disturbs, makes me uneasy,
24 On étouffe ici! It is stifling here! 12 1 27 Mais: Why! 2) 1 28 Par distraction: By mistake, by inadvertence, 94 / 32 Il va faire de l'orage: is going to be stormy, we are going to 4 € have « storm, 3 N
33 On est sufloqué: It is stifling. 33
stand.
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NOTES, 73 Page 33.
Line
2 Oh! mon Dieu! Oh! dear!
ee
Tu as repris: You have found again, you have resumed,
Centil: Pleasant, from £he Latin gentilis, of good breed,
Une cxpression de figure étrange: A strange expression on your face.
A moi! I!
A la fois: Both.
Contrarice: Vexea.
Qu'est-ce quetu as 2 What is the matter with you?
2 Eh Lien! Well!
ITy a des choses: There are some things.
Quoi donc? What, pray ?
C'est qu'il arrive: It is because there happens. Ma part: My lot,
De qui veux-tu parler 2 Whom do you mean?
Page 34.
C'est : She is.
) S'engager: To enlist.
Toujours: Ever, for ever.
Eh bien! Well! .
Comme on le croyait: Asit was clieved,
Oh! mon Dieu !'untel bonheur! Oh! dear! such happiness!
On l'attend: He is expected.
Exaltce : Excited.
Qu'a-t-elle done fait au monde, cette mere 2 What in the world has that mother done?
Pleurer son enfant: Mourn for her boy,
On l'aurait erue : One would have thought her,
C'est qu'elle espérait! IX is because she hoped!
La nouvelle officielle : The official information,
Page 35.
Nous allions apprendre: We were to hear.
Mon pauvre enfant! My poor boy!
L'acte: The document, the certificate, Bien: KEasily, very well, C'était un cœur insouciant:s We had a carciess heart. Ses soins: His attentions, Eh bien! Well!
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Page 36.
Line
2 De réver: To think about, to muse over.
5 Songe donc: Do think, only think.
15 T'out le mal: All the trouble.
15 Il j'aut bien: It is quite necessary.
18 Agitée : Stirred, excited.
# 19 Chez Mathilde: To Matilda's room. É 91 IL faut absolument qu'elle retourne: It is absolutely necessary É F that she should go back. É î 23 Elle descend vers: She goes down to. h ë 30 Éclatant: Bursting out. 4 32 Comment vit-elle: How can she live. Ë 2 Elle doit compter : She must be counting.
Page 37. | 1 Le coup a porté: She has taken the hint. \ 2 Grandir: Grow. ik 3 6 Qu'il pose: Which he puts down. À !
7 Où va donc madame ? Where is mistress going ? | l 9 Mais non: Why, no, that cannot be. 9.
) | 12 Æn cachette: Secretly. 11 | 15 Elle n'a pas l'air: She does not l00k. 12 | 21 ARejoint: Joins, goes to. 13.
23 Je m'en doutais : 1 expected it, 15 25 Et que va-t-elle faire Là 2? And what is she going to do there? 17. » , Page 38. | 97 | 1 Comment on retrouve son fils: How a son is found again. 30 ( 4 Je Lui ai fait un conte: E told her a story. 32
11 Fâché: Displeased, angry,
1 C'est ingénieux! That is elever!
19 Ah! j'y suis! Ah! Thaveit, I see now. 1, 21 C'est trop beau: It is too splendid, !
A4 Ah! mon Dieu! Oh! dear! L
2% Mais: Why. 6 ; 26 À manger: Something to eat. 7 2% C'est bien! Very well! 7, 29 Faites Le quet : Be on the watch. 8.
30 Sois tranquille: Have no fear, 8,
ol Quelle attaque de nerfs! What fits!
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NOTES, 75 É | î Page 39. b {| Line | | 1 Æffaré ! Scared, looking amazed. 11 3 Eh bien! Well? ù 6 Zln'y a plus rien: There is no longer anything init. ! 8 À double tour: Under lock and key. t | ; 10 Par où: Which way. ù 1: 12 Encore! Again! H necessary À 13 Qui doit aller chez elle! Who is to go to her room ? i k 14 Ælle va: She is going. h !
k 15 Allons, bon! Come, that's good ! | | 4 15 Poilà déjà: Here are already. À 17 Que veux-tu ? How can it behelped ? ! E.
20 Debout sur la fenétre: Standing on the window-sill, À {l 22 Ah! te voilà! Ah vous voilà! Ah! there you are! h. 3 25 Ils Le ramènent en scène: They bring him back on the stage. b ! \ Page 40. | 4 À ; $ 3 Joli talent ! À fine accomplishment! hn | he 4 Je n'y tenais plus ! 1 could no longer bear it! ! 5 { Æn face de moi: Opposite to me, facing me.
k 9 La folie : The foolish deed, 11 Comme elle est embetlie ! How she has improved! ï 12 Cela m'a monté La tête: That excited me. i 13 Mais va-t'en donc! Wb:! do go away ! Lt 1 15 Qu'on pleure: Who are mourned for. -E there? 17 Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient 8 Well! what would they do: p | 21 Mais: Why. Ù !
22 Je vaux donc quelque chose: Tam Worth something then, E | 27 La suffoquerait: Would kill her, in. 30 C'est d'une extrarvagance ! How extravagant !
32 Dussé.je: Were I obliged, even if I were compelled,
Page 41.
1 Sans cœur! Heartless fellow !
{ Brutal! Brute! unfecling fellow !
5 Marin! Sailor!
6 Savant! Scholar! prig!
7 Oh! mais: Ah! why!
7 Ston me maltraite : If Tam ill-treated, 8 Je n'en vais: 1 will go away.
8 J'aime mieux: 1 prefer,
Page 41 (continued).
Line
11 Mon petit frère, de grâce, encore un moment ! My dear brother, pray, one moment more !
13 Allons! Well!
15 Zl était temps! Just in time! it was high time!
17 Bas: In a whisper.
19 Voilà du répit: Here is some respite; we have time to breathe.
23 Je vous dérange... Pardon! Je vais... .: Tam disturbing you ... I beg your p&rdon! Iwill...
25 Et de vous voir: And seeing you instead.
27 Drôle: Fünny.
28 Qu'y a-t-ù? What is the matter?
Page 42.
1 C'est que nous avons: Well, we have.
1 Apprendre: To tell,
2 Qui doit: Which must.
3 N'allez-vous pas faire des façons: Are you going to stand on ceremony ?
{ Hst-ce qu'il va aussi s'évanouir ? Is ïe also going to faint!
5 Palpiter : To pant.
6 Qu'ont-ils donc? What is the matter with them? what arc they up to?
6 Ils ont l'air de se concerter : They seem to consult together.
8 Il sera si fâché: He will be so vexed,
10 Ah ça? Ah! as for that!
3 Eh bien! Well!
15 Qui nous arrive: Which happens to us.
18 Aujourd'hui: Now.
19 Qu'il faut partager: Which you must share.
20 Æst-ce qu'Adrien ? Has Adrien ?
24 C'est d'un bon cœur ! This proves a good heart,
25 J'ai raison de: Y am right to.
26 Quel prodige ! What an extraordinary thing!
28 Iln'y a plus à craindre que pour elle: There is no longer any thing te fear for her,
29 Monde: People; tout Le monde, every one,
33 ls se sont revus! They have met each other.
Page 43.
1 Qui lui reprend: Which is again taking hold of him. 2 Qui va tout gâter: Which is going to spoil everything.
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Page 43 (continued).
Line 3 L'impossible arrange tout : The impossible settles everything.
5 Agitation: Excitement.
5 Une noble enfant: A noble girl.
13 De regarder aimer : To look on love-making. 19 ZI faut bien lui apprendre: It is necessary to tell her. 20 Il vaut mieux: It is better.
21 Je vous en prie ! I beseech you!
2% Pourquoi m'a-t-clle trompée ? Why has she deceived me! 24 La vérité méme: Truth itself.
25 Elle m'a fait un mensonge: She has told me an untruth. 27 J'ai peur ! I fear!
Page 44.
— Un peu au fond: A little at the back.
2 Inquiète de moi: Anxious about me.
# "t'avais dit que j'allais : T have told you thai I was going. dée m'°st venue d'aller voir: The thought occurred to me to ÿ9 and call on.
5 Que tu m'avais dit être: Whom you haä told me to be.
.. {l ne pouvait arriver à personne ! It could not happen to any one.
12 Le revoir tout à coup: See him again suddenly.
14 Dans ses bras serrés, serrés ! Hugged in one’s arms. 15 Pour qu'il ne s'échappe plus: So that he no longer escares. 17 De la savourer: To enjoy it.
19 Regardez-la, comme elle a La fièvre: Look at her! how feverish she is!
21 Je m'exalte trop: I am getting too excited.
23 Quelle prudence il faut: How much prudence is required,
25 Qui l'avait fait ce contelà, ma fille? Who has told you that story, my dear?
27 Lui a donné: Has told him,
28 Comme certaine: A8 being sure.
29 Est-ce que cet homme donnait des détails ? Did that man give any particulars ?
Page 45.
1 Æst-ce qu'il nommaït : Did he name ?
3 S'il l'a nommée: Whether he named her,
6 D'après tout ce qu'il a raconté : According to all he said,
7 N'a pu douter qu'il ne s'agit de Gervaise: Could not doubt but that it concerned Gervuaise,
Line
Page 45 (continuced).
Des renseignements : Some information.
Elle s'obstine à rester: She persists in staying. Veuillez me permettre: Kindly allow me,
Il s'en va: He is going away.
A gauche: On the left.
Page
Honteux: Abashed.
Il a l'air: He seems.
De n'être pas heureux: For not being happy.
IUn'y a que: There is only.
C'est cela: That's it.
Lui, il me cache: He hides from me.
ue je veux: That I want, that I wish for.
Malheureuse ! je me suis trompée ! How unhappy E am! Thave
deceived myself.
l'eux-tu que: Do you wish me to?
Avec égarement : Wildly.
Mais: Why!
‘nn deuil : Her mourning dress.
Je suis folle: Tam mad, I forget.
C'est vrai: Of course.
Je Lui ai fait peur: Thave made her afraid ; sheis afraid of me. l'oute seule : AT alone.
En bien! où est donc la clé ? Well, where is the key?
Page 47.
Votre secrétaire: Your writing-desk,
Tu as l'air de: You seem to.
C'est elle qui l'a prise: It is she who has taken it, J'ai cutort: I! was wrong.
Mentira: Will hide the truth.
Je veux: I want, I! wish to have,
Elle Le préviendrait : She would warn him,
Je vais Le chercher : E will go and fetch him. T'âche de retenir : Try to keep here,
Qu'il ne parte que demaïn: To start only to-morrow. Je tiens beaucoup: Tam very anxious.
Me contraindre: Restrain myself,
Je n'ai rien dit encore: Lhave said nothing yet. Sois prudent: Be careful,
20 Po 1 PI 22 Di 2 On
Page 48.
Line
2 Ehbien! Well!
On «a des nouvelles: There are news.
Qui est-ce qui vous dit? Who is it that has told you? who has
told you?
A eutort: Was wrong.
Faux bruit: False report.
Il y «a quelque chose: There is something.
2 Si vous étiez: If you were.
Si vous pouviez étre: If you could be.
Vous n'en avez pas trop l'air: You do not look much like it. Je t'en prie, je t'en supplie: X pray you, I beseech you. Depuis une heure: For an hour.
En espérance: As a hope.
2 Avec une fausse bonhomie: With affected simplicity.
[have Mon vieil ami: My old friend. Väieil, the old form of vieux, old, is still used before nouns beginning with a vowel, and is preserved in the feminine vieille, old,
Eh bien ? Well?
Voilà ce que c'est: Here it is.
On lui a dit: He was told, some one told him.
A-t-il dit: Said he.
Il n'y a pas quinze jours : Less than a fortnight ago.
) Très bien portant: In very good health.
lime faudrait : X Should want.
Mais où donc, Noël, où donc: But where, Noël, where. in the world ?
Mais, dame! aussi: But, bless my heart! surely., Dame! is a remain of the old interjection Dame Dieu! (Lord God!), often used in the Middle Ages, and coming from the Latin Domine Deus! Dominus having become domnus, then domine, became domne, Which has given dame! interjection, as domna has given dame, lady. The word has now lost all meaning, like most interjections.
Vous me grondez: You are scolding me.
Plus qu'iln'y en a: More than there is,
Dicu ! Dear me!
On l'attend? Is he expected ?
IL m'est impossible : IX is impossible for me,
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Line g
Tu me fais mourir ! You kill me!
2 C'est par charité: 1t is out of charity.
Tu as raison: You are right.
M'écrase: Overwhelms me; crushes mie.
Que faire ? What is to be done?
Faut-il ? Shall 1?
Je vais les appeler : I will call then.
On les avait trompés : They had been deccived. S'il me fallait : If TI were obliged to.
J'en crois : I belicve.
Cette joie délirante qui m'enivre: That délirious joy which
‘avishes nie,
Si.je l'éproure : Since TI feel it.
C'est que: It is because.
Celle-la va se trahir: She will let it out.
Coiffure: Head-dress, Qu'aime Adrien: Which Adrien likes.
Elle l'attend! She expects him.
Vous agite: KExcites, agitates you.
Tout ce qu'ils disent: AT that is said.
Détournes-tu: Do you turn aside.
Page 51.
Votre vue me serre Le cœur: Nour aspect oppresses my heart.
Si vive: So decp.
Me voilà bien préparée: Van quite prepared.
Mais: Why!
Tout ton étre: In your whole being.
L'éclat : The brightness,
Ce rayonnement: That radiance,
Tu mens: That is not true.
Je vous jure: Tassure you.
Tu las revu: You have seen him.
Regarde donc: Only see : just 100k.
Vous ne pourrez le revoir que demair: You will not be able sec him before to-morrow.
Viens done! Do come.
EÉbrantant: Shakine,
Qui l'entourent: Who surround her,
Il Ssarréle: He «tops
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Line 3 Mon Dicu! Oh, dear.
4 S’élance vers: Rushes to.
{ Qui le repousse du geste: Who keeps him back with her hand. 4 Un effroi plein de tendresse: A tender fright. 5 Tombe à genoux: Kai: on his knees.
6 Éperdue de joie: Lost with joy.
ÿ 10 Laissez-le-mo:, mon Dieu! Leave him to me, my God! 13 Les voilà encore tous deux ! There are yet twc of them. 14 Ælle tend la main: Holding out her hand.
18 Qui avait peur de n'être pas heureux: Who was afraid of not which being happy.
21 Vous allons mener à nous cinq! We ax: going to enjoy ourselves, we five!
23 Qui est venu à l'extréme gauche: Who has gone to the left end. 23 Merci, mon enfant! Thank you, m: boy!
24 Vous n'r rez pas besoin de: You have no need to. 25 Je sais bn la prendre: I know very \ell how to take it. | 26 Est trop jorte: Is too much.
27 Moi, je la supporte: As for me, I bear it,
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1 Grâce à nous ! Thanks to us!
1 A4 force de préparer: After preparing.
2 Je me suis épuisé: T have exhausted myself,
rt. Ë 3 1h, mon Dieu! à se trouve mal? Oh, dar! is he fainting ? 7 On ne meurt pas de joie: People do not die of joy.
le to
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