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SCÈNE PREMIÈRE
Un petit salon : au fond une porte à deux battants, ouvrant sur le théâtre ; ‘ du chaque côté de la pc”te, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenêtre à balcon, avec de grands rideaux ; au premier plan, une cheminée ; une table servant à dessinér est près de la fenêtre; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche, au premier plan, une tahle à tiroir adosséo au mur; dans l'angle,- une porte; sur lc devant de la scène, une chaise longue, faisant face à la cheminée, un pouff est devant la chaise longue.
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATHILDE
Madame Des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public; toutes deux traviillent au même morceau de guipure; Octave, assis sur le canapé du fond à droite ‘:snt un livre, mais il ne lit pas, il regarde Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise ievant une table, près de la fenêtre, dessine, Les trois femmis sont en deuil. — Un silence... jeu muet. — Madame Des Aubiers, rôvouse, laisse tomber son ouvrage : elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les larmes de sa mère, elle l'embrasse, puis elle va près d'Octave qui se live.
BLANCHE
Quel temps affreux, cette nuit!.…. Et tous nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier matin!
OCTAVE
Ils sont rentrés dans le port... Je les ai vus, j'étais sur la jetée.
| MATHILDE, à elleméme, regardant à l'horison. Autrefois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à jé 4
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lui, et je tremblais!..… Aujourd'hui, que m'importent les dangers et la tempête! …
MADAMB DES AUBIBRS, à oite-&ime.
Hélas! plus même d'inquiétude !
OCTAVE
Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la cabane de la Gervaise, votre voisine.
BLANCHE, as à Octave.
Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle ausai a perdu son fils; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles.
OCTAVE, bas à Blanche.
Ah ! la veuve du maitre pilote, elle avait un fils?
BLANCHE, bas à Octave.
On croit qu il a péri dans le naufrage de l'Æmphitrits. Ne parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleucr ma man... cela lui rappelle...
OCTAVE
Je comprends .. cher Adrien!... mon ami d’enfance.….. MATHILDE.
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.
OCTAVS.
Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses tra-
vaux et de ses découvertes | (11 va s'asseoir sur le canapé, à gauche.) BLANCHE, qui s'est approchée de Mathildo, regardant 16 portrait.
Oh! c'est bien lui! c’est son doux regard. soh air fler!… l'rends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu l’aimes donc tuujours ?
MATHILDS,
Enfant !.... (La regardant fxement.) Quand tu es triste, tu as ses Yeux. (œus l'embrame.) C’est ce mois-ci que nous devions nous rnarier.
BLANCHE, à part.
Comme il la regarde |
SCÈNE II
MADAME DES AUBIERS, obeortée ous le chaise longue, OCTAVE, sur le canapé à gâuche, NOEL, ontrant du fond dont referme la porte. BLANCHE, MATHILDE , éosinant,
NOBL, à voix basse, après avoir regardé madame Des Aublers. Mademoiselle Blanche...
BLANCHE, allant à lui vers la porte.
Que veux-tu, Noël?
| NOEL
C'est l'architecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame. BLANCHE, bas à Notl. | Bien! [atte s'avauce vers sa môre, puis revient à Noël.) Apporte-t-il le plan de la grange que je lui ai demandé ?
NOEL, bas.
Oui, il dit. que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que madame a ici tous les matériaux. . Tâchez qu’elle consente.. Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera â prendre un peu l'air, à marcher... ce sera toujours ça de’ gagné.
BLANCHE
Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire eu
même temps une pelite serre pour mes fleurs ?
NOEL
Vos quatre orangers ?
BLANCHE
J'en aurai d'autres. Mais non, il ñe faut pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est unie idée pour elle, et elle ne voudrait pas. 1 faut qu'elle croie que je le désire... Vois-tu, Noël, il n’y a que l'idée de me faire plaisir us puisse l'entrainer... il faut bien se dire cela,
NOEL
: Ouiss Tâchons d'enlever celte affaire-là aujourd'hui, tout de suite.
BLANCHE, Si je priais Mathilde...
NOBL
Elle ? Elle n'est bonne à rien. elle ne sait que pleurer.
BLANCHB.
Et faire des chefs-d'œuvre.
NOBL
Bah! les chefisd'œuvre, ça ne console pas.
BLANCHE, , Pourtant...
MADAME DES AUBIERS, tirée de sa réverie.
Qu'est-ce donc ?
BLANCHE, revenant vers sa mère.
Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au maître maçon pour cette nouveile grange que vous vouliez faire bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que vous n'êtes plus disposée à vous occuper d’affaires, que vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas... il est fou. il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera presque rien.
NOBL, qui est descendu en Fr ‘ Rien... madame, rien.
| BLANCHB.
Qu'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner des fleurs. .
NOEL, à part.
Très-bien !
. BLANCHB, Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! je n’ai pas besoin de * me distraire... Je ne veux pas m'amuser..…. Et d'ailleurs, je n'aime plus les fleurs. (ze a gagné le milieu du its)
MADAME DES AUBIERS, à part. \ . Chère enfant, toujours en larmes! Cette vie-là est dangereuse à son âge. Ses belles couleurs sc flétrissent. (waut.) Tu aimais tant les fleurs autrefois !
SCÈNE III
BLANCHB.
Oui, alors...
MADAME DES AUBIBRS.
Alors tu n'étais pas seule à les soigner... Mais au sobib il faut garder celles qu'il aimait:.. c’est un souvenir chéri... Noël a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon.
BLANCHE, bas à Noël.
Tu l'entends!
NOBL
C'est de la bonne malice. (a part.) Elle est le démon du bien. MADAME DES AUBIERS.
Not, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Nos sort. a part.) Allons, du courage. (tu) Viens, Blanche, il faut que tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (elle sort avec Blanche.)
OCTAVE, MATHILDE
OCTAVE, se lovént ob fermant la porte.
Seuls un moment par hasard... (n s'approche de Mathilde, qui se léve aussitôt et reste immobile.) De grâce, écoutez-moi, je vous en supplie! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous reviendrez chez lui.
MATHILDE
Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici. OCTAVE.
Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille. MATHILDE.
Ma famille est celle-ci... celle de l’homme que je devais épouser. |
OCTAVE
Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur et de sa mère dans les premiers jours de-votre chagrin; mais après trois mois de deuil, il me semble...
MATHILDE
Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter son deuil toute ma vie, . OCTAVE.
‘ Alors ce serait différent... les convenances.….
MATHILDE, irritée, passant à gauche.
Eh! qu’appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules convenances. :
OCTAVE
Vos devoirs de fille... é
& MATHILDB.
La mère d'Adrien est pour moi une mère.
OCTAVS.
Mais enfin, votre père.
MATHILDE
Mon père est remarié ; il est heureux : il n’a pas besoin de
moi, et je suis certaine que sans vos observations... inutiles, mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.
OCTA VE.
Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir! Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans l'oisiveté de la douteur!.… Votre père a raison... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que vous ne pourrez plus peindre.
MATHILDE
Eh bien! je ne peindrai plus.
OCTAVE
Que vous tomberez malade et que vous mourrez..,
MATHILDE,
Eh bien! je mourrai.
OCTAVE
Vous n’en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous engagent.
MATHILDE, Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus là...
oin de utiles,
oir!...
"emier \ dans a rait, que
SCÈNE IN
Mon talent! Tout ce que je lui demande (aïant à la table où cite dessinait), C'est la force d'achever son portrait. Oh! je par le faire bien ressemblant. laisser de lui un beau souvenir. Ce cher portrait! ce sera mon dernier travail ! Mais. sans lui L. & Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah ! r'est affreux ! (ane s'accoude sur la table; la tête dans ses deux mains, ot pleure. )
OCTAVE
Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir Je monde! Comment voyage-t-on quand on est aimé! Mais moi, Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu lo courage de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à vous rezarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire charmante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que de vous aider à briller vous-même pour nous; je n’aurais songé qu’à vous secourir dans vos travaux; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré, Ah! c’est que moi je ne suis pas un ambitieux. j'aime! (matbitte a relevé la tête. Elle serre le portrait dans le tiroir de la table.) Sans doute, lui vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mais s'il vous avait aimée d'amour, d’un véritable amour... {mathiide se relgve.) Vous avez beau vous fâcher, je le répète... il ne serait point parti.
MATHILDB.
Et moi je ne l'aurais pas aimé ! car c’est son ambition qui me plaisait. cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu près de moi, dites-vous? Eh bien ! c’est là son mérite à mes yeux, c’est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, n'est-ce pas *.. Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait m'offrir,
OCTAVE
Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indigna-
tion. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée ?
Age 1 nt CFE ESS cet ins mat
MATHILDE, avec colère Vous m'aimez!
OCTAVEe Est-ce un crime?
MATHILDE., Oui! c'est votre ami que je pleure.
OCTAVE
Vous ne Île connaissiez pas encore que je vous aimais déjà. Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour.
MATHILDE, avec insolence.
J'en riais.
OCTAVE
Oh! vous êtes sans pitié! Vous voulez donc me désespérer LU MATHILDE.
Vous voulez bien me consoler !.… Vous ne sentez donc pas ce qu'il y a pour moi d’offensant et de méprisant dans votre espérance ?.. Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi, une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur! ., Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me haïrais ! Je n’ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée ; je vis pour l’évoquer, pour le pleurer, pour l'aimer !... Et vous venez... vous osez!..… (ne traverse 1a scène.) Oh ! cette idée me révolte !. . Vous osez venir me dire, à moi : « Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble! » Et vous vous étonnez que je m'indigne !.… Oh! mais moi, je
m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir.…. et il espère, il est capable d'espérer. et il ose rêver qu’il me consolera.. parce qu’il m’aime, lui, et qu’il saura bien me prouver qu’Adrien ne m’aimait pas!.… Adrien | oh mon Dieu! était-ce là ton ami?
OCTAVE
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort. mais je suis si malheureux
. de vous voir souffrir!
MATHILDE, Je veux souffrir. .
pe
SCÈNE IV
OCTAVE
Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie pour vous sauver de ce désespoir qui vous tuera.
MATHILDE
Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que l'on s’intéresse à moi, je ne veux pas qu’on m'aime.
OCTAVE
Mathilde !
MATHILDE
Laissez-moi... laissez-moi!
(Elle sort vivement, la porte reste ouverte, et l'on aperçoit aussitéi Noël dans le fond, un plumeau à la main.)
NOEL, OCTAVE
OCTAVE
Par pitié!... (Descendant la soène, à droite.) Faut-il donc l’abandonner! Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle l’emploie à souffrir !.…
NOEL, posant son plumeau et fermant la porte. Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.
OCTAVE
Je cherche à la consoler.
NOBL
Puisqu'elle ne veut pas être consolée!.… OCTAVE. . .
Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le chagrin a déjà. causés en elle?... quel changement ! quelle pâleur!
NOEL. _
Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, laissez-moi vous parler franéhement. Ce n’est pas bien à vous d'aimer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d’Adrien, vous devez la respecter! Ensuite, c’est une femme qui ne vous convient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur, 4i
vous êtes fait pour vivre au Hayre, tranquillement, commercia. lement heureux ; pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'ai- ° mera que vous. Je m'y connais, celle-là ne yous aimera jamais. OCTAYR, allant s'asseoir à drojte.
Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie. NOEL.
Il y en a tant d’autres! Pourquoi vous ubstiner à celle qui ne veut pas de vous ?
OSTAYE,
Je repartirai ce soir, NOEL, mécontant,
Déjà! Pourquoi partir? |
OCTAVE
Ma vue lui fait mal.
NOEL, finement. .
Votre vue ne fait pas mal à tout le monde.
OCTAVE
Que voulez-vous dire?
NOEL
Je veux dire qu'il ÿ a des personnes auxquelles votre vue est agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle Blanche. c’est ça une aimable fille!... on ne la loue pas dans les journaux, dans LA VIGIE, mais.
OCTAVE
Oui, je crois qu’elle sera très-belle.
NOËL, k part.
Sera !.. 11 lui faut des femmes belles tout de suite... Il ne 8e doute pas que notre petite Blanche l'aime. Elle a sq beaucoup d'esprit.
Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin! Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait pas des gottises. (ooteve garde 1e sions.) (a part.) Îl ne comprend pas...
SCÈNE V. u ilne voit rien. Ah! on a bien raison de dire que l'amour est aveugle. il l’est pour toutes choses.
OCTAVE, se levant.
Noël, je serai à Paris demain.
NOBL
Demain?
OCTAVS.
Si mademoiselle de Pjerreva] était malade, si madame Des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi.
NOBL
Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rudo tâche, et maintenant que me voilà seul...
OCTAVS.
Vous pouvez compter sur moi; j'ai été élevé dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille. NOEL.
Oh! il y a plusieurs manières d'être de la famille. OCTAVE.
J'en gyis par le cœur, par le choix, par le souvenir. ae NOEL, à pan,
Qu'il est bête!
le est selle S les
: OCTAYE. Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils, Mais, c'est tout ce que je demande,
. OCTAVS.
Faites que je nuisse partir ce soir. (1 set.)
l ne
SCÈNE V
NOEL, seul.
Lou rait one
Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut... il faut être juste, fl est pévoné, et s'il p'ayait pas vu notre Blanche touts petite, il ÿ
longtemps qu'il en serait fon; mais elle est si jolie! il faudra bien qu’il la regarde. (voyant entrer Blanche qui pleure et va s'asseoir sur le canapé à droite.) C'est elle! toujours en larmes... c'est décourageant! (11 va ‘ermer 1a porte.)
NOEL, BLANCHE
NOEL
Mademoiselle Blanche. qu'est-ce que vous faites donc? Vous m'aviez z promis de ne plus pleurer. (11 va s'asseoir auprès d'elle. )
Noël, ç'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et
as core Dhbarententeer Den MaMEE Pb nee Die me 0
moi ?
NOBL
Oui, dans la grande pelouse, là-bas. eh bien ? - ‘BLANCHE.
Eh bien! Noël, elles sont tout en Sours et si belles, si belles! oh! quel malheur !
NOEL, troublé.
‘Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, morbleu ! jets
BLANCHE, pleurant.
Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frère !.. Nous les avions plantées ensemble... ensemble! et je suis seule à les voir flearir !.…
NOEL , attendri.
Je comprends. je comprends. . mais Ça n'ust pas pus + tristo qu'autre chose.
BLANCHE, se levant et passant à gauche. — Noël se lève aussi. C’est vrai, mais je les avais publiées, ces fleurs... je marchais tranquillement dans l’allée des peupliers, où je ne m'étais pas promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l’allée, j’aperçois dans le gazon une toufle énorme de grosses fleurs
SCÈNE VI
toutes roses !... d’un si joli rose ?.… j'ai reconnu que c'était celles que. alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai pensé que lui. ne les verrait jamais, jamais! et cela m’a fait tant de.mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit pas pleurer.
NOBL, en colère.
Oh! pour le coup, c’est de l’enfantillage!... Vous deviez bien vous attendre à cela, que diable! C’est une chose toute simple, et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec qui. on l’a planté n’est. plus là..., on cueille les fleurs. sans elle. tout le monde connaît cela.…, il n’y a pas là de quoi pleurer. (11 pleure et se fiche.) Voyons, voyons! soyez donc plus forte, et songez que si vous n’y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa san'é ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir et pâlir à tous moments. Il ne faut pas nous faire d’illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.
: BLANCHE, Que faire, Noël? comment la guérir?
NOEL
Il faut d’abord ne pas sangloter à chaque instant, comme vous faites ; il faut lui trouver des occupations. la forcer à sortir.
BLANCHE
C’est ce que-j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle est avec l'architecte, ils ont parlé des travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu’elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et.
NOEL
Encore! Je ne veux plus qu’on prononce devant moi le nom de ces coquines de fleurs! Essuyez vite vos yeux et allez rejoindre madame... en courant... cela vous rendra vos couleurs... Et surtout cachez-lui bien «ue vous avez tant pleuré! Tâchez de lui sourire un peu, inventez quelque chose d’agréable.…; figu
rez-vous qu'un bon jeune homme, qui a l'air de pe pas penser à veus, vien 1out à coup vous demander en mariage.
BLANCHE
Un bon jeune homme?
NoBL.
Je pe parle pas de monsieur Octave.
BLANCHS, souriant.
Monsieur Oetave | NOBL.
A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie à tous. Il y a si longtemps” qu'on ne l'ayait vyl Spuries, sQuriez commé cela à votre mère... ; allez, allez, c'est ce qui peut lui faire le plus de bien.
BLANCHB,
Oh! tu e8 bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous avions toutes perdu la tête. Tu as été pour nous un sauveur! si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible! Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce que nous te devons, Oui, Ya, je te connais et je taime bien! Oh! mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y prends! tu ne pourras plus me gronder !.…
NOEL, pleurant. h C'est qu'aussi vous me dites des choses!.. (se facbant.) Allons, allons, ne m'attendrissez pas, ne m’enlevez pas mon énergie.
Comment! ty na veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon?... Eh bien! je te dirai que tu es très-spirituel.
| NOBL
Moi?
BLANCHE. ‘ Et que, malgré ton air niaï$ et tes boucles d'oreilles... NOBL,
J'ai l'air niaia?
wi à. PEANOGR
ee D
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Ah!... Eh bien! malgré mon air niais et mes boucles sinus qu'est-co que je sais faire?
BLANCHG.
Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne devine.… Tu lis dans la ponsée, toi!
Hein! qu'est-çe que cola ipnife} 8 Expliquez-vous, _ BLANCHE.
Non, non, je ne veux rien... je ne veux rien dire de plus; je veux seulement le prouver que je te cofnais, que j'apprécie
: tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien,
NOBL. Mais enfin, il faut.
RLANGEH Assez, assez!,.. Marnan m tend pour aller à l'église, Adieu! (Rerepant à la gauche do Moël, sb tout tes.) Tu n’en RESTES Noël, n'estsce pas?
NOBL, avec malice.
De quoi done?
BLANCHE
De tes découvertes.
NOBL
Non...
BLANCHE
Oh! je t'en prie, sois discret...! Si maman se doutait.…, elle serai’ sncore plus triste. Et puis, moi, Noël, j'ai ma digiét ve NOEL.
Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai.
ALANCHB, vivement.
Oh! que si, NOBL, de mime.
Ales vous avoues donc?
BLAKCHE.
Rien, set +, Adieu, Noël, adieu! (site sort et 1a porte so roll
SCÈNE VII
NOEL, soul.
La charmante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est comme cela qu'elles me plaisent, les femmes! (11 va ouvrir 1a fenêtre. ) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me fait pour. (11 range la table contre la cheminée.) Leur fameuse Mathilde qu'ils aiment tous.., moi, elle m’effaroucherait. Ils appellent ça. une femme de génie... Eh bien! qu'est-ce que ça me fait, à moi, une femme de génie! Je n’en fais aucun cas, je le dis hardiment. (11 place un fauteuil sur l'a y à droite. ) Si je lui pardonne son génie, à celle-là, c'est qu’il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu’elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait.…, qu’il n’a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi je ne peux pas encure m'imaginer qu'il soit mort. Quand on me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (n indique 1a porte à gauche.) Eh bien! je dis encore que céla ne prouve rien. (11 sscous les coussins de la chaise longue.) Le rapport du capitaine constate que ces habits recouyraient lé corps d’un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'était pas lui! Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon ? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut pas. Cela lui ressemble sj peu de mourir! de mourir jeune.…, lui à qui la mort s’est offerte déjà tant de fois. lui qui l'a toujours si adroitement évitée! Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l’ait tout à coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course, il perd la tête, s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la baluslrade et disparait. Un second étage! Je pousseun cri, je m'élance yersla fenêtre, jeregarde sur le pavé. je croyais le voir là étendu sans vie... pas du‘tout! mon gaillard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par
‘les mains, il regardait gaiement en l’air et m’attendait au pas-
oem nent
SCÈNE VII
sage. « Tu ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m ‘attraperas pas! » Ah! malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade six semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour où il est tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui l’a bien vite repêché avec deux truites!.… Et quand... ah! bah! jen 'en finiraispas. c'était toujours comme ça. des miracles qui prouvaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard.
Et l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pas! aussi, moi, je l’attends !.… Je le verrais entrer là, tout à coup, que jen’en serais pas même saisi... cela ne me forait rien du tout. 1+ me semble à tous moments qu’il va m'apparaître.. il me semble que je vais entendre sa voix, 4La porte du fond s'ouvre, un jeune homme parait, il s'arrête et écoute.) Sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excursions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux « Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une « omelette! »
NOEL, ADRIEN
ADRIEN
Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingtquatre heures, vite une omelettte! (11 pose sa casquettte sur le canapé, à droite, puis descend en scène. )
NOBL, pétrifé en voyant Adrien.
Ah!
ADRIEN
Qu’as-tu donc? tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais donc pas?... Je t'annonçais... (voyant chanceler Noël et 1e recevant dans ses bras.) Eh bien! Noël... Noël. reviens à toi. (noël 1e regardant où
— cherchant à le reconnaître, il lui dis :) C’est bien moi!
NOEL, après avoir sangloté.
Oh! mon enfant, que je suis heureux! (n embrasse.) Mais, Noël, ce saisissement. je ne comprends pas. Mcs deux lettres. tu ne les as donc pas reçues?
NOBL, Rien... je n'ei rien reçu.
ADAIRN,
M lettre à dû arriver hier.
Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie plus chercher les lettres à la ville.
ADAIEN.
Mais vos autres lettres ?
NOËL
Oh! celles-là, clles viennent quand elles veulent,
ADRIEN, Et ma mère?..
NOBL, Blle vous croit toujours mort,
D , Moeti ADSIBN
NOEL
Ab! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur!
ADRIEN
Ainsi, elle n’est donc. pas préparée à mon retour ?
NOBL,
Hot-co que j'y étais préparé, moi? Mais, j'y pense, quelqu'un t'a pout-êlre vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré 50 qu'un ?
APRIBN .
Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez
pas tous à ma rencontre.
NOEL,
A ss rencontre! I] est amusant! ,; Maie cette émotion est trop... un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureuse. ment que j'ai de la tête! Voyons, soyons prudent... ces pauvres femmes, elles en mourraient |... il faut Jes amener, petit à petit, e cette idée... si douce! maigtrop douce... Ah! c'est que, voistu, elles n'ont 6 mon énergie... êllee ne pourraient supporter... comme moi..
ADBIEN, lui prongnt les mains Mon brave Noël, tu tfembles pour ma 1 .» elle est donc
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bien malade, que le bonheur de me revoir te parait si dangereux pour elle ?
NOBL, Trèé-malade... Oh! je ne suis plus inquiet. c'était le chagrin.. le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh! ce premier moment sera terrible!. .. Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris votre mort, Elle est restée trois heures sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout doucement.… ADARIBN.
Pauvre mère!... Oh! qu'il me tarde de énhiaes |
NOBL
Tais-toi donc! tu me fais peur.
ADRIBN.
Tu crois que la joie?
NOBL, Je crois qu’à votre vue elle tomberait morte. voilà ce que je
crois:.. 11 faut absolument que vote sœur.
ADRIEN
Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai vue! comme elle doit être jolie à présent!
NOBL,
Elle était joie, elle l'est encore ; mais depuis voire mort el'e pleure tant!
ADAIBN.
Chère petite sœur! Et mademoiselle de Pierreval? NOBL.
Elle est ici.
» ADRIEN, Mathilde est ici! .
NOEL
Depuis votre"mort elle n’a pas quitté la famille. ADRIEN, Oh! Noël, que je suis heureux! (1 1uj saute su cou et l'embrasse,) Elle m'aime donc toujours ?
NOEL, Elle fait votre portrait etelle Li va-t-elle être contentel,..
Oh! oui... mais il ne faut pas l’épouvanter non plus; celle-là, c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes? comment kur apprendre? comment les avertir?.. je m’y perds, je n'y suis plus... je... ;
C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répandue dans le pays, et c’est toi que je chargeais de dire à ma mère...
NOEL, écoutant.
Chut !.…
ADRIEN
Quel malheur que tu n’aies pas reçu cette lettre 1
NOEL, Silence donc! c’est elle !
ADRIEN
Qui?
NOEL
Madame !
ADRIEN
Ma mère!
NOEL
C'est son pas fatigué et languissant.… elle s'arrête à moitié de ” l'escalier. c’est elle !.. où le cacher ?...
ADRIEN
Dans ma chambre. (11 court vers la petite porte à gauche. )
. NOEL, Madame a la clé. on n'entre plus dans cette chambre!
ADRIEN
Sur le balcon...
NOEL, É Dehors! on vous verrait. Le verrou... le verrou... non... cela l’inquiéterait, elle insisterait pour entrer. ah! barrica- _ dons la porte. vite, vite, aide-moi.
(11 tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé d'Adrien, il met ensuite un fauteuil devant le canapé.)
SCÈNE IX
NOEL, à genoux sur le camspé, MADAME. DES AUBIERS, brrière la porte, ADRIEN, caché par le vantail de droite de la porte,
MADAME DES AUBIERS, essayant d'ouvrir la porte. Noël !
NOEL, bas à Adrien.
Laissons-la appeler.
ADRIEN
Oh! ma mère!
MADAME DES AUBIERS, entr'ouvrant la porte
Noël !
NOBL
Ah! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à
l’église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... ilen a
bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour? MADAME DES AUBIERS.
Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.
Oui, madame. (Tout en maintenant le canapé contre la porte, {1 fait signe à Adrien qui va prendre sur la cheminée le livre de sa mére, et le couvré de baisers ; au lieu de le remettre à Noël qui l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa mère
derrière la porte.) Est-ce celui-là, madame?
MADAME DES AUBIERS
Oui, merci! (elle se retire. ) NOEL s'assure qu'elle est partie, ferme la porte et tombe assis sur lo canapé. Ouf! je suis en nage!
ADRIEN, regardant par La fenêtre.
Noël, je la vois! je la vois !... Oh! comme elle est pâle!
comme elle est changée, ma pauvre mère ! (11 pleure.) NOEL, allant à Adrien et l'entraînant loin de la fenêtre.
Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont
presque tout gris.
ADRIEN
Quelle douleur! comme elle m'aime, ma mère ! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras! l’embrasser... (11 iui tenà 105 bras de loin,
NOEL, qui s'est mis devant Adrion, se jetant dans ses bras. Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Aürion J'embrane avec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser, tâchez de vous faire illusion. (1 passe à gauche, ot Adrien 50 rapproche de ia fenêtre.) Grâce au ciel, le danger est passé ! (arrachant Adrien & la fenêtre.) Mais cachez-vous donc !.. si elle se retournait.…,
ADRIEN
Cela me fait tant de bien de Ja suivre des yeux! Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais cel: me fait plaisir de me voir pleurer comme ça!
NOEL
Vous n'êtes pas dégoûté!.. Mais il ne s’agit pas d’être heureux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant nous... Mais non! qu'est-ce qui vient 1à?... vite le verrou,
(On frappe à la porte. ) BLANCHE, au dehors.
Noël l...
NOEL, bas à Adrien.
C’est votre sœur !
ADBIEN, Blanche!
BLANCHE
Noël !...
NORL.
Ah! bah! à cet Age-là, on a de la force pour le bonheur. Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière la rideau. (11 indique 1a fenêtre. )
BLANCHE
Ouvre donc!
: NOBL, Voilà! voilà! «
SCÈNE X
BLANCHE, NOËL, ADRIEN sb,
| NOEL. 11 retire le canapé, pousse le verrou. Ah! c'est vous, mademoiselle. (11 époussotte 1es meubles en fredonnant.)
BLANCHE, Pourquoi donc t’enfermes-tu, Noël ?
| NOBL
Pourquoi! c'est. c'est pour empêcher la poussière de sortir. :
BLANCHE
La poussière...
NOBL, à part.
Qu'est-ce que je dis donc ?
BLANCHE, allant prendre son ouvrage sur la table à gauche, Maman est allée à la messe avec Mathilde... Elles n'ont pas voulu m’emmener.. j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l’a brisée. (ette traverse 10
théâtre pour aller à la cheminée chercher s88 ciseaux.)
NOEL a repris son plumeau et épouissette les meubles Le chagrin... oui... effectivement le chagrin... (1 frodonne.) Peuh! peuh !
BLANCHE, s'érrétant.
Mais qu'as-tu donc ?
NOEL
Moi ?.. rien. rien... Peuh! peuh!
BLANCHE; se retournant.
Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m'écou!es pas.
Si fait, mademoiselle, si fait. Peuh! peuh!
BLANCHE
En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, tu chantes! Mais
qu'est-ce qu'il y a donc ? (s'approchant de Noël.) Noël, tu as l'air tout
jeune !.. Ce n’est pas naturel... 11 est arrivé quelque chose.
Mais qu’as-tu donc, Noël ? :
NOEL
Je suis bouleversé, n'est-ce pas ? J'ai la figure à l’envers?.… Je vous parais tout drôle, cela doit être. C’est que je viens d'éprouver uno émotion, une impression, une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me remettre.
BLANCHE
Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes! NOEL:
Oui, mademoiselle.
| BLANCHE
Heureuse pour toi ?
NOEL, Pour moi et pour vous.
BLANCHE
C'est vrai, c’est la même chose, tu n'as pas d'enfant. NOEL.
Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres. BLANCHE.
Alors, c’est un bonheur qui nous arrive ?
NOEL
Oui... oui... un bonheur.
BLANCHE
Lequel ?
Devinez.. cherchez...
BLANCHE
Je n’ai pas besoin de chercher... mon frère ?.… «
NOEL
NOEL
C'est ça, vous y êtes.
BLANCHE
On a de ses nouvelles ?
NOEL
Allez, alles!
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‘BLANCHR.
Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre! NOEL.
Vous le savez donc?
BLANCHE
Non, je l'ai rêvé...
NOEL
Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de l'énergie, du sang-froid...
BLANCHE
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée à cette joie !
Alors. si Dieu vous a préparée, je n’ai plus rien à faire... mais vous ne vous évanouirez pas ?
BLANCHE
Moi! Il est 7
NOEL
Il est ici. À BLANCHE.
Nous allons le revoir ?
NOEL
Vous allez le revoir.
BLANCHB, tombant à deux genouz.
O ma mère!
ADRIEN, sortant de derrière le rideau, à part. Pauvre petite sœur!
BLANCHE, regardant autour d'elle.
Mais, s’il est ici, où donc est-il ?..
Blanche !
BLANCHE, toujours à genoux, lui tendant les bras. Adrien! viens, viens, je n'ai pas peur.
ADRIEN. 11 court à elle et la relève dans ses bras. Ma sœur, ma chère Blanche! quel honheur!
(ui la fait passer à sa gauche.)
BLANCHE
Oh! maman, maman, quelle joiel..., Un mois plus tard, Adrien, tu ne l'aurais plus rotrouvée Et Mathilde ! comme elle va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois. Oh! que Dieu est bon! Mais regarde-mof.… C'est biett Ini 1. Noël !... Adrien! Ah!.. His Wavsient donc tué ces vilains sauvages ?
ADRIEN
Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans connaissance … ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là... J'ai été sauvé par miracle.
NOEL
Qu'est-ce que je disais ?.. un miracle!
ADAIBN.
Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois à me rétablir.
SLANCRS.
Pauvre frère !
ADAIEN.
Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles magiques. Ç'a été long!
BLANCHE
Et ton uniforme qu’on nous a renvoyé ?
ADRIEN
On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mélée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué.
. ' NOEL, C’est bien fait | _. BLANCHS.
On l’a pris pour toi?.… NOEL, Il était méconnaissable ?.…
Il était mort depuis quinze jours : Et comme il avait mon uniforme. ” Comme on a trouvé sur lui votre passeport...
BLANCHE
Les lettres de ma mère.
NOBL, à Adrien.
La montre à votre chiffre...
ADRAIEN.
On à cru que c'était moi.
; . NOBL
C'est ça! Permettez donc. Je découvre une chose. (11 passe entre eux.) BLANCHE.
Quoi donc ?
NOBL
C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleurons !.… Nous pleurons son voleur.
Son voleur !.…
ADRIEN
C’est vrai. c'est nouveau !
NOoSL.
C'est drôle... je trouve cela drôle. (119 rièm aus éctats.)
BLANCHE, les intesvempgant av66 éristésse ot allant à son frère. Ah! c'est mal! Nous rions.. et maman qui pleure encore! ADRISA.
Ne pensons qu'à elle... Je vous contersi mes aventures quand elle sera là.
NOB
Il faut absolument le cacher. 11 ne peut pas pres dans ce salon,
BLANCHE, tendreihent À Adrien.
C'est le tien... On y était mieux pour penser à toi.
NOBL, Il nous faudrait la clé de cette chambre.
BLANCHE
Maman l’a chez elle.
NOBL, Diable !
BLANCHE
Non... non, je me rappelle, hier elle l’a mise là-dedans (rie va à la table à gauche et cherche dans un pupitre.) La voilà, nous sommes sauvés ! (Ella ouvre la porte de la shambre. =— A Adrien.) Vite, en prison, et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu’ à ce soir, sans boire ni manger! (vovant à Adrien.) Ah! je parie que tu as faim ?
ADRIEN
Non, je suis trop ému.
BLANCHE
Tu vas déjeuner, cela t’occupera.
ADRIEN
Dans une maison où il n’y a que des femmes, il n Y a jamais rien à manger. _
Mais nous ns sommes pas seules.
Comment?
BLANCHE
Nous avons ici un ami.
ADRIEN, vivemente Octave! Il est avec vous ?
BLANCHE
1 ne nous quitte pas.
ADRIEN
Pourquoi donc rougis-tu ?
BLANCHE, Je ne rougis pas.
ADRIEN
Tu as rougi.. Octave est amoureux de toi!
BLANCHE
Non... Viens.
AR bas à Adrien.
Ne la taquinez pas, j® vous ferai ses confidences.
ADRIEN, à Noël.
Ah! J'arrive à temps pour les bénir.
n8 (nie
ommes prison, e soir, e tu as
| jamais
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BLANCHE, à Adrien.
Dépêche-toi, maman va rentrer!
NORL, regardant par la fenêtre.
Non, personne encore dans l'avenue... ;
ADRIEN, à la porte de sa chambre.
Ab! ma chambre d’écolier!.. quelle symétrie! Mes livres, mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place. Je ne m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes affaires ! Mais, sois tranquille, demain tu t’apercevras que je suis revenu, Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur !
(11 entre dans sa chambre.
BLANCHE
C'est ça... admire-les. (ere forme la porte.) ADRIEN.
Comment, tu m'enfermes?
BLANCHE
Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa vhambre ! En voilà de la joie!
BLANCHE, NOEL
NOEL
Quelle aventure! Quand je disais qu'il n’était pas mort. je le connaissais bien !
BLANCHE
Va vite lui chercher à déjeuner.
NOEL
C'est juste.
BLANCHE
Quel bonheur ! quel bonheur! comme nous allons nous amuser! Ah! que c’est gentil de n'avoir plus de chagrin! Et cet affreux deuil! oh! la vilaine robe !.… il me tarde de la quitter... je met-
trai ce soir ma robe rosc! (elle saute de oie.) (1
NOEL
Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une pelite chèvre! Muis, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça... si madame vous voyait!.…
BLANCHE
Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie. elle m'étouffe. Oh! c'est si bon de penser qu’il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré... Il est là... mon cher petit frère. (Elle lui envoie des baisers.) Je le trouve bien embelli... c'est un homme.
NOEL
. Plus... un marin! Oh! il a une fameuse touroure, et il est bien mieux que son ami Octave,
BLANCHB.
Noël, tu es méchant.
NOBL
Je suis si content. je dis des malices.. c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à
.. madame?.…
BLANONE, Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La scule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste
NOBL
Ni moi non plus.
BLANCHS.
Nous voilà bien!
NOEL
Vous êtes fraîche comme une rose!
_ BLANCHE
Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui dit tout. NOEL.
Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant, d’ailleurs... (on entend sonner. } æ BLANCHE.
On vient d'ouvrir la grille.
NOBL ,. regardant par la fenêtre.
C'est madame, tenons-nous bien !
ne peje ça.
le m'éenfant t frère.
Jomme.
t il est
nière de
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tion. La à triste
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SCÈNE XII
BLANCHE
Elle est avec Mathilde.
NOEL
Elles se séparent. Mademoiselle de lierreval rentre dès elle; madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, fermel voilà le moment du danger... je m'en vais BLANCHE, Comment, tu me laisses?
NOBL
Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne suis pas femme. (n sort.)
SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, sans voir Blanche.
Que je souffre! Tant mieux ! le supplice sera moins long. (Elte s'assiod sur la chaise longue.)
BLANCHE, s'approchant.
Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous à fatiguée, je le vois.
MADAME DES AUBIERS
Ah! tu étais à? je ne t'avais pas vue.
BLANCHE
J'étais sur la Din. . Ah! pan, vous êtes pâle.. vous avez encore bien pleuré...
MADAME DES AUBIERS
J'ai prié.
BLANCHE, à part.
Oh! je ne peux plus la voir pleurer, je n’ai plus de patience...
MADAME DES AUBIERS
Octave était avec nous; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire comprendre. 11 faut tant de ménagements avec elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée ? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde?
BLANCHE, distraite.
Oui, maman, très-inquiète..
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument qu’elle retourne chez son père... Je n'ai pas le droit de m'emparer de son avenir. Elle doit se consoler, elle... aucun lien ne l’engage. La douleur constante, les regrets éternels n’appartiennent qu’à nous.
BLANCHE, à part Oh! que je voudrais répondre!
MADAME DES AUBIERS
Qu’as-tu donc ? Tu n’en veux point à Mathilde, n'est-ce pas?
BLANCHE
Moi ? Non, maman,
MADAME DES AUBIERS
Tu n’es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église ?
BLANCHE, vivement, Non, au contraire, je suis bien contente d'être restée à la maison.
MADAME DES AUBIERS, à part.
Ah!... Octave! cette idée me trouble... on étouffe ici !... (Haut ) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre ? Ouvre-la, Blanche.
BLANCHE, regardant la fenêtre ouverte.
La fenêtre! Mais,-:maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais
fermée par distraction. (elle court à la fenêtre ouverte et fait semblant de
l'ouvrir. — A part.) Comme elle est oppresséo !.… Je n'ose encore rien lui dire.
l'avais Liant ds bncÔore
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MADAME DES AUBIERS
Il va faire de l'orage, sans doute. on est suffoqué!
BLANCHE, à part.
IL fait un temps superbe! Oh! mon Dieu! comme elle souffre. (lie passo derrière sa mbre et se place à sa gauche Haut.) Maman... (Elle embrasse sa mère.)
MADAME DES AUBIERS
Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton gentil sourire. Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.
BLANCHE
A moi!
MADAME DES AUBIERS
Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée. BLANCHE.
Vous devinez tout.
MADAME DES AUBIERS
As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse ?
BLANCHE. ; Maman... (a part.) Quelle idée!... Sij'osais…
MADAME DES AUBIERS, Hélas! que pourrions-nous apprendre ?
BLANCHE, à part.
Oui, c’est le meilleur moyen.
MADAME DES AUBIERS, faisant signe à Blanc”. de s'asseoir. Dis-moi, qu'est-ce que tu as ?
BLANCHE, s'assoyant sur le pouf.
Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses
qui me révoltent.
MADAME DES AUBIERS
Quoi donc ?
BLANCHE
C’est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les
méritent pas, qui ne les sentent pas! Et que vous, vous ayez
tant de chagrins!.…. vous qui êtes si bonne, si généreuse, si aimée!
MADAME DES AUBIERS. | J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me l'a reprise. Mais de qui veux tu-parler ?
BLANCHE
De cette mauvaise mère. moi je trouve que c’est une mauvaise mère.
MADAME DES AUBIERS
Je ne sais pas de qui tu veux parler ?
BLANCHE
De Gervaise.. de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, à s'engager, parce qu’il voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne. elle méritait bien de le pleurer toujours!
MADAME DES AUBIERS
Eh bien ?
Elle a reçu enfin des nouvelles …
MADAME DES AUBIERS, s lovant.
Des nouvelles de son fils Ÿ
BLANCHE
Il n’a point péri dans le naufrage de l’4mphitrite, comme on le croyait.
MADAME DES AUBIERS
_ Oh! mon Dieu! un tel bonheur ! est-ce possible ? (Elle retombe sur la chaise longue.) BLANCHE, Il est à Brigthon, on l'attend au Havre.
MADAME DES AUBIERS, exaitée.
Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette FRS pour que cette récompense lui soit donnée ?
BLANCHE, Rien. et c'est ce qui m'indigne! Elle ne savait pas même pleurer son enfant.
MADAME DES AUBIERS
Ah! Ne dis pas cela, ma fille!
BLANCHE, On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée...
Mais de
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SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS
C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu’un jour...
BLANCHE
Oui, c’est ce que je dis, elle pouvait encore espérer... Les
aventures de voyage sont si singulières !
MADAME DES AUBIERS
L'heureuse femme !
BLANCHE
Mais alors, maman, — c’est une idée folle, mais nous... nous peut-être aussi nous pouvons espérer.
MADAME DES AUBIERS
Espérer !
BLANCHE
Oh! maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions apprendre que.
MADAME DES AUBIERS. À
C’est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa fin horrible... Mon pauvre enfant!
On a trouvé le corps d’un jeune homme qui avait les habits d'Adrien, c'est vrai; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas pu le reconnaitre. : !
MADAME DES AUBIERS
Oui, mais... à _ BLANCHE, |
Mais... mais... si... si quelqu'un. qui sait?... si quelqu'un aväit emprunté son uniforme ?
MADAME DES AUBIERS
Un officier ne prête pas son uniforme; et d’ailleurs, l’acte est positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.
BLANCHE
On peut bien se tromper.
MADAME DES AUBIERS
Mais, ma pauvre folle, Adrien m'aurait écrit,
BLANCHE
Ce n’est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de son fils, c’est par un voyageur.
MADAME DES AUSIERS.
Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins.
BLANCHE
Eh bien! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re. tour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rèver le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh! maman, songe donc comme tu serais heureuse si on venait. . là... tout à coup, te dire : On a vu votre fils …
MADAME DES AUBIERS, exaltée.
Tais-toi.. tais-toi!.… j'en mourrais’... Ne me donne pas ces cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir encore plus amer.
BLANCHE, à part, en s'éloignant.
Elle me décourage. elle ne me seconde en rien. elle repousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le mal! Pourtant il faut bien lui apprendre... (raut.) Vous me quittez, maman ?
MADAME DES AUBIERS, agitée, et se disposant à sortir.
Oui, je vais chez Mathilde.
BLANCHE, Chez Mathilde?
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument obtenir d’elle qu’elle retourne à Paris. Je vais... je dois... (Arrivée à la porte, elle descend vers Blanche. ) Tu dis que c’est au Havre ou'on attend le fils de Gervaise?
BLANCHE, Oui, maman, au Havre.., Il peut être ici demain.
MADAME DES AUBIERS
Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cette émotion! Ok! à sa place, je n'aurais. (éciatant.) Oh! je n'aurais jamais un
NOEL, BLANCHE
NOEL, avec un panier qu'il pose su fond, à gauche. Mademoiselle, où va donc madame?
RLANCHE, Elle va chez Mathilde.
NOBL
Mais non, elle a pris le chemin du port,
BLANCHE
Seule?
NOEL
Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.
BLANCHE
Souffrante comme elle est aujourd’hui!
NOEL
Elle n’a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.
Et c’est le chemin du port qu’elle a pris?
NOEL
Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand nous allons chez Gervaise.
BLANCHE
Elle est allée chez elle ; je m'en doutais!
‘' NOËL. , Et que va-t-elle faire là ?
BLANCHE
: Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils. . NOEL, Comment-cela?
À BLANUHE.
Je lui ai fait un conte.
NOEL
Un conte! +:
BLANCHE
Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive, NOEL, Déjà ?
BLANCHE
Mais je lui ai fait croire que c’est à la Gervaise que ce grand bonheur était arrivé.
NOEL, fâché.
C'est ingénieux! Elle va découvrir que c'est un mensonge.
Tant mieux!
NOEL
Vous serez confondue.
BLANCHE
Tant mieux!
NOEL
Elle comprendra bien,vite qu'il y a uñ mystère là-dessous. BLANCHE.
Et elle cherchera...
NOEL, comprenant, Aht j'y suis. ot el deviner
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SCÈNE XV
BLANCHE
quand Elle n'osera pas deviner. c'est trop beau! mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on nous a donné quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant! Ah! mon Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à manger.
NOEL
J'ai là mon panier.
BLANCHE
C'est bien ! Entre vite.
Faites le guet. (n entre dans la chambre d'Adrien. ) Sois tranquille, — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous surprenait.. ah! quelle attaque de nerfs! Et Noël qui a tant KL
peur des nerfs de Mathilde !.… ‘ NOEL, sortant de la chambre, effarés Mademoiselle... mademoiselle.
BLANCHE
Eh bien ?
NOEL
grand Votre frère...
\ BLANCHE, ds ) Eh bien!... mon frère ?.… me NOEL.
Dans sa chambre il n’y a plus rien.
BLANCHE
Adrien...
NOEL, Vous l'aviez enfermé à double tour...
BLANCHE, té. Ah! je devine. il est chez Mathilde, NOEL.
Par où serait-il passé ?
PLANCHE, Par la fenêtre,
NOEL
Encore!
BLANCHE
Et ma mère qui doit aller chez elle! Elle va le voir. NOEL. :
Allons, bon! à peine de retour, voilà déjà les tourments! BLANCHE.
Et que veux-tu, puisqu'il l’aime!
NOEL
Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense plus à ous. Oh! l'amour... l'amour !.… SCÈNE XVI.
NOEL, ADRIEN, BLANCHE
ADRIEN, debout sur la fenêtre.
L'amour a des ailes.
BLANCHE, allant à Adrien,
Ah ! te voilà !
NOEI,, de même.
Ah! vous voilà !
BLANCHE
Quelle imprudence!
NOEL
Quelle folie! (ns 16 rambnent en scène.)
BLANCHE, Sauter par la fenêtre !.. mais maman pouvait te voir !
NOEL, Mais vous pouviez vous casser le cou!
ADRIEN
Tomber par la fenêtre. j'y suis habitué, c’est ce que je fais le mieux.
NOEL
Joli talent !
ADRIEN
Je n'y tenais plus! elle était en face de moi.
SCÈNE XVL
Nous n'avons pas le temps de t'écouter.
(Elie le pousse vers la petite porte. }
ADRIEN , revenant à Noël, Elle pleurait.…
NOEL
La folie est faite, n’en parlons plus. rentrez vite.
ADRIEN
Comme elle est embellie ! la voir en deuil.. de: moi! cela m'a monté la tête.
BLANCHE
Mais va-t'en donc!
ADRIEN, résistant.
Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes.
NOEL
Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient ?
ADRIEN
Ils ressusciteraient tout de suite.
NOEL
Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.
ADRIEN
Mais comme vous m'’aimez tous! mais je vaux donc quelque «1086 Ÿ BLANCHE.
Tu ne vaux rien... Cache-toi; si maman...
Eh bien! quand elle me verrait. je suis sûr que la joie.
BLANCHE
La suffoquerait.
ADRIEN, passant à gauche.
Je veux voir ma mère.
BLANCHE
Noël, tu l’entends, il veut la voir.
NOEL
(est d’une extravagance !::.
BLANCHE, Tu ne la verras pas.
NOEL, lui barrant la porte du fond.
Dussé-je employer la force, vous no la verrez pas!
BLANCHE
Sans cœur!
NOEL
Mauvais fils!
BLANCHE, Mauvais frère!
NOBL, Brutal!
BLANCHE, Marin!
NOËL, Savant!
ADRIEN, Oh! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela, je m'en vais. J'aimo mieux les sauvages.
NOEL, écoutant. Prenez garde.
Mon petit frère, de grâce, encore un moment!
ADRIEN
Allons, puisqu'il le faut.
NOEL
On vient!
BLANCHE, poussant Adrien dans la chambre.
Il était tomps!
SCÈNE XVII
OCTAVB, Mademoiselle Blanche.
BLANCHE, bas, Quelle peur !
NOBL, bas.
J'en frissonne.
OCTAVB.
Je vous dérange... Pardon! Je vais...
BLANCHB.
Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que c'était maman, et de vous voir.
NOEL
Oui , ça nous paraît drôle.
OCTAVE, étonné,
Qu'y a-t-il ?
BLANCHE, C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que... qui doit.
NOEL, bés à Blanche.
N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !... Est-ce qu'il va aussi s’évanouir et palpiter comme ces dames ?
OCTAVE, à part.
Qu'’ont-ils donc? Ils ont l’air de se concerter.
BLANCHE, bas à Noël.
I! sera si fâché de n’être pas tout à fait heureux du retour de son ami!
NOEL, bas.
Ah çà! je le lui pardonne. (4 part.) Je me suis dit tant do fois : Pourquoi n'est-ce pas lui?
OCTAVE
Eh bien! cette nouvelle ?
BLANCHE
C’est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive. Un bonheur ! Lequel ?
À vous aussi. Vous l’aimiez tant! Vous avez partagé notre douleur. Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager,
nette ttratenn etait mere apte “
OCTAVE
Votre joie. Est-ce qu'Adrien ?.… BLANCHE, Il n'est pas mort.
OCTAVE
Ah!... mon cher Adrien!
BLANCHE, bas à Noël.
Tu vois, il est heureux!
NOEL, C’est d’un bon cœur!
BLANCHE, de même, l'ai raison de l'aimer.
OCTAVE , à Blanches Quei prodige ! Mais votre mère?
BLANCHE
Il n’y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic tout le monde sait.
Tout le monde ?.. Mathilde?
BLANCHE, Elle a revu Adrien, il n’y a plus de danger pour elle,
‘ OCTAVE, avec amertume.
Ah!... ils se sont revus !…
BLANCHE, bas à Noël.
Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.
NOEL, de même.
N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout.
OCTAVE, avec agitation.
Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous... ne dites à personne qu’en quittant cette maison j'étais instruit du retour d’Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expliquer,
BLANCHE
Je ne vous demande pas votre secret; je le sais.
OCTAVE
Mon secret!..;
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BLANCHE, NOEL, MADAME DES AUBIERS, OCTAVE
MADAME DES AUBIERS, observant Blanche et Octave, qui sont immobiles, puis passant à droite, à part.
Mais pourquoi m'a-t-elle trompée ?.. Blanche, la vérité même... Elle m'a fait un mensonge. Pourquoi ?. : c’est impossible !.… je ne veux pas espérer… j'ai peur ! (Haut). Noël, laisse-nous. (Noël sort.)
SCÈNE XIX
BLANCHE, OCTAVE, un peu au fona, MADAME DES AUBIERS.
MADAME DES AUBIERS, à Blanche.
Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue absence ?.. Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, an descendant l'escalier, l’idée m'est venue d'aller voir Gervaise, tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l’ai trouvée plus triste que jamais,
BLANCAHE, Gervaise!
MADAME DES AUBIERS
Elle n’a reçu aucune nouvelle de son fils... Ah! c'était un trop grand bonheur! Je savais bien qu il ne pouvait arriver à personne! Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant sbi, vivant. Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le tenir duns ses bras serrés, serrés! pour qu'il ne s'échappe plus... (avec exattation.) Oh ! celte joie-là, je savais bien qu’il n'était donné à personne de la connattre, de la savourer!
BLANCHE, à Octave, bas.
Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre!
MADAME DES AUBIERS, à part.
Je m'exalte trop, ils ne mè diront rien. (gite s'assiod à droite.)
BLANCHE, à Octave, bas.
Vous comprenez quelle prudence il faut!
MADAME DES AUBIERS
Qui t’avait fait ce conte-là, ma fille?
C'est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nouvelle comme certaine.
| MADAME DES AUBIERS
Est-ce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la Gervaise?
BLANCHE
‘ Je ne sais pas s’il l’a nommée. (mouvement de madame Des Aubiers.)
MADAME DES AUBIERS
Ah! ah!
OCTAVE, bas à Blanche,
Prenez garde!
BLANGHE, Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël 5 n'a pu douter qu'il ne s’agit dé’Gervaise.
OCTAVE, à madame Des Aubiers.
Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous enverrai des renseignements,
SCENE XX
MADAME DES AUBIERS, vivement.
Vous partez, Octave? (4 part.) Comme il est tristel... (maut. ) N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener sa fille?
OCTAVE
Oui, madame, mais.
MADAME DES AUBIBAS.
Avez-vous réussi?... consent-elle ? Non, madame, elle s'obs!ine à rester, MADAME DES AUBIERS, Ah!... Et vous, vous partez? | OCTAVE. ° Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, madame. (11 sort.) BLANCHE, à part,
1 s'en va. c'était trop de bonheur!
(Ehe s'assiod sur le canapé au fond, À gauche. Elle pleure.)
SCÈNE XX
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, à part, avec joio.
Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi! il a l'air de me demander pardon de n’être pas heureux. Il n'y a que le retour d’un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c’est cela! Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! je veux tout savoir! je pourrai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle... c’est leur joie
que je VeUX. (Apercevant Blanche qui essuie ses yeux.) Elle est tout en
larmes... Malheureuse ! je me suis trompée!
(Elle tombo sur un fauteuil, à droite. )
BLANCHE, accouraut vers elle.
Maman, vous êtes souffrante... maman. oh! comme tes mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que? MADAME DES AUBIERS, avec égarement.
Blanche, pourquoi pleures-ty ?
BLANCHE, effrayée. Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer.
MADAME DES AUBIERS, regardant son deuil.
Ah ! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !.… Mais à qui as-tu dit adieu ?
BLANCHE , avec embarras.
A Octave...
MADAME DES AUBIERS, à part.
Ah! c’est vrai elle l’aime .. je l’avais oublié! Pauvre enfant!.… il part. elle pleure !... (avec joie.) Mais c’est pour cela, pour cela seulement qu’elle pleure! (aut.) Blanche... non... (A part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute seule... (Ele se 1ève.) Je veux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent cette mort affreuse.. Oui, je veux les relire. (Elle va à la tuble à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut:) Eh bien! où est donc la clé de cette chambre ?.. je l’avais mise là... Estce toi qui as repris cette clé ?
BLANCHE, Laquelle, maman ?
MADAME DES AUBIERS
La clé de cette chambre, celle de... ton frère!
BLANCHE, La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce n’est pas moi, maman.
MADAME DES AUBIERS
Qu’as-tu donc? Tu as l'air de te justifier,
Me justifier !
MADAME DES AUBIERS, à part.
C’est elle qui l’a prise! Pourquoi ? J'ai eu tort de renvoyer Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien. (waut.) Je veux cette clé, Blanche, va demander à Noël, (a part.) Non, elle le préviendrait. (appelant.) Noël !
BLANCHE, Je vais le chercher.
SCÈNE XXI
MADAME DES AUBIERS, vivement.
Non... il m'a entendu. Elle voulait le prévenir. (ete va à Blanche. — Haut.) Ma fille, tâche de retenir Octave quelques moments ; j'ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain; je tiens beaucoup à ce qu'il reste aujourd’hui.
BLANCHE
Oui, maman.
MADAME DES AUBIERS
Va, ma fille, va. (4 part.) Si je puis me contraindre, je saurai tout.
BLANCHE, bas à Noël, qui entre.
Je n’ai rien dit encore ; sois prudent! (anche sort.)
SCÈNE XXI
NOEL, MADAME DES AUBIERS
: . MADAME DES AUBIERS, à Noël.
Ferme la poite. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mûn fils !
NOËL, stupéfait.
Ah! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille ?
MADAME DES AUBIRRS.
C’est Blanche.
NOEL
Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n’est peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie.
MADAME DES AUBIERS
Comment ?
NOEL
Oui, il y a quelque chose... (madame Des Aubiers chanselle. 11 fa fait asssoir sur Je fauteuil, à droite.) Et si vous étiez tranquille, si vous pouviez être tranquille, je vous dirais tout.
MADAME DES AUBIERS,
Oh! Noël... vois comme je suis calme!
Vous n’en avez pas trop l'air : au premier mot que je vous dis vous tombez.…
LA
MADAME DES AWBIERS.
Je t'en prie, je ten supplie. c'est un bonheur impossible ; mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espérance, je l’ai comprise, acceptée.,, je.
NOEL, avec une fausse bonhomie.
Alors, je peux vous dire la vérité,
. MADAMB DES AUBIERS.
Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh bien ?.….
NOEL
Voilà ce que c’est: un voyageur a débarqué ce matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencontré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait voyagé. et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Aubiers.. Alors, où lui a dit que nous avions appris sa mort, qu’il avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c’est depuis cette affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n’y a pas quinze jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant.
MADAME DES AUBIERS, ivre de joie.
AR
Los
Où?
Où?
MADAME DES AUBIERS
Oui.
NOEL
A. (4 part.) Il me faudrait un nom de pays.
MADAME DES AUBIERS, exaspérée.
Mais où donc, Noël, où donc l’a-t-il laissé ? NOEL, efragé.
En Perse!
: MADAME DES AUBIERS, en colère, se levant et passant à gauche. | Ah! tu es absurdol.. En Perse... il y a quinze jours... c’est impossible | ge NOEL.
Mais, dame ! aussi c’est votre faute... vous me grondez, ma-
SCÈNE XXII
di dame! Vous en devinez plus qu'il n’y en a, vous me faites s dis perdre la tête.
MADAME DES AUBIERS
-Noël!.. Dieu! quelle idée! Oh! mon pauvre cœur! si
5 cela était !.… on l'attend ?.… NOEL.
Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend - pas!
MADAME DES AUBIERS
Eh Alors, il m'a écrit?
È NOEL
Il ne vous a pas écrit.
au | MADAME DES AUBIERS.
Dn- + Il t'a écrit à toi?
ait à NOEL.
ME | Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous . ( confier la lettre.
hi | MADAME DES AUBIERS.
Pourquoi ?
NOEL
Parce que je ne l'ai point reçue.
MADAME DES AUBIERS, exaltéo, Ah! tu me fais mourir! C’est par charité qu’il me torture ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase. (mile tomha accablée sur le fauteuil.) NOEL.
Madame.
MADAME DES AUBIERS
Laisse-moi... laisse-moi.… NOEL, À part.
Que faire ?.. Faut-il? je vais les appeler. (1 va à 14 fenêtre.) MADAME DES AUBIERS, se lovant.
Mais si on les avait trompés.. s’il me fallait perdre eet espoir ! Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est certaine. OhT oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c'esk une preuve! Dieu ne permettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant sr-
rait au cercueil. Si je l’éprouve, cette joie, c'est que mon fils est vivant. Oui, il vit, je le sais, je le sens!
MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOEL
Mathilde entre vivement et s'arrêté.
MADAME DES AUBIERS, à part.
Mathilde ! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure... c’est la coiffure qu'aime Adrien. Elle l'attend ! (gue va à Mathilde. — saut.) Mathilde! *
MATHILDE , n'osant la regarder.
Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je n'ose croire tout ce qu’ils disent... ces renseignements sont peut-être...
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi détournes-tu les yeux ?
MATHILDE
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive.
MADAME DES AUBIERS
Je suis plus forte qu’on le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?
- MATHILDE, . L'attendre!... Oh! non, pas encore.
MADAME DES AUBIERS, avec inspiration.
Mais. le honheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, l’é-
clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien l’a regardée! Il
est ici!
MATHILDE. on Calmez-vous... non... non! : »
L et MADAME DES AUBIERS. 0 Tu mens!
æMATHILDE.
Jde vous jure.
MADÂME DES AUBIERS.
Ta mens! Tu l'as revu!
he A ÉT 0 PTRPESR or er a
SCÈNE XXHL
MATHILDE
Qui peut vous faire croire ?.… MADAME DES AUBIERS.
Regarde donc comme tu es belle !
L MATHILDE
Eh bien! je l'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que demain.
ure... MADAME DES AUBIERS.
thilde. Je ne t'écoute plus. (octare et Blanche paraissent au fond, et viennent à elle pour la calmer.) Je n’écoute plus rien. Adrien! mon enfant! je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien! oi, je ADRIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore. sont Ma mère!
MADAME DES AUBIERS. ï Ah!... sa voix! (Eue tombe dans les bras do ceux qui l'entourent.) (A ce moment, Adrien ouvre la porte de sa chambre ; à la vue de sa mère il s'arrête.) SCÈNE XXIiI.
ne ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, . BLANCHE, MATHILDE, NOEL.
ADRIEN
de n'ose.
à MATHILDE, allant à Adrien.
| ." Courage! …
MADAME DES AUBIERS
Mon Dieu! (adrien s'élance vers sa mère, qui le repousse du geste avec un effroi plein de tendresso. Adrien tombe à genoux, madame Des Aubiers le contemple ua instant, éperdue de joie, puis elle prend la tête de son fils dans ses mains,
et elle l'embrasse avec passion. } C'est toi! c'est toil... (Tombant à genoux. ) Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi !
BLANCHE
Maman !
MADAME DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras. Les voilà encore deux}. de les tiens encore tous les deux! (0 la rolève. Elle tend ln main à Mathitde.) Ma fille!
pote pren
ADRIEN, tendant la main à Octave.
Mon ami! mon frère!
OCTAVE, à Noël.
Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux! Là ADRIEN.
‘ Mathilde! Octave! Quelle bonne vie nous allons mener à
nous cinq! .. (regardant nou.) À nous six, mon vieux Noël! NOEL, qui est venu à l'extrôme gauche.
Merci, mon enfant! Vous n'avez pas besoin de me faire ma part dans votre bonheur, je sais bien la prendre .. Mais cette joie est trop forte.
MADAME DES AUBIERS
Moi, je la supporte.
NOEL
Grâce à nous! mais moi, à force de préparer les autres, je me suis épuisé. Ah! (n tombe sur le pouf.) BLANCHE , courant à lui.
Ah! mon Dieu | il se trouve mal?
NOEL
Non, non.
MADAME DES AUBIERS
Rassurez-vous.. vous le voyez bien, mes enfants, on ne
meurt pas de joie! :
V'INe
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