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PERSONNAGES
ADRIEN, fils de madame Des Aubiers. MM. DELAUNAY.
NOEL, vieux domestique, RÉGNIER.
OCTAVE, ami d’Adrien. GUICHARD.
MADAME DES AUBIERS. Mmes ALLAN.
BLANCHE, fille de madame Des Aubiers. Mills E. DUBOIS. MATHILDE DE PIERRE VAL. D. FIX.
La scène se passe aux environs du Havre,
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SCÈNE PREMIÈRE
Un petit salon: au fond une porte à deux battants, ouvrant sur le théâtre ;
AY. 4 ; de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenître À. D - à balcon, avec de grands rideaux ; au premier plan, une cheminée ; uns D É table servant à dessiner est pres de la fenêtre; un fauteuil sur le devant RD, de la suène ; à gauche, au premier plan, une table à tiroir adossée au | mur; dans l'angle, une porte; sur le devant de la scène, une chaise
IS. 1 longue, faisant face à la cheminée, un pouf est devant la chaise longue,
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATHILDE
Madame Des Auhiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public; toutes deux travaillent au même morceau de guipure; Octave, assis sur le canapé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, il regarde Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant une table, près de la fenître, dessine. Les trois femmcs sont en deuil. — Un silence... jeu muet, — Madame Des Aubiers, réveuse, laisse tomher son ouvrage : elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les
larmes de sa mire, elle l'embrasse, puis elle va près d'Octave qui se lève.
BLANCHE
Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier matin!
OCTAVE
Is sont rentrés dans le port... Je les ai vus, j'étais sur la jetée.
MATHILDE, à elle-m'me, resistant à l'horizon, Autre’vis, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à
+ à rt A di 14 FL:
lui, et je tremblais!.…, Aujourd’hui, que m'importent les dangers et la tempête!
MADAME DES AUBIERS, à elle-même.
Hélas! plus même d'inquiétude !
OCTAVE
Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la
Cabane de la Gervaise, votre voisine.
BLANCHE, as à Octave.
Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi a perdu son fils; voilà deux ans qu’elle n’a eu de ses nouvelles,
OCTAVEÉ, bas à Blanche.
Ah! la veuve du maitre pilote, elle avait un fils ? BLANCHE, bas à Octave.
On croit qu'il a péri dans le naufrage de l’4mphitrite. Ne parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleuer ma man... cela lui rappelle.
OCTAVE
Je comprends. cher Adrien! mon ami d'enfance.
MATHILDE
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.
OGTAVE.
Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses tra-
vaux et de ses découvertes ! (11 va s'asseoir sur le canapé, à gauche.) BLANCHE, qui s'est approchée de Mathilde, regardant le portrait.
Oh! c’est bien lui! c’est son doux regard... son air fier! Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu l’aimes donc toujours ?
MATHILDE
Enfant !.... (La regardant fxement.) Quand tu es triste, tu as ses Yeux. (Elle l'embrasse.) C'est ce mois-ci que nous devions nous marier.
BLANCHE, à part.
Comme il la regarde !
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SCÈNE IL
MADAME DES AUBIER S, absorbée sur la chaise longue, OCT A V E , Sur le canapé à gaurho, N 0 E L , entrant du fond dont
levant la referme la porte, BLANCHE , MATHILDE ; ‘lessinant,
NOEL, à voix basso, aprhs avoir regardé madame Des Anbiers,
Mademoiselle Blanche...
lle aussi
ses nou-
BLANCHE, allant à lui vers la porte.
Que veux-tu, Noël?
NOEL
C’est l'architecte, c’est-à-dire le maître maçon qui vient pour
le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame. BLANCHE, bas à Noël,
Bien! (Elle s'avance vers sa mère, puis revient à Noël.) Apporte-t-il lo
plan de la grange que je lui ai demandé ?
trite. Ne fait pleu-
NOEL, has.
Oui, il dit que Ça ne coûterait presque rien à bâtir, que ma-
Le 0 dame a ici tous les matériaux... Tâchez qu’elle consente.….. " Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu l'air, à marcher... ce sera toujours ça de M gagné.
ses tra 4 BLANCHE.
auche.) î Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en
ail % mème temps une petite serre pour mes fleurs ?
r fier! NOEL,
st si res- Vos quatre orangers ?
mes donc M BLANCIE.
J'en aurai d’autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui demande, elle verrait bien que c’est une idée pour elle, et elle ne tu as ses 2 voudrait pas. IT faut qu’elle croie que je le désire... Vois-tu, ns nous 4 Noël, il n’y a que l’idée de me faire plaisir qui puisse l’entrai-
4 ner. il faut bien se dire cela.
4 NOEL. Ë L Oui... Tàchons d'enlever cette affaire-là aujourd’hui, tout de «ù suite. | ‘ { %
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BLANCHE
Si je priais Mathilde.
NOEL
Elle ? Elle n’est bonne à rien. elle ne sait que pleurer.
BLANCHE
Et faire des chefs-d’œuvre.
NOEL
Bah! les chefs-d’œuvre, ça ne console pas.
BLANCHE
Pourtant...
MADAME DES AUBIERS, tirée de sa réverie.
Qu'est-ce donc ?
BLANCHE, revenant vers sa mére, Maman, c’est Noël qui veut absolument que vous parliez au maitre maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il y a trois mois. avant notre malheur. Je lui dis que vous n'êtes plus disposée à vous occuper d’affaires, que vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m’écoute pas... il est fou. il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera presque rien. |
NOEL, qui est descendu en scène.
Rien... madame, rien.
BLANCHE
Qu'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner des fleurs.
NOEL, à part.
Très-bien !
BLANCHE
Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de me distraire... Je ne veux pas m'amuser..…. Et d’ailleurs, je n'aime plus les fleurs. (ne a gagné le milieu du théâtre.)
MADAME DES AUBIERS, à part.
Chère enfant, toujours en larmes !.. Cette vie-là est dangereuse à son âge... Ses belles couleurs se flétrissent. (maut.) Tu aimais tant les fleurs autrefois!
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SCÈNE III. H
BLANCHE
ré Oui, alors.
MADAME DES AUBIERS, Alors tu n'étais pas seule à les soigner. Maïs au moins il faut garder celles qu’il aimait. c’est un souvenir chéri... Noël a raison, ma fille, je vais parler au maitre maçon.
arer.
BLANCHE, bas à Noël.
Tu l’entends!
NOEL
C'est de la bonne malice. (4 part.) Elle est le démon du bien.
MADAME DES AUBIERS
Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Noël sort. — A part.) Allons, du courage. (naut.) Viens, Blanche, il faut que © tu donnes ton avis; c’est pour toi. (elle sort avec Blancho.) parliez au | uliez faire ai dis que le Vous ne 3... 11 est e coûtera
OCTAVE, MATHILDE
OCTAVE, se fcvant et fermant la porte.
Seuls un moment par hasard... (u s'approche de Mathilde, qui se live aussitôt et reste immobile.) De grâce, écoutez-moi, je vous en supplie! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous re-
crre pour | P viendrez chez lui...
MATHILDE
Je vous lai déjà dit, je veux, je dois rester ici. OCTAVE.
| Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille. esoin de leurs, je MATHILDE.
' Ma famille est celle-ci... celle de l'homme que je devais épouser.
td Ka OCTAVE, ve- rs .
de Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur a EL et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin; mais
après trois mois de deuil, il me semble...
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Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter son deuil toute ma vie.
OCTAVE
Alors ce serait différent... les convenances..
MATHILDE, irritée, passant à gauche.
Eh! qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules convenances.
OCTAVE
Vos devoirs de fille.
MATHILDE
La mère d’Adrien est pour moi une mère.
OCTAVE
Mais enfin, votre père.
MATHILDE
Mon père est remarié ; il est heureux : il n’a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos observations... inutiles,
mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.
OCTAVE
Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir !...: Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans l’oisiveté de la douleur! Votre père a raison... il dit que bientôt l’art lui-même vous fera défaut, que vous ne pourrez plus peindre.
MATHILDE
Eh bien! je ne peindrai plus.
OCTAVE. pie Que vous tomberez malade et que vous mourrez.. MATHILDE. e Eh bien! je mourrai. pa OCTAVE. m’
Vous n’en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous
engagent.
MATHILDE, . ;
Eh! qu'importent à présent mes succès! Adrien n’est plus là... * à
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SCENE III
Mon talent! Tout ce que je lui demande (aïant à la table où elle dessinait), C'est la force d'achever son portrait. Oh! je voudrais le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... Ce cher portrait! ce sera mon dernier travail ! Mais... sans lui! Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah ! c’est af-
freux ! (ete s'accoude sur la table, la tête dans ses deux mains, et pleure. ) OCTAVE.
Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d’aller courir le monde! Comment voyage-t-on quand on est aimé! Mais moi, Mathilde, si vous m’aviez aimé un peu, seulement un peu, je
‘ n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais
voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi,le vain éclat de mon nom... Votre gloire charmante m'aurait suffi; je n'aurais rien désiré de plus noble que de vous aider à briller vous-même pour nous; je n’aurais songé qu'à vous secourir dans vos travaux; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. Ah! c’est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (mathilde a relevé la tête. Elle serre le portrait dans le tiroir de la table.) Sans doute, lui vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (mathilde se relive.) Vous avez beau vous fâcher, je le répète... il ne serait point parti.
MATHILDE
Et moi je ne l'aurais pas aimé ! car c’est son ambition qui me plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait mieux Courir des dangers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu près de moi, dites-vous? Eh bien! c’est là son mérite à mes yeux, c’est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, n'est-ce pas? Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait m'offrir.
OCTAVE
Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indignaion, En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée ?
MATHILDE, avec colère.
Vous m'aimez !
OCTAVE
Est-ce un crime?
MATHILDE
Oui!... c'est votre ami que je pleure.
OCTAVE
Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà. Alors vous ne vous fâchiez pas de mon an'our.
. MATHILDE, avec insolence.
J'en riais.
OCTAVE
Oh! vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer ?..
MATHILDE
Vous voulez bien me consoler !.. Vous ne sentez donc pas ce qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espérance ?.. Me parler d'amour quand je pleure, c’est me dire que je suis un cœur sans foi, une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur !.. Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me haïrais! Je n’ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée ; je vis pour l’évoquer, pour le pleurer, pour l'aimer! Et vous venez... vous osez!.… (ette traverse la scène.) Oh! cette idée me révolte !. . Vous osez venir me dire, à moi : «Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble! » Et vous vous étonnez que je m'indigne !.. Oh! mais moi, je m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir.…. et 1l espère, il est capable d'espérer. et il ose rèver qu’il me consolera.. parce qu'il m'aime, lui, et qu’il saura bien me prouver qu’Adrien ne m’aimait pas! Adrien! oh mon Dieu! était-ce là ton ami?
OCTAVE
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort. mais je suis si malheureux de vous voir souffrir !.….
MATHILDEL,
Je veux souffrir,
Qi MIO OE
SA
SCENE IV. 9 1 OCTAVE
* Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie pour vous sau- … ver de ce désespoir qui vous tuera.
P MATHILDE
Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que l’on s'in- * téresse à moi, je ne veux pas qu'on m aime.
OCTAVE
Mathilde !
MATHILDE,
Laissez-moi... laissez-moi!
(Elle sort vivement, la porte reste ouverte, et l'on apercoit aussitôt Noël
dans le fond, un plumeau à la main.)
NOEL, OCTAVE
OCTAVE
Par pitié! (esrendant la scène, à droite.) Faut-il donc l’abandonner! Ce désespoir, c’est de la démence... Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle l'emploie à souffrir !.…
NOEL, posant son plumeau et fermant la porto.
Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.
OCTAVE
À Je cherche à la consoler.
NOEL
Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...
OCTAVE
Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le chagrin a déjà causés en elle? quel changement! quelle pà-
+ léur!
NOEL
Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, laissez-moi vous parler franchement, Ce n’est pas bien à vous d'aimer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous devez la respecter! Ensuite, c’est une femme qui ne vous convient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur,
pr Re [| .
ruse trame LION
vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercialement heureux; pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n’aimera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais. OCTAVE ,. allant s'asseoir à droite, Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie.
NOEL
lyena à tant d’autres! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous?
OCTAVE
Je repartirai ce soir.
NOEL, mécontent.
Déjà! Pourquoi partir?
OCTAVE
Ma vue lui fait mal.
NOEL, finement.
Votre vue ne fait pas mal à tout le mont ».
OCTAVE
Que voulez-vous dire?
NOEL
Je veux dire qu’il y a des personnes auxquelles votre vue est agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle Blanche. c’est ça une aimable fille! on ne la loue pas dans les journaux, dans LA VIGIE, mais...
OCTAVE
Oui, je crois qu’elle sera très-belle.
NOEL, à part.
Sera !.… Il lui faut des femmes belles tout de suite... ll ne se doute pas que notre petite Blanche l'aime. À OCTAVE.
Elle à déjà beaucoup d'esprit.
NOEL
Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n’a pas de chagrin! Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait pas des sottises. (octave garde le silence.) (a part.) Il ne comprend pas.
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SCÈNE V. a il ne ut rien. Ah! on à bien raison de dire que l'amour est aveugle. il l'est pour toutes choses.
OCTAVE, se levant, Noël, je serai à Paris demain.
NOEL
Demain ?
OCTAVE
Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi.
NOEL
Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c’est une rude tâche, et maintenant que me voilà seul.
OCTAVE
Vous pouvez compter sur moi; j'ai été élevé dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille. NOEL.
Oh! il y a plusieurs manières d’être de la famille. OCTAVE.
J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir. NOEL, à part.
Qu'il est bête!
OCTAVE
Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.
NOEL
Mais, c’est tout ce que je demande.
OCTAVE
Faites que je puisse partir ce soir. (11 sort.)
SCÈNE V
NOEL, sout.
Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut, il faut être juste, il est pévoue, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute petite, il y
12 LA JOIiË FAIT PEUR. longtemps qu'il en serait fon; mais elle est si jolie! il faudra bien qu’il la regarde. (Voyant entrer Blanche qui pleure et va s'asseoir sur lo canapé à droite.) C’est elle! toujours en larmes... c’est décourageant! (11 va former la porte.)
NOEL, BLANCHE
NOEL
Mademoiselle Blanche. qu'est-ce que vous faites donc? Vous m'aviez promis de ne plus pleurer. (n va s'asseoir auprès d'elle. )
BLANCHE
Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et
moi ?
NOEL
Oui, dans la grande pelouse, là-bas. eh bien ? BLANCHE.
Eh bien! Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si belles! oh ! quel malheur !
NOEL, troublé.
Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, morbleu !
BLANCHE, pleurant.
Tu ne vois pas de malheur !... Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frère !... Nous les avions plantées ensemble. ensemble! et je suis seule à les voir fleurir !.….
NOEL , attendri.
Je comprends... je comprends... mais ça n’est pas plus triste qu'autre chose.
BLANCHE, se levant et passant à gauche. — Noël se lève aussi. C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas promenée depuis huit jours. Tout à coup, au tournant de l’al- Jée, j'aperçois dans le gazon une toufle énorme de grosses fleurs
Dit 170) ESS
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toutes roses !.…. d’un si joli rose !.… j'ai reconnu que c'était c\les ique.. alors. je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai pensé que lui... ne les verrait jamais, jamais! et cela m’a fait tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit (\ pas pleurer.
{il faudra a s'asseoir sur t découra-
rte.)
NOEL, en colère,
Oh! pour le coup, c’est de l’enfantillage!.. Vous deviez bien vous attendre à cela, que diable! C’est une chose toute simple, M. et qui arrive tous les jours. On s’amuse à planter un arbuste 0 avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec Ji qui. on l’a planté n’est. plus là..., on cueille les fleurs. sans elle. tout le monde connait cela.…, il n’y a pas là de quoi pleu- … rer. (11 pleure ot se fâcne.) Voyons, voyons! soyez donc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l’ai à | dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure | des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui ; la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire … d’illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, + pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.
nc? Vous d'elle.)
belles pi- Adrien et
BLANCHE
elles, si Que faire, Noël? comment la guérir ? NOEL.
Il faut d’abord ne pas sangloter à chaque instant, comme courage, vous faites ; il faut lui trouver des occupations... la forcer à sortir.
BLANCHE
ds donc C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente. Elle emble... est avec l'architecte. ils ont parlé des travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu’elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces . malheureuses fleurs, et...
is triste ; NOEL, Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom CE de ces coquines de fleurs! Essuyez vite vos veux et allez rearchais joindre madame... en courant .… cela vous rendra vos couleurs. tais pas Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleuré! Tâchez . l’al- de lui sourire un peu, inventez quelque chose d’agréable…; figufleurs .
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rez-vous qu’un boñ jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à vous, vient tout à coup vous demander en mariage.
BLANCHE
Un bon jeune homme”?
NOEL
Je ne parle pas de monsieur Octave.
BLANCHE, souriant.
Monsieur Octave!
NOEL, A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie à tous. 11 y e si longtemps qu'on ne l’avait vu! Souriez, souriez comme cela à votre mère... ; allez, allez, c'est ce qui peut lui faire le plus de bien.
BLANCIIE.
Oh! tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous avions toutes perdu la tête. Tu as été pour nous un sauveur !.… si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible! Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce que nous te devons. Qui, va, je te connais et je t'aime bien! Oh! mais voilà que tu pleures à ton tour, je ty prends! tu ne pourras plus me gronder !.….
NOEL, pleurant.
C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (se fâchant.) Allons, allons, ne m'’attendrissez pas, ne m’enlevez pas mon énergie.
Comment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon? Eh bien! je te dirai que tu es très-spirituel.
NOEL. à. I Moi? F
} BLANCHE
Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles...
NOEL. ‘y J'ai l’air niais?
BLANCHE
Un pou.
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SCÈNE VI
as penser à NOEL.
Ah!... En bien! malgré mon air niais et mes boucles d'oreilles, “au'est-ce que je sais faire?
BLANCHE
“ Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de- “vine.. Tu lis dans la pensée, toi!
NOEL, souriant.
Hein! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.
BLANCHE
Non, non, je ne veux rien... je ne veux rien dire de plus; je veux seulement te prouver œue je te connais, que j'apprécie tout ce que tu fais pour nous et que je t’aime bien.
notre joie iriez, sou- > qui peut
NOEL
Mais enfin, il faut.
age! Nous |
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BLANCHE, Assez, assez! Maman m'attend pour aller à l’église. Adieu! D(Revenant à la gauche do Noël, et tout bas.) Tu n’en as parlé à personne,
ee Noël, n’est-ce pas?
ton tour, NOEL, avec malico.
De quoi donc?
BLANCHE
|) Allons, De tes découvertes. | ergie. Non... me BLANCHE,
e et quo Oh! je t’en prie, sois discret! Si maman se doutait..., elle 1. serait encore plus triste. Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité! 5 NOEL.
Et puis, enfin, ce n’est peut-être pas vrai.
. BLANCHE, vivement.
Le Oh! que si.
| NOEL, de mêmo.
Ah!... vous avouez donc?
Rien, rien... Adieu, Noël, adieu! (Elle sort et la porte se referme.
dé a er LR 3 MSA ARDETRET VER ENe à, fi PAS Ps
SCÈNE VII
NOE L, seul.
La charmante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est comme cela qu’elles me plaisent, les femmes! (11 va ouvrir la fenêtre. ) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me fait peur, (11 range la table contre la cheminée. ) Leur farm: use Mathilde qu'ils aiment tous.., moi, elle m’effarouch£rait. is appellent ça une femme de génie... Eh bien! qu'est-ce que ça me fait, à moi, une femme de génie!... Je n’en fais aucun cas, je le dis hardiment, (11 place un fauteuil sur l'avant-scène, à droite.) Si je lui pardonne son génie, À celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n’avait.., qu'il n’a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi je ne peux pas encore m'imaginer qu’il soit mort. Quand on me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (11 indique la porte à gauche.) Eh bien! je dis encore que cela ne prouve rien. (11 secoue les coussins de la chaise longue.) Le rapport du capitaine constate que ces habits recouvraient le corps d’un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n’était pas lui! Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela re se peut pas. Cela lui ressemble si peu de mourir !... de mourir jeune... lui à qui la mort s’est offerte déjà tant de fois.., lui qui l'a toujours si adroitement évitée !... Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l’ait tout à coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course, il perd la tête, s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la baluslrade et disparait... Un second étage! Je pousse un cri, je m'élance versla fenêtre, jeregarde sur le pavé. je croyais le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gaillard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage ; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas-
notes fe
re! C’est * la fenttre.) ts, Ça me Mathilde pellent ça it, à moi, dis hardidonne son ortrait de set sévère er..., MOI nd on me iontre ses r lui, son sauche. ) Eh les coussins es habits plusieurs :, ce n'éun camavages, en se peut jeune, i l'atoutous Îles x pas me Un jour,
à fenêtre, étage!
epavé.… on gailer étage ; nant par au pas-
tar fin
SCÈNE VII
saze, « Tu ne m'attrapcras pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas dpas ! » Ah! malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade six semaines... lüi n'en a fait que rire. Et le jour où il est tombe dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui l'a bien à vite repèché avec deux truites!.… Et quand... ah! bah! je n'en finirais pas. c'était toujours comme ça... des miracles qui prou- “0 vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. MU Et l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pas! aussi, moi, je l’attends!.… Je le verrais entrer là, tout à coup, que jen'en
serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. Il me semble à tous moments qu'il va m'apparaitre... il me semble que ji je vais entendre sa Voix, (La porte du fond s'ouvre, un jeune homme parait, il s'arrête et écoute.) Sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excursions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux « Noël, je n'ai ricn mangé depuis vingt-quatre heures, vite une « omelette! »
NOEL. ADRIEN
ADRIEN
Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingtquatre heures, vite une omelettte ! (11 pose sa casquettte sur le canapé, : à droite, puis descend en scûne. )
NOEL, pétrifié en voyant Adrien.
Ah} ADRIEN.
4 Qu'as-tu donc? tu es tout tremblant.. Tu ne m'attendais 6 donc pas”... Je l’annonçais... (voyant chanceler Noël et le recevant dans D nos bras, ) Eh bien! Noël... Noël... reviens à toi. | Noël le regardant et cherchant à le reconnaitre, il lui dit :) C'est bien moi!
NOEL, apt.s avoir sangloté, Oh! mon enfant, que je suis heureux! (11 r'embrasse. ADRIEN.
n Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes deux lettres. tu ne les #3 Aonc pas reçues?
NOEL
Rien... je n'ai rien reçu.
ADRIEN
| Ma lettre a dà arriver hier.
\ J NOEL, Hier! Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n’envoie plus chercher les lettres à la ville.
ADRIEN
Mais vos autres lettres ?
NOEL
Oh! celles-là, elles viennent quand elles veulent.
ADRIEN
Ft ma :aère?.… NOEL.
Elle vous croit toujours mort.
ADRIEN
Mort!
NOEL
Ah! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur!
ADRIEN
Ainsi, elle n’est donc pas préparée à mon retour ? Est-ce que j'y étais préparé, moi? Mais, j'y pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N’as-tu pas rencontré quelqu'un ?
ADRIEN
Personne. J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez pas tous à ma rencontre.
NOEL
A sa rencontre! Il est amusant! .. Mais cette émotion est trop... un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureusement que j'ai de la tête! Voyons, soyons prudent... ces pauvres femmes, elles en mourraient !.… il faut les amener, petit à petit, e cette idée. si douce! mais trop douce... Ah! c’est que, vois-tu. elles n’ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter. comme moi...
ADRIEN, lui prenant les mains.
Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère. elle est donc
SCÈNE VIN
bien malade, que le bonheur de me revoir te parait si dange-
2 reux pour elle?
4 NOEL
| Très-malade.. Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le chagrin… le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh! ce premier moment sera terrible !.…. de ne sais... je cherche. Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures sans connaissance... et pourtant je l’avais amenée tout doucement.…
n’envoie
Pauvre mère! Oh! qu'il me tarde de l’embrasscr! Tais-toi donc! tu me fais peur.
ADRIEN
Zu crois que la joie?
NOEL
Je crois qu’à votre vue elle tomberait morte. voilà ce que je crois... I faut absolument que votre sœur...
neur!.….
ADRIEN
Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne lai vue! comme elle doit être jolie à présent!
NOEL
Elle était jolie , elle l’est encore ; mais depuis votre mort el’e pleure tant!
se, quelntré quel-
ADRIEN
Chère petite sœur ! Et mademoiseile de Pierreval?
ne veniez NOEL.
Elle est ici.
motion est | Le ADRIEN.
Mathilde est ici!
Heureuse- NOEL,
>s pauvres tit a pet, 1e, vois-tu, 1pporter...
e est donc
Depuis votre mort elle n’a pas quitté la famille,
ADRIEN
Oh! Noël , que je suis heureux! (1 lui saute au cou et l'embrasse.)
Elle m'aime donc torjours ?
NOEL
Elle fait votre portrait et elle pleure! va-t-elle être contente !.…
ER mare
PR TS 2 es EU OR
Oh! oui... mais il ne faut pas l’épouvanter non plus; celle-là, c’est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes? comment leur apprendre? comment les avertir ?.. je m'y perds, je n’y suis plus... je.
ADRIEN
C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répandue dans le pays, et c’est toi que je chargeais de dire à ma mère...
NOEL, écoutant.
Chut !.…
ADRIEN
Quel malheur que tu n’aies pas reçu cette lettre!
NOEL, Silence donc! c’est elle !
ADHIEN.
Qui?
NOEL
Madame !
ADRIEN
Ma mère!
NOEL
C'est son pas fatigué et languissant.… elle s'arrête à moitié de ù l'escalier. c'est elle !.. où le cacher ?... E « ADRIEN. n Dans ma chambre. (11 court vers la petite porte à gauche. )” . NOEL,
Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre!
ADRIEN
Sur le balcon.
NOEL
Dehors! on vous verrait. Le verrou... le verrou... non... cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah! barricadons la porte. vite, vite, aide-moi,
(ll tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé d'Adrien ,
il met ensuite un l'auteuil devant le canapé.)
SCÈNE IX
rds, je n’y
NOEL, à genoux sur le canapé, MADAME DES AUBIERS,
. derrière la porte, ADRIEN, cache par le vantail de droite de la porte. it; en ar- | ait répan-
, : MADAME DES AUBIERS, essayant d'ouvrir la porte. Ire à ma -
Noël !
NOEL, bas à Adrien.
Laissons-la appeler. , ADRIEN.
Oh! ma mère !
MADAME DES AUBIERS, entr'ouvrant la porte.
Noël!
NOEL
Ah! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à l'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... ilen a bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?
MADAME DES AUBIERS
Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit être la sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.
NOEL
Oui, madame. (Tout en maintenant le canapé contre la porte, il fait signe à Adrien qui va prendre sur la cheminée le livre de se mûre, et le couvre de baisers ;
oitié de
2 au lieu de le remettre à Noël qui l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa mire he. )’ derrière la porte. ) Est-ce celui-là, madame ?
MADAME DES AUBIERS
! Oui, merci! (Elle se retire.) NOEL s'assure qu'elle est partie, ferme la porte et tombe assis sur le canapé. Ouf! je suis en nage!
ADRIEN, regardant par la fenître.
non. Noël, je la vois! je la vois !.. Oh! comme elle est pâle! rricae comme elle est changée, ma pauvre nuère ! (n pleure.)
NOEL, allant à Adrien et l'entrainant loin de la fenêtre. n, ne Et moi aussi, je suis bien changé. mes pauvres cheveux sont presque tout gris.
phares ie FRE RESTE er à
ADRIEN
Quelie douleur ! comme elle m'aime, ma mère ! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras! l’embrasser... (11 lui tend les bras de loin.
NOEL, qui s'est mis devant Adrien, se jetant dans ses bras. Embrassez-moi toujours, Ça vous soulagera, (aürien 1'embrasse avec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser, tâchez de vous faire illusion. (11 passe à gauche, et Adrien so rapproche de la fenêtre.) Grâce au ciel, le danger est passé ! (arrachant Adrien de la fenêtre.) Mais cachez-vous donc !.…. si elle se retournait
.…. Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me à voir pleurer comme ça!
NOEL
Vous n'êtes pas dégoûté!.… Mais il ne s’agit pas d’être heureux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là? vite le verrou.
(on frappe à la porte.
BLANCHE, au dehors,
au ( NOEL, bas à Adrien,
L l'he Ÿ C'est votre sœur | à F eu ADRIEN.
Blanche !
Noël!
NOEL
Ah! bah! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur. Laissez-moi seulement la prévenir. cachez-vous derrière lo rideau, (11 indique 1a fenttre. )
BLANCHE, Ouvre donc!
NOEL, Voila! voilà!
US
NA
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e pouvoir BLANCHE, NOEL, ADRIEN caché,
NOEL. 1l retire le canapé, pousse le verrou.
Ah! c'est vous, mademoiselle. (11 époussette les meubles en fredonnant.) BLANCHE.
Pourquoi donc t’enfermes-tu, Noël?
NOEL
Noël, tu Pourquoi! c’est... c'est pour empêcher la poussière de ir de me > sortir.
BLANCHE
La poussière.
NOEL, à part.
Qu'est-ce que je dis donc ? | BLANCHE, allant prendre son ouvrage sur la table à gauche. | Maman est allée à la messe avec Mathilde... Elles n'ont pas |
voulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir |
devant verrou.
rte. )
* aujourd'hui... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à l’heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l’a brisée. (tue traverse 10
théâtre pour aller à la cheminée chercher ses ciseaux.)
Le chagrin... oui... effectivement le chagrin... (11 fredonne.)
NOEL a repris son plumeau et époussette les meubles. | | Peuh! peuh ! |
BLANCHE, s'arrêtant. h i
Mais qu’as-tu donc? | heur... OS |
rière | | : |
d Moi ?.… rien. rien... Peuh! peuh! |
BLANCHE, se retournant.
Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m’écoutes pa. |
NOEL. Li
Si fait, mademoiselle, si fait. Peuh! peuh! 4
BLANCHE
En vérité, je crois qu’il chante! Toi, Noël, tu chantes! Mais 1:
mabéaer 54548 ‘ HET
r LA JOIE FAIT PEUR.
qu'est-ce qu'il y a donc ? (s'approchant de noël.) Noël, tu as l'air tout M jeune !.. Ce n’est pas naturel... Il est arrivé quelque chose... #8 Mais qu'as-tu donc, Noël ? 1
NOEL
Je suis bouleversé, n’est-ce pas ? J'ai la figure à l'envers ?... Je vous parais tout drôle, cela doit être. C’est que je viens d'iprouver une émotion, une impression, une commotion violente, » et j'ai un peu de peine à me remettre.
BLANCHE
Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes!
NOEL
Oui, mademoiselle.
BLANCHE
Heureuse pour toi ?
NOEL, Pour moi et pour vous.
BLANCHE, C’est vrai, c’est la même chose, tu n'as pas d'enfant. NOEL.
Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres. BLANCHE, Alors, c’est un bonheur qui nous arrive ?
NOEL, Oui... oui... un bonheur.
BLANCHE
Lequel ?
NOEL
Devinez.. cherchez...
RLANCHE.
Je n’ai pas besoin de chercher... mon frère ?. NOEL.
C'est ça, vous y êtes.
BLANCHE, On a de ses nouvelles ?
NOEL
Allez, allez!
nant |
SCÈNE X
BLANCHE, fl n'est pas mort? On s’était trompé? Il est arrivé au Havre ? NOEL, Vous le savez donc?
BLANCIIE.
Non, je l’ai rêvé...
NOEL
Mademoiselle Blanche, vous avez du coùrage, de l'énergie, du tu chantes' sang-froid.….
BLANCHE
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée à cette joie !
NOEL
Alors. si Dieu vous à préparée, je n'ai plus rien à faire... mais vous ne vous évanouirez pas ?
BLANCIIE.
Moi!.. Il est ici?
NOEL
Il est ici.
BLANCHE
Nous allons le revoir ?
Vous allez le revoir.
BLANCHE, tombant à deux genoux, O ma mère !
ADRIEN, sortant de derrière le rideau, à part, Pauvre petite sœur !.… BLANCHE, regardant autour d'elle.
Mais, sil est ici, où donc est-il ?.…..
ADRIEN, descendu à droite.
Blanche !
BLANCHE, toujours à genoux, lui tendant les bras, Adrien! viens, viens, je n'ai pas peur.
ADRIEN. 11 court à elle et la relve dans ses bras. Ma sœur, ma chère Blanche! quel bonheur!
{11 la fait passer à sa gauche.)
BLANCHE, Oh! maman, maman, quelle joie!..... Un mois plus tard Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée, Et Mathilde ! comme el
va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois B
Oh! que Dieu est bon! Mais regarde-moi... C’est bien lui!..
Noël! Adrien! Ahl.. Ils t'avaient donc tué ces vilains sau- M
vages ?
ADRIEN
Pas tout à fait. J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans M connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là... 2
J'ai été sauvé par miracle.
NOEL
Qu'est-ce que je disais ?... un miracle!
ADRIEN
Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j’ai été deux moi M
à me rétablir.
BLANCHE
Pauvre frère !
ADRIEN
Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroi: M
magiques. Ç'a été long!
BLANCHE
Et ton uniforme qr'on nous a renvoyé ?
ADRIEN
On l’a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où nou avons perdu plusieurs des n@tres, a été tué, | | NOEL.
C’est bien fait!
BLANCHE
On l'a pris pour toi?.… NOEL.
Il était méconnaissable ?..
ADRIEN
Il était mort depuis quinze jours ! Et comme il avait mon uni forme...
NOEL
Comme on a trouvé sur lui votre passeport...
SCÈNE X
BLANCIIE.
plus tard, | Les lettres de ma mère...
omme elk NOEL, à Adrion. s les trois. l La montre à votre chiffre.
ien lui!.. 1 ADRIEN.
ilains sau M On a cru que c'était moi, L. NOEL.
C'est ça! Permettez donc. Je découvre une chose. j'étais sans (11 passo entre eux.) laissé là... "a BLANCHE.
. Quoi donc ?
NOEL
# di que, depuis trois mois, c’est son voleur que nous pleu-
& rons !.… Nous pleurons son voleur.
BLANCHE, riant.
Son voleur !…
ADRIEN
C'est vrai... c'est nouveau !
NOEL
C’est drôle. je trouve cela drôle. (ns rient aux éclats.)
des parok BLANCHE, les interrompant avec tristesse ot allant à son frère. Ah! c’est mal! Nous rions.. et maman qui pleure encore!
ADRIEN
Ne pensons qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand
lée où nou. MM Cle sera là.
NOEL
I faut absolument le cacher. Il ne peut pas rester dans ce
: salon, BLANCHE, tendrement à Adrien. C'est le tien. On y était mieux pour penser à toi.
NOEL
Il nous faudrait la clé de cette chambre.
BLANCHE
ait mon unr Maman l’a chez elle.
NOEL, Diable !
sis: sk puis ht à “chi Nam à nette dan he es At HUM à g ar AE rm | 24 m. a ES ia Des RTL 22 EL HAE ve 2 TR Pre
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BLANCHE, Non... non, je me rappelle, hier elle l’a mise là-dedans (sir Dép va à la table à gauche et cherche dans un pupitre.) La voilà, nous sommes sauvés! (Elle ouvre la porte de la “hambre, —— A Adrien.) Vite, en prison, Non
et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu’à ce soir, sans boire ni manger! (venant à Adrien.) Ah! je parie que tu às #8
à Ab!
faim ?
mes Ci ADRIEN. .
"WA Non, je suis trop ému _ en (T 1) l ù “a bier BLANCHE, “Maires ï Tu vas déjeuner, cela t’occupera. "Urevent
Dans une maison où il n’y a que des femmes , il n'y a jamais rien à manger.
Mais nous ne sommes pas seules,
ADRIEN. à + NE: es * Comment ? OR Soi chan
BLANCIE. 4 Nous avons ici un ami. ù ADRIEN + vivement, Octave !.….. Il est avec vous ?
BLANCIIE.
Il ne nous quitte pas.
ADRIEN
Pourquoi donc rougis-tu ?
| BLANCIIE, Je ne rougis pas.
ADRIEN
Tu as rougi... Octave est amoureux de toi!
BLANCHE
Non... Viens.
NOEL, bas à Adrien.
Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences. ADRIEN, à Noël.
Ah!... J'arrive à temps pour les bénir.
SCÈNE XI
BLANCHE, à Adrien.
ans (Et Dépêche-toi, maman va rentrer!
sommes n prison, ce soir, que tu às
NOEL, regardant par la fenttro.
Non, personne encore dans l'avenue.
ADRIEN, à la porte de sa chambre.
Ah! ma chambre d’écolier!.. quelle symétrie! Mes livres, mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne m'y reconnais plus. Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes af- Maires ! Mais, sois tranquille, demain tu t’apercevras que je suis revenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur ! (11 entre dans sa chambre.) à jamais BLANCHE.
C’est ça... admire-les. (Elle ferme la porte.)
ADRIEN
Comment, tu m'enfermes ?
BLANCHE
Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa chambre ! En voilà de la joie!
BLANCHE, NOEL
Quelle aventure! Quand je disais qu’il n’était pas mort... je le connaissais bien !
BLANCHE, Va vite lui chercher à déjeuner.
$ NOEL
C'est juste.
BLANCHE
Quel bonheur ! quel bonheur! comme nous allons nous amuser ! 5 Ah! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin! Et cet affreux deuil! oh! la vilaine robe! il me tarde de la quitter... je mel- Milrai ce soir ma robe rose! (tue saute de uio.)
FIRE : "5 ous mme Es Pa épi : Re
NOEL
Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une pe tite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça. . si madame vous voyait!
BLANCHE
Oh! je t’en prie, laisse.moi un peu sortir ma joie. elle mt touffe. Oh! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère, (&lle lui envoie des baisers.) Je le trouve bien embelli.., c’est un homme,
{ NOEL, f Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournure, et il est MH) bien mieux que son ami Octave.
p BLANCHE.
, Noël, tu es méchant.
À NOEL
HAE Je suis si content... je dis des malices.., c’est ma manière de 4 danser, à moi. Mais que, moyen employer pour apprendre à
madame”...
BLANCHE
1h Moi, je ne cherche pas. Dieu m’enverra une inspiration. La M seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste
| NOEL
‘T4 Ni moi non plus.
y * jet BLANCHE.
* Ù Nous voilà bien!
NOEL
Vous êtes fraîche comme une rose!
BLANCHE
Et toi, donc! tu as un regard brillant qui dit tout.
NOEL
Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant. d’ailleurs... (on entend sonner.)
BLANCHE
On vient d'ouvrir la grille.
NOEL, regardant par la fenétre.
C'est madame... tenons-nous bien ! sa
> une pe nme ça...
elle mé- 1er enfant etit frère, n homme,
etiles
lanière de prendre à
ration. La tre triste
»s-brillant,
SCÈNE XI
BLANCHE, Elle est avec Mathilde.
NOEL
Elles se séparent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle ; madame est sur le perron... elle monte ici. Allons, ferme! voilà le moment du danger... je m'en vais.
BLANCHE
Comment, tu me laisses?
Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler. je ne suis pas femme. (n1 sort.)
SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, sans voir Blanche.
Que je souffre! Tant mieux! le supplice sera moins long.
(Elle s'assied sur la chaise longue.)
BLANCHE, s'approchant.
Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous a fatiguée, je le vois.
MADAME DES AUBIERS
Ah l'tu étais 117... je ne t'avais pas vue.
BLANCHE
J'étais sur la balcon. Ah! maman, vous êtes päle... vous avez encore bien pleuré!
J'ai prié.
BLANCHE, à part.
Oh! je ne peux plus la voir pleurer, je n’ai plus de patience.
MADAME DES AUBIERS
Octave était avec nous; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire comprendre. 11 faut tant de ménagements avec elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée ? N’es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde?
BLANCHE, distraite.
Oui, maman, très-inquiète..
MADAME DES AUBIERS
Il faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, elle. aucun lien ne l’engage. La douleur constante, les regrets éternels n’appartiennert qu'o nous.
BLANCHE, à part.
Oh! que je voudrais répondre!
MADAME DES AUBIERS
Qu’as-tu donc ? Tu n’en veux point à Mathilde, n'est-ce pas? BLANCHE.
Moi ? Non, maman,
MADAME DES AUBIERS
Tu n'es pas fàchée que nous soyons allées sans toi à l’église?
BLANCHE, vivement.
Non, au contraire, je suis bien contente d’être restée à la maison.
MADAME DES AUBIERS, à part.
Ah! Octave! cette idée me trouhle.. on étouffe ici! (Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre ? Ouvre-la, Blanche,
BLANCUE, regardant la fenttre ouverte.
La fenêtre! Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais fermée par distraction. (Elle court à la fenttre ouverte et fait semblant de l'ouvrir. — A part.) Comme elle est oppressée!., Je n’ose encorc rien lui dire.
soufl (Elle
Ce coul ne s
SCÈNE XHII
MADAME DES AUBIERS
Il va faire de l'orage, sans doute. on est suffoqué!
. À BLANCHE, à part.
Uence..….. MN 1j fait un temys superbe! :Oh! mon Dieu! comme elle souffre, (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche Haut.) Maman...
que Je 4 (Elle embrasse sa mère.)
nts avec J MADAME DES AUBIERS.
urs plus ! ® Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes 2 couleurs ce! presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure é.range. BLANCHE, À moi!
Je n'ai MADAME DES AUBIERS. onsoler, ! Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée. regrets ? BLANCHE.
::1 Vous devinez tout.
MADAME DES AUBIERS
As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse ? BLANCUE.
Maman... (a part.) Quelle idée!... Si j'osais.…. MADAME DES AUBIERS.
Hélas! que pourrions-nous apprendre ?
BLANCHE, à part.
Oui, c’est le meilleur moyen.
MADAME DES AUBIERS, faisant signe à Blanché de s'assevir. | Dis-moi, qu'est-ce que tu as ?
tée à la BLANCHE, s'asseyant sur le pouf.
Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, ii y a des choses qui me révoltent.
fe ici!
MADAME DES AUBIERS
he. Quoi done ?
BLANCIE, e l'avais . Cest qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les at de méritent pas, {ui ne les sentent pas | Et que vous, VOUS avez
> CNCOIC À tant de chagrins!.... vous qui êtes si bonne, si généreuse, si aimée !
| MADAME DES AUBIERS
| J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me l’a reprise. Mais de SN c ét qui veux tu-parler ? D on 7 ! | BLANCHE. se fl:
1 | De cette mauvaise mère... moi je trouve que c’est une mau- À
valse mère. | MADAME DES AUBIERS. . A Je ne sais pas de qui tu veux parler ? “
| BLANCHE
De Gervaise. de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, à s’engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne. elle méritait bien de le pleurer toujours!
MADAME DES AUBIERS
Eh bien *?
BLANCHE
Elle a recu enfin des nouvelles
MADAME DES AUBIERS, se lovant. à
QUE Des nouvelles de son fils ?
BLANCHE. 16 é Ïl n'a point péri dans le naufrage de l’4mphitrite, comme {in | on le croyait.
À MADAME DES AUBIERS. D 0 Oh! mon Dieu! un tel bonheur ! est-ce possible ? A A (Elle retombe sur la chaise longue.) be : L pul
BLANCHE
Il est à Brigthon, on l'attend au Havre. à 0
MADAME DES AUBIERS, exaltée. no Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette î D © récompense lui soit donnée ? “24 BLANCHE, Rien... et c'est ce qui m'indigne! Elle ne savait pas même pleurer son enfant.
Ah! Ne dis pas cela, ma fille !
BLANCHE
On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée…
ren en FU +
SCÈNE XIII
MADAME DES AUBIERS
r. Mais de C'est qu’elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la 2 jouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu’un jour.
une mau- DR BLANCHE.
\ Oui, c’est ce que je dis, elle pouvait encore espérer... Les aventures de voyage sont si singulières !
MADAME DES AUBIERS, L'heureuse femme !
s à partir, D BLANCHE.
le. C'était Mais alors, maman, — c’est une idée folle, mais nous. nous | toujours ! peut-être aussi nous pouvons espérer. MADAME DES AUBIERS. 14!
Espérer ! te BLANCHE. | | ! Morts \ . | maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions * { 1 apprendre que... il E In :
MADAME DES AUBIERS. l | C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa Hu À €, comme fin horrible... Mon pauvre enfant! H BLANCHE, | } On a trouvé le corps d’un jeune homme qui avait les habits | 2 d'\drien, c'est vrai; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas ongue.) pu le reconnaitre,
MADAME DES AURIERS.
Oui, mais...
BLANCHE
Mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu un avait emprun: * on uniforme ?
que cette
MADAME DES AUBIERS
Un officier ne prête pas son uniforme; et d’ailleurs, l'acte est | positif, le gouvernement a reçu la nouvelle,
pas même
BLANCGHE. | | 14 On peut bien se tromper. |
FA MADAME DES AUBIERS, ta resignee... SE Mas. à pc folle, Adrien m'aurait écrit, |
smnitifftiie AT LOS +
parei | BLANGNE. une Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour ( Ès cette son fils, C'est par un voyageur, MADAME DES AUBIERS.
Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins... | Eh bien! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re- l Al tour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rêver MM Le | } le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse unes à comp 4) grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh! maman, #SN dirai songe donc comme tu serais heureuse si on venait... 1... ioutà MSN c'est coup, te dire : On a vu votre fils 2 MADA' +8 AUBIERS, exaltée. “
Tais-toi... tais-toi!.., j: 1 mourrais'... Ne me donne pas ce: cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir encore plus amer.
BLANCIE, à part, en s'éloignant,.
Elle me décourage.. elle ne me seconde en rien. elle repousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse À 4 tout le mal! Pourtant il faut bien lui apprendre... (maut.) Vous me quittez, maman”?
MADAME DES AUBIERS, agitée, et se disposant à sortir. Oui, je vais chez Mathilde.
RLANCHE,
Chez Mathilde?
MADAME DES AUBIERS
I faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. de vais... je dois... (arrivée à la porte, elle descend vers Blanche.) Tu dis que cest au Havre qu'on attend le fils de Gervaise”?
BLANCHE
Oui, maman, au Havre... Il peut être ici demain. } pre
MADAME DES AUBIERS. | Quelle joie! Commcrt pourra-t-elle supporter cette émotion !.… | Cal à sa place, je n'aurais... (Écia-ant ) Gh! je n'aurais jamais un
e retour de
tant: mais S, ..
SCÈNE XIV
BLANCHE, seule.
pris le re. li
èr, de rôver li fasse une si E h! maman, À là... tuutà À
ne pas ces
rouver mon ls
. elle re-
ui me laisse À (Haut.) Vous
sortir,
à Paris. Je | Tu dis que |
émotion!
s jamais un 8
Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle comprendra qu'une mère peut retrouver son fils. et puis, je lui | dirai : Cette mère si heureuse, ce n’est pas Gervaise... maman, c'est toi!
NOBL
Mais non, elle a pris le chemin du port.
BLANCHE
Seule?
NOEL
Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette. BLANCHE.
Souffrante comme elle est aujourd'hui!
NOEL
Elle n’a pas l’air malade, elle marche vite et d’un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose,
BLANCHE, Et c'est le chemin du port qu'elle a pris?
A7 1CRLS 4
NOEL
11: Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quan D Elle nil "| nous allons chez Gervaise. À sera qu | BLANCHE, L quelqu ” Elle est allée chez elle ; je m'en doutais! } Dieu!1 D | te op [al NOEL. man el
RL Et que va-t-elle faire là?
BLANCHE. ai
Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils ;
| Comment cela?
Fait.
d. BLANCHE.
s Je lui ai fait un conte.
NOEL. n € Un conte! à surpre BLANCHE. ne peur d Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. ‘d | NOEL n Mad Déjà? ‘ BLANCHE. 4 Eh ME Mais je lui ai fait croire que c’est à la Gervaise que ce gran
bonheur était arrivé.
NOT L, fâché.
C'est ingénieux! Elle va découvrir que c’est un mensonge. BLANCHE.
Tant mieux!
NOEL
Vor: serez confondue.
BLANCHE
Tant mieux!
NOEL, Elle comprendra bien vite qu’il y a un mystère là-dessous. h BLANCHE. p:
Et elle cherchera...
NOEL, comprenant, Ah! j'y suis’... et elle devineral
SCÈNE XV
BLANCHE
Elle n'osera pas deviner. c’est trop beau! mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on nous a donné } quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant! Ah! mon | Dieu! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à
ons quan
manger.
à J'ai là mon panier.
ils ; BLANCHE, C'est bien ! Entre vite.
NOEL
Faites le guet. (11entre dans la chambre d'Adrien.)
BLANCHE
2 Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous À surprenait.… ah! quelle attaque de nerfs! Et Noël qui a tant Bù peur des nerfs de Mathilde !.…
qi NOEL , sortant de la chambre, eflaré, % Mademoiselle... mademoiselle.
BLANCHE, Eh bien ?
ue ce gran( | | NOEL.
à Votre frère...
BLANCHE
ïh bien! 9 rensonge. Eh bien!.,. mon frère ?.….
NOEL
Dans sa chambre il n’y a plus rien.
BLANCHE
Adrien...
NOEL
} Vous l’aviez enfermé à double tour.
BLANCHE, -dessous, M Ah! je devine... il est chez Mathilde. NOEL.
Par où serait-il passé ?
BLANCIIE.
Par la fenêtre.
NOEL
Encore ! Nou BLANCHE.
Et ma mère qui doit aller chez elle! Elle va le voir. NOEL. h Elle Allons, bon! à peine de retour, voilà déjà les tourments! * AE BLANCHE. 2 Laf Et que veux-tu, puisqu'il l'aime! | NOEL, | Com
Oui, il l'aime, il l’a revue, ct déjà il ne pense plus à nous. M monté Oh! l'amour... l'amour !.… ,
Mais SCÈNE XVI.
Je U NOEL, ADRIEN, BLANCHE. ‘4 voir le ADRIEN, debout sur la fenêtre. l Eh]
L'amour a des ailes.
BLANCHE, allant à Adrien. OT Ah!te voilà! À
NOEL, de même. Et] Ah! vous voilà !
À: BLANCHE
Quelle imprudence !
2 7 tn MN dde = æ
NOEL
Quelle folie ! (Ils le ramènent en scène.)
SE PAS vor ds e ë _ ? :
TT Re ttes EN PT. D SE ne us ME RS ee = < nn = — - - ë, a - C ; . : |. FOR = ee le nt Le à à un
| BLANCHE, Sauter par la fenêtre !... mais maman pouvait te voir!
NOEL
Mais vous pouviez vous casser le cou! DD La, ADRIEN.
Tomber par la fenêtre... j’y suis habitué, c’est ce que je fuis Je
le mieux.
NOEL
Joli talent !
ADRIEN
Je n'y tenais plus! elle était en face de moi...
SCÈNE XVI. [A
BLANCHE
Nous n’avons pas le temps de t’écouter.
(Elle le pousse vers la petite porte.) ADRIEN , revenant à Noël.
4 Elle pleurait… à NOEL.
La folie est faite, n’en parlons plus... rentrez vite.
ADRIEN
> Comme elle est embellie ! la voir en deuil... de moi! cela m'a à nous. DM monté la tête.
BLANCHE
2 Mais va-t’en donc!
ADRIEN, résistant.
Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...
NOEL
Eh bien ! qu'est-ce qu'ils feraient?
ADRIEN
Ils ressusciteraient tout de suite.
NOEL
Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.
ADRIEN
| Mais comme vous m’aimez tous! mais je vaux donc quelque | L 1080?
BLANCHE
Tu ne vaux rien... Cache-toi; si maman...
ADRIEN
Eh bien! quand elle me verrait. je suis sûr que la joie.
he BLANCHE.
: La suffoquerait.
fi ADRIEN, passant à gauche.
3 Juls . A ue je Je veux voir ma mère. Noël, tu l’entends, il veut la voir.
NOEL
C'est d’une extravagance !.…
PT
BLANCHE
Tu ne la verras pas. M NOEL, Jui barrant la porte du fond. Q Dussé-je employer la force, vous ne la verrez pas! Tr BLANCHE. J "X EM Sans cœur!
Fi NOEL. de Mauvais fils!
BLANCHE, N Mauvais frère! i } man NOEL.
| Brutal!
Le! BLANCHE. 0 Marin!
NOEL. Q Savant!
| ADRIEN. | C
Oh! mais c’est odieux! Si on me maltraite comme cela, je qui
m'en vais. J'aime mieux les sauvages.
NOEL, écoutant.
Prenez garde. DT BLANCHE.
Mon petit frère, de grâce, encore un moment ! ADRIEN.
Allons, puisqu'il le faut, f NOEL, ; On vient!
BLANCHE, poussant Adrien dans la chambre. 11 était temps!
SCENE XVII 43 OCTAVE
Mademoiselle Blanche.
BLANCHE, bas.
Quelle peur !
; NOEL, bas, J'en frissonne.
OCTAVE
Je vous dérange... Pardon! Je vais...
BLANCHE
Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que c'était maman, et de vous voir...
NOEL
Oui, ça nous paraît drôle.
: OCTAVE, étonné.
Qu'y a-t-il ?
BLANCHE
C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que. ela, je qui doit...
NOEL, bas à Blanche.
N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !... Est-ce qu'il va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ? OCTAVE, à part.
Qu'ont-ils donc ? Ils ont l’air de se concerter.
BLANCHE, bas à Noël, 1 sera si fàché de n’être pas tout à fait heureux du retour de : son ami !
NOEL, bas.
Ah çà! je le lui pardonne. (4 part.) Je me suis dit tant de fois : UN | Pourquoi n'est-ce pas lui? 4 OCTAVE. | Eh bien! cette nouvelle ?
BLANCHE
C’est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive.
OCTAVE
Un bonheur! Lequel? ‘À
BLANCHE. Lu A vous aussi... Vous l’aimiez tant! Vous avez partagé notre LE
douleur. Aujourd’hui, c’est notre joie qu'il faut partager,
hi
OCTAVE
Votre joie. Est-ce qu'Adrien ?.… BLANCHE, Il n’est pas mort.
OCTAVE
Ah!.. mon cher Adrien!
BLANCHE , bas à Noël.
Tu vois, il est heureux !
NOEL
C'est d’un bon cœur!
BLANCHE, de mémo.
J'ai raison de l'aimer. OCTAVE , à Blanches Quel prodige ! Mais votre mère?
BLANCHE
I n'y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic tout le monde sait.
OCTAVE
Tout le monde ?... Mathilde?
BLANCHE
Elle a revu Adrien, il n’y a plus de danger pour elle.
OCTAVE, avec amortume.
Ah!... ils se sont revus!
BLANCHE, bas à Noël.
Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.
NOEL, de même.
N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout.
OCTAVE, avec agitation.
Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vou: re dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instiu,t au retour d'Adrien.. pour des raisons que je ne puis vous €, iiquer.
BLANCIIE.
Je ne vous demande pas votre secret; je le sais.
OCTAVE, Mon secret!
Ne pren
Je
BLANCHE, 9EL, MADAME DES AUBIERS, OCTAVE
Lo
MADAME DES AUBIERS, observant Blancho et Octave, qui sont | immobiles, puis passant à droite, à part.
Mais pourquoi m'’a-t-elle trompée ?.. Blanche, la vérité même. Elle m'a fait un mensonge... Pourquoi?. . c’est impossible !.… je ne veux pas espérer. j'ai peur ! (Haut). Noël, laisse-nous.
(Noël sort.)
SCÈNE XIX
re BLANCHE, OCTAVE, un peu au fond, ° 1 uu MADAME DES AUBIERS.
MADAME DES AUBIERS, à Blanche.
Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue absence ?.. Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en descendant l’escalier, l’idée m'est venue d’aller voir Gervaise, tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l’ai trouvéo plus triste que jamais,
; BLANCHE
PORT V Gervaise! | £ Nav MADAME DES AUBIERS. ça fi
Elle n’a reçu aucune nouvelle de son fils... Ah! était un trop grand bonheur! Je savais bien qu’il ne pouvait arriver à O personne! Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi,
vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le A tenir dans ses bras serrés, serrés! pour qu'il ne s'échappe plus... (avec exaltation.) Oh! cette joie-là, je savais bien qu’il n’était donné à personne de la connaître, de la savourer ! N BLANCHE, à Octave, bas.
Oh! voyez, regardez-la, somme elle a la fièvre! | À MADAME DES AUBIERS, à part.
Je m’exalte trop, ils ne me diront rien. (rite s'assicd à droito.) à ï ( à. - BLANCHE, à Octave, bas. or | à Vous comprenez quelle prudence il faut!
D ) MADAME DES AUBIERS
e : Qui t’avait fait ce conte-là, ma fille?
Pi: BLANCHE.
K : U est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou- | velle comme certaine.
RL‘ \ MADAME DES AUBIERS
| Est-ce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom- | ME | mait précisément la Gervaise? do Le À BLANCHE. | re PU 1! Je ne sais pas s’il l’a nommée. (mouvement de madame Des Aubiers.) Lt L i| MADAME DES AUBIERS. je 1°} Ah! ah! ne “+ È \ H OCTAVE, bas à Blancho. 4 Prenez garde! la BLANCHE. ; Je sais seulement que d’après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a pu douter qu’il ne s’agit de Gervaise.
OCTAVE, à madame Des Aubiers.
Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous enverrai des renseignements,
Du-
SCÈNE XX
M/UAME DES AUBIERS, vivement.
Vous partez, Octave? (4 part.) Comme il est triste! (maut.) N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener sa fille?
OCTAVE
Oui, madame, mais.
MADAME DES AUBIERS
Avez-vous réussi?.., consent-elle ?
OCTAVE
Non, madame, elle s’obstine à rester.
Ah!... Et vous, vous partez?
OCTAVE
Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, madame. (1 sort.) BLANCHE, à pari.
Il s’en va. c'était trop de bonheur!
(Elle s'assied sur le canapé au fond, à gauche. Elle pleure.)
SCÈNE XX
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE
MADAME DES AUBIERS, à part, avec joie.
Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi! il a l'air de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n’y a que le retour d’un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c'est cela! Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! je veux tout savoir !.…. je pourrai supporter ce bonhéur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle. c’est leur joie que je V@UX. (Apercevant Blanche qui essuie ses yeux.) Elle est tout en larmes... Malheureuse ! je me suis trompée!
(Elle tombe sur un fauteuil, à droite.) BLANCHE, accouraut vers elle.
Maman, vous êtes souffrante.. maman. oh! comme tes
mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que ?..
MADAME DES AUBIERS, avec égarement.
Blanche, pourquoi pleures-tu ?
} BLANCHE , efrayée.
K }! } Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire 4 adieu à quelqu’un sans pleurer.
MADAME DES AUBIERS, regardant son deuil. No Ah! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !... Mais à SRE qui as-tu dit adieu ? es qu'il BLANCHE , avec embarras, aujo A Octave...
MADAME DES AUBIERS, à part. O Ah! c’est vrai elle l’aime .… je l’avais oublié! Pauvre enfant!.…. il part. elle pleure !... (avec joie.) Mais c’est pour cela... | V pour cela seulement qu'elle pleure! (æaut.) Blanche... non... tout
(A part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien. je veux toute seule... (Elle se lève.) Je veux, en relisant encore les rapports qui J m'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire. L (Elle va à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bien! y. ! où est donc la clé de cette chambre ?.. je l’avais mise là... Est. ce toi qui as repris cette clé ?
î BLANCHE.
Laquelle, maman ?
MADAME DES AUBIERS
{ La clé de cette chambre, celle de... ton frère! !
Û BLANCHE, file La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce n’est pas moi, maman.
MANAME DES AUBIERS.
Qu'’as-tu donc? Tu as l’air de te justifier.
BLANCHE, Me justifier !
MADAME DES AUBIERS, à part. P fl C'est elle qui l’a prise! Pourquoi ? J'ai eu tort de renvoyer "1 Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien. (waut.) Je { veux cette clé, Blanche, va la demander à Noël, (4 part.) Non, elle le préviendrait. ( appelant.) Noël !
. BLANCHE, | K4 Je vais le chercher,
SCÈNE XXI
MADAME DES AUBIERS, vivement.
Non... il m’a entendu. Elle voulait le prévenir. (elle va à Blanche. — Haut.) Ma fille, tâche de retenir Octave quelques moments ; j’ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain; je tiens beaucoup à ce qu'il reste aujourd'hui.
BLANCHE
Oui , mar an.
MADAME DES AUBIERS
Va, ma fille, va. (4 part.) Si je puis me contraindre, je saurai tout. BLANCHE, bas à Noël, qui entre.
Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (Blanche sort.)
SCÈNE XXI
NOEL, MADAME DES AUBIERS
MADAME DES AUBIERS, à Noël.
Ferme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon fils !
NOËL, stupéfait.
Ah! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille ?
MADAME DES AUBIERS
C'est Blanche.
NOEL
Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n’est peut-être qu’un faux bruit qui vous donnera une fausse joie.
MADAME DES AUBIERS
Comment ?
NOEL
Oui, il ya quelque chose... (Madame Des Aubiers chancelle, 11 la fait asssoir sur le fauteuil, à droite.) Et si vous étiez tranquille, si vous pouviez être tranquille, je vous dirais tout,
MADAME DES AUBIERS, Oh! Noël... vois comme je suis calme!
Shan ss/ LLMET EE TEENPT)
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NOEL
Vous n’en avez pas trop l’air : au premier mot que je vous dis vous tombez...
MADAME DES AUBIERS
Je t'en prie, je t’en supplie... c’est un bonheur impossible : mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espirance, je l’ai comprise, acceptée. je.
NOEL, avec une fausse bonhomie.
Alors, je peux vous dire la vérité.
MADAME DES AUBIERS
Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh bien ?..
NOEL
Voilà ce que c'est: un voyageur a débarqué ce matin au it Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu’il avait rencon- P tré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait voyagé. et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Au- Ÿ biers.. Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu’il
avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c’est depuis cette affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n’y a pas quinze jours que je l’ai laissé vivant et très-bien portant.
MADAME DES AUBIERS, ivre de joie.
Où?
t NOEL.
À Où?
! Oui.
F A... (4 part.) Il me faudrait un nom de pays. 4 \ MADAME DES AUBIERS, exn-pérée.
Mais où done, Noël, où donc l’a-t-1l laissé ? NOEL, elrayé.
En Perse!
MADAME DES AUBI_,S, en colère, se levant et passant à gauche.
Ah!tu es absurde! En Perse... il y a quinze jours... c’est impossible !
NOEL
Mais, dame ! aussi c'est votre faute... vous me grondez, ma-
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SCÈNE XXIL
dame! Vous en devinez plus qu'il n’y en a, vous me faites perdre la tête.
MADAME DES AUBIERS
Noël! Dieu! quelle idée! Oh! mon pauvre cœur! si cela était! on l’attend?.… NOEL.
Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend
pas !.… MADAME DES AUBIERS.
Alors, il m’a écrit?
NOEL
Il ne vous a pas écrit.
MADAME DES AUBIERS
Il t'a écrit à toi?
NOEL, Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous
confier la lettre.
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi ?
NOEL
Parce que je ne l’ai point reçue.
MADAME DES AUBIERS, exaltée.
Ah! tu me fais mourir! C’est par charité qu’il me torture ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase. (Elle tombe accablée sur le fauteuil.) NOEL.
Madame...
MADAME DES AUBIERS
Laisse-moi... laisse-moi….
| NOEL, à part.
Que faire ?.. Faut-il? je vais les appeler. (11 va à 1a fenttro.)
MADAME DES AUBIERS, se levant.
Mais si on les avait trompés.. s’il me fallait perdre cet espoir! Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est certaine. Oh! oui, j'en crois ma joie! Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c’est une preuve! Dieu ne permettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant se-
| Ed ; ?
rait au cercueil... Si je l’éprouve, cette joie, c'est que mon fils est vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens!
MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOEL
Mathilde ontre vivement et s'arrête,
MADAME DES AUBIERS, à part.
Mathilde ! Celle-là va se trahir. Elle a changé de coiffure. c'est la coiffure qu’aime Adrien. Elle l'attend ! (ete va à Mathilde. — Haut.) Mathilde!
MATHILDE, n'osant la regarder.
Cette espérance si douce vous agite .… calmez-vous. Moi, je n'ose croire tout ce qu’ils disent... ces renseignements sont peut-être...
MADAME DES AUBIERS
Pourquoi détournes-tu les yeux ?
MATHILDE
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive.
MADAME DES AUBIERS, Je suis plus forte qu’on le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?
MATHILDE
L'attendre!... Oh! non, pas encore.
MADAME DES AUBIERS, avec inspiration,
Mais. le bonheur se trahit dans tout ton être. oui, oui, l’éclat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t’a regardée! Il est ici!
MATHILDE
Calmez-vous.. non... non!
MADAME DES AUBIERS
Tu mers!
MATHILDE
Je vous jure.
MADAME DES AUBIERS, Tu mens!... Tu l'as revu!
SCÈNE XXHIL
MATHILDE
Qui peut vous faire croire ?.…
MADAME DES AUBIERS
Regarde donc comme tu es belle!
MATHILDE
Eh bien! je l’ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que demain.
MADAME DES AUBIERS
Je ne t'écoute plus. (octave et Blanche paraissent au fond, et viennent à elle pour la calmer.) Je n’écoute plus rien. Adrien! mon enfant! je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!
. AD RIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore. Ma mère!
MADAME DES AUBIERS
Ah!... sa voix! (Elle tombe dans les bras de ceux qui l'entourent.) (A ce moment, Adrien ouvre la porte de sa chambre ; à la vue de sa mère il s'arrête.)
ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, MATHILDE, NOEL
Je n'ose.
MATHILDE, allant à Adrien.
Courage !… MADAME DES AUBIERS.
Mon Dieu! (Aärien s'élance vers sa mère, qui le repousse du geste avec un effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux, madame Des Aubiers le contemple un instant, éperdue de joie, puis elle prend la tête de son fils dans ses mains,
et elle l'embrasse avec passion. } C’est toi! c’est toil... (rombant à genoux.) Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi!
BLANCHE
Maman !
MADAME DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras. Les voilà encore deux! Je les tiens encore tous les deux! (On la relève. Elle tend la main à Mathilde.) Ma fille!
dau:
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ADRIEN, tendant la main à Octave.
Mon ami! mon frère!
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Fab © OCTAVE, à Noël.
a} Quelle joie! Et moi qui avais peur de n’être pas heureux! 1gù ADRIEN.
\ | Mathilde! Octave! Quelle bonne vie nous allons mener à 14 nous cinq!... (regardant noël.) À nous six, mon vieux Noël! À
“| NOEL, qui est venu à l'extrême gauche.
Merci, mon enfant! Vous n'avez p:3 besoin de me faire ma part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette joie est trop forte.
MADAME DES AUBIERS
di Moi, je la supporte.
| NOEL
F Grâce à nous! mais moi, à force de préparer les autres, je me suis épuisé... Ah! (nu tombe sur le pouf.)
er
BLANCHE, courant à lui. \ Ah! mon Dieu! il se trouve mal?
NOEL, Non, non.
MADAME DES AUBIERS
Rassurez-vous.. vous le voyez bien, mes enfants, on ne |} meurt pas de joie!
l'IN,.
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