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La Langue et la littérature françaises au Collège de France
En montant pour la première fois dans cette chaire, je ne puis me défendre d'une émotion profonde. Je songe avec une reconnaissance infinie à toutes les amitiés qui m'ont en quelque sorte conduit par la main dans cette noble maison du Collège de France, asile quatre fois séculaire et toujours respecté de la pensée indépendante et de la libre recherche. En même temps, je reste confus, comme au premier jour, de l'honneur immense qui m'a été fait. Croyez -le bien, Messieurs, jamais nouvel élu n'a mieux senti et les lourdes obligations qu'il a assumées et la grandeur de la tâche à accomplir. C'est vous dire que toutes les pensées, toutes les forces, tout le labeur de celui qui paraît aujourd'hui devant vous n'auront désormais qu'un but : justifier la confiance qui a été mise en lui.
Je remercie l'Assemblée des Professeurs du Col-
loge de France qui m'a présenté ; je remercie M. le ministre de l'Instruction publique et M. le président de la République qui m'ont nommé, et je leur adresse, comme à vous, la promesse de ne pas faillir aux responsabilités que leur bienveillance m'a imposées.
Oserais-je ajouter ici d'autres hommages de gratitude à l'égard des trois maîtres qui ont présidé successivement, avant l'éminent Administrateur actuel, aux destinées de l'établissement? En premier lieu, Ernest Renan, dont la grande mémoire demeure ici toujours vivante, qui aima tant cette maison, et à qui je dus, en une conversation inoubliable, d'avoir été orienté vers l'histoire du Collège de France et de son génie tutélaire des premiers jours, Marguerite d'Angoulême ; puis, M. Gaston Roissier, que ces murs connaissent si bien, et dont la sollicitude affectueuse me fît entrer sous ce toit il y a onze années ; et enfin, M. Gaston Paris, ce guide par excellence, cette lumière incomparable des études d'histoire littéraire, et dont la perte fut ressentie par tous ici comme un deuil de famille.
Je voudrais, Messieurs, dans ce premier entretien, vous exposer tout d'abord quel fut le rôle du Collège de France dans l'enseignement et dans la défense de notre langue, depuis la Renaissance jusqu'à la fondation de la chaire de Littérature française en 1773, ensuite vous retracer l'histoire de cette chaire, en essayant de vous dire ce que fut la glorieuse carrière du Maître éminent auquel j'ai le redoutable honneur de succéder ; et, pour terminer, je voudrais vous faire connaître à grands traits l'esprit et la méthode qui inspireront ce cours
Quand le roi François Ier créa le Collège de France, il y a maintenant trois cent soixante-quatorze ans, sa volonté première fut d'y donner asile aux études savantes que la Sorbonne du xvie siècle considérait comme inutiles ou comme dangereuses. En conséquence, le grec et l'hébreu, c'est-à-dire les deux langues qu'on regardait alors comme les mères de toutes les autres, et que les érudits de la Renaissance venaient de faire revivre avec tant d'éclat, constituèrent, ou peu s'en faut, les cadres de la nouvelle institution. Trois chaires de langue hébraïque, deux de langue grecque, une de mathématiques formèrent le premier groupement de 1530, modeste en apparence, mais dont la création marquait cependant une étape décisive dans l'histoire de la haute culture et de la civilisation françaises. Grâce à l'initiative généreuse du Père des lettres, inspiré par sa sœur, par Guillaume Budé et quelques autres esprits supérieurs, la liberté s'est trouvée conquise du même coup dans le domaine de la pensée et dans celui de l'enseignement public. C'est qu'en effet la fondation de 1530 rompait en visière avec des habitudes et des préjugés séculaires, substituant la liberté à la routine, l'esprit à la lettre. Et si l'on songe par ailleurs que l'étude de la littérature avait complètement disparu de nos Facultés des Arts depuis le xiii0 siècle, on ne sera plus surpris du magnifique concert d'éloges qui salua, dans toute l'Europe lettrée, l'entrée en scène des six premiers lecteurs royaux.
En vain, la vieille Sorbonne déclara-t-elle, dès le
début, le nouvel enseignement scandaleux, téméraire et hérétique; les cinq philologues et le mathématicien leur collègue, dédaignant les clameurs scolastiques, poursuivirent leur tâche avec sérénité. Il y eut, ce jour-là, quelque chose de changé en France ; en dépit de toutes les défaillances que connurent les âges suivants, la cause sacrée de la libre critique avait remporté sa première victoire.
En 1534, la langue latine obtint à son tour droit de cité dans l'établissement. Celui-ci put revendiquer alors le nom de Collège des Trois-Langues. Aussitôt, les poètes et les écrivains du temps célébrèrent à l'envi la nouvelle lumière qui s'allumait sur la montagne sainte. A leur tête, celui qu'on appelait le Virgile français, le gentil Clément Marot, chanta l'avenir de science et de liberté dévolu à la trilingue et noble Académie, pendant que l'auteur du Pantagruel, son ami, saluait avec une allégresse reconnaissante, dans l'admirable lettre de Gargantua à Pantagruel, l'étude des langues anciennes enfin organisée.
Mais, Messieurs, dans toute cette révolution pédagogique, dontles conséquences furentsi profondes, il ne fut et il ne pouvait être question de la langue française.
Personne, en effet, à cette époque, ne considérait comme nécessaire, ou simplement comme utile, l'étude raisonnée de la langue et de la littérature nationales. Nous touchons ici à l'un des épisodes les plus curieux et les moins connus de la Renaissance, je veux parler de cette étrange lutte du latin et du français, tour à tour sourde et violente, et qui ne trouva son épilogue, du moins en ce qui touche l'éducation, que peu de temps avant la Révolution.
On peut dire en thèse générale que le moyen, âge, qui vit la langue française conquérir dans toute l'Europe, particulièrement en Angleterre, en Italie, et jusqu'en Orient, une expansion si prodigieuse, a ignoré d'une manière presque absolue l'étude de notre idiome. Celui-ci ne s'enseignait alors nulle part en France (1). Dans toutes les choses de la vie universitaire, comme dans celles de la vie religieuse, le latin, considéré comme la langue universelle, régnait souverainement et sans conteste. Au xvie siècle, la situation tout d'abord ne fut pas changée, et l'enthousiasme que souleva, à ce moment, la résurrection <ks langues et des littératures anciennes ne contribua guère à modifier la fortune de notre langage. Assurément, sa vogue à l'étranger n'était pas compromise, mais, en France même, les préjugés qui s'opposaient à sol emploi comme langue littéraire et scientifique tendaient plutôt à s'accroître, spécialement dans certaks milieux savants. Ni l'École, ni l'Église qui la dominait^ ne se montraient disposées à tolérer une dinjnution, si faible fût-elle, des prérogatives quasi-m'llénaires de la langue latine.
Aussi aien dans les collèges que dans les Universités, t«us les cours sans exception se donnaient dans la langue de Cicéron. Les rares essais pédagogiques où k français entre pour quelque chose ont pour but unique de faire mieux comprendre à l'élève le sens et la valeur des expressions latines. Nous savons, du reïte, par les récits d'éducation qui nous sont parvenus pour la première moitié du xvie siècle, que la langue nationale s'apprenait exclusivement par l'usage.
(1; Pendant le mojen-âge, on ne relève des traces de l'enseignement du français qu'en Angleterre.
C'est sur les genoux de leur mère ou de leur nourrice que Marot, Rabelais, Calvin et Ronsard ont acquis la connaissance de l'idiome vulgaire qui devait leur conférer l'immortalité. Trop heureux de l'avoir ainsi appris et d'avoir échappé au latin obligatoire que connurent les enfants des Estienne, des Dorât, des Goulu et du seigneur de Montaigne. Quand la génial auteur des Essais découvrait en notre langage assez d'estoffe, mais un peu « faulte » de façon ; quand il le proclamait assez abondant, mais non pas « maniant et vigoreux suffisamment », et succombant l l'ordinaire à une puissante conception ; quand 1 ajoute plus loin : « Si vous allez tendu, vous sentez souvent que le langage françois languit soubs voas, et fleschit, et qu'à son défault le latin se présente au secours, et le grec à d'aultres », c'est sans doute que son éducation latine lui cachait, à la réfleaon, les ressources infinies dont il tirait, par ai'leurs, instinctivement, un si merveilleux parti.
Tout cela vous explique, Messieurs, comnent les lecteurs royaux, lorsqu'ils commencèrent à enseigner, durent se conformer à l'usage absoh de tous les maîtres et professer en latin. Vous apercevez en même temps pour quelles raisons la langie vulgaire ne pouvait prétendre à aucune place dans leurs exercices.
Pourtant, dès les premières leçoni de Pierre Danés, lecteur en grec, le poète latu Vulteius lui reprocha en un distique ironique de ne pas s'intéresser au français: « Vous louez, lai disait-il, les trois langues, le grec, l'hébreu et le latin, pourquoi donc, vous Français, n'éprouvez-vous pas pareille tendresse pourlalangue française?» Lj trait était juste et bien lancé, quoique en latin. 11 faut y voir surtout un
indice de ce fait que le nouveau Collège était considéré par beaucoup d'esprits comme un instrument de libération intellectuelle et qu'on s'attendait, en général, à voir ses maîtres répudier toules les vieilles routines.
Certes, le gouvernement royal, et personnellement le roi-poète, cherchaient alors tous les moyens de battre en brèche l'omnipotence de la langue latine, et même de constituer une littérature en français — • le mot a été dit — mais on n'osa évidemment pas ajouter une révolution dans la forme à celle qui venait d'être réalisée dans les méthodes et dans l'objet même de l'éducation publique.
Une infinité de traductions, exécutées sur l'initiative du monarque ou de son entourage, et qui vinrent jeter dans notre civilisation l'appoint inestimable des lettres antiques et des littératures étrangères, de nombreuses éditions de nos vieux conteurs, romanciers et poètes, la célèbre ordonnance de Villers-Cotterets, rendue en 1539, et qui prescrivait de se servir désormais de la langue française pour tous les actes de justice : voilà autant de preuves qui nous attestent avec éloquence la propagande méthodique dont l'émancipation et l'enrichissement delà langue française étaientle but suprême.
Il faut songer, en outre, à l'influence chaque jour croissante de la vie de cour et des milieux mondains, au rôle social de plus en plus considérable dévolu aux femmes, à qui le latin, sauf exception, restait lettre close. Une société moins rude, plus galante, plus artiste, aux manières raffinées, accessible au sentiment de la beauté physique, et où les droits de la passion paraissaient presque légitimes, naît en France au lendemain des guerres d'Italie et se cons-
titue pendant tout le xvic siècle. A cette société polie, le latin ne convenait plus. La langue de Tacite se prêtait mal aux complications sentimentales et aux confidences de la vie du cœur. C'est ainsi que se prépara la société précieuse du xvue siècle dont l'action sur les destinées de notre langage a été tout à fait décisive.
Il importe encore de tenir compte des besoins scientifiques que la Renaissance venait de créer. Toutes les sciences renouvelées ou en voie de transformation introduisent dans la circulation générale une quantité prodigieuse de notions, d'idées et de conceptions jusque-là inconnues, et auxquelles la langue française prête un instrument de diffusion à la fois plus commode, plus naturel, plus flexible et plus populaire. Indiquons enfin la part très notable que la Réforme prit en France, comme en Allemagne et en Angleterre, autant par ses traductions de livres saints que par sa liturgie et ses ouvrages de théologie, à l'extension du langage vulgaire dans des milieux très divers.
En résumé, il se produisit, sous les premiers Valois, une sorte de révolution universelle dans la manière de penser et de sentir qui donna peu à peu de grands avantages à notre langue. Longtemps encore, renseignement resta pourtant comme le plus redoutable obstacle à son triomphe définitif.
Voilà, Messieurs, au milieu de quelles graves transformations le Collège de France passa le premier siècle de son existence. On peut le dire avec fierté : les espérances que l'on avait conçues à son sujet dans le clan des partisans de notre parler national furent largement réalisées. Ce fut, en effet, dans le sein du Collège royal que surgirent les pre-
miers champions de l'enseignement du français et de son emploi comme langue littéraire et scientifique.
Observons tout d'abord que la première grammaire française — elle date de 1532 — est l'œuvre de Jacques Sylvius, qui devint quelques années plus tard lecteur royal en médecine et le plus célèbre praticien de son temps. Ainsi, l'homme qui eut l'insigne honneur de fonder la grammaire de notre langue était un adepte de l'esprit scientifique, en même temps que le prédécesseur direct, dans la chaire de médecine du Collège, de Laënnec, de Magendie et de Claude Bernard.
A côté de lui, citons tout de suite Pierre Ramus, lecteur en philosophie grecque et latine, véritable martyr de la cause du Collège de France, et dont la figure, à mesure que nous connaissons mieux son époque, nous apparaît toujours plus haute, plus novatrice, plus héroïque. En dépit de toutes les clameurs du parti rétrograde, il osa, le premier, enseigner en français dans une chaire française. Sa tendresse pour notre idiome, dont il aimait à vanter la grâce et la douceur, ne s'arrêta pas là. Il rédigea encore une grammaire où les vieux cadres et les théories traditionnelles des Donat et des Priscien étaient entièrement renouvelés. Il formula enfin la réforme orthographique à la fois la plus rationnelle et la plus hardie que les siècles précédents aient entendu préconiser.
Peu après lui, toujours dans notre établissement, Forcadel innova l'enseignement public des mathématiques dans le langage vulgaire ; puis Louis Le Roy, le traducteur de Platon, lecteur royal en grec, dont l'action dans les conseils royaux fut un moment si
puissante, composa, le premier, des ouvrages dépure philosophie en français et usa de sa langue maternelle pour expliquer Démosthène dans un cours public ; il sut ensuite justifier son dessein dans une harangue fort remarquable où il s'écriait : « N'estce point grande erreur que d'employer tant d'années aux langues anciennes... et de consommera apprendre les mots le temps qui devroit être donné à la congnoissance des choses ? »
Le lecteur royal est d'accord en ceci avec le noble Pasquier, le même qui a fait au xvie siècle le plus beau panégyrique du Collège « basty en hommes », et qui se refusait à écrire en latin, « tant que sa main durerait et que son âme lui battroit au corps ».
Il serait aisé de poursuivre cette énumération et de vous montrer, par exemple, comment Jean Passerai lecteur royal en éloquence latine, l'un des auteurs de ce chef-d'œuvre qui s'appelle la Satire Menippée, le poète exquis de Y Elégie de la mort d'une linotte, vrai précurseur de La Fontaine et fervent de Rabelais, comme lui, éprouva sûrement la sympathie la plus éclairée pour sa langue naturelle. Ces esprits robustes, bien équilibrés, travaillaient avec les Estienne, les Meigret, les Aneau, les du Bellay, les du Vair et les Charron, à réaliser le vœu formulé par un vigoureux adversaire du latin, l'astronome de Mesmes : « 0 bon Dieu, faites-moi la grâce de voir une fois toutes les sciences hors de tutelle et d'âge, et ce que plus je désire « vrayes et bonnes françoyses. »
Au xvne siècle, des initiatives et des hardiesses telles que celles qui remplissent l'histoire du xuf siècle apparaissent plus rarement. Elles deviennent du reste moins nécessaires. Le travail d'organisation,
— lo —
de régularisation de la langue, se poursuit avec méthode, grâce à des concours très divers. Une langue littéraire distincte de la langue courante tend à se constituer. Vous savez ce qu'a été, à l'aube du siècle qui vit notre idiome se fixer, l'action décisive de Malherbe. Toutefois, il convient de ne pas perdre de vue d'autres activités également fécondes. Pendant la première moitié du xvne siècle, nous voyons nos pères attacher aux questions si délicates de la pureté du langage une importance toujours croissante. Partout, à la cour, à la ville, en province, précieux et précieuses, marquis, prélats, abbés, hommes de robe et d'épée, s'occupent avec une passion singulière de discussions grammaticales, d'études de syntaxe et de vocabulaire. Les grammaires se multiplient, les dictionnaires commencent à apparaître, l'histoire et la critique littéraires se fondent. Les temps sont accomplis : les œuvres classiques vont paraître et Vaugelas succède à Malherbe.
Ce que fut dans cette nouvelle évolution de notre parler national l'influence de l'hôtel de Rambouillet et des salons, nous aurons plus tard l'occasion d'y insister. Mais je ne saurais trop appeler votre attention sur un facteur essentiel de ce progrès, je veux parler de la conversation, cette fleur de la société polie, qui assainit, assouplit et affina, — quelquefois avec excès — l'instrument de la pensée française, cette merveille humaine de clarté, de logique et de précision, si largement expansive, disons mieux, universelle.
Toutes ces tentatives ébranlent sans doute la situation du latin dans les collèges et les Universités, mais, au fond, ne la compromettent pas sérieusement. Comme le disait ironiquement, en 1610, le
spirituel évêque de Belley, Camus, il est permis de jurer dans les collèges, mais en latin. En 1620, le grammairien Godard demande bravement des professeurs publics pour la langue française, et il lance à Guillaume du Vair cet éloquent appel : « C'est vous qui avez si bien disposé les sillons du guéret français et qui avez jeté dedans cette heureuse semence qui promet un si bel oût. Ne permettez pas que les épis d'une si riche moisson soient étouffés des mauvaises herbes; faites sarcler un si beau champ. »
En 1635, Richelieu fonde l'Académie française, dont — signe des temps — le premier secrétaire perpétuel, Conrart, se vantait d'ignorer le latin, et il crée à Richelieu un collège spécial, avec huit professeurs, pour l'enseignement de notre langue et de toutes les sciences en français. Mais l'éloignement et, bientôt aussi, la mort du grand Cardinal arrêtèrent l'essor de l'institution naissante. Les fêtes d'inauguration, en 1641, n'eurent point de lendemain.
Au reste, quelques années plus tôt, les Oratoriens, dans leurs collèges, et les Jansénistes, dans leurs petites écoles, avaient déjà, réussi à fonder enfin dans notre pays l'enseignement régulier et, si j'ose dire, scientifique de notre langue.
Mais, comme on l'a observé justement, les véritables défenseurs de la langue française durant cette période, sont surtout les grands écrivains qui l'ont illustrée. Aucun enseignement ne valait le Cid, Phèdre, La Princesse de Clèves ou Tartuffe, pour faire comprendre à tous le degré de perfection et d'excellence auquel était parvenu notre idiome. Vers 1680, La Rruyère pouvait formuler ce jugement : « L'on écrit régulièrement depuis vingt années ; l'on est esclave de la construction ; l'on a enrichi la lan-
gue de nouveaux mots, secoué le joug du latinisme et réduit le style à la phrase purement française. »
Notre collège ne resta point à l'écart de ce grand mouvement. Plusieurs professeurs royaux, tels que Nicolas Bourbon et Ûoujat appartinrent à l'Académie française dès les premiers temps de son existence. D'autres, tels que Gassendi, — qui fut le maître de Molière et du fantaisiste Cyrano, — Gui Patin et Roberval, bien qu'écrivant en latin, contribuèrent par toutes leurs idées, leur activité frondeuse, leur critique aiguë toujours en éveil, et leur bon sens de sages libertins — le mot a changé d'acception — à combattre les préjugés et les routines de l'éducation publique. Les lettres françaises de Gui Patin suffisent à nous l'apprendre. Que d'idées furent remuées dans ces charmantes et épicuriennes réunions de Gentilly auxquelles prirent part, chez Gabriel Naudé, Gui Patin, La Mothe le Vayer et Gassendi !
Rappelons encore, Messieurs, que la lutte du latin et du français prend, au xvne siècle et au début du xvme, un autre nom et un autre caractère : on l'appelle la Querelle des Anciens et des Modernes. Sans y insister, je dois indiquer ici qu'un helléniste du Collège de France, l'abbé Terrasson, membre de l'Académie française, y prit, vers 1715, une part très notable. 11 a osé écrire avec une belle indépendance d'esprit : « Il ne faut pas attribuer plus longtemps une autorité infaillible aux vieilles règles littéraires. Les lois véritables delà poésie doivent être cherchées dans l'essence de la poésie même et non plus dans la tradition, dans l'analyse de quelques volumes grecs ou romains. »
Mais l'homme à qui la postérité doit la plus large reconnaissance dans cette querelle persistante de l. 2
deux langues et de deux littératures, c'est sans contredit ce clairvoyant esprit, charmant et familier, qui s'appelle Rollin. L'auteur du Traité des Eludes qui appartint cinquante- trois ans, de 1688 à 1741, à notre établissement, apparaît comme le champion le plus résolu de notre langue, aux xvn° et xvin0 siècles. Grâce à lui, l'étude du français a conquis définitivement le droit de cité dans l'enseignement secondaire. Le premier, il introduisit l'usage de faire apprendre par cœur des morceaux de nos classiques, honneur réservé jusque-là aux auteurs latins. Dans son Traité des Etudes, Rollin donne la première place au français. Cette circonstance même que le livre était écrit dans notre langue, en pleine Université, constituait toute une révolution pédagogique d'une hardiesse inouïe. Vous connaissez l'éloge piquant qui lui fut adressé à la suite d'une harangue : « Vous parlez le français comme votre langue maternelle. »
Chose curieuse, ce sont les professeurs royaux de grec et de latin qui contribuent le plus activement, dans le sein du Collège, à préparer, à rendre nécessaire la fondation de la chaire de Littérature française. Citons encore, parmi eux, Hersan, Le Beau, l'abbé Souchay, Lemonnier, et surtout l'abbé Batteux, de l'Académie française, intelligence généreuse, novatrice, philosophe original, dont le célèbre cours de Belles- Lettres exerça une influence incomparable eD France et dans toute l'Europe, notamment en Allemagne, pendant la seconde moitié du xvme siècle.
En fait, grâce à tous ces maîtres, le culte de la littérature en elle-même s'était affermi, et l'on peut assurer que la chaire de littérature française l'onc-
tionnait déjà dans les chaires voisines, quand le gouvernement royal, sous la pression évidente de l'opinion publique, la fonda en 1773. C'est un moment solennel dans les fastes de notre pensée et de notre expansion littéraire ; par ses philosophes et ses encyclopédistes, la France rayonne alors sur le monde entier. Son hégémonie intellectuelle est acceptée sans conteste. A Strasbourg, Goethe se demande s'il adoptera pour ses futurs écrits la langue française ou l'allemande. Un peu plus lard, l'Académie de Berlin va mettre au concours cette question : « Qu'est-ce qui rend la langue française universelle? »
La nouvelle chaire de Littérature française — la première de ce genre qui ait existé en France — fut créée, aux termes mêmes de la décision royale, à l'usage des étrangers qui sont attirés dans la « capitale par le désir de connaître nos meilleurs écrivains et de ceux des Français qui veulent perfectionner leur style et acquérir une connaissance raisonnée de leur langue ». Elle remplaçait la chaire de Philosophie grecque et latine qu'occupait l'abbé Batteux. Celui-ci fut mis à la retraite et sa chaire fut supprimée, en raison, croit-on, de certaines hardiesses d'idées de son Histoire des causes premières. Le 24 décembre 1773, l'abbé Aubert, premier titulaire de la chaire de Littérature française, inaugura le nouvel enseignement. Par une décision spéciale du ministre et avec l'approbation de ses collègues, il put enfin, dérogeant à un usage trois fois séculaire, prononcer son discours d'ouverture en français. Celui-ci, qui
nous a été conservé, porte pour titre : « Discours sur les progrès de la langue et de la littérature françaises et sur la nécessité d'en étudier le génie et le caractère. » La langue des Romains subit ce jour-là une défaite qu'on pouvait croire définitive : « À la voix d'Aristote, de Platon, de Cicéron, qui continueront ailleurs de se faire entendre avec avantage, vont succéder dans cette chaire, s'écriait le nouveau professeur, d'autres voix plus familières, plus attrayantes, et qui doivent nous intéresser plus particulièrement. Le chaos de la Philosophie ancienne va être remplacé par cette lumière vive et pure qu'ont répandue sur les Lettres et sur les Arts, les premiers hommes de notre nation. »
L'abbé Aubert, dont un beau buste de Houdon, au Musée du Louvre, nous a conservé les traits spirituels et légèrement narquois, était un disciple de l'abbé Batteux. Il est surtout connu dans l'histoire littéraire comme fabuliste et comme poète. Son recueil de fables obtint des succès fort appréciables : Voltaire en faisait grand cas, s'il faut en croire des éloges, un peu exagérés sans doute, qu'il adressait à l'auteur lui-même. Ce dernier collabora avec assiduité à une foule de recueils littéraires de l'époque. Il passa généralement pour un critique plein de goût, d'érudition et aussi de vivacité. Le gouvernement royal lui confia les fonctions délicates de censeur. Ses démêlés avec les encyclopédistes et avec les écrivains de son temps, notamment avec Beaumarchais et Marmontel, sont restés célèbres. Son discours sur la manière de réciter les fables mérite de ne pas tomber dans l'oubli ; il y réagit contre la détestable méthode de récitation en usage alors dans tous les établissements d'éducation. L'abbé Aubert étudia
principalement dans ses cours la littérature au temps de Louis XIV et l'histoire des progrès de la langue française. Il prit sa retraite en 1784, et mourut en 1814.
Son successeur, l'abbé de Cournand, resta en fonctions de 1784 à 1814. Il s'est fait connaître par diverses études de critique littéraire, par des traductions et par plusieurs poèmes, notamment par un traité en vers sur le Style, où il chantait tour à tour, suivant une division assez bizarre, le simple, le gracieux, le sublime et le sombre. Personnage remuant, il tenta de jouer un rôle pendant la Révolution. Il se vantait d'avoir été le premier prêtre qui eût quitté la soutane pour se marier. Ses cours portèrent l'empreinte des événements qui se déroulèrent pendant son long professorat. A la fin de 1789, il étudiait le genre oratoire en France; en 1793, il traitait de l'éloquence dans ses rapports avec la tribune et les assemblées des peuples libres ; en 1796, en vrai contemporain de David, des rapports de notre littérature avec celle des Grecs et des Romains. Cournand fut un assidu lecteur de poésies dans les séances solennelles de rentrée qui se faisaient alors avec beaucoup d'éclat.
Les hommes de la Révolution comprirent qu'entre leurs idées et celles qui avaient présidé à la création du célèbre établissement, il existait plus d'un lien commun. Au milieu des transformations radicales qu'ils accomplirent, au milieu de l'effondrement général des vieux systèmes d'instruction, le Collège de France resta seul debout, intact et respecté. Tout le monde sembla d'accord, non seulement pour le protéger, mais encore pour l'accroître et pour parfaire son organisation.
Avec la Révolution, le dernier vestige de la puissance du latin dans l'enseignement du Collège disparut. A dater de 1791, les affiches et programmes furent rédigés en langue française.
Sous l'Empire, on songea un moment, très sérieusement, à porter de une à trois le nombre des chaires de littérature française de l'établissement. Napoléon, avant de créer l'Université, voulait faire du Collège de France une sorte d'institut universel, centre unique d'études, où les lettres, l'histoire et la géographie auraient occupé un nombre considérable de chaires.
Cuvier, Lalande, Biot, Vauquelin, Thénard, l'abbé Delille, Dupuis, Silvestre de Sacy, Delambre, donnaient alors à l'institution un éclat incomparable, rappelant les beaux moments du xvie siècle.
En 1814, pendant la première Restauration, le poète Andrieux fut nommé professeur de littérature française. 11 arrivait au Collège de France, porté par de nombreuses et chaudes sympathies, et riche d'une expérience singulière des hommes et des choses. Il avait cinquante-cinq ans, et appartenait à la classe de littérature de l'Institut depuis sa fondation. Sa réputation comme poète était universelle, en un temps où la poésie ne connaissait plus les hauts sommets. La faveur publique l'avait placé au premier rang des auteurs dramatiques contemporains, à côté de Collin d'Harleville et de Picard, dont l'amitié fut l'un des grands charmes de sa vie. Andrieux avait connu son plus beau triomphe sur la scène avec les Etourdis ou le Mort supposé, pièce représentée en 1788, et où Palissot retrouvait le style et l'ancienne gaieté de la bonne comédie et que La Harpe salua du nom de chef-d'œuvre. La Comédienne, jouée en 1816, allait
donner un pendant à son succès de jeunesse. Quant aux poésies fugitives d'Andrieux, vous savez tous, Messieurs, par vos souvenirs d'écoliers, quelle popularité charmante et de bon aloi est restée attachée aux ouvrages qui s'appellent Le Meunier de Sans- Souci, la Promenade de Fénelon, le Doyen de Badajoz, le Procès du Sénat de Capoue. A côté de sa carrière littéraire, Andrieux avait déjà fourni, en 1814, dans les plus hautes charges de l'Etat, une carrière politique et judiciaire infiniment honorable. D'abord avocat au Parlement de Paris, et comme tel mêlé au procès du Collier, il avait adhéré avec une conviction enthousiaste aux principes de la Révolution. Successivement chef du bureau de la Liquidation générale, juge, puis vice-président au tribunal de Cassation, membre du Conseil des Cinq-Cents et enfin du Tribunat, il prit une part active à l'élaboration du premier projet du Code civil. Adversaire résolu de l'Empire naissant, il fut exclu du Tribunat et garda à l'égard de Napoléon une liberté d'appréciation fort remarquable. Il refusa même les fonctions de censeur, son rôle étant, disait-il, d'être pendu et non d'être bourreau. Au moment où il fut appelé par la Restauration à la chaire du Collège de France, il enseignait avec éclat, depuis dix ans déjà, la grammaire et les belles-lettres à l'Ecole polytechnique.
« J'ai rempli, raconte-t-il plus tard, des fonctions importantes que je n'ai ni désirées, ni demandées, ni regrettées ; j'en suis sorti aussi pauvre que j'y étais entré... Je me suis réfugié dans les lettres, heureux d'y retrouver un peu de liberté, de revenir tout entier aux études de mon enfance et de ma jeunesse, études que je n'ai jamais abandonnées, mais
qui ont été l'ordinaire emploi de mes loisirs, qui m'ont procuré souvent du bonheur, et m'ont aidé à passer les mauvais jours de la vie. »
Au Collège de France, les leçons d'Andrieux obtinrent rapidement un succès extraordinaire. Il inaugura le grand cours tel que le xixc siècle l'a connu. L'affluence des auditrices, alors une nouveauté, frappa, en particulier, tous les contemporains.
Sa figure spirituelle et empreinte d'une gaieté constante faisait oublier son aspect plutôt chétif. Sa voix était faible, mais selon le mot célèbre qui fut dit à son sujet par Villemain, il savait se faire entendre à force de se faire écouter. Les mémoires du temps s'accordent à louer sa parole simple, familière, parfois malicieuse, mais jamais maligne. Il poussait, parait-il, très loin l'art de la lecture, sachant relever son discours par le charme du débit et la vivacité d'une pantomime expressive. J'ai pu recueillir, en juillet dernier, les souvenirs émus et fidèles d'un vieillard centenaire qui fut, en 1832, l'un des auditeurs d'Andrieux, le Dr Meurisset. Après soixante-douze ans, la figure de ce vénérable ami s'éclairait encore d'un sourire reconnaissant en songeant à son vieux maître. Messieurs, quel plus bel éloge pour la mémoire d'un professeur ?
Son enseignement dans cette enceinte demeura la grande préoccupation des vingt dernières années de sa vie. Ses leçons portèrent surtout, selon le goût de l'époque, sur ce qu'il appelait lui-même la philosophie des belles-lettres. En 1820, par exemple, il traitait du Vrai en général et du vrai dans la composition littéraire. Classique ardent, il se montra volontiers hostile aux innovations du romantisme, ce qui
lui valut plus tard l'animadversion de Victor Hugo dans les Quatre Vents de l'Esprit. S'il goûtait peu Goethe et Schiller, il compritet aima Shakespeare et la littérature anglaise. Son œuvre de critique esténorme ; dispersée dans une foule de recueils littéraires et académiques, notamment dans la Décade philosophique, elle mérite encore l'attention par ses qualités de sincérité, de bonhomie, d'honnêteté et d'utile pondération.
Je passe à regret sur ses travaux relatifs 5 la langue française, dont il s'occupa longtemps avec passion, comme membre de la Commission académique. On cite même de lui ce mot : « Jemourrai du Dictionnaire. » Tant de zèle lui valut d'être choisi, en 1828, comme secrétaire perpétuel de l'Académie française en remplacement d'Auger. Il mourut en 1833. Quand, déjà malade, on le pressait de se reposer : «Non, disait-il, un professeur doit mourir en professant », et il tint parole.
Entre Andrieux et le jeune savant qui devint son successeur, en 1833, le contraste était absolu. Avec Jean-Jacques Ampère, avec ce grand et universel esprit, à la vue si puissante, si large, à la curiosité infinie, qui forçait à vingt-sept ans l'admiration du grand Gœthe, et qui fut, il ne faut jamais l'oublier, le vrai maître de Sainte-Beuve, un monde nouveau pénétrait dans le Collège de France. Son élection marquait l'entrée dans l'antique maison de Vatable et de Turnèbe, de la méthode historique et critique, appliquée à la littérature française, et aussi la victoire de la méthode comparative, née des aspirations et des recherches nouvelles qu'avait suscitées le romantisme. Il y avait, du reste, en lui quelque chose des savants de la Renaissance, la même soif
de tout connaître et de tout explorer. Cet insatiable besoin d'apprendre nous apparaît aujourd'hui comme recueil redoutable où le merveilleux talent de l'auteur de l'Histoire romaine à Rome vint sinon se briser, du moins compromettre quelques-uns de ses dons les plus rares. Elle l'empêcha, en effet, de faire aboutir les œuvres grandioses qu'il portait en lui.
Mais, cette réserve ne saurait en aucune manière atteindre le professeur, car ces œuvres qu'on espérait de lui, s'il ne les a pas écrites, il les a dites toutes ici même sous forme de cours, et nous avons le devoir étroit de nous en souvenir.
Au moment où Jean-Jacques Ampère arrivait au Collège de France, dans tout l'épanouissement de ses trente-trois ans, l'établissement venait de perdre coup sur coup Cuvier, Champollion, J.-B. Say, Laënnec, mais il possédait toujours Biot, Thénard, Magendie, Letronne, Silvestre de Sacy, Elie de Beaumont et le père du nouveau professeur, l'illustre physicien et géomètre André-Marie Ampère, le Newton de l'électricité , — comme l'a appelé Maxwell , — le génial créateur de l'électrodynamique. Une ardeur commune unissait tous ces hommes si divers et faisait de cette maison un vaste laboratoire d'idées et de recherches tel que le monde n'en a guère connu de pareil. M. Ampère fils, comme l'appellent nos affiches, avait déjà fait son apprentissage dans le professorat public, d'abord à l'Athénée de Marseille, où il avait étudié en 1830, non sans éclat, la littérature du Nord, ensuite à l'Ecole normale et à la Faculté des lettres, comme suppléant de Fauriel, son maître et son ami, et de Villemain. Il était l'ami de M "" Ktvamier; ses succès de causeur dans les salons sein-
blaient le destines naturellement à la parole publique. Rappelez-vous, messieurs, à ce propos, la conquête surprenante que le jeune rédacteur du Globe fît en 1827, après quelques journées de conversation, de toute la société de Weimar. « Ampère, disait Goethe, résumant l'impression unanime de son entourage, Ampère a placé son esprit si haut qu'il laisse bien loin au dessous de lui tous les préjugés nationaux, toutes les appréhensions, toutes les idées bornées de beaucoup de ses compatriotes'; par l'esprit, c'est bien plutôt un citoyen du monde qu'un citoyen de Paris. Je vois venir le temps oh il y aura en France des milliers d'hommes qui penseront comme lui. »
Une fois installé dans sa chaire, le successeur d'Andrieux entreprit résolument de composer pour son auditoire l'histoire littéraire de la France depuis ses origines jusqu'au xixe siècle. C'était là une tâche formidable à laquelle les forces d'un seul homme paraissaient, dès cette époque, ne pouvoir suffire, Il s'y attacha avec une énergie, une conscience et surtout une continuité d'efforts qui commandent l'admiration. Oui, Messieurs, cet homme, dont la mobilité fut partout ailleurs la caractéristique, a su s'appliquer avec une fermeté inébranlable à la poursuite d'un dessein si vaste, parce qu'il en considérait l'accomplissement comme une obligation primordiale de sa charge.
Il commença avec les périodes gauloise et romaine, pour continuer avec la littérature du ive siècle et avec le moyen âge. Au bout de six ans, il put mettre sur pied Y Histoire littéraire de la France avant le XIIe siècle, qui parut en 1839, que l'érudition moderne travaille à refaire, mais qu'elle u\ pas ençrçire
remplacée, et qui reste son œuvre la plus solide. Ces trois volumes constituèrent la seule partie de son cours qui ait été publiée en entier et d'une manière continue. Il acheva ensuite dans ses leçons le moyen âge, aborda le xve siècle et la Renaissance, puis le xvne siècle et le xvm°, pour ne s'arrêter que lorsque sa santé et la fatigue le forcèrent au repos. Mais il avait parcouru vaillamment toute la route qu'il s'était fixée en 1833.
Ce que fut ce cours non publié, nous le savons par nombre de correspondances et de mémoires, mais nous possédons à son sujet le plus précieux et le plus compétent de tous les témoignages, lequel nous dispense presque de recourir aux autres. Sainte- Beuve est resté, en effet, pendant de longues années, l'auditeur assidu et reconnaissant de J.-J. Ampère. Vous pourrez recueillir à travers les Lundis les impressions si précises que l'illustre critique avait gardées de ces belles années de travail intense.
Ajoutons que J.-J. Ampère, en chaire, n'était pas éloquent au plein sens du mot; sa verve étincelante laissait place à l'unique préoccupation de la mesure et de l'exactitude ; il s'interdisait tout abandon et toute saillie.
Pendant son professorat, en 1853, fut créée la chaire de Langue et Littérature françaises du moyen âge, dont Paulin Paris devint le premier titulaire.
Ampère est mort en 1864, après avoir visité les plus belles et les plus curieuses contrées de la terre, après avoir observé, compris, goûté tout ce qu'un homme du xix° siècle pouvait souhaiter de connaître. Il avait joui, par surcroît, de l'amitié enthousiaste de tous les hommes représentatifs de son
époque. Son éloge fut prononcé à l'Académie française, par Prévost-Paradol, son successeur.
M. de Loménielui succéda, après avoir déjà fourni une longue carrière comme suppléant dans la même chaire. Il était de forte souche limousine, d'une vieille famille de gentilshommes campagnards, dont plusieurs membres ont joué un rôle dans notre histoire. Sa jeunesse laborieuse connut peu le sourire ; il vint de bonne heure à Paris. Avec une volonté, une ténacité surprenantes chez un si jeune homme, il entreprit d'immenses lectures, l'étude simultanée de plusieurs langues et une vaste publication littéraire : la Galerie des contemporains illustres par un homme de rien. C'est ainsi qu'il signait fièrement et modestement à la fois ces notices solides, précises, impartiales, alertes, qu'il publia pendant sept ans sur tous les personnages notoires de son époque, et qui apprirent bientôt son nom au grand public.
De la loyauté, de l'indépendance, aucune passion dénigrante, des informations sûres, la vie publique racontée avec intelligence, la vie privée touchée avec tact : tels étaient les mérites que la critique reconnut en général à cette longue et difficile série de portraits où les écueils étaient si fréquents. 11 menait alors une vie cachée, recueillie, toute consacrée aux livres et au travail érudit. Le succès de ses notices l'amena peu à peu à voir le monde; il eut accès à l'Abbaye aux Bois et acquit de précieuses amitiés, celles de Chateaubriand, d'Ampère, de Guizot, de Tocqueville. Lorsqu'il eut l'occasion de suppléer Ampère, il s'appliqua, dans ses cours; à l'étude des xvir3 et xvme siècles. Mais l'époque qui semble avoir retenu ses préférences et qu'il arriva à connaître comme personne peut-être avant et depuis
lui, ce fut le siècle de Voltaire et de Rousseau. Les idées, les mœurs, la politique, le mouvement social et économique, l'influence des salons, le rôle des femmes, les correspondances et les mémoires : tout de cette période lui était devenu familier à un point incroyable.
Beaumarchais et la société de son temps parut en 1856. Ce n'est pas trop dire de ce livre qu'il est devenu classique, et qu'après un demi-siècle sa valeur demeure intacte. Son grand ouvrage, les Mirabeau, ne put être terminé par lui, mais quelle tâche prodigieuse il a dû accomplir pour la préparer !
M. de Loménie eut à un haut degré le scrupule professionnel. Quand il arriva au Collège de France, il était déjà répétiteur de littérature à l'Ecole polytechnique. Cette double charge l'astreignait à plus de cent cours par an. Le matin de chacune de ses leçons, il avait la fièvre, nous dit quelqu'un qui l'a bien connu. Son élocution était grave, précise, sans recherche d'éclat ni d'effet. Si l'on essayait de résumer son talent et sa vie avec l'exactitude qu'il apportait en toutes choses, on dirait après Taine, qui lui succéda à l'Académie, en deux mots qui semblent faibles et qui sont forts : il a été honnête homme et bon historien.
M. de Loménie mourut en 1878. Bien que l'enseignement de l'homme éminent qui fut son successeur au Collège de France, Paul Albert, ait été de peu de durée, je me reprocherais de ne pas insister, à l'heure présente, sur cette figure originale, courageuse et vraiment indépendante.
Certes, les circonstances ne lui ont pas permis de donner toute sa mesure ; il s'est trouvé, pendant une grande partie de sa vie, astreint à des taches
multiples qui ont contrarié la puissance et la continuité de son effort ; mais, du moins, dans un domaine spécial, jusque-là dédaigné ou méconnu, a-t-il réussi à produire une œuvre nouvelle, complète, harmonieuse, et dont la postérité lui demeurera reconnaissante : je veux parler de ses cours à l'Association pour l'enseignement secondaire des jeunes filles, qui nous ont valu les volumes personnels et charmants qui sont maintenant dans toutes les mains.
Dans cette partie si essentielle et trop longtemps négligée de l'éducation publique, Paul Albert a réalisé une œuvre féconde, j'allais dire une œuvre modèle. On s'en aperçut bien aux contradictions que souleva son attitude nettement libérale et peu soucieuse de ménager les préjugés anciens. Ce n'était pas du reste la première fois qu'il affrontait la lutte et qu'il soulevait des orages, lui cependant si méditatif et plutôt ami de la retraite.
Oui, Messieurs, les leçons de Paul Albert à la jeunesse féminine marquent une date; elles rejettent bien loin l'édulcoré, le banal, toute cette nourriture fade, incolore, dont la femme française se trouvait enfin délivrée, grâce à la fondation de Victor Duruy.
On peut donc dire, sans forcer l'éloge, qu'il a créé un genre. Plusieurs se sont étonnés qu'il ait pris une position quasi agressive en face du xvne siècle. Mais, Messieurs, on peut admirer ce siècle et même l'aimer, sans se prosterner, si j'ose dire, devant lui. Ce que Paul Albert combattait surtout, c'était le culte exagéré et trop absolu d'une époque, fût-elle celle des classiques, au détriment des autres siècles, ou, comme on l'a dit finement, la sécurité dans l'admiration exclusive.
Au Collège de France, il étudia pendant ses deux
années de professorat les origines de la littérature et du drame romantiques. Il avait entrepris des recherches originales sur ce beau sujet et nous aurait sans doute donné l'histoire si souvent souhaitée et toujours attendue du romantisme. Chaque leçon lui apparaissait comme une bataille à livrer. « Les plus braves devant l'ennemi, disait-il, sont souvent les plus émus avant le combat. » Dans son testament rédigé le 29 mai 1880, il écrivait ces mots : « Je suis comme effrayé du grand nombre de vérités nouvelles qui réapparaissent de jour en jour plus claires. »
L'homme qui a pensé cela possédait sûrement une grande âme.
Il mourut le 21 juin 1880. M. Emile Deschanel le remplaça comme titulaire de la chaire le 25 janvier 1881.
Messieurs, en entreprenant de vous parler du Maître que vous regrettez toujours et qui a laissé dans cette maison une trace si lumineuse et tant d'affections fidèles, je crains par moment, malgré toute mon admiration respectueuse et pour son talent et pour son caractère, de demeurer au-dessous de ma tâche et de ne vous donner qu'une esquisse insuffisante de cette personnalité si riche, si saine, si vaillante et si aimable.
Deschanel était né pour enseigner. Professeur il naquit, professeur il resta toute sa vie, car il faut bien considérer le genre de la conférence qu'il créa et dans lequel il excella, comme un professorat plus large, plus libre et plus varié.
— sali vit le jour à Paris, le 14 novembre 1819. Sa famille, établie en France depuis plusieurs générations, était d'origine hellénique. Sans doute, quelque abeille échappée de FHymette, non loin des jardins paternels, vint déposer sur ses lèvres d'enfant une goutte de son miel. Ses succès au lycée Louis-le- Grand, au concours général, sont restés légendaires. Elève de l'Ecole normale, il enseigna d'abord la rhétorique à Bourges, puis à Paris, où il professa successivement aux lycées de Charlemagne, de Bourbon et de Louis-le-Grand. Dès cette époque, Messieurs, et vous n'en serez pas surpris, ses élèves l'adoraient. Il paraissait aussi jeune qu'eux, si bien qu'à un dîner de Concours général, l'économiste Rossi le prit pour le lauréat du prix d'honneur : « Non, Monsieur, répondit le professeur imberbe, c'est un de mes élèves qui l'a remporté. » Sa réputation fut bientôt si grande qu'à moins de trente ans il rentra à l'Ecole normale pour suppléer M. Ernest Havet comme maître de conférences de littérature grecque. Il pouvait, à ce moment, considérer sa carrière comme faite et s'endormir à son tour sur le mol oreiller de la situation acquise et de l'avenir assuré. Mais il avait l'âme trop haute pour y songer un seul instant.
Tout en instruisant les autres, Deschanel se développait lui-même avec une impétueuse énergie. Vers, prose, littérature, politique, il abordait tour à tour les genres les plus variés. Plusieurs de ses collègues s'effrayèrent même, paraît-il, des nouveautés d'aperçus et de sujets qu'il introduisait dans son enseignement. M. Gibon, le professeur de latin, en frémissait de colère et d'effroi. Mais le directeur, M. Dubois, de l'ancien Globe, se montrait plus inl. 3
dulgent au jeune maître. Il sentait, comme on Ta dit, que dans le métal nouveau qu'on forgeait, il fallait combiner et mélanger les éléments.
Pendant cette période féconde qui s'étend de 1845 à 1850, Deschanel élabora, sous forme de cours, ses futures Etudes sur Aristophane, parues d'abord dans la Liberté de penser de 1849 et réunies en volume seulement en 1867. Il avait appris à aimer Aristophane — ce Voltaire-Rabelais, comme on l'a appelé — avec son ancien maître de l'Ecole normale, M. Viguier, le même qui disait, riant et pleurant à la fois, après l'explication d'un passage scabreux de l'auteur des Nuées : « Ah ! Messieurs, quelles canailles que ces Grecs, mais qu'ils avaient donc de l'esprit ! »
Dans ces études sur le grand comique athénien, Deschanel se montrait déjà tel qu'il fut toute sa vie, épris de sincérité, de vérité, d'harmonie et de justice. « Les bégueules de l'un et l'autre sexe feront bien de ne pas ouvrir ce livre, disait-il en commençant, on les en prévient »; et plus loin: « La pudeur est apparemment une vertu du Nord plutôt que du Midi, une vertu du pays où le froid nous rend laids en nous forçant de nous habiller ; — les nations qui vivent demi-nues, sous un ciel plus clément, restent plus belles, parce qu'elles cultivent davantage le corps et prennent plus de souci de la beauté. »
Il écrivait déjà à la Revue des Deux-Mondes, au National* à la Liberté, à la Revue indépendante, à la Liberté de penser, cette revue d'avant-garde par excellence, à laquelle collaborèrent tant de nobles esprits de l'époque. Dès 1848, il combattait au premier rang des défenseurs de la République. Un article où éclatait plus particulièrement la rare franchise,
la lucidité si ferme de son esprit, le désigna aux sévérités du pouvoir en 1850, et il fut destitué. L'orage ne le fît pas plier. Lors du coup d'Etat du 2 décembre, il figura naturellement parmi les premières victimes. Arrêté, puis incarcéré pendant plusieurs mois, il fut finalement exilé.
Messieurs, je ne crains pas de le dire, sans oublier tant de magnifiques succès de sa vie de professeur, Deschanel a donné, ce jour-là, sa plus éloquente leçon, celle que ni les progrès de la science ni les variations du goût ne pourront entamer, celle qui fera vivre à jamais son nom dans le cœur des générations libres. Simplement, sans forfanterie, sans posture théâtrale, il quitte cette belle patrie à laquelle l'attachaient tant de liens subtils et les premières caresses de la gloire littéraire, pour s'en aller vivre inconnu, sans appui, sans ressources, sur la terre étrangère. Disons tout d'un mot : il sut être un héros avec simplicité.
Lorsqu'on lit les correspondances qui décrivent le milieu des réfugiés de Bruxelles, groupés autour de l'auteur des Châtiments, on reste frappé d'une chose, c'est que Deschanel, malgré son désir très vif de s'effacer, y occupe une place tout à fait caractéristique.
Il apparaît comme le sourire, la joie, le réconfort de ces proscrits. Dans les moments les plus graves, ce Parisien de Paris leur apporte, par sa seule présence, la gaieté et l'entrain. Deschanel n'ignore point que les regrets sont stériles ; il se sent du talent et au lieu de gémir, il travaille. Il lui arriva alors les récompenses que les fées bienfaisantes tiennent en réserve à qui sait vouloir fortement. Très vite, il conquit deux résultats heureux. D'abord, il trouva
savoie, celle de la Conférence, qui lui valut des succès soudains, incomparables; puis il découvrit — un bonheur ne vient jamais sans l'autre — la femme de ses rêves, la compagne exquise qui a veillé sur lui, jusqu'au dernier jour, avec une tendresse si éclairée, et à qui nous adressons ici avec respect le témoignage de notre fidèle et reconnaissant souvenir.
Rendons encore un autre hommage, Messieurs, à cette large et généreuse hospitalité bruxelloise, si digne d'occuper dans l'histoire politique et littéraire de la France sous le second Empire une très curieuse et très noble page.
Vous savez, Messieurs, avec quelle chaude sympathie toutes les grandes villes de Belgique goûtèrent la parole éloquente du jeune conférencier. Le premier, en pays belge, M. Deschanel avait eu l'idée de convier les femmes à ces réunions intellectuelles. En même temps, il publiait à l'Indépendance belge des variétés littéraires très prisées et une piquante chronique des théâtres. Par ces différents moyens d'action, il réalisait avec un rare bonheur la vulgarisation attrayante et élevée des données fournies par la critique la plus novatrice et la plus saine. Tout cela ne l'empêchait pas de mener encore de front la publication de ces aimables petits volumes de la collection Hetzel, d'une érudition si gracieuse, si spirituelle, et qui ont popularisé son nom : L'Histoire de la Conversation ; le Bien et le Mal qu'on a dit des Femmes ; le Bien et le Mal qu'on a dit des Enfants; le Bien et le Mal qu'on a dit de l'Amour. Le croiriez-vous, Messieurs, le volume qui groupe les textes défavorables au sexe féminin a trouvé plus de lecteurs encore que celui qui célèbre sa gloire? Ces anthologies bien modernes nous apportent des bou-
quets de citations composés avec autant d'art que de tact. Lisez, si vous ne l'avez déjà fait, le Bien et le Mal qu'on a dit des Enfants, et vous comprendrez quels sentiments profonds ont fait l'unité de cette carrière exemplaire de lettré : les tendresses familiales sont restées jusqu'à la fin le robuste soutien de sa vie morale.
Pendant son séjour à Bruxelles, on lui offrit une chaire de littérature française à Lausanne ; il la refusa, ne voulant point renoncer à son libre apostolat de conférencier.
En 1859, l'amnistie vint mettre une fin au bannissement de Deschanel. Rentré en France, la tête haute, obstinément fidèle aux convictions qui lui avaient valu la proscription et l'exil, il resta journaliste et conférencier. En 1860, il fonde les cours de la rue de la Paix et il entre au Journal des Débats. Les études qu'il publia dans ce journal lui fournirent la matière de ses volumes : Causeries de la quinzaine ; A bâtons rompus, A pied et en ivagon.
Mais l'œuvre la plus significative qu'il ait publiée alors reste sans contredit : La physiologie des écrivains et des artistes ou Essai de critique naturelle. Sainte-Beuve lui consacra une causerie du Lundi en 1804. Il y parlait de l'auteur avec une estime peu commune et de son talent avec une compréhension singulièrement juste. Entre les idées de M. Deschanel et les siennes propres, les points de contact étaient nombreux. Cette critique naturelle qui démêle attentivement les diverses influences subies par un écrivain, qui en suit la trace à travers son œuvre, et y joint toutes les données puisées dans la vie, dans la destinée, dans le caractère, la complexion et le tempérament naturel, Messieurs, vous
l'avez reconnue : c'est la critique moderne, qui a amené peu à peu le renversement des vieilles rhétoriques, la méthode vivante substituée aux formules didactiques.
Deux ou trois ans avant la guerre, on rapporte qu'il fut question en haut lieu d'une création de chaire au Collège de France pour M. Deschanel. C'était l'accomplissement de son ambition suprême, le travail méthodique et régulier substitué à un labeur fatigant et multiple. Duruy lui fit la proposition ; il fallait prêter serment de fidélité à l'Empereur, Deschanel répondit simplement: « Non, Monsieur le ministre, le serment m'étranglerait. »
Je passe rapidement sur l'époque de la guerre et les premières années de la troisième République pendant lo-quelles, devenu député, il tourne de préférence son activité vers la politique.
Cependant, les lettres gardaient ses préférences secrètes. Et quand, le 25 janvier 1881, il fut nommé professeur de littérature moderne au Collège de France, il se crut assez récompensé et de ses longs travaux, et de ses épreuves et de son exil. Ce fut — il l'a dit souvent — la plus grande joie de son existence, a Me voici donc revenu vraiment dans mon pays, s'écriait-il au début de sa première leçon, au pays des lettres et des sciences, et dans leur acropole, sur la montagne sainte, au milieu de cette jeunesse des écoles dont j'ai fait partie soit comme élève, soit comme maître, et à laquelle, il me semble, malgré tant d'années écoulées, que j'appartiens encore, du moins par les idées et par le cœur. » Peu de temps après, il fut élu sénateur inamovible.
Il avait alors soixante-et-un ans, et il allait donner pendant vingt-deux ans, dans cette enceinte, les
fruits savoureux de son incomparable expérience de la vie et d'un labeur littéraire poursuivi sans interruption pendant quarante années.
Il apportait dans le professorat le goût le plus sûr, le plus raffiné, la connaissance intime et familière de toutes les grandes œuvres de notre littérature, une parole empreinte de la grâce la plus aimable, la plus prenante. Mais tout cela, Messieurs, je n'ai pas à vous l'apprendre, à vous qui l'avez entendu et admiré jusqu'à la fin. Ses cours nous restent, au moins pour une large part, dans cette belle et éloquente série du Romantisme des Classiques, dans ce Racine, chef-d'œuvre d'analyse et de critique, caressé avec amour, et où le fonds éternel du théâtre qui a produit Phèdre et Bérénice est révélé et expliqué avec une pénétration profonde, dans ce Lamartine, si vrai, si nourri d'informations précises. Mais qui nous rendra maintenant cet accent si séduisant, si vif, cette sagesse alerte, cet abandon qui firent vos délices ? Qui nous rendra ces commentaires de La Fontaine et de La Bruyère, qui donnèrent à ses auditeurs du samedi le sentiment de la perfection ? Qui nous rendra ces études sur la descendance littéraire de Jean-Jacques, sur l'école romantique française, qui l'a retenu pendant six ans, sur les origines de l'Ecole réaliste et sur le roman moderne ?
Messieurs, cet homme vaillant et simple, ce grand ami des Lettres humaines, ne s'est jamais reposé ; il s'est endormi après soixante ans de parole publique, toujours écouté, toujours aimé. Quelle destinée plus enviable ?
Chacun des maîtres dont je viens d'essayer de
vous retracer la carrière, a gardé, en entrant dans cette maison, son caractère, son tempérament propres. Chacun d'eux a été, par la force des choses, un représentant des préoccupations générales et du goût particulier de son époque. Sans prétendre assurément me comparer à mes éminents prédécesseurs, j'ose dire, au moment de reprendre après eux une tâche si difficile, que je ne faillirai pointa la tradition établie. Je resterai ici ce que je suis, peu de chose sans doute, mais du moins à ma manière, un adepte fervent des idées et des curiosités de notre temps. Et puisqu'il est maintenant bien démontré que la littérature française moderne peut et doit être étudiée d'une façon scientifique, c'est-à-dire à l'aide des mêmes méthodes qui sont pratiquées dans les autres branches de la science, nous n'aurons garde de méconnaître une vérité si précieuse. Nous appliquerons donc résolument à l'étude des écrivains et des œuvres, comme à celle des genres et des grands courants littéraires, les principes de la méthode historique, dont l'emploi nous apparaît désormais comme le seul moyen de faire progresser nos connaissances et de renouveler les sujets. De magnifiques champs de recherches s'ouvrent devant nous : nous allons entreprendre d'en parcourir quelques-uns, sans donner la préférence à aucun siècle, en remontant toujours aux sources, en usant largement de la méthode comparative, et avec la volonté constante d'obtenir des résultats précis et bien établis. Il m'a paru que l'histoire du roman français au xvn° siècle, encore mal connue, permettrait d'appliquer ce programme dans toute son ampleur. Ne craignez point, Messieurs, que le souci de la recherche et le respect des régies de la critique
scientifique nous interdisent jamais de goûter les ouvrages en eux-mêmes et pour eux-mêmes. Ni le charme, ni le parfum des grandes œuvres ne risqueront de s'évanouir. Plus on pénètre les causes intimes de leurs beautés, et mieux celles-ci nous deviennent sensibles et familières. J'ajoute que nous ne perdrons de vue en aucun cas le conseil si sage que l'auteur de la Critique de V Ecole des Femmes a placé dans la bouche de Dorante : « Laissonsnous aller de bonne foy aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnement pour nous empescher d'avoir du plaisir. » L'admirable précepte d'André Chénier, au début de la Perfection des Arts, nous servira de pierre de touche : « Homo sum, je suis homme : voilà le principe, le but, l'objet de tous les arts... Et lorsque des préjugés, des institutions fausses ont écarté de là..., on n'a point vu les vrais rapports des choses, on en a trouvé d'imaginaires... on a tiré des conséquences fausses... on a fait des crimes des choses qui sont dans la nature et qu'elle prescrit... Les auteurs qui ont eu le malheur d'écrire d'après ces fausses notions passent, parce que la nature et la vérité sont seules éternelles. » Et maintenant, Messieurs, si dans l'étude de la littérature française ainsi comprise, nous n'atteignons pas sur tous les points des solutions certaines et définitives, nous nous consolerons avec cette grande parole de Pasquier, l'une des voix les plus graves de notre vieille France : « Il faut combattre pour la vérité, non pour la victoire. »
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