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PRÉFACE
Qu'on ne cherche dans ce petit livre ni un travail d'érudition, ni une étude critique, ni un essai de synthèse religieuse, historique ou philosophique. De trop nombreuses publications, savantes ou littéraires, de trop bons et beaux livres ont, depuis un demi-siècle, depuis Ozanam et Renan, surtout en ces dernières années,
SI
éloquemment parlé du grand saint de V Italie et remis en lumière sa figure idéale, pour qu'on puisse, à moins d'une longue « et spéciale préparation, renouveler, de longtemps, sans témérité, une pareille entreprise.
Nos intentions ont été plus simples,
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notre ambition reste plus modeste, notre visée moins haute. Il nous a semblé que, grâce aux recherches modernes , la vie du candide et puissant rénovateur des idées religieuses et morales au xme siècle dans toute l'Europe, du précurseur et inspirateur, dans son pays, de la Renaissance des Arts et des Lettres, pouvait être, dès aujourd'hui, racontée avec moins d'incertitude. Ne suffisait-il pas de rendre et de laisser la parole aux témoins mêmes de sa vie, à ses compagnons d'apostolat, à ceux qui l'ont approché et connu?
La tâche m'en était rendue facile, comme l'idée m'en avait été inspirée, par les trois dernières biographies, justement célèbres et déjà populaires, dues à MM. Thode en Allemagne, Paul Sabatier en France, Johannes Joergensen en Danemark . C'est en lisant ou relisant leurs beaux livres au retour d'un dernier voyage en Ombrie, où j'avais ravivé mes délicieuses impressions d'autrefois, que je me sentis, à mon
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tour, brûlé par cette soif de vérité qui les avait soutenus dans leurs opiniâtres et fructueuses recherches. Puisqu'ils m'y offraient leur secours, pourquoi ne pas remonter, comme eux, aux sources premières, aux sources fraîches et vives de la merveilleuse légende, plus haut que le trop bref sommaire de la Légende Dorée, plus haut même que le texte de saint Bonaventure, la compilation officielle, si savante, si poétique, mais obligée, par son origine même, à plus de réserves et moins de liberté que les chroniques familières dues aux véritables témoins ?
La publication du Spéculum Perfectionis puis des Actus S. Francisci par M. Paul Sabatier, le promoteur le plus actif du nouveau mouvement de littérature franciscaine, celle de la Legenda prima et de la Legenda secunda et du Traetatus de Miraculis par le P. Edouard d'Alençon et de la Leggenda scritta da tre Compagni par les P. P. Marcellino da Civezza e Teofilo
Domeniclielli me semblaient permettre de satisfaire mon désir en toute sécurité.
J'étudiais alors, au Collège de France, les origines de la Renaissance au Moyen âge, et je me trouvais arrivé au seuil du xiii6 siècle. C'est l'heure du grand réveil moral, social, littéraire, scientifique, artistique en Italie. La noble figure qui s'y offrait la première était celle de saint François, le fondateur de la nouvelle religion évangélique, V apôtre candide et enflammé d'une foi plus simple et plus humaine. N'était-ce pas en lui que l'amour du Dieu Créateur s'était de nouveau réalisé par un amour ardent et tendre pour l'humanité tout entière et pour la création universelle, animée ou inanimée ? Avant de montrer à mes auditeurs quelle influence extraordinairement rapide, féconde, durable, ce prêcheur populaire avait exercée sur le génie italien et la civilisation mondiale par la vivacité de son imagination, la sensibilité de son cœur,
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Vardeur pure de son enthousiasme pour les beautés de la terre et les espérances du ciel, ne clevais-je point d'abord leur tracer un portrait de Vhomme ? Mais où fallait-il en chercher les éléments ?
Lorsqu'il s'agit de personnages aussi lointains, quel est le point où s'arrête l'histoire réelle et certaine, quel est celui où commence la légende imaginaire et douteuse ? A vrai dire, c'est le cas pour tous les hommes célèbres, quels qu'ils soient, en tous les pays, même les plus connus, en tous temps, même les plus proches. Ne voyons-nous pas aujourd'hui, autour de nos contemporains , leur légende se former de leur vivant même, dans leur entourage immédiat, avant d'être amplifiée, embellie ou enlaidie, suivant les préjugés divers, par l'imagination populaire ? Et c'est, en réalité, cette légende qui agira le plus puissamment sur l'esprit de la postéritéetles mouvements généraux de l'histoire. Il n'y faut donc toucher qu'avec respect et
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crainte, car il est rare quelle ne repose pas, *à son origine, sur des faits exacts auxquels l'exaltation des contemporains et la reconnaissance de la postrite n'ont fait qu'attribuer des causes merveilleuses et extraordinaires, Cest à quoi nous engagent, de plus en plus, les découvertes mêmes de l'érudition scientifique.
Ni Charlemagne, ni saint Louis, ni Jeanne d'Arc, ni Napoléon ne sont diminués, chez nous, par les lumières qui, au travers de leurs glorieuses légendes, se projettent, chaque jour plus vives, sur leur rôle effectif dans notre développement national. On peut en dire autant pour saint François d'Assise. Plus nous l'approchons et le comprenons, plus nous le connaissons, plus nous l'aimons. Il suffit de nous souvenir qu'en son temps les esprits les plus cultivés et les plus positifs, autant que les plus grossiers et les plus fervents, vivaient dans une croyance quotidienne aux interventions surnaturelles .Tous les compagnons
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de sa vie voyaient, ainsi que lui, l'action divine dans toutes ses actions et visions. Nous ne saurions donc mettre en doute, sur ce point, la sincérité de leurs témoignages, non plus que celle de leurs convictions.
Cependant, sous l'auréole miraculeuse dont leur piété illumine leur maître sanctifié, sa figure, analysée par eux d'un œil perçant et fixée d'une main scrupuleuse, nous apparaît avec une précision dans les traits et dans la physionomie vraiment exceptionnelle pour l'époque.
Par quelles étranges péripéties ont passé les biographies et légendes de saint François avant d'arriver jusqu'à nous ? C'est dans les diverses préfaces de M. Paul Sabatier et l'introduction de M. Joergensen à sa Vie de Saint François qu'on peut suivre les complications de ces étonnantes aventures. On y apprendra, en même temps, ce qu'il a fallu de curiosité passionnée, de recherches opiniâtres, d'ingénieuses déductions, à des admirateurs émus de l'homme
de Dieu, pour dégager de tous les débris qui les cachaient ou les obstruaient, les sources lointaines où nous devions puise/'; lesquelles sont avant tout, la Vita prima et la Legenda secunda,/?<zr Thomas de Celano, puis le Spéculum Perfectionis, les Actus, la Legenda Trium Sociorum, rédigées par le frère Léon ou d'après ses précieuses notes, et, enfin, pour quelques épisodes, les exquises Fioretti, dernier regain poussé dans le même sol.
Des deux légendes successives dues à Thomas de Celano, la première, commandée après la mort du saint (1226) presqu aussitôt, par le pape Grégoire IX, lui était livrée dès le 25 février 1229. Thomas, alors missionnaire en Allemagne, n avait pas assisté aux derniers moments de François, mais il avait longtemps vécu près de lui. C était un docteur, éloquent et lettré. Son œuvre, d'un style ecclésiastique, semble un peu alourdie çà et là par des additions dogmatiques. Néanmoins, elle témoigne assurément,
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var V abondance des détails précis et par sa gravité émue, d'une sincérité convaincue et d'une sérieuse information.
Cependant, au même instant, mais spontanément et sans mandat, le dernier secrétaire du saint, son confident et gardemalade, sa « petite brebis du bon Dieu », le frère Léon, offusqué par les tendances ambitieuses du frère Elie et de la Curie Romaine, croyait devoir rédiger ses souve-
nirs personnels. C'est d'après ses notes
écrites sur rouleaux de parchemin que les
Zelanti, les purs disciples, purent un peu plus tard composer le Spéculum, les Actus, les Fioretti, etc.. Lorsque M. Sabatier découvrit, à la Bibliothèque Mazarine, un manuscrit du Spéculum daté de 1228, il en fixa même d'abord à cette époque la complète rédaction. Des recherches postérieures ont prouvé que le chiffre n'était qu'une erreur de copiste, mais il n'en reste pas moins acquis que, même rédigée beaucoup plus tard, cette collection de
mmmmm
notes garde pour nous son entière 'valeur documentaire, et quelle complète, en plus d'un point, toutes les autres légendes.
On sait ce qui advint après la mort du saint. La direction de l'Ordre, entre les mains autoritaires de frère Elie et de ses premiers successeurs, dévia, plus ou moins, de la route idéale tracée par son fondateur. Ses compagnons, dépositaires de sa foi, furent oubliés, écartés, suspectés, persécutés.
Aussi, lorsqu'en 12kk, un zelantissimo, Crescent de Jesi, fut promu au généralat, < sa première pensée fut-elle de faire appel à tous les survivants de la sainte épopée. Le Concile général de Gênes, sous sa présidence, décida qu'on leur demanderait de recueillir et de rédiger tous leurs souvenirs, afin de compléter la Vita Prima. Dès le 11 août 12k6, frère Léon, frère Ruffin, d'Assise, frère Ange Tancrède, de Rieti, tous trois réfugiés au couvent de Greccio, envoyaient « le récit choisi des nombreuses
choses dont ils avaient été eux-mêmes les témoins ou qui leur avaient été racontées par d'autres frères, et notamment par le frère Philippe, par V Illuminé de Rieti, par les frères Masseo et Jean, l'ami du premier disciple Bernard de Quintavalle et le frère Egidio ». C'est la Legenda trium sociorum.
De son côté, Thomas de Celano donnait lui-même une suite à son ancien travail par la Legenda secunda, composée, semble-t-il, d'après les communications des mêmes frères, autant que d'après ses propres souvenirs, pour présenter, comme autrefois, leurs confidences naïves sous une forme plus littéraire. Le Tractatus de Miraculis, écrit aussi par lui peu de temps après, semble avoir la même origine. Le reste des mémoires de frère Léon non encore utilisé, mais toujours pieusement conservé, sur les rotuli, dans quelques couvents, allait servir un peu plus tard à la rédaction des Actus, dans lesquels M. Sabatier a reconnu l'ori-
ginal latin des Fioretti. D'après le même savant, la rédaction de cette poétique vulgarisation serait due à frère Hugolin de Monte Giorgio, entre 1322 et 1328.
Entre ces deux périodes, celle de 12k6 à 12k8, dates certaines pour l'œuvre des trois Compagnons et les récits complémentaires de Thomas de Celano, et celle de 1313 à 1328, dates des plus anciens manuscrits connus, du Spéculum perfectionis et des Actus, un fait important s'était produit, fait capital dans V histoire de la légende. En 1251 ', le frère Bonaventure (Giovanni Fidanza, de Bagnorea, plus tard saint Bonaventure), docteur et professeur illustre de l'Université de Paris, avait été élu Général des Mineurs . En 1260, le chapitre général, réuni à Narbonne, lui avait confié le soin de rédiger une légende définitive de saint François « entièrement conforme à la vérité». Bonaventure, né en 1221, n avait connu le saint que dans sa petite enfance, mais il s'empressa de revenir à Assise consulter les
témoins de sa vie qu'on y trouvait encore. Ceux-ci lui fournirent un certain nombre de traits qu'il put ajouter aux anecdotes déjà recueillies par ses prédécesseurs. Son récit, en prose poétique et colorée, ne pouvait néanmoins conserver , ni la vivacité primesautière, ni l'enthousiasme militant, ni la candeur naïve des récits dus à des témoins oculaires, confidents et collaborateurs, « II devait, dit M. Sabatier, faire œuvre de compilation et de pacification. Il n'y manqua point... Il voulut écrire une sorte de biographie officielle et canonique, et n'y réussit que trop... Saint François y devient un grand thaumaturge, mais sa physionomie y perd de son originalité. » Les pieux éditeurs des Analecta Franciscana reconnaissent eux-mêmes qu'il a « adouci diverses choses en vue d'une pacification » et notamment, ajoute M. Joergensen, ((tempéré l'exposition trop stricte de l'idéal primitif tel que l'offraient Celano et les trois Compagnons. »
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Quoiquil en soit, lorsque frère Bonaventure présenta, en 1265, au chapitre de Pise, son travail achevé, rassemblée en fut si satisfaite, quelle ordonna, jjar décret exprès, la destruction de tous les écrits antérieurs sur saint François, oit qu'ils fussent, dans tous les couvents et ailleurs.
Cette proscription violente visait surtout les mémoires de Celano et de frère Léon. Ce fut pour eux un coup fatal. Heureusement, comme il arrive toujours en pareil cas, ces légendes étaient déjà trop répandues pour ne pas être conservées dans les traditions populaires, et les manuscrits en étaient trop nombreux pour qu'il n'en fût pas gardé, intégralement ou par fragments, quelques exemplaires dans les couvents plus fidèles à l'idéal évangélique. Les Bénédictins du xvne siècle, si curieux et si consciencieux, en purent déjà publier quelques morceaux épars. Aujourd'hui, grâce aux investigations opiniâtres et perspicaces de M- Paul Sabatier, nous
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tenons enfin la restitution complète de ces documents inestimables, et nous pouvons dès lors reconstituer, de pied en cap, l'Homme de Dieu en qui ses contemporains acclamèrent un nouveau Christ, dans la simplicité virile et la noblesse pure de son caractère et de son action.
L'innombrable quantité de faits consignés dans ces mémoriaux remplirait des volumes. Nous avons dû nous borner à choisir les plus propres à mettre en lumière la physionomie originale dusaint populaire, comme à nous expliquer l'influence extraordinaire qu'il exerça sur les esprits et les imaginations de ses compatriotes, et par suite, sur les créations de la Poésie et des Arts. Le tout n'est donc qu'une suite de textes traduits aussi fidèlement que possible. Ce sont, nous le répétons, les paroles mêmes de ses pieux disciples que nous avons essayé de faire entendre.
Sans doute nous avons pu, çà et là, ajouter quelques mots, soit pour ménager
Vf:
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les transitions, soit pour éclaircir quelques termes, soit pour éviter les pléonasmes, mais nous ne V avons fait que très rarement et à regret. En tout cas nous espérons n avoir jamais manqué au respect qu'on doit à de si précieux témoignages, et n'en avoir point trop altéré la simplicité si touchante et si expressive.
Georges Lafenestre.
ENFANCE ET JEUNESSE
(lî 82-1 203)
Son père Bernardon et sa mère Pica. — D'où lui vient son nom de François. — Gomment, associé au commerce de son père, il rgène une vie de dépenses et de plaisirs. — Guerre entre Assise et Pérouse. — François prisonnier à Pérouse.
n l'an 1182 de Notre-Seigneur,
Ejip il y avait dans la cité d'Assise, | au versant du mont Subasio, j un riche marchand d'étoffes, qu'on appelait Pietro di Bernardone (Pierre, fils de Bernardon, le gros Bernard). Il était venu, dit-on, de Lucques, où, de père en fils, les Moraconi, ses ancêtres, fabriquaient et vendaient du drap et autres tissus.
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Ses plus grosses affaires se faisaient en France. Il s\ rendait, chaque année, aux foires de Champagne et Languedoc et sur le fameux marché de Montpellier où se rencontraient alors trafiquants de tous pays : Egyptiens, Syriens, Grecs, Espagnols, Anglais, presqu'aussi nombreux que les Turcomans et Génois. Dans un de ces voyages, en Provence, il avait épousé une fille de noble lignage, la belle et douce Pica. Cette année-là, il se trouvait encore outre-monts, lorsque Pica lui donna son premier né, au mois de septembre.
Les bonnes gens racontent qu'à l'heure où la dame était en gésine, un pèlerin heurta à la porte du logis. Quand la servante eut ouvert, l'inconnu lui dit d'avertir la malade qu'elle devait, pour être délivrée, quitter sa belle chambre et son grand lit et se faire transporter dans Tétable, sur la paille. Sitôt que cela fut fait, les cris de douleur cessèrent et Pica mit au monde un fils, dont le premier berceau, comme celui du
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Sauveur, fut ainsi la paille d'une crèche.
On dit encore que le même pèlerin reparut le jour suivant dans l'église de Saint- Rufin, lorsqu'on y porta l'enfant sur les fonts baptismaux. D'autres assurent qu'il se représenta seulement après le baptême, une fois encore, à la maison natale en demandant à voir le nouveau-né. Dès qu'il l'eut vu, il le prit dans ses bras, comme avait fait le vieux Siméon pour le Christ, et dit : (( Aujourd'hui sont nés dans cette rue deux enfants : l'un, celui-ci, sera l'un des hommes les meilleurs de ce monde, l'autre sera l'un des plus mauvais. » Puis, le pèlerin, un ange sans doute, marqua d'une croix l'épaule de l'enfant en recommandant à la nourrice de bien veiller sur lui, de peur que le diable n'attente à sa vie. Ensuite, il disparut sans laisser trace.
En l'absence de son mari, Pica avait fait donner au nourrisson le nom de Jean- Baptiste, précurseur du Christ. Mais, à son retour, Bernardon, par amour pour la douce
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France où il avait trouvé la fortune par son commerce et la félicité par son épouse, voulut qu'on l'appelât le « François » (Francesco). Ce fut la première fois qu'en Italie un enfant porta ce nom. Bernardon avait dit en outre : « Je ne veux pas un fils vêtu de poils de chameau comme Jean le Précurseur, je préfère qu'il soit un Français de belles manières. » De fait, l'enfant fut élevé à la française par son père et sa mère, lesquels parlaient langue d'Oc et langue d'Oil, et bercé d'abord par les ritournelles de Provence. Puis ce furent au logis, les beaux récits de chevalerie, de nobles gestes et loyales amours que racontait Bernardon, au retour de ses tournées ultramontaines. En sorte que l'enfant put bien vite écouter avidement et comprendre les troubadours et trouvères, jongleurs et ménestrels qui passaient alors fréquemment par Assise.
Bernardon, d'ailleurs, n'entendait point faire de son fils, ni un savant ni un clerc. Un peu de lecture, d'écriture, de latin appris
chez les prêtres de Saint-Georges, assez pour tenir des livres de commerce et comprendre l'Evangile. François n'avait pas quatorze ans qu'il était déjà pour son père, dans sa boutique bien achalandée, un aide actif et très utile. Poli, serviable, d'un esprit avisé, il plaisait à tous. Plus gai et plus généreux que son père, aimant les plaisirs, passionné pour la musique, on le voyait souvent, de nuit comme de jour, escorté par de nombreux camarades, vagabonder, riant et chantant, dans les rues ou les campagnes d'Assise.
Très libéral, large et prodigue, il dépensait ce qu'il gagnait en banquets, promenades et autres amusements. Père et mère le gourmandaient souventes fois, lui reprochant de mener la vie d'un seigneur et non d'un bourgeois. Pourtant, comme ils étaient riches, et l'aimaient tendrement, ne voulant pas le tourmenter, ils le laissaient faire. Madame Pica, surtout, la bonne mère, si des voisins se mêlaient de blâmer les folies
et largesses de François, murmurait en souriant : « Que pensez-vous donc de mon fils ? Laissez, laissez. J'en ai bien l'espoir, ce sera quelque jour un vrai fils de Dieu ! »
Cependant, chef et meneur d'une bande joyeuse, le jeune homme faisait scandale par ses caprices, folâtreries et prodigalités.
On s'émerveillait de voir un garçon riche, négociant habile, dissiper en jeux et curiosités, bavardages et chansons, mollesses et singularités d'habillements, vanités et folies de toute sorte, l'argent qu'il aurait dû épargner. Mais lui, fier et heureux d'entraîner, comme leur prince, la jeunesse du pays, n'en continua pas moins de se montrer à la tête de joyeux compagnons, se pavanant d'un air magnifique, par les rues et les terrasses d'Assise, jusqu'au jour où le Seigneur Dieu jeta sur lui ses regards.
Toutefois, à travers et malgré ces folies, le fils de Monna Pica, courtois et poli, se
gardait de toutes vilenies. Discret en paroles, il faisait sourde oreille à tout propos malséant et grossier. En sorte qu'à cause de son bon naturel et de ses manières avenantes, il s'était acquis bonne renommée, audelà de sa ville, dans toute la province. Ses proches amis disaient toujours que c'était quelqu'un de grande espérance. Très pitoyable aux pauvres et très libéral envers eux, il gardait encore, néanmoins, dans ses charités, suivant la coutume des gens de commerce, quelque vanité de son opulence. Il ne commença d'en rougir qu'en cette occasion :
Un jour qu'il était dans sa boutique, en train de vendre des draps, ce à quoi il était fort empressé, un pauvre entra qui lui demanda l'aumône pour l'amour de Dieu.
Lui, tout à sa besogne, à sa clientèle, à son désir de gain, Téconduisit d'abord brusquement. Mais voici qu'aussitôt, illuminé par la grâce divine, il se le reprocha comme une grosse vilenie, « Ah ! se dit-il, si ce
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miséreux était venu te demander quelque chose au nom d'un comte ou d un baron, ne lui aurais-tu pas donné tout ce qu'il eût voulu ? Et parce qu'il t'implorait au nom du Roi de gloire et du Seigneur du monde, ne le devais-tu pas d'autant mieux écouter ? »
Depuis ce jour, il se promit bien à luimême de ne jamais rien refuser de ce qu'on lui demanderait au nom du Seigneur.
En ce temps-là, il y avait, de tous côtés, fortes querelles et guerres dans toute l'Italie, entre les empereurs de Germanie et les papes de Rome, et, dans les villes et bourgs de Toscane et d'Ombrie, entre nobles et bourgeois, bourgeois et artisans.
La cité d'Assise, constituée en commune, avec des consuls, après la défaite de l'empereur Frédéric Barberousse, était retombée, de nouveau, sous son fils Henri, aux mains d'un capitaine tudesque, Konrad von Irslingen, duc de Spolète, comte d'Assise. Mais à peine Henri le sixième était-il mort
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et le vaillant pontife Innocent III assis dans la chaire de Saint-Pierre, que les citoyens d'Assise, grands et petits, arts majeurs et mineurs, peuple gras et peuple maigre, se soulevèrent alors tous contre l'étranger. Le duc Konrad dut s'enfermer dans Narni. Le château-fort, couvrant la crête de la Montagne Rouge, qui dominait et menaçait la ville, fut démantelé en quelques jours par la population furieuse. Les palais de certains nobles, avec leurs hautes tours, furent assiégés, incendiés, rasés ou abaissés, et leurs habitants proscrits. En même temps, tous ces citoyens s'employaient, en masse, pour défendre la liberté, à construire, autour de leur ville, une forte enceinte de murailles et de tours. Ce travail, entrepris et mené avec une ardeur incroyable, fut rapidement et solidement achevé. François, âgé de dix-sept ans, ami des pauvres et des humbles, ne fut pas le moins empressé à partager les fatigues communes.
En Tan 1202, l'armée de la république
[Saint- Franco i
de Pérouse, alliée des seigneurs d'Assise e viles, et les milices de la commune d'Assise composées de tous les citoyens, se heurtèrent dans la plaine, au Ponte San Giovanni ; François, fils de Bernardon, portait les armes parmi ses compatriotes. Les Assisiates furent mis en déroute. François, conduit à Pérouse, y fut emprisonné avec quelques autres notables.
Durant cette captivité, pendant deux ans, le jeune homme ne cessa d étonner ses compagnons d'infortune par sa résignation et sa bonne humeur. C'étaient, pour la plupart, des nobles et chevaliers qui, restés dans la ville, avaient fait cause commune avec le peuple. On l'avait enfermé avec eux parce qu'il était noble de mœurs, sinon de race. Tous ces seigneurs s'attristaient et se lamentaient à qui mieux mieux. Lui seul restait naturellement allègre, plutôt réjoui, semblait-il, qu'attristé par leurs communes misères. L'un d'eux même ne put se tenir de lui en faire le reproche, un jour
qu'il s'était mis à danser dans le cachot : a Que pensez-vous donc de moi ? répartit vivement François. Mon corps est en prison, mais qu'est-ce que cela me fait puisque j'ai toute ma liberté d'esprit? Certes, je m'afflige bien avec vous de votre malheur, mais je me réjouis plus encore du mien, qui pour moi est un bonheur. N'ayez pas de moi si pauvre idée ! Sachez que celui qui, comme vous, est aujourd'hui chargé de chaînes, sera adoré dans le monde entier! » Parfois aussi, par sa douceur et sa sagesse, il rétablissait la paix entre les captifs. L'un deux, très orgueilleux et très insolent, était devenu à tel point insupportable qu'on ne lui voulait plus adresser la parole. François, par sa patience, se fit aimer de lui et le réconcilia avec les autres.
En novembre i2o3, la paix fut enfin conclue entre les seigneurs et le peuple d'Assise. La Commune s'engageait à rendre aux nobles leurs biens et à les indemniser de leurs pertes. De leur côté, les nobles prê-
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LA CONVERSION PREMIÈRES ÉTAPES
Maladie et convalescence. — Ambitions chevaleresques. — Du dernier festin qu'il fit avec ses compagnons de joie.
f^^^^^K ANS cette triste prison de Pérouse, pour tromper leurs ennuis, les nobles compagnons de François devisaient souventes fois de leurs anciennes prouesses, illustres faits d'armes, tournois, joutes, cavalcades, débats d'amour et autres festoiements courtois, en usage dans le monde. Plusieurs d'entre eux, sans doute, avaient traversé les Alpes, connu les splendeurs
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impériales d'Augsbourg et de Cologne, les splendeurs royales de la capitale de France, du « Paris sans pair ».
Le fils du marchand voyageur et de la gente provençale leur avait aussi chanté et rechanté, dit et redit, tous les couplets, romances, aubades, sirventes, ballades, lais, chansons de gestes et chansons de toiles, appris au foyer de famille.
L'admiration de François pour les beautés de la chevalerie, et pour ceux qui pouvaient embrasser la carrière de paladins errants, défenseurs des opprimés et des souffrants, protecteurs des humbles et des pauvres, grandissait ainsi dans son âme.
Lorsqu'enfin délivré de ses chaînes, le fils de Bernardon retrouva dans Assise ses anciens compagnons, ce ne furent d'abord que fêtes et plaisirs nouveaux.
Jour et nuit, les rues et places retentissaient des cris de joie, des chansons à boire, de guerre et d'amour, du son des violes, luths et hautbois que promenait entre les
hautes maisons la bande, sautillante et dansante, dont il était le conducteur, le protecteur et trésorier.
Bernardon et Pica ne faisaient que sourire alors des prodigalités et folies de leur fils. Ils le voyaient même, avec quelque fierté, l'emporter sur les nobles et seigneurs par la séduction de ses manières et les générosités de sa bourse.
Mais François ne résista pas longtemps à cette vie. Une grave maladie l'alita et faillit l'emporter. Sa convalescence fut pénible. Lorsqu'après des semaines et des mois, il put enfin sortir de sa chambre, appuyé sur un bâton, étrangement faible et chancelant, il sentit en lui tout changé. Après les premières joies, celles de pouvoir parcourir les diverses pièces de la maison, de descendre dans le magasin, d'y retrouver les gens et les choses, il voulut, pour reprendre vie tout à fait, revoir les merveilles de la création divine.
Il s'achemine donc jusqu'à l'une des
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portes de l'enceinte, s'îissied là et contemple. On était en septembre, une douce saison dans la verte Ombrie. François regardait tout avec une curiosité nouvelle. Et pourtant, cette beauté de la campagne, cette aménité des vignobles, tout ce qui est si délicieux à voir ne suffît plus à le charmer. Il s'émerveille des changements subits qu'il éprouve en lui, il incline à regarder comme des fous ceux qui n'admirent que toutes ces choses. Dès ce jour il commence à se rabaisser lui-même et prendre en mépris tout ce qu'il avait autrefois admiré et aimé.
Néanmoins, le vieil homme ne peut pas se dépouiller en un jour. N'ayant point encore, ni pleinement ni vraiment, brisé les chaînes des vanités, François s'efforce de se soustraire à la main de Dieu, d'oublier l'avertissement paternel qu'il en a reçu et, comme la fortune lui sourit, il ne pense toujours qu'aux choses de la terre. C'est pour la gloire, c'est ici-bas, dans ce monde, qu'il se promet d'accomplir les plus grandes actions.
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Vers ce temps-là, un des plus riches seigneurs d'Assise, le comte Gentile, se préparait à rejoindre en Apulie le fameux condottiere français, Gauthier de Brienne, combattant alors pour le pape Innocent contre le jeune empereur Frédéric. Il menait grand train, s'adoubant d'armures étincelantes et précieuses, escorté de nombreux hommes d'armes, très enflé d'un vain souffle : de gloire, convoiteux de gains autant que d'honneur. François, d'âme légère et d'une extraordinaire timidité, se mit en tête de le suivre comme homme d'armes. Il se commanda donc un équipement superbe, voulant, s'il était inférieur par le sang à son compatriote, se montrer supérieur à lui par sa magnificence et, s il était moins riche, le vaincre en libéralité.
Comme il était tout entier à l'accomplissèment de cette résolution, et brûlait de se mettre en route, voici qu'une nuit, celui qui l'avait déjà frappé avec la verge de juslice, vint le visiter avec la douceur de sa
grâce, et, le voyant si avide de gloire, le voulut exalter et attirer vers les plus hautes cimes de cette gloire par une vision nocturne. Il lui sembla que toute sa maison était pleine d'armes de guerre, selles, boucliers, lances et autres harnais. Et c'était pour lui grande joie, avec un émerveillement silencieux, car il n'avait pas coutume de voir chez lui pareilles ferrailles, mais plutôt des piles d'étoffes pour la vente. Et comme il demeurait grandement stupéfait et surpris, il lui fut répondu par une voix que toutes ces armes étaient pour lui et pour sa troupe.
D'autres disent que toutes ces armes étincelantes lui furent montrées, non dans une chambre du logis parternel, mais dans la vaste salle d'un palais princier, dont la possession lui fut aussi promise.
Quoiqu'il en soit, dès son réveil, singulièrement ragaillardi et joyeux, il se hâta de se lever et sortir, ne doutant pas, sur ce présage, du grand succès de sa campagne
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en Apulie. Il se voyait déjà pour ses prouesses armé chevalier, et, lorsqu'il rencontra dans la rue ses amis, il les étonna tellement par l'exubérance de sa joie, qu'ils lui en demandèrent la raison. « C'est parce que je deviendrai, leur dit-il, c'est parce que je serai un grand prince ! »
Cette vision prophétique avait été la récompense d'un grand acte de générosité accompli la veille, envers un vrai chevalier, prêt à courir les mêmes aventures, mais trop pauvre pour s'équiper. François se souvenant du beau centurion Martin, qui, sur la route d'Amiens, tailla, d'un coup d'épée, en deux, son manteau pour couvrir un mendiant nu, avait eu aussi pitié de son futur compagnon de guerre. Mais Martin était pauvre et François était riche. Aussi s'était-il, pour le malheureux, dépouillé de son équipement complet, lui faisant don de toutes les belles armes curieuses et chèrement payées, qu'il s'était commandées.
Dès qu'il se fut, de nouveau, superbement
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équipé, le voici chevauchant pour rejoindre Gentile et les hommes d'armes, sur la route d'Apulie. Mais il eut à peine atteint Spolète, que s'étant couché, dans un demi-sommeil il eut une seconde vision. Quelqu'un lui apparut qui lui demanda où il voulait aller. A quoi il répondit que son dessein était de gagner l'Apiilie et d'y guerroyer. Et la voix de l'interroger plus vivement: « Qu'aimeraistu mieux, être serviteur ou maître? — Maître, maître, fit François. Que veux-tu donc que je fasse, Seigneur? » Et le Seigneur lui dit : (( Retourne en ton pays natal et tu connaîtras par moi le sens de ta vision. »
Toute la nuit, agité par ce merveilleux songe, ne pouvant dormir, François pensa et repensa. Levé dès l'aube, alerte et joyeux, il reprend en hâte le chemin d'Assise, déjà prêt à l'obéissance, abdiquant son propre vouloir : c'est Saûl devenu Paul sur le chemin de Damas. Désormais il changera ses armes corporelles en armes spirituelles. En attendant que la volonté de Dieu lui soit
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montrée et qu'il en reçoive conseil pour son salut, il étonne ses amis par les éclats de sa gaieté, répétant sans cesse qu'il deviendra, qu'il sera un grand, un très grand prince.
Et banquets, concerts, aubades et sérénades, toutes les folies recommencent.
Or, voici qu'un jour ses compagnons de fête, connaissant sa vanité et sa générosité, sachant qu'il prendrait toute la dépense à son compte, lui décernent le titre de Podestat, roi de leurs festins. Ils lui obéissent pour mieux s'empiffrer et se font ses valets pour être mieux gorgés. François ne veut point sembler avare. Malgré ses saintes pensées, fidèle à la courtoisie, il ne repousse point l'honneur. Il commande un banquet somptueux, il y multiplie les mets exquis, en sorte que, repus jusqu'à la gorge, ses convives scandalisent de leurs chants d'ivrognes toutes les places de la ville. François les accompagne d'abord, agitant, comme leur chef, une baguette dans ses mains, mais, peu à peu, il se sépare d'eux
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et se retire en arrière. Écœuré, plein de dégoût, il écoute en lui-même s'élever des chants célestes. Et il lui sembla, a l il dit plus tard, qu'il était, à ce moment-là, sou dain visité par le Seigneur Dieu, avec une telle douceur qu'il ne savait plus parler, ne pouvait plus remuer, et que, même si on l'eût frappé à coups de fouet ou coups d'épée, il n'aurait pu bouger.
Lorsque ses compagnons, regardant en arrière, l'aperçurent si loin d'eux, ils furent TJj effrayés de son changement de visage. Ils crurent voir un autre homme, et, revenant sur leurs pas, ne purent se retenir de crier : (( Mais à quoi penses-tu donc de nous abandonner ainsi ? Est-ce que tu songerais à prendre femme ? — Oui, répondit-il vivement, oui ! Et la femme que je rêve d'épouser est la plus belle, la plus noble, la plus riche qu'on ait jamais vue ! » Et tous se moquèrent de lui, car s'ils entendaient, ils ne comprenaient pas et ne pouvaient comprendre que cette épouse,
envoyée par Dieu, serait la vraie religion, Dame Pauvreté, la plus belle, la plus noble, la plus riche des épouses. Ainsi François, par les mystérieuses volontés de Dieu, est conduit, peu à peu, sans le savoir, vers la véritable science.
Dès lors, il prit à tâche de s'humilier, et commença de mépriser les Aanités du monde qu'il avait tant aimées.
Sa pitié et son amour pour les misérables s'exaltèrent encore. Il ne refusa plus jamais l'aumône, ni chez lui, ni dehors. Lorsqu'il rencontrait un pauvre, s'il n'avait pas d'argent en poche, il lui donnait toujours quelque chose, son manteau, son bonnet, sa ceinture. On le vit même, parfois, dire à quelque loqueteux d'attendre pour ne pas partir les mains vides, et, se retirant à l'écart, dépouiller sa chemise et prier le pauvre de l'accepter pour l'amour de Dieu. Ainsi se faisait-il semblable au Seigneur, pas encore en réalité, mais déjà de plein cœur. Il envoyait aussi, en secret, aux pau-
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vrcs prêtres de belles étoffes pour leurs églises. Durant les absences de son père, Lorsqu'il dînait seul avec sa mère, il couvrait la table de morceaux de pain, comme pour toute une famille. Et quand la bonne Pica lui demandait pourquoi : « C'est pour les
pauvres
Mais où sont-ils? — Dans mon
cœur. » Et cette bonne mère, qui L'aimait plus que ses autres fils, Lui laissait faire bien des choses dont elle s'étonnait, mais qui la chagrinaient moins qu'autrefois. Car ce qui l'avait surtout peinée tant qu'il avait été acoquiné h ses compagnons de bombance, c'est que, parfois, pour répondre à leur appel et les rejoindre, il quittait brusquement la table, sans achever son repas, laissant là son père et sa mère ébahis de cette fuite.
C'est vers ce temps quil fit son premier voyage à Rome, avec des pèlerins qui s'y rendaient pour un pardon et qu il voulut y faire l'apprentissage de la pauvreté. D'abord, dès son entrée dans la basilique de Saint- Pierre, lorsqu'il s'agenouilla devant le tom-
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beau du Prince des Apôtres, il fut surpris et scandalisé de l'avarice avec laquelle les visiteurs y déposaient de si maigres aumônes. Prenant alors une poignée d'écus dans son escarcelle, il les jeta sur la tombe, à travers les grilles de la fenestrelle. Les pièces, en tombant, firent un tel bruit que tous les assistants s'étonnèrent d'une si superbe offrande. Mais, lorsqu'en sortant, il eût vu devant la porte, dans le parvis, quantité de ces mendiants dont Rome abonde, il emprunta ses guenilles à l'un d'eux et, se dépouillant de ses beaux habits, s'installa avec les autres loqueteux sur les degrés de l'escalier. Et là, il demandait, comme eux, l'aumône pour l'amour de Dieu, et la demandait en français, car il aimait à converser dans cette langue, bien qu'il ne la parlât pas très couramment. Il reprit pourtant ses vêtements avant de repartir, mais il était déjà changé d'âme sinon de corps. Une fois rentré chez lui, se dérobant peu à peu aux tumultes du monde et tracas des
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affaires, il s'efforce de refaire en lui de l'homme intérieur un nouveau Christ.
Il y avait à Assise, parmi les compagnons de son âge, un homme qui lui était plus cher que tous les autres, auquel par suite d'une longue familiarité dans un échange d'affections profondes, il se sentait hardi à livrer tous ses secrets. Il allait souvent le prendre et l'emmenait vers quelques lieux déserts et propices aux confidences, lui promettant de partager avec lui un grand et précieux trésor qu'il y avait découvert. Cet ami exultait à l'audition de ces belles paroles et le suivait volontiers. C'est vers une grotte, hors et près de la ville, qu'ils s'en allaient le plus souvent, tout en parlant de ce trésor. L'homme de Dieu, déjà saint par la pensée, y entrait, tandis que son compagnon l'attendait au dehors. Il voulait que personne ne sût ce qu'il faisait. Là, tout pénétré d'un nouvel et singulier esprit, il interrogeait en secret le Père Céleste sur ses intentions. Il le suppliait directement.
ce Dieu éternel et sincère, de le diriger dans sa voie et de lui enseigner à faire sa volonté. Et il souffrait d'une grande douleur ! Des pensées divines se succédaient en lui et leur obsession le troublait cruellement. Brûlant à l'intérieur d'un feu divin, il n'arrivait point à exprimer au dehors l'ardeur condensée de son âme. Il se repentait d'avoir tant péché, d'avoir si gravement offensé les yeux de la Majesté. Déjà le mal passé et présent ne l'attirait plus ; toutefois, il ne se sentait pas encore certain de s'en garer dans l'avenir. Lorsqu'il ressortait de la grotte, il était si changé, si accablé par ses angoisses, que son ami croyait voir sortir un autre homme que celui qu'il avait vu entrer.
Un jour qu'il avait invoqué plus ardemment la miséricorde divine, il lui fut enfin dit par Dieu ce qu'il lui fallait faire : « Tout ce que tu as, dans le monde, aimé et désiré, tu le dois mépriser et haïr. Quand tu auras commencé de le faire, toutes choses qui te semblaient douces et suaves te deviendront
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amères el intolérables, et on toutes celles qui le seront d'abord pénibles cl répugnantes, lu trouveras grandes douceurs et suavités infinies ». De quoi il fut tout rempli de joie, et ne se possédant plus dans son allégresse, commença d'en laisser, malgré lui, éclater quelque chose aux oreilles des gens.
Néanmoins, bien qu'il ne pût déjà se taire, sous l'irrésistible poussée de cette inspiration d'amour, il ne s'exprimait encore que par énigmes. De même qu'il parlait à son grand ami d'un trésor caché, de même il s'efforçait de parler aux autres par figures. S'il renonçait à guerroyer en Apulie, c'était, disait-il, pour accomplir dans son pays même de plus grandes choses. Il répétait aussi à ceux qui lui redemandaient s'il voulait prendre épouse : « Oui, certes, une épouse plus belle, plus noble que toutes celles qu'on a vues, qui surpassera toutes les autres en grâce et en sagesse ! »
Quelques jours après, comme il chevau-
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chait sur la route d'Assise, il rencontra un lépreux. C'était, de toutes les misères humaines, celle qui lui inspirait le plus d'horreur. Cependant, malgré son profond dégoût, ne voulant pas manquer aux serments qu'il s'était jurés, il se contraignit à descendre de cheval, et s'avança vers lui. Et comme l'infirme lui tendait la main, il la prit en y déposant son aumône, et la baisa. Puis, remontant en selle, aussitôt, il se mit à chevaucher au galop, de ci, de là, à travers l'étendue de la vaste plaine découverte et libre, jusqu'à ce qu'il eût perdu de vue le misérable. Toutefois, encore étonné, quoique très satisfait de lui même, il voulut, peu de jours après, s'assurer de sa victoire. Allant donc jusqu'à la maladrerie, où I on enferme les lépreux, il y baisa chaque infirme sur la main et sur la bouche. C'est ainsi qu'il changea les amertumes en douceurs et se prépara virilement à tenir le restant de ses promesses.
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LA CONVERSION DERNIÈRES ÉTAPES
Le crucifix parlant de Saint-Damien. — Rupture avec le monde et la famille. — Réparation des trois églises. — Des persécutions qu'il eut à subir et comment il rompit avec son père. — Gomment il répara l'église de Saint-Damien.
es temps prescrits étaient venus où le serviteur du Très- Haut devait se livrer tout entier i à la bienheureuse impétuosité de son âme. Plus de retards possibles. Toutes les calamités mortelles s'acharnaient sur le monde, et, pour peu que le médecin tardât, s'apprêtaient à lui enlever la vie. Déjà, tout changé de cœur, François cheminait un jour au long de l'église Saint-Damien, presque
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détruite et de tous abandonnée. Poussé par l'esprit, il y entra pour prier, et se proster nant, suppliant et dévot, devant un grand crucifix, il se sentit ravi en une extase inaccoutumée, et tout autre qu'en entrant. Alors (chose inouïe dans les temps!) l'image du Christ crucifié, desserrant ses lèvres peintes, lui parla. Et l'appelant par son nom : a François, va, lui dit-il, répare ma maison, ne vois-tu pas qu'elle croule de toutes parts ? » François, stupéfait, tremhle de tous ses membres, longuement, et comme hors de lui, balbutie une réponse : il est prêt h obéir, il ramassera toutes ses forces pour se soumettre !
Dès lors, la pitié du crucifix est entrée, à fond, dans son âme. Dès lors, dans son cœur, sinon dans sa chair, sont imprimés les vénérables stigmates de la Passion.
En sortant de l'église il trouva le prêtre assis sur un banc, et, fouillant à son escarcelle, lui donna une poignée de monnaie :
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<( Voici, Messire, Lui dit-il, pour acheter de l'huile et faire brûler la lampe, jour et nuit, devant le crucifix. Quand ces quelques deniers seront dépensés, je te donnerai ce qu'il faudra. » En effet, quelques jours après, emportant pour le vendre un paquet de beaux draps écartâtes, il monta sur son cheval, et s'élança, au galop, vers la cité de Foligno. Là, ayant vite et bien, comme d'habitude, débité sa marchandise, il vendit encore (le bon marchand !) le cheval qui L'avait apporté. Et, s'étant ainsi délivré de tout embarras, il ruminait dans une pensée pieuse, en revenant, ce qu'il pourrait bien faire de tant d'argent. Il se sentait accablé par ce poids, même pour une heure, et, méprisant comme poussière, les profits qu'on en peut tirer, impatient de s'en débarrasser, il se détourna de la route d'Assise, et courut de nouveau en hâte vers Saint-Damien.
En revoyant le bâtiment si délabré, tout en ruines, prêt à choir, il fut pris d'une
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grande compassion. Il y rentra avec respect, fit sa prière, et lorsqu'il rencontra le pauvre prêtre, lui baisa dévotement les mains et lui offrit tout l'argent qu'il portait, en lui expliquant au long ses desseins. Le prêtre, stupéfait, émerveillé d'une telle et si prompte conversion, n'en pouvait croire ses oreilles. Il refusa d'abord, croyant à quelque plaisanterie. N'avait-il pas vu, presque la veille, François mener une vie scandaleuse avec ses parents et ses amis, et les surpasser tous en folie ?
Mais François insistait, s'eflforçant, par ses paroles, de prouver sa sincérité, pressant, priant, suppliant le prêtre de lui permettre au moins de rester auprès de lui pour servir le Seigneur. A la fin, le prêtre y dut consentir, mais par crainte des parents, continua de refuser l'argent. Alors François, vrai contempteur des richesses, jeta sa bourse sur le rebord d'une fenêtre, s'en souciant non plus que d'une poussière. Il voulait, au lieu d'or, posséder la sagesse, et plutôt
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que de l'argent, acquérir la prudence.
Comme il demeurait là, dans l'église, Bernardon, son père, courait de côtés et d'autres, explorant la ville et les environs pour savoir ce que devenait son fils.
Dès qu'il eût appris où il se trouvait, frappé à fond de douleur, troublé par un si subit changement, il rassembla ses amis et voisins, et courut en hâte vers l'église où se tenait le serviteur de Dieu.
Lorsque François, au bruit de leurs menaces, les sentit proches, il les abandonna à leur colère, pour s'enfoncer dans un caveau qu'il s'était préparé. C'était une basse-fosse, sous la maison, connue d'un seul ; il y demeura tapi tout un mois. Quand on lui passait, de temps en temps, quelque aliment, il le mangeait dans l'obscurité. Il priait sans relâche, inondé d'une pluie de larmes, suppliant Dieu de le délivrer de ses persécutions, afin qu'il pût, par sa grâce et bénignité, accomplir ses vœux.
Bien qu'il vécût dans un trou et dans les
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ténèbres, il (Hait pénétré d une indicible joie, encore inéprouvée, et telle que, toul en feu, il résolut hardiment de quitter enfin cette tanière et de s'offrir, sans plus tarder, aux malédictions de ses persécuteurs.
Sitôt pensé, sitôt fait. Il se relève, il sort au plus vite, impatient et allègre, préférant combattre pour le Seigneur sous le bouclier de la foi, avec les grandes armes de l'espérance. 11 se met en route pour Assise, en s'accusant d'inertie et de lâcheté. Dès qu'on l'aperçut dans la ville, tous ceux qui l'avaient connu, comparant le présent au passé, se mirent à le tancer et railler misérablement. On criait : « Au fou ! Au fou ! » On lui lançait dans les rues des pierres et de la boue. Comme on le voyait si changé d'extérieur, si hâve, si maigri, si défait par ses macérations, on attribuait tout ce qu'il faisait à l'inanition et à la démence. Mais, patience vaut mieux qu'arrogance! Le serviteur de Dieu, sourd à toutes les injures, sans s'ébranler ni faiblir, demandait seulementau
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Seigneur son pardon pour tous. « L'humiliation, a dit un sage, n'est qu'un renfort pour les âmes généreuses ».
Comme la rumeur et les récits de l'aventure couraient par les places et rues de la ville, et que retentissaient, de côté et d'autre, les échos de ces insultes, voici qu'ils parvinrent au père de François. Lorsque Bernardon entendit le nom de son fils, lorsqu'il sut que c'était à lui que ses concitoyens faisaient de telles avanies, il se dressa d'un bond, non pour le secourir, mais pour l'accabler. Sans retenue, sans hésitation, comme un loup sur l'agneau, il fond sur lui, le dévisageant d'un air brutal, l'empoigne grossièrement et impudemment, et l'entraîne dans sa maison. Là, dépouillant toute pitié, il l'enferme pour plusieurs jours en un lieu ténébreux, et, croyant le fléchir à sa volonté, après l'emploi des paroles, en vient à celui des coups et des chaînes. Mais François, d'autant plus dispos et ferme à suivre son dessein, insensible au poids des fers comme
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à l'injure des mots, ne perd point patience.
Entre temps, Bernardon, pour cause d'affaires urgentes, dut s'absenter un peu de chez lui. Il laissait l'homme de Dieu enchaîné dans sa geôle. Monna Pica, restée seule, désapprouvant la brutalité de son mari, tenta, à son tour, de ramener son fils par ses douces paroles. Rien n'y fit, mais la pitié l'emporta dans les entrailles maternelles : elle brise ses chaînes, elle le remet en liberté, lui permet de partir. Aussitôt, rendant grâces à Dieu, François retourne à l'endroit où il s'était déjà caché, mais cette fois plus hardi, l'âme tranquillisée par l'épreuve des insultes, il se promène au dehors, de tous côtés, marchant d'un pas superbe.
Voici le père revenu bientôt. Ne trouvant plus son prisonnier, il ajoute péchés sur péchés, tourne sa colère contre sa femme et la frappe. Puis, frémissant et vociférant, il court vers l'endroit où il croit trouver son fils, afin de le chasser au moins du pays, s'il
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ne peut le ramener à lui-même. La crainte de Dieu donne confiance au courage. Dès que François entendit venir son Père selon La chair, il se présenta à lui, tranquille et joyeux, lui criant que, pour rien au monde, il ne supporterait ses coups ni ses chaînes, qu'il était d'ailleurs prêt à subir gaiement tous les maux pour l'amour du Christ.
Bernardon, dans l'impuissance de ressaisir son fils, voulait au moins rattraper son argent, cet argent que l'homme de Dieu aurait voulu employer à nourrir des pauvres et réparer l'église. Courant au palais de la commune, il requit les consuls de lui faire restituer cet argent volé à sa maison. Les consuls, le voyant si troublé, firent sommer François, par le héraut, de comparaître devant eux. Mais François répondit qu'étant libre, grâce à Dieu, et serviteur du seul Tout-Puissant, il ne dépendait plus en rien des consuls. Ceux-ci ne voulaient point user de force ;. ils dirent donc au père : « Puisqu'il s'est mis au service de Dieu, il
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n'est plus sous notre pouvoir, o Alors Beraardon envoya sa plainte \\ l'évêque, lequel, discret et sage, invita François dans les formes d'usage, à se présenter pour se défendre. « J'irai volontiers chez Monseigneur l'évêque, dit François au messager, car il est, lui, le Père et le Seigneur spirituel. »
Il s'en vint donc vers l'évêque qui, l'accueillant avec joie, lui dit : « Ton père est bien courroucé et fortement scandalisé. Si tu veux servir Dieu, rends-lui l'argent que tu détiens ; c'est peut-être du bien mal acquis. Dieu ne veut pas que tu l'emploies à restaurer des églises pour les péchés de ton père. La colère de celui-ci s'adoucira, s'il reprend ce qui lui appartient. Confie-toi donc en Dieu, mon fils, agis en homme, ne crains rien, Dieu sera ton aide et te fournira, en abondance, tout le nécessaire pour ses œuvres. »
Réconforté par ces paroles, l'homme de Dieu se releva, joyeux, et courut chercher l'argent : « Monseigneur, dit-il en le rap-
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portant, ce n'est pas seulement son argent que je rendrai à mon père d'un cœur joyeux, ce sont encore tous mes habits. » Et soudain, voici qu'au milieu de la salle épiscopale, devant l'évêque, devant son père et la nombreuse assistance, il dépouille ses vêtements, les jette à terre et l'argent par-dessus, puis, tout nu, s'élance au dehors. « Écoutez tous, s'écrie-t-il, et comprenez ! Jusqu'ici j'ai appelé Pierre Bernardon mon père, mais comme je veux servir Dieu, je lui rends l'argent dont il s'inquiétait tant. Je lui rends aussi tous ces vêtements qu'il avait payés, car je veux pouvoir dire : « Notre Père qui « êtes aux Cieux » et non plus : « Mon père « Bernardon ! » On vit alors que François avait porté, sur le corps, un cilice sous ses habits de couleur.
Le père, à la fois enflammé de fureur et de douleur, ramassa l'argent et tous les vêtements. Mais tandis qu'il les emportait ( liez lui, les témoins de cette scène s'indignaient qu'il n'eut rien laissé des habits, et
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remués de vraie compassion, commençaient de s'apitoyer fortement sur François. L'évêque, soigneusement attentif à cette fermeté d'âme, fortement émerveillé par cette ferveur, recueillit le jeune homme entre ses bras et le couvrit de son manteau. Il avait compris clairement qu'il y avait là une inspiration divine et reconnaissait dans tout ce qu'il avait vu, quelque grand mystère.
On était en plein hiver ; un jardinier de Tévêque, sur la prière de son maître, avait donné à François un vieux manteau. Celui-ci, presque nu encore, mais délié des chaînes et passions mondaines, se hâta, tranquille et libre, de sortir de la ville, et malgré le froid, de gagner les solitudes, pour écouter en silence les secrètes allocutions d'en haut. Comme il cheminait à travers bois, chantant à tue-tête, en langue française, les louanges du Seigneur, des brigands, sortant des fourrés, se jetèrent sur lui, en criant, dun ton brutal : « Qui es-tu? »
L'homme de Dieu, plein de confiance, répondit d'une voix prophétique : « Je suis le héraut d'un grand Roi. » Mais ils le frappèrent et le jetèrent dans un fossé tout rempli de neige, en disant : « Va, restes-y, pauvre rustaud, héraut de Dieu ! » Puis ils s'éloignèrent. A force de se démener, de se tourner et retourner, François finit par écarter la neige. Alors sautant hors du fossé, exultant de joie, il se remit aussitôt à chanter, d'une voix plus éclatante encore, à travers les forêts retentissantes, les louanges du Seigneur.
Bientôt il se trouva aux portes d'un couvent, où il frappa en demandant l'aumône, comme un mendiant. Il y fut mal reçu, méprisé et traité comme tel. Durant plusieurs jours, n'ayant qu'une grossière chemise, servant d'aide à la cuisine, il n'y recevait pas même une pitance à sa faim. Nulle pitié pour lui! Impossible même d'obtenir quelque vêtement usé. Sans colère, mais forcé par le besoin, il dut reprendre sa route. Il se dirigea alors vers Gubbio.
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Là, reconnu et bien accueilli par un ancien ami, il put se couvrir enfin d'une simple tunique, comme un petit pauvre du Christ. Par amour de toutes les humilités, avant de regagner Saint-Damien, il fit encore halte dans une maladrerie pour s'y faire serviteur des lépreux au nom de Dieu. Il leur lavait les pieds à tous, pansait leurs ulcères, essuyait le pus de leurs plaies, lavait leur pourriture, les baisait même avec la merveilleuse dévotion d'un futur médecin de l'Évangile.
Ainsi raffermi dans l'humilité chrétienne, François se souvint de l'ordre donné par le crucifix parlant : a Réparer l'église de Saint- Damien. » Il revint donc à Assise afin d'obtenir, en mendiant, de quoi obéir à la loi divine. Il commença par chanter les louanges de Dieu, comme un homme ivre d'esprit saint, sur les places et dans les faubourgs. Son chant terminé, il demandait des pierres pour la restauration de la dite église : « Celui qui me donnera une pierre aura un
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prix, celui qui m'en donnera deux en aura deux et pour trois, ce sera trois. » Ainsi disait-il et bien d'autres choses, en termes très simples, dans la ferveur de son âme. Choisi par Dieu, comme un simple et un innocent, il ne se plaisait point aux doctes paroles de la sagesse humaine ; il voulait rester simple en tout. Beaucoup se moquaient de lui, le prenant pour un insensé; d'autres touchés de compassion, se mettaient à pleurer, le voyant libéré si vite de toutes lascivetés et vanités mondaines, transporté par de tels enivrements d'amour divin.
Comme il peina pour achever son œuvre ! Il serait long et difficile de le dire. Lui, si délicat, si choyé dans la maison de son père, il porte lui-même les pierres sur ses épaules, multipliant les besognes et fatigues qu'il s'impose afin de mieux servir Dieu. Le bon prêtre, plaignant son labeur, quoique 1res pauvre lui-même, s'arrangeait de façon à lui faire apprêter au moins de bons repas. Il savait qu'il avait très délicatement vécu
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dans le monde, qu'il aimait, de son propre aveu, les sucreries et les pâtisseries, qu'il repoussait même les autres mets. Mais, s'avisant un jour de ce que son hôte faisait pour lui, François, rentrant en lui-même, se parla ainsi : « François, trouverais- tu, toi, où que tu ailles, un autre bon prêtre qui te montre autant d'humanité ? Est-ce là cette vie de déshérité que tu as voulu choisir ? C'est en vrai pauvre, allant de porte en porte, une écuelle en main, pour y recueillir des aliments quelconques, qu'il te faut volontairement vivre, par amour de celui qui, né pauvre, vécut très pauvre, resta toujours nu et pauvre jusqu'au bout de sa Passion, et fut enfin enseveli dans le sépulcre d'un autre. »
Quelques jours après, en se levant, il prit donc une écuelle et s'en alla par la cité, quêtant de porte en porte. Comme on jetait toutes sortes de mangeailles dans son écuelle, ceux qui l'avaient connu faisant si bonne chère, s'étonnaient de le voir si mi-
raculeusement transformé. Lorsqu'il voulut porter à sa bouche tous ces détritus, il recula de dégoût, n'ayant coutume ni de manger, ni même de voir pareilles choses. Cependant il finit par se vaincre lui-même, il se mit à manger et il lui sembla qu'il ne s'était jamais autant délecté en savourant aucune pâtisserie. Dès lors, il supplia le bon prêtre de ne jamais, dorénavant, ni lui préparer de repas, ni lui en faire apporter.
Cependant, son père le voyant tombé si bas, ne pouvait calmer sa douleur, car il l'avait beaucoup aimé. Il en avait honte, il se lamentait de le savoir, de l'apercevoir si pâle et décharné, à demi-mort, par excès de misères et de froid, et, chaque fois qu'il le rencontrait, il le maudissait. A la fin, l liomme de Dieu, pour s'endurcir aux malédictions paternelles, adopta un certain Albert, très pauvre et très méprisé, et s'en fit un père. Et il lui dit : « Viens avec moi, je le donnerai une part des aumônes que je reçois, et lorsque tu verras mon père me
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maudire, je te dirai : «Bénis-moi, mon père ! Et tu me signeras, et tu me baiseras à sa place. » Ainsi béni par le pauvre, l'homme de Dieu disait à son père : « Ne crois-tu donc pas que Dieu puisse me donner un père pour me bénir, malgré ta malédiction ? »
Un grand nombre de gens, d'ailleurs, qui s'étaient d'abord moqués de lui, à le voir si patiemment supporter tant de mépris, insultes et dérisions, se sentaient étonnés et demeuraient pensifs. En ces jours d'hiver, un matin, alors qu'il insistait dans ses supplications, à peine couvert de misérables guenilles, passa près de lui son propre frère de sang, lequel s'adressant à l'un de ses concitoyens, lui dit ironiquement : « Dis donc à François qu'il te vende au moins une once de sa sueur. » Ce qu'entendant, l'homme de Dieu, plein de joie salutaire, répliqua vivement en français : « C'est une sueur que je vendrai cher au Seigneur. »
Tout en se fatiguant sans relâche à la bâtisse de L'église, comme il voulait que
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des lampes y fussent toujours allumées, il allait parfois quêtant de l'huile, par la cité. Comme il passait devant une maison, où des joueurs de sa connaissance étaient rassemblés, et qu'il les aperçut, il se vergogna de demander l'aumône sous leurs yeux, et {, se retira. Mais à peine Teut-il fait, qu'aussitôt, s'étant raisonné, il se convainquit d'avoir péché. Et revenant en hâte à la maison où l'on jouait, il s'accusa hautement, devant toute la compagnie, d'avoir eu honte de mendier à cause d'eux. Et, s avançant résolument, d'un cœur fervent, dans la salle, il leur demanda en français, pour l'amour de Dieu, de l'huile pour les lampadaires de l'église. Et lorsqu'il travaillait avec les autres ouvriers à la bâtisse, il appelait à haute voix, dans la joie de son Aine, les habitants et les passants, leur criant en français : « Venez, venez, et aidez-moi à l'œuvre de cette église. »
Cette église de Saint-Damien bâtie aux temps antiques, étant, comme on l'a dit,
presque en ruines, il la répara soigneusement en peu de temps, avec l'aide du Très- Haut. C'est l'endroit heureux et sacré où devaient prendre naissance, par le saint homme lui-même, sept ans après, la glorieuse religion et le très saint ordre des Pauvres Dames et Saintes Vierges.
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Les conseils de l'Evangile. — Conversion de Bernard de Quintavalle, d'Egidio, du prêtre Sylvestre. — Construction d'un refuge, près de Sainte-Marie de la Portiuncuie. — Vision extatique de l'avenir. — Prédications dans la marche d'Ancône.
orsque François eut achevé son
L œuvre à l'église Saint-Damien, H il prit l'habit monacal, bâton en main, souliers aux pieds, pour ceinture une lanière de cuir. Se transportant ensuite dans un autre lieu, près d'Assise, il entreprit d'y reconstruire une autre église délabrée, presque toute détruite. Il ne cessa point qu'il n'y eût tout restauré en perfection. De là il descendit en un autre
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lieu qu'on nomme la Portiunculc où, dans les temps antiques, s'élevait une chapelle de la Vierge Marie, mère de Dieu, alors déserte et non entretenue. Quand le saint la vit ainsi ruinée, saisi de pitié (c^r il brûlait de foi pour la mère de toutes bontés), il y fit des séjours assidus.
Il ne lui suffisait pas de porter l'habit monacal, le bâton, les souliers, la ceinture. Un jour qu'on disait l'évangile dans la dite église et comment le Christ avait envoyé ses disciples prêcher, François, après la messe, alla prier l'officiant de lui expliquer ces paroles. Celui-ci lui racontant tout dans l'ordre, lui apprit que les disciples du Christ ne devaient posséder ni or, ni argent, ni monnaie, qu ils devaient ne porter en route, ni bourse, ni pain, ni bâton, ni chaussures, n'avoir qu'une seule tunique, en se contentant de prêcher le règne de Dieu et la pénitence : (( Voilà ce que je cherchais, s'écria François, voilà ce que je veux, ce que je désire faire de toutes les forces de mon
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cœur ! » Et le saint homme, débordant de joie, se hâte d'obéir à ces salutaires paroles; sans nul retard, il exécute ce qu'il vient d'apprendre. Il délie et enlève ses chaussures, il dépose son bâton, il ne garde qu'une tunique, il remplace sa courroie par une corde.
C'est alors aussi qu'il commence, avec ardeur et joie, de prêcher à tous la pénitence, édifiant ses auditeurs par la simplicité de la parole et la magnificence de l'âme. Le voilà, décidément, un tout autre homme qu'autrefois, regardant le ciel, dédaignant la terre. Dans tous ses prêches, avant de rappeler aux assistants la parole de Dieu, il implorait la paix, en disant : « Que Dieu vous donne la paix ! » C'était la paix, toujours la paix, qu'il annonçait aux hommes et aux femmes, aux assistants et aux passants. Et nombre de citoyens et bonnes gens, naguère ennemis de la concorde autant que de leur salut, se convertissaient d'un cœur sincère, devenant fils de la paix, ambitieux
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du salut éternel. La vérité de la pure ei simple doctrine, enseignée par les paroles et les actes de François, se manifestait ainsi, chaque jour, plus clairement.
Deux années après sa conversion, il advint que quelques compatriotes, suivant son exemple, voulurent se joindre à lui. Le premier fut Bernard de Quintavalle qui. l'allant trouver un jour en secret, lui confia son dessein et le pria de venir un soir chez lui. Ce dont François rendit grâces à Dieu, car il n'avait pas encore trouvé de compagnon. Joie d'autant plus grande que messire Bernard était un homme de grande et édifiante vertu. Il se rendit donc en son logis le soir convenu, dans une grande exaltation d'esprit, et s'entretint avec lui toute la nuit. Entre autres choses. Bernard lui dit : a Si quelqu'un avait reçu de son maître peu ou beaucoup de choses, et, après les avoir gardées longtemps, ne les voulait plus conserver, qu'en pourrait-il faire de mieux ? » François répondit qu'il devait les rendre à
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celui dont il les avait reçues. Et messire Bernard dit : a Alors, frère, je veux abandonner tous mes biens temporels pour l'amour de Dieu, qui me les a donnés, de la manière qui te semblera la meilleure. — Bien, répondit François, dès demain, de grand matin, nous irons à l'église, et par le manuscrit des évangiles, nous saurons ce que Dieu commande à ses disciples. »
Levés dès l'aube, ils s'en vinrent donc, avec un troisième, nommé Pietro, qui, lui aussi, désirait devenir frère, à l'église Saint- Nicolas, contre la place d'Assise. Ils y entrèrent pour prier, mais, comme ils étaient très simples, ils ne surent point d'abord trouver les paroles de l'évangile touchant la renonciation au monde. Ils durent supplier Dieu qu'il daignât leur révéler sa volonté à la première ouverture du volume. L'oraison terminée. François prit le livre ((Miné et l'ouvrit lui-même, en pliant les genoux, devant l'autel. Le conseil de Dieu lui apparut sur la feuille ouverte : « Si tu
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veux être parfait, va, vends tout ce que tu as et le donne aux pauvres, et tu auras un trésor au Ciel. » A cette découverte. François se réjouit grandement et rendit grâces à Dieu. Mais, comme il avait le culte de la Trinité, il voulut être mieux rassuré par trois témoignages. Il ouvrit donc le livre une seconde et une troisième fois.
Et à la seconde ouverture, il se présenta ceci : « Vous ne porterez rien en route, ni bâton, ni sac, ni pain, ni argent, ni double tunique. » Et à la troisième : « Si quelqu'un veut venir à moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. Car celui qui perdra sa vie, à cause de moi, la retrouvera. Que servirait-il à un homme de gagner le monde entier, s'il perdait son âme ? »
Le bienheureux François, ayant trouvé à chaque consultation du livre l'approbation de ses desseins et des désirs qu'il avait conçus, trois fois montrée et répétée, dit aux deux hommes, Bernard et Pierre :
« Frères, voilà notre vie et notre règle, et celle de tous ceux qui voudront se joindre à notre société. Allez donc et faites ce que vous avez entendu. »
Aussitôt s'en alla messire Bernard, qui était fort riche, et qui, ayant vendu tout ce qu'il avait et ramassé beaucoup d'argent, distribua le tout aux pauvres. Pierre aussi, selon ses moyens, obéit au conseil divin. Quand ils n'eurent plus rien, tous deux prirent le vêtement naguère adopté par François lorsqu'il avait quitté le costume d'ermite, et dès cette heure, vécurent avec lui selon les préceptes du saint évangile indiqués par Dieu.
A l'heure où messire Bernard distribuait son bien aux pauvres sur une place d'Assise, en présence de François, accourut auprès d'eux un prêtre nommé Silvestre, auquel François avait acheté des pierres pour les réparations de l'église Saint-Damien. Lequel, avare et cupide, voyant tant d'argent dissipé, s'écria : « François, François, tu m'as
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pourtant bien mal payé les pierres que je t'ai vendues ! » A cette injuste plainte, François s'avance près de messire Bernard, et plongeant la main dans le pan de son manteau où il tenait l'argent, la retire toute pleine de monnaie qu'il jette au plaignard. Puis, répétant le même geste, il lui en jette encore une autre poignée : « Eh bien, messire prêtre, dit-il, en as-tu enfin ta pleine suffisance ? » Et le prêtre répondit : « Pleinement assez », et tout joyeux, il s'en retourna, ayant accepté tout l'argent, vers son logis.
Cependant, quelques jours après, ce même Silvestre se mit à réfléchir, par l'inspiration du Seigneur, sur ce qui s'était passé, sur l'acte de François, et il se dit en luimême : a Ne suis-je pas vraiment un misérable, étant si vieux, de convoiter et quémander les biens temporels, alors que ce pauvre homme les méprise et les abandonne pour l'amour de Dieu ? » La nuit suivante, il vit en songe une croix gigantesque
>:oio:-i>:o:*:ô»:«:«»'<
mm
mmsmssmmm
dont le sommet touchait les cieux. Le pied en était fixé dans la bouche de François, et ses bras s'étendaient d'un bout du monde à l'autre. Ainsi le prêtre, en se réveillant, connut que François était bien l'ami et le serviteur de Dieu, et que sa religion commençante se répandrait bientôt par tout le monde. Il commença dès lors à craindre Dieu, à faire pénitence en son logis, puis, enfin, au bout de peu de temps, il entra dans l'ordre qui se formait et dans lequel il vécut pieusement.
L'homme de Dieu, associé à ces deux frères, n'avait point d'asile où s'abriter avec eux. Il se transporta d'abord près de la misérable église abandonnée de Sainte- Marie de la Portiuncule. Ils s'y bâtirent une maisonnette dans laquelle ils pourraient de temps à autre séjourner. Peu de temps après s'en vint vers eux un autre homme d'Assise, nommé Egidio, qui, très respectueusement et dévotement, à genoux, supplia François de l'accueillir en sa com-
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pagnic. L'homme de Dieu le voyant si croyant et si pieux, l'y reçut volontiers. Aussi, le bienheureux père François, encouragé chaque jour par les grâces et consolations de l'Esprit-Saint, mettait-il toute sa sollicitude à instruire ses nouveaux fils des nouvelles règles et nouvelles vertus, sainte Pauvreté et sainte Simplicité, leur enseignant à marcher dans cette voie d'un pas inébranlable.
Un jour qu'il se sentait tout surpris des bienfaits déjà répandus sur lui par le Seigneur, désirant obtenir de lui des conseils sur les progrès à faire, il gagna un lieu solitaire où il avait coutume de prier. El comme il répétait fréquemment ces mots : (( Seigneur, Seigneur, sois propice au pécheur ! » une indicible joie d'une extrême suavité se répandit par degrés jusqu'au fond de son cœur. Il commença par défaillir, puis maîtrisant ses émotions et le trouble dont l'agitait la crainte du péché, il sentit, par la certitude d'une rémission com-
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plète, renaître sa confiance et le bonheur de respirer. Ensuite, il lui sembla qu'il était transporté au-dessus de lui-même, tout entier enveloppé d'une lumière, où se dilatait son esprit, et d'où il apercevait et examinait clairement l'immensité des choses futures. Cette suavité d'extase cessa avec la lumière, mais déjà rénové et changé dans l'âme, il semblait un autre homme. Aussitôt rentré, il dit gaiement à ses frères : « Réconfortons-nous en Dieu ! Si nous sommes encore peu nombreux, n'en soyons pas tristes. Que ma simplicité et la vôtre ne nous effraient pas ! Dieu, en vérité, m'a montré qu'il vous ferait croître et multiplier en nombre immense, et répandre jusqu'au bout du monde. Pour votre gouverne, je dois vous dire ce que j'ai vu, quoiqu'il me plairait mieux de le taire, mais la charité m'engage à vous le rapporter. J'ai vu de grandes multitudes d'hommes qui venaient à nous, et voulaient se réunir à nous suivant les usages de notre sainte
société et la règle de notre bienheureux religion. Déjà, voici que me résonne et retentit aux oreilles le grand bruit de ceux qui vont et qui viennent pour obéir aux ordres divins. J'ai vu les routes, couvertes par des foules parlant toutes les langues, converger toutes vers notre pays. Les Français arrivent, les Espagnols se hâtent, les Teutons et les Anglais accourent, l'immense multitude des nations diverses fait diligence pour les suivre. »
A ces paroles, les frères sont remplis d'une allégresse salutaire. Et le saint leur dit : (( Afin que nous rendions fidèlement grâces à notre Seigneur Dieu de tous ses bienfaits, afin que vous sachiez comme il faut être avec les frères présents et futurs, apprenez la vérité sur vos progrès à venir. Nous goûterons d'abord, au commencement de notre société, des fruits d une douceur et d'une suavité exquises. Ensuite, on nous eu offrira quelques-uns fort amers, dont nous ne pourrions nous nourrir, car ils sont trop
acerbes pour être digérés, malgré leurs )Pf apparences savoureuses. En vérité, comme je vous l'ai dit, Dieu fera de nous une grande race, mais à la fin il nous arrivera jWfc Ce qui arrive au pêcheur de poissons. Lors-/^A (ju il a jeté ses filets dans la mer ou dans un lac, et capturé une abondante quantité 4pë de poissons, il les verse tous au fond de sa jùf barque, mais, ne pouvant prendre la peine QgQ de les emporter tous à cause de leur nom- wf bre, il met à part les plus gros et les meil- JWr leurs dans ses tonnes, et rejette les autres Imk par dessus bord. » Et c'est ainsi, ce jour-là, MÉD que l'esprit de prophétie descendit sur saint François.
Quelques jours après s'être réunis dans I allégresse de l'Esprit-Saint, les quatre compagnons, pour être plus utiles, se : séparèrent de la sorte. François, se char- J gpanl avec lui de frère Egidio, alla dans la fë^j marche d'Ancône, les autres se dirigèrent m vers une autre région. Et en traversant les foires el marchés, ils exultaient en Dieu. JÂV
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Et lui, le saint homme, chantant ses louanges, d'une voix haute et claire, en français, il bénissait et glorifiait partout la bonté du Très-Haut. Ils étaient tous aussi gais que s'ils avaient trouvé de grands trésors au banquet évangélique de Madame la Pauvreté, dont l'amour leur fait, généreusement et délibérément, abandonner comme des ordures, tous les biens temporels.
Bien que l'homme de Dieu ne fit pas encore, à vrai dire, des prédications aux foules, il ne cessait, en passant clans les villes et les châteaux, d'exhorter tous les gens à la paix, à l'amour et la crainte de Dieu, à la pénitence des péchés. Frère Egidio exhortait les auditeurs à s'en fier à ses paroles, parce que c'était pour leur grand bien. Et ceux qui les entendaient disaient : u Qui sont ceux-là, et que nous viennentils conter? » Car l'amour de Dieu était alors éteint presque partout, la route de la pénitence quasi perdue, ou réputée folie. Les séductions de la chair, les cupidités mon-
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daines, l'orgueil dans la vie, avaient pris tel empire, que le monde entier semblait ^JSlv envahi par ces trois pestes.
Il y avait donc diversité d'opinions sur jf|i. ces hommes de l'évangile. Les uns les prenaient pour des insensés ou des ivrognes, les autres, au contraire, assuraient qu'un tel langage ne procédait pas de folie. Quelques- jù uns les écoutant, disaient : « Ou bien ce sont des alliés de Dieu, en vue de l'extrême perfection, ou bien ce sont des détraqués 1 qui mènent la vie du désespoir, mangeant \ peu et mal, marchant pieds nus, à peine couverts de haillons sordides. » Néanmoins, malgré l'inquiétude jetée en quelques-uns par l'exemple de cette sainte compagnie, pas un ne les suivait encore. Si des jeunes femmes les apercevaient de loin, elles s'enr ( ii \ aient, effrayées, craignant qu'ils ne fussent en proie à quelque crise de démence ou maladie. Et lorsqu'ils eurent parcouru cette province, ils revinrent au dit lieu de Sainte-Marie.
Kmmfr***** ^^^^
Peu de jours après leur retour se présen tèrent trois autres citoyens d'Assise. Sabba tino, Morico et Giovanni di Cappello, suppliant François de les admettre comme frères. Il les reçut avec humilité et bienveil-/ lance. Or, quand ils allaient quêtant des aumônes, par la ville, c'est à peine si quel- 5 qu'un leur donnait. On les gourmandait, ] on leur reprochait d'avoir abandonné leurs û biens pour manger celui des autres, en se i condamnant à l'indigence et famine ! Leurs j pères et leurs mères et leurs parents les poursuivaient, tous les autres gens de la ville les raillaient comme fous et stupides, car, jusqu'alors, on n'avait jamais vu per- , : sonne abandonner ses affaires pour mendier V ainsi de porte en porte.
L'évêque de la ville d'Assise, Guido, ^ auquel l'homme de Dieu allait souvent quérir conseil, et qui l'accueillait avec bénignité, lui dit un jour : « Vraiment, \ c'est une vie qui me semble bien austère et s dure, celle que vous menez, de ne rien j/
posséder au monde ! » Et François lui répondit : « Messire, si nous possédions aucun bien, il nous faudrait des armes pour le défendre, car c'est de là que naissent toutes querelles et tous procès, et c'est par là que sont, de mille manières, anéantis l'amour de Dieu et l'amour du prochain. C'est pourquoi nous ne voulons posséder en ce monde aucun bien temporel. » Cette réponse de l'homme de Dieu plut beaucoup à Févêque. Quant à François, il dédaigna tellement tous les biens transitoires que, dans toutes ses règles, il recommandait, avant tout, à ses frères, la pauvreté. C'est dans l'une d'elles qu'il a dit par horreur de l'argent : « Prenons bien garde, nous qui avons tout abandonné, de perdre pour si peu le royaume des cieux. Si nous trouvions n'importe où de l'argent, n'en ayons non plus souci que d'une poussière foulée par nos pieds. »
Dès lors, le bienheureux François, plein de La grâce du Saint-Esprit, ayant appelé à lui
va
les six frères, leur annonça ce qui arriverait : « Considérons, très chers frères, que notre vocation nous a été accordée par la miséricorde de Dieu, moins pour notre propre salut que pour le salut du grand nombre. Allons donc à travers le monde, exhortant par l'exemple plus que par la parole les hommes à faire pénitence de leurs péchés et reprendre mémoire des commandements j de Dieu. Ne craignez point de paraître puérils et ignorants. Annoncez, fermement et simplement, votre repentir, vous confiant en Dieu, vainqueur du monde (c'est son esprit qui parle en vous et par vous) pour les *x pousser tous à la conversion et l'obéissance. Vous trouverez certains hommes, confiants, doux et bénins qui vous accueilleront, vous et vos paroles, avec joie, un plus grand nombre d'autres méfiants, orgueilleux, blasphémateurs, qui vous désapprouveront et vous résisteront. Soyez bien résolus, en vos cœurs, à supporter tout patiemment et humblement. » A ces mots, les frères furent
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effrayés. Mais le saint ajouta : « N'ayez peur, car dans peu de temps viendront nombre de seigneurs et nobles se joindre à vous, pour prêcher aux rois, aux princes, à toutes sortes de peuples. Et beaucoup se convertiront au Seigneur qui fera croître et multiplier sa famille dans l'univers entier. »
Lorsque, après leur avoir ainsi parlé, il les eut bénis, ces hommes de Dieu s'en allèrent discrètement, dociles à ses conseils. Quand ils rencontraient, sur leur route, quelque église ou quelque croix, ils s'inclinaient pour adorer, et disaient avec ferveur : « Nous t'adorons, ô Christ, et nous te bénissons à cause de toutes ces églises qui sont sur la terre, car c'est par ta sainte croix que tu as racheté le monde. » Ils croyaient trouver une demeure de Dieu partout où ils trouvaient une église et une croix.
Tous ceux qui les voyaient étaient, le plus souvent, surpris de leur habillement et de leurs mœurs si différents de ceux de tous, car ils semblaient des hommes sau-
vages. Partout où ils entraient, ville ou châ teau, maison ou ferme, ils annonçaient La paix, encourageant tous à craindre et ai iik i le Créateur du ciel et de la terre et à garder ses commandements. Quelques-uns les écoutaient volontiers, d'autres au contraire les raillaient. Le plus grand nombre les accablait de questions, les uns disant: « Qui êtes-vous? » les autres demandant quel était leur ordre. C'était grand labeur de répondre à tant d'interrogations. Ils avouaient néanmoins, très simplement, qu'ils étaient d'humbles pénitents, originaires de la cité d'Assise et que leur ordre n'était pas encore une religion.
Beaucoup les dénonçaient comme des fourbes et des fous et ne voulaient point les recevoir chez eux, craignant qu'ils ne fussent des voleurs. Aussi, en bien des endroits, après mille insultes, ne trouvaientils d'abri que sous les portiques des églises et des maisons. Les uns leur jetaient de la boue, d'autres leur mettaient des dés à jouer
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dans la main, les invitant à faire une partie. D'autres les suivaient par derrière et les saisissant par leurs capuchons, les emportaient en riant, suspendus à leurs épaules. En outre, ils souffraient d'innombrables misères par la faim, la soif, le froid, la nudité. Mais suivant les conseils du Père, il ne se troublaient, ne s'attristaient, ne se plaignaient point.
LE PAPE INNOCENT III
Los douze premiers frères. — Le hangar de Pûvo Torto. — L'Empereur Othon III à Assise. — Départ pour Rome. — Le cardinal de Saint-Paul.
A isions de François et d'Innocent III. — Audience du pape. — Approbation verbale de la règle.
rançois, voyant croître chaque jour le nombre de ses disciples, écrivit alors, pour lui et ses frères présents et futurs, très simplement en quelques mots, une règle de vie. Il y employa surtout les termes même du saint évangile, dont la perfection seule excitait ses désirs, n'y ajoutant que bien peu de chose, le strict nécessaire aux pratiques de la sainte société. Le tout com-
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prenait vingt articles très courts. Et voici les noms des douze premiers frères mineurs, parfaits imitateurs et suivants du Christ, observateurs du pur évangile ad litteram et sur lesquels, comme sur des pierres solides, l'ordre se fonda.
Ce fut d'abord le bienheureux François, chef et fondateur de l'ordre et premier ministre. Le premier qui l'avait suivi deux ans après sa conversion était Fra Bernardo da Quintavalle, le troisième fut Fra Pietro, le quatrième Fra Gilio, le cinquième Fra Sabattino, le sixième Fra Morico, le septième Fra Giovanni da Capello, le huitième Fra Filippo Lungo. le premier visiteur des Pauvres Femmes, le neuvième Fra Giovanni da San Constantio, le dixième Fra Barbaro, le onzième Fra Bernardo délia Yiti. le douzième Fra Agnolo di Tancredo.
François se réunissait alors avec eux dans un endroit, près d'Assise, appelé Rivo Torto. Il y avait là une espèce de hangar abandonné, à l'ombre duquel vivaient ces vail-
mmmmmmm
lants contempteurs des belles bâtisses, et sous lequel ils s'abritaient contre les bourrasques et averses. « Car, disait le saint, on monte plus vite vers le ciel d'une hutte que d'un palais. » Là, ils conversaient avec le bienheureux père comme des fils et des frères, en grande misère et disette de toutes choses, manquant de pain le plus souvent, contents des seuls débris qu'ils récoltaient ça et là en mendiant, sur les terrasses d'Assise. Ce refuge était si étroit qu'ils y pouvaient à peine s'asseoir ou s'étendre tous à la fois. Aucun murmure néanmoins, aucune plainte. La tranquillité du cœur, la plénitude de l'âme leur donnaient patience. Chaque jour, ou plutôt chaque minute, saint François faisait leur examen, de lui et des siens, très minutieusement, ne souffrant en eux rien de malsain, chassant d'eux toute mollesse. Très rigide sur la discipline, il se surveillait lui-même à toute heure, avec une vigilance extrême. Si, comme il arrive, quelque tentation de la chair l'assaillait,
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de temps à autre, quand c'était l'hiver il se plongeait dans un fossé plein de glace, y restant jusqu'à ce que la flamme charnelle lût éteinte. Et tous les autres, avec ferveur, imitaient cet exemple de mortification.
En ce temps-là passait par Assise, en grande pompe et grand fracas, l'empereur Othon, allant à Rome recevoir la couronne de l'empire. Bien que la cabane fût contre la route où se déroulait le cortège, le très saint père n'en voulut point sortir pour le voir. Il défendit même aux autres de le faire, sauf à un seul qui dut. par son ordre, se présenter devant l'empereur et lui annoncer avec fermeté que sa gloire ne serait pas de longue durée. Ainsi, ce glorieux saint, vivant en lui-même, marchant dans l'étendue spacieuse de son âme, où il préparait dès lors à Dieu un digne habitacle, ne laissait plus les clameurs du dehors attaquer ses oreilles. Aucune voix ne pouvait troubler ni interrompre la grande entreprise qu'il méditait. Déjà l'autorité aposto-
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lique vivait en lui. IL pouvait donc refuser ses flatteries aux rois et aux princes.
Afin que l'exiguïté de leur refuge n'y troublât point le silence des âmes, il avait écrit les noms des frères sur les solives qui le soutenaient, afin que chacun, pour prier ou dormir, reconnût sa place.
François, voyant donc ses frères augmenter en nombre et en mérites, dit à ses onze compagnons : « Vous voyez, frères, avec quelle miséricorde Dieu grossit notre confrérie. Allons donc vers l'Eglise romaine, notre mère, et notifions au Saint Père ce que Dieu a déjà fait pour nous, pauvres petits, afin de pouvoir finir, à son vouloir, ce que nous avons commencé. » Ces paroles ayant plu aux frères, ils partirent tous ensemble pour la curie. Et François leur dit : a Faisons l'un de nous nôtre guide, et prenons-le comme un vicaire de Jésus- Christ. Partout où il voudra faire halte et reposer, reposons-nous ; là où il voudra héberger, hébergeons. » Ainsi, s'en allaient-
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ils, allègres et répétant les paroles évangéliques, n'ayant hardiesse de parler d'autre chose, si ce n'est de la gloire de Dieu et du bien de l'âme. Et ils s'adonnaient souventes fois à la prière. Et le Seigneur, partout, leur préparait une auberge et leur faisait apprêter le nécessaire.
Il y avait alors à Rome le vénérable évêque d'Assise, Guido, qui honorait les frères d'une particulière affection. Lorsqu'ils eurent trouvé son logis, il s'empressa de les y recevoir, mais ignorant la cause de leur venue, il en fut d'abord bien troublé. Il craignait qu'ils ne voulussent quitter leur patrie où Dieu avait commencé d'opérer, par eux, tant de merveilles, se félicitant d'avoir dans son évêché de tels hommes dont la vie et les mœurs lui donnaient de si bons pressentiments. Toutefois, dès qu'il les eût entendus et eût compris leurs intentions, il s'en réjouit grandement et leur promit conseils et appui. Or, le dit évêque était fort connu d'un cardinal, évêque de la Sabine,
iglll SAint-FrAnçois^Assise |
qu'on appelait monseigneur Giovanni di San Paolo, plein de grâce divine, aimant bien les serviteurs de Dieu. Comme il lui avait déjà raconté la vie de François et de ses frères, le cardinal désirait voir l'homme de Dieu et ses compagnons. Dès qu'il apprit leur arrivée à Rome, il les envoya quérir et les reçut avec grandes déférence et amitié. Durant les quelques jours qu'ils habitèrent chez lui, ils l'édifièrent tellement par leurs paroles et exemples, que, voyant de fait resplendir en eux ces vertus dont on lui avait parlé, il se recommanda à leurs prières et les invita à le regarder comme un des leurs. Ayant ensuite interrogé François sur les motifs de sa venue et connu tous ses projets et intentions, il lui offrit de le présenter à la cour.
Le dit cardinal se dirigea donc vers la cour, et dit au seigneur Pape Innocent III : « J'ai trouvé un homme très parfait qui veut vivre selon les règles du saint Evangile, il observe en tout la perfection
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évangélique. Je crois que Dieu veut, par lui, réformer dans le monde entier, les fidèles de la Sainte Eglise. »
Ce qu'entendant, le seigneur Pape s'émerveilla fort et donna l'ordre au cardinal de , lui amener François.
Le jour suivant, l'homme de Dieu fut présenté par le cardinal au grand pontife et lui exposa toute sa pensée.
Le pontife, d'un caractère extrêmement réservé, accueillit la requête du saint dans les formes prescrites, et après quelques avis et encouragements, le bénit, lui et ses compagnons, en disant : « Allez avec Dieu, frères, et selon que Dieu daignera vous inspirer, prêchez à tous la pénitence. Et quand le Tout- Puissant vous aura fait grandir encore en nombre et grâce, revenez à moi, nous vous accorderons davantage, et nous vous confierons plus fermement de plus grands intérêts. » Puis voulant savoir si les concessions, faites ou à faire par lui, étaient dans la volonté divine, avant de leur
donner congé, il ajouta ces paroles : « Mes chers fils, votre genre de vie nous paraît bien dur et bien âpre, quoique vous soyiez, nous le croyons, d'une ferveur dont il ne faut pas douter. Nous devons toutefois penser à ceux qui vous peuvent suivre. Cette vie austère ne leur paraîtra-t-elle pas trop rude? » Et voyant la constance de leur foi, et l'ancre de leur espérance si fortement lixée au Christ, qu'ils ne voulaient point se départir de leur ferveur, il dit à François : « Va, fils, et prie Dieu de te révéler si ce que tu demandes est bien en son vouloir. Nous, alors, sachant cette volonté, nous nous rendrons à tes désirs ! »
Vraiment, vraiment, Dieu était avec François partout où il allait ! Quelques jours auparavant, une nuit qu'il s'était assoupi, il s'était vu marchant sur une route au bord de laquelle se dressait un arbre d'une merveilleuse poussée, un arbre magnifique et solide, de grosseur et de hauteur extraordinaires. Et il lui sembla qu'il s'en appro-
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chait et qu'arrêté dans son ombre, il en admirait la beauté et l'élan, et que tout à coup, lui, le petit pauvre, devenait d'une telle taille qu'il atteignait la cime de L'arbre et, la saisissant de la main, l'inclinait sans aucune peine jusqu'à terre. Voyez ! N'est-ce pas ce qui advint quand le seigneur Innocent, l'arbre du monde le plus haut el sublime, s'inclina si bénévolement à sa prière et volonté ?
Quand le bienheureux François, après avoir vu le messire Pape, suivant son conseil, se remit en prière, Dieu lui parla de nouveau en esprit et par figures, et lui dit : « Il y avait, dans un désert, une femme très belle et très pauvre. Un grand roi, la voyant si belle, la voulut prendre pour femme, afin d'engendrer par elle de beaux fils. Le mariage conclu et consommé, il en naquit nombre de fils, et quand ils furent grands, la mère leur parla ainsi : « Mes fils, n'ayez « pas de honte, car vous êtes fils de roi, allez u donc à sa cour et il vous fera donner tout
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« ce qui vous sera nécessaire.» Ils s'en vinrent donc au roi, et le roi, voyant leur beauté et sa ressemblance avec eux, leur dit : « De « qui êtes- vous fils ? » Ils répondirent qu'ils étaient fils d'une pauvre femme habitant le désert. Le roi les embrassa avec grande joie, et leur dit : « Rassurez- vous, car vous « (Mes mes fils, et si je nourrissais à ma table u tant d'étrangers, c'est bien plus à vous, mes « fils légitimes, que je le dois faire. » Et le roi ordonna que tous les fils qu'il avait eus de la dite femme fussent nourris à sa cour. > Et le bienheureux François, en oraison, comprit que la femme ainsi désignée, c'était lui.
Ayant donc achevé sa prière, il se représenta devant le Saint Père, lui raconta par le menu l'exemple que Dieu lui avait montré, et dit : « 0 Messire, je suis cette pauvre femme que Dieu avait faite belle et qu'il a aimée par miséricorde, voulant d'elle engendrer des enfants légitimes. Or le roi m'a dit qu'il nourrirait tous les enfants engen-
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drés par moi, car s'il nourrit des étrangers, il doit bien plus nourrir ses fils. Si Dieu donne aux pécheurs les biens temporels, parce que son amour veut nourrir tous ses enfants, combien fera-t-il mieux pour les hommes du Saint Evangile, à qui tout cela doit être plus dignement accordé ! »
A ces paroles, messire le Pape fut d'autant plus émerveillé qu'avant l'arrivée de François, il avait lui-même vu en songe l'église Saint-Jean de Latran qui menaçait ruine et un certain religieux, petit et méprisé, qui la soutenait de ses propres épaules. Et lorsqu'il s'était réveillé, stupéfait et tremblant, en homme discret et sage, il s'était demandé ce que voulait dire cette vision.
Quelques jours après, quand revenu vers lui, François lui eût demandé de confirmer sa règle écrite en termes très simples, avec les seuls mots de l'Evangile, le seigneur Pape, le voyant si ardent à servir Dieu, et comprenant ses visions par l'exemple que donnait l'homme de Dieu, commença à se
SAint-frAnçoisà:Assîse
dire en lui-même : « Vraiment, cet homme est le Religieux et le Saint, par lequel l'Église de Dieu sera relevée et soutenue. »
Et l'ayant embrassé, il approuva sa règle; il lui donna même licence, à lui et à ses frères, de prêcher partout la pénitence, à condition que les prédicateurs eussent obtenu sa permission. Et cela fut ensuite approuvé en consistoire. Tous ces accords faits, François rendit grâces à Dieu et, pliant les genoux, promit obéissance et respect au seigneur Pape, humblement et dévotement.
Les autres pères, suivant l'ordre du Pape, promirent de même obéissance à François.
Après avoir été bénis par le Souverain Pontife, tous reçurent la tonsure puisque tous voulaient être clercs.
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RETOUR DE
Les Étapes sur la route de Rome à Assise. — La joie de la Pauvreté. — La pratique de la première règle dans la masure de Rivo Torto.
rançois, avec ses frères, tout joyeux des dons et des faveurs accordés par un tel père et seigneur, rendit grâces au Dieu Tout-Puissant qui exalte les humbles et relève les affligés. Il alla aussitôt avec eux visiter le sanctuaire de Saint-Pierre. Leur prière achevée, ils sortirent ensemble de Rome et prirent la route de Spolète.
Tout en marchant, ils s'entretenaient de
la réception gracieuse faite par le vicaire du Christ, seigneur et père de toutes les nations chrétiennes. Comment pourraient-ils suivre ses avis et exécuter ses ordres? Comment pourraient-ils observer sincèrement et maintenir irrévocablement la règle qu'ils s'étaient imposée? Comment pourraient-ils s'avancer devant le Seigneur en toute sainteté et piété? Comment enfin, leurs vies et mœurs pourraient-elles, pour le progrès des saintes vertus, servir d'exemples au prochain?
Tandis que ces nouveaux disciples du Christ discutaient assez bien de la sorte, comme en une école d'humilité, le soleil montait et les heures passaient. Ils étaient arrivés en un lieu désert, épuisés de lassitude par la marche, mourants de faim. Ils n'avaient rien trouvé à manger, car on était très loin des habitations humaines. Tout à coup, voici que, par l'intervention divine, un homme accourut vers eux, apportant un pain qu'il leur donna, et puis disparut. Comme ils ne le connaissaient
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pas, ils s'étonnèrent en leurs cœurs et s'exhortèrent l'un l'autre à se confier plus pieusement en la miséricorde céleste. Ayant donc pris cette nourriture, dont ils se trouveront fortement réconfortés, ils arrivèrent en un beau site, près de la ville d'Orte. Là, ils s'arrêtèrent près de quinze jours. Quelques-uns s'en allaient, chaque jour, dans la ville pour trouver les choses nécessaires à la vie. Ils rapportaient à leurs frères le peu qu'ils avaient pu recueillir, de porte en porte, et le mangeaient ensemble, avec actions de grâce et joie du cœur. S'il y avait des restes, ils les cachaient en quelques tombeaux qui avaient, aux siècles antiques, conservé les squelettes des morts, afin de s'en nourrir plus tard. C'était un lieu désert cl abandonné, dont peu de gens, peut-être personne, ne connaissait l'accès.
( /était pour eux "grande allégresse de ne rien voir, de ne rien avoir qui les puisse Millier en leur vanité ou leur chair. Aussi, esl ce alors qu'ils commencèrent d'avoir
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commerce avec la sainte Pauvreté. Très consolés de manquer de tout ce qui est mondain, ils se disposaient à s'en passer partout ailleurs, comme ils faisaient là. Débarrassés de tout souci terrestre, délectés dans la seule consolation des choses divines, à l'abri de toutes les tentations, agitations et soucis, c'est là qu'ils s'affermissent dans la résolution de ne plus jamais se dérober aux caresses de la noble Dame.
Néanmoins, de peur que le charme de cette retraite n'affaiblît les vigueurs de leurs âmes et que l'habitude d'un séjour si cher ne leur infiltrât quelque idée de propriété, ils le quittèrent, et, conduits par l'heureux François, entrèrent avec lui dans le val de Spolète. Chemin faisant, ils ne cessaient de discuter entre eux, altérés de justice, se demandant ce qu'ils devaient plutôt faire : ou se mêler aux autres hommes, ou se confiner en des lieux solitaires. François, qui ne s'en fiait pas à ses propres facultés, s'étant préparé par une sainte oraison, décida
qu'il ne fallait pas vivre pour soi seul, mais comme celui qui mourut pour tous, et se savait envoyé par Dieu, afin de lui ?5v 8a8ner toutes les âmes que le diable s'efforçait de lui ravir.
Le très vaillant soldat du Christ se mit 1 donc à circuler de ville en ville, de château en château, annonçant le règne de Dieu, \hS non dans les termes raisonneurs de la science ihi humaine, mais par la clarté et la force de I wK- l'esprit, prêchant la paix, enseignant la pénit Wt tence et la rémission des péchés. Dans toutes les choses de la foi, il agissait en vertu de l'autorité apostolique à lui concédée, sans nul emploi de flatteries, nulles cajoleries séductrices. Il ne savait point caresser les vices d'un chacun, mais y porter le fer, ni lolérer les mœurs des pécheurs, mais les al laquer par des réprimandes violentes.
Comme il s'était d'abord donné, par l'expérience, à lui-même, les convictions qu'il voulait par la parole communiquer aux tjr autres, il proclamait en toute confiance la
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vérité, afin que les plus lettrés eux-mêmes, les plus grands en gloire et dignités, admirassent son langage et fussent saisis, devanl lui, d'une inquiétude salutaire. Et les hommes accouraient, et les femmes les suivaient, el les clercs s'empressaient, et les religieux se hâtaient pour voir et pour entendre le saint de Dieu. Et il leur semblait à tous voir un homme d'un autre siècle! Tous les âges, tous les sexes se pressaient pour regarder les merveilles que, de nouveau, Dieu opérait dans le monde par son serviteur. Il semblait vraiment en ce temps- là, soit par la présence du saint, soit par le seul bruit de son nom, qu'une nouvelle lumière fût envoyée du ciel sur terre, dispersant l'universelle épaisseur de ténèbres dont toute la région était si fort envahie que presque personne ne savait plus où porter ses pas.
François rayonnait donc comme une étoile qui éclate dans le brouillard de la nuit, comme une flamme qui s'épanche à travers les ténèbres. En peu de temps, toute la face
de la province apparut comme changée, plus souriante et joyeuse, ayant perdu toutes ses impuretés d'antan. Les vieilles aridités disparaissent, les moissons se lèvent tout à coup dans les champs en friche; la vigne, même inculte, commence à pousser des bourgeons et, après d'abondantes floraisons de suavité, engendre des fruits d'honneur et d'honnêteté.
Partout résonnent les actions de grâces et les hymnes de louanges, en sorte qu'un grand nombre, abjurant les soucis séculiers, reprennent connaissance d'eux-mêmes par la vie et les doctrines du bienheureux père François. Hommes du peuple, nobles et vilains, clercs et laïques, s'approchent de lui avec le désir de guerroyer sous sa discipline. Et le saint de Dieu, comme un fécondant ruisseau de grâce céleste, débordant des pluies de la charfté, faisait éclore à lous, dans le champ de leur cœur, les fleurs charmantes des douces vertus. N'est-il pas l'excellent artiste, par l'œuvre duquel sera
renouvelée pour les deux sexes L'église du Christ et triomphera la triple milice des futurs élus? Il distribuait à chacun une règle de vie, et leur montrait à tous la véritable voie du salut.
Il campait encore, avec ses frères, dans la soupente de Rivo Torto, donnant l'exemple des vertueuses pratiques ordonnées par cette règle : humilité, charité, obéissance, pauvreté, confiance, activité, patience, méditation, macération de la chair, mépris de soi-même, paix et concorde.
Tous les frères, durant le jour, allaient travailler, soit dans les champs, avec les paysans, soit dans la ville, comme serviteurs des gens de métier. François voulait que chacun travaillât de ses mains. Il disait que les tièdes. ceux qui ne s'appliquaient pas assidûment et humblement à quelque tache, seraient vomis au néant par la bouche du Seigneur. Aucun paresseux ne pouvait paraître devant lui qu'il ne lui fit sentir une dent mordante. Afin d'être l'exemple
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de la perfection, il travaillait lui-même de ses mains, ne permettant pas qu'on laissât rien perdre de ce don précieux, le temps. Et il disait : « Je veux que tous mes frères travaillent et s'occupent humblement à de Q bons ouvrages, afin d'être moins à charge au prochain et pour que ni le cœur, ni la langue ne divaguent dans l'oisiveté. Que ceux qui ne savent rien faire apprennent un métier. Quant aux salaires et gains du travail, ils ne doivent pas être, ajouta-t-il, laissés aux travailleurs, mais remis au gardien ou gérant de la compagnie. »
Il y avait alors, parmi eux, un frère qui priait peu et ne travaillait point, ne voulait point aller mendier et, néanmoins, mangeait fort bien. Ce que voyant, François connut que c'était un homme de chair, et lui dit : « Va-t'en, va, suis ton chemin, frère moucheron, puisque tu veux consommer le travail de tes frères et rester oisif dans l'œuvre de Dieu comme une abeille paresseuse cl stérile qui ne gagne rien, ne travaille
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pas, mange le travail des abeilles actives. »
En ce temps, il advint qu'une nuit, quand tous dormaient, vers minuit, un des frères poussa un cri, disant : « Je meurs, je meurs ! » Stupéfaits et effrayés, tous les autres se réveillèrent. Et François s'étant levé, dit : « Debout, debout, frères, allumez des lumières! » Et, la lumière faite, il dit : <( Quel est celui qui a crié : je meurs? » Et le frère répondit : « C'est moi. » Et François lui dit : « Qu'as-tu donc, frère? Et de quoi meurs-tu? — Je meurs de faim », répondit le frère. Alors François lui fit aussitôt préparer une table, mais en homme charitable et délicat, pour qu'il n'eût pas honte d'être I seul à manger, il mangea avec lui et voulut I que tous les frères mangeassent aussi. Ce I frère et quelques autres étaient récemment I convertis et ils affligeaient leur corps plus \\ que de raison. Aussi, après cette collation, François leur dit-il : « Mes frères, je vous le V dis, en vérité, chacun doit égard à sa nature, â Parmi vous, il en est qui peuvent se soutenir I
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avec moins d'aliments que les autres, mais je veux que celui dont le besoin exige davantage ne soit pas forcé de les imiter. ^2 Que chacun, suivant sa nature, accorde jf| f
donc à son corps ce qu'il lui faut pour
suivre l'esprit. Comme nous sommes tenus d'éviter les excès de nourriture qui nuisent au corps et à l'âme, nous devons de même nous garer de trop d'abstinence, car le C gQ Seigneur demande qu'on ait de la charité, mais non pas qu'on se sacrifie. »
Ces premiers frères, il est vrai, et d'autres qui les suivirent, pendant longtemps, s'affligeaient le corps outre mesure par l'abstinence du manger et du boire, les veilles, la rudesse des vêtements, le labeur des mains. Ils portaient en dessous, sur la chair, des ceintures de fer, de très dures cuirasses, des cilices. Mais le Saint Père, voyant qu'ils pouvaient ainsi s'estropier, et quelques uns même s'étaient blessés, défendit qu'aucun frère portât en dessous sur la chair autre chose qu'une tunique.
in
Une autre fois que le bienheureux Fran çois était auprès du même endroit, il s'y trouvait un frère religieux d'un ancien ordre, infirme et très faible. C'était le temps où les frères, sains ou infirmes, apportaient grande joie à prendre leur pauvreté pour une richesse. Non seulement ils refusaient les médecins pour leurs maladies, mais ils demandaient plutôt, mangeaient et buvaient volontiers ce qui leur était contraire. Mais François, s'apitoyant sur le vieillard malade se dit à lui-même : « Il me semble que si ce frère prenait de bon matin des raisins mûrs, cela lui ferait du bien. » Et il fit comme il avait pensé. S'étant levé de grand matin, il appela secrètement ce frère et le conduisit dans une vigne qui se trouvait proche. Et il choisit un cep où il y avait des grappes et se mit à manger du raisin afin que le frère n'eût pas honte de manger seul. Et le frère fut guéri par ce repas, et tous bénirent le Seigneur.
Comme ils séjournaient à Rivo Torlo. il
advint qu'un jour un paysan, conduisant un âne, arriva vers la masure où se tenait
I homme de Dieu avec les siens, et, qu'afin de n'en être pas repoussé, il excita son âne à entrer, en lui criant : « Entre donc, entre donc, nous porterons bonheur à ce lieu! » Ce qu'entendant, François fut extrêmement blessé, devinant la pensée de l'homme.
Celui-ci, en effet, s'imaginait que les frères voulaient s'installer là, s'y fixer, agrandir la construction, ajouter bâtiment à bâtiment.
François, aussitôt, sortit du hangar et l'abandonna à cause des paroles de ce rustre.
II se transporta en un autre endroit, non loin de celui qu'on appelle la Portiuncule, où, comme nous l'avons dit, l'église de Sainte- Marie avait été autrefois réparée par lui. Il ne voulait aucune propriété afin de pouvoir mieux tout posséder en Dieu.
mu
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INSTALLATION A NOTRE-DAME DE LA PORTIUNCULE
Les Frères Mineurs. — Prédications dans la banlieue d'Assise. — Nettoyage des églises. — Jean le Simple et son bœuf.
rançois, voyant que le Seigneur voulait multiplier le nombre de ses frères, leur dit : « Très chers frères, mes fils, je vois que Dieu vous veut multiplier. Il me semble donc hou et religieux d'obtenir soit de l'évêque, soi! des chanoines de Saint-Rufin ou de l'abbé de Saint-Benoît quelque église où les frères puissent dire leurs heures, et tout près d'elle, rien qu'une petite et très pauvre
fi
maisonnette de branchages et de bois, où les frères puissent se reposer, travailler, vaquera leurs besoins, car cet endroil n'es! plus convenable, ni suffisant. Et si quelqu'un de nous mourait, il ne serait point digne de l'ensevelir ici, ni dans une église de clercs séculiers. »
Ce discours plut à tous les frères. François alla donc vers l'évêque d'Assise et lui parla dans les mêmes termes. Mais l'évêque lui dit : « Frère, je n'ai point d'église que je te puisse donner. » Et les chanoines répondirent de même. Alors il alla vers l'abbé de Saint-Benoit, au Mont-Subiaco, et lui tint même propos. L'abbé, pris de pitié, ayant tenu conseil avec ses moines, par inspiration de la bonté divine, accorda au bienheureux François et à ses frères l'Eglise de Sainte-Marie de la Portiuncule, comme la plus petite et la plus pauvre église qu'ils possédassent. Et l'abbé dit à François : « Voici, frère, nous avons exaucé ta demande, mais si le Seigneûr accroît votre congréga-
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lion, nous voulons que ce lieu soit l'Église Mère de toutes les autres. » Et ces paroles plurent à François et à ses frères. Il se réjouit grandement de la concession de L'endroit à cause de son nom d'Église de la Mère de Dieu, et parce qu'elle était si petite et si pauvre qu'on la surnommait la Portiuncule, depuis les temps antiques. Et il ajoutait : « Le Seigneur a voulu qu'il n'y eût aucune autre église offerte aux frères mineurs afin que les premiers frères n'eussent pas à construire d'église nouvelle. »
Quoique cette église fût très pauvre et presque en ruines, les gens de la cité d'Assise et de toute la contrée avaient pour elle grande dévotion. Aussi, dès que les frères y furent installés, le Seigneur accrut leur nombre chaque jour, et le parfum de leur renommée se répandit [merveilleusement par tout le val de Spolète et beaucoup de parties du monde. Anciennement on l'appelait aussi Sainte- Marie des Anges, parce que, disait-on, Ton
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\ entendait souvent les chants des anges.
Bien que l'abbé et ses moines lui eussent concédé cet édifice sans aucune réserve, François, en maître sage et avisé, tenait à fonder sa Maison, c'est-à-dire sa Religion, sur la pierre solide d une entière pauvreté. Il envoyait donc, chaque année, à l'abbé el à ses moines, un vase plein de ces poissons qu'on appelle gardons, en signe d'humilité et pauvreté, afin que les moines ne possédassent en propre aucun fonds de terre, ne séjournassent en aucun lieu soumis à quelque Seigneur, et n'eussent ainsi aucun droit de rien aliéner. Lorsque les frères portaient annuellement ces petits poissons aux moines, ils y ajoutaient eux-mêmes, un vase plein d'huile. D'ailleurs François l'affirmait souvent à ses compagnons: Dieu lui avait révélé, que de toutes les églises du monde, c'était celle-là que la bienheureuse Vierge chérissait le plus tendrement. C'est pourquoi il eut dès lors pour elle le plus grand respect et la plus grande dévotion;
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èt, près de sa mort, il fit écrire dans son testament que tous les frères devaient faire de même.
En ce temps-là, les frères lui demandèrent de leur apprendre à prier, parce que, dans leur simplicité, ils ignoraient encore les offices ecclésiastiques, et il leur dit : « Lorsque vous prierez, dites : Pater nos ter cl Adoramus te, Christe. Nous t'adorons, ô Christ, dans toutes les églises de l'univers et nous te bénissons, parce que, par ta sainte croix, tu as racheté le monde. » Et les frères, pieux disciples du maître, s'empressaient d'obéir, car ils s'efforçaient d'accomplir, avec scrupule, non seulement ce que François leur enseignait par conseils de frère ou bien ordres paternels, mais encore ce qu'il pensait et méditait, lorsqu'ils le pouvaient deviner. Car il le leur disait luimême : « La véritable obéissance doit être non seulement provoquée, mais volontaire, non seulement commandée, mais désirée.
C'est ;i dire que si le frère, avant d'entendre
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la voix de son supérieur, a saisi sa volonté, il se doit tout entier recueillir pour l'obéissance, et faire en sorte de le savoir comprendre au moindre signe. »
C'est pourquoi, en quelque lieu qu'il y eût une église, même sans l'approcher, s'ils l'apercevaient de loin, ils s'inclinaient de son côté, se prosternaient à terre, et tous, la tête basse, adoraient le Tout-Puissant, disant : « Nous t'adorons, ô Christ, dans toutes tes églises, comme nous l'a enseigné le saint Père. » Et chaque fois qu'ils apercevaient une croix ou la figure de la croix, soit sur le sol, soit sur un mur, soit dans les arbres, soit aux carrefours des routes, ils faisaient de même.
En ce temps-là, comme ils étaient encore peu nombreux, François circulait par les villes et églises, dans toute la banlieue d'Assise, prêchant les hommes afin qu'ils fissent pénitence. Il emportait avec lui un balai afin de nettoyer les sanctuaires mal soignés, car il se lamentait fort lorsqu'il ne
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les trouvait pas aussi propres qu'il voulait. C'est pourquoi, sa prédication finie, il assemblait tous les prêtres présents en quelque lieu secret afin de n'être point entendu par les séculiers et il les exhortait, pour le salut de leur âme, à se montrer Soucieux d'entretenir en bon état les églises, les autels et tout ce qui sert à la célébration des divins mystères.
Un jour qu'il était entré dans une de ces églises et qu'il s'était mis, humblement, à !u la balayer et à la nettoyer, le bruit de sa présence se répandit vite dans le village. Les bonnes gens le voyaient volontiers et IVcoutaient plus volontiers encore. Il y avait, dans son champ, un paysan nommé V Jean, d'une admirable simplicité, en train S (le labourer. Dès qu'il sut que François était là. il courut vers lui, et le trouvant dans 1 église, occupé à balayer humblement et pieusement, il lui dit : « Frère, donne-moi le balai, je vais t'aider. » Et prenant le balai de ses mains, il acheva le nettoyage. Puis,
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lorsqu'ils se fuient assis ensemble. Jean dit à François: «Frère, il \ a Longtemps que j'ai le vouloir cle servir Dieu, surtout depuis que j'ai entendu parler de toi et de tes frères, mais je ne savais comment aller à toi. Puisqu'il a plu à Dieu que je te voie, je veux faire tout ce qu i! te plaira. » Alors, François se réjouissant en Dieu, lui dit : « Frère, si lu veux être de notre société, il faut t'exproprier sans scandale de tout ce que tu peux posséder et le donner aux pauvres selon le conseil du Saint Evangile. C'est ce qu'ont fait tous les frères qui l'ont pu.» A ces mois. Jean s'en alla aux champs où il avait laissé ses bœufs, il les détacha, il amena l'un d'eux à saint François, et lui dit : « Frère, voilà bien des années que je sers mon père et tous ceux de ma maison. Quoique celte part de mon héritage soit bien petite, je veux que tu acceptes ce bœuf et que tu le donnes aux pauvres comme mieux te semblera. » Or, les parents et les frères de Jean, qui étaient aussi de très pauvres gens.
pi
voyant qu'il les voulait abandonner, se mirent à se lamenter si fort et pousser si ; bruyamment de tels cris de douleur, que le bienheureux François en fut apitoyé. C'était une nombreuse et indigente famille. Et alors François leur dit : « Préparez-nous à manger pour tous, et mangeons tous ensemble. Ne vous tourmentez pas, je vais vous rendre la joie. » lis apportèrent le repas aussitôt, et tous mangèrent avec beaucoup de gaieté.
Après le repas, François leur dit : « Votre (ils veut servir Dieu, et de cela, vous ne devez pas vous attrister, mais plutôt vous réjouir. Ce sera pour vous, non seulement devant Dieu, mais devant le monde, un grand honneur et un grand profit pour vos âmes et vos corps. Dieu sera honoré dans votre chair, et tous nos frères seront vos fils el vos frères. Comme Jean est une créature de Dieu (et servir Dieu, c'est être roi), je ne puis ni ne dois vous le rendre, mais afin que nous soyez consolés, je veux qu'il s'expro-
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prie de ce bœuf pour vous comme pour (1rs pauvres. » Et tous furent consolés aux paroles de saint François, très joyeux qu'on leur rendît le bœuf.
Cette sainte et pure simplicité plaisait fort à François dans les autres comme en lui-même. Aussi fit-il prendre, sans tarder, au paysan l'habit religieux et l'emmena comme compagnon. Or celui-ci était d'une telle candeur, qu'il se croyait tenu de faire tout ce que faisait François. Quand le bienheureux François se tenait en prière, dans quelque église ou ailleurs, Jean le regardait bien afin de se conformer à tous ses mouvements et gestes. Si François pliait les genoux ou levait les mains au ciel, s'il crachait, s'il soupirait, Jean faisait tout de même. Dès que François s'en fut aperçu, il le réprimanda pour toutes ces naïvetés. À quoi l'autre répondit : « Frère, j'ai promis de faire tout ce que tu fais, c'est pourquoi je dois t'imiter en tout » , et François s'étonnait et se réjouissait à la fois
ïyÀ
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de voir tant d'innocence et de simplicité.
Le bienheureux François dit une fois :
m La religion et la vie des frères mineurs doit être celle de cet infime troupeau que le I ils de Dieu, à sa dernière heure, demanda à son Père céleste, disant : « Père, je voua cirais que tu me fasses et donnes en cette « heure dernière, un nouveau troupeau très <( humble et très différent, pour l'humilité a et la pauvreté, de tous ceux qui ont pré- (( cédé, et qui serait content de m'avoir a moi seul ! » Ce qu'entendant, le Père dit au Fils : « Mon fils, ce que tu demandes a est fait. »
Et François ajoutait que Dieu lui avait dit et révélé que les frères seraient appelés mineurs, parce qu'ils sont bien le peuple, pauvre et humble, que le Fils de Dieu avait demandé à son Père, le peuple dont le Fils de Dieu dit lui-même dans l'Évangile ; << Ne craignez pas, pauvre petit troupeau, car il a plu à mon Père de vous donner un royaume. » Et ailleurs : « Ce que vous avez
Wà
fa
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fait ii un frère mineur, vous l'avez fait à
moi
Dès qu'il eût été révélé au bienheureux François que sa religion devait être appelée Tordre des frères mineurs, il le fil inscrire dans la première règle qu'il porta au seigneur Pape Innocent III. Il en fut de même pour le salut que les frères devaient s'adresser et que Dieu lui avait révélé, car il le fit écrire dans son testament: «Dieu m'a révélé que je devais dire pour salutation : « Que le Seigneur le donne La paix ! ))
Aussi, au commencement de la religion, lorsqu'il allait en compagnie d'un frère, un |MV des douze premiers, celui-ci, sur les routes. <pk saluait les hommes et les femmes, et lous cfs) ceux qui étaient dans les champs par les > mots : « Que Dieu vous donne la paix ! » /ffl Mais comme les gens n'avaient jamais entendu Ifi pareille salutation adressée par les religieux, la plupart s'en étonnaient. Quelques-uns même leur répondaient avec indignation :
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(( Que veut-il celui-là, avec cette salutation? » V ce point qu'un frère en fut pris de honte et dit à François : « Permets-moi de dire une autre salutation. » Mais François lui dil : « Pardonne-leur ces paroles, car ils ne savent pas ce qui vient de Dieu. Mais n'aie point de honte, car les nobles et les princes de ce monde te porteront respect à toi et aux autres frères, à cause même de cette salutation. N'est-ce point grande chose que Dieu ait voulu avoir un nouveau et petit troupeau, très particulier et très différent de tous ceux qui l'ont précédé par ses actes et par ses paroles, qui soit satisfait de le tenir seul pour très fort et très doux, et qui trouve glorieux d'être méprisé par les hommes de ce siècle ? »
CONVERSION DE SAINTE CLAIRE L'APOSTOLAT EN ITALIE
Conversion de Glaire, la jeune et noble demoiselle. — Sa lutte avec sa famille. — Départ de François pour l'Orient. — Naufrage en Dalmatie et retour à Ancône. — Départ pour l'Espagne. — Maladie et retour. — Défense par l'évêque d'Ostie d'aller prêcher en France.
laire, cette admirable femme, Claire par le nom et par les vertus, née à Assise, conci- ^^^^^2 toyenne de saint François sur terre, réunie avec lui plus tard dans les cieux, sortait d'une race assez illustre. Son père était chevalier et, dans les deux branches, toute sa famille militaire. Maison opulente, richesses abondantes pour le temps et la contrée. Sa mère, nommée
EESE
Ortolana (jardinière), qui enfanta cette plante fructueuse dans te jardin de l'église, n'était pas elle-même moins fertile en fruits excellents. Que dire de plus ? Au fruit on connaît l'arbre et l'arbre se recommande par son fruit. La petite Glaire, des ses tendres années, brilla de suite, dans les ombres du siècle, par l'éclat de ses mœurs. Dès qu'elle commença à sentir les aiguillons du saint amour, elle jugea méprisables les apparences des Heurs mondaines. Sous ses vêtements précieux et délicats, elle portait secrètement un cilice, fleurissant au dehors pour le monde, au dedans pour le Christ.
Comme ses parents la voulaient noblement marier, elle n'y consentit jamais, ajournant, par sages paroles, toutes fiançailles terrestres et confiant à Dieu sa virginité.
Lorsqu'elle entendit célébrer le nom de François, cet homme nouveau qui éclairait, par des vertus nouvelles, la route de perfection abandonnée en ce monde, elle désira le voir et l'entendre. Lui, non moins flatté par
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le renom d'une si gracieuse demoiselle, désira la voir et lui parler afin d'arracher, si possible, cette noble proie au monde pervers. Il lui rendit donc visite, et elle à lui, plus souvent encore. Ils abrégeaient le temps de ces rencontres, afin que leurs pieux entretiens ne pussent être entendus de personne, ni calomniés par la rumeur publique. Accompagnée d'une seule amie, sa confidente, la jeune fille, quittant le logis paternel, allait auprès de l'homme de Dieu dont les paroles lui semblaient brûlantes et les actions surhumaines. Le Père François l'exhortait par de vives paroles au mépris du monde, il lui démontrait la stérilité des espoirs terrostres et la vanité des communes ambitions. Il lui glissait à l'oreille la douceur du mariage avec le Christ, qui lui permettrait de garder le diamant de sa virginité pour ce bienheureux fiancé, qui s'est fait homme par amour.
Le jour solennel des Rameaux approchait, quand la jeune fille alla, d'un cœur fervent, chez l'homme de Dieu, l'interroger au sujet
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de sa conversion, lui demandant que faire et comment faire. Le Père François lui ordonna d'aller le jour de la fête, richement habillée et parée, chercher les palmes avec La foule, puis de sortir la nuit de son château, afin de changer sa joie mondaine en deuil et compassion du Christ immolé. Le dimanche venu, la jeune fille, rayonnante en son luxe festoyant, au milieu des nobles dames, entra dans l'église avec les autres. Et voici un digne présage ! Comme Claire, par discrétion, restait immobile à sa place, l'évêque descendant les degrés de l'autel, s'avança jusqu'à elle et lui mit la palme dans les mains. La nuit suivante, sur les conseils du saint, la vierge, comme elle le désirait, s'échappa de son palais en honnête compagnie. Ne voulant point sortir par la porte ordinaire, elle dut même desserrer de ses propres mains, avec une énergie miraculeuse, une poterne obstruée par des madriers et des pierres d'un grand poids. Abandonnant ainsi maison, ville et famille, elle
1pI
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s'en fu il et courut vers Sainte-Marie de la Portiuncule, où les frères qui faisaient la sainte veillée sur le parvis l'accueillirent avec des flambeaux. Là, ayant rejeté toutes les corruptions de Babylone, elle notifia au monde son divorce d'avec lui. Là, sous les mains des frères, perdant sa belle chevelure, elle se dépouilla aussi de toutes ses parures. Dès qu'elle eût reçu les insignes de la pénitence devant l'autel, et pour ainsi dire, auprès du lit de la Vierge Marie, dès que cette humble servante eût épousé le Christ, François la conduisit aussitôt à l'église de Saint-Paul, en attendant une autre demeure.
Cependant, la nouvelle en étant venue à ses parents, les voici qui, le cœur déchiré, condamnent l'acte et les projets delà vierge. Ils s'assemblent en troupe, ils accourent à l'église, ils s'efforcent de l'en tirer. Brutalité des reproches, venin des conseils, promesses, caresses, menaces, ils emploient tout pour la persuader de renoncer à une telle vilenie, indigne de sa race, et dont la contrée n'offrit
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pas d'exemple. C'est en vain. Elle, saisissant les nappes de l'autel découvre sa tête rasée, déclarant que désormais rien ne l'arrachera au service de Dieu. Son courage s'accroît à mesure que s'accroît la fureur des siens, l'amour redouble ses forces contre leurs violences. Durant plusieurs jours d'attaques et d'insultes, son cœur ne faiblit pas, sa foi ne fléchit pas. A la fin, ses parents, la tête basse, se résignèrent au repos. Quelques jours après, elle passa dans l'église Saint-Michel de Pavie, et, de là, dans celle de Saint-Damien. où elle se cloîtra pour toute sa vie.
Brûlant d'amour divin, François s'étudiait toujours à entreprendre de grandes choses, et suivant, d'un cœur épanoui, la roule ouverte par Dieu, s'efforçait d'atteindre la suprême perfection. La sixième année de sa conversion, très désireux du saint martyre, il voulut traverser la mer, pour prêcher la foi aux Sarrasins et autres infidèles dans les régions de Syrie. Il monta donc sur un navire en partance vers cette
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contrée, mais des vents contraires s'étant élevés, il se trouva jeté avec les autres passagers sur la côte de Sclavonie. Là, se voyant trompé dans ses espoirs, au bout de quelque temps, il supplia des matelots qui regagnaient Ancône de l'emmener avec eux, parce que, de toute Tannée, aucun navire ne le pourrait peut-être transporter en Syrie. Ceux-ci refusèrent obstinément à cause de son manque d'argent pour les frais. Mais le saint, confiant en la bonté de Dieu, s'introduisit secrètement dans le navire avec un compagnon.
Comme ils venaient de s'y blottir, voici qu'aussitôt par un effet de la Providence, à la vue de tous, un homme se présente. Il portait avec lui une charge de vivres et appelant un des matelots qui craignait Dieu, lui dit : « Prends avec toi tout cela, et tu le ser- \ iras fidèlement, en leurs besoins, aces deux pauvres qui sont cachés dans le navire. » \insi fut fait, et comme à la suite d'une grosse tempête, les rameurs haletants avaient
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épuisé tous les vivres, il ne resta pour* tous que les provisions du pauvre François, lesquelles, par grâce divine, se multiplièrent tellement que. durant plusieurs jour- encore de navigation, leur abondance suffît amplement aux besoins de tous. Et les matelots, voyant qu'ils avaient échappé aux périls de la mer par l'homme de Dieu. François, rendirent grâce au Maître tout-puissant, qui se montre toujours admirable et aimable dans ses serviteurs.
François, quittant la mer. parcourut alors la terre ferme ; il la laboure avec le soc de sa parole, il y sème la graine de vie : et de ses fruits bénis, un grand nombre de citoyens, bons et capables, clercs et laïques, fuyant le monde, échappant au diable, par la grâce et l volonté du Très-Haut, le suivent dans ses actes et dans sa pensée.
Néanmoins l'ardente ambition du martyre ne se refroidissait pas en lui. Peu de temps après, il se mit en route vers le Maroc, afin j d'y prêcher l'évangile du Christ au Mirama- ;
SAint-fmngoisA:Assisë||p
molin et à ses complices. Il était tellement emporté par ce désir qu'il lui arrivait parfois de laisser là son compagnon et de se presser, comme s'il était ivre, pour arriver à son but. Qu'il est bon ce Dieu, qui a daigné, dans sa pitié, se souvenir de ses compagnons et de tant d'autres ! Comme François était déjà arrivé en Espagne, voici que le Christ se présente à lui, et pour qu'il n'allât pas plus loin, le frappe d'une maladie qui l'oblige de revenir sur ses pas.
Il était rentré, depuis peu de temps, à l'église Sainte-Marie de la Portiuncule, lorsque quelques lettrés et quelques seigneurs s'associèrent gracieusement à lui.
Comme il était d'âme très noble et de grande foi, il les reçut honorablement et dignement, les traitant chacun pieusement comme il convenait. Car, sachez le bien, il était doué d'un extraordinaire savoir-vivre el gardait prudemment, dans ses rapports avec tous, les égards dus au rang de chacun.
Bien qu'il voulût que ses lils vécussent en paix avec tous les hommes et se fissent très petits devant tous, il leur enseigna néan moins à se montrer plus humbles et doux encore vis-à-vis des clercs. Il leur en donnait l'exemple. Il disait : « Nous sommes envoyés pour aider les clercs à sauver les âmes ; c'est donc nous qui devons suppléer à ce qui leur manque. Chacun recevra sa récom pense, non d'après ses rang et autorité, mais selon son mérite et son œuvre. Sachez, mes frères, que la récolte des âmes est ce qui plaît le plus à Dieu, et qu'on l'obtient mieux par la concorde que par la discorde. Que si ce sont des clercs eux-mêmes qui empêchent le salut des peuples, Dieu est le vengeur qui leur donnera leur salaire à son heure. Soyez donc soumis aux prélats, de peur qu'il n'en surgisse, par vous, quelque zizanie. Si vous êtes des enfants de paix, vous gagnerez à la fois les peuples et les clercs, ce que Dieu croira plus profitable que de gagner les peuples seuls, au
grand scandale des clercs. Couvrez-donc, répétait-il, leurs faiblesses, suppléez à leurs nombreux défauts, et quand vous l'aurez fait, soyez plus humbles encore. »
Une fois que François était arrivé à Imola, l cité des Romagnes, il alla se présenter à l'évêque du pays, lui demandant la permission de prêcher. A quoi l'évêque répondit : « Frère, c'est moi qui prêche à mon peuple, cl cela suffit. » François baissa la tête et, lies humblement, prit congé et sortit; mais sans attendre une heure, revint une seconde fois. « Que veux-tu donc, frère ? Que demandes-tu encore? » fit l'évêque. Mais, François repartit : « Quand un père a chassé son (ils par une porte, il faut bien qu'il rentre par une autre ». L'évêque, vaincu par cette humilité, l'embrassa d'un air joyeux et lui dil : « Toi et tous tes frères, prêchez tout ce ([ue vous voudrez dans mon évêché, je nous en donne licence, votre sainte humililé le mérite. »
\u temps où le seigneur Hugo, évêque
d'Ostie, remplissait, comme il lui arrivai! souvent, les fonctions de légat du siège apostolique en Toscane, François qui n'avait pas encore beaucoup de frères en France et voulait y aller, s'arrêta à Florence, où séjournait alors l'évêque. Ils n'étaient pas encore liés l'un à l'autre par une grande familiarité, mais la seule réputation de leurs saintes vies les rapprochait déjà par un attrait mutuel d'affection et de charité. Dès qu'il entrait dans une ville ou dans un pays, François avait l'habitude de rendre visite aux prélats et aux prêtres. Ayant appris la présence d'un si grand pontife, il se présenta donc, très respectueusement, à sa clémence. Le seigneur évêque l'accueillit avec une aflable simplicité, comme il faisait toujours pour tous les représentants de la sainte religion. Et comme il était désireux de subvenir aux misères des pauvres et de s'occuper spécialement de leurs affaires, il lui demanda avec empressement la cause de sa venue et comprit de suite,
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avec bienveillance, ses intentions. En le voyant si dédaigneux de toutes les choses terrestres, et si brûlant des flammes que Jésus répandit sur le monde, il sentit son âme se mêler à cette âme et, après lui avoir demandé pieusement sa prédication, lui offrit en reconnaissance sa protection en tout et pour tout. Il l'engagea cependant à ne pas continuer sa route, mais à se consacrer avec sollicitude au soin et à la garde de ceux que le Seigneur Dieu lui avait confiés. Et lorsque le bienheureux François lui eût dit qu'il voulait évangéliser la France, il lui défendit d'y aller, en disant : « Frère, je ne veux pas que tu ailles outre-monts, il y a là un trop grand nombre de prélats, qui volontiers s'opposeraient à tout le bien que tes religieux pourraient recevoir de la cour romaine. Moi, au contraire, et les autres cardinaux qui aiment cette religion, nous la protégerons et l'aiderons mieux si elle reste dans le cercle de cette province. » Et le bienheureux François lui dit :
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« Seigneur, c'esl une grande honte pour moi, quand j'envoie tant de mes frères en des contrées lointaines, de rester dans ce pays et de ne point prendre ma part des tribulations qu'ils auront à supporter pour le Seigneur. »
Et l'évêque lui répondit comme s'il lui faisait un reproche : « Pourquoi donc envoies-tu des frères aussi loin pour y mourir de faim et souffrir encore bien d'autres misères ? »
Mais François lui répliqua, avec une grande chaleur et avec l'esprit de prophétie : « Seigneur, pensez-vous donc que Dieu n'a envoyé des frères que pour ce pays seul ? En vérité, je vous le dis, Dieu a choisi et envoyé des frères pour le profit et le salut de tous les hommes en ce monde. C'est non seulement sur les terres des fidèles, mais aussi sur les terres des infidèles qu'ils seront accueillis et qu'ils gagneront des âmes. »
L'évêque d'Ostie fut surpris de ces paroles affirmant qu'il disait, lui aussi, la vérité.
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( ependant il ne lui permit point d'aller en France. Mais le bienheureux François y envoya le frère Pacifique avec beaucoup d'autres frères. Quant à lui, il retourna dans le val de Spolète.
PORTRAIT PHYSIQUE ET MORAL DE SAINT FRANÇOIS
Portrait de François d'Assise par Thomas de Celano. — L'Homme et le Saint. — Son amour pour le Créateur et pour toutes ses créations. — Le prêche aux oiseaux. — Les hirondelles d'Alviano. — Son respect pour la pensée humaine.
h ! combien il nous semblait beau, dit Thomas de Celano, combien superbe, glorieux dans l'innocence de sa vie, la simplicité de son langage, la pureté de son cœur, sa tendresse pour Dieu, sa charité pour les créatures, sa ferveur d'obéissance pacifique, son aspect angélique! De manières douces, de nature placide, affable en paroles, conseiller très accommodant, toujours fidèle
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à sos promesses, prévoyant dans La poux'»', résolu dans L'action, très gracieux en tout.
D'intelligence grave, d ame tendre, d'espri I sain et clair, soit dans l'extase de la con tcmplation, soit dans l'exercice assidu de l'éloquence, en toutes choses ardent et fervent. Constant dans ses desseins, ferme dans sa vertu, persévérant dans sa bonté, en tout et toujours le même.
Prompt au pardon, lent à La colère, d'imagination libre, de mémoire opulenle. subtil dans la dispute, circonspect dans la conclusion, sévère pour lui-même, compatissant pour les autres, toujours discret.
C'était un homme très éloquent, d'aspect allègre, de visage aimable, aussi exempt de grossièreté que d'insolence. De taille moyenne et plutôt courte, tête ordinaire et ronde, visage quelque peu Long et proéminent, front étroit et plat, yeux moyens, noirs et francs, cheveux bruns, sourcils droits, nez régulier, effilé et droit, oreilles hautes mais petites, tempes plates, langue souple, brûlante, affi-
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Lée, voix véhémente et douce, claire et sonore, dents serrées, égales et blanches, Lèvres petites et fines, barbe noire et clairsemée, cou longet mince, épaules droites, bras courts, petites mains, doigts longs, ongles saillants, jambes fines, petits pieds, peau délicate, très peu de chair. Vêtements grossiers ; très courts sommeils ; la main généreuse et toujours ouverte. Et comme il était très humble, il exerçait sa mansuétude envers les hommes, se pliant utilement aux manières de chacun. Le plus saint parmi les saints, il semblait presque, parmi les pécheurs, être l'un d'entre eux.
Tout prêt qu'il fût à sortir de ce monde comme d'un lieu d'exil et de pérégrination, cet heureux voyageur ne jouissait pas médiocrement de tout ce qui s'y trouvait, car il y voyait un champ de bataille pour La lutte contre les princes des Ténèbres et le plus clair miroir de la beauté de Dieu.
Dans toute œuvre il admire l'ouvrier.
Toute création le reporte à son Créateur.
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Ravi par toutes les œuvres des mains divines, comme par des spectacles de joie, il en saisit la cause et la raison vivifiantes. Parmi ces beautés, il discerne les plus belles, mais toutes lui sont bonnes et lui crient : « Le très beau, le très bon, le meilleur est celui qui nous a faites. » Toutes lui font une échelle pour monter jusqu'au trône du Bien-aimé.
Il n'éteint ni chandelle, ni lanterne, ni lampe, ne voulant pas de ses mains troubler leur clarté, qui peut être un appel de la lumière éternelle.
Il marche avec respect sur les pierres dans la pensée de celui qui s'appelle Pierre. Et quand il doit dire le verset : « Tu m'as élevé sur la pierre », afin de dire quelque chose de plus respectueux : « C'est sous tes pieds, ajoute-t-il, que tu m'as élevé! »
Lorsque ses frères coupent des branches, il leur défend de mutiler l'arbre entier, afin qu'il garde l'espoir de multiplier de nouveau. Il ordonne au jardinier de ne point
Kao:o;o:o:o:o:o:o:<>x
WM
JEU
S#f|| S<\înt-Frdnçoîs2cAssîse
creuser autour du jardin des fosses de bornage, afînquerannéesuivante le verdoiement des arbres et le sourire des fleurs y annoncent librement le Père admirable de toutes choses. Dans le potager il veut qu'on réserve un jardinet pour les plantes à fleurs et odeurs, afin qu'elles rappellent à ceux qui les voient la suavité des parfums éternels. Il écarte de son chemin les vermisseaux, afin que ses pieds ne les écrasent point. Il appelle du nom de frères tous les animaux, bien que parmi toutes les espèces de bêtes il préfère les plus paisibles.
Comme François cheminait par le val de Spolète, il se trouva près de Bévagna en un lieu où des multitudes d'oiseaux s'étaient rassemblés. Lorsque François les eût aperçus, en homme de pieuse ferveur, plein de grand amour, pitié, douceur, même pour les créatures inférieures et sans raison, il accourut vers eux, laissant là ses compagnons. El dès qu'il fut assez proche, voyant
qu'ils F attendaient, il les su h in suivant sa coutume, et s'émeryeillant de ne les point voir se relever el s'enfuir comme ils fonl d'ordinaire, tout surpris de joie, les supplia humblement d'ouïr la parole de Dieu. Et parmi bien des choses qu'il leur dit. furent ces mots : « Oiseaux, mes frères, que vous devez bénir votre Créateur et l'aimer, l'aimer toujours, lui qui vous donna plumes pour vous couvrir, ailes pour voler et tout le nécessaire! Dieu, vraiment, vous a fait nobles entre toutes ses créatures, en vous donnant demeure dans la pureté de l'air, car vous ne semez ni ne moissonnez, et pourtant, sans que vous y preniez aucune peine, il vous protège et vous fait vivre. »
A quoi les oisillons, comme de vrais frères, ainsi qu'il disait, tous exultant chacun selon sa nature, se mirent à tendre le cou et battre des ailes, ouvrir le bec et le regarder. Et lui allait et venait au milieu deux, leur effleurant de sa tunique les tètes et les corps. Enfin, il les bénit et, faisant le signe de La
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%t croix, leur donna licence de s'envoler ailleurs. Puis, le bienheureux père reprit sa roule avec ses compagnons, se réjouissant et remerciant ce Dieu que toutes les créatures reconnaissent, prient et vénèrent.
Comme il était déjà redevenu simple, par grâce plus que par nature, il commença, dès ce jour, à se reprocher sa négligence de n'avoir pas plus tôt prêché les oiseaux, puisqu'ils écoutaient si respectueusement la parole de Dieu. Aussi, dorénavant, fit-il en sorte d'exhorter tous les volatiles, tous les reptiles, tous les animaux quelconques et même les créatures insensibles, à louer et aimer le Créateur, connaissant par expérience leur docilité.
Comme il arrivait un jour au castel d'Alviano, pour y porter la sainte parole, et (jn il était monté sur un tertre afin d'être vu de lous, il commença par demander du «3 silence. Aussitôt tous se turent et se tinrent attentifs, sauf une nombreuse troupe d'hirondelles, babillantes et jacassières qui,
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autour de leurs nichées, faisaienl grand bruil . Comme François no pouvait se faire entendre des hommes, il s'adressa à ers bava ides : « Mes sœurs, les hirondelles, il est bien temps que je parle, car moi aussi, jusqu'à préseni vous avez assez parlé. Ecoutez-donc la parole de Dieu, et tenez-vous en silence et repos jusqu'à la fin du sermon. » Et les oisillons, à la grande surprise de tous les assistants, se turent soudain et ne bougèrent pins avant la fin du prêche. Tous les hommes, voyant ce prodige, remplis d'admiration, s'en allaient disant : « Vraiment, cet homme est un saint et l'ami du Très-Haut. » Et ils se pressaient, s'approchaient, s'efforçaient de toucher ses mains, ses vêtements, louant et bénissant Dieu.
Un jour qu'il se trouvait près du castel Greccio, un levreau ([non avait pris au collet lui fut apporté vivant par un frère. Le bienheureux père, en le voyant, fut pris de pitié: « Mon frère, dit-il, petit levreau, viens à moi. Pourquoi t'es-tu laissé prends &&éb&^àdjrfk&ÉÉàdtëbâ&Êià
dre? » L'animal, à peine lâché, aussitôt s'élança vers François, et se réfugiant dans son sein, s'y blottit de lui-même comme en un sûr asile. Après qu'il s'y fut un peu reposé, ce bon saint, le tranquillisant d'une façon maternelle, lui donna congé, pour qu'il retournât librement dans ses bois. Mais, comme plusieurs fois posé à terre, le petit animal retournait toujours vers les bras du saint, il dut ordonner au frère de le porter jusque dans la forêt qui était voisine. Même chose lui arriva pour un lapin sauvage dans une île du lac de Pérouse, et pour un poisson péché dans le lac de Reaturo qu'on lui avait apporté. Ce poisson, rendu par lui aux eaux, revenait jouer autour de sa barque chaque fois qu'il y montait pour faire la traversée.
Nous qui avons été avec le bienheureux François et qui écrivons ceci, nous affirmons que nous lui avons bien des fois entendu dire : « Si je parlais à l'empereur, j<1 le supplierais et le persuaderais de faire.
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pour l'amour de Dieu, une loi spéciale afin que personne ne prenne ou ne tue nos sœurs les alouettes et ne leur fasse aucun mal. De même, aussi, devrait-il être prescrit à tous les magistrats des cités et à tous les maîtres des châteaux et des fermes d'en gager les gens à répandre du froment el d'autres graines sur les routes en dehors des cités et des châteaux, afin que nos sœurs alouettes et même les autres oiseaux aient à manger. Au moins le jour de Noël, fête si solennelle, il faudrait qu'en l'honneur du Fils de Dieu, couché par la bienheureuse Vierge dans la crèche, entre le bœuf et l âne, tous ceux qui possèdent un bœuf et un âne leur offrissent cette nuit là de meilleur fourrage, comme aussi, le lendemain dans la journée, tous les pauvres fussent mieux rassasiés par tous les riches. »
Un jour que François était assis à table avec son compagnon, voici que deux oiseaux, mâle et femelle, cherchant pâture pour leurs nouveaux-nés, s'approchent et
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picorent sur sa table des miettes, tant qu'il leur plaît. Le saint s'en réjouit, les caresse à son habitude et leur offre des vivres pour la saison. Un beau jour le père et la mère ramènent aux moines leurs petits, quasi nourris à leurs frais, et, les leur ayant remis, ne reparaissent plus. Les poussins apprivoisés par les moines se posent sur leurs mains, vivent dans la maison, non comme des hôtes mais comme des associés. Ils refusent de regarder les séculiers et se montrent les nourrissons du saint même. Ce qu'observant, le saint admire et invite les frères à la joie. « Voyez fit-il, voyez ce qu'ont fait nos frères les rouge-gorges, comme s'ils étaient pleins de raison ! Ils ont dit : Voici, frères, nous vous offrons des nou- « veaux-nés, ils furent nourris des miettesde < votre table. Disposez donc d'eux comme il • nous plaira. Nous allons, nous, chercher « d'autres pénates.» C'est ainsi que les oisillons font vie commune avec les moines, partageanl amicalement leurs repas, jusqu'au
^(]lSAînt-FrAnçois3iAssisel^
jour où L'avarice troubla celle concorde. En effet, le plus grand des oiseaux se mit à persécuter les petits, et lorsqu'il était, Lui, bien gavé, ne les laissait plus par avidité approcher de la nourriture. « Voyez, dit le saint, ce que fait cet avare ! Il est plein, il est repu et pourtant il jalouse ses frères. Il mourra de maie mort. » Le châtiment suivit de près la parole. Ce persécuteur de ses frères, étant monté sur un vase plein d'eau pour y boire, y tomba subitement et mourut suffoqué, et l'on ne trouva point de chat ni de bête qui osât toucher l'être maudit.
Il serait trop long, il serait impossible d'énumérer et recueillir tout ce que fil le glorieux père François, tant qu'il vécut dans son corps ! Qui pourrait exprimer l'extrême tendresse dont il était transporté pour tout ce qui vient de Dieu ? Qui serait capable de raconter les délices dont il jouissait à contempler la sagesse du Créateur, sa puissance et sa bonté dans ses créatures?
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De quelle merveilleuse, de quelle ineffable joie il était le plus souvent rempli, lorsqu'il k voyait le soleil ou la lune, lorsqu'il regar- !r dait les étoiles et le firmament ! 0 pitié naïve ! 0 sainte simplicité ! Pour les vermisseaux même, il brûlait d'amour, parce qu'il B avait lu cette parole du Christ : « Je suis ver » de terre et non un homme. » Et il les ramassait sur son chemin, et il les reportait en
5 lieu sûr, pour qu'ils ne fussent pas écrasés [ sous les pieds des passants. Que dire à propos d'autres bestioles ? Afin que les abeilles, en hiver, ne succombassent point au froid, il
K leur faisait apporter du vin et du miel ; il aimait tant à vanter l'utilité de leurs travaux
3\ et l'excellence de leur intelligence ! Il passait des jours entiers à faire leur éloge, d'elles
6 et d'autres créatures.
Comme autrefois les trois ieunes Hébreux, parmi les flammes ardentes de la fournaise, invitaient tous les éléments à louer et glorifier le Créateur de l'univers, ainsi cet homme, rempli de l'esprit divin, ne cessait de glori-
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fier, louer, bénir le Créateur et le Gouverneur de toutes choses dans tous les éléments et les êtres.
Pensez-vous combien la grâce des fleurs lui jetait de gaieté dans lame, lorsqu'il voyait les diversités de leurs parures, lors qu'il sentait les suavités de leurs odeurs ? Il reportait aussitôt sa vision vers la beauté de cette fleur qui, jaillissant brillante sous les brises prin tanières de l'arbre de Jessé, ressuscita par son parfum d'innombrables milliers de morts. Et lorsqu'il se trouvait en présence d'une quantité de fleurs, il les prêchait et les incitait à louer le Seigneur, comme si elles étaient des êtres vivants et raisonnants. Et c'est ainsi qu'il s'adressait aux moissons et aux vignes, et à toutes les beautés des champs, aux courants des sources, aux frondaisons des jardins, à la terre et au feu, à l'air et au vent, les exhortant, dans sa pureté naïve, à l'amour et au culte de Dieu. Bref, il saluait toutes les créatures du nom de frères, et discernait, d'une
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manière exquise et à tout autre inconnue, par la perspicacité de son cœur, tout ce qu'il y a de caché en elles, comme quelqu'un déjà échappé de la terre et déjà libre dans la gloire du Fils de Dieu.
11 était aussi bien frappé de l'intelligence de l'Homme. Dès qu'il entendait prononcer ton saint nom, ô Seigneur, aussitôt, débordant de joie, rempli de chaste volupté, il semblait un autre homme et d'un autre temps ! N'importe où, s'il trouvait quelque écrit, soit de choses divines, soit de choses humaines, sur une route, dans une maison, sur les dalles, il le recueillait avec le plus grand respect et le plaçait en quelque lieu sûr, sacré ou honnête, dans la pensée qu'il pouvait s'y trouver le nom de Dieu ou quelfine chose le concernant. Et comme, un jour, certains frères lui demandaient pourquoi il recueillait si soigneusement tous les écrits, même ceux des païens, où n'était pas le nom du Seigneur : « Mon Fils, parce qu'on y voit les lettres dont se compose
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ce nom glorieux. D'ailleurs ce qu'il s'y trouve de bon, n'appartient pas au présent ni seulement à quelques hommes, mais à Dieu seul d'où découle tout bien. » Et voilà qui n'est pas moins admirable! Lorsqu'il faisait écrire une lettre, soit de compliments, soit d'exhortations, il ne souffrait pas qu'on y effaçât un seul mot, une seule syllabe même superflue ou impropre.
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LE PAPE HONORIUS III ET LE CARDINAL D'OSTIE
Éloquence de François. — Après la mort du cardinal de Saint Paul, il se confie, lui et ses frères, au cardinal Hugolin, évêque d'Ostie. — Tribulations des frères. — François à Rome, devant HonoriusIII. — Sa nouvelle règle approuvée par le Pape. — Indulgences accordées à l'église Sainte-Marie de la Portiuncule. — Humbles réponses de François et de Dominique au cardinal.
'homme de Dieu, François, était habile, non à chercher pour lui, mais à procurer aux autres tout ce qui pouvait servir à leur salut. Quant à lui, par dessus tout il désirait s'absorber et vivre dans le Christ. Son grand souci était donc de se libérer de tout ce qui est du monde afin que la sérénité de son âme ne fût point troublée, même
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une heure, par quelque contagion de celle poussière. Il se rendait insensible à Ions les tumultes extérieurs, concentrant de toutes ses forces les émotions de ses sens et les mouvements de son âme, pour n'être occupé qu'à Dieu seul. Il se faisait des nids dans les crevasses des rochers, et la caverne des macérations était son logis. Heureux de visi ter avec dévotion les asiles du célibat , il y restait le plus souvent comme anéanti dans les souffrances du Seigneur. Aussi choisissait-il souvent les lieux solitaires afin d'y diriger toute son âme vers Dieu. Et, pourtant, il ne s'y tenait jamais dès qu'il voyait l'occasion opportune de se mêler aux affaires et de s'occuper activement du salut d'autrui. Son refuge le plus sûr était la prière, non pas celle d'un moment, vide ou présomptueuse, mais la prière longue et fervente, dans la paix de l'humilité. S'il la commençait le soir, il la terminait à peine au matin. En marchant, s'asseyant, mangeant, buvant, il continuait sa prière. Il s'en allait seul, la
nuit, dans les églises abandonnées et dans les lieux déserts; c'est là que, par la protection divine, il surmonta toutes sortes de terreurs, toutes sortes d'angoisses.
En vérité, il était extraordinairement ferme, et ne pensait qu'aux choses du Seigneur. Quand il prêchait si souvent devant des milliers d'hommes, il était aussi tranquille que s'il conversait avec un de ses compagnons familiers. Dans la plus nombreuse assemblée, il ne voyait qu'un seul auditeur, et prêchait aussi attentivement à un seul homme qu'à une multitude. La clarté de son esprit le rassurait d'avance sur la fermeté de sa parole, et sans préparation, il disait à tous du merveilleux et du nouveau. Si parfois, ayant médité son discours, il ne s'en souvenait plus devant les foules assemblées et ne savait plus ce qu'il allait dire, il ne rougissait pas d'avouer publiquement qu'il avait médité toutes sortes de choses dont il ne se rappelait presque rien; mais aussitôt, il improvisait avec une telle élo-
quence, que les âmes de tous les auditeurs étaient forcées à l'admiration. Si, quelquefois même, il ne trouvait rien à dire, il se contentait d'un geste et d'une parole de bénédiction et donnait congé au peuple qui s'en trouvait encore très édifié.
En ce temps-là mourut le vénérable père messire Jean de Saint-Paul, cardinal, qui donnait souvent conseils et appui à François, \ recommandait sa vie et ses actes et ceux de ses frères à tous les autres cardinaux, leur < émouvant les âmes à aimer l'homme de Dieu et ses frères, en sorte que chacun dési- * rait avoir à sa cour quelques-uns d'eux, non pour leur demander aucun service, mais simplement à cause de la sainteté qu'ils j y apportaient.
Messire Jean de Saint-Paul étant mort, n Dieu inspira à un autre cardinal, nommé Hugolin, alors évêque d'Ostie, la pensée | d'aimer, défendre, entretenir le bienheureux j| François et ses frères. Lequel, en vérité, se 3 comporta envers eux avec autant d'ardeur
al
L (jue s'il eût été leur père à tous, avec plus d'amour et de tendresse qu'un père charnel n'en montre par nature à ses enfants. Ce qu'apprenant, l'homme de Dieu, avec ses frères, alla vers lui. Il les reçut avec joie, et leur dit : « Je m'offre à vous pour vous procurer secours, conseil, défense, en tout, partout et comme il vous plaira. »
Alors, le bienheureux François, rendant grâces à Dieu, dit à ce messire le cardinal: (( Alessire, je veux vous avoir pour père et L défenseur de notre ordre, et je veux que tous u les frères vous recommandent chaque jour dans leurs oraisons. » Ensuite, François le pria de daigner venir, à la Pentecôte, au chapitre des frères, ce qu'il accepta aussitôt bénévolement, et depuis ce jour, il assista, chaque année à ces assemblées. Quand il venait au chapitre, tous les frères allaient processionnellement à sa rencontre. Dès qu'il apercevait les frères, il descendait de cheval, et marchait à pieds avec eux jusqu'à l'église Sainte-Marie de la Portiuncule. Et
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là, il leur faisait le service et célébrait 1;* Messe, où l'homme de Dieu, le bienheureux François, entonnait l'Évangile.
Onze années s'étaient écoulées depuis Les commencements de l'ordre, et les frères ayant multiplié, on dut élire des ministres et les envoyer, avec quelques frères, presque dans toutes les provinces ]du monde où l'on observe et pratique la foi chrétienne. Dans quelques provinces on les recevait, mais on ne leur permettait pas d'y habiter. Dans quelques autres on les chassait parce qu'on les croyait des infidèles. Et quoique messire Innocent III eût approuvé l'ordre et la règle, comme il ne l'avait pas fait par écrit, les frères avaient à supporter, soit des clercs, soit des laïques, mille et mille tribulations. Les frères furent même forcés de s'enfuir de diverses provinces, si besogneux et si affligés, dépouillés et battus de telle sorte par des brigands, qu'ils retournèrent près du bienheureux François en grande peine et amertume. Et c'est ce qu'ils avaient à supporter dans tous
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les pays d'outre-monts, comme en Allemagne et en Hongrie, et en bien d'autres contrées.
François dut s'en aller à Rome pour plaider la cause de sa religion. Il avait la plus grande soif de parler devant le nouveau pape Honorius et les vénérables cardinaux. Ce que comprenant, le seigneur Hugolin, glorieux évêque d'Ostie, qui vénérait et ) chérissait singulièrement l'homme de Dieu, fut rempli à la fois de crainte et de joie, car s'il admirait l'ardeur du saint, il pensait aussi à sa simplicité et à sa candeur. Confiant toutefois dans la miséricorde du Tout- Puissant, il l'introduisit auprès du seigneur pape et des vénérables cardinaux. Or, voici que François, devant tant de grands personnages, en ayant reçu licence et bénédiction, se mit à parler avec intrépidité. Il le fit avec une telle chaleur que, ne se possédant plus de joie, tandis que les mots jaillissaient de sa bouche, il agitait les pieds, sautillant, dansant presque, non pour faire des grâces, mais comme brûlé parle feu de
l'amour divin et, loin d'exciter le rire, il arrachait aux assistants des gémissements de douleur. Beaucoup d'entre eux furent pénétrés et admirèrent la grâce de Dieu et le courage de l'homme, cependant que Le vénérable seigneur, l'évêque d'Ostie, tourmenté d'inquiétudes, priait Dieu de toutes ses forces qu'on ne méprisât point cette simplicité du bienheureux homme, dont la gloire et l'honneur devaient rejaillir sur lui-même, devenu le père de sa famille.
François, en effet, s élait attaché à lui comme un fils unique à son père et à sa i mère, se reposant et dormant tranquille au sein de sa clémence. Certes, le cardinal remplissait bien la fonction et faisait bien ' l'ouvrage du vrai pasteur, tout en laissant ce * nom de pasteur au saint homme. Oh ! combien de gens, surtout à l'origine, quand tout cela se passait, tendirent des pièges à / la nouvelle plantation religieuse pour la . perdre ! Combien s'ingénièrent à étouffer la vigne d'élection que la main bénigne du *
Seigneur venait de planter sur la terre! Combien s'efforcèrent d'en dérober les premiers fruits, les plus purs et les plus doux ! Mais tous furent abattus par le glaive de ce père et supérieur si vénérable, et réduits à néant. C'était, en effet, un torrent d'éloquence, un rempart de l'église, un défenseur de la vérité, un ami des humbles. Béni soit le jour vénérable où le saint de Dieu se confia en un si vénérable maître !
Ce fut donc messire Hugolin, cardinal d'Ostie, qui fît approuver par le dit Pape, en \ suspendant la bulle, la nouvelle règle composée sous la dictée du Christ, par le bienheureux François. Dans cette règle, on prolongeait la durée du chapitre, afin d'éviter des fatigues aux frères qui séjournaient en des régions lointaines. François demanda encore ni d it messire le Pape Honorius de lui donner un quasi père de son ordre, c'est-à-dire ce cardinal d'Ostie, auquel les frères pourraient avoir recours en leurs besoins.
IHe vision qu'il avait eue semble l'avoir
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induit à faire celle demande du cardinal et à recommander l'ordre à l'Eglise Romaine. Il avait vu, en eflet, une petite poule, toute noire, avec des pattes emplumées semblables à celles des colombes domestiques, mère de tant de poussins, qu'elle ne pouvait les rassembler sous ses ailes, mais qu'ils s'en allaient dispersés, tout à l'entour, à l'aventure et sans abri. Sitôt réveillé de son sommeil, l'homme de Dieu s'était mis à réfléchir sur cette vision. Il avait appris aussitôt par le Saint-Esprit qu'il était lui-même désigné par cette figure de la poule, et il dit : « C'est bien moi, moi, cette poule, petite de taille, noire par nature, qui doit être simple comme la colombe, et s'envoler par pur amour vers le ciel, avec des pieds emplumés d'allégresse. )> Se levant et se dressant, il leur prêcha comme il avait été inspiré par la seule onction du Saint-Esprit. Et la prédication terminée, il recommanda son ordre à messire le Pape et à tous les cardinaux. Par cette prédication, le Pape et les cardinaux
if
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avaient été fort consolés et réjouis, et tous leurs cœurs furent bien plus tendrement touchés d'amour pour cette religion^.
Ensuite le bienheureux François dit au Saint Père : « Seigneur, j'ai compassion de la sollicitude et de la constante fatigue qu'il vous faut pour garder l'église de Dieu, et je suis très confus que vous preniez tant de soins et soucis pour nous, pauvres frères mineurs. Et, alors que tant de nobles, de riches et tant de religieux ne peuvent arriver jusqu'à vous, quelle grande crainte et confusion ce doit être pour nous, plus pauvres et plus inquiétés que tous les autres religieux, non seulement d'arriver à vous, mais de rester près de votre porte, et d'espérer pouvoir frapper au tabernacle des vertus chrétiennes ! Je supplie donc humblement et dévotement votre Sainteté de daigner nous accorder pour père ce monseigneur d Ostie afin que les frères puissent recourir à lui, en cas de nécessités, sauf toujours le respect de votre prééminence. »
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Et cette demande plut au seigneur Pape. Et il accorda au bienheureux François le dit seigneur d'Ostie, l'instituant le très digne protecteur de son ordre. Celui-ci ayant reçu ce mandat du Pape, étendit aussitôt les mains pour défendre les frères, en vrai protecteur qu'il était. Il écrivit à nombre de prêtres qui avaient persécuté les frères, de ne plus leur être hostiles dorénavant, mais au contraire, de leur prêter conseil et appui pour leurs prédications et leurs installations dans leurs provinces, comme à de bons et saints religieux, approuvés par l'autorité du Siège apostolique. Et bon nombre de cardinaux envoyèrent aussi des lettres dans les mêmes termes.
A la réunion du chapitre suivant, le bienheureux François donna licence à ses ministres de recevoir des frères dans l'ordre, et il les envoya dans les provinces susdites avec les lettres des cardinaux et la règle portant la bulle apostolique. Ce que voyant, tous les prélats, devant les témoignages
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fournis par les frères, leur permirent libé ralement de construire, habiter, prêcher dans leurs provinces.
Lorsque ce monseigneur d'Ostie vint, pour le chapitre des frères, à Sainte-Marie de la Portiuncule, il voulut visiter le dortoir des frères, accompagné par de nombreux chevaliers et clercs. Voyant que les frères couchaient à terre, n'ayant sous eux rien qu'un peu de paille et quelques branchages épineux, il se prit à pleurer devant tout ce monde, en disant : « Voilà donc où dorment les frères, et nous, misérables, nous avons tant de superflu ! Qu'adviendra-t-il de nous ? » Et lui et tous les autres étaient vraiment édifiés! Le bienheureux François, voyant la sincérité et l'affection du dit seigneur d'Ostie pour les frères, le chérissait de toutes les forces de son âme. Et comme par une révélai ion prévoyante de la Providence, il savait qu'il serait un jour le souverain Pontife, il le lui annonçait dans toutes les lettres qu'il lui ('(rivait, l'appelant le Père du monde
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entier et les adressant « au Très Vénérable en Dieu, Père de tout le monde»).
Durant le séjour de François auprès de Sainte-Marie de la Portiuncule, il lui fut, une nuit, révélé par le Seigneur Dieu qu'il devait aller vers messire Honorius, qui était à Pérouse, et lui demander une indulgence pour cette église de Sainte-Marie de la Portiuncule qu'il avait restaurée pour lui ! Le matin donc, en se levant, ayant appelé frère Masseo de Marignano, son compagnon, il alla vers messire Honorius et lui dit: « Saint Père, je viens nouvellement de réparer et d'arranger pour vous une église en l'honneur de la glorieuse Vierge. Je viens supplier votre Sainteté de lui accorder une indulgence ; il faut que, pour l'en doter, vous y étendiez votre main protectrice. » Et le Saint Père lui répondit : « Donne-moi d'abord à entendre combien d'années et quels pardons tu désires voir accorder à cette église. » François répondit : « Saint Père, plaise à votre Sainteté de ne point lui accorder des
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années, mais des âmes! » Et il ajouta: u Saint Père, je veux, s'il plaît à votre Sainteté, que quiconque viendra dans cette église, confessé et contrit, quand il sera comme il faut absous par un prêtre, se trouve absous de toute faute et peine dans le ciel comme sur la terre, depuis le jour de son baptême jusqu'au jour et à l'heure de son entrée dans ladite église. » Et messire le Pape répondit : « C'est une grande chose que demande là François, car la cour de Rome n'a pas l'habitude d'accorder jamais telles indulgences. » Mais François lui dit : « Messire, ce que je vous demande, ce n'est pas de mon chef, mais de la part de celui qui m'a envoyé, c'est-àdire Notre-Seigneur Jésus-Christ. »
Alors messire le Pape lui répondit trois lois en disant : « Il nous plaît que tu aies celte indulgence. » Mais les seigneurs cardinaux, alors présents, s'étonnèrent: « Considérez. Seigneur, que si vous donnez à célui-ci cette indulgence, vous perdrez les indulgences d'outre-mer! » Et Le Pape répondit :
mai
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(( Nous lui avons accordé cette indulgence, nous ne pouvons, nous ne devons pas la retirer, ni gâter ce que nous avons fait. Modifions-la pourtant et réduisons-la ainsi : elle ne sera accordée que durant un seul jour ! » Alors il appela François et lui dit : « Voici : à partir d'aujourd'hui, nous concédons que quiconque viendra à la dite église, et y entrera bien contrit et bien confessé, soit absous de toute faute et peine. Et nous voulons que ce privilège soit valable tous les ans, à perpétuité, durant tout un jour naturel, depuis les premières vêpres jusqu'aux vêpres du jour suivant. » Alors le bienheureux François, inclinant la tête, sortit du palais. Et le seigneur Pape, voyant qu'il s'en allait, le rappela, en lui disant : u 0 simple des simples, simple parmi les simples, où t'en vas-tu? Quelle preuve emportes-tu de cette indulgence? » Et le bienheureux François répondit : « Saint Père, votre parole me suffit. Si c'est l'œuvre de Dieu, Dieu lui-même le montrera bien. »
mmmmmmem
mai
Peu de temps après, le seigneur Honorius III, pape, étant mort, le seigneur d'Ostie fut élu comme souverain pontife sous le nom de Grégoire IX. Il resta jusqu'à la fin de sa vie principal bienfaiteur et protecteur, tant des frères que des autres religieux, mais surtout des pauvres du Christ, ce qui fait croire, non sans raison, qu'il a dû être \ admis, lui aussi, dans l'assemblée des saints.
Dans la ville de Rome, alors que s'y trouvaient ensemble ces deux clairs flambeaux du monde, François et Dominique, il advint qu'un jour, devant ce monseigneur d'Ostie, depuis grand pontife, tous deux, tour à tour, s'épanchaient sur Dieu en paroles de miel. Ce seigneur leur dit à la fin : « Dans l'église primitive, pasteurs et prélats riaient pauvres, et les hommes brûlaient de charité, non de cupidité. Pourquoi donc ne ferions-nous pas de vos frères des évêques el des pré lats qui surpasseraient tous les autres en savoir et par l'exemple? » Ce fut
alors, entre les deux s;iinls. une humble el pieuse rivalité au sujet de la réponse, non par présomption, mais par déférence, chacun voulant forcer l'autre à parler le premier. A la fin, l'humilité de François l'emporta, restant le premier à ne point répondre, et Dominique remporta aussi, étant le premier à obéir, mais faisant une humble réponse.
Dominique répondit donc : « Seigneur, mes frères se laisseront élever de bon gré aux prélatures, s'ils le désirent, mais autant que je pourrai, je ne permettrai jamais qu'ils ambitionnent l'éclat de ces dignités. »
A son tour le bienheureux François, s'inclinant, dit : « Seigneur, mes frères sont nommés les mineurs ; ils ne sauraient donc prétendre à être majeurs. Leur vocation leur enseigne à se tenir en bas et à suivre les traces de l'humilité du Christ, pour être, à la fin, plus élevés que les autres dans la vision des saints. Si vous voulez qu'ils fructifient dans l'église de Dieu, retenez-les,
conservez-les clans l'état de leur vocation, et, s'ils se voulaient hisser vers les cimes, rejetez-les violemment dans la plaine. Ne permettez jamais qu'ils s'élèvent jusqu'aux prélatures. »
Telles furent les réponses du saint, dont le seigneur d'Ostie fut très édifié et rendit à Dieu d'énormes grâces.
Comme ils s'éloignaient ensemble, Dominique pria François qu'il daignât lui donner la corde dont il était ceint. Celui-ci refusa par humilité ce que celui-là lui demandait par charité. Cependant, la dévotion du postulant l'emporta, et Dominique, ayant obtenu par une charitable violence, la corde de François, la ceignit sous sa tunique, et depuis, la porta toujours.
A la fin, ils se mirent les mains dans les mains, se recommandant très doucement l'un l'autre à leurs mutuelles prières. Et saint Dominique dit à saint François : « Je voudrais, frère François, que ta religion et la mienne, n'en fissent qu'une et que nous
vécussions de même sorte dans l'église. » Enfin, quand ils se séparèrent, Dominique dit à plusieurs qui les entouraient : « En vérité, je vous le dis, tous les religieux devraient imiter ce saint homme François, tant est grande la perfection de sa sainteté! »
PRÉDICATION EN EGYPTE
Témoignage d'un évêque français, Jacques de Vitry. — François d'Assise chez le Sultan au Caire. — L'épreuve du feu et la tentation féminine. — Séjour en Palestine. — Retour par Venise.
oici ce que Jacques de Vitry, évêque de Saint-Jean d'Acre, écrivant à ses religieuses, parents, et amis en Lorraine, après la prise de Damiette par les croisés, leur raconte de François :
« ...Priez, priez sans relâche pour l'armée de Jésus-Christ afin que la vigne se propage dans la terre promise, que les églises soient réparées, que les infidèles soient chassés,
que la foi soit relevée, afin qu'on redresse les murs de Jérusalem détruits par nos ennemis. Nos compagnons et amis vous saluent, Jehan de Dinant, Jehan de Cambrai, notre chantre, Henri, sénéchal de notre église.
« Or, sachez que ce seigneur Renier, prieur de Saint-Michel s'est donné à la reli gion des frères mineurs. Cette religion mul tiplie fort dans le monde entier, parée qu'elle imite expressément les formes de l'église primitive et, en toutes choses. La vie des apôtres. .Le maître de ees frères s'appelle frère François ; il est si aimable que tous les hommes lui rendent visite. Lorsqu'il est arrivé à notre armée, enflammé du zèle de la foi, il n'a point craint d'aller dans l'armée* de nos ennemis. Comme il avait, durant de nombreux jours, prêché le verbe de Dieu aux Sarrasins, et qu'il y avait peu profité, le sultan lui demanda secrètement de supplier Dieu, afin qu'il pût, lui. roi d'Egypte, embrasser par inspiration divine la religion
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qui plaisait le mieux au Tout-Puissant. Dans la même religion sont entrés Colin l'anglais, notre clerc, et deux autres de nos compagnons, c'est-à-dire Michael et messire Mathieu auquel j'avais confié le soin de notre sainte église. J'ai eu à retenir le chantre, et Henri et d'autres. Pour moi, faible et souffrant du cœur, je désire finir ma vie en paix et tranquillité. Nous vous avons envoyé deux petits enfants, arrachés à l'incendie de Babylone, avec quelques étoffes de soie et d'autres lettres. Montrez les lettres à l'abbé de Villars et à nos autres amis. Portez-vous bien. »
Notre père François, poussé par l'amour de Dieu et le désir du martyre, avait fait la traversée d'outre-mer avec douze très saints frères, dans le dessein d'arriver au sultan par le plus droit chemin. Lorsqu'ils furent par venus au pays des infidèles, tant d'hommes cruels y gardaient toutes les routes, que nul chrétien, passant par là, ne pouvait éviter la mort; Dieu voulut pour-
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tant qu'ils y échappassent. Saisis et frappés de mille coups, c'est chargés de lourdes chaînes qu'ils furent menés au sultan. Dès qu'il se trouva en sa présence, François, instruit par le Saint-Esprit, se mit à prêcher la foi catholique; il La prêcha divinement, offrant de la défendre par l'épreuve du feu. Ce pourquoi le sultan conçut pour lui grand respect, tant à cause de sa fermeté dans sa foi que de son mépris pour le monde, car bien qu'il eût besoin de tout, il ne voulut rien accepter, n'ayant qu'une soif ardente, celle du martyre. Dès lors, le sultan l'écouta très volontiers, et le pria de le venir voir fréquemment. De plus, très généreusement, il lui permit ainsi qu'à ses compagnons, d'aller où bon leur semblerait et de prêcher librement partout dans son empire. Et il leur donna un certain sceau, dont la vue les empêcherait d'être maltraités par personne.
Ayant obtenu ce libre permis, François envoya deux par deux ses compagnons dans
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les diverses régions des païens. Lui-même, avec un seul compagnon, se dirigea vers une de ces contrées. Un jour qu'il était arrivé à une hôtellerie où il lui fallait s'arrêter pour prendre repos, il y trouva une femme, très belle d'aspect, d'âme très ignoble, qui lui proposa l'acte criminel. A quoi François répondit : « Si tu veux que je t'obéisse, je veux que tu m'obéisses aussi. — J'accepte ce que tu dis, répondit la femme. — Eh bien! viens avec moi, fît François, je te montrerai le plus beau des lits. » Et il la conduisit vers un grand feu qui flambait dans la chambre. Puis, dans sa ferveur d'âme, se déshabillant à la hâte, il se jeta tout nu comme sur un lit, dans le foyer brûlant et appelant la femme : « Déshabille-toi donc, lui criait-il, dépêchetoi donc de profiter de cette couche resplendissante, fleurissante, merveilleuse! Il faut t'y mettre si tu veux m'obéir. » Or, le feu ne blessait en rien saint François. Sur ce foyer ardent, parmi les flammes, il s'étendit
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gaiement, comme sur dos fleurs. La Femme, voyant tel miracle, fut si fort émerveillée que non seulement elle s'arracha au fumier des péchés, mais aux ténèbres de l'erreur pour se convertir à Notre-Seigneur Jésus- Christ.
Voyant, malgré tout, qu'il n'arrivait point à récolter en Orient les fruits qu'il désirait, le bienheureux François, sur l'ordre de Dieu, se résolut à rappeler et rassembler ses frères pour revenir aux pays des fidèles. Il retourna chez le sultan et lui fit part de son dessein. Le sultan lui dit : « Frère François, je me convertirais volontiers à la foi du Christ, mais je crains de le faire, parce que si mes Sarrasins l'apprenaient, ils me tueraient tout aussitôt, moi, toi et tous tes compagnons. Comme tu as encore beaucoup d'oeuvres utiles à accomplir et que, moi aussi, j'ai de grandes choses à faire pour le salut de mon âme, je ne voudrais pas précipiter ainsi ta mort et la mienne. Indique-moi seulement la manière dont je
fit
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puis me sauver, je suis prêt à t'obéir en lout. » Alors François lui dit : « Seigneur, je vais, il est vrai, m'en aller, mais, de retour en mon pays, quand je serai monté au ciel à l'appel de Dieu, je t'enverrai deux de mes frères qui te donneront le baptême par lequel tu seras sauvé, ainsi que me l'a révélé mon Seigneur Jésus-Christ. Toi, en attendant, délivre-toi de toutes affaires, afin que la grâce du Christ, lorsqu'elle t'arrivera, te trouve tout prêt dans la foi et la dévotion. » Ce à quoi le sultan consentit gaiement et obéit fidèlement. Et François, lui faisant ses adieux, revint au pays des fidèles.
Quelques années après, le dit sultan tomba malade, et comptant sur la promesse du saint qui avait déjà émigré au séjour des bienheureux, il fit placer des surveillants à foutes les entrées des ports, afin que, si L'on voyait deux frères, en habits de franciscains, on les lui amenât en toute hâte. Or saint François, en ce temps-là, apparut
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à deux de ses frères, el leur- commanda de se rendre sans tarder auprès du sultan el de lui assurer le salut comme il le lui a va il promis. Sainte mission qu'ils accomplirent pieusement! Et quand ils eurent passé la mer, ils furent conduits au sultan par ledits surveillants. Dès que celui-ci les aperçut, il fut rempli d'une très grande joie : (( Maintenant, dit-il, je vois bien vraiment que Dieu m'a envoyé ses serviteurs. Ce qu'il m'avait fait promettre par François, il l'a accompli, pour mon salut, en vous assurant heureuse traversée. » Il reçut alors de la main des frères les livres de la foi et le saint baptême ; régénéré dans ses infirmités, il émigra à son tour vers Dieu, dans les joies éternelles, sauvé par les mérites du très saint père François.
LA TROISIÈME RÈGLE LA CRISE DE L'ORDRE
Opposition de certains frères et prêtres aux sévérités de la règle. — Déclarations de François sur les dangers de la Science. — Le psautier du novice. — François résigne ses fonctions de ministre général, pour donner l'exemple de l'humilité. — Le repas avec Madame Claire.
e bienheureux François a fait trois règles : celle que lui approuva le pape Innocent sans signer de bulle, ensuite celle qu'il fit plus brève, et qui fut perdue pendant son absence, celle enfin que le pape Honorius approuva par une bulle et dont furent extraites beaucoup d'autres contre la volonté de François.
Après la perte de la seconde règle, Fran-
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çois monta sur le Monte Colombo (près de Ricli) avec frère Léon d'Assise ef frère Bonizzo de Bologne, afin de rédiger une autre règle et de la faire écrire sous la dictée de Dieu. Cependant quelques mini> très se réunirent alors et allèrent trouver frère Elie, vicaire de François, pour lui dire: « Nous avons appris que François rédigeai I une nouvelle règle. Or nous craignons bien qu'il ne la fasse trop dure pour que nous puissions l'observer. Nous voulons donc ?|$7 que tu ailles vers lui et lui dises que nous refusons d'être soumis à cette règle. Qu'il la fasse pour lui mais non pour nous ! » Frère 15g Elie leur répondit qu'il n'y voulait pas aller J0jî sans eux, et ils s'y rendirent donc tous.
Lorsqu'ils furent près de l'endroit où se tenait François, Elie l'appela. François, ^ apercevant les dits ministres, lui répondit: \wi « Que veulent ces prêtres ? » Et frère Elie dit : (( Ce sont des ministres qui, apprenant que tu fais une nouvelle règle et craignant ç& que tu ne la fasses trop dure, protestent el ; "
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(lisent qu'ils ne veulent pas être obligés à celle règle, que tu la peux bien faire pour toi, mais non pour eux. » Alors François tourna sa face vers le ciel et s'adressa au Christ : « Seigneur, ne l'ai-je pas dit que ceux-là ne me croiraient pas? » Et alors ils entendirent tous la voix du Christ qui répondait d'en haut : « François, il n'y a dans ta règle rien de toi. Tout ce qu'on y lit est de moi et je veux que cette règle soit observée à la lettre, sans glose, sans glose, sans glose. Je sais ce que peut la faiblesse des hommes et combien je leur veux être secourable. Donc, que ceux qui ne veulent pas l'observer sortent de l'ordre ! » Alors François se retourna vers les frères : « Vous avez entendu, vous avez entendu! Voulezvous que je vous le fasse redire ? » Et les minisires se regardant et s'accusant l'un l'autre, confus et terrifiés, se retirèrent.
Comme François assistait à Sainte-Marie de la Portiuncule au chapitre général qu'on a nommé le chapitre des nattes, un grand
fa
nombre de frères savants et lettrés allèrent au eardinal d'Ostie et lui dirent : « Seigneur, nous voulons que vous persuadiez au bienheureux François de suivre le conseil des frères sages et savants, et de se laisser guider par eux. » Et ils citaient les règles des saints Benoit, Augustin, Bernard, qui enseignaient déjà à vivre régulièrement.
Lorsque le cardinal eût rapporté le tout au bienheureux François en manière d'avertissement, François ne répondit rien, mais Le prenant par la main, le conduisit vers les frères assemblés en chapitre et leur parla ainsi : « Mes frères, mes frères, Dieu m'a appelé par la route de la simplicité et de l'humilité, c'est cette route qu'il m'a montrée pour moi et pour ceux qui veulent se fier à moi et m'imiter. Je ne veux donc pas que vous me présentiez aucune règle, ni de saint Benoit, ni de saint Augustin, ni de saint Bernard, ni aucune façon de vivre autre que celle qui m'a été montrée et donnée miséricordieusement par Dieu. Or Dieu m'a
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dit qu'il voulait que je fusse un nouveau et grand original, innocent, simple en ce monde, et n'a pas voulu nous conduire par un autre chemin que cette science. Eh bien ! vous, dans votre savoir et votre sagesse, Dieu vous confondra. Mais moi, je m'en fie aux justiciers de Dieu par lesquels Dieu vous châtiera et vous fera retourner à votre misère, à votre grande honte, que vous le veuillez ou non ! » Le cardinal, vraiment stupéfait, ne répondit rien, mais la plupart des frères furent pris de peur.
Le bienheureux François se plaignait beaucoup si l'on négligeait la vertu pour courir vers la science orgueilleuse. Lorsque quelques-uns ne persistaient pas dans la vocation à laquelle ils avaient d'abord été appelés, il disait : « Ceux de mes frères qui se laissent entraîner par la curiosité de la science, au jour des grandes tribulations, se Irouveront les mains vides. Je voudrais donc les voir se fortifier dans les vertus afin d'être, lorsque ce jour viendra, en contact
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avec le Seigneur, car ce soin le temps dos douleurs, où les livres inutiles seront jetés par les fenêtres et dans les ténèbres. > Quand il parlait ainsi, ce n'est pas que la lecture de la Sainte Écriture lui déplût, mais c'était pour détourner tout le monde de ce vain et superflu souci d'apprendre. Il voulait que les frères fussent plutôt bons par la charité que par les subtilités de la science. Il pressentait et prévoyait même, dans l'avenir, des temps proches où celte science présomptueuse serait une cause de ruine.
Il y avait, une fois, un frère novice, qui savait lire le psautier, pas très bien, et qui avait obtenu de son général, la permission d'en posséder un; mais comme il entendait dire que le bienheureux François ne voulait point que ses frères fussent désireux de science, ni amateurs délivres, il n'était point satisfait de le tenir sans son consentement. Un jour donc, que François était venu au lieu où il était, ce novice lui dit : « Père,
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ce serait pour moi une grande consolation d'avoir un psautier, mais, quoique mon général me l'ait accordé, je ne voudrais pas le garder, père, à ton insu ! » François répondit : « Charlemagne empereur, Roland et Olivier, et tous les paladins et preux, furent puissants dans les combats en poursuivant les infidèles, avec une grande ardeur. Jusqu'à la mort, ils remportèrent sur eux des victoires mémorables, et ils sont morts eu pleine lutte, saints et martyrs. Aujour- | d'hui il y en a beaucoup qui s'imaginent, rien qu'en narrant leurs faits et gestes, g conquérir honneur et gloire dans le monde. De même, il s'en trouve parmi nous un grand nombre, qui rien qu'en racontant et prêchant les œuvres accomplies par les saints, voudraient bien s'attribuer leur honneur et gloire. » C'était comme s'il disait : « Il n'y a pas à s'occuper des livres, ni de la science, mais des œuvres de vertu, car la science gonfle et la charité édifie, m Quelques jours après, comme François
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était assis devant le feu, le même novice lui reparla du psautier. Et le bienheureux François lui dit : « Quand tu auras eu un psautier, tu voudras un bréviaire. Et quand tu auras un bréviaire, tu t'assiéras sur quelque haut siège comme un grand prélat, et tu diras à ton frère : « Apporte-moi mon « bréviaire. »> Ce que disant le bienheureux François, très exalté, prit une poignée de cendres, et la répandant sur sa tête et l'y promenant de sa main en rond comme quelqu'un qui se lave, il s'écria : « Moi, un bréviaire! Moi un bréviaire! » Et il répéta ces mots nombre de fois, en se frottant la tête. Et le frère restait là, stupéfait et honteux. A la fin, le bienheureux François lui dit : « Frère, moi aussi, j'ai tenté d'avoir des livres, mais afin de connaître sur ce point la volonté de Dieu, j'ai pris le livre où sont les Evangiles du Seigneur, et j'ai supplié le Seigneur qu'à la première ouverture, il m'y montrât sa volonté. Et lorsqu'après avoir prié, je
l'ouvris, ces mots du saint Evangile me frappèrent les yeux : « Il vous est donné à « vous de connaître le mystère du royaume « de Dieu, mais tous les autres ne le con- « naîtront que par paraboles et similitudes. » Et il ajouta : a II y en a tant qui se hissent volontiers vers la science que celui-là sera le bienheureux qui se voudra stérile par l'amour du Seigneur Dieu ».
Plusieurs mois après, comme le bienheureux François se trouvait à Sainte-Marie de la Portiuncule, près de la cellule qui est derrière la maison, sur la route, le même frère lui reparla encore du psautier, François lui dit : « Eh bien ! va, va, et fais ce que te dira ton ministre. » A ces mots, le frère retournant sur ses pas, reprit le chemin par lequel il était venu. Mais François resté d'abord en place, se mit à réfléchir sur ce qu'il venait de dire, puis soudain courant après le moine, lui cria : « Attendsmoi, attends, frère! » Et quand il l'eut rejoint, il lui dit : « Reviens avec moi, frère,
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cl montre-moi l'endroit où je t'ai dit de faire du psautier ce que le dirait ton ministre. )) Lorsqu'ils furent revenus à cet endroil François s'agenouilla devant le frère et dit : « Mea culpa, mea culpa, mea culpa. Qui conque veut être frère mineur ne doit avoir qu'une tunique, comme la règle le permet, â/ê une corde et des braies, et des sandales en VÙK seul cas de pressante nécessité. » Et quels que fussent les frères qui le vinssent cou sulter à ce sujet, il leur répondait de même. 7 v r Car il répétait souvent : « L'homme a tout Xgjt autant de science qu'il en faut pour agir, La bonté de l'orateur, en religion, ne se mesure qu'aux effets de sa parole. C'esl à ï l'œuvre qu'on connaît l'ouvrier. »
Pour conserver la vertu de sainte Humi- \ri lité, peu d'années avant sa mort, il résigna. \}2 dans un chapitre, devant tous les frères, ses fonctions de supérieur, leur disant : « Des aujourd'hui, je suis mort pour vous, mais voici frère Pietro dei Catani auquel moi et vous nous obéirons. » Et se prosternant à
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terre, devant tous, il promit à celui-ci obéissance et respect. Tous les frères pleuraient, et la douleur leur arrachait de grands gémissements de se voir, pour ainsi dire, les orphelins d'un tel père. Puis, tout à coup se redressant, le bienheureux père leva les yeux au ciel, joignit les mains et dit : a Seigneur, je te recommande la famille que tu m'as confiée et qu'aujourd'hui, à cause de mes infirmités que tu connais, ô mon très doux Seigneur, n'ayant plus la force d'en prendre soin, je recommande à les ministres. Que ceux-ci soient tenus, au jour du jugement, devant toi, Seigneur, de te rendre leurs comptes, si quelque frère avait alors succombé, par leur négligence et leur mauvais exemple, ou par des châtiments trop durs. »
Quelque temps après, il abandonna même Ions ses compagnons à son vicaire, disant : « Je ne veux point me singulariser par ce privilège de me choisir librement un compagnon spécial. Que seulement, de place en
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place, quelques frères se joignent à moi, suivant l'inspiration de Dieu ! » Et il ajouta : « J'ai vu naguère un aveugle qui n'avait d'autre guide pour sa route qu'un petit chien, et je veux être meilleur que lui. »
Comme l'un des frères lui demandait pourquoi il les privait ainsi de ses soins et les avait livrés à des mains étrangères, comme s'ils ne dépendaient pas vraiment de lui, il lui dit : « Mon fils, je chéris mes frères autant que je le puis. S'ils suivaient mes traces, je les aimerais plus encore, et je ne m'en ferais pas des étrangers. Mais il y a certaines gens parmi les prélats qui les entraînent ailleurs, leur proposent des exemples anciens, et prisent peu nos enseignements. A la fin, à la fin, on verra plus clair, on saura comment ils agissent et ce qu'ils font. »
Voulant donc, jusqu'à sa mort, persister dans l'humilité et la soumission parfaites, il dit au ministre général : « Je veux que tu confies ton pouvoir et ta surveillance sur
moi à quelqu'un de mes compagnons auquel j'obéirai comme à toi-même, car je veux, pour la bonne règle d'obéissance, qu'il reste avec moi dans la vie et dans la mort. )> Et depuis ce jour jusqu'à sa fin, il eut avec lui l'un des compagnons pour gardien, et il lui obéissait comme au général ministre. Une fois même, il dit à ses compagnons : (( Le Seigneur m'accorda cette grâce parmi tant d'autres que j'obéirais aussi aisément au novice, qui entre aujourd'hui même en religion, s'il m'était assigné comme gardien, qu'au plus ancien dans la vie et dans Tordre. Le subordonné oit, en effet, regarder son supérieur non comme un homme, mais comme Dieu luimême pour l'amour duquel il lui restera soumis. »
Ensuite il dit : « Il n'y a pas dans tout le inonde de prélat pouvant être plus craint par ses inférieurs que Dieu ne me ferait craindre par mes frères, si je le voulais. Mais le Seigneur m'a octroyé cette grâce que je veux
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être content de tous comme le plus petit dans l'ordre. »
« En effet, nous l avons bien vu de nos yeux, dit frère Léon. Lorsque quelqu'un defrères ne le satisfaisait point en ses besoins, il lui disait quelques-unes de ces paroles qui troublent les hommes, puis il s'en allait aussitôt se mettre en prières; au retour il ne voulait plus se souvenir de rien, et il ne disait jamais : « Un tel ne m'a pas contenté <( ou un tel m'a dit telle chose. »
Et plus la mort approchait, plus il persévérait dans ses façons d'être, toujours plus soucieux de savoir comment il pourrai I vivre et mourir en toute humilité et pauvreté et toute perfection de vertus.
Comme François, serviteur du Très-Haut, allait souvent, par ses saintes paroles, cou soler et exhorter madame Claire, celle-ci demanda au bon père de lui faire cette joie de manger une fois ensemble. François refusait toujours. D'où il advint que les frères, compatissants au désir de Claire,
dirent à François : (( Il nous semble que c'est une rigueur peu séante à la divine charité de ne point exaucer sœur Glaire, une si sainte vierge et si chère à Dieu. Elle ne te demande que le permis de prendre une fois sa nourriture avec toi; ne devrais-tu pas, même si elle implorait, avec cette instance, de plus grandes faveurs, les lui accorder, car elle est ta floraison ? » Le bienheureux François répondit : « Il vous paraît donc vraiment bien que je me rende à son désir? — Oui, notre père, car elle mérite bien que tu lui accordes cette consolation. — Puisque cela vous plaît tant, dit François, cela me plaît aussi. Mais afin que la consolation soit plus complète, je veux que ce soit à Sainte-Marie des Anges. Voici bien longtemps qu'elle est recluse à Saint-Damien, et cela la réjouira de revoir un instant ce lieu de Sainte-Marie où elle fut tonsurée et fiancée au Christ ; nous y mangerons ensemble au nom du Seigneur. »
Il fixa donc le jour où la bienheureuse
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Claire, suivie d'une compagne, viendrai!
escortée par ses compagnons ;i lui. Lora qu'elle fut arrivée et qu'on eûl d'abord respectueusement, humblement, adoré la bienheureuse Vierge Marie, et Fait dévotement le tour et la visite du sanctuaire, l'heure étant venue de manger, l'humble et divin François fit apprêter le repas, suivant sa coutume, sur l'herbe, au milieu du courtil. Ils s'assirent d'abord, lui et la bienheureuse Claire, avec sa compagne et l'un de ses compagnons, puis tous les autres frères se rangèrent autour de l'humble repas. Pour premier service, François se mit à parler de Dieu avec tant de suavité, tant de sainte et divine hauteur que lui-même, le saint homme, Claire et sa compagne, et tous les convives de cette pauvre table furent ravis en extase sous les flots de grâce dont le Très-Haut les inondait. Tandis qu'ils restaient de la sorte, assis à terre, ainsi transportés, les yeux et les mains tendus au ciel, il sembla aux gens d'Assise, de Bettuna
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et des environs, cle tous côtés, sur toutes les routes, que le couvent et la forêt qui l'entourait alors, tout disparaissait dans une immense flamme qui les enveloppait. Et pour y porter secours, voilà que les hommes d'Assise accoururent au galop, convaincus que déjà tout était brûlé, mais ils virent bien, en arrivant, que tout était intact et en ordre. Quand ils entrèrent, ils trouvèrent le bienheureux François avec sainte Claire et tous les compagnons ravis en Dieu, tous assis à cette très humble table, éclairés par la vertu d!en haut. Ils reconnurent avec certitude que c'était un feu divin dont ces saints et ces saintes étaient réjouis et enflammés et se retirèrent, réjouis euxmêmes, édifiés et consolés. Mais le bienheureux François, sainte Claire et les autres, se trouvèrent si bien restaurés par ces abondantes consolations de l'âme, qu'ils ne louchèrent qu'à peine à la nourriture matérielle.
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LES VERTUS FRANCISCAINES
Haine de François pour l'argent. — Son horreur du luxe dans les vêtements et dans les habitations. — La quête dans les rues de Rome avant le repas chez le cardinal. — Ce qu'il pensait des femmes et comment il leur parlait. — L'apologue des ambassadeurs. — Les tentations.
^^^^ n véritable ami et imitateur du Christ, François méprisait tout ce qui est du monde. Il exécrait, par dessus tout, l'argent monnayé, et, parla parole et l'exemple, engageait ses frères à le fuir comme le diable. Son précepte était qu'ils devaient peser du même poids, dans leur amour, l'argent et la femme. Advint un jour qu'un séculier quelconque, entrant pour prier dans l'église
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de la Portiuncule. déposa comme offrande des pièces d'argent sur le crucifix. Quand il fut parti, un certain frère étendant La main, naïvement, prit l'argent et le jeta par une fenêtre. Quand cela fut rapporté à François, le frère, se voyant pris, vint demander pardon, et se prosternant à terre, s'offrit pour être flagellé. François le sermonna, lui reprochant très durement d'avoir touché à cet argent. Il lui ordonna d'aller le relever avec ses dents au bas de la fenêtre, l'emporter hors du cloître, et le déposer de sa propre bouche sur la fiente d'un âne. Tous les assistants furent saisis de terreur, et, désormais, méprisèrent davantage cet argent comparé à la fiente d'un âne. Ainsi, chaque jour, par de nouveaux exemples étaient-ils encouragés à mépriser l'argent.
Au temps où François séjournait à l'ermitage de Saint-Eleuthère, près de Rieti, comme il faisait très grand froid, il doubla sa tunique habituelle et celle de son compagnon Richer avec quelques peaux de bêle.
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en sorte que son corps commença un peu à se remettre. Mais quelques jours après, revenant de prier, il dit joyeusement à son compagnon : « Je dois être le modèle et l'exemple de tous les frères. Bien qu'il soit nécessaire pour mon corps d'avoir une tunique doublée, il me faut penser qu'il y a d'autres frères à qui cela serait non moins nécessaire et qui peut-être n'en ont pas et n'en peuvent avoir. Je dois donc, en pensant à eux, supporter les nécessités qu'ils supportent, afin que, me voyant souffrir, ils aient plus de patience à souffrir de même. »
Que de fois il refusa de la sorte à son corps ce qui lui était nécessaire ! Nous ne saurions les compter, car lorsque ses frères commencèrent à multiplier, son principal souci fut de leur enseigner, par les actes plus que par les paroles, ce qu'ils devaient faire ou éviter.
Un certain frère, très cultivé et très familier de François, avait fait faire, dans l'ermitage où il habitait, une cellule un peu retirée afin que le bon père, lorsqu'il viendrait, s'y
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pût tenir pour mieux prier. Quand François arriva en ce lieu, ce frère le mena clone à cette cellule, mais François lui dil : « Cette cellule est trop belle (elle n'était, pourtant, construite qu'en bois éqiiarris à la hache et au doloir). Si tu veux que je reste ici, fai> y faire un revêtement intérieur et extérieur de cailloux et de branches d'arbres. » Plus les maisons et cabanes étaient pauvres, plus volontiers il y séjournait. C'est lorsque le frère eut fait selon sa volonté, qu'il consentit à rester là plus longtemps.
Un jour que François était sorti de cette cellule, un frère vint pour le voir, et ensuite l'alla trouver là où il était. En le voyant, le bienheureux lui dit : « D'où viens-tu, frère? » Et l'autre lui dit : « Je viens de la cellule. » Mais François lui dit: « Pourquoi dis-tu que c'est ma cellule? Un autre y viendra, et ensuite un autre, puis un autre, mais pas moi. »
Et nous qui avons été avec lui, rapporte frère Léon, nous lui avons souvent
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entendu dire ces mots : (( Les renards ont des terriers, et les oiseaux du ciel des nids, le fils de l'homme n'a point où reposer sa tête. )) Et il disait encore : « Quand le Seigneur fut au désert et qu'il jeûna quarante jours et quarante nuits, il ne se fit faire là ni cabane, ni maison, mais il demeura sur le roc de la montagne. » Et c'est pourquoi, à son exemple, il ne voulait avoir ni maison ni cellule qu'on pût dire la sienne, et qu'il n'en fit jamais faire aucune. S'il arrivait parfois qu'il eût dit lui-même aux frères : u Allez et préparez cette cellule » , il ne voulait point y demeurer ensuite à cause des mots du saint Évangile : Noliteessesolliciti. . . Aussi, proche de sa mort, il fît écrire dans son testament que toutes les cellules et maisons des frères devaient être uniquement de bois et de boue, afin d'y garder mieux leur pauvreté et leur humilité.
Au temps où François était à Rome, en visite chez le cardinal d'Ostie, qui devint ensuite le pape Grégoire, à l'heure du repas
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il s'en alla tardivement quêter l'aumône de porte en por te. Lorsqu'il rentra, le seigneur d'Ostie allait se mettre à table avec quantité de chevaliers et nobles. En arrivant, le bienheureux François déposa sur la table, en face des car dinaux, toutes les mangeailles qu'il avait reçues et prit sa place à côté du cardinal, car celui-ci le voulait toujours assis à son côté. Le cardinal, quelque peu mortifié qu'il eût été ramasser tout cela et l'eût posé sur la table, ne lui dit rien pourtant devant les convives. Après avoir mangé un peu, François prit quelques-uns des morceaux recueillis dans sa quête et les fit remettre à un certain chevalier et à quelques chapelains du cardinal, de la partdu Seigneur Dieu. Tous les acceptèrent avec grande joie, levant leurs capuchons, et les uns les mangeaient, les autres les gardaient par dévotion pour lui, ce dont le seigneur d'Ostie se réjouit beaucoup, admirant leur piété, car ces reliefs n'étaient point du beau pain de froment, Après le repas, le cardinal rentra dans sa
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chambre avec François, et levant les bras, l'embrassa d'une étreinte joyeuse et chaude, lui disant : « Pourquoi, mon frère, mon trop simple frère, m'as-tu fait aujourd'hui cet affront de venir en ma maison, qui est K la maison des frères, après avoir été men- C dier aux portes ? » Le bienheureux lui j| répondit : « Mais, monseigneur, n'est-ce pas n le plus grand honneur que je vous aie pu faire? Quand un sujet remplit son devoir et obéit aux ordres de son maître, il fait : honneur à ce maître. Or, il me faut être □ l'exemple et le modèle de nos frères, surtout parce que, dans notre religion, je le sais, il X en est et il en sera beaucoup d'autres qui, bien (pie mineurs, se trouvent et se trouveront humiliés par toutes ces humiliations. Il y en a et il y en aura qui, par fausse honte H ou mauvaise habitude, dédaignent et dédaigneront de s'humilier et de s'abaisser à demander l'aumône et se livrer à des travaux serviles. C'est pourquoi il me faut, par mes actes, instruire ceux qui sont et
seront dans ma religion, afin que, dans ce monde et dans l'autre, ils ne puissent s'excuser devant Dieu. C'est pourquoi, rne trouvant chez vous qui êtes notre seigneur apostolique parmi d'autres grands et riches de ce monde, reçu par vous pour l'amour de Dieu dans vos maisons, presque forcé d'y rçster, je n'ai pas voulu rougir de mendier, et veux au contraire continuer à le faire pour le plus grand honneur de celui qui, étant le Maître de tous, a voulu, pour nous, devenir le Serviteur de tous. Je veux que mes frères, présents et à venir, sachent que j'ai plus grande joie, quand je m'assieds à leur très pauvre table, n'ayant devant moi que de misérables restes ramassés de porte en porte pour l'amour de Dieu, que si je siège à votre table ou à celle d'autres seigneurs, bien apprêtée, abondante en mets succulents et variés. Le pain de l'aumône est le pain sacré que sanctifie l'amour de Dieu. »
Par ces paroles et d'autres de même sorte,
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le cardinal se trouva fort édifié et dit au bienheureux François : « Mon fils, fais tout ce qui te semblera bien, car Dieu, en vérité, est avec toi et tu es avec Dieu ! » Telle était la volonté de François. Et, plus un nouveau frère avait été de noble race, plus il avait tenu haut rang dans le monde, plus il se réjouissait et s'édifiait pour lui, s'il le voyait aller à la quête et accomplir tous les travaux servîtes auxquels étaient astreints les frères.
Il ordonnait d'éviter ce miel empoisonné, la familiarité des femmes, qui induit au mal tous les hommes, même les saints. Il craignait, pour les tendres, qu'ils y soient U aussitôt brisés et, pour les forts, qu'ils y affaiblissent maintes fois leur courage. « Il n'est pas plus facile, disait-il, à moins d'être £ un homme très éprouvé, d'échapper à cette j\ contagion, en conversant avec elles, que de marcher dans le feu sans se brûler la plante des pieds. » Il était d'ailleurs un exemple ? lui même de grande vertu. Toute femme lui était désagréable à un point qu'on ne pour-
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rail croire, presqu'un objet de terreur ou d'horreur. Leur importune loquacité l'embarrassait. S'il leur parlait, ('('lait d'une voix éteinte, à mots brefs, l'air défait, implorant le silence. Parfois aussi, tenant les yeux fixés au ciel, il semblait y chercher ce qu'il pouvait répondre à ces bourdons et frelons de la terre. Celles-là même, dont il avail rempli les âmes d'une sainte dévotion et fait des tabernacles de sagesse, il ne les instruisait par d'admirables sermons que très brièvement. Quand il conversait avec une femme, il prononçait tout ce qu'il fallait dire à haute voix, d'une voix éclatante, afin que tout le monde pût l'entendre. Il dit une fois, à Thomas de Celano, l'un de ses compagnons : « Je te l'avouerai, mon très cher, il n'y a que deux femmes au monde que je reconnaîtrais en face. De ces deux-là, je connais le visage, mais je n'en connais point d'autres. — C'est très bien, mon père, lui dit Thomas de Celano, car leur vue ne peut sanctifier personne ; c'est très
bien, car il n'y a en elles nulle clarté, rien que dommages et pertes de temps le plus souvent. Ce sont des empêchements pour ceux qui veulent gravir une pente ardue et contempler la face pleine de grâces. »
Parmi toutes les vertus qu'il chérissait et désirait voir dans ses frères sur le fondement de la Sainte Humilité, il aimait, par dessus tout, la beauté et la grâce de la chasteté. Pour apprendre aux frères à garder l'humilité dans les regards, il avait l'habitude de conter cet apologue : « Il y avait un roi qui envoya successivement à une reine deux ambassadeurs. A son retour, le premier ne rapporta que les paroles dites, mot à mot. Les yeux du sage étaient restés dans sa tête el ne s'étaient point égarés ailleurs. L'autre revint ensuite, et, après avoir fait son rapport en quelques mots, se mit à dérouler de longues phrases sur la beauté de la reine : « Vraiment dit-il, Seigneur, j'ai vu la plus « belle des femmes. Heureux qui la possède! » Mais le roi lui dit : « Comment, mauvais
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« serviteur, as-tu pu jeter sur ma fiancée un « regard impudique? Il semble que tu aies « voulu te procurer hypocritement quelque « plaisir suspect. » Ensuite il fit rappeler le premier et lui dit : « Que penses-tu de la a reine? — Le plus grand bien, répond-il, « parce qu'elle m'a écouté avec bienveillance « et patience.» C'était répondre sagement. Le roi ajouta : « Est-ce qu'il n'y a point en elle quelques beautés? » Et l'autre lui répondit : (( Monseigneur, c'est à toi de l'examiner, mon devoir n'était que de te rapporter ses paroles. » Le roi prononça alors sa sentence : (( Toi, dit-il, tuas eu les yeux chastes, reste « dans ma chambre, toujours plus chaste, et ci jouis de mes bienfaits. Quant à cet impua dique, qu'il sorte de ma maison, et ne « souille pas mon lit conjugal ! »
Et François ajoutait : « Comment ne devrait-on pas craindre de fixer les yeux sur la fiancée du Christ ? »
Advint une fois, comme François montait vers Bevano, que trop affaibli par le jeûne.
il ne put arriver jusqu'au château. Son compagnon dut envoyer un messager à certaine dame pieuse et lui faire demander humblement du pain et du vin pour le saint homme. Aussitôt la dame, avec sa fille, vierge vouée au Seigneur, accourut vers le saint, apportant ce qu'il fallait. Une fois remis et réconforté, François consola, en retour, par les paroles de Dieu, la mère et la fille, mais, durant qu'il les prêchait, il n'en regarda aucune en face. Lorsqu'elles se furent éloignées, le compagnon lui dit : « Pourquoi, frère, n'as-tu pas regardé cette vierge qui est venue vers toi si dévotement? » Et le père : « Qui ne doit pas craindre de regarder une promise du Christ? Si l'on prêche par le visage, elle a pu me voir, mais moi, je ne l'ai pas vue. » Il nous a parlé bien des fois à ce sujet et toujours affirmé que toute conversation féminine était une vanité, excepté en confession, ou, comme d'usage, pour de très courtes instructions. Et il ajoutait : « Quelles affaires
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un père mineur peul-il avoir ;i traiter avec une femme, si ce n'est lorsqu'elle vient lui demander religieusement l'imposition d'une pénitence ou des conseils de meilleure vie ? > Les mérites de saint François grandissant toujours, sa discorde avec l'antique Serpent grandissait aussi. Plus sa victoire devenait évidente, plus elle lui attirait de tentations perfides, et de combats violents. Bien que l'adversaire eût éprouvé souvent la vigueur du combattant et ne l'eût jamais vu succomber dans la lutte, il s'efforçait d'attaquer encore ce toujours victorieux. En ce temps-là, il lui fut infligé une grave tentation de l'âme. Il était angoissé, rempli de douleurs, il affligeait en vain et macérait sa chair, priant et pleurant très amèrement. Ce tourment dura plusieurs années. Mais un jour qu'il priait à Sainte-Marie de la Portiuncule, il entendit soudain, en luimême, une voix : « François, si tu avais eu la foi, comme la graine de sénevé, tu aurais dit à la montagne : « Transporte-moi, et
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(( elle t'aurait transporté. » Et le saint répondit : a Quelle est cette montagne, que je pourrais ainsi franchir ? » Et il entendit de nouveau : « Cette montagne, c'est la tentation. » Et alors, fondant en larmes, il dit : a Qu'il soit fait, Seigneur, comme tu m'as dit! » Aussitôt, toutes tentations chassées, il se sentit libre et, depuis, une paix complète se fit en lui.
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SAINT FRANÇOIS ET LES ANIMAUX
Charité de François. — Sa popularité. — Conversions et miracles. — La vision du siège céleste. — François et son amour pour les brebis. — La crèche de Noël, à Greccio. — Le loup de Gubbio.
u temps où le vénérable François prêchait aux oiseaux, parcourant les villes et les châteaux, il s'arrêta dans la cité d'Ascoli. Comme il répétait, à son habitude, les paroles de Dieu avec une extrême ferveur, le peuple presque tout entier fut rempli d'une telle dévotion que, pour le voir et l'écouter, tous accouraient, haletant et s'écrasant les uns les
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autres. Tl y eut alors trente hommes, clercs et laïques, qui reçurent de lui l'habit religieux. La confiance des hommes et des femmes était telle, et telle leur dévotion envers le saint de Dieu, que celui-là se proclamait heureux qui avait seulement pu toucher son vêtement. Lorsqu'il entrait dans une ville, le clergé se réjouissait, les cloches sonnaient, les hommes exultaient, les femmes se congratulaient, les enfants applaudissaient, et souvent, coupant des branches aux arbres, couraient et dansaient devant lui. La dépravation hérétique était confondue, la foi dans l'église relevée, les hérétiques se cachaient des fidèles triomphants. Il éclatait en lui tant de signes de sainteté, que personne n'osait, même en paroles, protester devant une telle afïluence de multitudes. Les gens lui offraient des pains pour qu'il les bénît et, les gardant chez eux. en usaient pour se guérir, à leur guise, de diverses maladies. Bien des fois même, ils lui déchiquetaient sa tunique au point de le
laisser presque nu, et, ce qui est plus merveilleux, il suffisait que le saint père eût touché quelque objet pour que cet objet rendît la santé aux gens.
Il y avait, dans une ferme aux environs d'Arezzo, une femme enceinte, qui, son terme venu, était depuis plusieurs jours en gésine, souffrant de telles douleurs qu'elle n'était plus, pour ainsi dire, ni morte ni vivante. Ses parents et ses voisins ayant appris que François devait passer sur la route, en se rendant à certain ermitage, s'y postèrent pour l'y attendre. Or, il advint que François, ce jour-là, avait pris une autre route parce que, malade et faible, il était venu à cheval. Une fois parvenu à l'ermitage, il avait fait ramener la bête par un de ses frères, nommé Pierre, à l'homme qui la lui avait prêtée charitablement. Frère Pierre, avec le cheval, passa donc sur la route où la femme se tordait dans les douleurs. Dès (pic les paysans l'aperçoivent, ils accourent précipitamment vers lui, le prenant pour
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François, mais apprenant que ce n'était point lui, les voilà d'abord très attristés. Toutefois, ils se consultent entre eux pour savoir si l'on ne pourrait trouver quelque objet touché par la main du saint. Enfin, après avoir longtemps cherché, longtemps hésité, ils se décident pour les rênes du mors, qu'il avait tenues de ses mains en chevauchant; ils arrachent le mors de la bouche du cheval naguère monté par le saint père, et posent les rênes sur la femme enceinte. Aussitôt, la femme enfanta en grande joie et santé.
Gioffredo, habitant de Città délia Piève, homme religieux, craignant et adorant Dieu, ainsi que toute sa famille, gardait chez lui une corde dont le bienheureux François s'était ceint quelquefois. Il arriva que dans le pays, beaucoup d'hommes et non moins de femmes, étaient pris de fièvres et de maladies diverses. Gioffredo allait dans leurs maisons et, trempant la corde dans l'eau, ou même n'y jetant qu'un seul fila-
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ment, donnait à boire aux malades qui retrouvaient aussitôt la santé au nom du Christ,
Tous ces miracles et beaucoup d'autres qu'il serait trop long d'énumérer, se faisaient en l'absence du père François. De tous ceux que Notre-Seigneur Dieu daigna opérer en sa présence, nous n'en pourrons rappeler que quelques-uns.
Un des frères souffrait d'une extraordinaire infirmité, terrible à voir, qu'on ne sait comment appeler, mais certains l'attribuent au malin démon. Souvent il était tout entier saisi par des convulsions, les ye ux tournés, l'air hagard et se roulait à terre, en écumant. Tous ses membres se contractaient, tantôt tendus, tantôt pliés et tordus, tantôt rigides et durs. Et quand il était tout entier étendu et raide, tout d'un coup, relevant ses pieds à la hauteur de sa tête, il se soulevait à hauteur d'homme, puis retombait sur le sol. François, pris de compassion pour cette épouvantable mala
(lio. s'étant mis en prière, se signa cl le bénit. Et le malade, aussitôl guéri, n'eut à supporter plus tard que de rares atteintes de ce mal.
Un jour qu'il traversait l'évêchéde Narni, le père François arriva à la citadelle de S. Gemino et, prêchant là le royaume de Dieu, reçut l'hospitalité d'un homme craignant Dieu, assez renommé dans le pays. Sa femme, comme chacun savait, était tourmentée par un démon. Le bon homme implora saint François pour elle, sachant que, par ses mérites, il la pouvait guérir. Mais comme le saint de Dieu, dans sa simplicité, aimait mieux être méprise que de recueillir des faveurs mondaines par quelques ostentations de sainteté, il se refusait opiniâtrement à le faire. Cependant, comme Dieu était mis en cause et que tous l'accablaient de sollicitations, vaincu par ces prières, il finit par consentir. Mais alors, il appela les trois frères qui étaient venus avec lui et, emmenant chacun d'eux dans
IEEE-
un des coins de la chambre, il leur dit : u Mes frères, prions Dieu pour cette femme afin qu'il l'arrache au joug du diable. Rt Tenons-nous chacun de notre côté, dans jgo l'un des coins de la salle, afin que l'esprit m> malin ne puisse s'enfuir et nous échapper R par quelques fentes des jointures.» Lors- ^ L1 qu'il eût fini sa prière, François, au nom du Saint-Esprit, s'avança vers la femme qui m se tordait misérablement et poussait d'horri- [ bles cris, et il dit : « Au nom de Notre- B Seigneur Jésus-Christ et par obéissance, je B t'ordonne à toi, démon, de sortir de cette femme et te défends de jamais plus la tour- AI menter. » Ces paroles à peine dites, le démon jaillit d'elle avec une telle violence V et rage stridente qu'en voyant la femme si vite délivrée et le démon si vite soumis, le père se crut le jouet d'une illusion. Il se g& retira aussitôt en rougissant, ne pouvant, par décret de la Providence, s'abandonner à nulle vaine gloriole. Or, il advint qu'une autre fois, comme il repassait par le même
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endroit, accompagné de frère Elie, la même femme apprenant son arrivée, s'empressa d'accourir sur la place, le suivant et le suppliant à grands cris de daigner lui parler. Lui, ne voulait rien dire, sachant bien pourtant que c'était là cette femme dont il avait chassé le démon par vertu divine. Mais elle se traînait derrière lui, baisait les traces de ses pieds, remerciait Dieu et François, son serviteur. A la fin, frère Elie se décida par ses prières à lui parler, car ils étaient là quantité de gens qui attestaient la maladie de la femme et sa guérison par lui.
Un jour que François allait à l'église de Saint- Pierre de Bevara, près du fort de Trevi, dans le val de Spolète, il emmena frère Pacifique. Or, cette église était abandonnée. François dit donc à Pacifique :
a Retourne-t'en à l'hospice des lépreux. Je veux, cette nuit, rester seul ici, et demain tu m'y rejoindras de grand matin. » Quand il fut resté seul, et qu'il eût dit complies et
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autres oraisons, il voulut reposer et dormir, niais il ne put. Son esprit se mit à craindre les suggestions du diable ; il sortit vite de l'église et se signa : « De la part du Dieu Tout-Puissant, ô démons, je vous le dis, exercez contre mon corps tout ce qui vous est permis par le Seigneur Jésus-Christ, je suis prêt à tout supporter. Comme le plus grand ennemi que j'aie est mon corps, vous me vengerez de mon adversaire et de mon pire ennemi. »
Au matin, frère Pacifique revint vers lui. Le bienheureux François se tenait alors devant l'autel, en oraisons. Et frère Pacilique l'attendit, en dehors du chœur, priant, lui aussi, devant un crucifix. Comme il commençait à prier, il se sentit enlevé et emporté au ciel (soit avec son corps, soit hors de son corps, Dieu seul l'a su). Et il vit dans le ciel un grand nombre de sièges, parmi lesquels un plus haut que tous les autres, plus glorieux aussi, brillant et orné de pierres précieuses. Et comme il en admi-
rail La magnificence, se demandanl \\ qui pouvait être le siège, il entendit une voix qui lui dit : « Ce siège appartenait à Lucifer, mais à sa place y siégera l'humble François. »
Comme il revenait à lui, François sortit et s'avança, et le frère Pacifique se jetant vite à ses pieds, les bras serrés en forme de croix, et le contemplant comme s'il était déjà trônant sur le siège céleste, lui dit : « Père, sois-moi miséricordieux et prie Dieu d'avoir pitié de moi et de me pardonner mes péchés! » Et le bienheureux François, étendant la main, le releva et connut aussitôt qu'il avait eu quelque vision en priant, car il semblait tout changé et ne lui parlait pas comme à un vivant en chair et en os, mais comme à un habitant et roi du ciel. Cependant, frère Pacifique ne voulant point raconter sa vision au saint homme, se mit à se parler à lui-même, tout bas, comme de loin et se dit, entre autres choses : « Que penses-tu donc de toi, frère? »
Mais François l'entendit et répondit : « Moi! Il me semble que je suis le plus grand pécheur de tous ceux qui sont dans le monde entier. » Et, aussitôt, voici ce qui fut dit d'en haut à l'âme de frère Pacifique : « Tu peux reconnaître à ces mots la vérité de ta vision car, ainsi que Lucifer, à cause de son orgueil, a été chassé de ce trône, ainsi François, à cause de son humilité, méritera d'être exalté et d'y siéger à sa place. »
François, le petit pauvre, père des pauvres, s "assimilant à tous les pauvres, était peiné de voir un plus pauvre que lui. Bien qu'il se contentât d'une tunique assez grossière et rugueuse, il désirait toujours la partager avec un misérable. Mais, afin de pouvoir, pauvre encore trop riche, obéir à cette grande compassion et secourir les pauvres n'importe où, il demandait, dans les grands froids, aux riches de ce monde, de lui prêter quelque manteau ou quelque fourrure. Et lorsqu'on les lui avait donnés de grand cœur, il disait : « Je reçois cela avec une
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telle reconnaissance, qu'il ne faut point vous attendre à le jamais revoir. » Et dès qu'un premier loqueteux se présentait, il lui repassait, joyeux et content, la tunique donnée.
Il lui était tout à fait insupportable de voir gronder un pauvre, ou d'entendre des paroles de malédiction adressées à n'importe quelle créature. Un jour qu'un de ses frères avait répondu, par des mots injurieux, à un indigent qui demandait l'aumône, en lui disant : « Allons donc ! Est-ce que, par hasard, tu ne serais pas riche? Et ne simulerais-tu point la pauvreté? » François, le père des pauvres, très dolent de ces paroles, réprimanda durement le frère, puis, lui ordonna de se dépouiller de ses vêtements devant le pauvre et de lui demander pardon en lui baisant les pieds. Il avait coutume de dire : « Celui qui parle mal au pauvre fait injure au Christ, dont le pauvre porte les nobles marques, car, pour nous, il s'était fait pauvre en ce monde. » Aussi, bien
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souvent, s'il rencontrait un pauvre chargé de bois ou d'autres fardeaux, il les lui prenait, pour le soulager, sur ses propres Sjj^ épaules, bien qu'il fût très faible.
Il débordait de charité, non seulement /^fc envers les hommes accablés par leurs maux, Jçï mais encore envers les animaux sans parole, |3g bestiaux, reptiles, volatiles, toutes les créa- l&f tures sensibles ou insensibles. Mais de tous yp les animaux, ceux qu'il chérissait d'une spéciale et plus vive tendresse, étaient les j|m agnelets, parce que, dans les écritures /mk saintes, l'humilité de Notre-Seigneur Jésus- Christ le fait comparer, fréquemment et bien justement, à l'agneau. Il saisissait ainsi avec joie, toutes les comparaisons allégoriques pouvant s'appliquer au Fils de Dieu qu'il pouvait trouver.
Au temps qu'il voyageait dans la marche d Ancôneet qu'il prêchait en cette ville la parole de Dieu, comme il avait pris la route d'Osimo avec le seigneur Paul, constitué ministre de tous les frères de cette province,
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il trouva, clans un champ, un berger qui paissait des chèvres et des boucs. Parmi cette multitude de chèvres et de boucs, se trouvait une toute petite brebis, bien plus humble en marchant, bien plus tranquille en broutant. Dès qu'il l'aperçut, François suspendit sa marche et, frappé de douleur, dit en gémissant au frère qui l'accompagnait : a Ne vois-tu pas cette brebiette qui chemine, si douce, au milieu de ces chèvres et boucs? C'est ainsi, je te le dis, que Notre- Seigneur Jésus-Christ marchait parmi les pharisiens et les princes des prêtres. Je te supplie donc, par charité pour lui, de compatir à cette brebiette. Retirons-la, en Tachetant, du milieu de toutes ces bêtes. »
Frère Paul, admirant sa pitié, commença, lui aussi, de s'émouvoir. Mais comme ils n'avaient rien que les misérables tuniques dont ils étaient couverts, ils restaient là, ne sachant comment payer, lorsqu'un marchand vint à passer qui leur offrit la somme désirée. Ils prirent donc la brebis et l'em-
portèrent à Osimo où, se présentant chez l'évêque, ils furent reçus avec grands égards. Monseigneur l'évêque s'étonna pourtant de voir l'agneau que menait l'homme de Dieu et quelle tendresse il lui portait. Mais quand le bienheureux François lui eût, au long, rappelé la parabole évangélique, l'évêque, ému dans son cœur, rendit grâces à Dieu pour la pureté de son serviteur. Le lendemain, François sortit de la cité, se demandant ce qu'il ferait de la brebis. Sur les conseils de ses compagnons et amis, il la confia à de bonnes servantes du Christ, dans le couvent de San Severino, afin qu'elles en eussent soin. Ces A^énérables femmes la reçurent avec joie comme un grand présent de Dieu. Au bout d'un long temps qu'elles l'eurent gardée avec sollicitude, elles tissèrent de sa laine une tunique qu'elles envoyèrent au père François, en l'église Sainte-Marie de la Portiuncule, au temps où se tenait un chapitre. Et le saint de Dieu la reçut avec grand respect et jubila-
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tion de cœur, puis la baisa en la prenant et en invitant toute l'assistance à se réjouir.
Une autre fois, comme il cheminait encore dans la Marche, en compagnie joyeuse du même frère, il vit venir devant lui un homme qui portait suspendus à ses épaules, pour les vendre au marché, deux agnelets liés par une corde. Quand il les eût entendu bêler, ses entrailles s'émurent et, s'approchant d'eux, il les caressa comme une mère fait à son enfant qui pleure, leur montrant toute sa pitié. Et il dit à l'homme a Pourquoi portes-tu mes frères agneaux ainsi liés et suspendus? » L'autre répondit « Je les porte au marché, pour les vendre car je suis dans le besoin. » Et le saint lui dit : a Qu'en fera-t on après? » Et Lui « Les acheteurs les égorgeront et les mangeront. — Non, non, repartit le saint, que cela ne soit pas ! Prends le manteau que je porte pour te payer , et cède-moi les agneaux. » L'homme, très joyeux, livra les agneaux et prit le manteau qui était d'un
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bien plus grand prix, car à cause du froid, le saint l'avait ce jour-là même reçu en cadeau d'un fidèle. Néanmoins le saint ayant pris les agneaux, se demandait à part lui, très inquiet, ce qu'il en pourrait bien faire. A la fin, sur le conseil de son compagnon, il les rendit à l'homme pour qu'il en prît soin, lui recommandant de ne jamais les vendre, ni de ne jamais leur faire aucun mal, mais de les nourrir et de les traiter avec soin.
Son intention profonde, son principal désir, son dessein suprême était d'observer le saint Évangile en tout et partout, et de suivre et d'imiter en tout parfaitement, à force d'attention, d'efforts, de désir mental, de chaleur d'âme, l'enseignement de Notre- Seigneur Jésus-Christ. Il s'en remettait en mémoire les paroles par des méditations assidues, et se rappelait ses œuvres avec de très sagaces réflexions. L'admiration pour l'humilité de sa Nativité et la pitié pour les douleurs de sa Passion prenaient une telle
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place dans sa mémoire qu'il ne pouvait penser à rien d'autre.
Il faut rappeler ce qu'il fit, trois années avant sa glorieuse fin, près de la ville forte de Greccio. Il y avait, dans ce pays, un homme qu'on nommait Jean , de bonne renommée, de mœurs meilleures encore.
François l'aimait d'une affection particulière parce que, de race noble et très honoré dans la région, il méprisait la noblesse du sang pour ne chercher que la noblesse de l'âme. Quinze jours avant la Nativité du Seigneur, François le fit appeler, comme il avait coutume, et lui dit : « Si tu veux que nous célébrions à Greccio la prochaine fête du Seigneur, hâte-toi de t'en occuper et prépare en diligence ce que je vais dire. Je veux montrer un souvenir de cet enfant qui est né à Bethléem, les incommodités dont souffrit le nouveau-né, comment il fut déposé dans la crèche, auprès du bœuf et de l'âne, étendu sur du foin, regardant tout de ses yeux corporels. » Ce qu'entendant, le
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brave et fidèle Jean s'en courut en hâte et prépara, dans cet endroit, tout ce que lui avait dit le saint.
Le jour de joie approche, le temps de l'exaltation est arrivé. De plusieurs points de la contrée sont appelés des frères, des hommes et des femmes qui, selon leurs moyens, tous l'âme en fête, apprêtent des cierges et des torches afin d'illuminer cette nuit qui, de son astre scintillant, éclaira tous les jours et tous les siècles. Et l'un dispose la crèche, l'autre apporte du foin ; on amène un bœuf et un âne. On honore ainsi la simplicité, on exalte la pauvreté, on recommande l'humilité, et Greccio devient comme un nouveau Bethléem. La nuit est claire comme un beau jour, délicieuse aux animaux comme aux hommes. Des foules arrivent qui sont transportées d'une joie nouvelle en voyant ce nouveau mystère.
La forêt répète leurs chants, les rochers répondent à leurs cris. Le chœur des frères envoie à Dieu les louanges qui lui sont
dues et toute la nuit résonne de ces allégresses.
Le saint de Dieu se tient, debout, devant la crèche, soupirant, compatissant, contrit, inondé d'une joie merveilleuse. Les solennités de la messe sont célébrées au-dessus de la crèche et le prêtre en ressent de nouvelles consolations.
Le saint de Dieu revêt les ornements lévitiques, car il est lui-même un lévite, et d'une voix sonore, entonne le saint Évangile. Et sa voix, cette voix puissante, cette voix douce, cette voix claire, cette voix sonore, les appelle tous aux suprêmes récompenses. Il prêche ensuite à la multitude qui l'entoure, il abonde en paroles de miel sur cette naissance du pauvre petit roi et sur ce petit village de Bethléem. Souvent, lorsqu'il voulait parler de Jésus- Christ, il brûlait d'un tel amour, en l'appelant « l'enfant de Bethléem », qu'il prononçait Bethléem à la façon d'un agneau qui bêle, la bouche pleine de bruit, mais plus
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encore de tendresse. Lorsqu'il nommait Jésus-Christ, on eût dit qu'il se léchait les lèvres de la langue, dégustant avec délices, savourant la douceur de ce nom.
Les bienfaits dvi Tout-Puissant se répandirent alors à Greccio. Un homme vertueux y eut cette vision : un petit enfant, inanimé, gisant dans la crèche, le saint de Dieu s'approchant, et faisant lever l'enfant, comme s'il sortait d'un sommeil. Vision bien véridique que celle de cet homme, car, dans combien de cœurs gisait, oublié, l'enfant Jésus, avant qu'il ne fût ressuscité par son serviteur François et rappelé aux mémoires fidèles ! Ces solennelles veillées, à la fin, eurent un terme, et chacun s'en retourna chez lui. Le foin mis dans la crèche de Greccio y fut conservé, afin de préserver des maladies le bétail et les autres animaux pour lesquels Dieu redoubla de miséricorde. Et en vérité, il advint que nombre de bêtes, atteintes de maux divers dans les contrées environnantes, en man-
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géant de ce foin, furent guéries aussitôt. Qui plus est, les femmes, ci 1 dur et long travail d'enfant, qui s'appliquèrent ce foin sur le corps, accouchèrent heureusement.
Sur l'emplacement de la crèche, on a construit un temple de Dieu et, au-dessus de la crèche, un autel et une église ont été édifiés et consacrés en l'honneur du bienheureux père François.
Il y avait alors sur le territoire de Gubbio un énorme loup, terrible à cause de sa grande taille, féroce à cause de ses rages. Hommes et femmes, aussi bien qu'animaux, il dévorait tout et tenait tous les habitants en telles peurs et transes qu'ils ne sortaient plus qu'armés comme s'ils partaient pour quelque guerre funeste. Malgré leurs armes, ils n'échappaient point aux morsures et fureurs du monstre, quand par maie chance ils le rencontraient. Une telle terreur les tenait tous qu'à peine quelqu'un osait se risquer hors des portes.
Mais Dieu voulut leur prouver la sain-
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têté de François et, comme le bienheureux père se trouvait là, plein de pitié pour eux, il lui ordonna d'aller au devant du loup. Les gens lui disaient : « Prends garde, frère François, prends garde, ne franchis point la porte, car le loup qui en a déjà tant dévorés, t'occira sans faute. » Mais François, espérant en Notre-Seigneur Jésus-Christ, maître de toutes les âmes en tous les corps, sans prendre casque ni bouclier, armé du seul signe de croix, sortit de la ville avec son compagnon, et s'avança, intrépide, vers le loup. Alors, voici qu'aux yeux de tous ceux qui étaient montés, pour voir, sur les murs et les tours, ce terrible loup se précipite, gueule béante, vers François et son compagnon. Mais François n'eut qu'à lui opposer un signe de croix pour que la bête, soudain réfrénée par quelque force divine, s'arrêtât court devant le saint et son compagnon, refermant ses énormes mâchoires. Et le père lui dit: « Viens à moi, viens, frère loup, et, de la part du Christ, je t'ordonne de ne
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point faire de mal, non plus qu'à tout autre, » Et, sur cet ordre, le loup déjà changé en agneau, se jette aux pieds du saint, baisse la tête et se prosterne. Et durant qu'il fut prosterné, François lui dit : « Frère loup, tu as fait beaucoup de mal en ce pays, tu as commis d'horribles scélératesses en exterminant sans pitié tant de créatures de Dieu, non seulement animaux sans raison, mais hommes faits à l'image du Seigneur. Tu mérites donc la mort, par supplice et mutilations, comme un brigand et le pire des assassins, et tous les gens du pays le réclament justement. Cependant, frère loup, je veux faire la paix entre eux et toi, en sorte que désormais tu ne les blesseras plus et qu'eux te pardonneront tous tes crimes et ne te poursuivront plus, ni eux, ni leurs chiens. »
Et le loup, par ses remuements du corps, des yeux, des oreilles, son inclinaison de tête, montrait bien qu'il acceptait tout ce que disait le saint. Et François ajouta :
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<( Frère loup, puisqu'il te convient de faire cette paix, je te promets que je te ferai assurer tes frais quotidiens par les citoyens de la ville. » Et le loup fît signe en baissant la tête, qu'il promettait de faire ce que lui imposait le saint. Et François dit : « Frère loup, je veux que tu me donnes gage, pour que je puisse me fier à ta promesse. » Et quand le saint eut tendu la main pour recevoir le serment, le loup leva sa patte droite de devant et, doucement, la posa sur la main de François, donnant de sa foi lout le signe qu'il pouvait. Alors François dit : a Frère loup, je t'ordonne, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de venir sur le champ avec moi, sans rien craindre, dans la ville, pour y conclure cette paix. ))
Aussitôt le loup obéissant se mit en route avec François comme l'agneau le plus docile. Ce que voyant, les gens de la ville B'ébahirent grandement, et le bruit du miracle courant aussitôt par toutes les rues,
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hommes cl femmes, grands et petits, tous accoururent sur la terrasse où François était avec le loup. Quand cette multitude fut rassemblée, François se dressant, lui fit un admirable sermon. Il leur dit, entre autres choses, que de telles calamités n'étaient par Dieu permises qu'à cause des grands péchés. Et il ajouta : « Écoutez, mes très chers, ce frère loup, que voici, m'a promis de faire la paix avec vous. Et moi, pour le frère loup, je me porte garant qu'il exécutera fidèlement ce pacte. »
Alors, toute la foule qui était là poussa une grande clameur, jurant qu'on nourrirait le loup à perpétuité. Et François dit au loup : « Et toi, frère loup, promets-tu d'observer ce traité, c'est-à-dire de n'offen-
ser ni
bêtes ,
ni
gens
Et le loup,
s'agenouillant en baissant la tête, par tous les gestes amicaux de ses membres, de sa queue et de ses oreilles, montra clairement qu'il entendait tenir ses promesses et, levant la patte droite, la mit en guise de serment,
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dans la main de son garant. Le loup, durant deux années, vécut dans la ville, allant chercher, de porte en porte, sa nourriture, sans attaquer personne, ni être jamais frappé, princièrement entretenu. Chose admirable!
Aucun chien, non plus, n'aboyait après lui. Lorsqu'il mourut enfin de vieillesse, les citoyens en furent désolés.
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LA RETRAITE SUR LE MONT DE LA VERNIA
La montée vers la Vernia. — Le paysan altéré. Le refuge dans les rochers. — Extases et visions de saint François et de frère Léon. — L'ange musicien. — Le séraphin et le miracle.
rançois, ayant appris que les frères envoyés par lui avaient pu s'établir sur la montagne de la Vernia, concédée par le comte Orlando en un site très propre à la prière et à la contemplation, se réjouit grandement. Et il s'adressa, d'un air joyeux, à ses frères : « Mes enfants, nous voici proches de notre jeûne de saint Michel l'archange. Je crois que la volonté de Dieu est que nous
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fassions ce jeûne sur le mont de la Vernia. » Ceci dit, François emmena avec lui frère Masseo di Marignano d'Assise, homme de grand sens et de grande éloquence, frère Ange Tancrède, de Rieti, très noble homme, qui avait été chevalier et frère Léon, homme de grande simplicité et pureté, pour quoi François l'aimait beaucoup. Avec ces trois frères, François se mit en oraison, se recommandant, lui et les dits compagnons, aux prières de ceux qui restaient, puis on se mit en marche, au nom du Jésus crucifié. En partant, François appela frère Masseo et lui parla ainsi : « Toi, frère Masseo, tu seras notre gardien et notre prévôt dans ce voyage, c'est-à-dire que, tant que nous marcherons et serons ensemble, on observera cette règle. Nous, nous dirons l'office, ne pensant à rien d'autre, ni au manger, ni au boire, ni au dormir. Puis, quand viendra l'heure d'héberger, nous mendierons un peu de pain, et nous ferons halte, et nous reposerons à l'endroit que Dieu nous offrira. »
Les trois compagnons s'inclinèrent, et faisant le signe de la croix, poussèrent en avant. Le premier soir, ils arrivèrent à un logis de frères où ils dormirent ; le second soir, tant à cause du mauvais temps que de la fatigue, n'ayant pu gagner ni couvent, ni château, ni ferme quelconque, la nuit venue et la pluie redoublant, ils cherchèrent refuge dans une église abandonnée, où ils s'étendirent pour se reposer.
Tandis que ses compagnons dormaient, François se jeta en prière. Et voici qu'à la première heure de la nuit, survint une grande multitude de démons féroces, avec des rumeurs et fracas horribles, qui se mettent à batailler et le harceler. L'un le saisit de ci, et l'autre de là. L'un le tire en haut, l'autre en bas. L'un le menace, l'autre l'insulte. Enfin, de mille façons, ils s'ingéniaient à le distraire de son oraison, sans y parvenir, car Dieu était avec lui. Quand François eut assez longtemps supporté ces assauts diaboliques, il se mit à
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crier à haute voix : « Esprits damnés, vous ne pouvez rien, sinon quand Dieu vous le permet. C'est pourquoi, de la part de Dieu, je vous le dis : faites de mon corps ce qu'il plaît à Dieu, je vous l'accorde bien volontiers, car je n'ai pas de plus grand ennemi que mon corps, et si vous me vengez de cet ennemi, vous me rendrez grand service. » Et voici qu'alors les démons, avec une impétueuse furie, l'empoignèrent et se mirent à le traîner par l'église, en lui infligeant plus de coups et douleurs qu'auparavant.
Le bienheureux François alors se mit à crier : « Seigneur, Mou Seigneur Jésus- Christ, je te remercie de tant d'honneur et de bonté que tu me prodigues. C'est une marque de grand amour quand le Seigneur punit bien ses serviteurs de tous leurs défauts en ce monde, afin qu'ils n'en soient point châtiés dans l'autre. Moi, je suis prêl à supporter allègrement toutes les peines, toutes les adversités que tu veux bien, mon
Dieu, m'infliger pour mes péchés ». Les démons, confus et vaincus par cette constance et patience, se dispersèrent enfin. François en grande chaleur d'esprit, sort de l'église. Il entre dans un bois voisin et là, tombant en oraison, les yeux en larmes, le cœur battant, il s'efforce de retrouver son Jésus-Christ, le promis et le chéri de sa pensée. Finalement l'ayant retrouvé au profond de son âme, tantôt il lui parle respectueusement comme à son Seigneur, tantôt il lui répond comme à un juge, tantôt il le supplie comme un père, tantôt il raisonne avec lui comme avec un ami. Cette nuit-là, dans ce bois, ses compagnons, s'étant levés, écoutèrent et regardèrent tout ce qu'il faisait. Et ils le virent et l'entendirent, pleurant et criant, implorer la divine Providence pour les pécheurs, se lamenter sur la Passion du Christ, comme s'il la voyait corporellement. Cette même nurt-là, ils le virent prier les bras en croix, longtemps, longtemps, soulevé de terre, enveloppé d'une nuée resplen-
(l issante. C'est ainsi, dans ces pieux exercices, qu'il passa toute la nuit sans dormir.
Le matin venu, ses compagnons, voyanl qu'à cause de cette nuit sans sommeil Fran çois; trop affaibli, pourrait mal cheminer, allèrent trouver un pauvre laboureur et le prièrent de leur prêter, par amour de Dieu, son petit âne pour François, leur père, qui ne pouvait aller à pieds. Cet homme, entendant nommer frère François, leur demanda: « Est-ce vous qui êtes les frères de ce moine d'Assise, dont on dit tant de bien? » Les frères répondirent : « Oui! » et que c'était bien pour lui qu'ils demandaient la bête. Ce bonhomme s'empressa dévotement, avec grand soin, d'apprêter l'âne, l'amena à saint François, l'y fit monter avec respect et ils se mirent en route, lui avec eux, derrière l'âne. Et quand ils eurent cheminé I un bout de temps, le paysan dit à François : « Dis-moi, tu es bien François d'Assise ? — Mais oui, répondit François. — Eh bien, alors, dit le paysan arrange-toi pour être
aussi bon que le disent les gens, car, vraiment, on a grande confiance en toi. C'est pourquoi je t'engage à ne point te montrer autre que les gens l'espèrent. »
A ces mots, François n'eut point honte d'être conseillé par un rustre, il ne se dit pas en lui-même : « Quelle bête est celui-là qui me fait la leçon? » comme diraient aujourd'hui tant d'orgueilleux qui portent la cape. Aussitôt même, sautant de l'âne à terre, il s'agenouilla devant l'homme, lui baisa les pieds et le remercia humblement de l'avoir averti si charitablement. Alors, le vilain et les compagnons de François le relevèrent avec grande dévotion, le replacèrent sur l'âne, et continuèrent leur route. Quand ils furent à mi-côte, au flanc de la montagne, comme il faisait grand chaud et que la montée était fatigante, le paysan fut pris d'une très grande soif et se mit à crier après François, en disant : « Holà, holà, là ! je me meurs de soif, si je ne trouve quelque chose à boire, je trépasse sûrement. » Cela fit que saint
François redescendit encore de son âne et se jeta en oraison à deux genoux , les mains tendues au ciel, jusqu'à ce qu'il sût, par révélation, que Dieu l'avait exaucé. Alors il dit au vilain : « Cours, cours vite là-bas, vers cette pierre et tu trouveras l'eau vive que Jésus-Christ, à cette heure, par miséricorde, en a fait sortir. » L'homme courut à l'endroit que François lui avait désigné, y trouva une belle fontaine, s'en abreuva abondamment, se réconforta. Il est bien clair que cette source avait été miraculeusement ouverte par Dieu sur la prière de François, car ni auparavant, ni depuis, il n'y eut d'eau vive, ni dans cet endroit ni dans les environs à une grande distance.
Cela fait, l'homme de Dieu, le bienheureux François, ses trois compagnons et le vilain ayant remercié Dieu du miracle accompli, se remirent en route. Comme on s'approchait du pic même de la Vernia, il plut à saint François de se reposer un peu sous un chêne qui était sur la route et s'y
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trouve encore. Et comme il se tenait à son Ejj ombre, il se mit à considérer la disposition des lieux et le paysage. Et tandis qu'il demeurait en contemplation, voici de tous côtés venir une grande multitude d'oiseaux de tous plumages, de toutes espèces qui, par leurs chants et battements d'ailes, montraient tous grande joie et allégresse. Et ils entourèrent François de telle sorte que les uns se posaient sur sa tête, les autres sur ses épaules, les autres sur ses bras, les autres sur sa poitrine, les autres à l'entour de ses pieds. Ce que voyant, ses compagnons et le paysan restaient émerveillés, et le bon François, l'âme en fête, leur dit : « Mes très chers frères, je crois qu'il plaît à Notre- Seigneur que nous séjournions sur ce mont solitaire, puisque nos sœurs et nos frères, les oiselles et les oiseaux, montrent telle allégresse de notre venue. » Et ils reprirent La montée et, à la fin, arrivèrent à l'endroit où s'étaient déjà installés leurs frères. Il faut savoir que messire Orlando, comte
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de Ohiusi, ayant appris l'arrivée de >;iinl François avec ses trois compagnons \\ la Vernia, en eut grande joie. Le jour suivant, il s'en vint donc, avec les gens de son château, lui rendre visité, apportant des provisions pour lui et ses compagnons.
François le pria de lui faire une toute petite hutte de branchages au pied d'un très beau hêtre, hors de la demeure des frères, à la distance d'un jet de pierre, car cet endroit lui semblait très beau pour la prière. Et messire Orlando la lui lit aussitôt construire, et, comme le soir approchait, avant son départ, François leur fit, à lui et aux siens, un petit sermon, puis leur donna sa bénédiction. Orlando lui dit de faire demander à son château tout ce dont il aurait besoin et que, s'il ne le faisait pas, il s'en trouverait, lui, personnellement blessé. Pourtant, sitôt qu'il fut parti, François, faisant asseoir ses compagnons, leur dit qu'ils ne devaient point accepter les charités de messire Orlando : « Ce serait offenser
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notre maîtresse et dame, la Sainte Pau a reté, qui est la seule voie de perfection, l'arrhe et le gage des richesses éternelles. C'est la façon de vivre que je m'impose à moi, comme à vous, et, comme je me vois approcher de la mort, j'entends demeurer solitaire et me recueillir en Dieu en pleurant mes péchés. Frère Léon, quand il lui plaira, m'apportera un peu de pain et un peu d'eau, mais, sous nul prétexte, ne laissez venir à moi aucun séculier ; vous leur répondrez pour moi. »
A quelques jours de là, saint François, se tenant près de cette cabane, et considérant la structure de la montagne, s'étonna de voir dans les énormes rochers de très grandes fissures et cavités. Il se mit en oraison, et alors il lui fut révélé par Dieu (pie ces fissures merveilleuses s'étaient produites par miracles, à l'heure de la Passion du Christ, quand, selon le dire de l'Évangile, les pierres se fendirent. La volonté de Dieu s'était ainsi marquée sur cette mon-
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tagne de la Vernia, parce que là, devait se renouveler la Passion de Noire Seigneur 1 Jésus-Christ dans L'âme de François, par l'amour et la pitié, et dans son corps, par l'impression des saints et sacrés stigmates.
Et dorénavant, saint François, par Foraison continue, commença d'éprouver plus souvent les délices de la contemplation divine, par laquelle il était souvent si trans porté en Dieu que ses compagnons le voyaient élevé corporellement au-dessus de terre. Et le frère Léon, en toute pureté et bonne intention, se mit à surveiller et considérer les actes de François. Et, par cette pureté, il mérita de voir plus d'une fois le saint ravi en Dieu, suspendu au-dessus du sol, quelquefois à la hauteur de trois brasses, quelquefois de quatre, quelquefois à celle du grand hêtre, et parfois même si haut dans les airs, entouré d'une telle splendeur, que l'œil avait peine à l'apercevoir.
Et que faisait ce frère naïf, quand saint François était encore si peu au-dessus de
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terre qu'il le pouvait atteindre ? Il s'avançait doucement, doucement, il lui embrassait les pieds, il les lui baisait, pleurant et disant : a Mon Dieu, aie pitié de moi, pécheur, et par les mérites de ce saint homme, reçoismoi en ta grâce ! » Une fois entre autres qu'il se tenait ainsi sous les pieds de saint François, lorsqu'il était déjà trop au-dessus de terre pour qu'il le pût toucher, il aperçut une cédule écrite en lettres d'or descendre du ciel et se poser sur la tête de saint François, et sur cette cédule étaient écrites ces paroles: u C'est la grâce de Dieu », puis, lorsqu'il eût achevé de lire, il la vit remonter au ciel.
Aux approches de la fête de l'Ascension de Notre-Dame, François voulut trouver quelque endroit plus solitaire et plus silencieux, où il pût même faire le carême de saint Michel l'archange, qui commence alors. Il appelle donc frère Léon, et lui dit : « Va et tiens-toi sur la porte de la chapelle des frères et quand je t'appellerai, reviens près de moi. » Frère Léon va et se tient sur la
porte. Sainl François s'éloigne un peu, cl pousse un grand cri. Frère Léon L'entendant crier, revient, mais saint François lui dit : « Fils, cherchons un autre endroil plus secret, d'où tu ne puisses pas entendre, quand je t'appellerai. » El, en cherchant hien, ils trouvèrent, au liane de la montagne, du côté du midi, un endroit isolé el tout-à-fait convenable, mais on n'y pouvait arriver parce qu'il y avait, devant, une horrible et formidable crevasse du rocher, 1res large. Avec grande fatigue ils y jetèrent, en travers, une grosse branche d'arbre cl passe rent. Alors saint François fit venir les autres frères et leur dit qu'il entendait faire là le carême de saint Michel. Il les pria ensuite de lui dresser là une cahute, où il ne put être entendu de personne, même s'il criait fort .
Quand la cahute fut faite, saint François leur dit : « Retournez en paix à votre demeure et laissez-moi seul ici. Avec L'aide de Dieu, j'entends faire ce carême sans dérangement ni distractions d'esprit. Que
^io;o;o:o:o;o:o»:o:<
^wf^^J^r*^
personne de vous ne vienne donc, et ne laisse venir aucun séculier. Toi, frère Léon, tu viendras seulement une fois le jour avec un peu de pain et d'eau et, dans la nuit, vers le matin, une autre fois. Mais alors tu viendras vers moi en silence, et quand tu seras à la tête de notre pont, tu me diras : « Domine, labia mea aperies. » Et si je te réponds, traverse et passe dans ma cahute, et nous dirons matines, et si je ne réponds pas, retourne-t'en immédiatement. » Et François disait cela parce qu'il était parfois si ravi en Dieu qu'il n'entendait ni ne sentait rien par les sens du corps. Ceci dit, il leur donna sa bénédiction et ils s'en allèrent.
C'est ainsi, dans ces oraisons que, s'élevant toujours de vertu en vertu, il préparait son âme à recevoir les sacrés mystères et leurs divines splendeurs, et son corps à soutenir de cruels et constants combats avec les démons. Une fois, entre autres, qu'il était sorti de sa cabane, en grande ferveur d'esprit, et qu'il allait, non loin de
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là, se mettre en prière dans un trou de rocher, au-dessous duquel, à une énorme profondeur, s'ouvre un horrible et épouvantable précipice, tout à coup un démon, d'un aspect terrible, avec un fracas d'oura gan, l'empoigna et le secoua pour le précipiter en bas. Saint François, n'ayant où s'enfuir, et ne pouvant supporter l'aspect féroce de ce monstre, se colla aussitôt, s'y serrant des mains, des pieds, du visage, de tout le corps, contre le rocher, n'y trouvant rien où s'accrocher. Mais comme il plut à Dieu qui ne laisse jamais tenter ses serviteurs au-delà de leurs forces, voici que subitement, par miracle, le rocher auquel il s'appuyait, se creusa à la forme de son corps et le recueillit comme s'il s'était plongé les mains et le visage dans une cire liquide, et ce rocher a conservé l'empreinte du corps et du visage de saint François.
Durant ce long carême, bien qu'il eût à livrer de nombreuses batailles aux démons, François n'en recevait pas moins de Dieu
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de grandes consolations, non seulement par des visites d'anges, mais aussi par celles des oiseaux sauvages. Durant tout ce carême, un faucon, qui nichait auprès de sa cabane, chaque nuit, un peu avant l'aube, le réveillait en chantant et en battant des ailes contre sa cabane, et ne cessait pas avant que le père ne se fût levé pour dire ses matines. Et si parfois le saint se trouvait plus las que d'habitude, ou souffrant et malade, ce faucon, à la manière d'une personne discrète et compatissante, ne chantait que plus tard. Et saint François prenait grand plaisir à cette horloge, car la grande exactitude du faucon chassait de lui la paresse et l'engageai t à prier. En outre, ces jours-là, il s'entretenait parfois familièrement avec l'oiseau.
A la fin, pourtant, François, très affaibli du corps tant par cette grande abstinence que par les luttes avec les démons, voulant réconforter son corps par la nourriture de 1 âme, et pensant à la gloire infinie et bienheureuse des élus de la vie éternelle,
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se mil à prier Dieu qu'il lui accordât La grâce de goûter par avance un peu de cette joie. Comme il était en cette pensée, un ange lui apparut, dans une auréole de magnifique splendeur: il tenait une viole dans sa main gauche, et dans sa droite-, un archet. Comme saint François restait tout stupéfait à son aspect, l'ange promena son archet sur les cordes de la viole; il en sortit une telle suavité de mélodie que l'âme de François en fut toute radoucie et délivrée de toute tentation charnelle. Selon ce qu'il raconta, depuis, à ses compagnons, il croyait bien, si l'ange avait continué à tirer son archet, que son âme se serait séparée de son corps par cette intolérable volupté.
Comme approchait la fête de la Sainte Croix au mois de septembre, frère Léon, une nuit, alla au lieu et à l'heure habituelle pour dire les matines avec François. Comme il avait dit, à la tête du pont : « Seigneur, ouvre-moi tes lèvres » et que le saint ne répondait pas, frère Léon n'osa point revenir sur
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ses pas, ainsi qu'il en avait l'ordre, mais par bonne et sainte intention, il traversa le pont et entra droit dans la cabane. Et ne trouvant pas le père, il pensa qu'il devait être, quelque part dans la forêt, à prier. Il sortit donc et, à la lueur de la lune, se mit à le chercher plus vivement dans la forêt. A la fin, il entendit la voix de François et, s'approchant, l'aperçut, à genoux, la tête et les mains levées au ciel, en extase, et qui parlait : « Qui es-tu, mon Dieu très doux? Que suis-je, moi, le plus infime des vers de terre, moi ton serviteur inutile? » Et il répétait, répétait ces mêmes paroles, et ne disait rien autre. Frère Léon, étonné, leva les yeux vers le ciel et, regardant, il en vit descendre une flamme de feu, très belle et très resplendissante, qui se posa sur la tête de saint François. Et de cette flamme il entendit sortir une voix qui parlait avec François, mais le frère Léon n'en distinguait point les paroles. Ce qu'entendant et se regardant comme indigne de s'approcher
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davantage de ce lieu sacré, craignant aussi d'offenser saint François el de te troubler clans son extase, il se recula doucement el se tint plus loin, pour attendre la fin. Mais, regardant toujours avec attention, il vit saint François étendre la main trois fois vers la flamme, et, finalement, après un assez long temps, la flamme remonta au ciel. Déjà, il s'en retournait vers sa cellule, rassuré et charmé par cette vision, d'un pas tranquille, lorsque François, l'ayant entendu au frottement de ses pieds sur les feuilles mortes, lui commanda de ne plus bouger et de l'attendre.
Frère Léon, obéissant, s'arrêta et attendit, pris d'une telle peur qu'il aurait, en ce moment, comme il l'a dit plus tard, mieux aimé voir la terre s'engloutir, qu'attendre le saint qu'il croyait irrité contre lui. Quand François l'eût rejoint, il lui dit : « Qui donc es-tu? » Et frère Léon, tout tremblant, dit : a Je suis frère Léon, mon père. » Et François lui dit : « Pourquoi es-tu venu là. frère brebiette ? Ne t'ai-je pas dit de ne
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point venir m'observer ? Dis-moi, par la sainte obéissance, si tu as rien vu, rien entendu ? » Le frère Léon dit : « Père, je t'ai entendu parler, et dire plusieurs fois : « Qui a es-tu, mon Dieu, mon Dieu très doux? a Que suis-je moi, le plus vil ver de terre, « moi, ton serviteur inutile ? » Et alors frère Léon s'agenouilla devant le saint et, s'excusant de sa désobéissance, lui demanda pardon, tout en larmes. Et il le pria de lui expliquer les paroles qu'il avait entendues et de lui dire celles qu'il n'avait pas comprises.
François, voyant bien que Dieu, à cause de sa simplicité et de sa pureté, avait permis à cet humble frère de voir certaines choses, daigna lui accorder ce qu'il demandait. Il lui dit : a Sache, frère brebiette de Jésus- Christ que, lorsque je disais les paroles que tu as entendues, deux lumières m'éclairaient lame. Quand je disais: «Qui es-tu, mon « Dieu? » j'étais dans une lumière de la contemplation où je voyais l'abîme d'infinie bonté, sagesse et puissance de Dieu ; et,
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quand je disais : « Qui suis-je .:) » j'étais dans une autre lumière de contemplation où je voyais la profondeur lamentable de ma bassesse et de ma misère. C'est pourquoi je disais : « Qui es-tu, Seigneur d'infinie science « et de bonté, qui daignes me visiter, moi, « vile et abominable vermine ? » et dans la flamme que tu as vue, il y avait Dieu qui me parlait de la même façon qu'autrefois à Moïse. Et entre autres choses qu'il m'a dites, il me demanda de lui faire trois présents et je lui répondais : « Monseigneur, je t'appar- « tiens tout entier, mais tu sais bien que je a n'ai rien que le froc, la corde et les « chausses, et encore ces trois choses sont- « elles à toi. Que puis-je donc offrir et « donner à ta majesté ? » Alors Dieu me dit : a Fouille en ton âme, et tu m'offriras « ce que tu y auras trouvé ». Et j'y fouillai, et je trouvai une bulle d'or, et je l'offris à Dieu, et je fis de même trois fois, car Dieu me le commanda trois fois, puis je m'agenouillai trois fois, et je bénis et je remer-
ciai Dieu qui m'avait donné de quoi lui offrir. Et, immédiatement il me fut donné de comprendre que ces trois présents étaient la sainte Obéissance, la très noble Pauvreté, la resplendissante Chasteté ! »
Il se fit apporter par le frère Léon le livre des évangiles, car Dieu lui avait mis dans l'âme qu'en ouvrant trois fois le livre, il saurait ce que Dieu voudrait encore faire de lui. Et son oraison faite, il se fit ouvrir trois fois le livre par la main de frère Léon, au nom de la très sainte Trinité, et trois fois de suite, il s'ouvrit à la Passion du Christ. Par quoi il lui fut bien donné à entendre, qu'ayant déjà suivi le Christ dans les actions de sa vie, il le devait suivre encore et l'imiter dans les afflictions et les douleurs de sa Passion avant de passer de cette vie dans l'autre. Et, dès ce moment, saint François commença de goûter et sentir plus abondamment la douceur de la contemplation divine et des visites de Dieu.
Il reçut une de ces visites presqu'immé-
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diatement, visite préparatoire à l'impression des saints stigmates, en la manière suivante: la veille de la fête de la Sainte Croix en septembre, comme il se tenait, tout seul, en prière dans sa cabane, l'ange de Dieu lui apparut, et de la part de Dieu, lui dit : a Je veux t'encourager et t'avertir pour que tu te prépares et disposes, humblement, à supporter patiemment ce que Dieu veut t'imposer. » François répondit : « Je suis prêt à supporter tout ce qu'il plaira à Mon Seigneur. » Ceci dit, l'ange se retira.
Le jour suivant, jour de la très Sainte Croix, saint François, de grand matin, avant l'aube, se jeta en oraison devant l'entrée de sa cabane, et tournant sa face vers l'orient, pria de la sorte : « 0 Seigneur, ô mon Jésus-Christ, j'implore de toi deux grâces avant de mourir, la première que vivant, je ressente en mon âme et mon corps autant que possible la douleur que toi, mon doux Seigneur, tu as supportée à l'heure de ta cruelle Passion, la seconde
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que je ressente en mon cœur, autant que possible, cet amour excessif dont toi, le fils de Dieu, tu étais enflammé lorsque tu as supporté volontiers cette Passion pour nous, les pécheurs. » Et, s'étant livré longuement à cette prière, il sentit que Dieu l'exaucerait et qu'autant qu'il est possible à une simple créature, il lui serait accordé de ressentir tout cela.
Ayant reçu cette promesse, François se mit à méditer très pieusement sur la Passion du Christ et son infinie bonté. La ferveur de dévotion grandissait tellement en lui qu'il se transformait en Jésus à force d'amour et de piété. Et comme il était ainsi, s'échauffant dans cette contemplation, ce matin-là même, il vit descendre du Ciel un séraphin avec six ailes resplendissantes et enflammées. Lequel séraphin, par un vol rapide, s'approchait de saint François, si près, si près, qu'il put bien reconnaître en lui l'image d'un homme crucifié. Et ses ailes étaient ainsi disposées que deux s'étendaient au-dessus
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de sa tête, deux se déployaient pour voler et les deux autres couvraient le corps. Ce >^ que voyant, saint François fut fortement épouvanté, mais en même temps rempli d'allégresse et de douleur mêlée d'ad miratio n .
Et dans cette apparition séraphique, le Christ parla à saint François et lui dit certain grand secret que François durant sa vie ^ ne voulut révéler à personne. Et après ce ù$ long et secret entretien, la merveilleuse >^ vision disparut. Elle laissa au cœur de sainl François une ardeur excessive d'amour 4Sj divin ; elle laissa dans sa chair une merveilleuse image et les marques de la Passion du Christ. Immédiatement, dans ses mains et ses pieds commencèrent d'apparaître les marques des clous tels qu'il les avait vus sur le corps de Jésus en croix apparu sous ^ la forme d'un séraphin. Et ses pieds et ses jj| mains semblaient ainsi traversés par des clous dont les têtes apparaissaient dans la paume des mains et dans la plante des pieds, comme s'ils avaient été courbés et
rivés, en sorte qu'entre les courbures et rivets qui faisaient saillie sur sa chair, on aurait pu aisément passer un doigt de la main, comme dans un anneau. Et les têtes des clous étaient rondes et noires. De même, sur le côté droit, apparut l'image d'une blessure de lance, non fermée, rouge et sanguinolente, qui, souvent, pleuvait du sang sur la poitrine du saint et ensanglantait sa tunique et ses chausses.
Avant de le savoir par lui, ses compagnons, néanmoins, s'étaient aperçus qu'il ne se découvrait plus les mains ni les pieds, et qu'il ne pouvait plus poser la plante des pieds à terre ; et, en lavant sa tunique et ses chausses ensanglantées, ils avaient compris qu'il avait reçu, dans les mains, les pieds et le côté, les images et marques de Noire-Seigneur crucifié. Bien que ces saintes plaies lui missent au cœur grande allégresse, cependant elles lui causaient dans sa chair d'insupportables douleurs. Il se trouva donc contraint par nécessité, de tout
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révéler à frère Léon d'abord, comme au plus simple et au plus pur, et il lui laissait voir et toucher ces saintes plaies et les bander avec du linge, pour recevoir le sang qui en découlait. Il se laissait, dans ses crises d'infirmité, changer souvent ses bandes, presque tous les jours, sauf depuis le jeudi soir jusqu'au samedi matin, car il ne voulait pas qu'en ce temps, par aucun remède humain, lui fût adoucie la douleur de la Passion du Christ qu'il porlait en lui.
Quand le carême fut achevé, saint François se disposa à retourner à Sainte-Marie de la Portiuncule. Il appela donc frère Masseo et frère Angelo, et leur recommanda, aussi chaleureusement qu'il put, la montagne sacrée, ajoutant qu'il lui convenait de retourner avec frère Léon, à Sainte- Marie. Ceci dit, il prit congé d'eux et, condescendant à leurs prières, leur donna ses mains ornées des glorieux et sacro-saints stigmates, à regarder, toucher, et baiser.
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LE CANTIQUE DU SOLEIL
Maladie, tribulations et tentations de François. — Sa dernière ascension et ses adieux au mont de la Vernia racontés par son compagnon, frère Masseo. — Sa consolation par l'amour de toutes les merveilles de la nature. — Le cantique du Soleil. — La concorde rétablie à Assise.
eux ans avant sa mort, comme François souffrait beaucoup des yeux, le seigneur Hugolin, cardinal, qui l'aimait beaucoup, lui fit dire d'aller à Rieti où il y avait alors d'excellents oculistes. Au reçu de sa lettre, François alla à Saint-Damien où étaitmadame Claire, la très pieuse fiancée du Christ, car il avait dessein, avant de s'éloigner, de la consoler d'abord. Mais, le premier soir qu'il
y fut, il souffrit tellement des yeux qu'il ne pouvait plus supporter la lumière du ciel, ni même celle du feu. Et madame Claire dut lui faire arranger avec des nattes de joncs, une hutte où il passa plus de soixante jours dans la nuit et la douleur. Or, il advint par la permission divine que, pour accroître ses afflictions et ses mérites, s'introduisirent dans cette cellule tant de rats et de souris, courant sur lui et autour de lui, qu'il ne pouvait ni prier, ni reposer. Même lorsqu'il mangeait, ils montaient sur sa table et le harcelaient de telle sorte que lui, comme ses compagnons, durent manifestement reconnaître là une persécution diabolique.
Se voyant ainsi crucifié par tant de douleurs, François, une certaine nuit, pris de pitié pour lui-même, dit à part soi : « Seigneur, Seigneur, viens à mon aide, secoursmoi dans mon infortune, afin que j'aie la force de la supporter patiemment! » Et aussitôt, il lui fut répondu en esprit: a Dismoi, mon frère, si quelqu'un, en échange
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de tes infirmités et tribulations, t'octroyait un si grand et si précieux trésor, que la terre tout entière ne serait rien auprès de lui, ne te réjouirais-tu pas beaucoup? » Et François répondit : « Certes, Seigneur, ce grand trésor me serait trop précieux, trop merveilleux, trop désirable ! » Et il entendit de nouveau quelqu'un qui lui dit : « Donc, mon frère, réjouis-toi et jubile dans tes infirmités et afflictions. D'ailleurs, sois aussi tranquille que si tu étais déjà en mon royaume. »
Et le matin, quand il se leva, le bienheureux François dit à ses compagnons : « Si un empereur donnait à l'un de ses sujets quelque royaume, est-ce que ce sujet ne devrait pas bien se réjouir? Et s'il lui donnait l'empire tout entier, est-ce qu'il ne se réjouirait pas bien plus encore? » 11 ajouta : « 11 me faut donc réjouir beaucoup de toutes mes infirmités et tribulations, et me consoler en Dieu et rendre toujours grâces à Dieu le Père, à son Fils unique, Notre-Seigneur Jésus-Christ, et au Saint-Esprit, de la grande
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faveur qu'il m'a faite a moi, son indigne serviteur, en me promellant son royaume quand je vis encore dans ma chair. Je veux donc, à sa louange, et pour notre consolation et pour l'édification du prochain, faire un nouvel éloge des créations du Seigneur, dont nous jouissons tous les jours, et dans lesquelles souvent le genre humain trouve occasion d'offenser le Créateur. Mais nous sommes toujours ingrats pour de si grandes faveurs, et nous ne remercions jamais assez, comme nous devrions, le Créateur qui nous a donné tous ces biens. »
Alors, se mettant sur son séant, il médita quelques instants, puis il dit : « Très-Haut, Très-Puissant et Dieu Seigneur. . . » Il fit un chant sur ces paroles, qu'il nomma le Cantique du Soleil, et apprit à ses frères à les réciter et chanter. Son esprit était alors en telles délices et douceurs qu'il voulait faire venir frère Pacifique, qu'on appelait dans le siècle « le roi des Vers et le courtois docteur du Chant » et qui fut en effet maître des chan-
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teurs à la curie, et il voulait lui donner quelques frères du Seigneur. Il disait vouloir que celui qui saurait le mieux prêcher parmi eux allât d'abord prêcher au peuple afin qu'après son prêche, tous se puissent mettre à chanter ensemble les louanges du Seigneur, comme les jongleurs et trouvères.
Et il voulait qu'après le chant le prédicateur dît au peuple : « Oui, nous sommes les trouvères du Seigneur et nous voulons que vous nous reconnaissiez, afin de vous tenir dans la vraie pénitence. » Et il ajouta: a Que sont, en effet, les serviteurs de Dieu, sinon ses trouvères, qui doivent exalter le cœur des hommes et les émouvoir des joies de l'esprit ? » Il voulait parler spécialement des frères mineurs, qui se sont donnés au peuple de Dieu pour son salut.
C'est alors qu'il fit sa dernière ascension au mont de la Vernia avec le frère Masseo, dont voici la lettre :
« Jésus et Marie, mon espérance.
« Frère Masseo, pécheur, serviteur indigne
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de Jésus-Crisl, compagnon de frère François d'Assise, homme très agréable à Dieu. Paix et salut à tous les frères et fils du grand patriarche François, écuyer du Christ!
a Le grand patriarche, ayant résolu de faire ses derniers adieux à celte montagne sacrée, le 3o septembre 122/i, jour de la fête de saint Jérôme, le comte Orlando de Chiusi lui envoya une bête de somme pour qu'il pût monter dessus, car il ne pouvait poser à terre ses pieds blessés et percés de clous. Ce matin donc, après avoir entendu la messe à Sainte-Marie des Anges, suivant son habitude, il réunit tous les frères dans l'oratoire et leur commanda expressément de se tenir tous en concorde, d'être exacts à la prière, d'avoir toujours soin de la dite église et d'y officier jour et nuit. De plus, il leur recommanda le Mont sacré, exhortant tous ses frères, tant présents que futurs, à ne jamais permettre que ce lieu fût profané, à le faire toujours respecter et vénérer, donnant toutes ses béuédi étions à tous ceux qui l'habiteraient,
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et à tous ceux qui lui porteraient respect et vénération. Puis il ajouta : « Au contraire, « honte à tous ceux qui ne le respecteront « pas, et qu'ils attendent de Dieu un châti- « ment mérité! » Puis il me dit: « Sache, « frère Masseo, que mon intention est qu'il « y ait, sur le mont, des religieux craignant <( Dieu, les meilleurs qui soient dans mon u ordre, qui s'efforceront d'être encore les a meilleurs parmi les meilleurs. Ah! Ah! (( Ah ! Frère Masseo, je n'en dirai pas plus. »
« Il nous ordonna ensuite et nous imposa à moi Fra Masseo, à Fra Angelo, à Fra Silvestro, à Fra Illuminato, d'avoir spécialement soin de l'endroit où avait eu lieu ce grand miracle de l'impression des Saints Stigmates. Ceci dit, il dit : « A Dieu, à « Dieu, à Dieu ! » Puis se retournant vers Fra Angelo, il dit : « A Dieu, à Dieu ! » et dit de même à Fra Illuminato : « Restez en « paix, très chers frères, à Dieu, je me « sépare de vous par mon corps, mais je « vous laisse mon cœur. Je m'en vais avec
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« frère Pecorella du bon Dieu, je vais à « Sainte-Marie et je ne reviendrai plus ici. (( Je pars, à Dieu, à Dieu, à Dieu, vous « tous! A Dieu, Mont sacré; à Dieu, Mont <( de la Vernia ; à Dieu, Montagne des Anges ; (( à Dieu, mon très cher Faucon, je te remer- « cie des bontés que tu as eues pour moi; (( à Dieu, Rocher Spicco, je n'irai plus te « visiter! A Dieu, à Dieu, à Dieu, rocher « qui m'a reçu dans tes entrailles, en (( repoussant dehors le Diable vaincu, nous « ne nous verrons plus ! A Dieu, Santa <( Maria Degli Angeli, je te recommande (( mes fds, ô mère du Verbe Eternel! »
« Tandis que notre très cher Père prononçait ces paroles, nos yeux versaient des flots de larmes, ce qui le fît partir en sanglotant, lui aussi. Il emportait nos cœurs, nous autres restant orphelins au départ d'un tel père. Moi, Frère Masseo, j'écris ceci en pleurant, u Que Dieu nous bénisse ! »
Comme il était à l'ermitage de la Fon-
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taine des Colombes (Monte Colombo) près de Rieti, pour soigner sa maladie d'yeux, sur les ordres impératifs du cardinal d'Ostie et de frère Elie, ministre général de l'ordre, un jour le médecin le vint voir. Après examen, il lui dit qu'il lui fallait faire une brûlure au dessus de la joue et jusqu'au dessus du sourcil de l'œil le plus malade. François ne voulait pas qu'il commençât avant le retour de frère Elie, qui lui avait dit s'intéresser à l'opération. Il craignait aussi (et cela lui était très dur) de montrer, en s'y prêtant, trop de sollicitude pour luimême. C'est pourquoi il voulait que le ministre général fût présent. Mais comme on l'attendait en vain, et qu'il ne venait pas à cause de mille affaires, François permit à la fin qu'on fit ce qu'on voulait. Et quand le fer à brûler fut posé sur le feu, voulant se fortifier l'âme contre la crainte, il parla ainsi au feu : « Feu ! mon frère, noble et utile entre toutes les créatures, sois-moi clément à cette heure, car je t'ai toujours aimé et
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t'aimerai toujours par amour de celui qui t'a fait. Je supplie notre Créateur de modérer ta chaleur, afin que je la puisse supporter. » Et, sa prière finie, il fit sur le feu un signe de croix.
a Nous qui étions avec lui, dit frère Léon, nous nous enfuîmes alors par pitié et compassion, et le médecin resta seul avec lui. La brûlure faite, nous rentrâmes, et il nous dit : « Hommes pusillanimes et de (( peu de foi , pourquoi vous êles-vous a enfuis? En vérité, je vous le dis, je n'ai « senti aucune douleur, ni chaleur du feu, (( et si ce n'est pas assez brûlé, qu'on me a brûle encore. » Et le médecin émerveillé nous dit : « Mes frères, en vérité j'aurais « craint, non seulement pour lui si faible « et si infirme, mais pour n'importe quel « homme le plus robuste, qu'il ne pût « supporter une pareille brûlure ; mais il a n'a pas bougé, ni donné le moindre signe u de douleur. » Il avait fallu, en effet, lui brûler toutes les veines depuis l'oreille jus-
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qu'au sourcil, et cela ne servit à rien. Vint ensuite un autre médecin qui lui perça aussi les deux oreilles avec un fer rouge, mais cela non plus ne servit à rien.
« Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que le feu et toutes les autres créatures lui aient obéi et l'aient révéré? Nous, qui étions avec lui, nous l'avons vu bien souvent. Il leur portait un tel amour, il se délectait si fort en eux, son admiration les enveloppait de tant de pitié compatissante, qu'il ne voulait point les voir traiter malhonnêtement et qu'il leur parlait avec une joie intérieure et extérieure, comme à des êtres de raison, et c'est dans ces occasions qu'il était souvent ravi en Dieu. »
Parmi toutes les créatures inférieures et insensibles, l'une de celles qu'il aimait spécialement était le feu, à cause de sa beauté et de son utilité, et il ne voulait point qu'on l'empêchât de remplir son office. Une fois qu'il était assis près d'un feu, la flamme, sans qu'il s'en aperçût, gagna ses braies de
Sur
toile jusqu'aux genoux, et lorsqu il en sentit la chaleur, il ne voulut point l'éteindre. Un frère, qui le vit, accourut pour l'étein cire, mais il refusa encore, lui disant : « Frère, ne fais point de mal au feu! » 11 ne voulait en aucune façon qu'on L'éteignlt. Mais le frère s'étant hâté d'appeler un autre frère, son gardien, et de l'amener près du saint, le feu fut éteint malgré sa volonté. Il ne voulait pas non plus, même en cas pressant, éteindre une lumière, une ;^ lampe, une chandelle, tant il avait d'amour et de piété pour elles.
Après le feu, ce qu'il aimait le plus, c'était l'eau, image de la pénitence et des tribulations par lesquelles sont lavées les âmes impures, et pour qui la première ablution de l'eau est l'eau du baptême. Quand il se lavait les mains, il choisissait un endroit où l'eau pût tomber sans être foulée aux pieds. En se promenant même, c'est avec terreur et respect qu'il marcha il sur les pierres par amour de celui qui s'est
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appelé la Pierre, et quand il récitait le psaume : In petra exultàvisti me, il ajoutait aussitôt par déférence dévotieuse : « Et sous les pieds de la pierre, tu m'as élevé. »
Lorsqu'un frère taillait et préparait du bois pour le feu, il lui disait de ne jamais couper l'arbre tout entier, afin qu'il en restât toujours quelques branches intactes par amour de celui qui voulut opérer notre salut par le bois de la croix. Il disait aussi au frère jardinier de ne point seulement cultiver la terre pour les herbes comestibles, mais de laisser toujours quelques parties produire des herbes verdoyantes, qui, en leur temps, nous donneraient des fleurs, par amour de celui qui s'appela flos campi et lilium convallium. Et il lui disait encore de réserver toujours un beau petit jardinet ou quelques parties du jardin et d'y semer et planter toutes espèces d'herbes odoriférantes produisant de belles fleurs, afin qu'en leur saison, elles invitent les hommes qui les verraient à bénir le Seigneur, car toute
Si
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créature dit et s'écrie : « Homme, c'est pour toi que Dieu m'a fait ! »
Par dessus toutes les créatures privées de raison, c'était le Soleil et le Feu qu'il chérissait avec le plus de tendresse. « Le matin, quand le Soleil se lève, disait-il, tous les hommes devraient louer celui qui l'a fait pour nous, car c'est par lui. durant le jour, que s'éclairent nos yeux. Puis, quand vient la Nuit, tous les hommes le devraient louer encore, à cause de notre frère le Feu : c'est par lui que nos yeux sont éclairés la nuit, car nous sommes tous comme aveugles, et Dieu nous a fait éclairer par ces deux frères. Aussi devons-nous particulièrement louer le Créateur à cause d'eux et de toutes les autres créatures dont nous nous servons chaque jour. »
Et comme il pensait et disait que le Soleil est le plus beau des êtres créés, et celui qu'on peut le mieux assimiler à Notre- Seigneur, et que ce Seigneur lui-même es! appelé dans l'Evangile « Soleil de Justice »,
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il donna son nom à ce Cantique qu'il avait fait, près de Saint-Damien, dans le courtil où l'avait recueilli Madame Glaire quand le Seigneur lui promit son règne. Et il l'appela « Le Cantique du Soleil ».
Ceci est la louange des Créatures qu'il fit quand le Seigneur lui promit son rovaume :
CANTIQUE DU SOLEIL
« Très-Haut, Très-Puissant, Bon Seigneur,
À Toi les louanges, la gloire et l'honneur et toute
bénédiction !
A Toi seul, Très-Haut, ils conviennent, Et nul homme n'est digne de te nommer. Sois loué, Mon Seigneur, avec toutes les créatures, Spécialement messire le frère Soleil, Lequel fait le jour et par lui nous éclaire, Et il est beau et rayonnant avec grande splendeur Et de Toi, Très-Haut, il est la manifestation. Sois loué, Mon Seigneur, pour sœur Lune et les Etoiles Que tu as faites au Ciel, claires, et précieuses et belles. Sois loué, Mon Seigneur, pour frère le Vent Et pour l'Air, ou nuageux on serein, et pour toutes
Saisons,
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Par lesquelles tu donnes réconfort à tes créatures. Sois loué, Mon Seigneur, pour sœur l'Eau Laquelle est très utile, humble, et précieuse, ot chaste.
Sois loué, Mon Seigneur, pour frère le Feu Par lequel s'illumine la Nuit :
Il est beau et vigoureux et fort.
Sois loué, Mon Seigneur, pour notre sœur, notre
amie, la Terre, Laquelle nous soutient et nous mène Et produit divers fruits avec les fleurs colorées et les
herbes.
Sois loué, Mon Seigneur, pour ceux qui pardonnent Et supportent infirmités et tribulations : Bien heureux qui les supporteront en paix. Car par Toi, Très-Haut, ils seront couronnés. Louez et bénissez Mon Seigneur et remerciez-le, Et louez-le avec grande humilité ! »
Après que le bienheureux François eut composé les laudes susdites, le Cantique du Soleil, il advint qu'entre l'évêque et le podestat d'Assise surgit une grande querelle, en sorte que l'évêque excommunia le podestat et que le podestat fît, à son de trompes, défendre à quiconque, de rien vendre à
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l'évêque, ni de lui rien acheter, ni de faire
aucun contrat avec lui.
Quand le bienheureux François, qui
était alors si malade, l'eût appris, il en fut
grièvement ému de pitié, surtout parce
que personne ne s'entremettait pour faire la
paix. Et il dit : « C'est grande vergogne
pour nous, serviteurs de Dieu, que l'évêque
et le podestat se haïssent de telle sorte
et que personne ne s'entremette pour les
accorder. » Et il ajouta, de suite, ce vers
à son cantique pour la circonstance :
« Loué sois-tu, Mon Seigneur, pour ceux qui pardonnent pour l'amour de toi. »
Ensuite, appelant un de ses compagnons, il lui dit : « Va vers le podestat et dis-lui, de ma part, qu'il vienne avec les grands de la cité et tous ceux qu'il pourra mener avec lui à l'évêché. » Puis, ce frère parti, il dit à deux autres compagnons : « Et vous, allez devant l'évêque et le podestat et tous ceux qui sont avec eux, et chantez leur le Cantique du Frère Soleil. J'ai confiance en Dieu
qu'il humiliera aussitôt leurs cœurs el qu'ils retourneront à leur ancienne intelligence et amitié. »
Lorsque l'évêque, le podestat, les citoyens furent assemblés sur La terrasse du cloître épiseopal. les deux frères se levèrent et l'un des deux parla : « Le bienheureux François, dans sa maladie, a fait les louanges du Seigneur et de ses créatures, à la gloire du Seigneur lui-même et pour l'édification d'autrui. C'est pourquoi il vous prie de les écouter avec grande dévotion. » Et ils commencèrent à réciter et à chanter.
Aussitôt, le podestat se leva et les mains jointes, les bras croisés, les écouta attentivement, comme l'Evangile de Dieu, avec grande piété et même avec des larmes, car il avait grande confiance et portait grande dévotion au bienheureux François. Et le chant fini, le podestat dit. devant tous : « En vérité je vous le dis, ce n'est pas seulement le seigneur évêque que je veux et dois avoir pour maître. Je pardonnerais, je
pardonnerais même à celui qui aurait tué mon frère germain ou mon fils.» Et ce disant, il se prosterna aux pieds de l'évêque et lui dit : « Me voici prêt à vous satisfaire en tout, comme il vous plaira, par amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de son serviteur le bienheureux François. » L'évêque, à son tour, accueillit le podestat en le relevant des deux mains et lui dit : « Il conviendrait à mon ministère d'être plus humble, mais, parce que je suis, de nature, prompt à la colère, il faut que tu me sois indulgent. »
Et tous les frères, émerveillés, se réjouirent de voir que la prédiction du bienheureux François sur la concorde, s'était accomplie à la lettre. Et tous les autres assistants attribuèrent, comme un grand miracle, aux mérites du bienheureux François, cette visite soudaine du Seigneur ainsi que ce retour à une telle concorde sans nul souvenir d'aucune injure, après tant de discordes et scandales.
MORT ET FUNÉRAILLES
De la joie qu'il montra quand il connut qu'il approchait de la mort. — Ses adieux à la ville d'Assise.
— La dernière visite de madame Jacoba de Settesoli et le dernier message de madame Claire.
— Son agonie et sa mort. Le convoi funèbre de Sainte-Marie de la Portiuncule à Assise. — Les lamentations des Clarisses.
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omme François gisait, malade, clans le palais de l'évêque d'Assise, et que la main de Dieu semblait plus que cle coutume s'appesantir sur lui, le peuple d'Assise, craignant, s'il mourait de nuit, que les frères n'enlevassent son saint corps pour le transporter dans une autre Aille, décidèrent que, pour le garder, les citoyens feraient chaque nuit des rondes vigilantes
s«o;o:o:«*io:ô»iô'i
HffffiE
au dehors et autour dos murs de ce palais.
Quant au très saint père, afin de se for tifier L'esprit et pour ne point faiblir sous la violence des douleurs qui le torturaient, il faisait souvent, dans la journée, chanter les louanges du Seigneur par ses frères. Luimême, dans la nuit, les chantait aussi pour l'édification et la consolation de tous ces laïques qui, à cause de lui. veillaient, mon tant la garde, à l'extérieur du palais.
Le frère Elie, voyant que François, en de telles souffrances, se réconfortait en Dieu et se réjouissait ainsi, lui dit: « Père très cher, la joie que tu montres parmi tes infirmités, me touche et m'édifie, mais les habitants de cette ville qui te vénèrent comme un saint, croient fermement que ton mal est incurable et que tu vas bientôl mourir. Ne peuvent-ils pas dire entre eux : « Comment celui-là montre-t-il ta ni « de joie, quand il est si proche de la « mort ? Ne devrait-il point penser à la « mort ? )>
Le bienheureux François lui répondit :
« Souviens-toi de la vision que tu as eue près de Foligno. Tu m'as dit alors que quelqu'un t'avait annoncé que je ne vivrais pas plus de deux années. Certes, avant que tu n'aies eu cette vision, souvent jour et nuit je réfléchissais sur ma fin. Mais à partir de cette heure-là, je me suis bien plus inquiété d'y penser tous les jours ». Puis aussitôt, il ajouta avec une grande chaleur: « Laissemoi, frère, laisse-moi me réjouir en Dieu et dans ses louanges, et dans mes infirmités, puisque par la grâce et le secours du Saint-Esprit, je suis tellement uni et lié à mon Dieu, que je puis bien, par sa miséricorde, me délecter en lui-même. »
En ces jours-là, dans ce palais, le vint visiter un médecin d'Arezzo, nommé Bon Jean, très familier de François. Et François l'interrogea ainsi: a Que penses-tu, mon très bienvenu, de mon mal d'hydropisie? » Il N'avait pas voulu l'appeler par son nom, ne voulant donner à personne le titre de Bon
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par égard pour Dieu qui a dit : « Personne n'est bon que Dieu ». Il n'aimait pas non plus qu'on appelât personne « Père » ou « Maître », par égard pour le Seigneur qui a dit : « Ne vous nommez pas un Père en ce monde. »
Or, le médecin lui dit: « Cela ira bien, grâce à Dieu. » Mais alors, de nouveau, François lui dit: « Dis-moi la vérité. Que t'en semble-t-il ? Parle sans crainte. Dieu merci, je ne suis pas une femmelette pour craindre la mort. Par la grâce du Saint- Esprit, je suis tellement uni à mon Seigneur, que la mort ou la vie me sont un égal bonheur. » Le médecin lui répondit donc : (( Evidemment, suivant notre science physique, ton infirmité est incurable et je crois bien que tu mourras, ou vers la fin du mois de septembre, ou dans le premier quart d'octobre. » Alors le bienheureux François, gisant sur son lit, éleva très dévotement, avec grand respect, ses deux mains vers le Seigneur, et dans une vive allégresse de
corps et d'âme, s'écria : « Sois la bienvenue, ô Mort, ô ma Sœur ! »
Ensuite, un frère lui dit : « Père, ta vie et ta conversion ont été et sont un flambeau et un miroir, non seulement pour tes frères, mais pour toute l'Eglise. Il en sera ainsi de ta mort, et quoique cette mort doive être pour tes frères et pour bien d'autres un sujet de tristesse et de deuil, pour toi ce sera la consolation et la joie infinies. Car tu passes des grands labeurs au plus grand repos, des innombrables douleurs et tentations à la paix éternelle, de la pauvreté temporelle que tu choisissais et observais fidèlement àl'immensité des vraies richesses, et de la mort passagère à la vie éternelle, où tu verras, face à face, le Seigneur Dieu que tu as adoré dans ce monde, avec tant de ferveur dans ton amour et ton désir. » Et, ceci dit, il ajouta franchement : « Mon Père, tu le sais, en vérité, à moins que Dieu ne t'envoie du Ciel un remède à lui, ta maladie est incurable et tu ne peux plus
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guère vivre, selon le dire des médecins. Je le le dis pour le réconforter l'esprit, afin que tu ne cesses de te réjouir, d'âme et de corps, et que pour tous ceux ici qui le regardenl et qui t'écoulenl. ta mort reste en leur mémoire un exemple, comme l'ont été et le seront toujours ta vie et ta conversion. »
Alors, bien qu'il fût accablé plus que jamais par son mal, le bienheureux François parut, à ces mots, pénétré d'une joie nouvelle, en apprenant l'imminente approche de sa sœur la Mort, et se mit à louer le Seigneur d'une voix ardente: a Eh bien ! s'il plaît à Dieu que je meure bientôt, appelle-moi frère Ange et frère Léon pour qu'ils me chantent le Cantique de la Mort, ma sœur! » Lorsqu'ils furent arrivés devant lui, les deux frères, tristes et dolents, entonnèrent en pleurant le cantique du frère Soleil et des autres créatures de Dieu. Et alors, avant le dernier vers, il en ajouta quelques-uns sur la Sœur la Mort ; les voici :
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<( Loué sois-tu, Mon Seigneur
Mort corporelle, A laquelle nul homme vivant ne peut échapper, Malheur à ceux qui mourront dans les péchés mortels ! Bienheureux ceux qui suivront tes saintes Volontés, Car la seconde Mort ne leur fera point de mal ! »
Déjà sûrement averti de sa mort prochaine, autant par le Saint-Esprit que par la sentence du médecin, lorsqu'il était encore dans le palais épiscopal, le très saint père sentant s'aggraver son mal et les forces du corps lui manquer, se fit transporter sur son lit, à Sainte-Marie de la Portiuncule. Il voulait terminer sa vie corporelle là où il avait commencé à goûter la vie de l'âme.
Lorsque ceux qui le portaient furent arrivés devant l'hôpital qui est à mi-route, entre Assise et Sainte-Marie, il leur dit de poser le lit à terre, et comme à cause de sa longue et grave maladie d'yeux, il ne voyait presque plus, il fit retourner le lit, de manière que son visage fût en face de la cité d'Assise. Alors, se dressant un peu, il bénit la ville, disant: « Seigneur, si la place
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qu'occupe celle ville fut, liés anciennemenl je crois, le séjour d'hommes pervers, je vois bien que, par une généreuse miséri corde, au jour qu'il t'a plu, tu as versé sur elle une abondance extraordinaire de bienfaits. Par ta seule bonté, tu Tas choisie pour être l'habitation de ceux qui te connaîtraient vraiment et qui accroîtraient la gloire de ton nom, en répandant par le monde entier un parfum de bonne renommée, de vie exemplaire, de plus vraie doctrine et de perfection évangélique. Je te prie donc, Seigneur Jésus-Christ, Père de miséricorde, d'oublier ses ingratitudes et de te souvenir seulement et toujours de l'incommensurable pitié que tu lui as montrée, afin qu'elle reste toujours la ville et la demeure de ceux qui te connaissent vraiment et qui glorifient ton nom béni, ton nom glorieux dans les siècles des siècles. Amen ! »
Ces mots achevés, il fut porté à Sainte- Marie. C'est là, ayant accompli sa quarantequatrième année de vie et sa vingtième
CESSEES
de pénitence parfaite, 1 an de Notre-Seigneur MGCXXVI, le k du mois d'octobre, il s'en alla vers le Seigneur Jésus-Christ. Il l'avait aimé de tout son cœur, de toute son âme, chéri du plus ardent désir et de la plus entière affection, parfaitement suivi, s'élançant rapidement sur ses traces, le rejoignant enfin dans la gloire où il vit et règne avec le Père et le Saint-Esprit dans les siècles des siècles.
Comme il était à Sainte-Marie-des-Anges, malade de sa dernière maladie, le saint appela ses compagnons, et leur dit: «Vous savez combien madame Jacoba, de Settesoli me fut, ainsi qu'à notre religion, très fidèle et dévouée. Je crois donc qu'elle tiendrait comme une grande grâce et consolation si nous lui faisions savoir mon état, et si vous lui envoyiez un messager. Je voudrais qu'elle m'envoie de ce drap monastique dont la couleur est celle de la cendre et, avec ce drap, qu'elle m'envoie aussi de ce gâteau qu'elle m'a fait plusieurs fois à Rome. C'est une
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pâte que les Romains appellent mostaccioli, et qu'on fait avec des amandes, du sucre et autres ingrédients.
Cette dame était, en effet, très pieuse, mais veuve, une des plus nobles et des plus riches de Rome. Elle avait, par les vertus «Sçgfi et les prédications de François, reçu la grâce du Seigneur, en sorte que, toujours en larmes et dévotions, par amour et tendresse pour le Christ, elle semblait une autre Madeleine.
Ils écrivirent donc une lettre comme le saint leur avait dit, et l'un des frères allait déjà quérir quelque autre compagnon qui aurait porté cette lettre à Rome, quand, tout à coup on frappa à la porte. L'un des frères va ouvrir. Et voici que paraît madame Jacoba elle-même, accourue en toute hâte, pour voir le bienheureux François. L'ayant reconnue, le frère courut vers le saint et lui annonce avec joie que madame Jacoba était arrivée de Rome avec son fils et beaucoup d'autres personnes pour le voir. Et il
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dit: <( Qu'allons-nous faire, père? L'empêcherons-nous d'entrer et de venir à toi ? » Il parlait ainsi parce qu'il était établi, d'après les ordres de François que, pour l'honnêteté et la piété, aucune femme ne devait entrer dans le cloître. Mais saint François lui dit : « Cette règle ne doit pas être observée pour cette dame qu'une telle foi et une telle dévotion ont fait venir de si loin. »
La dame entra donc et s'approcha du bienheureux François, en répandant des larmes. Mais voici la merveille ! Elle apportait du drap de deuil, c'est-à-dire couleur de cendre, de quoi faire une tunique, et tout ce qui était demandé dans la lettre comme si elle l'avait reçue. Et cette dame dit aux frères : « Mes frères, il m'a été dit en esprit lorsque je priais : « Pars et va vers ton père <( le bienheureux François ! Et dépêche-toi « et ne tarde pas, parce que si tu tardais « beaucoup, tu ne le trouverais plus vivant. (( Et porte-lui tel drap pour une tunique, et a telles et telles autres choses pour lui faire
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« le manger qu'il aime. Apporte aussi une « grande quantité de cire pour les lumi- (( naires et même de l'encens. » Tout cela, sauf l'encens, était indiqué dans la lettre. C'est ainsi que Celui qui avait inspiré aux trois Rois d'aller avec des présents honorer son fils, au jour de sa Nativité, inspira à cette noble dame d'aller, avec des présents, honorer son plus cher serviteur au jour de sa mort, c'est-à-dire de sa véritable Nativité.
Cette dame prépara donc la pâtisserie dont le père désirait manger, mais il n'en put prendre que très peu parce qu'il défaillait à chaque instant et approchait de sa fin. De la cire, elle fit faire nombre de cierges qui devaient, après sa mort, brûler autour de son très saint corps. Du drap, les frères lui firent la tunique dans laquelle il fut enseveli. Lui-même ordonna aux frères de coudre sur lui un sac en signe et exemple de son humilité et de la dame Pauvreté. Et dans la semaine de la venue de madame Jacoba, notre très saint père émigra vers le Seigneur.
Saint-rrangoisacAssise
Dans la semaine où le bienheureux François quitta cette terre, Madame Claire, première plante des pauvres sœurs de Saint- Damien, principale émule de saint François dans la pratique de la perfection évangélique, craignant de mourir avant lui, car ils étaient alors tous deux gravement malades, pleurait très amèrement et ne pouvait se consoler, parce qu'elle ne pensait plus revoir avant sa fin, son unique père après Dieu, le bienheureux François, son consolateur et son maître, et son premier fondateur en la grâce de Dieu. Et c'est ce qu'elle fit dire au saint par quelque frère. En écoutant son message le bienheureux François qui la chérissait particulièrement d'une affection paternelle, fut ému de pitié. Mais, considérant que ce qu'elle voulait ne pouvait s'accomplir, c'est-à-dire la recevoir pour la consoler, elle et ses sœurs, il lui écrivit, en lui envoyant par lettre sa bénédiction avec l'absolution, pour elle, de tout manquement (si elle en avait commis), soit à ses instruc-
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tions, soit aux ordres et conseils du Fils de Dieu. Et afin qu'elle déposât toute tristesse et deuil, il dit au frère qu'il lui envoyait : u Va et dis à sœur Claire qu'elle dépose toute tristesse et deuil parce qu'elle ne peut me voir, mais qu'elle sache bien en vérité, qu'avant leur mort, autant elle que ses sœurs, elles me verront et qu'elles en seront grandement consolées. »
Le soir où François s'en alla de ce monde vers le Christ, les alouettes, ces oiseaux amis de la lumière de midi et qui ont -horreur de l'ombre du crépuscule, à l'heure où le soir commençait à tomber, vinrent en grand nombre au-dessus du toit de la maison, et tournoyant, avec un grand bruissement d'ailes, chantèrent longtemps à leur manière. Etait-ce joie ou tristesse ? Nous l'ignorons. Deuil en joie ou joie en deuil, soit qu'elles plaignissent les frères orphelins, soit qu'elles saluassent le Père qui s'approchait de l'éternelle gloire. Les gardes de la ville, qui veillaient assidûment à l'exté- E&cê? cQ? cghS-S^ S*8hS? S^nS^êiS^S^^^^^
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rieur, émerveillés, appelaient tous leurs camarades pour les écouter.
Cependant, ses frères et ses fils, avec toute la multitude des populations accourues des cités voisines, se réjouissaient d'assister aux cérémonies funèbres. Toute la nuit où le saint père était mort, ils la passèrent à chanter des chants divins, en sorte qu'à la douceur de ces harmonies joyeuses et aux clartés de toutes ces lumières, on eût dit une veillée des anges. Le matin venu, une grande foule descendit de la cité d'Assise avec tout le clergé, qui, emportant le corps saint de l'endroit où il était décédé, au chant des hymnes et landes, trompettes sonnantes, le transportèrent honorablement dans la ville . Chacun, prenant des branches d'oliviers ou d'autres arbres, suivait gravement les saintes dépouilles et, sous les feux d'innombrables lumières, accomplissait, à haute voix, son devoir de louanges; les fils portant leur père et le troupeau suivant son pasteur en marche lui-même vers le Pasteur du Monde.
SE
Lorsqu'on fut arrivé à l'endroit où il avait lui-même planté la religion et l'ordre des Pauvres Dames, on le déposa dans l'église Saint-Damien où demeuraient les dites filles qu'il avait conquises à Dieu. On ouvrit une petite fenêtre par laquelle les servantes de Dieu avaient l'habitude d'entendre la parole de Dieu, on en retira la grille de fer, et les frères, enlevant le corps du cercueil, le tinrent dans leurs bras très longtemps devant la fenêtre.
Et voici que madame Claire était arrivée, avec toutes ses filles, pour voir le Père qui ne leur parlait plus, qui ne reviendrait plus vers elles, mais qui se pressait d'accourir ailleurs. Et toutes, redoublant de soupirs, avec de grands gémissements intérieurs et bien des larmes, le fixant des yeux, elles se mirent à crier d'une voix étouffée: « Père, père, qu'allons-nous faire ? Pourquoi nous abandonnes-tu, nous, misérables ? A qui nous laisses-tu si désolées ! Pourquoi ne nous as-tu pas envoyées devant toi, toutes joyeuses,
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là où tu vas, au lieu de nous congédier, toutes dolentes ? Que nous ordonnes-tu de faire dans cette prison, ainsi recluses, puisque jamais, jamais, comme tu avais coutume, tu ne penseras plus à nous y visiter? O père des pauvres, amant de la pauvreté, qui nous soutiendra dans nos tentations, qui nous consolera dans nos tribulations ? O séparation amère, ô départ funeste ! O trop terrible mort ! »
Toutefois la pudeur virginale défendait trop de pleurs, et il eût été indécent de se lamenter sur celui au trépas duquel était accourue l'armée des anges et dont se réjouissaient les citoyens du saint des saints et les familiers du Seigneur. Aussi, partagées entre tristesse et joie, baisaient-elles ses admirables mains ornées des pierres les plus précieuses, resplendissantes de perles. Et, aussitôt qu'on l'eût enlevé, on referma la poterne qui ne se rouvrit jamais à telle souffrance. Oh! Quel deuil dans les pathétiques et attendrissantes réclamations de
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toutes ses filles! Que de lamentations surtout chez ses fils abattus ! La douleur de chacun était la douleur de tous, nul ne pouvait presque retenir ses larmes, lorsque ces anges de paix pleuraient si amèrement.
Lorsque toute cette foule fut arrivée à la ville, on déposa, en grande allégresse et ferveur, le très saint corps dans ce lieu sacré où il éclaire le monde par la multiplication de nouveaux miracles, pour la gloire du Dieu Tout-Puissant.
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