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VII L’ITALIE. — RATBERT - 1

LES CONSEILLERS PROBES ET LIBRES

Ratbert, fils de Rodolphe et petit-fils de Charles,
Qui se dit empereur et qui n’est que roi d’Arles,
Vétu de son habit de patrice romain,

Et la lance du grand saint Maurice a la main,
Est assis au milieu de la place d’Ancone.
Sa couronne est ’'armet de Didier, et son trone

Est le fauteuil de fer de Henri 'Oiseleur.
Sont présents cent barons et chevaliers, la fleur
Du grand arbre héraldique et généalogique
Que ce sol noir nourrit de sa séve tragique.
Spinola, qui prit Suze et qui la ruina,
Jean de Carrara, Pons, Sixte Malaspina
Au lieu de pique ayant la longue épine noire ;
Ugo, qui fit noyer ses sceurs dans leur baignoire,
Regardent dans leurs rangs entrer avec dédain
Guy, sieur de Pardiac et de I'Tle-en-Jourdain ;
Guy, parmi tous ces gens de lustre et de naissance,
N’ayant encor pour lui que le sac de Vicence,
Et, du reste, n’étant qu'un batteur de pavé.
D’origine quelconque et de sang peu prouvé.
L’exarque Sapaudus que le saint-siége envoie,
Sénéque, marquis d’Ast ; Bos, comte de Savoie ;
Le tyran de Massa, le sombre Albert Cibo
Que le marbre aujourd’hui fait blanc sur son tombeau ;
Ranuce, caporal de la ville d’Anduze ;



Foulque, ayant pour cimier la téte de Méduse ;
Marec, ayant pour devise : Imperium fit jus ;
Entourent Afranus, évéque de Fréjus.

La sont Farnése, Ursin, Cosme a I’ame avilie ;
Puis les quatre marquis souverains d’Italie ;
L’archevéque d’Urbin, Jean, batard de Rodez,
Alonze de Silva, ce duc dont les cadets

Sont rois, ayant conquis 1’Algarve portugaise,
Et Visconti, seigneur de Milan, et Borghese,

Et ’homme, entre tous faux, glissant, habile, ingrat,
Avellan, duc de Tyr et sieur de Montferrat ;
Pres d’eux Prendiparte, capitaine de Sienne ;
Pic, fils d’un astrologue et d’'une égyptienne ;
Alde Aldobrandini ; Guiscard, sieur de Beaujeu,
Et le gonfalonier du saint-siége et de Dieu,
Gandolfe, a qui, plus tard, le pape Urbain fit faire
Une statue équestre en 1’église Saint-Pierre,
Complimentent Martin de la Scala, le roi
De Vérone, et le roi de Tarente, Geoffroy ;
A quelques pas se tient Falco, comte d’Athéne,
Fils du vieux Muzzufer, le rude capitaine
Dont les clairons semblaient des bouches d’aquilon ;
De plus, deux petits rois, Agrippin et Gilon.
Tous jeunes, beaux, heureux, pleins de joie et farouches.
Les seigneurs vont aux rois ainsi qu’au miel les mouches.
Tous sont venus, des burgs, des chateaux, des manoirs ;
Et la place autour d’eux est déserte ; et cent noirs,
Tous nus, et cent piquiers aux armures persanes
En barrent chaque rue avec leurs pertuisanes.



Geoffroy, Martin, Gilon, I’enfant Agrippin Trois,
Sont assis sous le dais pres du maitre, étant rois.
Dans ce réseau de chefs qui couvrait I'Ttalie,

Je passe Théodat, prince de Trente ; Elie,

Despote d’Avenzo, qu’a réclamé 'oubli ;

Ce borgne Ordelafo, le bourreau de Forli ;

Lascaris, que sa tante Alberte fit eunuque ;

Othobon, sieur d’Assise, et Tibalt, sieur de Lucque ;
C’est que, bien que mélant aux autres leurs drapeaux,
Ceux-1a ne comptaient point parmi les principaux ;
Dans un filet on voit les fils moins que les cables ;

Je nomme seulement les monstres remarquables.
Derriére eux, sur la pierre auguste d’'un portail,

Est sculpté Satan, roi, forcat, épouvantail,

L’effrayant ramasseur de haillons de I'abime,

Ayant sa hotte au dos, pleine d’ames, son crime

Sur son aile qui ploie, et son croc noir qui luit

Dans son poing formidable, et, dans ses yeux, la nuit.
Pour qui voudrait peser les droits que donne au maitre

La pureté du sang dont le ciel I’a fait naitre,
Ratbert est fils d’Agnes, comtesse d’Elseneur ;
Or, c’est la méme gloire et c’est le méme honneur
D’étre enfanté d’Agnes que né de Messaline.
Malaspina, portant I’épine javeline,
Redoutable marquis a I'ceil fauve et dévot,
Est a droite du roi, comme comte et prévot.
C’est un de ces grands jours ou les banniéres sortent.
Dix chevaliers de 'ordre Au Droit Désir apportent
Le Noeud d’Or, précédés d’Enéas, leur massier,
Et d’un héraut de guerre en soutane d’acier.
Le roi brille, entouré d’'une splendeur d’épées.



Plusieurs femmes sont 14, pres du trone groupées ;
Elise d’Antioche, Ana, Cubitosa,

Fille d’Azon, qu’Albert de Mantoue épousa ;

La plus belle, Matha, sceur du prince de Cumes,
Est blonde ; et, 'éventant d'un éventail de plumes,
Sa naine, par moments, lui découvre les seins ;
Couchée et comme lasse au milieu des coussins,

Elle enivre le roi d’attitudes lascives ;
Son rire jeune et fou laisse voir ses gencives ;
Elle a ce vétement ouvert sur le coté,
Qui, plus tard, fut au Louvre effrontément porté
Par Bonne de Berry, fille de Jean de France.
Dans Ancone, est-ce deuil, terreur, indifférence ?
Tout se tait ; les maisons, les bouges, les palais,
Ont bouché leur lucarne ou fermé leurs volets ;
Le cadran qui dit I'’heure a lair triste et funeste.
Le soleil luit aux cieux comme dans une peste ;
Que 'homme soit foulé par les rois ou saisi
Par les fléaux, 'azur n’en a point de souci ;
Le soleil, qui n’a pas d’ombre et de lueurs fausses,
Rit devant les tyrans comme il rit sur les fosses.
Ratbert vient d’inventer, en se frappant le front,
Un piege ou ceux qu’il veut détruire tomberont ;
Il en parle tout bas aux princes, qui sourient.

La priere — le peuple aime que les rois prient —
Est faite par Tibere, évéque de Verceil.
Tous étant réunis, on va tenir conseil.
Les deux huissiers de I'Ordre, Anchise avec Trophime,
Invitent le plus grand comme le plus infime
A parler, 'empereur voulant que les avis,



Mauvais, soient entendus, et, justes, soient suivis ;
Puis il est répété par les huissiers, Anchise

Et Trophime, qu’il faut avec pleine franchise

Sur la guerre entreprise offrir son sentiment ;

Que chacun doit parler a son tour librement ;

Que c’est jour de chapitre et jour de conscience ;
Et que, dans ces jours-1a, les rois ont patience,

Vu que, devant le Christ, Thomas Didyme a pu
Parler insolemment sans étre interrompu.

Et puisse 'empereur vivre longues années !

On voit devant Ratbert trois haches destinées,

La premiere, au quartier de beeuf rouge et fumant
Qu’un grand brasier joyeux cuit a son flamboiement,
La deuxieéme, au tonneau de vin que sur la table

Aplacé I'échanson aidé du connétable,
La troisieme, a celui dont I’avis déplaira.
Un se leve. On se tait. C’est Jean de Carrara.
« Ta politique est sage et ta guerre est adroite,
Noble empereur, et Dieu te tient dans sa main droite.
Qui te conteste est traitre et qui te brave est fou.
Je suis ton homme lige, et, toujours, n’importe ou,
Je te suivrai, mon maitre, et j’aimerai ta chaine,
Et je la porterai.
— Celle-ci, capitaine,
Dit Ratbert, lui jetant au cou son collier d’or.
De plus, j’ai Perpignan, je t’en fais régidor. »
L’archevéque d’Urbin salue, il examine
Le plan de guerre, sac des communes, famine,
Les moyens souterrains, les rapports d’espions.
« Sire, vous étes grand comme les Scipions ;



En vous voyant, le flanc de 'Eglise tressaille.
— Archevéque, pardieu ! dit Ratbert, je te baille
Un sou par muid de vin qu’on boit a Besancon. »
Cibo, qui parle avec un accent brabancgon,
S’en excuse, ayant fait a Louvain ses études,
Et dit :
« Sire, les gens a fieres attitudes
Sont des félons ; pieds nus et la chaine aux poignets,
Qu’on les fouette. O mon roi ! par votre mére Agnés,
Vous étes empereur ; vous avez les trois villes,
Arles, Rome de Gaule et la mere des Milles,
Bordeaux en Aquitaine et les iles de Ré,
Naple, ot le mont Vésuve est fort considéré.
Qui vous résiste essaye une lutte inutile ;
Noble, qu’on le dégrade, et, serf, qu’on le mutile ;
Vous affronter est crime, orgueil, lache fureur ;
Quiconque ne dit pas : Ratbert est 'empereur,
Doit mourir ; nous avons des potences, j'espere.
Quant a moi, je voudrais, fiit-ce mon propre peére,

S’il osait blasphémer César que Dieu conduit,
Voir les corbeaux percher sur ses cotes la nuit,
Et la lune passer a travers son squelette. »
Ratbert dit : « Bon marquis, je te donne Spolete. »
C’est a Malaspina de parler. Un vieillard
Se troublerait devant ce jeune homme ; il sait I'art
D’évoquer le démon, la stryge, 'égrégore ;
1l teint sa dague avec du suc de mandragore ;
Il sait des palefrois empoisonner le mors ;
Dans une guerre, il a rempli de serpents morts
Les citernes de I'eau qu’on boit dans les Abruzzes ;
Il dit : « La guerre est sainte ! » Il rend compte des ruses,



A voix basse, et finit 4 voix haute en priant :

« Fais régner 'empereur du nord a 'orient !

Mon Dieu, c’est par sa bouche auguste que tu parles.
— Je te fais capischol de mon chapitre d’Arles, »

Dit Ratbert.

Afranus se léve le dernier.
Cet évéque est pieux, charitable, aumonier ;
Quoique jeune, il voulait se faire anachorete ;
Il est grand casuiste et trés-savant ; il traite
Les biens du monde en homme austére et détaché ;
Jadis, il a traduit en vers latins Psyché ;
Comme il est humble, il a les reins ceints d’une corde.
Il invoque l'esprit divin ; puis il aborde
Les questions : — Ratbert, par stratagéme, a mis
Son drapeau sur les murs d’Ancéne ; c’est permis ;
Ancone étant peu sage ; et la ruse est licite
Lorsqu’elle a glorieuse et pleine réussite,
Et qu’au bonheur public on la voit aboutir ;
Et ce n’est pas tromper, et ce n’est pas mentir
Que mettre a la raison les discordes civiles ;
Les prétextes sont bons pour entrer dans les villes. —
Il ajoute : « La ruse, ou ce qu'on nomme ainsi,
Fait de la guerre, en somme, un art plus adouci ;
Moins de coups, moins de bruit ; la victoire plus stire.
J’admire notre prince, et, quand je le mesure
Aux anciens Alarics, aux antiques Cyrus
Passant leur vie en chocs violents et bourrus,
Je lestime plus grand, faisant la différence
D’Ennius a Virgile et de Plaute a Térence.



Je donne mon avis, sire, timidement ;
Je suis d’Eglise, et n’ai que I’humble entendement
D’un pauvre clerc, mieux fait pour chanter des cantiques
Que pour parler devant de si grands politiques ;
Mais, beau sire, on ne peut voir que son horizon,
Et raisonner qu’avec ce qu’on a de raison ;
Je suis prétre, et la messe est ma seule lecture ;
Je suis trés-ignorant ; chacun a sa monture
Qu’il monte avec audace ou bien avec effroi ;
Il faut pour 'empereur le puissant palefroi
Bardé de fer, nourri d’orge blanche et d’épeautre,
Le dragon pour 'archange et I'ane pour l'apotre.
Je poursuis, et je dis qu’il est bon que le droit
Soit, pour le roi, tres-large, et, pour le peuple, étroit ;
Le peuple étant bétail et le roi, berger. Sire,
L’empereur ne veut rien sans que Dieu le désire.
Donc, faites ! Vous pouvez, sans avertissements,
Guerroyer les chrétiens comme les ottomans ;
Les ottomans étant hors de la loi vulgaire,
On peut les attaquer sans déclarer la guerre ;
C’est si juste et si vrai, que, pour premiers effets,
Vos flottes, sire, ont pris dix galéres de Fez ;
Quant aux chrétiens, du jour qu’ils sont vos adversaires,
Ils sont de fait paiens, sire, et de droit corsaires.
Il serait malheureux quun scrupule arrétat
Sa majesté, quand c’est pour le bien de I'Etat.
Chaque affaire a sa loi ; chaque chose a son heure.
La fille du marquis de Final est mineure ;

Peut-on la détroner ? En méme temps, peut-on
Conserver, a la sceur de 'empereur, Menton ?
Sans doute. Les pays ont des meeurs différentes.



Pourvu que de I'Eglise on maintienne les rentes,

On le peut. Les vieux temps, qui n’ont plus d’avocats,
Agissaient autrement ; mais je fais peu de cas

De ces temps-la ; c’étaient des temps de république.
L’empereur, c’est la reégle ; et, bref, la loi salique,
Treés-mauvaise a Menton, est trés-bonne a Final.

— Evéque, dit le roi, tu seras cardinal. »

Pendant que le conseil se tenait de la sorte,

Et qu’ils parlaient ainsi dans cette ville morte,

Et que le maitre avait sous ses pieds ces prélats,
Ces femmes, ces barons en habits de galas,

Et I'Italie au loin comme une solitude,

Quelques seigneurs, ainsi qu’ils en ont I’habitude,
Regardant derriére eux d’'un regard inquiet,

Virent que le Satan de pierre souriait.

|

LA DEFIANCE D’ONFROY

Parmi les noirs déserts et les mornes silences,
Ratbert, pour I'escorter n’ayant que quelques lances,
Et le marquis Séneque et 'évéque Afranus,
Traverse, presque seul, des pays inconnus ;

Mais il sait qu'il est fort de l'effroi qu’il inspire,
Et que 'empereur porte avec lui tout ’empire.

Un soir, Ratbert s’arréte aux portes de Carpi ;
Sur ce seuil formidable un dogue est accroupi ;
Ce dogue, c’est Onfroy, le baron de la ville ;
Calme et fier, sous la dent d’une herse incivile,



Onfroy s’adosse aux murs qui bravaient Attila ;

Les femmes, les enfants et les soldats sont 1a ;

Et voici ce que dit le vieux podesta sombre

Qui parle haut, ayant son peuple dans son ombre :

« Roi, nous te saluons sans plier les genoux.

Nous avons une chose a te dire. Quand nous,

Gens de guerre et barons qui tenions la province,
Nous avons bien voulu de toi pour notre prince,
Quand nous t’avons donné ce peuple et cet état,
Sire, ce n’était point pour qu’on les maltraitat.

Jadis nous étions forts. Quand tu nous fis des offres,
Nous étions tres-puissants ; de 'argent plein nos coffres ;
Et nous avions battu tes plus braves soldats ;

Nous étions tes vainqueurs. Roi, tu ne marchandas
Aucun engagement, sire, aucune promesse ;

On traita ; tu juras par ta mere et la messe ;

Nous alors, las d’avoir de l'acier sur la peau,
Comptant que tu serais bon berger du troupeau,

Et qu’on abolirait les taxes et les dimes,

Nous vinmes te préter hommage, et nous pendimes

Nos casques, nos hauberts et nos piques aux clous.
Roi, nous voulons des chiens qui ne soient pas des loups.
Tes gens se sont conduits d’'une telle maniere
Qu'aujourd’hui toute ville, altesse, est prisonniere
De la peur que ta suite et tes soldats lui font,

Et que pas un fossé ne semble assez profond.

Vois, on se garde. Ici, dans les villes voisines,

On ne leve jamais qu'un pieu des sarrasines

Pour ne laisser passer qu'un seul homme a la fois ;
A cause des brigands et de vous autres rois.

Roi, nous te remontrons que ta bande a toute heure



Dévalise ce peuple, entre dans sa demeure,

Y met tout en tumulte et sens dessus dessous,

Puis s’en va, lui volant ses misérables sous ;

Cette horde en ton nom incessamment réclame

Le bien des pauvres gens qui nous fait saigner I'ame,
Et puisque, nous présents avec nos compagnons,

On le prend sous nos yeux, ¢’est nous qui le donnons ;
Oui, c’est nous qui, trouvant qu’il vous manque des filles,
Des meutes, des chevaux, des reitres, des bastilles,
Lorsque vous guerroyez et lorsque vous chassez,

Et qu’ayant trop de tout, vous n’avez point assez,
Avons la bonté rare et touchante de faire

Des charités, a vous, les heureux de la terre

Qui dormez dans la plume et buvez dans l'or fin,

Avez tous les liards de tous les meurt-de-faim !

Or, il nous reste encore, il faut que tu le saches,

Assez de vieux pierriers, assez de vieilles haches,

Assez de vieux engins au fond de nos greniers,
Sire, pour ne pas étre a ce point aumoniers,
Et pour ne faire point, comme dans ton Autriche,
Avec 'argent du pauvre une largesse au riche.
Nous pouvons, en creusant, retrouver aujourd’hui
Nos estocs sous la rouille et nos coeurs sous ’'ennui ;
Nous pouvons décrocher, de nos mains indignées,
Nos bannieres parmi les toiles d’araignées,
Et les faire flotter au vent, si nous voulons.
Sire, en outre, tu mets I'opprobre a nos talons.
Nous savons bien pourquoi tu combles de richesses
Nos filles et nos sceurs dont tu fais des duchesses,
Etoiles d’infamie au front de nos maisons.
Roi, nous n’acceptons pas sur nos durs écussons



Des constellations faites avec des taches ;

La honte est mal mélée a 'ombre des panaches ;

Le soldat a le pied si maladroit, seigneur,

Qu’il ne peut sans boiter trainer le déshonneur.

Nos filles sont nous-méme ; au fond de nos tours noires,
Leur beauté chaste est sceur de nos anciennes gloires ;
C’est pourquoi nous trouvons qu’on fait mal a propos
Les rideaux de ton lit avec nos vieux drapeaux.

Tes juges sont des gueux ; bailliage ou cour pléniere.
On trouve, et ce sera ma parole derniére,
Dans nos champs, ot '’honneur antique est au rabais,
Pas assez de chemins, sire, et trop de gibets.
Ce luxe n’est pas bon. Nos pins et nos érables
Voyaient jadis, parmi leurs ombres vénérables,
Les biicherons et non les bourreaux pénétrer ;
Nos grands chénes n’ont point I’habitude d’entrer
Dans I'exécution des lois et des sentences,
Et n’aiment pas donner tant de bois aux potences.
Nous avons le cceur gros, et nous sommes, 0 roi,
Tout pres de secouer la corde du beffroi ;
Ton altesse nous géne et nous n’y tenons guere.
Roi, ce n’est pas pour voir nos compagnons de guerre
Accrochés a la fourche et devenus hideux,
Qui, morts, échevelés, quand nous passons pres d’eux,
Semblent nous regarder et nous faire un reproche ;
Ce n’est pas pour subir ton burg sur notre roche,
Plein de danses, de chants et de festins joyeux ;
Ce n’est pas pour avoir ces pitiés sous les yeux
Que nous venons ici, courbant nos vieilles Ames,
Te saluer, menant a nos cotés nos femmes ;



Ce n’est pas pour cela que nous humilions
Dans elles les agneaux et dans nous les lions.

Et, pour rachat du mal que tu fais, quand tu donnes
Des rentes aux moutiers, des terres aux madones,
Quand, plus chamarré d’or que le soleil du soir,

Tu vas baiser I’autel, adorer I'ostensoir,

Prier, ou quand tu fais quelque autre simagrée,

Ne te figure pas que ceci nous agrée.

Engraisser des abbés ou doter des couvents,

Cela fait-il que ceux qui sont morts soient vivants ?
Roi, nous ne le pensons en aucune maniere.

Roi, le chariot verse a trop creuser 'orniere ;
L’appétit des rois donne aux peuples appétit ;

Si tu ne changes pas d’allure, on t’avertit,

Prends garde. Et c’est cela que je voulais te dire.

— Bien parlé ! dit Ratbert avec un doux sourire ; »
Et, penché vers l'oreille obscure d’Afranus :

« Nous sommes peu nombreux et follement venus ;
Cet homme est fort.

— Tres-fort, dit le marquis Séneque.

— Laissez-moi l'inviter a souper, » dit ’évéque.

Et c’est pourquoi I'on voit maintenant a Carpi

Un grand baron de marbre en 1’église assoupi ;
C’est le tombeau d’Onfroy, ce héros d’un autre age,
Avec son épitaphe exaltant son courage,

Sa vertu, son fier cceur plus haut que les destins,
Faite par Afranus, évéque, en vers latins.



Isora DE FINAL. — FABRICE D’ALBENGA.

Tout au bord de la mer de Génes, sur un mont
Qui jadis vit passer les Francs de Pharamond,
Un enfant, un aieul, seuls dans la citadelle
De Final sur qui veille une garde fidele,

Vivent, bien entourés de murs et de ravins ;
Et I'enfant a cinq ans et I'aieul quatre-vingts.
L’enfant est Isora de Final, héritiere
Du fief dont Witikind a tracé la frontiere ;
L’orpheline n’a plus prées d’elle que 'aieul.
L’abandon sur Final a jeté son linceul ;
L’herbe, dont, par endroits, les dalles sont couvertes,
Aux fentes des pavés fait des fenétres vertes ;
Sur la route oubliée on n’entend plus un pas ;
Car le pere et la meére, hélas ! ne s’en vont pas
Sans que la vie autour des enfants s’assombrisse.
L’aieul est le marquis d’Albenga, ce Fabrice
Qui fut bon ; cher au patre, aimé du laboureur,
1l fut, pour guerroyer le pape ou 'empereur,
Commandeur de la mer et général des villes ;
Geénes le fit abbé du peuple, et, des mains viles
Ayant livré I’état aux rois, il combattit.
Tout homme aupres de lui jadis semblait petit ;
L’antique Sparte était sur son visage empreinte ;
La loyauté mettait sa cordiale étreinte
Dans la main de cet homme a bien faire obstiné.

Comme il était batard d’Othon, dit le Non-Né
Parce qu’on le tira, vers ’'an douze cent trente,



Du ventre de sa mere Honorate expirante,

Les rois faisaient dédain de ce fils belliqueux ;
Fabrice s’en vengeait en étant plus grand qu’eux.
A vingt ans, il était blond et beau ; ce jeune homme
Avait I'air d’un tribun militaire de Rome ;

Comme pour exprimer les détours du destin

Dont le héros triomphe, un graveur florentin

Avait sur son écu sculpté le labyrinthe ;

Les femmes ’admiraient, se montrant avec crainte
La téte de lion qu’il avait dans le dos.

Il a vu les plus fiers, Requesens et Chandos,

Et Robert, avoué d’Arras, sieur de Béthune,

Fuir devant son épée et devant sa fortune ;

Les princes palissaient de ’entendre gronder ;

Un jour, il a forcé le pape a demander

Une fuite rapide aux galéres de Génes ;

C’était un grand briseur de lances et de chaines,
Guerroyant volontiers, mais surtout délivrant ;

Il a par tous été proclamé le plus grand

D’un siecle fort auquel succede un siecle traitre ;

Il a toujours frémi quand des bouches de prétre
Dans les sombres clairons de la guerre ont soufflé ;
Et souvent de saint Pierre il a tordu la clé

Dans la vieille serrure horrible de I'Eglise.

Sa banniere cherchait la bourrasque et la bise ;
Plus d’'un monstre a grincé des dents sous son talon ;

Son bras se roidissait chaque fois qu'un félon
Déformait quelque état populaire en royaume ;
Allant, venant dans 'ombre ainsi qu'un grand fantome,
Fier, levant dans la nuit son cimier flamboyant,
Homme auguste au dedans, ferme au dehors, ayant



En lui toute la gloire et toute la patrie,

Belle ame invulnérable et cependant meurtrie,
Sauvant les lois, gardant les murs, vengeant les droits,
Et sonnant dans la nuit sous tous les coups des rois,
Cinquante ans, ce soldat, dont la téte enfin plie,

Fut 'armure de fer de la vieille Italie ;

Et ce noir siecle, a qui tout rayon semble 6té,

Garde quelque lueur encore de son c6té.

|

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE.

Maintenant il est vieux ; son donjon, c’est son cloitre ;
Il tombe, et, déclinant, sent dans son ame croitre
La confiance honnéte et calme des grands coeurs ;
Le brave ne croit pas au lache, les vainqueurs

Sont forts, et le héros est ignorant du fourbe.
Ce qu’osent les tyrans, ce qu’accepte la tourbe,
Il ne le sait ; il est hors de ce siécle vil ;
N’en étant vu qu’a peine, a peine le voit-il ;
N’ayant jamais de ruse, il n’eut jamais de crainte ;
Son défaut fut toujours la crédulité sainte,
Et, quand il fut vaincu, ce fut par loyauté ;
Plus de péril lui fait plus de sécurité.
Comme dans un exil il vit seul dans sa gloire ;
Oublié ; I'ancien peuple a gardé sa mémoire,
Mais le nouveau le perd dans 'ombre, et ce vieillard
Qui fut astre, s’éteint dans un morne brouillard.
Dans sa brume, ot les feux du couchant se dispersent,



Il a cette mer vaste et ce grand ciel qui versent

Sur le bonheur la joie et sur le deuil I'ennui.

Tout est derriére lui maintenant ; tout a fui ;

L’ombre d’un siecle entier devant ses pas s’allonge ;

Il semble des yeux suivre on ne sait quel grand songe :
Parfois, il marche et va sans entendre et sans voir.
Vieillir, sombre déclin ! ’'homme est triste le soir ;

Il sent 'accablement de I'ceuvre finissante.

On dirait par instants que son ame s’absente,
Et va savoir la-haut s’il est temps de partir.
Il n’a pas un remords et pas un repentir ;
Apres quatre-vingts ans son ame est toute blanche ;
Parfois, a ce soldat qui s’accoude et se penche,
Quelque vieux mur, croulant lui-méme, offre un appui ;
Grave, il pense, et tous ceux qui sont aupres de lui
L’aiment ; il faut aimer pour jeter sa racine
Dans un isolement et dans une ruine ;
Et la feuille de lierre a la forme d’un ceeur.

111

ATEUL MATERNEL.

Ce vieillard, c’est un chéne adorant une fleur.
A présent un enfant est toute sa famille.
Il la regarde, il réve ; il dit : « C’est une fille,

Tant mieux ! » Etant aieul du c6té maternel.
La vie en ce donjon a le pas solennel ;
L’heure passe et revient ramenant ’habitude.



Ignorant le soupcon, la peur, I'inquiétude,

Tous les matins, il boucle a ses flancs refroidis

Son épée, aujourd hui rouillée, et qui jadis

Avait la pesanteur de la chose publique ;

Quand, parfois, du fourreau, vénérable relique,

Il arrache la lame illustre avec effort,

Calme, il y croit toujours sentir peser le sort.

Tout homme ici-bas porte en sa main une chose

Ou, du bien et du mal, de I'effet, de la cause,

Du genre humain, de Dieu, du gouffre, il sent le poids ;
Le juge au front morose a son livre des lois,

Le roi son sceptre d’or, le fossoyeur sa pelle.

Tous les soirs, il conduit I'enfant a la chapelle ;
L’enfant prie et regarde avec ses yeux si beaux,
Gaie, et questionnant 'aieul sur les tombeaux ;

Et Fabrice a dans I'ceil une humide étincelle.

La main qui tremble aidant la marche qui chancelle,
Ils vont sous les portails et le long des piliers
Peuplés de séraphins mélés aux chevaliers ;

Chaque statue, émue a leur pas doux et sombre,
Vibre, et toutes ont l’air de saluer dans ’'ombre,
Les héros le vieillard, et les anges I'enfant.

Parfois Isoretta, que sa grace défend,

S’échappe des l'aurore et s’en va jouer seule

Dans quelque grande tour qui lui semble une aieule,
Et qui méle, croulante au milieu des buissons,

La légende romane aux souvenirs saxons.

Pauvre étre qui contient toute une fiere race,

Elle trouble, en passant, le bouc, vieillard vorace,
Dans les fentes des murs broutant le caprier ;
Pendant que derriére elle on voit 'aieul prier,



— Car il ne tarde pas a venir la rejoindre,

Et cherche son enfant des qu’il voit I’aube poindre, —
Elle court, va, revient, met sa robe en haillons,

Erre de tombe en tombe et suit des papillons,

Ou s’assied, Iair pensif, sur quelque apre architrave ;
Et la tour semble heureuse et I'enfant parait grave ;
La ruine et 'enfance ont de secrets accords,

Car le temps sombre y met ce qui reste des morts.

UN SEUL HOMME SAIT OU EST CACHE LE TRESOR.

Dans ce siecle ou tout peuple a son chef qui le broie,
Parmi les rois vautours et les princes de proie,
Certe, on n’en trouverait pas un qui méprisat
Final, donjon splendide et riche marquisat ;
Tous les ans, les alleux, les rentes, les censives,
Surchargent vingt mulets de sacoches massives ;
La grande tour surveille au milieu du ciel bleu,
Le sud, le nord, 'ouest et I'est, et saint Mathieu,
Saint Marc, saint Luc, saint Jean, les quatre évangélistes,
Sont sculptés et dorés sur les quatre balistes ;
La montagne a pour garde, en outre, deux chateaux,
Soldats de pierre ayant du fer sous leurs manteaux.
Le trésor, quand du coffre on détache les boucles,
Semble a qui I'entrevoit un réve d’escarboucles ;

Ce trésor est muré dans un caveau discret
Dont le marquis régnant garde seul le secret,
Et qui fut autrefois le puits dune cachette ;



Fabrice maintenant connait seul la cachette ;

Le fils de Witikind vieilli dans les combats,
Othon, scella jadis dans les chambres d’en bas
Vingt caissons dont le fer verrouille les facades,
Et qu’Anselme, plus tard, fit remplir de cruzades
Pour que, dans I’avenir, jamais on n’en manquat ;
Le casque du marquis est en or de ducat ;

On a sculpté deux rois persans, Narse et Tigrane,
Dans la visiére aux trous grillés de filigrane,

Et sur le haut cimier, taillé d’un seul onyx,

Un brasier de rubis briile I'oiseau Phénix ;

Et le seul diamant du sceptre pese une once.

LE CORBEAU.

Un matin, les portiers sonnent du cor. Un nonce
Se présente ; il apporte, assisté d’un coureur,
Une lettre du roi qu’on nomme I'empereur ;
Ratbert écrit qu’avant de partir pour Tarente,
Il viendra visiter Isora, sa parente
Pour lui baiser le front et pour lui faire honneur.
Le nonce, s’inclinant, dit au marquis : « Seigneur,
Sa majesté ne fait de visites qu’aux reines. »
Au message émané de ses mains tres-sereines

L’empereur joint un don splendide et triomphant ;
C’est un grand chariot plein de jouets d’enfant ;
Isora bat des mains avec des cris de joie.
Le nonce, retournant vers celui qui ’envoie,



Prend congé de I’enfant, et, comme procureur

Du trés-victorieux et trés-noble empereur,

Fait le salut qu’on fait aux tétes souveraines.

« Qu’il soit le bienvenu ! Bas le pont ! bas les chaines !
Dit le marquis ; sonnez, la trompe et l'olifant ! »

Et, fier de voir qu’on traite en reine son enfant,

La joie a rayonné sur sa face loyale.

Or, comme il relisait la lettre impériale,

Un corbeau qui passait fit de 'ombre dessus.

« Les oiseaux noirs guidaient Judas cherchant Jésus ;
Sire, vois ce corbeau, » dit une sentinelle.

Et, regardant I'oiseau planer sur la tournelle :

« Bah ! dit I'aieul, j’étais pas plus haut que cela,
Compagnon, que déja ce corbeau que voila,

Dans la plus fiére tour de toute la contrée

Avait bati son nid, dont on voyait 'entrée ;
Je le connais ; le soir, volant dans la vapeur,
Il criait ; tous tremblaient ; mais, loin d’en avoir peur,
Moi petit, je 'aimais, ce corbeau centenaire
Etant un vieux voisin de I'astre et du tonnerre. »

LE PERE ET LA MERE.

Les marquis de Final ont leur royal tombeau
Dans une cave ot luit, jour et nuit, un flambeau ;
Le soir, 'homme qui met de 'huile dans les lampes
A son heure ordinaire en descendit les rampes ;

La, mangé par les vers dans 'ombre de la mort,



Chaque marquis aupres de sa marquise dort,
Sans voir cette clarté qu'un vieil esclave apporte.
A T’endroit méme ot pend la lampe, sous la porte,
Etait le monument des deux derniers défunts ;
Pour raviver la flamme et briiler des parfums,

Le serf s’en approcha ; sur la funebre table,
Sculpté tres-ressemblant, le couple lamentable
Dont Isora, sa dame, était 'unique enfant,
Apparaissait ; tous deux, dans cet air étouffant,
Silencieux, couchés cote a cote, statues
Aux mains jointes, d’habits seigneuriaux vétues,
L’homme avec son lion, la femme avec son chien.
Il vit que le flambeau nocturne briilait bien ;

Puis, courbé, regarda, des pleurs dans la paupiere,

Ce pere de granit, cette mere de pierre ;

Alors il recula, pale ; car il crut voir

Que ces deux fronts, tournés vers la voiite au fond noir,
S’étaient subitement assombris sur leur couche,

Elle ayant 'air plus triste et lui I'air plus farouche.

JOIE AU CHATEAU.

Une file de longs et pesants chariots
Qui précede ou qui suit les camps impériaux,
Marche la-bas avec des éclats de trompette
Et des cris que I’écho des montagnes répéte ;
Un gros de lances brille a I'’horizon lointain.
La cloche de Final tinte, et c’est ce matin



Que du noble empereur on attend la visite.
On arrache des tours la ronce parasite ;

On blanchit a la chaux en hate les grands murs ;
On range dans la cour des plateaux de fruits mirs,
Des grenades venant des vieux monts Alpujarres,

Le vin dans les barils et '’huile dans les jarres ;
L’herbe et la sauge en fleur jonchent tout I'escalier ;
Dans la cuisine un feu rétit un sanglier ;

On voit fumer les peaux des bétes qu’on écorche ;

Et tout rit ; et 'on a tendu sous le grand porche

Une tapisserie ot Blanche d’Est, jadis,

A brodé trois héros, Macchabée, Amadis,

Achille ; et le fanal de Rhode, et le quadrige
D’Aétius, vainqueur du peuple latobrige ;

Et, dans trois médaillons marqués d’un chiffre en or,
Trois poétes, Platon, Plaute et Scaeva Memor.

Ce tapis autrefois ornait la grande chambre ;

Au dire des vieillards, I'effrayant roi sicambre,
Witikind, I’avait fait clouer en cet endroit

De peur que dans leur lit ses enfants n’eussent froid.

VIII

LA TOILETTE D’ISORA.

Cris, chansons ; et voila ces vieilles tours vivantes.
La chambre d’Isora se remplit de servantes ;
Pour faire un digne accueil au roi d’Arle, on revét
L’enfant de ses habits de féte ; a son chevet,
L’aieul, dans un fauteuil d’orme incrusté d’érable,



S’assied, songeant aux jours passés, et, vénérable,

Il contemple Isora : front joyeux, cheveux d’or,
Comme les chérubins peints dans le corridor,

Regard d’enfant Jésus que porte la madone,

Joue ignorante ou dort le seul baiser qui donne

Aux lévres la fraicheur, tous les autres étant

Des flammes, méme, hélas ! quand le cceur est content.
Isore est sur le lit assise, jambes nues ;

Son ceil bleu réve avec des lueurs ingénues ;

L’aieul rit, doux reflet de I’aube sur le soir !
Et le sein de I'enfant, demi-nu, laisse voir
Ce bouton rose, germe auguste des mamelles ;
Et ses beaux petits bras ont des mouvements d’ailes.
Le vétéran lui prend les mains, les réchauffant ;
Et, dans tout ce qu’il dit aux femmes, a 'enfant,
Sans ordre, en en laissant deviner davantage,
Espéce de murmure enfantin du grand age,
Il semble qu’on entend parler toutes les voix
De la vie, heur, malheur, a présent, autrefois,
Deuil, espoir, souvenir, rire et pleurs, joie et peine ;
Ainsi tous les oiseaux chantent dans le grand chéne.
« Fais-toi belle ; un seigneur va venir ; il est bon ;
C’est 'empereur ; un roi ; ce n’est pas un barbon
Comme nous ; il est jeune ; il est roi d’Arle, en France ;
Vois-tu, tu lui feras ta belle révérence,
Et tu n’oublieras pas de dire : monseigneur.
Vois tous les beaux cadeaux qu’il nous fait ! Quel bonheur !
Tous nos bons paysans viendront, parce qu’on t’aime ;
Et tu leur jetteras des sequins d’or, toi-méme,
De facon que cela tombe dans leur bonnet. »
Et le marquis, parlant aux femmes, leur prenait



Les vétements des mains :
« Laissez, que je 'habille !
Oh ! quand sa mere était toute petite fille,
Et que j’étais déja barbe grise, elle avait
Coutume de venir dés ’aube & mon chevet ;
Parfois, elle voulait m’attacher mon épée,
Et, de la dureté d'une boucle occupée,
Ou se piquant les doigts aux clous du ceinturon,
Elle riait. C’était le temps ot mon clairon
Sonnait superbement a travers 1'Italie.
Ma fille est maintenant sous terre, et nous oublie.
D’oui vient qu’elle a quitté sa tache, 6 dure loi !
Et qu’elle dort déja quand je veille encor, moi ?
La fille qui grandit sans la meére, chancelle.
Oh ! C’est triste, et je hais la mort. Pourquoi prend-elle
Cette jeune épousée et non mes pas tremblants ?
Pourquoi ces cheveux noirs et non mes cheveux blancs ? »
Et, pleurant, il offrait a '’enfant des dragées.
« Les choses ne sont pas ainsi bien arrangées ;

Celui qui fait le choix se trompe ; il serait mieux
Que I'enfant efit la mére et la tombe le vieux.
Mais de la mére au moins il sied qu’on se souvienne ;
Et, puisqu’elle a ma place, hélas ! je prends la sienne.
Vois donc le beau soleil et les fleurs dans les prés !
C’est par un jour pareil, les Grecs étant rentrés
Dans Smyrne, le plus grand de leurs ports maritimes,
Que, le bailli de Rhode et moi, nous les battimes.
Mais regarde-moi donc tous ces beaux jouets-la !
Vois ce reitre, on dirait un archer d’Attila.
Mais c’est qu’il est vétu de soie et non de serge !
Et le chapeau d’argent de cette sainte Vierge !



Et ce bonhomme en or ! Ce n’est pas tres-hideux.
Mais comme nous allons jouer demain tous deux !
Si ta meére était 1a, qu’elle serait contente !

Ah ! quand on est enfant, ce qui plait, ce qui tente,
C’est un hochet qui sonne un moment dans la main,
Peu de chose le soir et rien le lendemain ;

Plus tard, on a le gotit des soldats véritables,

Des palefrois battant du pied dans les étables,

Des drapeaux, des buccins jetant de longs éclats,
Des camps, et c’est toujours la méme chose, hélas !
Sinon qu’alors on a du sang a ses chimeéres.

Tout est vain. C’est égal, je plains les pauvres méres

Qui laissent leurs enfants derriere elles ainsi. »
Ainsi parlait I’aieul, 'ceil de pleurs obscurci,
Souriant cependant, car telle est 'ombre humaine.
Tout a I'ajustement de son ange de reine,
Il habillait 'enfant, et, tandis qu’a genoux
Les servantes chaussaient ces pieds charmants et doux,
Et, les parfumant d’ambre, en lavaient la poussiére,
Il nouait gauchement la petite brassiére,
Ayant plus d’habitude aux chemises d’acier.

IX

JOIE HORS DU CHATEAU.

Le soir vient, le soleil descend dans son brasier ;
Et voila qu’au penchant des mers, sur les collines,
Partout, les milans roux, les chouettes félines,
L’autour glouton, l'orfraie horrible dont I'ceil luit



Avec du sang, le jour, qui devient feu, la nuit,

Tous les tristes oiseaux mangeurs de chair humaine,
Fils de ces vieux vautours, nés de l'aigle romaine,
Que la louve d’airain aux cirques appela,

Qui suivaient Marius et connaissaient Sylla,
S’assemblent ; et les uns, laissant un crane chauve,
Les autres, aux gibets essuyant leur bec fauve,
D’autres, d’'un mat rompu quittant les noirs agres,
D’autres, prenant leur vol du mur des lazarets,

Tous, joyeux et criant, en tumulte et sans nombre,
Ils se montrent Final, la grande cime sombre
Qu’Othon, fils d’Aleram le Saxon, crénela,

Et se disent entre eux : Un empereur est 1a !

SUITE DE LA JOIE.

Cloche ; acclamations ; gémissements ; fanfares ;
Feux de joie ; et les tours semblent toutes des phares,
Tant on a, pour féter ce jour grand a jamais,

De brasiers frissonnants encombré leurs sommets !
La table colossale en plein air est dressée ;

Ce qu’on a sous les yeux répugne a la pensée

Et fait peur ; c’est la joie effrayante du mal ;

Cest plus que le démon, c’est moins que ’animal ;
C’est la cour du donjon tout entiére rougie

D’une prodigieuse et ténébreuse orgie ;



C’est Final, mais Final vaincu, tombé, flétri ;
C’est un chant dans lequel semble se tordre un cri ;
Un gouffre ou les lueurs de 'enfer sont voisines
Du rayonnement calme et joyeux des cuisines ;

Le triomphe de 'ombre, obscéne, effronté, cru ;

Le souper de Satan dans un réve apparu.

AT'angle de la cour, ainsi qu'un témoin sombre,

Un squelette de tour, formidable décombre,

Sur son faite vermeil d’ou s’enfuit le corbeau,

Dresse et secoue aux vents, briilant comme un flambeau,
Tout le branchage et tout le feuillage d'un orme ;

Valet géant portant un chandelier énorme.

Le drapeau de I'empire, arboré sur ce bruit,

Gonfle son aile immense au souffle de la nuit.

Tout un cortége étrange est la ; femmes et prétres ;
Prélats parmi les ducs, moines parmi les reitres ;

Les crosses et les croix d’évéques, au milieu

Des piques et des dards, mélent aux meurtres Dieu,

Les mitres figurant de plus gros fers de lance.

Un tourbillon d’horreur, de nuit, de violence,

Semble emplir tous ces cceurs ; que disent-ils entre eux,
Ces hommes ? En voyant ces convives affreux,

On doute si aspect humain est véritable ;
Un sein charmant se dresse au-dessus de la table,
On redoute au-dessous quelque corps tortueux ;
C’est un de ces banquets du monde monstrueux
Qui regne et vit depuis les Héliogabales ;
Le luth lascif s’accouple aux féroces cymbales ;
Le cynique baiser cherche a se prodiguer ;
Il semble qu’on pourrait a peine distinguer
De ces hommes les loups, les chiennes de ces femmes ;



A travers 'ombre, on voit toutes les soifs infAimes,
Le désir, 'instinct vil, I'ivresse aux cris hagards,
Flamboyer dans I’étoile horrible des regards.
Quelque chose de rouge entre les dalles fume ;
Mais, si tiede que soit cette douteuse écume,
Assez de barils sont éventrés et crevés

Pour que ce soit du vin qui court sur les pavés.
Est-ce une vaste noce ? est-ce un deuil morne et triste ?
On ne sait pas a quel dénotiment on assiste,

Si c’est quelque affreux monde a la terre étranger ;
Si I'on voit des vivants ou des larves manger ;

Et si ce qui dans 'ombre indistincte surnage
Est la fin d’'un festin ou la fin d’un carnage.
Par moments le tambour, le cistre, le clairon,
Font ces rages de bruit qui rendaient fou Néron.
Ce tumulte rugit, chante, boit, mange, rile.
Sur un trone est assis Ratbert, content et pale.
C’est, parmi le butin, les chants, les arcs de fleurs,
Dans un antre de rois un Louvre de voleurs.
Presque nue au milieu des montagnes de roses,
Comme les déités dans les apothéoses,
Altiere, recevant vaguement les saluts,
Marquant avec ses doigts la mesure des luths,
Ayant dans le gala les langueurs de 'alcove,
Prés du maitre sourit Matha, la blonde fauve ;
Et sous la table, heureux, du genou la pressant,
Le roi cherche son pied dans les mares de sang.
Les grands brasiers, ouvrant leur gouffre d’étincelles,
Font resplendir les ors d'un chaos de vaisselles ;
On ébreéche aux moutons, aux lievres montagnards,
Aux faisans, les couteaux tout a 'heure poignards ;



Sixte Malaspina, derriere le roi, songe ;
Toute lévre se rue a I'ivresse et s’y plonge ;
On achéve un mourant en percant un tonneau ;
L’ceil croit, parmi les os de chevreuil et d’agneau,
Aux tremblantes clartés que les flambeaux prolongent,
Voir des profils humains dans ce que les chiens rongent ;
Des chanteurs grecs, portant des images d’étain
Sur leurs chapes, selon l'usage byzantin,
Chantent Ratbert, césar, roi, vainqueur, dieu, génie ;
On entend sous les bancs des soupirs d’agonie ;
Une odeur de tuerie et de cadavres frais
Se méle au vague encens briilant dans les coffrets
Et les boites d’argent sur des trépieds de nacre ;
Les pages, les valets, encor chauds du massacre,
Servent dans le banquet leur empereur, ravi
Et sombre, aprées I’avoir dans le meurtre servi ;
Sur le bord des plats d’or on voit des mains sanglantes ;
Ratbert s’accoude avec des poses indolentes ;
Au-dessus du festin, dans le ciel blanc du soir,
De partout, des hanaps, du buffet, du dressoir,
Des plateaux ot les paons ouvrent leurs larges queues,
Des écuelles ol briile un philtre aux lueurs bleues,
Des verres, d’hypocras et de vin écumants,
Des bouches des buveurs, des bouches des amants,
S’éleve une vapeur, gaie, ardente, enflammée,
Et les Ames des morts sont dans cette fumée.

XTI

TOUTES LES FAIMS SATISFAITES.



C’est que les noirs oiseaux de 'ombre ont eu raison,
C’est que l'orfraie a bien flairé la trahison,
C’est qu’un fourbe a surpris le vaillant sans défense,
C’est qu’on vient d’écraser la vieillesse et I’enfance.
En vain quelques soldats fideles ont voulu
Résister a I’abri d’un créneau vermoulu ;
Tous sont morts ; et de sang les dalles sont trempées ;
Et la hache, 'estoc, les masses, les épées,
N’ont fait grace a pas un, sur 'ordre que donna
Le roi d’Arle au prévét Sixte Malaspina.
Et, quant aux plus mutins, c’est ainsi que les nomme
L’aventurier royal fait empereur par Rome,

Trente sur les crochets et douze sur le pal
Expirent au-dessus du porche principal.
Tandis qu’en joyeux chants les vainqueurs se répandent,
Aupres de ces poteaux et de ces croix ot pendent
Ceux que Malaspina vient de supplicier,
Corbeaux, hiboux, milans, tout ’essaim carnassier,
Venus des monts, des bois, des cavernes, des havres,
S’abattent par volée et font sur les cadavres
Un banquet, moins hideux que celui d’a coté.
Ah ! le vautour est triste a voir, en vérité,
Déchiquetant sa proie et planant ; on s’effraie
Du cri de la fauvette aux griffes de 'orfraie ;
L’épervier est affreux rongeant des os brisés ;
Pourtant, par 'ombre immense on les sent excusés,
L’impénétrable faim est la loi de la terre,
Et le ciel, qui connait la grande énigme austere,
La nuit, qui sert de fond au guet mystérieux
Du hibou promenant la rondeur de ses yeux
Ainsi qu’a 'araignée ouvrant ses pales toiles,



Met a ce festin sombre une nappe d’étoiles ;
Mais I’étre intelligent, le fils d’Adam, I’élu
Qui doit trouver le bien apres I’avoir voulu,

L’homme, exterminant ’'homme et riant, épouvante
Meéme au fond de la nuit, 'immensité vivante,
Et, que le ciel soit noir ou que le ciel soit bleu,
Cain tuant Abel est la stupeur de Dieu.

XII

QUE C’EST FABRICE QUI EST UN TRAITRE.

Un homme qu’un piquet de lansquenets escorte,
Qui tient une banniére inclinée, et qui porte
Une jacque de vair taillée en éventail,
Un héraut, fait ce cri devant le grand portail :
« Aunom de 'empereur clément et plein de gloire,
— Dieu le protege ! — peuple ! il est pour tous notoire
Que le traitre marquis Fabrice d’Albenga
Jadis avec les gens des villes se ligua,
Et qu’il a maintes fois guerroyé le saint-siége ;
C’est pourquoi 'empereur tres-clément — Dieu protége

L’empereur ! — le citant a son haut tribunal,
A pris possession de I'état de Final. »
L’homme ajoute, dressant sa banniére penchée :
« Qui me contredira soit sa téte tranchée,
Et ses biens confisqués a 'empereur. J’ai dit. »



XIII

SILENCE.

Tout a coup on se tait ; ce silence grandit,
Et l'on dirait qu’au choc brusque d’un vent qui tombe,
Cet enfer a repris sa figure de tombe ;
Ce pandémonium, ivre d’'ombre et d’orgueil,
S’éteint ; c’est qu’un vieillard a paru sur le seuil ;
Un prisonnier, un juge, un fantome ; 'ancétre !
C’est Fabrice.

On 'ameéne a la merci du maitre.
Ses blémes cheveux blancs couronnent sa paleur ;
Il a les bras liés au dos comme un voleur ;
Et, pareil au milan qui suit des yeux sa proie,
Derriére le captif, marche, sans qu’il le voie,
Un homme qui tient haute une épée a deux mains.
Matha, fixant sur lui ses beaux yeux inhumains,
Rit sans savoir pourquoi, rire étant son caprice.
Dix valets de la lance environnent Fabrice.
Le roi dit : « Le trésor est caché dans un lieu
Qu’ici tu connais seul ; et je jure par Dieu
Que, si tu dis 'endroit, marquis, ta vie est sauve. »
Fabrice lentement léve sa téte chauve
Et se tait.
Le roi dit : « Es-tu sourd, compagnon ? »
Un reitre avec le doigt fait signe au roi que non.

« — Marquis, parle ! ou sinon, vrai comme je me nomme
Empereur des Romains, roi d’Arle et gentilhomme,
Lion, tu vas japper ainsi quun épagneul.
Ici, bourreaux ! — Réponds, le trésor ? »



Et l’aieul

Semble, droit et glacé parmi les fers de lance,
Avoir déja pris place en I'éternel silence.

Le roi dit : « Préparez les coins et les crampons.
Pour la troisiéme fois, parleras-tu ? Réponds. »
Fabrice, sans qu'un mot d’entre ses lévres sorte,
Regarde le roi d’Arle et d’une telle sorte,

Avec un si superbe éclair, qu’il I'interdit ;

Et Ratbert, furieux sous ce regard, bondit

Et crie, en s’arrachant le poil de la moustache :

« Je te trouve idiot et mal en point, et sache

Que les jouets d’enfant étaient pour toi, vieillard !
Ca, rends-moi ce trésor, fruit de tes vols, pillard !
Et ne m’irrite pas, ou ce sera ta faute,

Et je vais envoyer sur ta tour la plus haute

Ta téte au bout d’un pieu se taire dans la nuit.

Mais I’aieul semble d’ombre et de pierre construit ;
On dirait qu’il ne sait pas méme qu’on lui parle.
« Le brodequin ! a toi, bourreau ! » dit le roi d’Arle.
Le bourreau vient, la foule effarée écoutait.
On entend l'os crier, mais la bouche se tait.
Toujours prét a frapper le prisonnier en traitre,
Le coupe-téte jette un coup d’ceil a son maitre.
« Attends que je te fasse un signe, » dit Ratbert.
Et, reprenant :
« Voyons, toi chevalier haubert,
Mais cadet, toi marquis, mais batard, si tu donnes
Ces quelques diamants de plus a mes couronnes,

Si tu veux me livrer ce trésor, je te fais
Prince, et j’ai dans mes ports dix galéres de Fez



Dont je te fais présent avec cinq cents esclaves. »
Le vieillard semble sourd et muet.

« Tu me braves !

Eh bien ! tu vas pleurer, » dit le fauve empereur.

X1V

RATBERT REND L’ENFANT A L’ATEUL.

Et voici qu'on entend comme un souffle d’horreur
Frémir, méme en cette ombre et méme en cette horde.
Une civiere passe, il y pend une corde ;

Un linceul la recouvre ; on la pose a I’écart ;
On voit deux pieds d’enfant qui sortent du brancard.
Fabrice, comme au vent se renverse un grand arbre,
Tremble, et ’homme de chair sous cet homme de marbre
Reparait ; et Ratbert fait lever le drap noir.
Cest elle ! Isora ! pale, inexprimable a voir,
Etranglée, et sa main crispée, et cela navre,
Tient encore un hochet ; pauvre petit cadavre !
L’aieul tressaille avec la force dun géant ;
Formidable, il arrache au brodequin béant
Son pied dont le bourreau vient de briser le pouce ;
Les bras toujours liés, de I’épaule il repousse
Tout ce tas de démons, et va jusqu’a I'enfant,
Et sur ses deux genoux tombe, et son cceur se fend.
Il crie en se roulant sur la petite morte :
« Tuée ! ils 'ont tuée ! et la place était forte,
Le pont avait sa chaine et la herse ses poids,



On avait des fourneaux pour le soufre et la poix,
On pouvait mordre avec ses dents le roc farouche,

Se défendre, hurler, lutter, s’emplir la bouche
De feu, de plomb fondu, d’huile, et les leur cracher
A la figure avec les éclats du rocher !

Non ! on a dit: « Entrez ! » et, par la porte ouverte,
Ils sont entrés ! la vie a la mort s’est offerte !

On a livré la place, on n’a point combattu !

Voila la chose ; elle est toute simple ; ils n’ont eu
Affaire qu’a ce vieux misérable imbécile !

Egorger un enfant, ce n’est pas difficile.

Tout a I'heure, j’étais tranquille, ayant peu vu
Qu’on tuat des enfants, et je disais : « Pourvu

« Qu’Isora vive, eh bien ! apres cela, qu'importe ! »
Mais I'enfant ! O mon Dieu ! c’est donc vrai qu’elle est morte !
Penser que nous étions la tous deux hier encor !
Elle allait et venait dans un gai rayon d’or ;

Cela jouait toujours, pauvre mouche éphémere !
Cétait la petite ame errante de sa meére !

Le soir, elle posait son doux front sur mon sein,

Et dormait... — Ah ! brigand ! assassin ! assassin ! »
1l se dressait, et tout tremblait dans le repaire,

Tant c’était la douleur d'un lion et d’'un peére,

Le deuil, 'horreur, et tant ce sanglot rugissait !

« Et moi qui, ce matin, lui nouais son corset !
Je disais : « Fais-toi belle, enfant ! » Je parais I’ange
Pour le spectre ! — Oh ! ris donc la-bas, femme de fange !
Riez tous ! Idiot, en effet, moi qui crois
Qu’on peut se confier aux paroles des rois
Et qu'un héte n’est pas une béte féroce !



Le roi, les chevaliers, 'évéque avec sa crosse,

Ils sont venus, j’ai dit : « Entrez ; » ¢’étaient des loups !
Est-ce qu’ils ont marché sur elle avec des clous
Qu’elle est toute meurtrie ? Est-ce qu’ils 'ont battue ?
Et voila maintenant nos filles qu’on nous tue

Pour voler un vieux casque en vieil or de ducat !

Je voudrais que quelqu’un d’honnéte m’expliquat
Cet événement-ci, voila ma fille morte !

Dire qu'un empereur vient avec une escorte,

Et que des gens nommés Farnese, Spinola,
Malaspina, Cibo, font de ces choses-1a,

Et qu’on se met a cent, a mille, avec ce prétre,

Ces femmes, pour venir prendre un enfant en traitre,
Et que I'enfant est 1a, mort, et que c’est un jeu ;

C’est a se demander s’il est encore un Dieu,

Et si, demain, apres de silaches désastres,
Quelqu’un osera faire encor lever les astres !

M’avoir assassiné ce petit étre-la !

Mais c’est affreux d’avoir a se mettre cela

Dans la téte, que c’est fini, qu’ils 'ont tuée,

Qu’elle est morte ! — Oh ! ce fils de la prostituée,

Ce Ratbert, comme il m’a hideusement trompé !

O Dieu ! de quel démon est cet homme échappé ?
Vraiment ! est-ce donc trop espérer que de croire
Qu’on ne va point, par ruse et par trahison noire,
Massacrer des enfants, broyer des orphelins,

Des anges, de clarté céleste encor tout pleins !

Mais c’est qu’elle est 1a morte, immobile, insensible !
Je n’aurais jamais cru que cela fit possible.

Il faut étre le fils de cette infame Agnes !

Rois ! j’avais tort jadis quand je vous épargnais,



Quand, pouvant vous briser au front le diadéme,
Je vous lachais, j’étais un scélérat moi-méme,
J’étais un meurtrier d’avoir pitié de vous !

Oui, j’aurais dii vous tordre entre mes serres, tous !
Est-ce qu'’il est permis d’aller dans les abimes
Reculer la limite effroyable des crimes,

De voler, oui, ce sont des vols, de faire un tas
D’abominations, de maux et d’attentats,

De tuer des enfants et de tuer des femmes,

Sous prétexte qu’on fut, parmi les oriflammes

Et les clairons, sacré devant le monde entier

Par Urbain Quatre, pape et fils d’'un savetier !
Que voulez-vous qu’on fasse a de tels misérables !
Avoir mis son doigt noir sur ces yeux adorables !
Ce chef d’ceuvre du Dieu vivant, I’avoir détruit !
Quelle mamelle d’'ombre et d’horreur et de nuit,
Dieu juste, a donc été de ce monstre nourrice ?
Un tel homme suffit pour qu’un siécle pourrisse.
Plus de bien ni de mal, plus de droit, plus de lois.

Est-ce que le tonnerre est absent quelquefois ?
Est-ce qu’il n’est pas temps que la foudre se prouve,
Cieux profonds, en broyant ce chien, fils de la louve ?
Oh ! sois maudit, maudit, maudit, et sois maudit,
Ratbert, empereur, roi, césar, escroc, bandit !
O grand vainqueur d’enfants de cinq ans ! maudits soient
Les pas que font tes pieds, les jours que tes yeux voient,
Et la gueuse qui t'offre en riant son sein nu,
Et ta mere publique, et ton pere inconnu !
Terre et cieux ! c’est pourtant bien le moins qu'un doux étre
Qui joue a notre porte et sous notre fenétre,
Qui ne fait rien que rire et courir dans les fleurs,



Et qu’emplir de soleil nos pauvres yeux en pleurs,
Ait le droit de jouir de ’aube qui I'enivre,

Puisque les empereurs laissent les forcats vivre,

Et puisque Dieu, témoin des deuils et des horreurs,
Laisse sous le ciel noir vivre les empereurs ! »

LES DEUX TETES.

Ratbert, en ce moment, distrait jusqu’a sourire,
Ecoutait Afranus a voix basse lui dire :
« Majesté, le caveau du trésor est trouvé. »
L’aieul pleurait.
« Un chien, au coin des murs crevé,
Est un étre enviable aupres de moi. Va, pille,
Vole, égorge, empereur ! O ma petite fille,
Parle-moi ! Rendez-moi mon doux ange, 6 mon Dieu !
Elle ne va donc pas me regarder un peu ?

Mon enfant ! tous les jours nous allions dans les lierres.
Tu disais : « Vois les fleurs, » et moi : « Prends garde aux pierres. »
Et je la regardais, et je crois qu'un rocher
Se fht attendri rien qu’en la voyant marcher.

Hélas ! avoir eu foi dans ce monstrueux drole !
Mets ta téte adorée aupres de mon épaule.

Est-ce que tu m’en veux ? C’est moi qui suis la ! Dis,
Tu n’ouvriras donc plus tes yeux du paradis !

Je n’entendrai donc plus ta voix, pauvre petite !
Tout ce qui me tenait aux entrailles me quitte ;

Et ce sera mon sort, a moi, le vieux vainqueur,



Qu’a deux reprises Dieu m’ait arraché le ceeur,

Et qu’il ait retiré de ma poitrine amere

L’enfant, apres m’avoir 6té du flanc la mere !
Mon Dieu, pourquoi m’avoir pris cet étre si doux ?
Je n’étais pourtant pas révolté contre vous,

Et je consentais presque a ne plus avoir qu’elle.
Morte ! et moi, je suis 13, stupide, qui 'appelle !
Oh ! si je n’avais pas les bras liés, je crois

Que je réchaufferais ses pauvres membres froids ;
Comme ils I'ont fait souffrir ! La corde I’a coupée.
Elle saigne. »

Ratbert, bléme et la main crispée,

Le voyant a genoux sur son ange dormant,

Dit : « Porte-glaive, il est ainsi commodément. »

Le porte-glaive fit, n’étant qu'un misérable,
Tomber sur 'enfant mort la téte vénérable.
Et voici ce qu’on vit dans ce méme instant-la :
La téte de Ratbert sur le pavé roula,
Hideuse, comme si le méme coup d’épée,
Frappant deux fois, 'avait de 'autre coupée.
L’horreur fut inouie ; et, tous se retournant,
Sur le grand fauteuil d’or du trone rayonnant
Apercurent le corps de I'empereur sans téte,
Et son cou d’ou sortait, dans un bruit de tempéte,
Un flot rouge, un sanglot de pourpre, éclaboussant
Les convives, le trone et la table, de sang.
Alors, dans la clarté d’abime et de vertige
Qui marque le passage énorme d’un prodige,
Des deux tétes on vit 'une, celle du roi,
Entrer sous terre et fuir dans le gouffre d’effroi



Dont I'expiation formidable est la regle,
Et 'autre s’envoler avec des ailes d’aigle.

APRES JUSTICE FAITE.

L’ombre couvre a présent Ratbert, ’homme de nuit.
Nos péres — c’est ainsi qu'un nom s’évanouit —
Défendaient d’en parler, et du mur de 'histoire
Les ans ont effacé cette vision noire.

Le glaive qui frappa ne fut point apercu ;

D’oul vint ce sombre coup, personne ne I'a su ;
Seulement, ce soir-1a, béchant pour se distraire,
Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frere

D’Acceptus, archevéque et primat de Lyon,
Etant aux champs avec le diacre Pollion,
Vit, dans les profondeurs par les vents remuées,
Un archange essuyer son épée aux nuées.

VIII SEIZIEME SIECLE. — RENAISSANCE
PAGANISME

LE SATYRE
PRrROLOGUE

LE SATYRE



Un satyre habitait 'Olympe, retiré
Dans le grand bois sauvage au pied du mont sacré ;
Il vivait 13, chassant, révant, parmi les branches ;
Nuit et jour, poursuivant les vagues formes blanches.

Il tenait a I’affiit les douze ou quinze sens
Qu’un faune peut braquer sur les plaisirs passants.
Qu’était-ce que ce faune ? On 'ignorait ; et Flore
Ne le connaissait point, ni Vesper, ni I’Aurore
Qui sait tout, surprenant le regard du réveil ;
On avait beau parler a I'églantier vermeil,
Interroger le nid, questionner le souffle,
Personne ne savait le nom de ce maroufle.
Les sorciers dénombraient presque tous les sylvains ;
Les agipans étant fameux comme les vins,
En voyant la colline on nommait le satyre ;
On connaissait Stulcas, faune de Pallantyre,
Gés, qui, le soir, riait sur le Ménale assis,
Bos, 'eegipan de Crete ; on entendait Chrysis,
Sylvain du Ptyx que 'homme appelle Janicule,
Qui jouait de la flite au fond du crépuscule ;
Anthrops, faune du Pinde, était cité partout ;
Celui-ci, nulle part ; les uns le disaient loup ;
D’autres le disaient dieu, prétendant s’y connaitre ;
Mais, en tout cas, qu'’il fit tout ce qu’il pouvait étre,
C’était un garnement de dieu fort mal famé.
Tout craignait ce sylvain a toute heure allumé ;
La bacchante elle-méme en tremblait ; les napées
S’allaient blottir aux trous des roches escarpées ;

Echo barricadait son antre trop peu sfr ;
Pour ce songeur velu, fait de fange et d’azur,



L’andryade en sa grotte était dans une alcove ;
De la forét profonde il était 'amant fauve ;
Sournois, pour se jeter sur elle, il profitait

Du moment ot la nymphe, a ’heure ot tout se tait,
Eclatante, apparait dans le miroir des sources ;
Il arrétait Lycere et Chloé dans leurs courses :

Il guettait, dans les lacs qu'ombrage le bouleau,
La naiade qu’on voit radieuse sous I'eau

Comme une étoile ayant la forme d’une femme ;
Son ceil lascif errait la nuit comme une flamme ;
Il pillait les appas splendides de I'été ;

Il adorait la fleur, cette naiveté ;

Il couvait d'une tendre et vaste convoitise

Le muguet, le troéne embaumé, le cytise,

Et ne s’endormit pas méme avec le pavot ;

Ce libertin était a la rose dévot ;

11 était fort infime au mois de mai ; cet étre
Traitait, regardant tout comme par la fenétre,
Flore de mijaurée et Zéphir de marmot ;

Si Peau murmurait : « J’aime ! » il la prenait au mot,
Et saisissait ’'Ondée en fuite sous les herbes ;
Ivre de leurs parfums, vautré parmi leurs gerbes,
Il faisait une telle orgie avec les lys,

Les myrtes, les sorbiers de ses baisers palis,

Et de telles amours, que, témoin du désordre,

Le chardon, ce jaloux, s’efforcait de le mordre ;

Il s’était si criment dans les excés plongé
Qu’il était dénoncé par la caille et le geai ;
Son bras, toujours tendu vers quelque blonde tresse,
Traversait 'ombre ; apres les mois de sécheresse,
Les rivieres, qui n’ont qu’un voile de vapeur,



Allant remplir leur urne a la pluie, avaient peur
De rencontrer sa face effrontée et cornue ;

Un jour, se croyant seule et s’étant mise nue
Pour se baigner au flot d’un ruisseau clair, Psyché
L’apercut tout a coup dans les feuilles caché,

Et s’enfuit, et s’alla plaindre dans I'empyrée ;

Il avait I'innocence impudique de Rhée ;

Son caprice, a la fois divin et bestial,

Montait jusqu’au rocher sacré de I'idéal,

Car partout ou 'oiseau vole, la chévre y grimpe ;
Ce faune débraillait la forét de I'Olympe ;

Et, de plus, il était voleur, 'aventurier.

Hercule I'alla prendre au fond de son terrier,

Et 'amena devant Jupiter par l'oreille.

LE BLEU

Quand le satyre fut sur la cime vermeille,
Quand il vit 'escalier céleste commencant,
On etit dit qu’il tremblait, tant c’était ravissant !
Et que, rictus ouvert au vent, téte éblouie
A la fois par les yeux, 'odorat et 'ouie,
Faune ayant de la terre encore a ses sabots,
1l frissonnait devant les cieux sereins et beaux ;

Quoique a peine fiit-il au seuil de la caverne
De rayons et d’éclairs que Jupiter gouverne,
Il contemplait I'azur, des pléiades voisin ;
Béant, il regardait passer, comme un essaim



De molles nudités sans fin continuées,

Toutes ces déités que nous nommons nuées.
C’était ’heure ou sortaient les chevaux du soleil.
Le ciel, tout frémissant du glorieux réveil,
Ouvrait les deux battants de sa porte sonore ;
Blancs, ils apparaissaient formidables d’aurore ;
Derriéere eux, comme un orbe effrayant, couvert d’yeux,
Eclatait la rondeur du grand char radieux ;

On distinguait le bras du dieu qui les dirige ;
Aquilon achevait d’atteler le quadrige ;

Les quatre ardents chevaux dressaient leur poitrail d’or ;
Faisant leurs premiers pas, ils se cabraient encor
Entre la zone obscure et la zone enflammée ;

De leurs crins, d’ou semblait sortir une fumée
De perles, de saphyrs, d’onyx, de diamants,
Dispersée et fuyante au fond des éléments,

Les trois premiers, I'ceil fier, la narine embrasée,
Secouaient dans le jour des gouttes de rosée ;

Le dernier secouait des astres dans la nuit.

Le ciel, le jour qui monte et qui s’épanouit,

La terre qui s’efface et 'ombre qui se dore,

Ces hauteurs, ces splendeurs, ces chevaux de I’'aurore
Dont le hennissement provoque I'infini,
Tout cet ensemble auguste, heureux, calme, béni,
Puissant, pur, rayonnait ; un coin était farouche ;
La brillaient, pres de 'antre ou Gorgone se couche,
Les armes de chacun des grands dieux que I'autan
Gardait séveére, assis sur des os de titan ;
La reposait la Force avec la Violence ;
On voyait, chauds encor, fumer les fers de lance ;
On voyait des lambeaux de chair aux coutelas



De Bellone, de Mars, d’Hécate et de Pallas,

Des cheveux au trident et du sang a la foudre.

Si le grain pouvait voir la meule préte a moudre,
Si la ronce du bouc apercevait la dent,

Ils auraient l'air pensif du sylvain, regardant
Les armures des dieux dans le bleu vestiaire ;

Il entra dans le ciel ; car le grand bestiaire
Tenait sa large oreille et ne le lachait pas ;

Le bon faune crevait I’azur a chaque pas ;

Il boitait, tout géné de sa fange premiere ;

Son pied fourchu faisait des trous dans la lumiére,
La monstruosité brutale du sylvain

Etant lourde et hideuse au nuage divin.

Il avancait, ayant devant lui le grand voile

Sous lequel le matin glisse sa fraiche étoile ;

Soudain il se courba sous un flot de clarté,
Et, le rideau s’étant tout a coup écarté,
Dans leur immense joie il vit les dieux terribles.
Ces étres surprenants et forts, ces invisibles,
Ces inconnus profonds de I’abime, étaient la.
Sur douze trones d’or que Vulcain cisela,
A la table otl jamais on ne se rassasie,
Ils buvaient le nectar et mangeaient I'ambroisie.
Vénus était devant et Jupiter au fond.
Cypris, sur la blancheur d’une écume qui fond,
Reposait mollement, nue et surnaturelle,
Ceinte du flamboiement des yeux fixés sur elle,
Et, par moments, avec ’encens, les cceurs, les veeux,
Toute la mer semblait flotter dans ses cheveux.
Jupiter aux trois yeux songeait, un pied sur l'aigle ;
Son sceptre était un arbre ayant pour fleur la regle ;



On voyait dans ses yeux le monde commencé ;

Et dans I'un le présent, dans l'autre le passé ;
Dans le troisiéme errait ’avenir comme un songe ;
Il ressemblait au gouffre ot le soleil se plonge ;
Des femmes, Danaé, Latone, Sémélé,

Flottaient dans son regard ; sous son sourcil voilé,
Sa volonté parlait a sa toute-puissance ;

La nécessité morne était sa réticence ;

1l assignait les sorts ; et ses réflexions

Etaient gloire aux Cadmus et roue aux Ixions ;

Sa réverie, ou I'ombre affreuse venait faire
Des taches de noirceur sur un fond de lumiere,
Etait comme la peau du léopard tigré ;
Selon qu’ils s’écartaient ou s’approchaient, au gré
De ses décisions clémentes ou funébres,
Son pouce et son index faisaient dans les ténebres
S’ouvrir ou se fermer les ciseaux d’Atropos ;
La radieuse paix naissait de son repos,
Et la guerre sortait du pli de sa narine ;
Il méditait, avec Thémis dans sa poitrine,
Calme, et si patient que les sceurs d’Arachné,
Entre le froid conseil de Minerve émané,
Et 'ordre redoutable attendu par Mercure,
Filaient leur toile au fond de sa pensée obscure.
Derriere Jupiter rayonnait Cupidon,
L’enfant cruel, sans pleurs, sans remords, sans pardon,
Qui, le jour qu’il naquit, riait, se sentant d’age
A commencer, du haut des cieux, son brigandage.
L’univers apaisé, content, mélodieux,
Faisait une musique autour des vastes dieux ;



Partout ot le regard tombait, c’était splendide ;
Toute 'immensité n’avait pas une ride ;

Le ciel réverbérait autour d’eux leur beauté ;
Le monde les louait pour I'avoir bien dompté ;
La béte aimait leurs arcs, ’'homme adorait leurs piques ;
Ils savouraient, ainsi que des fruits magnifiques,
Leurs attentats bénis, heureux, inexpiés ;
Les haines devenaient des lyres sous leurs pieds,
Et méme la clameur du triste lac Stymphale,
Partie horrible et rauque, arrivait triomphale.
Au-dessus de I'Olympe éclatant, au dela
Du nouveau ciel qui nait et du vieux qui croula,
Plus loin que les chaos, prodigieux décombres,
Tournait la roue énorme aux douze cages sombres,
Le Zodiaque, ayant autour de ses essieux
Douze spectres tordant leur chaine dans les cieux ;
Ouverture du puits de I'infini sans borne ;
Cercle horrible ot le chien fuit pres du capricorne ;
Orbe inoui, mélant dans I'azur nébuleux
Aux lions constellés les sagittaires bleus.
Jadis, longtemps avant que la lyre thébaine
Ajoutat des clous d’or a sa conque d’ébene,
Ces étres merveilleux que le Destin conduit,
Etaient tout noirs, ayant pour mére I'’dpre Nuit ;

Lorsque le Jour parut, il leur livra bataille ;
Lutte affreuse ! il vainquit ; 'Ombre encore en tressaille ;
De sorte que, percés des fleches d’Apollon,
Tous ces monstres, partout, de la téte au talon,
En souvenir du sombre et lumineux désastre,
Ont maintenant la plaie incurable d'un astre.



Hercule, de ce poing qui peut fendre 'Ossa,
Lachant subitement le captif, le poussa

Sur le grand pavé bleu de la céleste zone.

« Va, » dit-il. Et 'on vit apparaitre le faune,
Hérissé, noir, hideux, et cependant serein,

Pareil au bouc velu qu’a Smyrne le marin,

En souvenir des prés, peint sur les blanches voiles ;
L’éclat de rire fou monta jusqu’aux étoiles,

Si joyeux, qu'un géant enchainé sous le mont
Leva la téte et dit : « Quel crime font-ils donc ? »
Jupiter, le premier, rit ; 'orageux Neptune

Se dérida, changeant la mer et la fortune ;

Une Heure qui passait avec son sablier

S’arréta, laissant ’homme et la terre oublier ;

La gaité fut, devant ces narines camuses,

Si forte, qu’elle osa méme aller jusqu’aux Muses ;
Vénus tourna son front, dont I'aube se voila,

Et dit : « Qu’est-ce que c’est que cette béte-1a ? »
Et Diane chercha sur son dos une fléche ;

L’urne du Potamos étonné resta seche ;
La colombe ferma ses doux yeux, et le paon
De sa roue arrogante insulta I'aegipan ;
Les déesses riaient toutes comme des femmes ;
Le faune, haletant parmi ces grandes dames,
Cornu, boiteux, difforme, alla droit a Vénus ;
L’homme-cheévre ébloui regarda ces pieds nus ;
Alors on se pama ; Mars embrassa Minerve,
Mercure prit la taille a Bellone avec verve,
La meute de Diane aboya sur I'(Eta ;
Le tonnerre n’y put tenir, il éclata ;
Les immortels penchés parlaient aux immortelles ;



Vulcain dansait ; Pluton disait des choses telles
Que Momus en était presque déconcerté ;

Pour que la reine piit se tordre en liberté,

Hébé cachait Junon derriere son épaule ;

Et 'Hiver se tenait les cotes sur le pole.

Ainsi les dieux riaient du pauvre paysan.

Et lui, disait tout bas a Vénus : « Viens-nous-en. »

Nulle voix ne peut rendre et nulle langue écrire
Le bruit divin que fit la tempéte du rire.
Hercule dit : « Voila le drole en question.
— Faune, dit Jupiter, le grand amphictyon,
Tu mériterais bien qu’'on te changeat en marbre,
En flot, ou qu’on te mit au cachot dans un arbre ;
Pourtant je te fais grace, ayant ri. Je te rends
A ton antre, a ton lac, & tes bois murmurants ;
Mais, pour continuer le rire qui te sauve,
Gueux, tu vas nous chanter ton chant de béte fauve.
L’Olympe écoute. Allons, chante.
Le chévre-pieds
Dit : « Mes pauvres pipeaux sont tout estropiés ;
Hercule ne prend pas bien garde lorsqu’il entre ;
Il a marché dessus en traversant mon antre.
Or, chanter sans pipeaux, c’est fort contrariant. »
Mercure lui préta sa fliite en souriant.
L’humble @gipan, figure a 'ombre habituée,
Alla s’asseoir réveur derriere une nuée

Comme si, moins voisin des rois, il était mieux ;
Et se mit a chanter un chant mystérieux.
L’aigle, qui, seul, n’avait pas ri, dressa la téte.
Il chanta, calme et triste.



Alors sur le Taygete,

Sur le Mysis, au pied de 'Olympe divin,

Partout, on vit, au fond du bois et du ravin,

Les bétes qui passaient leur téte entre les branches ;
La biche a I'ceil profond se dressa sur ses hanches,
Et les loups firent signe aux tigres d’écouter ;

On vit, selon le rhythme étrange, s’agiter

Le haut des arbres, cédre, ormeau, pins qui murmurent,
Et les sinistres fronts des grands chénes s’émurent.
Le faune énigmatique, aux Graces odieux,

Ne semblait plus savoir qu’il était chez les dieux.

II

LE NOIR

Le satyre chanta la terre monstrueuse.
L’eau perfide sur mer, dans les champs tortueuse,
Sembla dans son prélude errer comme a travers
Les sables, les graviers, I’herbe et les roseaux verts ;
Puis il dit I’Océan, typhon couvert de baves,
Puis la Terre lugubre avec toutes ses caves,

Son dessous effrayant, ses trous, ses entonnoirs,
Ou 'ombre se fait onde, ou vont des fleuves noirs,
Ou le volcan, noyé sous d’affreux lacs, regrette
La montagne, son casque, et le feu, son aigrette,
Ou l'on distingue, au fond des gouffres inouis,

Les vieux enfers éteints des dieux évanouis.
1l dit la séve ; il dit la vaste plénitude
De la nuit, du silence et de la solitude,



Le froncement pensif du sourcil des rochers ;
Sorte de mer ayant les oiseaux pour nochers,

Pour algue le buisson, la mousse pour éponge,

La végétation aux mille tétes songe ;

Les arbres pleins de vent ne sont pas oublieux ;
Dans la vallée, au bord des lacs, sur les hauts lieux,
Ils gardent la figure antique de la terre ;

Le chéne est entre tous profond, fidele, austere ;

Il protége et défend le coin du bois ami

Ou le gland ’'engendra, s’entr’ouvrant a demi,

Ou son ombrage attire et fait réver le patre.

Pour arracher de la ce vieil opiniatre,

Que d’efforts, que de peine au rude biicheron !

Le sylvain raconta Dodone et Cithéron,

Et tout ce qu'aux bas-fonds d'Hémus, sur 'Erymanthe
Sur ’'Hymeéte, 'autan tumultueux tourmente ;
Avril avec Tellus pris en flagrant délit,

Les fleuves recevant les sources dans leur lit,

La grenade montrant sa chair sous sa tunique,

Le rut religieux du grand cedre cynique,

Et, dans I'acre épaisseur des branchages flottants,
La palpitation sauvage du printemps.
« Tout I’abime est sous I'arbre énorme comme une urne.
» La terre sous la plante ouvre son puits nocturne
» Plein de feuilles, de fleurs et de 'amas mouvant
» Des rameaux que, plus tard, soulevera le vent,
» Et dit : — Vivez ! Prenez. C’est a vous. Prends, brin d’herbe !
» Prends, sapin ! — La forét surgit ; 'arbre superbe
» Fouille le globe avec une hydre sous ses pieds ;
» La racine effrayante aux longs cous repliés,
» Aux mille becs béants dans la profondeur noire,



» Descend, plonge, atteint 'ombre et tache de la boire,
» Et, bue, au gré de 'air, du lieu, de la saison,

» L’offre au ciel en encens ou la crache en poison,

» Selon que la racine, embaumée ou malsaine,

» Sort, parfum, de ’'amour, ou, venin, de la haine.

» De la, pour les héros, les graces et les dieux,

» L'ceillet, le laurier— rose et le lys radieux,

» Et pour 'homme qui pense et qui voit, la cigué.

» Mais qu'importe a la terre ! Au chaos contigué,

» Elle fait son travail d’accouchement sans fin.

» Elle a pour nourrisson 'universelle faim.

» C’est vers son sein qu’en bas les racines s’allongent.
» Les arbres sont autant de machoires qui rongent

» Les éléments, épars dans l'air souple et vivant ;

» Ils dévorent la pluie, ils dévorent le vent ;
» Tout leur est bon, la nuit, la mort ; la pourriture
» Voit la rose et lui va porter sa nourriture ;
» L’herbe vorace broute au fond des bois touffus ;
» A toute heure, on entend le craquement confus
» Des choses sous la dent des plantes ; on voit paitre
» Au loin, de toutes parts, 'immensité champétre ;
» L’arbre transforme tout dans son puissant progres ;
» Il faut du sable, il faut de I’argile et du gres ;
» Il en faut au lentisque, il en faut a I'yeuse,
» Il en faut a la ronce, et la terre joyeuse
» Regarde la forét formidable manger. »
Le satyre semblait dans 'abime songer ;
Il peignit 'arbre vu du c6té des racines,
Le combat souterrain des plantes assassines,
L’antre que le feu voit, qu’ignore le rayon,
Le revers ténébreux de la création,



Comment filtre la source et flambe le cratére ;

Il avait I'air de suivre un esprit sous la terre ;

Il semblait épeler un magique alphabet ;

On etit dit que sa chaine invisible tombait ;

Il brillait ; on voyait s’échapper de sa bouche
Son réve avec un bruit d’ailes vague et farouche :

« Les foréts sont le lieu lugubre ; la terreur,
» Noire, y résiste méme au matin, ce doreur ;
» Les arbres tiennent 'ombre enchainée a leurs tiges ;
» Derriére le réseau ténébreux des vertiges,
» L’aube est pale, et I'on voit se tordre les serpents
» Des branches sur 'aurore horribles et rampants ;
» La, tout tremble ; au-dessus de la ronce hagarde,
» Le mont, ce grand témoin, se souleve et regarde ;
» La nuit, les hauts sommets, noyés dans la vapeur,
» Les antres froids, ouvrant la bouche avec stupeur,
» Les blocs, ces durs profils, les rochers, ces visages
» Avec qui I'ombre voit dialoguer les sages,
» Guettent le grand secret, muets, le cou tendu ;
» L’ceil des montagnes s’ouvre et contemple éperdu ;
» On voit s’aventurer dans les profondeurs fauves
» La curiosité de ces noirs géants chauves ;
» Ils scrutent le vrai ciel, de I'Olympe inconnu ;
» Ils tachent de saisir quelque chose de nu :
» Ils sondent I’étendue auguste, chaste, austere,
» Irritée, et, parfois, surprenant le mystere,
» Apercoivent la Cause au pur rayonnement,
» Et '’Enigme sacrée, au loin, sans vétement,
» Montrant sa forme blanche au fond de I'insondable.
» O nature terrible ! 6 lien formidable
» Du bois qui pousse avec I'idéal contemplé !



» Bain de la déité dans le gouffre étoilé !
» Farouche nudité de la Diane sombre
» Qui, de loin regardée et vue a travers 'ombre,

» Fait croitre au fond des rocs les arbres monstrueux !
» O forét ! »
Le sylvain avait fermé les yeux ;
La fliite que, parmi des mouvements de fievre,
Il prenait et quittait, importunait sa levre ;
Le faune la jeta sur le sacré sommet ;
Sa paupiére était close, on efit dit qu’il dormait,
Mais ses cils roux laissaient passer de la lumiére ;
Il poursuivit :
« Salut, Chaos ! gloire a la Terre !
» Le chaos est un dieu ; son geste est '’élément ;
» Et lui seul a ce nom sacré : Commencement.
» C’est lui qui, bien avant la naissance de I’heure,
» Surprit 'aube endormie au fond de sa demeure,
» Avant le premier jour et le premier moment ;
» Cest lui qui, formidable, appuya doucement
» La gueule de la nuit aux lévres de 'aurore ;
» Et c’est de ce baiser qu’on vit I’étoile éclore.

» Le chaos est I'’époux lascif de I'infini.
» Avant le Verbe, il a rugi, sifflé, henni ;
» Les animaux, ainés de tout, sont les ébauches
» De sa fécondité comme de ses débauches.
» Fussiez-vous dieux, songez en voyant I’'animal !
» Car il n’est pas le jour, mais il n’est pas le mal.
» Toute la force obscure et vague de la terre
» Est dans la brute, larve auguste et solitaire ;
» La sibylle au front gris le sait, et les devins



» Le savent, ces rodeurs des sauvages ravins ;

» Et c’est 1a ce qui fait que la Thessalienne

» Prend des touffes de poil aux cuisses de I’hyene,

» Et qu'Orphée écoutait, hagard, presque jaloux,

» Le chant sombre qui sort du hurlement des loups. »
« — Marsyas ! » murmura Vulcain, ’envieux louche.
Apollon attentif mit le doigt sur sa bouche.

Le faune ouvrit les yeux, et peut-étre entendit ;
Calme, il prit son genou dans ses deux mains, et dit :
« Et maintenant, 6 dieux ! écoutez ce mot : L’ame !

» Sous 'arbre qui bruit, pres du monstre qui brame,
» Quelqu’un parle. C’est 'Ame. Elle sort du chaos.

» Sans elle, pas de vents, le miasme ; pas de flots,

» L’étang ; 'ame, en sortant du chaos, le dissipe ;
» Car il n’est que I'ébauche, et I'ame est le principe.
» L’Etre est d’abord moitié brute et moitié forét ;
» Mais ’'Air veut devenir I’Esprit, ’homme apparait.
» Lhomme ? qu’est-ce que c’est que ce sphinx ? Il commence
» En sagesse, 6 mystére ! et finit en démence.
» O ciel qu’il a quitté, rends-lui son age d’or ! »
Le faune, interrompant son orageux essor,
Ouvrit d’abord un doigt, puis deux, puis un troisieme,
Comme quelqu’un qui compte en méme temps qu’il seme,
Et cria, sur le haut Olympe vénéré :
« O dieux, I'arbre est sacré, I'animal est sacré,
» L’homme est sacré ; respect a la terre profonde !
» La terre ou 'homme crée, invente, batit, fonde,
» Géant possible, encor caché dans I'embryon,
» La terre ou ’'animal erre autour du rayon,
» La terre ou ’arbre ému prononce des oracles,
» Dans l'obscur infini, tout rempli de miracles,



» Est le prodige, 6 dieux, le plus proche de vous.
» C’est le globe inconnu qui vous emporte tous,
» Vous les éblouissants, la grande bande altiére,
» Qui dans des coupes d’or buvez de la lumiére,

» Vous qu’une aube précede et qu'une flamme suit,
» Vous les dieux, a travers la formidable nuit ! »
La sueur ruisselait sur le front du satyre,
Comme 'eau du filet que des mers on retire ;
Ses cheveux s’agitaient comme au vent libyen.
Phoebus lui dit : « Veux-tu la lyre ?
— Je veux bien, »
Dit le faune ; et, tranquille, il prit la grande lyre.
Alors il se dressa debout dans le délire
Des réves, des frissons, des aurores, des cieux,
Avec deux profondeurs splendides dans les yeux.
« Il est beau ! » murmura Vénus épouvantée.

Et Vulcain, s’approchant d’Hercule, dit : « Antée. »
Hercule repoussa du coude ce boiteux.

II1

LE SOMBRE

Il ne les voyait pas, quoiqu’il fiit devant eux.
Il chanta 'Homme. Il dit cette aventure sombre ;
L’homme, le chiffre élu, téte auguste du nombre,
Effacé par sa faute, et, désastreux reflux,
Retombé dans la nuit de ce qu’on ne voit plus ;



Il dit les premiers temps, le bonheur, ’Atlantide ;
Comment le parfum pur devint miasme fétide,
Comment 'hymne expira sous le clair firmament,
Comment la liberté devint joug, et comment
Le silence se fit sur la terre domptée ;

Il ne prononga pas le nom de Prométhée,

Mais il avait dans I'ceil I’éclair du feu volé ;

Il dit ’humanité mise sous le scellé ;

11 dit tous les forfaits et toutes les miséres,

Depuis les rois peu bons jusqu’aux dieux peu sinceres.
Tristes hommes ! ils ont vu le ciel se fermer.

En vain, pieux, ils ont commencé par s’aimer ;

En vain, fréres, ils ont tué la Haine infame,

Le monstre a I’aigle onglée, aux sept gueules de flamme ;
Hélas ! comme Cadmus, ils ont bravé le sort ;

Ils ont semé les dents de la béte ; il en sort

Des spectres tournoyant comme la feuille morte,

Qui combattent, I’épée a la main, et qu’emporte
L’évanouissement du vent mystérieux.

Ces spectres sont les rois ; ces spectres sont les dieux.
IIs renaissent sans fin, ils reviennent sans cesse ;
L’antique égalité devient sous eux bassesse ;

Dracon donne la main a Busiris ; la Mort

Se fait code, et se met aux ordres du plus fort,

Et le dernier soupir libre et divin s’exhale

Sous la difformité de la loi colossale :

L’homme se tait, ployé sous cet entassement ;

Il se venge ; il devient pervers ; il vole, il ment ;

L’ame inconnue et sombre a des vices d’esclave ;
Puisqu’on lui met un mont sur elle, elle en sort lave ;
Elle briile et ravage au lieu de féconder.



Et dans le chant du faune on entendait gronder

Tout I'essaim des fléaux furieux qui se léve.

Il dit 1a guerre ; il dit la trompette et le glaive ;

La mélée en feu, 'Thomme égorgé sans remord,

La gloire, et dans la joie affreuse de la mort

Les plis voluptueux des banniéres flottantes ;

L’aube nait ; les soldats s’éveillent sous les tentes ;

La nuit, méme en plein jour, les suit, planant sur eux ;
L’armée en marche ondule au fond des chemins creux ;
La baliste en roulant s’enfonce dans les boues ;
L’attelage fumant tire, et 'on pousse aux roues ;

Cris des chefs, pas confus ; les moyeux des charrois
Balafrent les talus des ravins trop étroits.

On se rencontre, 6 choc hideux ! les deux armées

Se heurtent, de la méme épouvante enflammées,

Car la rage guerriere est un gouffre d’effroi.

O vaste effarement ! chaque bande a son roi.

Perce, épée ! 0 cognée, abats ! massue, assomme !
Cheval, foule aux pieds I'homme, et 'homme, et 'homme
I'homme !

Hommes, tuez, trainez les chars, roulez les tours ;
Maintenant, pourrissez, et voici les vautours !

Des guerres sans fin nait le glaive héréditaire ;
L’homme fuit dans les trous, au fond des bois, sous terre ;
Et, soulevant le bloc qui ferme son rocher,

Ecoute s’il entend les rois 1a-haut marcher ;

Il se hérisse ; 'ombre aux animaux le méle ;
Il déchoit ; plus de femme, il n’a qu'une femelle ;
Plus d’enfants, des petits ; 'amour qui le séduit
Est fils de I'Indigence et de I’Air de la nuit ;
Tous ses instincts sacrés a la fange aboutissent ;

et



Les rois, apres l'avoir fait taire, 'abrutissent,

Si bien que le baillon est maintenant un mors.

Et sans 'homme pourtant les horizons sont morts ;
Qu’est la création sans cette initiale ?

Seul sur la terre il a la lueur faciale ;

Seul il parle ; et sans lui tout est décapité.

Et I'on vit poindre aux yeux du faune la clarté

De deux larmes coulant comme a travers la flamme.
Il montra tout le gouffre acharné contre I’ame ;

Les ténébres croisant leurs funestes rameaux,

Et la forét du sort et la meute des maux.

Les hommes se cachant, les dieux suivant leurs pistes.
Et, pendant qu’il chantait toutes ces strophes tristes,
Le grand souffle vivant, ce transfigurateur,

Lui mettait sous les pieds la céleste hauteur ;

En cercle autour de lui se taisaient les Borées ;

Et, comme par un fil invisible tirées,

Les brutes, loups, renards, ours, lions chevelus,
Pantheres, s’approchaient de lui de plus en plus ;
Quelques-unes étaient si pres des dieux venues,

Pas a pas, qu’on voyait leurs gueules dans les nues.

Les dieux ne riaient plus ; tous ces victorieux,
Tous ces rois, commencaient a prendre au sérieux
Cette espece d’esprit qui sortait d’'une béte.

Il reprit :

« Dongc, les dieux et les rois sur le faite,

» L’homme en bas ; pour valets aux tyrans, les fléaux.
» L’homme ébauché ne sort qu’a demi du chaos,

» Et jusqu’a la ceinture il plonge dans la brute ;

» Tout le trahit ; parfois, il renonce a la lutte.

» Ou donc est 'espérance ? Elle a lachement fui.



» Toutes les surdités s’entendent contre lui ;

» Le sol I'alourdit, I’air I’enfiévre, ’eau l'isole ;

» Autour de lui la mer sinistre se désole ;

» Grace au hideux complot de tous ces guet-apens,
» Les flammes, les éclairs, sont contre lui serpents ;
» Ainsi que le héros I'aquilon le soufflette ;

» La peste aide le glaive, et '’élément compléte

» Le despote, et la nuit s’ajoute au conquérant ;

» Ainsi la Chose vient mordre aussi ’'homme, et prend
» Assez d’ame pour étre une force, complice

» De son impénétrable et nocturne supplice ;

» Et la Matiere, hélas ! devient Fatalité.

» Pourtant qu’on prenne garde a ce déshérité !

» Dans 'ombre, une heure est la qui s’approche, et frissonne,
» Qui sera la terrible et qui sera la bonne,
» Qui viendra te sauver, homme, car tu I’attends,
» Et changer la figure implacable du temps !
» Qui connait le destin ? qui sonda le peut-étre ?
» Oui, 'heure énorme vient, qui fera tout renaitre,
» Vaincra tout, changera le granit en aimant,
» Fera pencher I'’épaule au morne escarpement,
» Et rendra 'impossible aux hommes praticable.
» Avec ce qui 'opprime, avec ce qui I’accable,
» Le genre humain se va forger son point d’appui ;
» Je regarde le gland qu’on appelle Aujourd’hui,
» J’y vois le chéne ; un feu vit sous la cendre éteinte.
» Misérable homme, fait pour la révolte sainte,
» Ramperas-tu toujours parce que tu rampas ?
» Qui sait si quelque jour on ne te verra pas,
» Fier, supréme, atteler les forces de I’'abime,
» Et, dérobant I’éclair a I'inconnu sublime,



» Lier ce char d’'un autre a des chevaux a toi ?

» Oui, peut-étre on verra ’'homme devenir loi,

» Terrasser 1’élément sous lui, saisir et tordre

» Cette anarchie au point d’en faire jaillir 'ordre,
» Le saint ordre de paix, d’amour et d'unité,

» Dompter tout ce qui 'a jadis persécuté,

» Se construire a lui-méme une étrange monture
» Avec toute la vie et toute la nature,

» Seller la croupe en feu des souffles de ’enfer,

» Et mettre un frein de flamme a la gueule du fer !

» On le verra, vannant la braise dans son crible,
» Maitre et palefrenier d'une béte terrible,
» Criant a toute chose : « Obéis, germe, nais ! »
» Ajustant sur le bronze et I'acier un harnais
» Fait de tous les secrets que I'étude procure,
» Prenant aux mains du vent la grande bride obscure,
» Passer dans la lueur ainsi que les démons,
» Et traverser les bois, les fleuves et les monts,
» Beau, tenant une torche aux astres allumée,
» Sur une hydre d’airain, de foudre et de fumée !
» On 'entendra courir dans 'ombre avec le bruit
» De l'aurore enfoncant les portes de la nuit !
» Qui sait si quelque jour, grandissant d’age en age,
» Il ne jettera pas son dragon a la nage,
» Et ne franchira pas les mers, la flamme au front !
» Qui sait si, quelque jour, brisant I’antique affront,
» Il ne lui dira pas : « Envole-toi, matiére ! »
» S’il ne franchira point la tonnante frontiere,
» S’il n’arrachera pas de son corps brusquement
» La pesanteur, peau vile, immonde vétement
» Que la fange hideuse a la pensée inflige,



» De sorte qu’on verra tout a coup, 6 prodige,

» Ce ver de terre ouvrir ses ailes dans les cieux !

» Oh ! leve-toi, sois grand, homme ! va, factieux !

» Homme, un orbite d’astre est un anneau de chaine,
» Mais cette chalne-la, c’est la chaine sereine,

» C’est la chalne d’azur, c’est la chaine du ciel ;

» Celle-1a, tu t'y dois rattacher, 6 mortel,

» Afin — car un esprit se meut comme une sphére, —
» De faire aussi ton cercle autour de la lumiere !
» Entre dans le grand cheeur ! va, franchis ce degré,
» Quitte le joug infame et prends le joug sacré !
» Deviens 'Humanité, triple, homme, enfant et femme !
» Transfigure-toi ! va ! sois de plus en plus I’ame !
» Esclave, grain d’un roi, démon, larve d’un dieu,
» Prends le rayon, saisis ’aube, usurpe le feu ;
» Torse ailé, front divin, monte au jour, monte au trone,
» Et dans la sombre nuit jette les pieds du faune ! »

IV . Pétoilé

Le satyre un moment s’arréta, respirant

Comme un homme levant son front hors d’un torrent ;
Un autre étre semblait sous sa face apparaitre ;

Les dieux s’étaient tournés, inquiets, vers le maitre,
Et, pensifs, regardaient Jupiter stupéfait.

Il reprit :

« Sous le poids hideux qui I'étouffait,
» Le réel renaitra, dompteur du mal immonde.
» Dieux, vous ne savez pas ce que c’est que le monde ;



» Dieux, vous avez vaincu, vous n’avez pas compris.

» Vous avez au-dessus de vous d’autres esprits,

» Qui, dans le feu, la nue, et 'onde et la bruine,

» Songent en attendant votre immense ruine.

» Mais qu’est-ce que cela me fait a moi qui suis

» La prunelle effarée au fond des vastes nuits !

» Dieux, il est d’autres sphinx que le vieux sphinx de Thebe.
» Sachez ceci, tyrans de 'homme et de I'Erébe,

» Dieux qui versez le sang, dieux dont on voit le fond :
» Nous nous sommes tous faits bandits sur ce grand mont
» Ou la terre et le ciel semblent en équilibre,

» Mais vous pour étre rois et moi pour étre libre.

» Pendant que vous semez haine, fraude et trépas,

» Et que vous enjambez tout le crime en trois pas,

» Moi, je songe. Je suis I'ceil fixe des cavernes.

» Je vois. Olympes bleus et ténébreux Avernes,

» Temples, charniers, foréts, cités, aigle, alcyon,

» Sont devant mon regard la méme vision ;

» Les dieux, les fléaux, ceux d’a présent, ceux d’ensuite,
» Traversent ma lueur et sont la méme fuite.

» Je suis témoin que tout disparait. Quelqu’un est.

» Mais celui-13, jamais ’homme ne le connait.

» L’humanité suppose, ébauche, essaye, approche ;

» Elle faconne un marbre, elle taille une roche,

» Et fait une statue, et dit : Ce sera lui.

» L’homme reste devant cette pierre ébloui ;
» Et tous les a-peu-pres, quels qu’ils soient, ont des prétres.
» Soyez les Immortels, faites ! broyez les étres,
» Achevez ce vain tas de vivants palpitants,
» Régnez ; quand vous aurez, encore un peu de temps,
» Ensanglanté le ciel que la lumiere azure,



» Quand vous aurez, vainqueurs, comblé votre mesure,
» C’est bien, tout sera dit, vous serez remplacés

» Par ce noir dieu final que ’homme appelle Assez !

» Car Delphe et Pise sont comme des chars qui roulent,
» Et les choses qu’on crut éternelles s’écroulent

» Avant qu’on ait le temps de compter jusqu’a vingt. »
Tout en parlant ainsi, le satyre devint

Démesuré ; plus grand d’abord que Polypheme,

Puis plus grand que Typhon qui hurle et qui blaspheme,
Et qui heurte ses poings ainsi que des marteaux,

Puis plus grand que Titan, puis plus grand que ’Athos ;
L’espace immense entra dans cette forme noire ;

Et, comme le marin voit croitre un promontoire,

Les dieux dressés voyaient grandir I’étre effrayant ;

Sur son front blémissait un étrange orient ;

Sa chevelure était une forét ; des ondes,

Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes ;
Ses deux cornes semblaient le Caucase et I’Atlas ;

Les foudres ’entouraient avec de sourds éclats ;

Sur ses flancs palpitaient des prés et des campagnes,
Et ses difformités s’étaient faites montagnes ;
Les animaux qu’avaient attirés ses accords,
Daims et tigres, montaient tout le long de son corps ;
Des avrils tout en fleurs verdoyaient sur ses membres ;
Le pli de son aisselle abritait des décembres ;
Et des peuples errants demandaient leur chemin,
Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main ;
Des aigles tournoyaient dans sa bouche béante ;
La lyre, devenue en le touchant géante,
Chantait, pleurait, grondait, tonnait, jetait des cris ;
Les ouragans étaient dans les sept cordes pris



Comme des moucherons dans de lugubres toiles ;
Sa poitrine terrible était pleine d’étoiles.

Il cria :

« L’avenir, tel que les cieux le font,

» C’est I’élargissement dans 'infini sans fond,

» C’est 'esprit pénétrant de toutes parts la chose !
» On mutile I'effet en limitant la cause ;

» Monde, tout le mal vient de la forme des dieux.
» On fait du ténébreux avec le radieux ;

» Pourquoi mettre au-dessus de 'Etre, des fantomes ?
» Les clartés, les éthers ne sont pas des royaumes.

» Place au fourmillement éternel des cieux noirs,
» Des cieux bleus, des midis, des aurores, des soirs !
» Place a ’atome saint qui briile ou qui ruisselle !
» Place au rayonnement de ’dme universelle !
» Un roi c’est de la guerre, un dieu c’est de la nuit.
» Liberté, vie et foi, sur le dogme détruit !
» Partout une lumiere et partout un génie !
» Amour ! tout s’entendra, tout étant I’harmonie !
» L’azur du ciel sera 'apaisement des loups.
» Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter ! a genoux. »

IX LA ROSE DE L’INFANTE

LA ROSE DE L'INFANTE

Elle est toute petite ; une duégne la garde.
Elle tient a la main une rose et regarde.
Quoi ? que regarde-t-elle ? Elle ne sait pas. L’eau,
Un bassin qu’assombrit le pin et le bouleau ;



Ce qu’elle a devant elle ; un cygne aux ailes blanches,
Le bercement des flots sous la chanson des branches,

Et le profond jardin rayonnant et fleuri ;
Tout ce bel ange a l'air dans la neige pétri.
On voit un grand palais comme au fond d’une gloire,
Un parec, de clairs viviers ot les biches vont boire,
Et des paons étoilés sous les bois chevelus.
L’innocence est sur elle une blancheur de plus ;
Toutes ses graces font comme un faisceau qui tremble.
Autour de cette enfant ’herbe est splendide et semble
Pleine de vrais rubis et de diamants fins ;
Un jet de saphirs sort des bouches des dauphins.
Elle se tient au bord de I’eau ; sa fleur 'occupe ;
Sa basquine est en point de Génes ; sur sa jupe
Une arabesque, errant dans les plis du satin,
Suit les mille détours d’un fil d’or florentin.
La rose épanouie et toute grande ouverte,
Sortant du frais bouton comme d’une urne verte,
Charge la petitesse exquise de sa main ;
Quand I'enfant, allongeant ses lévres de carmin,
Fronce, en la respirant, sa riante narine,
La magnifique fleur, royale et purpurine,
Cache plus qu’a demi ce visage charmant,
Si bien que l'ceil hésite, et qu’on ne sait comment
Distinguer de la fleur ce bel enfant qui joue,
Et si 'on voit la rose ou si I'on voit la joue.
Ses yeux bleus sont plus beaux sous son pur sourcil brun.
En elle tout est joie, enchantement, parfum ;
Quel doux regard, I’azur ! et quel doux nom, Marie !
Tout est rayon ; son ceil éclaire et son nom prie.



Pourtant, devant la vie et sous le firmament,
Pauvre étre ! elle se sent tres-grande vaguement ;
Elle assiste au printemps, a la lumiere, a 'ombre,
Au grand soleil couchant horizontal et sombre,

A la magnificence éclatante du soir,

Aux ruisseaux murmurants qu’on entend sans les voir,
Aux champs, a la nature éternelle et sereine,

Avec la gravité d’une petite reine ;

Elle n’a jamais vu 'homme que se courbant ;

Un jour, elle sera duchesse de Brabant ;

Elle gouvernera la Flandre ou la Sardaigne.

Elle est I'infante, elle a cinq ans, elle dédaigne.

Car les enfants des rois sont ainsi ; leurs fronts blancs
Portent un cercle d’'ombre, et leurs pas chancelants
Sont des commencements de régne. Elle respire

Sa fleur en attendant qu’on lui cueille un empire ;

Et son regard, déja royal, dit : C’est a moi.

Il sort d’elle un amour mélé d’un vague effroi.

Si quelqu’un, la voyant si tremblante et si fréle,
Fit-ce pour la sauver, mettait la main sur elle,

Avant qu'’il efit pu faire un pas ou dire un mot,

Il aurait sur le front 'ombre de I’échafaud.

La douce enfant sourit, ne faisant autre chose

Que de vivre et d’avoir dans la main une rose,

Et d’étre 1a devant le ciel, parmi les fleurs.
Le jour s’éteint ; les nids chuchotent, querelleurs ;
Les pourpres du couchant sont dans les branches d’arbre ;
La rougeur monte au front des déesses de marbre
Qui semblent palpiter sentant venir la nuit ;
Et tout ce qui planait redescend ; plus de bruit,
Plus de flamme ; le soir mystérieux recueille



Le soleil sous la vague et l'oiseau sous la feuille.
Pendant que I'enfant rit, cette fleur a la main,

Dans le vaste palais catholique romain

Dont chaque ogive semble au soleil une mitre,
Quelqu’un de formidable est derriére la vitre ;

On voit d’en bas une ombre, au fond d’une vapeur,

De fenétre en fenétre errer, et 'on a peur ;

Cette ombre au méme endroit, comme en un cimetiére,
Parfois est immobile une journée entiére ;

C’est un étre effrayant qui semble ne rien voir ;

Il r6de d’'une chambre a I'autre, pale et noir ;

1l colle aux vitraux blancs son front lugubre, et songe ;
Spectre bléme ! Son ombre aux feux du soir s’allonge ;

Son pas funébre est lent comme un glas de beffroi ;
Et c’est la Mort, a moins que ce ne soit le Roi.
C’est lui ; ’homme en qui vit et tremble le royaume.
Si quelqu’un pouvait voir dans I’ceil de ce fantéme
Debout en ce moment I’épaule contre un mur,
Ce qu’on apercevrait dans cet abime obscur,
Ce n’est pas ’humble enfant, le jardin, I’eau moirée
Reflétant le ciel d’or d’une claire soirée,
Les bosquets, les oiseaux se becquetant entre eux,
Non : au fond de cet ceil comme 'onde vitreux,
Sous ce fatal sourcil qui dérobe a la sonde
Cette prunelle autant que I'océan profonde,
Ce qu’on distinguerait, c’est, mirage mouvant,
Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent,
Et, dans I’écume, au pli des vagues, sous I’étoile,
L’immense tremblement d’une flotte a la voile,
Et, la-bas, sous la brume, une ile, un blanc rocher,
Ecoutant sur les flots ces tonnerres marcher.



Telle est la vision qui, dans I'heure ot nous sommes,
Emplit le froid cerveau de ce maitre des hommes,

Et qui fait qu’il ne peut rien voir autour de lui.
L’armada, formidable et flottant point d’appui
Du levier dont il va soulever tout un monde,
Traverse en ce moment ’obscurité de 'onde ;
Le roi dans son esprit la suit des yeux, vainqueur,
Et son tragique ennui n’a plus d’autre lueur.
Philippe Deux était une chose terrible.
Iblis dans le Koran et Cain dans la Bible
Sont a peine aussi noirs qu’en son Escurial
Ce royal spectre, fils du spectre impérial.
Philippe Deux était le Mal tenant le glaive.
Il occupait le haut du monde comme un réve.
Il vivait : nul n’osait le regarder ; I'effroi
Faisait une lumiére étrange autour du roi ;
On tremblait rien qu’a voir passer ses majordomes ;
Tant il se confondait, aux yeux troublés des hommes,
Avec I'abime, avec les astres du ciel bleu !
Tant semblait grande a tous son approche de Dieu !
Sa volonté fatale, enfoncée, obstinée,
Etait comme un crampon mis sur la destinée ;
Il tenait ’Amérique et I'Inde, il s’appuyait
Sur I’Afrique, il régnait sur 'Europe, inquiet
Seulement du c6té de la sombre Angleterre ;
Sa bouche était silence et son ame mystere ;

Son trone était de piége et de fraude construit ;
Il avait pour soutien la force de la nuit ;
L’ombre était le cheval de sa statue équestre.
Toujours vétu de noir, ce Tout-Puissant terrestre



Avait lair d’étre en deuil de ce qu’il existait ;

Il ressemblait au sphinx qui digéere et se tait ;
Immuable ; étant tout, il n’avait rien a dire.

Nul n’avait vu ce roi sourire ; le sourire

N’étant pas plus possible a ces lévres de fer

Que l'aurore a la grille obscure de I'enfer.

S’il secouait parfois sa torpeur de couleuvre,
C’était pour assister le bourreau dans son ceuvre,
Et sa prunelle avait pour clarté le reflet

Des biichers sur lesquels par moments il soufflait.
Il était redoutable a la pensée, a 'homme,
Alavie, au progrés, au droit, dévot 3 Rome ;
C’était Satan régnant au nom de Jésus-Christ ;
Les choses qui sortaient de son nocturne esprit
Semblaient un glissement sinistre de viperes.
L’Escurial, Burgos, Aranjuez, ses repaires,
Jamais n’illuminaient leurs livides plafonds ;

Pas de festins, jamais de cour, pas de bouffons ;
Les trahisons pour jeu, 'autodafé pour féte.

Les rois troublés avaient au-dessus de leur téte
Ses projets dans la nuit obscurément ouverts ;
Sa réverie était un poids sur 'univers ;

Il pouvait et voulait tout vaincre et tout dissoudre ;
Sa priere faisait le bruit sourd d’'une foudre ;

De grands éclairs sortaient de ses songes profonds.
Ceux auxquels il pensait disaient : Nous étouffons.
Et les peuples, d'un bout a 'autre de 'empire,
Tremblaient, sentant sur eux ces deux yeux fixes luire.
Charles fut le vautour, Philippe est le hibou.
Morne en son noir pourpoint, la toison d’or au cou,
On dirait du destin la froide sentinelle ;



Son immobilité commande ; sa prunelle

Luit comme un soupirail de caverne ; son doigt
Semble, ébauchant un geste obscur que nul ne voit,
Donner un ordre a 'ombre et vaguement I'écrire.
Chose inouie ! il vient de grincer un sourire.

Un sourire insondable, impénétrable, amer.
C’est que la vision de son armée en mer

Grandit de plus en plus dans sa sombre pensée ;
C’est qu’il la voit voguer par son dessein poussée,
Comme s’il était 14, planant sous le zénith ;

Tout est bien ; 'océan docile s’aplanit ;

L’armada lui fait peur comme au déluge I’arche ;
La flotte se déploie en bon ordre de marche,

Et, les vaisseaux gardant les espaces fixés,
Echiquier de tillacs, de ponts, de mats dressés,
Ondule sur les eaux comme une immense claie.
Ces vaisseaux sont sacrés ; les flots leur font la haie ;
Les courants, pour aider ces nefs a débarquer,

Ont leur besogne a faire et n’y sauraient manquer ;
Autour d’elles la vague avec amour déferle,
L’écueil se change en port, ’écume tombe en perle.
Voici chaque galére avec son gastadour ;

Voici ceux de I’Escaut, voila ceux de ’Adour ;

Les cent mestres de camp et les deux connétables ;
L’Allemagne a donné ses ourques redoutables,
Naples ses brigantins, Cadiz ses galions,

Lisbonne ses marins, car il faut des lions.

Et Philippe se penche, et, qu'importe I'espace !
Non-seulement il voit, mais il entend. On passe,
On court, on va. Voici le cri des porte-voix,

Le pas des matelots courant sur les pavois,



Les mocos, I’amiral appuyé sur son page,

Les tambours, les sifflets des maitres d’équipage,

Les signaux pour la mer, 'appel pour les combats,

Le fracas sépulcral et noir du branle-bas.

Sont-ce des cormorans ? sont-ce des citadelles ?

Les voiles font un vaste et sourd battement d’ailes ;
L’eau gronde, et tout ce groupe énorme vogue, et fuit,
Et s’enfle et roule avec un prodigieux bruit.

Et le lugubre roi sourit de voir groupées

Sur quatre cents vaisseaux quatre-vingt mille épées.

Orictus du vampire assouvissant sa faim !
Cette pale Angleterre, il la tient donc enfin !
Qui pourrait la sauver ? Le feu va prendre aux poudres.
Philippe dans sa droite a la gerbe des foudres ;
Qui pourrait délier ce faisceau dans son poing ?
N’est-il pas le seigneur qu’on ne contredit point ?
N’est-il pas I’héritier de César ? le Philippe
Dont 'ombre immense va du Gange au Pausilippe ?
Tout n’est-il pas fini quand il a dit : Je veux !
N’est-ce pas lui qui tient la victoire aux cheveux ?
N’est-ce pas lui qui lance en avant cette flotte,
Ces vaisseaux effrayants dont il est le pilote
Et que la mer charrie ainsi qu’elle le doit ?
Ne fait-il pas mouvoir avec son petit doigt
Tous ces dragons ailés et noirs, essaim sans nombre ?
N’est-il pas lui, le roi ? n’est-il pas ’homme sombre
A qui ce tourbillon de monstres obéit ?
Quand Béit-Cifresil, fils d’Abdallah-Béit,
Eut creusé le grand puits de la mosquée, au Caire,
Il y grava : « Le ciel est a Dieu ; j’ai la terre. »
Et, comme tout se tient, se méle et se confond,



Tous les tyrans n’étant qu'un seul despote au fond,
Ce que dit ce sultan jadis, ce roi le pense.

Cependant, sur le bord du bassin, en silence,
L’infante tient toujours sa rose gravement,
Et, doux ange aux yeux bleus, la baise par moment.
Soudain un souffle d’air, une de ces haleines
Que le soir frémissant jette a travers les plaines,
Tumultueux zéphyr effleurant I’horizon,
Trouble I'eau, fait frémir les joncs, met un frisson
Dans les lointains massifs de myrte et d’asphodéle,
Vient jusqu’au bel enfant tranquille, et, d'un coup d’aile,
Rapide, et secouant méme I’arbre voisin,
Effeuille brusquement la fleur dans le bassin ;
Et I'infante n’a plus dans la main qu’une épine.
Elle se penche, et voit sur ’eau cette ruine ;
Elle ne comprend pas ; qu’est-ce donc ? Elle a peur ;
Et la voila qui cherche au ciel avec stupeur
Cette brise qui n’a pas craint de lui déplaire.
Que faire ? Le bassin semble plein de colére ;
Lui, si clair tout a I'heure, il est noir maintenant ;
Il a des vagues ; c’est une mer bouillonnant ;
Toute la pauvre rose est éparse sur 'onde ;
Ses cent feuilles, que noie et roule ’'eau profonde,
Tournoyant, naufrageant, s’en vont de tous cotés
Sur mille petits flots par la brise irrités ;
On croit voir dans un gouffre une flotte qui sombre.
« — Madame, dit la duegne avec sa face d’ombre
A la petite fille étonnée et révant,
Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent. »



X L’INQUISITION

« Le baptéme des volcans est un ancien usage qui remonte aux pre-
miers temps de la conquéte. Tous les cratéres du Nicaragua furent
alors sanctifiés, a I’exception du Momotombo, d’ot 'on ne vit ja-
mais revenir les religieux qui s’étaient chargés d’aller y planter la
Croix. »

(Squier, Voyage dans lAmérique du Sud.)
LES RAISONS DU MOMOTOMBO

Trouvant les tremblements de terre trop fréquents,
Les rois d’Espagne ont fait baptiser les volcans
Du royaume qu’ils ont en-dessous de la sphere ;
Les volcans n’ont rien dit et se sont laissé faire,
Et le Momotombo lui seul n’a pas voulu.
Plus d’un prétre en surplis, par le saint-pere élu,

Portant le sacrement que I'Eglise administre,
L’ceil au ciel, a monté la montagne sinistre ;
Beaucoup y sont allés, pas un n’est revenu.

0 vieux Momotombo, colosse chauve et nu,

Qui songe prés des mers, et fais de ton cratére

Une tiare d’ombre et de flamme a la terre,
Pourquoi, lorsqu’a ton seuil terrible nous frappons,
Ne veux-tu pas du Dieu qu’on t’apporte ? Réponds.
La montagne interrompt son crachement de lave,
Et le Momotombo répond d’une voix grave :

« Je n’aimais pas beaucoup le dieu qu'on a chassé.
Cet avare cachait de I'or dans un fossé ;

Il mangeait de la chair humaine ; ses machoires
Etaient de pourriture et de sang toutes noires.



Son antre était un porche au farouche carreau,
Temple sépulcre orné d’'un pontife bourreau ;

Des squelettes riaient sous ses pieds ; les écuelles
Ou cet étre buvait le meurtre étaient cruelles ;
Sourd, difforme, il avait des serpents au poignet ;
Toujours entre ses dents un cadavre saignait ;

Ce spectre noircissait le firmament sublime.

J’en grondais quelquefois au fond de mon abime.
Aussi, quand sont venus, fiers sur les flots tremblants,
Et du coté d’ou vient le jour, des hommes blancs,
Je les ai bien recus, trouvant que c’était sage.

— L’ame a certainement la couleur du visage,
Disais-je ; 'homme blanc, c’est comme le ciel bleu ;
Et le dieu de ceux-ci doit étre un tres-bon dieu.

On ne le verra point de meurtre se repaitre. —
J’étais content ; j’avais horreur de 'ancien prétre ;
Mais, quand j’ai vu comment travaille le nouveau,
Quand j’ai vu flamboyer, ciel juste ! 8 mon niveau !
Cette torche lugubre, apre, jamais éteinte,

Sombre, que vous nommez 'Inquisition sainte,
Quand j’ai pu voir comment Torquemada s’y prend
Pour dissiper la nuit du sauvage ignorant,
Comment il civilise, et de quelle maniere

Le saint office enseigne et fait de la lumiére,
Quand j’ai vu dans Lima d’affreux géants d’osier,
Pleins d’enfants, pétiller sur un large brasier,

Et le feu dévorer la vie, et les fumées

Se tordre sur les seins des femmes allumées,
Quand je me suis senti parfois presque étouffé

Par I’acre odeur qui sort de votre autodafé,



Moi qui ne briilais rien que 'ombre en ma fournaise,
J’ai pensé que j’avais eu tort d’étre bien aise ;
J’ai regardé de pres le dieu de I'étranger,
Etj’ai dit : — Ce n’est pas la peine de changer. »

XTI LA CHANSON DES AVENTURIERS

DE LA MER

LA CHANSON DES AVENTURIERS DE LA MER

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
Tom Robin, matelot de Douvre,
Au Phare nous abandonna
Pour aller voir si 'on découvre
Satan, que I'archange enchaina,
Quand un baillement noir entr’ouvre
La gueule rouge de I'Etna.

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
En Calabre, une Tarentaise
Rendit fou Spitafangama ;
A Gaéte, Ascagne fut aise
De rencontrer Michellema ;
L’amour ouvrit la parenthese,



Le mariage la ferma.

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

A Naple, Ebid, de Macédoine,
Fut pendu ; ¢’était un faquin.
A Capri, 'on nous prit Antoine :
Aux galéres pour un sequin !
A Malte, Ofani se fit moine

Et Gobbo se fit arlequin.

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
Autre perte : André, de Pavie,
Pris par les Turcs a Lipari,
Entra, sans en avoir envie,
Au sérail, et, sous cet abri,
Devint vertueux pour la vie,
Ayant été fort amoindri.
En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
Puis, trois de nous, que rien ne géne,
Ni loi, ni Dieu, ni souverain,
Allerent, pour le prince Eugéne
Aussi bien que pour Mazarin,
Aider Fuentes a prendre Géne
Et d'Harcourt a prendre Turin.



En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
Vers Livourne nous rencontrames
Les vingt voiles de Spinola.
Quel beau combat ! Quatorze prames
Et six galéres étaient 13 ;
Mais, bah ! rien qu’au bruit de nos rames
Toute la flotte s’envola !
En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
A Notre-Dame-de-la-Garde,
Nous etimes un charmant tableau ;
Lucca Diavolo par mégarde
Prit sa femme a Pier’Angelo ;
Sur ce, 'ange se mit en garde
Et jeta le diable dans l'eau.

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
A Palma, pour suivre Pescaire,
Huit nous quitterent tour a tour ;
Mais cela ne nous troubla guere ;
On ne s’arréta pas un jour.
Devant Alger on fit la guerre,
A Gibraltar on fit 'amour.
En partant du golfe d’Otrante,



Nous étions trente ;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

A nous dix, nous primes la ville ;

— Etle roi lui-méme ! — Apres quoi,
Maitres du port, maitres de l'ile,

Ne sachant qu’en faire, ma foi,
D’une manieére trés-civile,

Nous rendimes la ville au roi.

En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
On fit ducs et grands de Castille
Mes neuf compagnons de bonheur,
Qui s’en allerent a Séville
Epouser des dames d’honneur.
Le roi me dit : « Veux-tu ma fille ? »
Et je lui dis : « Merci, seigneur !
En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
» J’ai, la-bas, ou des flots sans nombre
» Mugissent dans les nuits d’hiver,
» Ma belle farouche a I'ceil sombre,
» Au sourire charmant et fier,
» Qui, tous les soirs, chantant dans I’'ombre,
» Vient m’attendre au bord de la mer.



En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.
» J’ai ma Faénzette a Fiesone.
» C’est la que mon coeur est resté.
» Le vent fraichit, la mer frissonne,
» Je m’en retourne, en vérité !
» O roi ! ta fille a la couronne,
» Mais Faénzette a la beauté ! »
En partant du golfe d’Otrante,
Nous étions trente ;
Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Lorsque le régiment des hallebardiers passe,
L’aigle a deux tétes, I'aigle a la griffe rapace,
L’aigle d’Autriche dit :

Voila le régiment

De mes hallebardiers qui va superbement.

Leurs plumets font venir les filles aux fenétres ;
Ils marchent droits, tendant la pointe de leurs guétres ;
Leur pas est si correct, sans tarder ni courir,
Qu’on croit voir des ciseaux se fermer et s’ouvrir.
Et la belle musique, ardente et militaire !
Leur clairon fait sortir une rumeur de terre.
Tout cet éclat de rire orgueilleux et vainqueur



Que le soldat muet refoule dans son ceeur,
Etouffé dans les rangs, s’échappe et se délivre
Sous le chapeau chinois aux clochettes de cuivre ;
Le tambour roule avec un faste oriental,

Et vibre, tout tremblant de plaques de métal ;

Si bien qu’on croit entendre en sa voix claire et gaie
Sonner allegrement les sequins de la paie ;

La fanfare s’envole en bruyant falbala.

Quels bons autrichiens que ces étrangers-la !
Gloire aux hallebardiers ! Ils n’ont point de scrupule
Contre la populace et contre la crapule,
Corrigeant dans les gueux mal vétus la fureur

De venir regarder de trop pres I’empereur ;
Autour des archiducs leur pertuisane veille,

Et souvent d’une féte elle revient vermeille,

Ayant fait en passant quelques trous dans la chair
Du bas peuple en haillons qui trouve le pain cher ;
IIs ont un air faché qui tient la foule en bride ;

Le grand soleil leur creuse aux sourcils une ride ;
Ce régiment est beau sous les armes, révant

A la terreur qui suit son drapeau dans le vent ;

Il a, comme un palais, ses tours et sa facade ;
Tous sont hardis et forts, du fifre a 'anspessade ;
Gloire aux hallebardiers splendides ! ces piquiers
Sont une rude piece aux royaux échiquiers ;
On sent que ces gaillards sortent des avalanches
Qui des cols du Malpas roulent jusqu’a Sallenches ;
En guerre, au feu, ce sont des tigres pour I’élan ;
A Scheenbrunn, chacun d’eux a ’air d’un chambellan ;
Aupreés de leur cocarde ils piquent une rose ;
Et tous, en méme temps, graves, ont quelque chose



De froid, de sépulcral, d’altier, de solennel,

Le grand baron Madruce étant leur colonel !

Leur hallebarde est longue et s’ajoute a leur taille ;
Quand ce dur régiment est dans une bataille,

— Lachat-on contre lui les mamelouks du Nil, —

La meute des plus fiers escadrons, le chenil

Des bataillons les plus hideux, les plus épiques,
Regarde en reculant ce sanglier de piques.

Ils sont silencieux comme un nuage noir ;

Ils laissent seulement, par instants, entrevoir

Une lueur tragique aux multitudes viles ;

Parfois, leur humeur change, ils entrent dans les villes,
Ivres et gais, frappant leurs marmites de fer,

Et font devant le seuil des maisons un bruit fier,
Heureux, vainqueurs, sanglants, chantant a pleine bouche
La noce de la joie et du sabre farouche ;

Ils ont nommé, tuant, mourant pour de l'argent,
Trépas, leur capitaine, et Danger, leur sergent ;

Ils trainent dans leurs rangs, avec gloire et furie,
Comme un trophée utile a mettre en batterie,
Six canons qu’a pleurés monsieur de Brandebourg ;
Comme ils vous font japper cela contre un faubourg !
Comme ils en ont craché naguere la volée
Sur Comorn, la Hongrie étant démuselée !
Et comme ils ont troué de boulets le manteau
De Vérone, livrée au feu par Colalto !
Les déclarations de guerre les font rire ;
Ils signent ce qu’il plait a 'empereur d’écrire ;
Sous les puissants édits, sous les rescrits altiers,
Au bas des hauts décrets, ils mettent volontiers
Ce grand paraphe obscur qu’on nomme la mélée ;



Leur banniere a longs plis, toute bariolée,

Est une glorieuse et fait claquer son fouet ;
Wallstein, comme une foudre au poing, les secouait ;
Leur mode est d’envoyer la bombe en ambassade ;
Ils sont pour 'ennemi de mine si maussade

Que s’ils allaient un jour, sur la terre ou la mer,
Guerroyer quelque prince allié de I'enfer,

Rien qu’en apercevant leurs profils sous le feutre,
Satan se sentirait le gotit de rester neutre.

Aussi, lourde est la solde et riche est le loyer.
Quand on veut des héros, il faut les bien payer.
On n’a point vu, depuis Boleslas Levre-Torte,

Une bande de gens de bataille plus forte

Et des alignements d’estafiers plus hagards ;

Max en fait cas, Tilly pour eux a des égards,

Fritz les aime ; en voyant ces moustaches féroces,
Les femmes de la cour ont peur dans leurs carrosses,
Et disent : « Qu’ils sont beaux ! » Leurs os sont de granit ;
L’électeur de Mayence en passant les bénit,

Et’abbé de Fulda leur rit dans sa simarre ;

Leur habit est d’'un drap cramoisi, que chamarre
Un galon triomphal, auguste, étincelant ;

Ils ont deux frocs de guerre, un jaune et 'autre blanc ;
Sur le jaune, l'or brille et largement éclate ;

Quand ils portent le blanc sur la veste écarlate,

Car la pompe des cours aime ce train changeant,
On leur voit sur le corps ruisseler tant d’argent
Que ces fils des glaciers semblent couverts de givre.
Une troupe d’enfants s’extasie a les suivre.

Ils gardent a Scheenbrunn le secret corridor.

Sur I’épaule, en brocart brodé de pourpre et d’or,



IIs ont, quoique plus d’un soit hérétique en somme,
Le blason de 'empire et le blason de Rome ;

Mais leur coeur huguenot sans courroux le subit,
Et, quand I’age ou la guerre ont usé leur habit,

Et qu’il faut au Prater devant des rois paraitre,
Chacun d’eux, devenu bon tailleur de bon reitre,
S’accroupit, prend I'aiguille, et remet en état
L’écusson orthodoxe a son dos apostat.

Ce sont de braves gens. Jamais ils ne vacillent.

En longs buissons mouvants leurs hallebardes brillent.
A Prague, a Parme, a Pesth, devant Mariendal,

Ils soutiennent le vaste empereur féodal ;

La révolte autour d’eux se brise, échoue et sombre ;
Ils ont le flamboiement, I'ordre et I’épaisseur sombre ;
Le vertige me prend moi-méme dans les airs
En regardant marcher cette forét d’éclairs.

|

Lorsque le régiment des hallebardiers passe,
L’aigle montagnard, 'aigle orageux de I’espace,
Qui parle au précipice et que le gouffre entend,
Et qui plane au-dessus des trones, emportant
Dans le ciel, son pays, la liberté, sa proie ;

Le sublime témoin du soleil qui flamboie,

L’aigle des Alpes, roi du pic et du hallier,
Dresse la téte au bruit de ce pas régulier,
Et crie, et jusqu’au ciel sa voix hautaine monte :
O chute ! ignominie ! inexprimable honte !



Ces marcheurs alignés, ces étres qui vont 1a

En pompe impériale, en housse de gala,

Ce sont de libres fils de ma libre montagne !

Ah ! les bassets en laisse et les forcats au bagne
Sont grands, sont purs, sont fiers, sont beaux et glorieux
Pres de ceux-ci, qui, nés dans les lieux sérieux
Ou comme des roseaux les hauts mélézes ploient,
Fils des rochers sacrés et terribles, emploient

La fermeté du pied dans les cols périlleux,

Le mystérieux sang des meres aux yeux bleus,
L’audace dont I'autan nous emplit les narines,

Le divin gonflement de 'air dans les poitrines,

La grace des ravins couronnés de bouquets,

Et la force des monts, a se faire laquais !

La contrée affranchie et joyeuse, matrice

De I'idée indomptable, apre et libératrice,

La patrie au flanc rude, aux bons pics arrogants,
Qui portait les héros mélés aux ouragans,

Douce, délivrant 'homme et délivrant la béte,
Sauvage, ayant le bruit des chutes d’eau pour féte

Et la sereine horreur des antres pour palais,
La terre qui nous montre au milieu des chalets
Le fier archer d’Altorf tenant son arbaléte,
Et, titan, au-dessus du lac qui le reflete,
Enjambant les grands monts comme des escaliers,
La voila maintenant nourrice de geoliers,
Et l'on voit pendre ensemble a ses sombres mamelles
La honte avec la gloire, ainsi que deux jumelles !
L’aigle a deux fronts, marqué de son double soufflet,
A cette heure 4 travers nos patres boit son lait !
Quoi ! la trompe d’Uri sonnant de roche en roche,



La couronne de fer qu'un montagnard décroche,
Les baillis jetés bas, le Fohn soufflant dix mois,
Ces pentes de granit ou saute le chamois

Et qui firent glisser Charles le Téméraire,

Le Mont-Blanc qui ne dit qu’a ’'Himalaya : Frere !
Ces sommets, éclatants comme d’énormes lys ;
Quoi ! le Pilate, quoi ! le Rigi ! Titlis,

Ce triangle hideux de géants noirs, qui cerne

Et qui garde le lac tragique de Lucerne ;

Quoi ! 1a vaste gaité des nuages, des fleurs,

Des eaux, des ouragans puissants et querelleurs ;
Quoi ! ’'honneur, quoi ! I'épieu de Sempach, la cognée
De Morat bondissant hors des bois indignée,

La faux de Morgarten, la fourche de Granson ;
La rudesse du roc, la fierté du buisson ;
Ces cris, ces feux de paille allumés sur les faites ;
Quoi ! sur l'affreux faisceau des lances stupéfaites
L’immense éventrement de Winkelried joyeux ;
Quoi ! les filles d’Albis, anges aux chastes yeux,
Les grandes mers de glace et leurs ondes muettes,
Les porches d’ombre ou fuit le vol des gypaétes,
Quoi ! ’homme affranchi, quoi ! ces serments, cette foi,
Le baton paysan brisant le glaive roi,
Quoi ! dans laltier sursaut de la vengeance austere,
Comme la vieille France a chassé I’Angleterre,
L’Helvétie en fureur chassant I’Autrichien,
Et I'empereur, cet ours, et 'archiduc, ce chien,
T’ayant pour Jeanne d’Arc, 6 Jungfrau formidable ;
Quoi ! toute cette histoire auguste, inabordable,
Escarpée, au front haut, au chant libre, a I'ceil clair,
Blanche comme la neige, apre comme lhiver,



Et du farouche vent des cimes enivrée,

Terre et cieux ! Aboutit a la Suisse en livrée !
Est-ce que le Mont-Blanc ne va pas se lever ?

Ah ! ceci va plus loin qu’on ne pourrait réver !

Plus loin qu’on ne pourrait calomnier ! Oui, certes,
L’'indépendance, errant dans nos gorges désertes,

Franche et vraie, et riant sous le ciel pluvieux,
A des ennemis ; certe, elle a des envieux ;
Ces menteurs ont construit bien des choses contre elle ;
Chaque jour, leur amere et lugubre querelle
Imagine une boue a lui jeter au front,
Et cherche quelque forme horrible de I'affront ;
Ils ont contre sa vieille et vénérable gloire
Tout fait, tout publié, tout dit, tout semblé croire,
Ils ont tout supposé, tout vomi, tout bavé,
Mais cela cependant, ils ne 'ont pas trouvé ;
Non, il n’en est pas un qui, dans sa rage, invente
La liberté s’offrant aux rois comme servante !
Qu’est-ce que nous allons devenir maintenant ?
Devant ce résultat lugubre et surprenant,
Qu’est-ce qu’on va penser de nous, chénes, mélezes,
Lacs qui vous insurgez sous les rudes falaises,
Granits qui des géants semblez le dur talon ?
Qu’est-ce qu’on va penser de toi, fauve aquilon ?
Qu’est-ce qu’on va penser de votre miel, abeilles ?
Comme vous aurez honte, 6 douces fleurs vermeilles,
(Eillets, jasmins, d’avoir connu ces hommes-ci !

Puisque 'opprobre riche est par vos cceurs choisi,
Puisque c’est vous qu’on voit vétus de I'or des princes,
Superbement hideux et gardeurs de provinces,



Patres, soyez maudits. Oh ! vous étiez si beaux,
Honnétes, en haillons, et libres, en sabots !
Auriez-vous donc besoin de faste ? Est-ce la pompe
Des parades, des cours, des galas qui vous trompe ?
Mais alors, regardez. Est-ce que mes vallons

N’ont pas les torrents blancs d’écume pour galons ?
Mai brode a mes rochers la passementerie

Des perles de rosée et des fleurs de prairie ;

Mes vieux monts pour dorure ont le soleil levant ;
Et chacun d’eux, brumeux, branle un panache au vent
D’ou sort le roulement sinistre des tonnerres ;

S’il vous faut, au milieu des foréts centenaires,

Une livrée, a vous les voisins du ciel bleu,

Pourquoi celle des rois, ayant celle de Dieu ?

Ah ! vous raccommodez vos habits ! vos aiguilles,
Sceurs des sabres vendus, indigneraient des filles !
Ah ! vous raccommodez vos habits ! Venez voir,
Quand la saison commence a venter, a pleuvoir,
Comment l'altier Pelvoux, vieillard a téte blanche,
Sait, tout déguenillé de gréle et d’avalanche,

Mettre a ses cieux troués une piéce d’azur,

Et, croisant les genoux dans quelque gouffre obscur,
Tranquille, se servir de I’éclair pour recoudre
Sa robe de nuée et son manteau de foudre !
Sur la terre ou tout jette un miasme empoisonneur,
Ou méme cet instinct qu’on appelle ’honneur
De pente en pente au fond de la bassesse glisse,
Il n’est qu'un peuple libre, un montagnard, la Suisse ;
Tous les autres, ramant 'ombre des deux cotés,
Sont les galériens des blémes royautés ;
Or, les rois ont eu I'art de mettre en équilibre



Les pauvres peuples serfs avec le peuple libre,

Et font garder, afin que I'ordre soit complet,

Les esclaves, forcats, par le libre, valet.

Et dire que la Suisse eut jadis I’envergure

D’un peuple qui se léve et qui se transfigure !

O vils marchands d’eux-méme ! immonde abaissement !
Leur enfance a recu ce haut enseignement

Qu’un peuple s’affranchit, c’est-a-dire se crée,

Par la révolte sainte et I’émeute sacrée,

Qu’il faut rompre ses fers, vaincre, et que le lion

Superbe, pour criniére a la rébellion ;
C’est leur dogme. A cette heure, ils ont dans leur service
De punir dans autrui leur vertu comme un vice ;
IIs le font. Les voici prétant main-forte aux rois
Contre un Sempach lombard, contre un Morat hongrois !
Si bien que maintenant, c’est fini. Nous en sommes
A cette indignité qu’en tout pays les hommes
Entendent I'Helvétie, en des coins ténébreux,
Chuchoter, proposant a leurs maitres contre eux
Ses archers, d’autant plus laches qu’ils sont plus braves,
Fille publique aupres des nations esclaves ;
Et que le despotisme, habile a tout plier,
Met au monde un carcan, a la Suisse un collier !
Donc, César vous admet dans ses royaux repaires ;
César daigne oublier que vous avez pour peres
Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;
Méme un peu de pardon se méle a son paiement ;
L’iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,
Vous font grace, et, riant, vous laissent l'ironie
De leur porte a défendre, et d'un tambour honteux
Et d’'un clairon abject a sonner devant eux !



Hélas ! n’elit-on pas cru ces monts invulnérables !
Oh ! comme vous voila fourvoyés, misérables !
D’ou venez-vous ? De Pesth. Et qu’avez-vous fait 1a ?
L’aigle a deux fronts, sur qui Guillaume Tell souffla,
Suivait vos bataillons de son regard oblique ;
Trois ans d’atrocité sur la place publique,
Trois ans de coups de hache et de barres de fer,
Les billots, les biichers, les fourches, tout I’enfer,
Les supplices hurlant dans la brume hagarde,
C’est 1a ce que I’Autriche a mis sous votre garde.
Devant vous, on tuait le juste et I'innocent,
Les coudes des bourreaux étaient rouges de sang,
Les glaives s’ébréchaient sur les nuques, la corde
Coupait d’'un hoquet noir le cri : Miséricorde !
On prodiguait au bois en feu plus de vivants
Qu’il n’en pouvait briiler, méme aidé par les vents,
On mélait le héros dans la flamme a I’apotre,
L’un n’était pas fini que 'on commencait l'autre,
Les tétes des plus saints et des plus vénérés
Pourrissaient au soleil au bout des pieux ferrés,
On marquait d’un fer chaud le sein fumant des femmes,
On rouait des vieillards, et vous étes infames.
Voila ce que je dis, moi, I'aigle pour de bon.

Le fourbe Gainas et le louche Bourbon
N’ont trahi que des rois dans leur noirceur profonde,
Mais vous, vous trahissez la liberté du monde ;
Votre fanfare sort du charnier, vos tambours
Sont pleins du cri des morts dénoncant les Habsbourgs ;
Et, lorsque vous croyez chanter dans la trompette,
Ce chant joyeux, la tombe en sanglot le répete.
Forcant Mantoue, a Pesth aidant le coutelas,



Buquoy, Mozellani, Londorone, Galas,

Sont vos chefs ; vous avez, reitres, fait une espece
De hauts faits et d’exploits dont la fange est épaisse ;
A Bergame, a Pavie, a Créme, a Guastalla,

Vous témoins, vous présents, vous mettant le hola,
A la sainte Italie on lisait sa sentence ;

On promenait de rue en rue une potence,

Et, vous, vous escortiez la charrette ; et ceci

Ne vous quittera plus, et sans fin ni merci

Ce souvenir vous suit, étant de la nuit noire ;

O malheureux ! vos noms traverseront I'histoire

A jamais balafrés par 'ombre qui tombait

Sur vos drapeaux des bras difformes du gibet.

Deuil sans fond ! ¢’est ’honneur de leur pays qu’ils tuent ;
En se prostituant, c’est moi qu’ils prostituent ;

Nos vieux pins ont fourni leurs piques dont I’acier

Apporte dans I’égout le reflet du glacier ;
Ils trainent avec eux la Suisse, quoi qu’on dise ;
Et les pales aieux sont dans leur batardise ;
Nos héros sont mélés a leurs rangs, Nos grands noms
Sont de leurs lachetés parents et compagnons,
De sorte que, dans 'ombre ou César supplicie
Le Salzbourg, la Hongrie aux fers, la Dalmatie,
Quand Fritz jette au bicher le Tyrol prisonnier,
Quand Jean lie au poteau I’Alsace, quand Reynier
Bat de verges Crémone échevelée et nue,
Quand Rodolphe apres Jean et Reynier continue,
Quand Mathias livre Ancone au sabre du hulan,
Quand Albrecht Dent-de-Fer exécute Milan,
Autour des nations qui ralent sur la claie,
Furst, et Guillaume Tell, et Melchthal font la haie !



Est-ce qu’ils oseront rentrer sur nos hauteurs,

Ces anciens laboureurs et ces anciens pasteurs

Que I’Autriche aujourd’hui caserne dans ses bouges ?
Est-ce qu’ils reviendront avec leurs habits rouges,
Portant sur leur front morne et dans leur ceil fatal

La domesticité monstrueuse du mal ?

S’ils osent revenir, si, pour faveur derniére,

L’Autriche leur permet d’emporter sa banniere,

S’ils rentrent dans nos monts avec cet étendard

Dont 'ombre fait d'un homme et d’'un patre un soudard,

Oh ! quelle auge de porcs, quelle cuve de fange,
Quelle étable inouie, épouvantable, étrange,
Femmes, essuierez-vous avec ce drapeau-la ?
Jamais dans plus de nuit un peuple ne croula.
Désespoir ! désespoir de voir mes Alpes sombres
Honteuses, projeter leurs gigantesques ombres
Jusque dans 'antichambre infame des tyrans !
Cieux profonds, purs azurs sacrés et fulgurants,
Laissez-moi m’en aller dans vos gouffres sublimes !
Que je perde de vue, au fond des clairs abimes,

La terre, et ’homme, acteur féroce ou vil témoin !
O sombre immensité, laisse-moi fuir si loin

Que je voie, a travers tes prodigieux voiles,
Décroitre le soleil et grandir les étoiles !

Aigle, ne t’en va pas ; reste aux Alpes uni,
Et reprends confiance, au seuil de I'infini,
Aigle, dans la candeur des neiges éternelles ;
Ne t’en va pas ; et laisse en tes glauques prunelles
Les foudres apaisés redevenir rayons ;



Penchons-nous, moins amers, sur ce que nous voyons ;
La faute est sur les temps et n’est pas sur les hommes.
Un flamboiement sinistre emporte les Sodomes,

Tout est dit. Mais la Suisse au-dessus de I'affront
Gardera ’auréole altieére de son front ;

Car c’est la roche avec de la bonté pétrie,

C’est la grande montagne et la grande patrie,

C’est la terre sereine assise pres du ciel ;
C’est elle qui, gardant pour les patres le miel,
Fit connaitre I'abeille aux rois par les piqfires ;
C’est elle qui, parmi les nations obscures,
La premiere alluma sa lampe dans la nuit ;
Le cri de délivrance est fait avec son bruit ;
Le mot Liberté semble une voix naturelle
De ses prés sous l'azur, de ses lacs sous la gréle,
Et tout dans ses monts, 'air, la terre, I'eau, le feu,
Le dit avec 'accent dont le prononce Dieu !
Au-dessus des palais de tous les rois ensemble,
La pauvre vieille Suisse, ou le rameau seul tremble,
Tranquille, élévera toujours sur ’horizon
Les pignons effrayants de sa haute maison.
Rien ne ternit ces pics que la tempéte lave,
Volcans de neige ayant la lumiere pour lave,
Qui versent sur 'Europe un long ruissellement
De courage, de foi, d’honneur, de dévouement,
Et semblent sur la terre une chaine d’exemples ;
Toujours ces monts auront des figures de temples.
Qu’est-ce qu'un peu de fange humaine jaillissant
Vers ces sublimités d’ou la clarté descend ?
Ces pics sont la ruine énorme des vieux ages
Ot les hommes vivaient bons, aimants, simples, sages ;



Débris du chaste éden par la paix habité,
Ils sont beaux ; de 'aurore et de la vérité
Ils sont la colossale et splendide masure ;
Ou tombe le flocon que fait I’éclaboussure ?

Qu’importe un jour de deuil quand, sous I'ceil éternel,
Ce que noircit la terre est blanchi par le ciel ?
L’homme s’est vendu. Soit. A-t-on dans le louage
Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage ?

La nature revient, germe, fleurit, dissout,

Féconde, croit, décroit, rit, passe, efface tout.

La Suisse est toujours 13, libre. Prend-on au piége
Le précipice, 'ombre et la bise et la neige ?
Signe-t-on des marchés dans lesquels il soit dit
Que I'Orteler s’enrole et devient un bandit ?

Quel poing cyclopéen, dites, 6 roches noires,
Pourra briser la Dent de Morcle en vos machoires ?
Quel assembleur de beeufs pourra forger un joug
Qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug ?

C’est naturellement que les monts sont fideles

Et purs, ayant la forme apre des citadelles,

Ayant recu de Dieu des créneaux ou, le soir,
L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir
Etinceler le fer de lance des étoiles.

Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles
Puisse prendre la trombe et la rafale et toi ?

Quel chef recrutera le Saleve ? a quel roi

Le Mythen dira-t-il : « Sire, je vais descendre ! »
Qu’apres avoir dompté I’Athos, quelque Alexandre,

Sorte de héros monstre aux cornes de taureau,
Aille donc relever sa robe a la Jungfrau !



Comme la vierge, ayant I'ouragan sur ’épaule,
Crachera l’'avalanche a la face du drole !

Aigle, ne maudis pas, au nom des clairs torrents,
Les tristes hommes, fous, aveugles, ignorants.

Puis, est-ce pour jamais qu'on embauche les hommes ?
Non, non. Les Alpes sont plus fortes que les Romes ;
Le pays tire a lui 'humble patre pleurant ;

Et, si César I’a pris, le Mont-Blanc le reprend.

Non, rien n’est mort ici. Tout grandit, et s’en vante.
L’Helvétie est sacrée et la Suisse est vivante ;

Ces monts sont des héros et des religieux ;

Cette nappe de neige aux plis prodigieux

D’ou jaillit, lorsqu’en mai la tiede brise ondoie,
Toute une floraison folle d’air et de joie,

Et d’ou sortent des lacs et des flots murmurants,
N’est le linceul de rien, excepté des tyrans.

Gloire aux monts ! leur front brille et la nuit se dissipe.
C’est plus que le matin qui luit ; ¢’est un principe !
Ces mystérieux jours blanchissant les hauteurs,
Qu’on prend pour des rayons, sont des libérateurs ;
Toujours aux fiers sommets ces aubes sont données :
Aux Alpes Stauffacher, Pélage aux Pyrénées !
La Suisse dans I'histoire aura le dernier mot
Puisqu’elle est deux fois grande, étant pauvre, et la-haut ;
Puisqu’elle a sa montagne et qu’elle a sa cabane.
La houlette de Schwitz quune vierge enrubanne,
Fiere, et, quand il le faut, se hérissant de clous,
Chasse les rois ainsi qu’elle chasse les loups.
Gloire au chaste pays que le Léman arrose !
ATombre de Melchthal, 4 'ombre du Mont-Rose,
La Suisse trait sa vache et vit paisiblement.



Sa blanche liberté s’adosse au firmament.

Le soleil, quand il vient dorer une chaumiere,

Fait que le toit de paille est un toit de lumiere ;

Telle est la Suisse, ayant ’'honneur dans ses prés verts,
Et de son indigence éclairant 'univers.

Tant que les nations garderont leurs frontieres,
La Suisse éclatera parmi les plus altieres ;
Quand les peuples riront et s’embrasseront tous,
La Suisse sera douce au milieu des plus doux.
Suisse ! a 'heure ot ’Europe enfin marchera seule,
Tu verras accourir vers toi, sévéere aieule,
La jeune Humanité sous son chapeau de fleurs ;
Tes hommes bons seront chers aux hommes meilleurs ;
Les fléaux disparus, faux dieu, faux roi, faux prétre,
Laisseront le front blanc de la paix apparaitre ;
Et les peuples viendront en foule te bénir,
Quand la guerre mourra, quand, devant I’avenir,
On verra, dans ’horreur des tourbillons funébres,
Se hater péle-méle au milieu des ténébres,
Comme d’affreux oiseaux heurtant leurs ailerons,
Une fuite effrénée et noire de clairons !
En attendant, la Suisse a dit au monde : Espére !
Elle a de la vieille hydre effrayé le repaire ;
Ce qu’elle a fait jadis, pour les siecles est fait ;
La facon dont la Suisse a Sempach triomphait

Reste la grande audace et la grande maniere
D’attaquer une béte au fond de sa taniere.
Tous ses nuages, blancs ou noirs, sont des drapeaux.
L’exemple, c’est le fait dans sa gloire, au repos,
Qui charge lentement les coeurs et recommence ;



Melchthal, grave et penché sur le monde, ensemence.
Un jour, a Bale, Albrecht, I'empereur triomphant,

Vit une jeune meére aupres d’'un jeune enfant ;

La mére était charmante ; elle semblait encore,
Comme I'enfant, sortie a peine de I'aurore ;
L’empereur écouta de pres leurs doux ébats,

Et la mére disait a son enfant tout bas :

« Fils, quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause ! »
Oh ! rien ne flétrira cette feuille de rose !

Toujours le despotisme en sentira le pli.

Toujours les mains prétant le serment du Grutli
Apparaitront en réve au peuple en léthargie ;
Toujours les oppresseurs auront, dans leur orgie,

Sur la lividité de leur face I'effroi

Du tocsin qu’Unterwald cache dans son beffroi.

Tant que les nations au joug seront nouées,

Tant que l'aigle a deux becs sera dans les nuées,

Tant que dans le brouillard des montagnes I’éclair
Ebauchera le spectre insolent de Gessler,

On verra Tell songer dans quelque coin terrible ;
Et les iniquités, la violence horrible,
La fraude, le pouvoir du vainqueur meurtrier,
Cibles noires, craindront cet arbalétrier.
Assis a leur souper, car c’est leur crépuscule,
Et le jour qui pour nous monte, pour eux recule,
Les satrapes seront éblouissants a voir,
Raillant la conscience, insultant le devoir,
Mangeant dans les plats d’or et les coupes d’opales,
Joyeux ; mais par instants ils deviendront tout pales,
Feront taire I'orchestre, et, la sueur au front,
Penchés, se parlant bas, tremblants, regarderont



S’il n’est pas quelque part, 1a, derriére la table,
Calme, et serrant I’écrou de son arc redoutable.
Pourtant il se pourra qu’a de certains moments,
Dans les satiétés et les enivrements,

Ils se disent : « Les yeux n’ont plus rien de sévere ;
Guillaume Tell est mort. » Ils rempliront leur verre,
Et le monde comme eux oubliera. Tout a coup,

A travers les fléaux et les crimes debout,

Et 'ombre, et 'esclavage, et les hontes sans nombre,
On entendra siffler la grande fleche sombre.

Oui, c’est la la foi sainte, et, quand nous étouffons,
Dieu nous fait respirer par ces pensers profonds.

Au-dessus des tyrans I'histoire est abondante
En spectres que du doigt Tacite montre a Dante ;
Tous ces fantomes sont la liberté planant,

Et toujours préte a dire aux hommes : « Maintenant ! »
Et, depuis Padrona Kalil aux jambes nues
Jusqu’a Franklin 6tant le tonnerre des nues,
Depuis Léonidas jusqu’a Kosciuzko,

Le cri des uns du cri des autres est I’écho.

Oui, sur vos actions, de tant de deuil mélées,
Multipliez les plis des pourpres étoilées,

Ayez pour vous l'oracle, et Delphe avec Endor,
Maitres ; riez, le front coiffé du laurier d’or,
Aux pieds de la fortune infime et colossale ;
Tout a coup Botzaris entrera dans la salle,
Byron se dressera, le poéte héros,

Tzavellas, indigné du succes des bourreaux,
Soufflettera le groupe effaré des victoires ;

Et I'on verra surgir au-dessus de vos gloires



L'effrayant avoyer Gundoldingen, cassant
Sur César le sapin des Alpes teint de sang !

XIII MAINTENANT - 1

APRES LA BATAILLE

Mon pére, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait a cheval, le soir d'une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Il lui sembla dans I'ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de 'armée en déroute
Qui se trainait sanglant sur le bord de la route,

Ralant, brisé, livide, et mort plus qu’a moitié,
Et qui disait : « A boire ! a boire par pitié ! »
Mon pére, ému, tendit a son housard fidele
Une gourde de rhum qui pendait a sa selle,
Et dit : « Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé. »
Tout a coup, au moment ou le housard baissé
Se penchait vers lui, ’homme, une espéce de maure,
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,
Et vise au front mon pére en criant : « Caramba ! »
Le coup passa si pres, que le chapeau tomba
Et que le cheval fit un écart en arriére.
« Donne-lui tout de méme a boire, » dit mon peére.



II

LE CRAPAUD

Que savons-nous ? Qui donc connait le fond des choses ?
Le couchant rayonnait dans les nuages roses ;
C’était la fin d’un jour d’orage, et I'occident
Changeait I'ondée en flamme en son brasier ardent ;
Pres d’une orniére, au bord d’une flaque de pluie,
Un crapaud regardait le ciel, béte éblouie ;
Grave, il songeait ; 'horreur contemplait la splendeur.
(Oh ! pourquoi la souffrance et pourquoi la laideur ?

Hélas ! le bas-empire est couvert d’Augustules,
Les césars de forfaits, les crapauds de pustules,
Comme le pré de fleurs et le ciel de soleils.)
Les feuilles s’empourpraient dans les arbres vermeils ;
L’eau miroitait, mélée a I'herbe, dans ’orniére :
Le soir se déployait ainsi quune banniére ;
L’oiseau baissait la voix dans le jour affaibli ;
Tout s’apaisait, dans l'air, sur I'onde ; et, plein d’oubli,
Le crapaud, sans effroi, sans honte, sans colére,
Doux, regardait la grande auréole solaire ;
Peut-étre le maudit se sentait-il béni ;
Pas de béte qui n’ait un reflet d’infini ;
Pas de prunelle abjecte et vile que ne touche
L’éclair d’en-haut, parfois tendre et parfois farouche ;
Pas de monstre chétif, louche, impur, chassieux,
Qui n’ait 'immensité des astres dans les yeux.
Un homme qui passait vit la hideuse béte,
Et, frémissant, lui mit son talon sur la téte ;
C’était un prétre ayant un livre qu’il lisait ;



Puis une femme, avec une fleur au corset,

Vint et lui creva I'ceil du bout de son ombrelle ;
Et le prétre était vieux, et la femme était belle ;
Vinrent quatre écoliers, sereins comme le ciel.
— J’étais enfant, j’étais petit, j’étais cruel ; —
Tout homme sur la terre, ou ’ame erre asservie,
Peut commencer ainsi le récit de sa vie.

On a le jeu, 'ivresse et ’aube dans les yeux,

On a sa mére, on est des écoliers joyeux,

De petits hommes gais, respirant I'atmospheére
A pleins poumons, aimés, libres, contents, que faire
Sinon de torturer quelque étre malheureux ?
Le crapaud se trainait au fond du chemin creux.
C’était 'heure ou des champs les profondeurs s’azurent ;
Fauve, il cherchait la nuit ; les enfants 'apercurent
Et criérent : « Tuons ce vilain animal,
Et, puisqu’il est si laid, faisons-lui bien du mal ! »
Et chacun d’eux, riant, — 'enfant rit quand il tue, —
Se mit a le piquer d’'une branche pointue
Elargissant le trou de I'ceil crevé, blessant
Les blessures, ravis, applaudis du passant ;
Car les passants riaient ; et 'ombre sépulcrale
Couvrait ce noir martyr qui n’a pas méme un rale,
Et le sang, sang affreux, de toutes parts coulait
Sur ce pauvre étre ayant pour crime d’étre laid ;
Il fuyait ; il avait une patte arrachée ;
Un enfant le frappait d’une pelle ébréchée ;
Et chaque coup faisait écumer ce proscrit
Qui, méme quand le jour sur sa téte sourit,
Méme sous le grand ciel, rampe au fond d’une cave ;
Et les enfants disaient : « Est-il méchant ! il bave ! »



Son front saignait, son ceil pendait ; dans le genét
Et la ronce, effroyable a voir, il cheminait ;

On et dit qu’il sortait de quelque affreuse serre ;
Oh ! la sombre action ! empirer la misére !
Ajouter de I'horreur a la difformité !

Disloqué, de cailloux en cailloux cahoté,

Il respirait toujours ; sans abri, sans asile,
Il rampait ; on et dit que la mort difficile
Le trouvait si hideux qu’elle le refusait ;
Les enfants le voulaient saisir dans un lacet,
Mais il leur échappa, glissant le long des haies ;
L’orniére était béante, il y traina ses plaies
Et s’y plongea, sanglant, brisé, le crane ouvert,
Sentant quelque fraicheur dans ce cloaque vert,
Lavant la cruauté de ’homme en cette boue ;
Et les enfants, avec le printemps sur la joue,
Blonds, charmants, ne s’étaient jamais tant divertis ;
Tous parlaient a la fois, et les grands aux petits
Criaient : « Viens voir ! dis donc, Adolphe, dis donc, Pierre,
Allons pour I'achever prendre une grosse pierre ! »
Tous ensemble, sur I’étre au hasard exécré,
Ils fixaient leurs regards, et le désespéré
Regardait s’incliner sur lui ces fronts horribles.
— Hélas ! ayons des buts, mais n’ayons pas de cibles ;
Quand nous visons un point de I’horizon humain,
Ayons la vie, et non la mort, dans notre main. —
Tous les yeux poursuivaient le crapaud dans la vase ;
C’était de la fureur et c’était de ’extase ;
Un des enfants revint, apportant un pavé,
Pesant, mais pour le mal aisément soulevé,
Et dit : « Nous allons voir comment cela va faire. »



Or, en ce méme instant, juste a ce point de terre,
Le hasard amenait un chariot trés-lourd
Trainé par un vieux ane écloppé, maigre et sourd ;

Cet ane harassé, boiteux et lamentable,
Apres un jour de marche approchait de ’étable ;
Il roulait la charrette et portait un panier ;
Chaque pas qu’il faisait semblait 'avant-dernier ;
Cette béte marchait, battue, exténuée ;
Les coups I’enveloppaient ainsi qu'une nuée ;
Il avait dans ses yeux voilés d'une vapeur
Cette stupidité qui peut-étre est stupeur,
Et lorniere était creuse, et si pleine de boue
Et d’un versant si dur, que chaque tour de roue
Etait comme un lugubre et rauque arrachement ;
Et I'ane allait geignant et I’anier blasphémant ;
La route descendait et poussait la bourrique ;
L’ane songeait, passif, sous le fouet, sous la trique,
Dans une profondeur ot ’homme ne va pas.
Les enfants, entendant cette roue et ce pas,
Se tournérent bruyants et virent la charrette :
« Ne mets pas le pavé sur le crapaud. Arréte !
Criérent-ils. Vois-tu, la voiture descend
Et va passer dessus, c’est bien plus amusant. »
Tous regardaient.
Tous regardaient. Soudain, avancant dans 'orniere
Ou le monstre attendait sa torture derniére,

L’ane vit le crapaud, et, triste, — hélas ! penché
Sur un plus triste, — lourd, rompu, morne, écorché,
Il sembla le flairer avec sa téte basse ;

Ce forcat, ce damné, ce patient, fit grace ;



Il rassembla sa force éteinte, et, roidissant

Sa chaine et son licou sur ses muscles en sang,
Résistant a I'anier qui lui criait : Avance !
Maitrisant du fardeau I’affreuse connivence,
Avec sa lassitude acceptant le combat,

Tirant le chariot et soulevant le bat,

Hagard, il détourna la roue inexorable,
Laissant derriere lui vivre ce misérable ;

Puis, sous un coup de fouet, il reprit son chemin.
Alors, lachant la pierre échappée a sa main,
Un des enfants-celui qui conte cette histoire —
Sous la votte infinie a la fois bleue et noire,
Entendit une voix qui lui disait : Sois bon !
Bonté de I'idiot ! diamant du charbon !

Sainte énigme ! lumiere auguste des ténebres !
Les célestes n’ont rien de plus que les funebres
Si les funébres, groupe aveugle et chatié,
Songent, et, n’ayant pas la joie, ont la pitié.

O spectacle sacré ! 'ombre secourant 'ombre,
L’ame obscure venant en aide a ’ame sombre,
Le stupide, attendri, sur I'affreux se penchant ;
Le damné bon faisant réver I’élu méchant !

L’animal avancant lorsque ’homme recule !
Dans la sérénité du pale crépuscule,
La brute par moments pense et sent qu’elle est sceur
De la mystérieuse et profonde douceur ;
Il suffit qu'un éclair de grace brille en elle
Pour qu’elle soit égale a Iétoile éternelle ;
Le baudet qui, rentrant le soir, surchargé, las,
Mourant, sentant saigner ses pauvres sabots plats,
Fait quelques pas de plus, s’écarte et se dérange



Pour ne pas écraser un crapaud dans la fange,

Cet ane abject, souillé, meurtri sous le baton,

Est plus saint que Socrate et plus grand que Platon.
Tu cherches, philosophe ? O penseur, tu médites ?
Veux-tu trouver le vrai sous nos brumes maudites ?
Crois, pleure, abime-toi dans I'insondable amour !
Quiconque est bon voit clair dans 'obscur carrefour ;
Quiconque est bon habite un coin du ciel. O sage,
La bonté qui du monde éclaire le visage,

La bonté, ce regard du matin ingénu,

La bonté, pur rayon qui chauffe 'Inconnu,

Instinct qui dans la nuit et dans la souffrance aime,
Est le trait d’'union ineffable et supréme

Qui joint, dans 'ombre, hélas ! si lugubre souvent,
Le grand ignorant, I'ane, a Dieu le grand savant.

Il est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close.

Le logis est plein d’'ombre, et 'on sent quelque chose
Qui rayonne a travers ce crépuscule obscur.

Des filets de pécheur sont accrochés au mur.

Au fond, dans I’encoignure ou quelque humble vaisselle
Aux planches d’'un bahut vaguement étincelle,

On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants.
Tout pres, un matelas s’étend sur de vieux bancs,
Et cing petits enfants, nid d’ames, y sommeillent.
La haute cheminée ot quelques flammes veillent
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit,



Une femme a genoux prie, et songe, et palit.

C’est la mére. Elle est seule. Et dehors, blanc d’écume,
Au ciel, aux vents, aux rocs, a la nuit, a 1a brume,

Le sinistre Océan jette son noir sanglot.

II

L’homme est en mer. Depuis ’enfance matelot,

Il livre au hasard sombre une rude bataille.

Pluie ou bourrasque, il faut qu’il sorte, il faut qu’il aille,
Car les petits enfants ont faim. Il part le soir

Quand I'eau profonde monte aux marches du musoir.
Il gouverne a lui seul sa barque a quatre voiles.

La femme est au logis, cousant les vieilles toiles,
Remmaillant les filets, préparant ’'hamecon,
Surveillant I’atre ot bout la soupe de poisson,

Puis priant Dieu sitot que les cinq enfants dorment.
Lui, seul, battu des flots qui toujours se reforment,
Il s’en va dans ’abime et s’en va dans la nuit.
Dur labeur ! tout est noir, tout est froid ; rien ne luit.
Dans les brisants, parmi les lames en démence,
L’endroit bon a la péche, et, sur la mer immense,
Le lieu mobile, obscur, capricieux, changeant,
Ou se plait le poisson aux nageoires d’argent,
Ce n’est qu’un point ; c’est grand deux fois comme la chambre.
Or, la nuit, dans I'ondée et la brume, en décembre,
Pour rencontrer ce point sur le désert mouvant,
Comme il faut calculer la marée et le vent !
Comme il faut combiner siirement les manceuvres !



Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres ;
Le gouffre roule et tord ses plis démesurés

Et fait raler d’horreur les agres effarés.

Lui, songe a sa Jeannie au sein des mers glacées,

Et Jeannie en pleurant 'appelle ; et leurs pensées
Se croisent dans la nuit, divins oiseaux du cceur.
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Elle prie, et la mauve au cri rauque et moqueur
L’importune, et, parmi les écueils en décombres,
L’Océan I’épouvante, et toutes sortes d’ombres
Passent dans son esprit : la mer, les matelots
Emportés a travers la colére des flots.

Et dans sa gaine, ainsi que le sang dans I’artere,

La froide horloge bat, jetant dans le mystere,
Goutte a goutte, le temps, saisons, printemps, hivers ;
Et chaque battement, dans I’énorme univers,
Ouvre aux ames, essaims d’autours et de colombes,
D’un c6té les berceaux et de 'autre les tombes.

Elle songe, elle réve, — et tant de pauvreté !

Ses petits vont pieds nus ’hiver comme I'été.

Pas de pain de froment. On mange du pain d’orge.
— O Dieu ! le vent rugit comme un soufflet de forge,
La cote fait le bruit d’une enclume, on croit voir
Les constellations fuir dans 'ouragan noir
Comme les tourbillons d’étincelles de I'atre.
C’est '’heure ot, gai danseur, minuit rit et folatre
Sous le loup de satin qu’illuminent ses yeux,



Et c’est 'heure ou minuit, brigand mystérieux,
Voilé d’ombre et de pluie et le front dans la bise,
Prend un pauvre marin frissonnant et le brise

Aux rochers monstrueux apparus brusquement. —
Horreur ! ’Thomme, dont 'onde éteint le hurlement,
Sent fondre et s’enfoncer le batiment qui plonge ;

Il sent s’ouvrir sous lui 'ombre et I'abime, et songe
Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil !

Ces mornes visions troublent son ceeur, pareil

A la nuit. Elle tremble et pleure.

IV

O pauvres femmes

De pécheurs ! c’est affreux de se dire : « Mes ames,

Peére, amant, freres, fils, tout ce que j’ai de cher,

C’est 13, dans ce chaos ! — mon ceoeur, mon sang, ma chair ! »
Ciel ! étre en proie aux flots, c’est étre en proie aux bétes.

Oh ! songer que I'eau joue avec toutes ces tétes,

Depuis le mousse enfant jusqu’au mari patron,

Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon,

Dénoue au-dessus d’eux sa longue et folle tresse,

Et que peut-étre ils sont a cette heure en détresse,

Et qu’on ne sait jamais au juste ce qu’ils font,

Et que, pour tenir téte a cette mer sans fond,

A tous ces gouffres d’ombre ol ne luit nulle étoile,

Ils n’ont quun bout de planche avec un bout de toile !

Souci lugubre ! on court a travers les galets,

Le flot monte, on lui parle, on crie : « Oh ! rends-nous-les ! »



Mais, hélas ! que veut-on que dise a la pensée
Toujours sombre, la mer toujours bouleversée !
Jeannie est bien plus triste encor. Son homme est seul !
Seul dans cette apre nuit ! seul sous ce noir linceul !
Pas d’aide. Ses enfants sont trop petits. — O mére !
Tu dis : « S’ils étaient grands ! — leur pere est seul ! » Chimere !
Plus tard, quand ils seront prés du pere, et partis,
Tu diras en pleurant : « Oh ! §’ils étaient petits ! »
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Elle prend sa lanterne et sa cape. — C’est I’heure
D’aller voir s’il revient, si la mer est meilleure,
S’il fait jour, si la flamme est au mat du signal.
Allons ! — Et la voila qui part. L’air matinal

Ne souffle pas encor. Rien. Pas de ligne blanche
Dans l'espace ot le flot des ténebres s’épanche.

Il pleut. Rien n’est plus noir que la pluie au matin ;
On dirait que le jour tremble et doute, incertain,
Et qu’ainsi que ’'enfant, 'aube pleure de naitre.
Elle va. L’on ne voit luire aucune fenétre.

Tout a coup, a ses yeux qui cherchent le chemin,
Avec je ne sais quoi de lugubre et d’humain

Une sombre masure apparait décrépite ;

Ni lumiere, ni feu ; la porte au vent palpite ;

Sur les murs vermoulus branle un toit hasardeux ;
La bise sur ce toit tord des chaumes hideux,
Jaunes, sales, pareils aux grosses eaux d’un fleuve.
« Tiens, je ne pensais plus a cette pauvre veuve,



Dit-elle ; mon mari, 'autre jour, la trouva
Malade et seule ; il faut voir comment elle va. »
Elle frappe a la porte, elle écoute ; personne

Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne.

« Malade ! et ses enfants ! comme c’est mal nourri !
Elle n’en a que deux, mais elle est sans mari. »
Puis, elle frappe encore. « Hé ! voisine ! » elle appelle.
Et la maison se tait toujours. « Ah ! Dieu ! dit-elle,
Comme elle dort, qu’il faut I'appeler si longtemps ! »
La porte, cette fois, comme si, par instants,
Les objets étaient pris d’une pitié supréme,
Morne, tourna dans I’'ombre et s’ouvrit d’elle-méme.

VI

Elle entra. Sa lanterne éclaira le dedans

Du noir logis muet au bord des flots grondants.

L’eau tombait du plafond comme des trous dun crible.
Au fond était couchée une forme terrible ;

Une femme immobile et renversée, ayant
Les pieds nus, le regard obscur, lair effrayant ;
Un cadavre ; — autrefois, meére joyeuse et forte ; —
Le spectre échevelé de la misére morte ;
Ce qui reste du pauvre apres un long combat.
Elle laissait, parmi la paille du grabat,
Son bras livide et froid et sa main déja verte
Pendre, et 'horreur sortait de cette bouche ouverte
D’ou I'ame en s’enfuyant, sinistre, avait jeté
Ce grand cri de la mort qu’entend I’éternité !



Prés du lit ou gisait la mere de famille,

Deux tout petits enfants, le garcon et la fille,

Dans le méme berceau souriaient endormis.

La mere, se sentant mourir, leur avait mis

Sa mante sur les pieds et sur le corps sa robe,

Afin que, dans cette ombre ou la mort nous dérobe,

Ils ne sentissent plus la tiédeur qui décroit,

Et pour qu'’ils eussent chaud pendant qu’elle aurait froid.

VII

Comme ils dorment tous deux dans le berceau qui tremble !
Leur haleine est paisible et leur front calme. Il semble
Que rien n’éveillerait ces orphelins dormant,

Pas méme le clairon du dernier jugement ;

Car, étant innocents, ils n’ont pas peur du juge.

Et la pluie au dehors gronde comme un déluge.

Du vieux toit crevassé, d’ou la rafale sort,

Une goutte parfois tombe sur ce front mort,

Glisse sur cette joue et devient une larme.

La vague sonne ainsi qu'une cloche d’alarme.

La morte écoute 'ombre avec stupidité.

Car le corps, quand l'esprit radieux 'a quitté,

ATair de chercher 'ame et de rappeler 'ange ;

Il semble qu’on entend ce dialogue étrange

Entre la bouche pale et I'ceil triste et hagard :
« Qu’as-tu fait de ton souffle ? — Et toi, de ton regard ? »
Hélas ! aimez, vivez, cueillez les primeveres,
Dansez, riez, briilez vos cceurs, videz vos verres.



Comme au sombre Océan arrive tout ruisseau,
Le sort donne pour but au festin, au berceau,
Aux meéres adorant ’enfance épanouie,

Aux baisers de la chair dont I'ame est éblouie,
Aux chansons, au sourire, a 'amour frais et beau,
Le refroidissement lugubre du tombeau !

VIII

Qu’est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ?

Sous sa cape aux longs plis qu’est-ce donc qu’elle emporte ?
Qu’est-ce donc que Jeannie emporte en s’en allant ?
Pourquoi son ceceur bat-il ? Pourquoi son pas tremblant

Se hate-t-il ainsi ? D’ou vient qu’en la ruelle
Elle court, sans oser regarder derriere elle ?
Qu’est-ce donc qu’elle cache avec un air troublé
Dans 'ombre, sur son lit ? Qu’a-t-elle donc volé ?

IX

Quand elle fut rentrée au logis, la falaise

Blanchissait ; pres du lit elle prit une chaise

Et s’assit toute péle ; on et dit qu’elle avait

Un remords, et son front tomba sur le chevet,

Et, par instants, a mots entrecoupés, sa bouche

Parlait, pendant qu’au loin grondait la mer farouche.

« — Mon pauvre homme ! Ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire ? Il a
Déja tant de souci ! Qu’est-ce que j’ai fait 1a ?



Cinq enfants sur les bras ! ce pére qui travaille !
Il n’avait pas assez de peine ; il faut que jaille

Lui donner celle-1a de plus. — C’est lui ? — Non. Rien.
— J’ai mal fait. — S’il me bat, je dirai : Tu fais bien.
— Est-ce lui ? — Non. — Tant mieux. — La porte bouge comme
Sil'on entrait. — Mais non. — Voila-t-il pas, pauvre homme,
Que j’ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant ! »
Puis elle demeura pensive et frissonnant,
S’enfoncant par degrés dans son angoisse intime,
Perdue en son souci comme dans un abime,
N’entendant méme plus les bruits extérieurs,
Les cormorans qui vont comme de noirs crieurs,
Et 'onde et la marée et le vent en colére.
La porte tout a coup s’ouvrit, bruyante et claire,
Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc,
Et le pécheur, trainant son filet ruisselant,
Joyeux, parut au seuil, et dit : « C’est la marine. »

X

« C’est toi ! » cria Jeannie, et, contre sa poitrine,

Elle prit son mari comme on prend un amant,

Et lui baisa sa veste avec emportement,

Tandis que le marin disait : « Me voici, femme ! »

Et montrait sur son front qu’éclairait ’atre en flamme

Son cceur bon et content que Jeannie éclairait.

« Je suis volé, dit-il ; la mer, c’est la forét.

— Quel temps a-t-il fait ? — Dur. — Et la péche ? — Mauvaise.
Mais, vois-tu, je t'embrasse, et me voila bien aise.



Je n’ai rien pris du tout. J’ai troué mon filet.

Le diable était caché dans le vent qui soufflait.

Quelle nuit ! Un moment, dans tout ce tintamarre,

J’ai cru que le bateau se couchait, et 'amarre

A cassé. Qu’as-tu fait, toi, pendant ce temps-la ? »

Jeannie eut un frisson dans I’'ombre et se troubla.

« — Moi ? dit-elle. Ah ! mon Dieu ! rien, comme a 'ordinaire.
J’ai cousu. J’écoutais la mer comme un tonnerre,

J’avais peur. — Oui, 'hiver est dur, mais c’est égal. »
Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal,
Elle dit : « A propos, notre voisine est morte.

C’est hier qu’elle a dii mourir, enfin, n’'importe,
Dans la soirée, apres que vous fiites partis.

Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits.

L'un s’appelle Guillaume et 'autre Madeleine ;

L’un qui ne marche pas, 'autre qui parle a peine.

La pauvre bonne femme était dans le besoin. »
L’homme prit un air grave, et, jetant dans un coin
Son bonnet de forcat mouillé par la tempéte :

— Diable ! diable ! dit-il en se grattant la téte,

Nous avions cing enfants, cela va faire sept.

Déja, dans la saison mauvaise, on se passait

De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ?
Bah ! tant pis ! ce n’est pas ma faute. C’est l'affaire
Du bon Dieu. Ce sont la des accidents profonds.
Pourquoi donc a-t-il pris leur mere a ces chiffons ?
C’est gros comme le poing. Ces choses-1a sont rudes.
Il faut pour les comprendre avoir fait ses études.

Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez.

Femme, va les chercher. S’ils se sont réveillés,



Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.
C’est la meére, vois-tu, qui frappe a notre porte ;

Ouvrons aux deux enfants. Nous les mélerons tous.
Cela nous grimpera le soir sur les genoux.
Ils vivront, ils seront frére et sceur des cing autres.
Quand il verra qu’il faut nourrir avec les notres
Cette petite fille et ce petit garcon,
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.
Moi, je boirai de I’eau, je ferai double tache.
C’est dit. Va les chercher. Mais qu’as-tu ? Ca te fache ?
D’ordinaire, tu cours plus vite que cela.
— Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voila !

PAROLES DANS L’EPREUVE

Les hommes d’aujourd’hui qui sont nés quand naissait
Ce siécle, et quand son aile effrayante poussait,
Ou qui, quatre-vingt-neuf dorant leur blonde enfance,
Ont vu la rude attaque et la fiere défense,
Et pour musique ont eu les noirs canons béants,
Et pour jeux de grimper aux genoux des géants ;
Ces enfants qui jadis, trainant des cimeterres,
Ont vu partir, chantant, les pales volontaires,

Et connu des vivants a qui Danton parlait,
Ces hommes ont sucé ’audace avec le lait.
La Révolution, leur tendant sa mamelle,
Leur fit boire une vie ou la tombe se méle,



Et, stoique, leur mit dans les veines un sang

Qui, lorsqu’il faut sortir et couler, y consent.

Ils tiennent de l'austére et tragique nourrice
L’amour de la blessure et de la cicatrice,

Et, pour trembler, pour fuir, pour suivre qui fuirait,
L’'impossibilité de plier le jarret.

Ils pensent que faiblir est chose abominable,

Que 'homme est au devoir, et qu’il est convenable
Que ceux a qui Dieu fit 'honneur de les choisir
Pour vivre dans un temps de risque et de désir,
Marchent, et, courant droit au but qui les réclame,
Désapprennent les pas en arriere a leur ame.

IIs veulent le progres durement acheté,

Ne tiennent en réserve aucune lacheté,

Jettent aux profondeurs leurs jours, leur cceur, leur joie,
Ne se rétractent point parce qu'un gouffre aboie,
Vont toujours en avant et toujours devant eux ;

Ils ne sont pas prudents de peur d’étre honteux ;
Et disent que le pont oti 'on se précipite,

Hardi pour ’'abordage, est lache pour la fuite.
Soi-méme se scruter d'un regard inclément,

Etre abnégation, martyre, dévouement,

Bouclier pour le faible et pour le destin cible,
Aller, ne se garder aucun retour possible,

Ne jamais se servir pour s’évader d’en haut,
Pour fuir, de ce qui sert pour monter a I’assaut,
Telle est 1a loi ; 1a loi du devoir, du Calvaire,
Qui sourit aux vaillants avec son front sévere.
Peuple, homme, esprit humain, avance a pas altiers !
Parmi tous les écueils et dans tous les sentiers,
Dans la société, dans I’art, dans la morale,



Partout ou resplendit la lueur aurorale,

Sans jamais t’arréter, sans hésiter jamais,

Des fanges aux clartés, des gouffres aux sommets,
Va ! la création, cette usine, ce temple,

Cette marche en avant de tout, donne 'exemple !
L’heure est un marcheur calme et providentiel ;
Les fleuves vont aux mers, les oiseaux vont au ciel ;
L’arbre ne rentre pas dans la terre profonde

Parce que le vent souffle et que 'orage gronde ;
Homme, va ! reculer, c’est devant le ciel bleu

La grande trahison que tu peux faire a Dieu.

Nous donc, fils de ce siécle aux vastes entreprises,
Nous qu’emplit le frisson des formidables brises,
Et dont 'ouragan sombre agite les cheveux,
Poussés vers I'idéal par nos maux, par nos veeux,
Nous désirons qu’on ait présent a la mémoire

Que nos peres étaient des conquérants de gloire,
Des chercheurs d’horizons, des gagneurs d’avenir ;
Des amants du péril que savait retenir

Aux acres voluptés de ses baisers farouches

La grande mort, posant son rire sur leurs bouches ;

Qu’ils étaient les soldats qui n’ont pas déserté,
Les hotes rugissants de 'antre liberté,
Les titans, les lutteurs aux gigantesques tailles,
Les fauves promeneurs rodant dans les batailles !
Nous sommes les petits de ces grands lions-la.
Leur trace sur leurs pas toujours nous appela ;
Nous courons ; la souffrance est par nous saluée ;
Nous voyons devant nous la-bas, dans la nuée,
L’apre avenir a pic, lointain, redouté, doux ;
Nous nous sentons perdus pour nous, gagné pour tous ;



Nous arrivons au bord du passage terrible ;

Le précipice est 1a, sourd, obscur, morne, horrible ;
L’épreuve a l'autre bord nous attend ; nous allons,
Nous ne regardons pas derriére nos talons ;

Piles, nous atteignons 'escarpement sublime ;

Et nous poussons du pied la planche dans I'abime.

XIV VINGTIEME SIECLE - I

PLEINE MER

L’abime ; on ne sait quoi de terrible qui gronde ;
Le vent ; I’obscurité vaste comme le monde ;
Partout les flots ; partout ot I'ceil peut s’enfoncer,
La rafale qu’on voit aller, venir, passer ;

L’onde, linceul ; le ciel, ouverture de tombe ;
Les ténébres sans I'arche et ’eau sans la colombe ;

Les nuages ayant I'aspect d'une forét.
Un esprit qui viendrait planer 1a, ne pourrait
Dire, entre ’eau sans fond et ’espace sans borne,
Lequel est le plus sombre, et si cette horreur morne,
Faite de cécité, de stupeur et de bruit,
Vient de 'immense mer ou de 'immense nuit.
L’ceil distingue, au milieu du gouffre ou I'air sanglote,
Quelque chose d’informe et de hideux qui flotte,
Un grand cachalot mort a carcasse de fer,
On ne sait quel cadavre a vau-'eau dans la mer ;
(Euf de titan dont 'homme aurait fait un navire.



Cela vogue, cela nage, cela chavire ;

Cela fut un vaisseau ; I’écume aux blancs amas

Cache et montre a grand bruit les troncons de sept mats ;
Le colosse, échoué sur le ventre, fuit, plonge,

S’engloutit, reparait, se meut comme le songe ;

Chaos d’agres rompus, de poutres, de haubans ;

Le grand mat vaincu semble un spectre aux bras tombants ;
L’onde passe a travers ce débris ; 'eau s’engage

Et déferle en hurlant le long du bastingage,

Et tourmente des bouts de corde a des crampons

Dans le ruissellement formidable des ponts ;

La houle éperdument furieuse saccage

Aux deux flancs du vaisseau les cintres d’'une cage

Ou jadis une roue effrayante a tourné ;
Personne ; le néant, froid, muet, étonné ;
D’affreux canons rouillés tendent leurs cous funestes ;
L’entre-pont a des trous ou se dressent les restes
De cinq tubes pareils a des clairons géants,
Pleins jadis d’une foudre, et qui, tordus, béants,
Ployés, éteints, n’ont plus, sur ’eau qui les balance,
Qu’un noir vomissement de nuit et de silence ;
Le flux et le reflux, comme avec un rabot,
Dénude a chaque coup Iétrave et I’étambot,
Et dans la lame on voit se débattre 1’échine
D’une mystérieuse et difforme machine.
Cette masse sous 'eau rode, fantdome obscur.
Des putréfactions fermentent, a coup sfr,
Dans ce vaisseau perdu sous les vagues sans nombre ;
Dessus, des tourbillons d’oiseaux de mer ; dans ’'ombre,
Dessous, des millions de poissons carnassiers.
Tout a 'entour, les flots, ces liquides aciers,



Meélent leurs tournoiements monstrueux et livides.
Des espaces déserts sous des espaces vides.

O triste mer ! sépulcre ot tout semble vivant !

Ces deux athletes faits de furie et de vent,

Le tangage qui bave et le roulis qui fume,

Luttant sur ce radeau funébre dans la brume,

Sans tréve, a chaque instant arrachent quelque éclat
De la quille ou du pont dans leur noir pugilat ;

Par moments, au zénith un nuage se troue,

Un peu de jour lugubre en tombe, et, sur la proue,

Une lueur, qui tremble au souffle de 'autan,
Bléme, éclaire a demi ce mot : Léviathan.
Puis I'apparition se perd dans I’eau profonde ;
Tout fuit.
Léviathan ; c’est 1a tout le vieux monde,
Apre et démesuré dans sa fauve laideur ;
Léviathan, c’est la tout le passé : grandeur,
Horreur.

Le dernier siécle a vu sur la Tamise
Croitre un monstre a qui I’eau sans bornes fut promise,
Et qui longtemps, Babel des mers, eut Londre entier
Levant les yeux dans 'ombre au pied de son chantier.
Effroyable, a sept mats mélant cinq cheminées
Qui hennissaient au choc des vagues effrénées,

Emportant, dans le bruit des aquilons sifflants,
Dix mille hommes, fourmis éparses dans ses flancs,
Ce Titan se rua, joyeux, dans la tempéte ;

Du dome de Saint-Paul son mat passait le faite ;



Le sombre esprit humain, debout sur son tillac,
Stupéfiait la mer qui n’était plus qu’un lac ;

Le vieillard Océan, qu’effarouche la sonde,

Inquiet, a travers le verre de son onde,

Regardait le vaisseau de ’homme grossissant ;

Ce vaisseau fut sur I'onde un terrible passant ;

Les vagues frémissaient de I'avoir sur leurs croupes ;
Ses sabords mugissaient ; en guise de chaloupes,
Deux navires pendaient a ses portemanteaux ;

Son armure était faite avec tous les métaux ;

Un prodigieux cable ourlait sa grande voile ;

Quand il marchait, fumant, grondant, couvert de toile,
Il jetait un tel rale a 'air épouvanté

Que toute I'eau tremblait, et que I'immensité
Comptait parmi ses bruits ce grand frisson sonore ;
La nuit, il passait rouge ainsi quun météore ;

Sa voilure, ou l'oreille entendait le débat

Des souffles, subissant ce gréement comme un bat,
Ses hunes, ses grelins, ses palans, ses amures,
Etaient une prison de vents et de murmures ;

Son ancre avait le poids d’une tour ; ses parois
Voulaient les flots, trouvant tous les ports trop étroits ;
Son ombre humiliait au loin toutes les proues ;

Un télégraphe était son porte-voix ; ses roues

Forgeaient la sombre mer comme deux grands marteaux ;
Les flots se le passaient comme des piédestaux
O, calme, ondulerait un triomphal colosse ;
L’abime s’abrégeait sous sa lourdeur véloce ;
Pas de lointain pays qui pour lui ne fit pres ;
Madeére apercevait ses mats ; trois jours apres,
L’Hékla I'entrevoyait dans la lueur polaire.



La bataille montait sur lui dans sa colere.

La guerre était sacrée et sainte en ces temps-la ;

Rien n’égalait Nemrod si ce n’est Attila ;

Et les hommes, depuis les premiers jours du monde,
Sentant peser sur eux la misére inféconde,

Les pestes, les fléaux lugubres et railleurs,

Cherchant quelque moyen d’amoindrir leurs douleurs,
Pour établir entre eux de justes équilibres,

Pour étre plus heureux, meilleurs, plus grands, plus libres,
Plus dignes du ciel pur qui les daigne éclairer,
Avaient imaginé de s’entre-dévorer.

Ce sinistre vaisseau les aidait dans leur ceuvre.

Lourd comme le dragon, prompt comme la couleuvre,
Il couvrait I’'Océan de ses ailes de feu ;

La terre s’effrayait quand sur I’horizon bleu

Rampait I'allongement hideux de sa fumée,

Car c’était une ville et ¢’était une armée ;

Ses pavois fourmillaient de mortiers et d’affits,

Et d’'un hérissement de bataillons confus ;

Ses grappins menacaient ; et, pour les abordages,

On voyait sur ses ponts des rouleaux de cordages

Monstrueux qui semblaient des boas endormis ;
Invincible, en ces temps de freres ennemis,
Seul, de toute une flotte il affrontait I’émeute,
Ainsi qu’un éléphant au milieu d'une meute ;
La bordée a ses pieds fumait comme un encens,
Ses flancs engloutissaient les boulets impuissants,
Il allait broyant tout dans 'obscure mélée,
Et, quand, épouvantable, il lachait sa volée,
On voyait flamboyer son colossal beaupré,
Par deux mille canons brusquement empourpré.



Il méprisait I'autan, le flux, I’éclair, la brume.

A son avant tournait, dans un chaos d’écume,
Une espece de vrille a trouer l'infini ;

Le Malstrom s’apaisait sous sa quille aplani.

Sa vie intérieure était un incendie ;

Flamme au gré du pilote apaisée ou grandie ;
Dans I'antre d’ou sortait un vaste mouvement,
Au fond d’une fournaise on voyait vaguement
Des étres ténébreux marcher dans des nuées
D’étincelles, parmi les braises remuées ;

Et pour ame il avait dans sa cale un enfer.

Il voguait, roi du gouffre, et ses vergues de fer
Ressemblaient, sous le ciel redoutable et sublime,
A des sceptres posés en travers de 'abime ;

Ainsi qu’on voit ’Etna 'on voyait ce steamer ;

Il était la montagne errante de la mer ;

Mais les heures, les jours, les mois, les ans, ces ondes,
Ont passé ; 'Océan, vaste, entre les deux mondes,

Arugi, de brouillard et d’orage obscurci ;
La mer a ses écueils cachés, le temps aussi ;
Et maintenant, parmi les profondeurs farouches,
Sous les vautours, qui sont de ’abime les mouches,
Sous le nuage, au gré des souffles, dans I'oubli
De l'infini, dont 'ombre affreuse est le repli,
Sans que jamais le vent autour d’elle s’endorme,

7

Au milieu des flots noirs roule I'épave énorme !

L’ancien monde, '’ensemble étrange et surprenant
De faits sociaux, morts et pourris maintenant,
D’ou sortit ce navire aujourd’hui sous ’écume,



L’ancien monde, aussi, lui, plongé dans 'amertume,
Avait tous les fléaux pour vents et pour typhons.
Construction d’airain aux étages profonds,

Sur qui le mal, flot vil, crachait sa bave infame,
Plein de fumée, et mii par une hydre de flamme,

La Haine, il ressemblait a ce sombre vaisseau.
Le mal 'avait marqué de son funebre sceau.
Ce monde, enveloppé d'une brume éternelle,
Etait fatal ; I’Espoir avait plié son aile ;
Pas d’unité ; divorce et joug ; diversité
De langue, de raison, de code, de cité ;
Nul lien, nul faisceau ; le progrés solitaire,
Comme un serpent coupé, se tordait sur la terre,
Sans pouvoir réunir les troncons de l'effort ;
L’esclavage, parquant les peuples pour la mort,
Les enfermait au fond d’un cirque de frontieres
Ou les gardaient la Guerre et la Nuit, bestiaires ;
L’Adam slave luttait contre ’”Adam germain ;
Un genre humain en France, un autre genre humain
En Amérique, un autre a Londre, un autre a Rome ;
L’homme au dela d’un pont ne connaissait plus '’'homme ;
Les vivants, d’ignorance et de vice chargés,
Se trainaient ; en travers de tout, les préjugés ;
Les superstitions étaient d’apres enceintes
Terribles d’autant plus qu’elles étaient plus saintes ;

Quel créneau soupconneux et noir qu'un Alcoran !
Un texte avait le glaive au poing comme un tyran ;
La loi d’'un peuple était chez 'autre peuple un crime ;
Lire était un fossé, croire était un abime ;
Les rois étaient des tours ; les dieux étaient des murs ;



Nul moyen de franchir tant d’obstacles obscurs ;
Sit6t qu’on voulait croitre, on rencontrait la barre
D’une mode sauvage ou d'un dogme barbare ;

Et, quant a 'avenir, défense d’aller la.

*

Le vent de I'infini sur ce monde souffla.
Il a sombré. Du fond des cieux inaccessibles,
Les vivants de I’éther, les étres invisibles
Confusément épars sous 'obscur firmament,
A cette heure, pensifs, regardent fixement
Sa disparition dans la nuit redoutable.

Qu’est-ce que le simoun a fait du grain de sable ?
Cela fut. C’est passé ! cela n’est plus ici.

*

Ce monde est mort. Mais quoi ! ’homme est-il mort aussi ?
Cette forme de lui disparaissant, I’a-t-elle
Lui-méme remporté dans I’énigme éternelle ?
L’Océan est désert. Pas une voile au loin.

Ce n’est plus que du flot que le flot est témoin.

Pas un esquif vivant sur 'onde ou la mouette

Voit du Léviathan roder la silhouette.

Est-ce que 'homme, ainsi qu’un feuillage jauni,
S’en est allé dans I'ombre ? est-ce que c’est fini ?
Seul le flux et reflux va, vient, passe et repasse.

Et I'ceil, pour retrouver ’homme absent de I'espace,
Regarde en vain la-bas. Rien.

Regardez la-haut.



II

PLEIN CIEL

Loin dans les profondeurs, hors des nuits, hors du flot,
Dans un écartement de nuages, qui laisse
Voir au-dessus des mers la céleste allégresse,
Un point vague et confus apparait ; dans le vent,
Dans l'espace, ce point se meut ; il est vivant ;
Il va, descend, remonte ; il fait ce qu’il veut faire ;
Il approche, il prend forme, il vient ; c’est une spheére ;

C’est un inexprimable et surprenant vaisseau,
Globe comme le monde et comme I’aigle oiseau ;
C’est un navire en marche. Ou ? Dans I’éther sublime !
Réve ! on croit voir planer un morceau d'une cime ;
Le haut d'une montagne a, sous l'orbe étoilé,
Pris des ailes et s’est tout a coup envolé ?
Quelque heure immense étant dans les destins sonnée,
La nue errante s’est en vaisseau faconnée ?
La Fable apparait-elle a nos yeux décevants ?
L’antique Eole a-t-il jeté son outre aux vents ?
De sorte qu’en ce gouffre ot les orages naissent,
Les vents, subitement domptés, la reconnaissent !
Est-ce 'aimant qui s’est fait aider par I’éclair
Pour batir un esquif céleste avec de lair ?
Du haut des clairs azurs vient-il une visite ?
Est-ce un transfiguré qui part et ressuscite,
Qui monte, délivré de la terre, emporté
Sur un char volant fait d’extase et de clarté,
Et se rapproche un peu par instant, pour qu’on voie,



Du fond du monde noir, la fuite de sa joie ?
Ce n’est pas un morceau d’une cime ; ce n’est
Ni l'outre ou tout le vent de la Fable tenait ;
Ni le jeu de Iéclair ; ce n’est pas un fantéme
Venu des profondeurs aurorales du dome ;

Ni le rayonnement d’un ange qui s’en va,
Hors de quelque tombeau béant, vers Jéhovah.
Ni rien de ce qu’en songe ou dans la fievre on nomme.
Qu’est-ce que ce navire impossible ? C’est 'homme.
C’est la grande révolte obéissante a Dieu !
La sainte fausse clef du fatal gouffre bleu !
C’est Isis qui déchire éperdument son voile !
C’est du métal, du bois, du chanvre et de la toile,
C’est de la pesanteur délivrée, et volant ;
C’est la force alliée a ’'homme étincelant,
Fiere, arrachant I'argile a sa chaine éternelle,
C’est la matiére, heureuse, altiére, ayant en elle
De 'ouragan humain, et planant a travers
L’immense étonnement des cieux enfin ouverts.
Audace humaine ! effort du captif ! sainte rage !
Effraction enfin plus forte que la cage !
Que faut-il a cet étre, atome au large front,
Pour vaincre ce qui n’a ni fin, ni bord, ni fond,
Pour dompter le vent, trombe, et '’écume, avalanche ?
Dans le ciel une toile et sur mer une planche.

*

Jadis des quatre vents la fureur triomphait ;
De ces quatre chevaux échappés 'homme a fait
L’attelage de son quadrige ;

Génie, il les tient tous dans sa main, fier cocher



Du char aérien que I’éther voit marcher ;

Miracle, il gouverne un prodige.

Char merveilleux ! son nom est Délivrance. Il court.
Prés de lui le ramier est lent, le flocon lourd ;

Le daim, I’épervier, la panthére,

Sont encor la, qu’au loin son ombre a déja fui ;

Et la locomotive est reptile, et, sous lui,

L’hydre de flamme est ver de terre.

Une musique, un chant, sort de son tourbillon.
Ses cordages vibrants et remplis d’aquilon
Semblent, dans le vide ot tout sombre,

Une lyre a travers laquelle par moment

Passe quelque ame en fuite au fond du firmament
Et mélée aux souffles de 'ombre.

Car l’air, c’est ’hymne épars ; Iair, parmi les récifs
Des nuages roulant en groupes convulsifs,

Jette mille voix étouffées ;

Les fluides, 'azur, 1’effluve, I'élément,

Sont toute une harmonie ou flottent vaguement
On ne sait quels sombres Orphées.

Superbe, il plane, avec un hymne en ses agres ;

Et I'on croit voir passer la strophe du progres.

Il est la nef, il est le phare !

L’homme enfin prend son sceptre et jette son baton.
Et l'on voit s’envoler le calcul de Newton

Monté sur 'ode de Pindare.

Le char haletant plonge et s’enfonce dans lair,
Dans I’éblouissement impénétrable et clair,
Dans I’éther sans tache et sans ride ;
Il se perd sous le bleu des cieux démesurés ;



Les esprits de 'azur contemplent effarés

Cet engloutissement splendide.

Il passe, il n’est plus la ; qu’est-il donc devenu ?
Il est dans l'invisible, il est dans I'inconnu ;

Il baigne 'homme dans le songe,

Dans le fait, dans le vrai profond, dans la clarté,
Dans 'océan d’en haut plein d’une vérité

Dont le prétre a fait un mensonge.

Le jour se léve, il va ; le jour s’évanouit,

Il va ; fait pour le jour, il accepte la nuit.

Voici I’heure des feux sans nombre ;

L’heure o1, vu du nadir, ce globe semble, ayant
Son large cone obscur sous lui se déployant,
Une énorme comeéte d’'ombre.

La brume redoutable emplit au loin les airs.
Ainsi qu’au crépuscule on voit, le long des mers,
Le pécheur, vague comme un réve,
Trainant, dernier effort d’'un long jour de sueurs,
Sa nasse ou les poissons font de pales lueurs,
Aller et venir sur la gréve,
La Nuit tire du fond des gouffres inconnus
Son filet ot luit Mars, ot rayonne Vénus,
Et, pendant que les heures sonnent,
Ce filet grandit, monte, emplit le ciel des soirs,
Et dans ses mailles d’'ombre et dans ses réseaux noirs
Les constellations frissonnent.
L’aéroscaphe suit son chemin ; il n’a peur
Ni des piéges du soir, ni de I’acre vapeur.
Ni du ciel morne ou rien ne bouge,
Ot les éclairs, luttant au fond de 'ombre entre eux,



Ouvrent subitement dans le nuage affreux
Des cavernes de cuivre rouge.

Il invente une route obscure dans les nuits ;
Le silence hideux de ces lieux inouis
N’arréte point ce globe en marche ;
Il passe, portant '’homme et 'univers en lui ;
Paix ! gloire ! et, comme l'eau jadis, I'air aujourd’hui
Au-dessus de ses flots voit I'arche.
Le saint navire court par le vent emporté
Avec la certitude et la rapidité
Du javelot cherchant la cible ;
Rien n’en tombe, et pourtant il chemine en semant ;
Sa rondeur, qu’on distingue en haut confusément,
Semble un ventre d’oiseau terrible.
Il vogue ; les brouillards sous lui flottent dissous ;
Ses pilotes penchés regardent, au-dessous
Des nuages ot 'ancre traine,
Si, dans 'ombre, ou la terre avec l'air se confond,
Le sommet du Mont-Blanc ou quelque autre bas-fond
Ne vient pas heurter sa caréene.

La vie est sur le pont du navire éclatant.
Le rayon ’envoya, la lumiere I'attend.
L’homme y fourmille, ’homme invincible y flamboie ;
Point d’armes ; un fier bruit de puissance et de joie ;
Le cri vertigineux de I'exploration !
Il court, ombre, clarté, chimere, vision !
Regardez-le pendant qu’il passe, il va si vite !
Comme autour d'un soleil un systéme gravite,
Une sphere de cuivre énorme fait marcher



Quatre globes ot pend un immense plancher ;
Elle respire et fuit dans les vents qui la bercent ;
Un large et blanc hunier horizontal, que percent
Des trappes, se fermant, s’ouvrant au gré du frein,
Fait un grand diaphragme a ce poumon d’airain ;

Il s'impose a la nue ainsi qu’a 'onde un liége ;
La toile d’araignée humaine, un vaste piége
De cordes et de nceuds, un enchevétrement
De soupapes que meut un cable ou court 'aimant,
Une embiiche de treuils, de cabestans, de moufles,
Prend au passage et fait travailler tous les souffles ;
L’esquif plane, encombré d’hommes et de ballots,
Parmi les arc-en-ciel, les azurs, les halos,
Et sa course, écheveau qui sans fin se dévide,
A pour point d’appui I'air et pour moteur le vide ;
Sous le plancher s’étage un chaos régulier
De ponts flottants que lie un tremblant escalier ;
Ce navire est un Louvre errant avec son faste ;
Un fil le porte ; il fuit, 1éger, fier, et si vaste,
Si colossal, au vent du grand abime clair,
Que le Léviathan, rampant dans I'apre mer,
ATair de sa chaloupe aux ténébres tombée,
Et semble, sous le vol d’un aigle, un scarabée
Se tordant dans le flot qui 'emporte, tandis
Que I'immense oiseau plane au fond d’un paradis.
Sil’on pouvait rouvrir les yeux que le ver ronge,
Oh ! ce vaisseau, construit par le chiffre et le songe,
Eblouirait Shakspeare et ravirait Euler !
Il voyage, Délos gigantesque de l’air,



Et rien ne le repousse et rien ne le refuse ;
Et I'on entend parler sa grande voix confuse.
Par moments la tempéte accourt, le ciel palit,
L’autan bouleversant les flots de Iair, emplit
L’espace d’une écume affreuse de nuages ;
Mais qu’importe a I'’esquif de la mer sans rivages !
Seulement, sur son aile il se dresse en marchant ;
Il devient formidable a ’'abime méchant,
Et dompte en frémissant la trombe qui se creuse.
On le dirait conduit dans I’horreur ténébreuse
Par '’ame des Leibnitz, des Fultons, des Képlers ;
Et l'on croit voir, parmi le chaos plein d’éclairs,
De détonations, d’'ombre et de jets de soufre,
Le sombre emportement d'un monde dans un gouffre.

*

Qu’importe le moment ! qu’importe la saison !
La brume peut cacher dans le bléme horizon
Les Saturnes et les Mercures ;
La bise, conduisant la pluie aux crins épars,
Dans les nuages lourds grondant de toutes parts,
Peut tordre des hydres obscures ;
Qu’importe ! il va. Tout souffle est bon ; simoun, mistral !
La terre a disparu dans le puits sidéral.
Il entre au mystere nocturne ;
Au-dessus de la gréle et de I'ouragan fou,
Laissant le globe en bas dans 'ombre, on ne sait ou,
Sous le renversement de I'urne.

Intrépide, il bondit sur les ondes du vent ;
1l se rue, aile ouverte et la proue en avant,
Il monte, il monte, il monte encore,



Au dela de la zone ot tout s’évanouit,

Comme s’il s’en allait dans la profonde nuit

A la poursuite de 'aurore !

Calme, il monte ou jamais nuage n’est monté ;
Il plane a la hauteur de la sérénité,

Devant la vision des spheres ;

Elles sont 14, faisant le mystere éclatant,
Chacune feu d’'un gouffre, et toutes constatant
Les énigmes par les lumieres.

Andromeéde étincelle, Orion resplendit ;
L’essaim prodigieux des Pléiades grandit ;
Sirius ouvre son cratere ;

Arcturus, oiseau d’or, scintille dans son nid ;
Le Scorpion hideux fait cabrer au zénith

Le poitrail bleu du Sagittaire.

L’aéroscaphe voit, comme en face de lui,
La-haut, Aldébaran par Céphée ébloui,
Persée escarboucle des cimes,
Le chariot polaire aux flamboyants essieux,
Et, plus loin, la lueur lactée, 6 sombres cieux,
La fourmiliére des abimes !
Vers lapparition terrible des soleils,
Il monte ; dans I'’horreur des espaces vermeils,
Il s’oriente, ouvrant ses voiles ;
On croirait, dans I’éther ou de loin on I’entend,
Que ce vaisseau puissant et superbe, en chantant,
Part pour une de ces étoiles !
Tant cette nef, rompant tous les terrestres neceuds,
Volante, et franchissant le ciel vertigineux,
Réve des blémes Zoroastres,
Comme effrénée au souffle insensé de la nuit,



Se jette, plonge, enfonce et tombe et roule et fuit
Dans le précipice des astres !

Ou donc s’arrétera ’homme séditieux ?
L’espace voit, d’'un ceil par moment soucieux,
L’empreinte du talon de ’homme dans les nues ;
Il tient I'extrémité des choses inconnues ;

Il épouse I'abime a son argile uni ;

Le voila maintenant marcheur de I'infini.

Ou s’arrétera-t-il, le puissant réfractaire ?
Jusqu’a quelle distance ira-t-il de la terre ?
Jusqu’a quelle distance ira-t-il du destin ?
L’apre Fatalité se perd dans le lointain ;

Toute 'antique histoire affreuse et déformée
Sur I'horizon nouveau fuit comme une fumée.
Les temps sont venus. L’homme a pris possession
De l’air, comme du flot la grébe et I’alcyon.
Devant nos réves fiers, devant nos utopies
Ayant des yeux croyants et des ailes impies,
Devant tous nos efforts pensifs et haletants,
L’obscurité sans fond fermait ses deux battants ;

Le vrai champ enfin s’offre aux puissantes algebres ;
L’homme vainqueur, tirant le verrou des ténebres,
Dédaigne ’Océan, le vieil infini mort.

La porte noire céde et s’entre-baille. Il sort !

O profondeurs ! faut-il encor 'appeler ’homme ?
L’homme est d’abord monté sur la béte de somme ;
Puis sur le chariot que portent des essieux ;

Puis sur la fréle barque au mat ambitieux ;

Puis, quand il a fallu vaincre I’écueil, la lame,



L’onde et I'ouragan, ’homme est monté sur la flamme ;
A présent I'immortel aspire a I'éternel ;

Il montait sur la mer, il monte sur le ciel.

L’homme force le sphinx a lui tenir la lampe.

Jeune, il jette le sac du vieil Adam qui rampe,

Et part, et risque aux cieux, qu’éclaire son flambeau,
Un pas semblable a ceux qu’on fait dans le tombeau ;
Et peut-étre voici qu’enfin la traversée

Effrayante, d’un astre a 'autre, est commencée !

*

Stupeur ! Se pourrait-il que ’homme s’élancat ?
O nuit ! se pourrait-il que ’homme, ancien forcat,
Que l’esprit humain, vieux reptile,
Devint ange, et, brisant le carcan qui le mord,
Fiit soudain de plain-pied avec les cieux ? La mort
Va donc devenir inutile !
Oh ! franchir I’éther ! songe épouvantable et beau !
Doubler le promontoire énorme du tombeau !
Qui sait ? Toute aile est magnanime :
L’homme est ailé. Peut-étre, 6 merveilleux retour !
Un Christophe Colomb de 'ombre, quelque jour,
Un Gama du cap de I'abime,

Un Jason de I'azur, depuis longtemps parti,
De la terre oublié, par le ciel englouti,
Tout a coup, sur 'humaine rive
Reparaitra, monté sur cet alérion,
Et montrant Sirius, Allioth, Orion,
Tout pale, dira : J’en arrive !
Ciel ! ainsi, comme on voit aux voiites des celliers
Les noirceurs qu’en rodant tracent les chandeliers,



On pourrait, sous les bleus pilastres,

Deviner qu'un enfant de la terre a passé,

A ce que le flambeau de 'homme aurait laissé
De fumée au plafond des astres !

Pas si loin ! pas si haut ! redescendons. Restons
L’homme, restons Adam ; mais non ’homme a tatons,
Mais non ’Adam tombé ! Tout autre réve altére
L’espece d’idéal qui convient a la terre.
Contentons-nous du mot : meilleur ! écrit partout.
Oui, 'aube s’est levée.

Oh ! ce fut tout a coup

Comme une éruption de folie et de joie,

Quand, apres six mille ans dans la fatale voie,

Défaite brusquement par l'invisible main,

La pesanteur, liée au pied du genre humain,

Se brisa, cette chaine était toutes les chaines !

Tout s’envola dans 'homme, et les fureurs, les haines,
Les chimeéres, la force évanouie enfin,

L’ignorance et I'erreur, la misere et la faim,

Le droit divin des rois, les faux dieux juifs ou guébres,
Le mensonge, le dol, les brumes, les ténébres,
Tombeérent dans la poudre avec 'antique sort,

Comme le vétement du bagne dont on sort.

Et c’est ainsi que I’ére annoncée est venue,

Cette ére qu’a travers les temps, épaisse nue,
Thalés apercevait au loin devant ses yeux ;

Et Platon, lorsque, ému, des sphéres dans les cieux
Il écoutait les chants et contemplait les danses.

Les étres inconnus et bons, les providences



Présentes dans ’azur ou I'ceil ne les voit pas,

Les anges qui de 'homme observent tous les pas,
Leur tache sainte étant de diriger les ames,

Et d’attiser, avec toutes les belles flammes,

La conscience au fond des cerveaux ténébreux,
Ces amis des vivants, toujours penchés sur eux,
Ont cessé de frémir, et d’étre, en la tourmente

Et dans les sombres nuits, la voix qui se lamente.
Voici qu’on voit bleuir I'idéal Sion.

Ils n’ont plus I'ceil fixé sur 'apparition

Du vainqueur, du soldat, du fauve chasseur ’hommes.
Les vagues flamboiements épars sur les Sodomes,
Précurseurs du grand feu dévorant, les lueurs
Que jette le sourcil tragique des tueurs,

Les guerres, s’arrachant avec leur griffe immonde
Les frontieres, haillon difforme du vieux monde,
Les battements de coeur des meéres aux abois,
L’embuscade ou le vol guettant au fond des bois,
Le cri de la chouette et de la sentinelle,

Les fléaux, ne sont plus leur alarme éternelle.

Le deuil n’est plus mélé dans tout ce qu’on entend ;
Leur oreille n’est plus tendue a chaque instant
Vers le gémissement indigné de la tombe ;

La moisson rit aux champs ou ralait ’hécatombe ;
L’azur ne les voit plus pleurer les nouveau-nés,
Dans tous les innocents pressentir des damnés,

Et la pitié n’est plus leur unique attitude ;

Ils ne regardent plus la morne servitude

Tresser sa maille obscure a l'osier des berceaux.
L’homme aux fers, pénétré du frisson des roseaux,
Est remplacé par 'homme attendri, fort et calme ;



La fonction du sceptre est faite par la palme ;

Voici qu’enfin, 0 gloire ! exaucés dans leur veeu,

Ces étres, dieux pour nous, créatures pour Dieu,

Sont heureux, ’homme est bon, et sont fiers, ’homme est juste ;
Les esprits purs, essaim de I'empyrée lumineux,

Ne sentent plus saigner 'amour qu’ils ont en eux ;

Une clarté parait dans leur beau regard sombre ;
Et 'archange commence a sourire dans I'ombre.

Ot va-t-il, ce navire ? Il va, de jour vétu,
A Tavenir divin et pur, a la vertu,
Ala science qu’on voit luire,
Ala mort des fléaux, a I'oubli généreux,
ATabondance, au calme, au rire, 2 ’homme heureux ;
Il va, ce glorieux navire,
Au droit, a la raison, a la fraternité,
Ala religieuse et sainte vérité
Sans impostures et sans voiles,
A T’amour, sur les coeurs serrant son doux lien,
Au juste, au grand, au bon, au beau... — Vous voyez bien
Qu’en effet il monte aux étoiles !

Il porte ’homme a 'homme et I’esprit a 'esprit.
Il civilise, 6 gloire ! Il ruine, il flétrit
Tout I'affreux passé qui s’effare,
1l abolit 1a loi de fer, la loi de sang,
Les glaives, les carcans, I'esclavage, en passant
Dans les cieux comme une fanfare.
Il ramene au vrai ceux que le faux repoussa ;
11 fait briller la foi dans I'ceil de Spinosa



Et I'espoir sur le front de Hobbe ;

1l plane, rassurant, réchauffant, épanchant

Sur ce qui fut lugubre et ce qui fut méchant

Toute la clémence de I’aube.

Les vieux champs de bataille étaient la dans la nuit ;
Il passe, et maintenant voila le jour qui luit

Sur ces grands charniers de I'histoire

Ou les siecles, penchant leur ceil triste et profond,
Venaient regarder 'ombre effroyable que font

Les deux ailes de la victoire.

Derriére lui, César redevient homme ; Eden
S’élargit sur I'Erébe, épanoui soudain ;
Les ronces de lys sont couvertes ;
Tout revient, tout renait ; ce que la mort courbait
Refleurit dans la vie, et le bois du gibet
Jette, effrayé, des branches vertes.
Le nuage, 'aurore aux candides fraicheurs,
L’aile de la colombe, et toutes les blancheurs,
Composent la-haut sa magie ;
Derriere lui, pendant qu’il fuit vers la clarté,
Dans I'antique noirceur de la Fatalité
Des lueurs de I'enfer rougie,
Dans ce brumeux chaos qui fut le monde ancien,
Ou I’Allah turc s’accoude au sphinx égyptien,
Dans la séculaire géhenne,
Dans la Gomorrhe infime ou flambe un lac fumant,
Dans la forét du mal qu’éclairent vaguement
Les deux yeux fixes de la Haine,

Tombent, sechent, ainsi que des feuillages morts,
Et s’en vont la douleur, le péché, le remords,



La perversité lamentable,

Tout I’ancien joug, de réve et de crime forgé,
Nemrod, Aaron, la guerre avec le préjugé,

La boucherie avec I'étable !

Tous les spoliateurs et tous les corrupteurs
S’en vont ; et les faux jours sur les fausses hauteurs ;
Et le taureau d’airain qui beugle,

La hache, le billot, le blicher dévorant,

Et le docteur versant I'erreur a I'ignorant,

Vil baton qui trompait 'aveugle !

Et tous ceux qui faisaient, au lieu de repentirs,
Un rire au prince avec les larmes des martyrs,
Et tous ces flatteurs des épées

Qui louaient le sultan, le maitre universel,

Et, pour assaisonner I’hymne, prenaient du sel
Dans le sac aux tétes coupées !

Les pestes, les forfaits, les cimiers fulgurants,
S’effacent, et la route ou marchaient les tyrans,
Bélial roi, Dagon ministre,

Et I’épine, et la haie horrible du chemin

Ot ’'homme, du vieux monde et du vieux vice humain,
Entend béler le bouc sinistre.

On voit luire partout les esprits sidéraux ;

On voit la fin du monstre et la fin du héros,

Et de I’'athée et de I'augure,

La fin du conquérant, la fin du paria ;

Et I'on voit lentement sortir Beccaria

De Dracon qui se transfigure.

On voit ’agneau sortir du dragon fabuleux,

La vierge de 'opprobre, et Marie aux yeux bleus
De la Vénus prostituée ;



Le blasphéme devient le psaume ardent et pur,
L’hymne prend, pour s’en faire autant d’ailes d’azur,
Tous les haillons de la huée.

Tout est sauvé ! la fleur, le printemps aromal,
L’éclosion du bien, ’écroulement du mal,
Fétent dans sa course enchantée
Ce beau globe éclaireur, ce grand char curieux,
Qu’Empédocle, du fond des gouffres, suit des yeux,
Et, du haut des monts, Prométhée !
Le jour s’est fait dans ’antre ou I'horreur s’accroupit.
En expirant, I’antique univers décrépit,
Larve a la prunelle ternie,
Gisant, et regardant le ciel noir s’étoiler,
A laissé cette sphére heureuse s’envoler
Des lévres de son agonie.

Oh ! ce navire fait le voyage sacré !
C’est 'ascension bleue a son premier degré ;
Hors de 'antique et vil décombre,
Hors de la pesanteur, c’est 'avenir fondé ;
C’est le destin de ’'homme a la fin évadé,
Qui leve ancre et sort de 'ombre !
Ce navire la-haut conclut le grand hymen.
Il méle presque a Dieu I'ame du genre humain.
Il voit I'insondable, il y touche ;
1l est le vaste élan du progres vers le ciel ;
Il est 'entrée altiére et sainte du réel
Dans l'antique idéal farouche.



Oh ! chacun de ses pas conquiert l'illimité !
Il est Ia joie ; il est la paix ; ’humanité
A trouvé son organe immense ;
Il vogue, usurpateur sacré, vainqueur béni,
Reculant chaque jour plus loin dans I'infini
Le point sombre ou 'homme commence.
Il laboure I’abime ; il ouvre ces sillons
Ou croissaient ’ouragan, I’hiver, les tourbillons,
Les sifflements et les huées ;
Grace a lui, la concorde est la gerbe des cieux ;
Il va, fécondateur du ciel mystérieux,
Charrue auguste des nuées.
Il fait germer la vie humaine dans ces champs
Ou Dieu n’avait encor semé que des couchants
Et moissonné que des aurores ;
Il entend, sous son vol qui fend les airs sereins,
Croitre et frémir partout les peuples souverains,
Ces immenses épis sonores !

Nef magique et supréme ! elle a, rien qu’en marchant,
Changé le cri terrestre en pur et joyeux chant,
Rajeuni les races flétries,
Etabli 'ordre vrai, montré le chemin sr,
Dieu juste ! et fait entrer dans ’homme tant d’azur
Qu’elle a supprimé les patries !
Faisant a 'homme avec le ciel une cité,
Une pensée avec toute 'immensité,
Elle abolit les vieilles regles,
Elle abaisse les monts, elle annule les tours ;
Splendide, elle introduit les peuples, marcheurs lourds,
Dans la communion des aigles.
Elle a cette divine et chaste fonction



De composer la-haut I'unique nation,

A la fois derniére et premiére,

De promener l’essor dans le rayonnement,
Et de faire planer, ivre de firmament,

La liberté dans la lumiére.

XV HORS DES TEMPS

LA TROMPETTE DU JUGEMENT

Je vis dans la nuée un clairon monstrueux.
Et ce clairon semblait, au seuil profond des cieux,
Calme, attendre le souffle immense de I’archange.
Ce qui jamais ne meurt, ce qui jamais ne change,

L’entourait. A travers un frisson, on sentait
Que ce buccin fatal, qui réve et qui se tait,
Quelque part, dans 'endroit ot I'on crée, ou I'on séme,
Avait été forgé par quelqu'un de supréme
Avec de I'équité condensée en airain.

Il était 1a, lugubre, effroyable, serein.

Il gisait sur la brume insondable qui tremble,
Hors du monde, au dela de tout ce qui ressemble
A la forme de quoi que ce soit.

A la forme de quoi que ce soit.Il vivait.

Il semblait un réveil songeant pres d’'un chevet.
Oh ! quelle nuit ! 13, rien n’a de contour ni d’age ;
Et le nuage est spectre, et le spectre est nuage.



Et ¢’était le clairon de ’abime.
Une voix
Un jour en sortira qu’on entendra sept fois.
En attendant, glacé, mais écoutant, il pense ;
Couvant le chatiment, couvant la récompense ;
Et toute I'épouvante éparse au ciel est sceur
De cet impénétrable et morne avertisseur.
Je le considérais dans les vapeurs funébres
Comme on verrait se taire un coq dans les ténebres.
Pas un murmure autour du clairon souverain.

Et la terre sentait le froid de son airain,
Quoique, 1a, d’aucun monde on ne vit les frontieres.
Et 'immobilité de tous les cimetiéres,
Et le sommeil de tous les tombeaux, et la paix
De tous les morts couchés dans la fosse, étaient faits
Du silence inoui qu’il avait dans la bouche ;
Ce lourd silence était pour I'affreux mort farouche
L’impossibilité de faire faire un pli
Au suaire cousu sur son front par 'oubli.
Ce silence tenait en suspens ’'anatheme.
On comprenait que tant que ce clairon supréme
Se tairait, le sépulcre, obscur, roidi, béant,
Garderait I'attitude horrible du néant,
Que la momie aurait toujours sa bandelette,
Que 'homme irait tombant du cadavre au squelette,
Et que ce fier banquet radieux, ce festin
Que les vivants gloutons appellent le destin,
Toute la joie errante en tourbillons de fétes,
Toutes les passions de la chair satisfaites,



Gloire, orgueil, les héros ivres, les tyrans sotils,
Continueraient d’avoir pour but et pour dessous

La pourriture, orgie offerte aux vers convives ;

Mais qu’a I’heure ot soudain, dans I’espace sans rives,
Cette trompette vaste et sombre sonnerait,

On verrait, comme un tas d’oiseaux d’une forét,

Toutes les ames, cygne, aigle, éperviers, colombes,
Frémissantes, sortir du tremblement des tombes,
Et tous les spectres faire un bruit de grandes eaux,
Et se dresser, et prendre a la hate leurs os,
Tandis qu’au fond, au fond du gouffre, au fond du réve,
Blanchissant I'absolu, comme un jour qui se leve,
Le front mystérieux du juge apparaitrait !

Ce clairon avait I’air de savoir le secret.
On sentait que le rale énorme de ce cuivre
Serait tel qu’il ferait bondir, vibrer, revivre
L’ombre, le plomb, le marbre, et qu’a ce fatal glas,
Toutes les surdités voleraient en éclats ;

Que l'oubli sombre, avec sa perte de mémoire,
Se leverait au son de la trompette noire ;
Que dans cette clameur étrange, en méme temps
Qu’on entendrait frémir tous les cieux palpitants,
On entendrait crier toutes les consciences ;
Que le sceptique au fond de ses insouciances,
Que le voluptueux, ’'athée et le douteur,
Et le maitre tombé de toute sa hauteur,
Sentiraient ce fracas traverser leurs vertébres ;
Que ce déchirement céleste des ténébres



Ferait dresser quiconque est soumis a I'arrét ;
Que qui n’entendit pas le remords, ’entendrait ;
Et qu’il réveillerait, comme un choc a la porte,
L’oreille 1a plus dure et I’ame la plus morte,
Méme ceux qui, livrés au rire, aux vains combats,
Aux vils plaisirs, n’ont point tenu compte ici-bas
Des avertissements de 'ombre et du mystere,
Méme ceux que n’a point réveillés sur la terre

Le tonnerre, ce coup de cloche de la nuit !

Oh ! dans l'esprit de 'homme ou tout vacille et fuit,
Ou le verbe n’a pas un mot qui ne bégaie,

Ou laurore apparait, hélas ! comme une plaie,
Dans cet esprit, tremblant dés qu’il ose augurer,
Oh ! comment concevoir, comment se figurer

Cette vibration communiquée aux tombes,
Cette sommation aux blémes catacombes,
Du ciel ouvrant sa porte et du gouffre ayant faim,
Le prodigieux bruit de Dieu disant : Enfin !
Oui, c’est vrai, — c’est du moins jusque-la que I'ceil plonge, —
C’est ’'avenir, — du moins tel qu’on le voit en songe, —
Quand le monde atteindra son but, quand les instants,
Les jours, les mois, les ans, auront rempli le temps,
Quand tombera du ciel 'heure immense et nocturne,
Cette goutte qui doit faire déborder I'urne,
Alors, dans le silence horrible, un rayon blanc,
Long, pale, glissera, formidable et tremblant,
Sur ces haltes de nuit qu’on nomme cimetieres,
Les tentes frémiront, quoiqu’elles soient de pierres,
Dans tous ces sombres camps endormis ; et, sortant
Tout a coup de la brume ou 'univers l'attend,
Ce clairon, au-dessus des étres et des choses,



Au-dessus des forfaits et des apothéoses,

Des ombres et des os, des esprits et des corps,
Sonnera la diane effrayante des morts.

O lever en sursaut des larves péle-méle !

Oh ! la Nuit réveillant la Mort, sa sceur jumelle !

Pensif, je regardais I'incorruptible airain.

*

Les volontés sans loi, les passions sans frein,
Toutes les actions de tous les étres, haines,
Amours, vertus, fureurs, hymnes, cris, plaisirs, peines,
Avaient laissé, dans 'ombre ou rien ne remuait,
Leur pale empreinte autour de ce bronze muet ;
Une obscure Babel y tordait sa spirale.

Sa dimension vague, ineffable, spectrale,
Sortant de I’éternel, entrait dans I’absolu.

Pour pouvoir mesurer ce tube, il et fallu
Prendre la toise au fond du réve, et la coudée
Dans la profondeur trouble et sombre de 'idée ;
Un de ses bouts touchait le bien, I'autre le mal ;
Et sa longueur allait de 'homme a ’'animal,

Quoiqu’on ne vit point 1a d’animal et point d’homme ;
Couché sur terre, il efit joint Eden a Sodome.
Son embouchure, gouffre ot plongeait mon regard,
Cercle de I'Inconnu ténébreux et hagard,
Pleine de cette horreur que le mystere exhale,
M’apparaissait ainsi qu'une offre colossale
D’entrer dans I'ombre ot Dieu méme est évanoui.
Cette gueule, avec 'air d'un redoutable ennui,
Morne, s’élargissait sur ’homme et la nature ;



Et cette épouvantable et muette ouverture
Semblait le baillement noir de I'éternité.

Au fond de 'immanent et de I'illimité,
Parfois, dans les lointains sans nom de I'Invisible,
Quelque chose tremblait de vaguement terrible,

Et brillait et passait, inexprimable éclair.
Toutes les profondeurs des mondes avaient 1’air
De méditer, dans 'ombre ot 'ombre se répéte,
L’heure ot 'on entendrait de cette apre trompette
Un appel aussi long que l'infini, jaillir.
L’immuable semblait d’avance en tressaillir.
Des porches de I’abime, antres hideux, cavernes
Que nous nommons enfers, puits, gehennams, avernes,
Bouches d’obscurité qui ne prononcent rien,
Du vide, ou ne flottait nul souffle aérien,
Du silence ou I'haleine osait a peine éclore,
Ceci se dégageait pour I'ame : Pas encore.
Par instants, dans ce lieu triste comme le soir,
Comme on entend le bruit de quelqu’un qui vient voir,
On entendait le pas boiteux de la justice ;
Puis cela s’effacait. Des vermines, le vice,
Le crime, s’approchaient, et, fourmillement noir,
Fuyaient. Le clairon sombre ouvrait son entonnoir.
Un groupe d’ouragans dormait dans ce cratere.
Comme cet organum des gouffres doit se taire

Jusqu’au jour monstrueux ou nous écarterons
Les clous de notre biére au-dessus de nos fronts,
Nul bras ne le touchait dans I'invisible sphere ;



Chaque race avait fait sa couche de poussiére

Dans 'orbe sépulcral de son évasement ;

Sur cette poudre I'ceil lisait confusément

Ce mot : Riez, écrit par le doigt d’Epicure ;

Et l'on voyait, au fond de la rondeur obscure,

La toile d’araignée horrible de Satan.

Des astres qui passaient murmuraient : « Souviens-t-en !
Prie ! » et la nuit portait cette parole a 'ombre.

Et je ne sentais plus ni le temps ni le nombre.

*

Une sinistre main sortait de I'infini.
Vers la trompette, effroi de tout crime impuni,
Qui doit faire a la mort un jour lever la téte,
Elle pendait énorme, ouverte, et comme préte
A saisir ce clairon qui se tait dans la nuit,
Et qu’emplit le sommeil formidable du bruit.
La main, dans la nuée et hors de I'Invisible,
S’allongeait. A quel étre était-elle ? Impossible
De le dire, en ce morne et brumeux firmament.
L’ceil dans 'obscurité ne voyait clairement
Que les cinq doigts béants de cette main terrible ;
Tant I'étre, quel qu’il fiit, debout dans 'ombre horrible,

— Sans doute quelque archange ou quelque séraphin
Immobile, attendant le signe de la fin, —
Plongeait profondément, sous les ténébreux voiles,
Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles !
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