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PREFACE
y' ai pris à nos sources nationales, aux légendes de notre moyen âge, un sujet qui répond, avec l'enthousiasme chrétien, aux conceptions tragiques les plus formid.ables de l* antiquité païenne.
La Garde, 26 novembre igcz.
... En sa chambre, Iseut la Blonde est assise et fait un triste lai d'amour. Elle dit comment Guron fut surpris et tué pour l'amour de la dame qu'il aimait sur toute chose, et comment par ruse le comte donna le cœur de Guron à manger à sa femme, et la douleur de celle-ci.
La reine chante doucement; elle accorde sa voix à la harpe. Les mains sont belles, le lai bon, le ton bas, et douce la voix.
Le roman de Tristan et Iseut, traduit et restauré par Joseph Bédier.
De MAX
cette œuvre est dédiée par son admirateur et ami J. A.
E ges maltrait no mi fan espaven...
Tug li maltrag mi son joy e plazer.
Guillaume de Cabestaing.
Phot. Ducbenne.
Plaquette en terre cuite exécutée par le sculpteur Louis Maubert.
Phot. Duchenno.
Revers de la plaquette de M. Louis Maubert.
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La scène se passe en Provence, au château de Gastelnau, près d'Orange, à la fin du XI l^ siècle.
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igneurs, Porte-bannières, Bohémiens, Nobles dames, Femmes du peuple, etc.
scène se passe en Provence, au château de Casielnauj près d'Orange, à la fin du XII^ siècle.
M"® DUFRÈNE
Nous donnons ici La Légende du Cœur en cinq actes, c'est-à-dire telle qu'elle a paru sur le Théâtre antique d'Orange. On trouvera indiquées à la page 313 les coupures qui peuvent être pratiquées à la scène.
SCÈNE PREMIÈRE
LIONARDE, RAYMOND DE GASTELNAU
I'iaymond de Casteinau entre violemment, suivi de deux archers qui poussent devant eux la vieille Lionarde. Elle tremble comme un chien soumis et ter- \
riflé'^ Raymond fait signe aux deux soldais de se retirer, ils obéissent.
RAYMOND, à Lionarde.
Ici ! — Ce que je veux te dire, affreuse vieille, Ne doit être entendu que de ta bonne oreille.
LIONARDE, précipitamment.
Tes gens, qui m'ont surprise au seuil de ma maison,
M'ont fait marcher un peu rudement, sans raison,
Noble sire ; j'aurais suivi de bonne grâce...
Je fus toujours fidèle à tous ceux de ta race ;
Toi, je t'aime, car j'ai bercé ton premier cri ;
Je vois toujours en toi l'enfant que j'ai nourri...
C'est moi qui t'ai nourri î ma vieillesse épuisée
Trouve à ce souvenir des fraîcheurs de rosée,
Et rien qu'à te revoir, même tout menaçant.
Une douceur d'avril a passé dans mon sang...
Mon doux seigneur, mon bon seigneur, mon fils, mon mailrc
Raymond! tu fus méchant quand tu venais de naître...
Je ne te craignais pas : te craindrais-je aujourd'hui ?
Ce sein là fut ton nid ; ce bras fut ton appui ; l
Ton premier mot, c'est moi qui t'appris à le dire...
Je suis prête aujourd'hui, pour te faire sourire.
LA LEGENDE DU COEUR i
Maître aimé, mieux servi que de plus redoutés, A faire, comme alors, toutes tes volontés.
RAYMOND, liant.
Par la Sainte qui sut enchaîner la Tarasque. Elle a muselé l'ours d'un mot, la vieille masque ! Elle a, pour apaiser son rude nourrisson, Trouvé du premier coup la meilleure char-son... CVst donc toi ! — Je te crus défunte, Lionarde !
MONARDE
Tu m'as mordue au sein, à vingt mois ! là, regarde.
RAYMOND
Merci !
LIONARDK
Je t'appelais mon loup-cervier, mon ours. Mon lionceau !... ces noms te conviennent toujours
RAYMOND
Et moi qui t'avais fait venir comme sorcière I
LIONARDE
On l'est; on le sera pour toi... Dans la clairière.
A minuit, je saurai, — pour mieux jeter un sort Sur qui tu veux — cueillir les herbes de la mort.
RAYMOND
Plus tard. — J'entends d'abord ne demander, nourrice, Qu'à ton oreille et qu'à tes yeux un bon service. Y vois-tu bien ?
LIONARDE
La nuit je suis un vrai hibou.
RAYMOND, riant.
Bon. Et le jour?
LIONARDE
Une aigle ; et pour l'ouïe, au bout Du clocher d'Avignon s'il se pose une mouche, J'entends grincer la pierre aussitôt qu'elle y touche!
RAYMOND, riant.
Le diable qui n'entend pas mieux — n'y voit pas mieux !
LIONARDE
D'autant que, pour servir mes esprits curieux,
Je me prétends à peu près sourde et presque aveugle.
LA LEGENDE DU COEUR RAYMOND, grondant à son oreille.
Ecoute, alors... Je suis jaloux...
LIONARDE
Le taureau beugle !
Je reconnais mon fils de lait ! Il est jaloux ! De qui? Dis-moi de qui, frère des petits loups ? De qui, mon lionceau?... Je peux, ô noble sire, Du galant que tu hais faire une image en cire, Et puis...
RAYMOND
Il faut d'abord connaître si vraiment Un traître obtint déjà quelque faveur d'amant. Tu devras épier tout : son regard, son geste, Ses sourires... Après, je me charge du reste.
LIONARDE
Suffit... Quel est le nom du galant chevalier ?
RAYMOND
Cabestaing.
LIONARDE
Le chanteur au grand cœur î
RAYMOND
L'écuyer De ma femme, très haute et très puissante dame De Castelnau... Que Dieu veille bien sur son âme I
MONARDE, ravie.
Ah! ah! c'est Cabestaing!... ce maudit histrion Surnommé le Grand Cœur ou le Cœur dr Lhml
RAYMOND
ha Cœur do Lion?
tlONARDE
Oui, c'est ainsi qu'on le nomme.
RAYMOND
Tu le connais?
LIONARDE
Si je connais ce beau jeune homme !
Je le connais beaucoup ; je le hais sans pardon. Veux-tu savoir pourquoi?
RAYMOND
Raconte.
LIONARDE
Écoute donc ; Tu vas voir si cela mérite qu'on se venge. — La belle-sœur du fier Bertrand, prince d'Orange.
RAYMOND
Elle est ici.
LIONARDE, inquiète.
Chez toi?
^^ RAYMOND
^H Parmi mes invités.
^^B LIONARDE, rassurée, reprenant son récit.
Bérengcre des Baux, princesse des beautés...
j RAYMOND
^J^aix, sorcière ! Ma femme, Alice Carbonnelle — ^■lame de Castelnau par moi — n'est pas moins belle.
^K LIONARDE, obséquieuse.
^T'une est princesse et l'autre est reine, si tu veux... )r Bérengère a de beaux yeux, et des cheveux
Si longs qu'elle en pourrait faire un manteau qui traîne. Cabestaing la choisit un jour pour suzeraine, Et l'adora, comme un jeune page à genoux Aime la Vierge, en lui disant : « priez pour nous », Si bien qu'elle connut, folle entre les plus folles, Le désir d'être aimée autrement qu'en paroles... Mon fils, la femme est plus terrible que la mort ; Quand une femme veut soumettre un homme fort, La plus faible a le diable au cœur, l'enfer en tête. Elle ose tout, peut tout, fait tout, rien ne l'arrête ! Et c'est pourquoi, mon fils, Bérengère des Baux, La Princesse aux yeux verts, aux longs cheveux si beaux, Voulut avoir un philtre heureux que je compose, Qui peut changer en cœur de chatte un cœur de rose, Et qui transformerait Saint-Antoine en verrat !
RAYMOND
Eh bien?
LIONARDE
Ce Cabestaing — qu'un jour on brûlera — Est plus sorcier que moi, car il but ce breuvage Sans en rien éprouver... que des accès de rage^ Sans rien sentir des feux d'amour et de désir Que j'avais cependant su poursuivre et saisir
Sur l'aile verte, bleue et or, du scarabée,
Où l'enfer met tous les reflets de sa flambée...
Mais le pire ce fut... (aurai-je, en oubliant
De joindre à Tellébore un autre ingrédient,
Moi-même fait manquer la vertu de mon charme?)
Le pire est que la suite a fait bien du vacarme!
Oui ! notre homme, ayant bu, tomba, pris de haut-mal.
Bavant et vomissant mon breuvage infernal.
Se tordant, frénétique et la lèvre écumante,
A demi-mort, — au grand désespoir de Tamante,
Pour laquelle, ayant tout deviné, le galant
Conçut, au lieu d'amour, un mépris truculent
Et tel, qu'encor malade et la bouche tordue,
II la quitta; — sur quoi, je fus presque pendue,
Car la corde était prête, et la cour du palais
Me vit nue et fouettée à grands bras de valets !
C'estdonc pour lui qu'on me traita comme une chienne I
C'est tout, mon fils... Tu vois que ta cause est la mienne.
RAYMOND
Et pourquoi nomme-t-on le Grand Cœu)\ ce jongleur?
LIONARDB
C'est qu'il est courageux et hardi, par malheur. Gomme le plus vaillant de tous ceux qu'on renomme*
RAYMOND
C'est trop de qualités pour un seul gentilhomme !
LIOXARDE
Noble parmi les plus nobles du Gapençois, Il s'est montré, dans des manières de tournois, Très brave et généreux comme le lion même. Avec cela si beau... que tout le monde l'aime!
RAYMOND
Je n'en savais pas tant quand ce drôle est venu Me demander, de l'air d'un chanteur inconnu. A vivre à Castelnau comme varlet ou page. Je le pris, par pitié pour son maigre équipage. Et parce qu'un baron ne peut tenir sa cour Avec honneur, sans qu'on y voie un troubadour I La princesse des Baux et le prince d'Orange Nous imposent l'ennui de cette mode étrange, Et, laissant leur gibier pulluler dans les bois, Ils ont sans cesse ou livre ou luth entre les doigts. J'ai, par respect pour eux, suivi leur turlutaine, Mais qu'un de leurs chanteurs, jouant au capitaine, Me veuille mettre au front le bois fourchu des cerfs, Cordieu ! je lui ferai voir comment je m'en sers I
LIONARDE
Bien grogné, mon ourson ! J'aime que Tourson grogne. .. Mais ne perds pas de temps : marque-moi ma besogne.
RAYMOND
Or donc, à Caslelnau, c'est grand'fête aujourd'hui Veille de Sainte-Marthe et jour d'extrême ennui, Car j'ai des invités nombreux... Que le tonnerre Me punisse — moi qui vivais seul dans mon aire, — De m'étre marié pour faire l'élégant, l)'avoir ôté mon gantelet pour mettre un gant, Et d'appeler chez moi, pour complaire à la mode, Des hôtes, dont le plus aimable m'incommode! Ma femme a ce caprice : il lui faut des jongleurs ! Patience : aujourd'hui les chants, demain les pleurs. Il m'en est donc venu deux ou trois, fort illustres, Petits nobles tombés bien au-dessous des rustres, Lesquels, pour amuser nos gens assis en rond,
«Kidicule tournoi de bavards!) jouteront ■qui mieux parlera dans la langue rimée rit gagnera l'amour avec la renommée !... Cabeslaing va trouver, pour aider son désir, L'occasion heureuse et facile à saisir... Eh bien! tends une toile à prendre cette mouche.
LIONARDE
Qu'il flaire notre miel ! Bien avant qu'il y touche, Tu le sauras ! — D'ailleurs, à ta femme, Raymond, Tout comme à l'autre, s'il inspirait, ce démon, Un amour dédaigné, serait-ce pas, mon maître, Un crime au moins égal... ou pire encor peut-être?
RAYMOND
Certes !... Veille donc bien. — Tous ces vils troubadours. Tous ces chanteurs maudits sont des larrons d'amours. Des maraudeurs qui vont grapillant sur ma terre... Qu'ils chantent! J'en sais un, moi, que je ferai taire !
LIONARDE, insidieuse.
Hélas! ces gens subtils sont plus forts que les forts.
RAYMOND, regardant au dehors.
Mais lui, te connaît-il ?
LIONARDE
Cabestaing? Non.
RAYMOND
Alors Attends-le. Le voici, l'ironie à la lèvre. L'œil insolent!
LIONARDE
Je vois le loup : garde ta chèvre !
Elle se retire un peu à V écart.
LIONARDE, RAYMOND DE CASTELNAU, GUILLAUME DE GABESTAING
Par mes ordres exprès, pour votre amusement, Tout est réglé : demain, sous un déguisement De héraut, un varlet annoncera la fêle Poétique.
RAYMOND
En vers?
CABESTAING
Non; en prose de poète, Riméc.
RAYMOND, qui n'a pas compris.
Ah ! — Et le prix ?
CABESTAING
Comme dans un tournoi.
Le vainqueur recevra, pour un jour prince et roi. Une écharpe soyeuse aux couleurs de sa dame.
RAYMOND, goguenard.
Nous épousons les corps dont ils épousent l'âme! Joli I Ces jeux d'enfant sonl vraiment gracieux ! Et puis ?
CABESTAING
Et puis, — du haut de la gloire des cieux, Sainte Marthe verra passer — ce sera drôle — (La femme d'un de vos piqueux jouera ce rôle) Son image elle-même, enchaînanjt sous des fleurs La Tarasque hurlante au milieu des jongleurs. Douze hommes, dans son corps de couleur verte, bleue, Rouge, — faisant bondir sa longue et lourde queue, Bousculeront, parmi la joie et les chansons, Les filles pêle-mêle avec les beaux garçons.
mite ?
GABESTAING
Nous irons ainsi dans la chapelle Du château, dédiée à celle qu'on appelle Sainte-Marthe du Rhône ou Reine du Dragon.
RAYMOND
Et puis?
CABESTAING
Et puis, c'est tout.
RAYMOND
Et ma chasse au faucon ?
Et ma chasse aux limiers, voilà que tu l'oublies ? Par Saint-Hubert ! malgré vos aimables folies, Mes beaux petits chasseurs d'amour aux airs vainqueurs La chasse reste encor le plaisir des grands cœurs ! ... Mais on doit aux enfants pardonner quelque chose,] Va, mon beau troubadour, souris, chansonne, glose. Tout est parfaitement réglé, comme tu dis ; Sainte-Marthe, sur toi, veille — du Paradis... Or, roi futur, avant que ta majesté parte, Accueille d'un sourire, au nom de Sainte-Marthe, Un nouveau serviteur de ma vieille maison, Celle qui, bien avant que j'eusse ma raison,
M'a tenu dans ses bras... C'est ma vieille nourrice Lionarde.
CABESTAING, examinant Lionarde et se mettant à rire.
Bonjour, la belle!
LIONARDE, narquoise.
A ton service I Cahestaing sort.
SCÈNE III
LION AUDE, RAYMOND LIONARDE, suivant Cabestaing du regard.
Trop beau, trop fier et trop moqueur pour bien finir! Qu'il soit coupable ou non, c'est un homme à punir I Grâce et force, il a tout pour séduire une amante,
RAYMOND
C'est pourquoi nuit et jour le soupçon me tourmente. Mais [)uisqu'il est de mode, enfin, que tout seigneur Traite un ou deux de ces bouffons avec honneur El près de son épouse en riant les tolère, Il faudra qu'un prétexte excuse ma colère.
LIONARDE
Tu l'auras : je saurai l'inventer au besoin! Je vois déjà leur crime et je suis ton témoin.
Sonnerie de trompe.
LIONARDE, RAYMOND DE CASTELNAU, ALICE DE CASTELNAU
ALICE
Cher seigneur...
RAYMOND
Chère épouse... Eh bien?
ALICE
Le guetteur sonne.
RAYMOND
Sait-on qui vient ?
ALICE, gaiement.
Roger, mon beau-frère, en personne î Nous étions ëur la tour^ tous vos hôtes et moi ..
J*ai reconnu ma sœur sur son blanc palefroi.
Apercevant Lionarde.
Qu'est ce que celte femme?
RAYMOND
Oh! rien... c'est ma nourrice Qui, très vieille, revient se mettre à mon service.
Bonne femme, soyez la bienvenue ici ; Puissiez-vous y vieillir longtemps encor.
LIONARDE, criant.
Merci...
Sans l'entendre, je vois votre accueil... j'ai l'oreille Un peu morte... Ah! je suis fidèle, — mais bien vieille!
Sonnerie de trompe. Musique au dehors.
Entrée de Roger et dWgnès à gauche. La bannière des seigneurs de Tarascon les précède — puis se range sur leur passage. Les autres invités entrent par le fondk
SCÈNE V
LIONARDE, RAYMOND DE CASTELNAU, ALICE DE GASTELNAU, ROGER DE TARASGON et AGNÈS DE TARASGON. Suite. — LE PRINCE BERTRAND D'ORANGE, BÉRENGÈRE DES BAUX, CABESTAING, LE CHAPELAIN
RAYMOND, à Roger.
Mon beau-frère, salut.
ROGER, allant droit à Bérengcrc.
Bérengère des Baux, Princesse plusieurs fois, par vos cheveux si beaux. Par vos yeux, par l'esprit, — Tarascon vous salue.
Je vous souhaite, ami Roger, la bienvenue.
ROGER, au prince d'Orange.
Prince d'Orange, ami des chansons et de l'art, Salut. — Salut, vous tous.
RAYMOND, impatienté.
Aurons-nous une part.
Madame Alice et moi, de votre courtoisie?
ROGER
La cour, où nous trouvons noblesse si choisie, Est vôtre ; étant tous deux mariés aux deux sœurs, Vos hôtes sont un peu les miens.
RAYMOND
Trêve aux douceurs!
Je n'aime pas l'excès dans les belles manières... Vous arrivez bien lard?
ROGER
La route a des ornières.
RAYMOND
iscon n'est pas loin.
ROGER
Assez pour qu'étant las On se soit attardé, ce matin, au repas. Mais je trouve, à la fin, votre accueil presque étrange..
A Bertrand, Vous, m'excuserez-vous, seigneur prince d'Orange?
A Bérengère.
Et vous, madame ?
BERTRAND
Un jour de fête et de chansons N'est pas un jour de guerre, et nous vous connaissons Brave et vaillant...
ROGER, s'inclinant.
Seigneur...
BERTRAND
Vous êtes des croisades..
Mais ce jour n'est qu'un jour de joie et de rasades, Castelnau ! — Je boirai, si vous le permettez, Une coupe en l'honneur de ces jeunes beautés, Avec un chevalier las d'une longue route.
RAYMOND
Du vin, les échansons !
.1 Lionarde, qui rôde autour de lui.
Surveille, épie, écoute.
ALICE, pressant A^nès dans ses bras.
Ma chère sœur Agnès !
AGNÈS, bas.
Alice, chère sœur !
... Raymond n'est pas galant.
ALICE
Ce n'est rien — qu'un chasseur.
AGNES
Et le beau Cabestaing ? T'aime-t-il ?
ALICE
Il me semble.
RAYMOND, bas à Lionardc.
Surtout, tâche au plus tôt de les surprendre ensemble.
AGNÈS, à Alice.
Comment! il ne s'est pas déclaré?
ALICE
Non, vraiment!
Les échansons versent du vin à la ronde. On pose les coupes au fond sur la table de pierre.
AGNÈS
Qu'un poète doit être un agréable amant !
Je n'en sais rien.
AGNÈS
Gomme il doit être doux d'entendre Célébrer sa beauté dans une chanson tendre, De la savoir par cœur et, dans les jours d'ennui, De se chanter soi-même en ne pensant qu'à lui.
ALICE
Devant tous il me parle avec son beau sourire; Dès que nous sommes seuls, il n'a rien à me dire.
AGNÈS
Encourage-le.
ALICE
Fi !
RAYMOND, à Bertrand, d'un ton moqueur.
Nous verrons un tournoi De chanteurs — fin régal! qui n'est pas fait pour moi I
BERTRAND
Quoi! Vraiment?
RAYMOND
Ce sont jeux d'oisifs, bons pournos femmes Dont tout ce beau jargon d'amour, trouble les âmes. Mon ciiapelain dira comme moi, j'en suis sûr.
^^ LE CHAPELAIN
* La musique, seigneur, peut charmer un cœur pur, Et, là-haut, Saint-Michel rit à Sainle-Cécile...
t RAYMOND
battre est beau ! Chanter est au moins plus facile.
LE CHAPELAIN, d'un ton narquois.
Bah!
CABESTAIXG, à Toreille de Bertrand, désignant Raymond-
Sa mère à son père a joué plus d'un tour : C'est un Saxon !
RAYMOND
Que dit, là-bas, mon troubadour?
CABESTAING
Que mon maître est trop bon, n'aimant pas les poètes. De les bien accueillir et d'en orner ses fêtes.
BERTRAND, à Cabestaing, bas.
Prends garde, beau chanteur, puisque tu sais si bien Que ce fauve Saxon n'est pas très bon chrétien.
C'est donc toi î
LIONARDE, bas.
Vous avez daigné me reconnaître?
BÉRENGÈRE, bas.
Pourquoi non ?
J'ai gagné les faveurs d'un bon maître!... Je n'ai plus peur de vous!
BÉRENGÈREy bas.
Veux-tu m'aider encor?
LIONARDE
Pourquoi non ?
BERENGKRE
Sers-moi bien. Je te couvrirai d'or.
LIONARDE, désignant Alice du regard.
Vous pouvez voir d'ici celle qu'on vous préfère ; Je ne sais pas encor ce que j'y pourrai faire.
AGNÎiS, à Alice.
On dit que Bérengère aime ton beau chanteur...
ALICE
On le dit.
AGNÈS
Et Ton dit qu'il a fait son malheur ; Sais-lu comment?
ALICE
Hélas ! peut-être il l'aime encore I
AGNÈS
Je n'en sais rien... Mais...
ALICE
Quoi?
AGNÈS, lui montrant Bércngère qui parle tendrement à Gabestairig.
Regarde ! elle l'adore.
ALICE
Il se détourne d'elle.
AGNÈS
Il est svelte et bien pris.
... Tiens ! c'est toi qu'il regarde.
ALICE, jalouse.
Et toi qui lui souris !
AGNÈS
Quelle est donc cette vieille ? Est-elle à ton service ?
ALICE
Elle sert mon mari, c'est sa vieille nourrice.
A Lionarde.
Approchez!
AGNÈS
Elle semble épier nos discours.
Elle est très sourde.
AGNhiS
W- Il sied de parler loin des sourds.
î ALICE, faisant un signe à Lionarde-
Eh! nourrice î
LIONARDE
On m'appelle?
AGNÈS
Oui.
LIONARDE
J'ai Toreille dure.
Hélas ! et j'y vois peu.
AGNÈS
J'en voudrais être sûre.
BÉRENGÈRE
Cabestaing !
CABESTAING, regardant vers Alice.
Noble dame?
AGNES
Il t'aime, c'est certain.
La nuit vient. L'air du soir est pur comme un matin. Prenez la harpe.
CABESTAING, regardant toujours Alice.
Il est parfois doux de se taire.
BÉRENGÈRE
Et quand donc ?
GABESTAING, qui n'a pas quitte Alice des yeux.
Quand le cœur jouit de son mystère.
BÉRENGÈRE
L'insolent!
AGNÈS, à Cabestaing.
Oh ! chantez !
ALICE, à Cabestaing, bas.
Non, non, ne dites rien.
1 Lionarde, qui touche la harpe cl la fait résonner. iii sais harper?
RAYMOND, s'avançant et riant.
Jadis, elle harpait fort bien, Du temps où je tétais sa poitrine... plus ronde ! On dit qu'elle amusait, au château, tout le monde, En ce temps-là... Voyons, chante encore... pour moi.
Et demain tu pourras jouter dans le tournoi!
moques
LIONARDE
GABESTAING, prenant la harpe.
Mais non ; chante, je t'accompagne.
LIONARDE, rêvant... On l'entoure.
En gardant mon troupeau, jadis, sur la montagne, J'ai chanté bien des fois, sans harpe, sous le ciel. Au doux bourdonnement de nos ruches à miel... J'avais quinze ans.
On rit.
C'est loin, les chants de ma jeunesse, Bien loin î... Voici le seul encor que je connaisse...
Elle récite aux sons de la harpe.
La belle nourrice du roi S'éveille et jette un cri d'effroi.
Son nourrisson, pressé contre elle, Râle, étouffé dans la dentelle.
Elle dormait en l'étouffant !
La nourrice a tué l'enfant.
Le roi fît pendre la nourrice...
Nos bons rois aiment la justice!
Mais l'enfant mort s'est réveillé, Le peuple s'est émerveillé,
Car l'enfant, qui bégaie à peine, A dit trois fois : « Pendez la reine !
« C'est la femme dont je suis né, « Qui m'a, la nuit, empoisonné ! »
Mouvement de répulsion de l'auditoire. — Castelnau se met à rire.
BERENGERE
Bien miaulé !
cabestaing Non, bien chanté !... pour un corbeau !
LIONARDE
3n chante comme on peut sur le bord du tombeau ! Elle va s'accroupir au fond sur le seuil.
BERTRAND
filaine chanson !
RAYMOND
J'en sais une plus belle, le même sujet.
BERTRAND
Chantez-la. Que dit-elle?
Oh !... je vous la ferai chanter par un jongleur, A souper.
BERTRAND, élevant sa coupe.
Oublions cet oiseau de malheur.
LIONARDE, glapissante.
Amusez-vous. Tout passe.
BERTRAND
Allons, les coupes hautes, Chers amis ! Et buvons aux dames l
RAYMOND, élevant sa coupe.
A mes hôtes !
Sonnerie de trompes à Vintêrieur du château. Or, à table... Voici qu'on sonne le festin.
Tout le monde rentre dans le château^ sauf Lionaïade. Raymond passant le dernier, à Lionarde
Veille de l'aube au soir.
LIONARDE
Et du soir au malin.
SCÈNE VI
LÏONARDE SEULE
LIONARDE
Sois tranquille. Je veux, en chienne véritable, Sommeiller sous ton lit et manger sous ta table. Malheur à ceux dont tu soupçonnes les amours ! Malheur à toi, qui m'as appelée au secours !
Elle regarde autour d'elle. — La nuit est complète. — Les fenêtres du château sont éclairées. — On entend les cris des guetteurs sur les tours.
Avec quel beau mépris mon seigneur me regarde ! — « Oh ! ce n'est rien... C'est ma nourrice, Lionarde... Chante, vieille î » Et l'on rit, car sous mon dos voûté, Sous mes haillons, nul ne peut voir ma royauté Et deviner qu'en bas ma puissance est si grande.
Que le rêve est un monde, et que — là — je commande.
Elle se redresse toute droite. — Le beffroi sonne lentement.
Kii,'ure du passé, mère des sorts présents, Bombe ton ventre nu gonflé d'œufs malfaisants ; Maintenant viens les pondre au fond de ma mémoire... Nous allons les couver ensemble, ô poule noire !
Elle s'accroupit.) enveloppant sa tête sous son voile. Des bruits de harpe sortent distinctement de Vune des fenêtres du château où Von voit de la lumière. — Un jongleur chante. — Plusieurs voix reprennent ensemble le refrain de sa chanson.
LA voix DU CHANTEUR
Elle gardait ses moutons blancs
Et patatin et patatan.
Vint à passer un joli prince...
— « Que vous avez la taille mince ! >»
Et balalin et.balalan.
Bruits joyeux à V intérieur du château. — Lionarde se dévoile lentement.
LIONARDE, d'un ton très doux.
terre en son printemps souriait avec moi ; jour, un cavalier — peut-être un fils de roi —
Passa sur la montagne où je gardais mes chèvres. Jamais mon fiancé n'avait baisé mes lèvres.
LA voix DU CHANTEUR
La belle s'en fut en pleurant.
Et patatin et patatan.
Le prêtre lui dit à confesse :
— « Que vous avez la taille épaisse ! »
Et balalin et balalan.
Le spectre d'un jeune cavalier apparaît brusquement derrière Lionarde. — Elle se retourne avec violence.
LIONARDE
Je te reverrai donc toujours, beau cavalier !
Après la chasse ardente, au détour du hallier,
Il fait bon violer une enfant que l'on trouve !
Loup dévorant l (J'est toi qui m'as changée en louve !
Mon père me chassa... Maudite, je partis
Pour les forêts où les bêtes font leurs petits;
Là, Satan seul parla de justice à mon âme ;
Et je lui livrerai toute ta race infâme !
Le spectre disparait. — Elle retombe dans sa rêverie.
LA VOIX DU CHANTEUR
La fille étrangla son enfant.
Et patatin et patatan.
On l'a pendue à la potence...
Le vent souffle et la fille danse.
Et balalin et balalan.
Le propre spectre de Lionarde lui apparaît tenant en ses bras un enfant.
Oh! le tout petit spectre!... Eh oui!... c'est mon bâtard! ... J'avais cru voir ton père au fond de ton regard, Et je t'ai détesté, toi, né de mes entrailles ! Alors, j'ai sur ton cou mis mes doigts en tenailles Et j'ai serré... l'agneau n'a pas bêlé beaucoup,.. C'est toi :... je reconnais mes ongles sur ton cou! Pleure et passe!... maudit d'être né d'un tel père!
Le spectre disparaît. — Un second spectre d'enfant apparaît entre les bras d'un autre spectre de Lionarde plus richement vêtue.
Quel est cet autre enfant? Il est rose, il prospère, Celui-là!...
Avec une rage sourde.
C'est le lils des seigneurs ; c'est Raymond.
Elle marche contre lui.
Un beau matin, pour te nourrir, fils de démon, Vampire, — on eut besoin, au château, d'une vache : On me prit!...
Avec émotion.
Aux enfants qu'on nourrit on s'attache!... Irritée.
Mais tu grandis, et l'on me chassa!... De ce jour, Je t'ai haï... petit noble!... petit vautour!
La lumière de la lune V enveloppe. — Elle tend les bras vers le ciel.
Souris-moi, toi par qui la mandragore pousse, Astre des criminels, — lune terrible et douce, — Soleil des morts, — soleil des puissances d'en bas!
Toute droite elle fait vers Vespace de grands gestes d'incantation, puis regarde au fond du ciel.
A présent, venez tous, fantômes des sabbats!
Pareils au vol puant des larves-sauterelles
Qui s'aiment et pourtant se dévorent entr'elles,
Plus pressés que les grains de sable des déserts.
Je les vois, en nuée infecte, au fond des airs,
Les sans yeux, les sans nom, les sans voix, les sans nombre,
Les riens, sortis de l'ombre et qui rentrent dans l'ombre.
Les déchets du bourreau, mutilés, torturés, Tous les écartelés et tous les emmurés, Les pendus, poursuivis par des serpents de corde, Tous ceux que tu trompas, Dieu de miséricorde, Tous ceux à qui tu mens, lorsque tu te promets, Dieu dont la foudre éclate et ne frappe jamais !
Eclairs et coups de tonnerre. — Des spectres^ des larves innombrables apparaissent autour d'elle.
Au sabbat! au sabbat! tous! sorciers et sorcières! Assemblons-nous sur les landes, sur les bruyères, Partout où les grands loups dansent et hurlent seuls ! Venez tous, en traînant les cordes, les linceuls, Les haillons, les affronts, les tumeurs et les plaies! Sur vos bâtons, sur vos vampires, sur vos claies, Accourez, — à travers Tespace vide et noir Où claque au vent des nuits l'aile du désespoir... Hors des tombes, les morts ! les vivants, hors des geôles ! Ici, Satan ! prends-moi debout sur tes épaules. Pour que je voie et pour que tous m'entendent mieux !
File monte sur une pierre élevée et^ parlant à la foule des spectres :
Soyez des criminels et vous vivrez joyeux...
Ni roi, ni Dieu, ni saints ne nous sont pitoyables...
Condamné, sois bourreau; damnés, soyez les diables! Jetons les nouveaux-nés, enchaînés, dans le feu! Tout ce que fait Satan, c'est à l'ordre de Dieu !
CHOEUR DES SPECTRES
Nous sommes hommes comme ils sont; Tout aussi grand cœur nous avons, Tout autant souffrir nous pouvons; Dans la mort nous les égalons.
Ils se dispersent et disparaissent,
LIONARDE
Et toi, mur monstrueux, ébranlé par mon rêve, Vois-tu ce bras qu'à peine en tremblant je soulève? Il est pourtant si fort que, poussé par ce bras. Palais maudit, maudit, maudit, — tu crouleras !
SCÈNE PREMIERE
[jE Héraut, deux soldats armés de piques, peuple : MANANTS ET BOURGEOIS, puis RAYMOND ET ALICE, leurs invités, les TROUBADOURS, LIONARDE.
Des valets achèvent de disposer les sièges de cérémonie. Le héraut entre avec deux soldats qu'il va placer à Ventrée de droite où se font entendre des tambou-
mnns et des flûtes. La foule arrive par petits groupes
^Êt$' accumule.
^B. LE HÉRAUT, aux valets.
^'est bien ; retirez-vous.
, {Allant à droite.)
Vous, bourgeois et manants, Entrez, — mais gare à ceux qui deviendront gênants.
Les soldats laissent j^asser la foule qu'ils maintiennent de leur mieux sur le côté de la scène.
Restez-là.
// montre la limite que la foule ne doit pas franchir.
Sans bouger!... Songez, vilains et rustres. Qu'on vous admet à voir des seigneurs fort illustres. Pas de bruit.
Bourrades et rumeurs dans la foule.
Avalez vos langues, tas de chiens !
Silence, donc!
On entend au fond les sonneries qui annoncen V arrivée du prince d'Orange et des autres sel gneurs...
Voici nos princes très chrétiens !
Sur ce dernier mot il allonge un furieux coup de pied à un enfant qui s'est avancé, bouche bée, pour le regarder de trop près.
Entrée cérémonieuse des seigneurs pendant laquelle
les musiques jouent. Sonneries.
Rmjmond et Alice entrent par le fond, précédés par
la bannière de Castelnau.
Alice se place à droite de la porte^ Raymond à gauche. Deux pages et deux écuyers entrés avec eux se tiennent
debout, les pages derrière Alice, les écmjers derrière
Raymond. Le héraut à côté des écuyers un peu en
avant.
Entrent alors les personnages dans l'ordre suivant : La bannière de Tarascon se place derrière les écuyers de Castelnau, la bannière des Baux derrière les pages d'Alice. La bannière de Castelnau est allée se placer, dès son entrée., à V angle de V estrade le plus proche du spectateur, la bannière d'Orange à l'angle le plus éloigné.
Après Roger de Tarascon et Agnès, viennent divers seigneurs. Alice et Raymond marchent alors à leur suite, suivis de leurs pages et écuyers. Les bannières de Tarascon et des Baux demeurent au fond, aux deux côtés de Ventrée,
C'est le héraut qui, marchant en tête du cortège,
I désigne à chacun sa place.
Cela fait, tandis que tous les seigneurs causent ensemble^ le héraut remonte au fond, où il reçoit les trois troubadours, Cabestaing, Folquet et Rambaud. Quand ils passent derrière rassemblée des seigneurs, les pages et écuyers debout derrière ceux-ci, se retournent pour lès voir. Les troubadours passent donc entre le peuple massé à leur gauche et rassemblée des nobles.
Le héraut les conduit à leur place, au premier plan, sur le banc à droite de Vestrade.
Sur un signe d'Alice, Cabestaing se lève, la salue, monte sur Vestrade et parle.
VARLETS, JOUEURS DE HARPES ET DE VIOLES, TAMBOURS ET FLUTES
Lionarde erre çà et là. — Cabestaing, sur un signe d'Alice, monte sur la première marche d^un trône placé sous un dais.
CABESTAING
Vous tous qui m'écoutez, beaux seigneurs, hautes dames^ Princes et chevaliers porteurs de bonnes lames, Ecuyers et varlets, pages, — sachez de moi, Avant que soit ouvert ce paisible tournoi,
Pourquoi notre seigneur Castelnau, qu'on redoute, A voulu vous montrer si belle et noble joute.
Murmures d'attention.
Il reprend d'une voix jjtus haute ;
Le Savoir, c'est le pain de bénédiction.
Le Savoir, miel d'abeille et moelle de lion,
Donne courage, amour et joie, à qui le mange.
Il se tourne vers Bertrand.
Et j'en appelle à vous, noble prince d'Orange,
A vous qui connaissez sa secrète vertu.
Et qui, couronné d'or et d'acier revêtu.
N'avez point dédaigné de vous dire des nôtres.
L'exemple est assez haut. . nous en connaissons d'autres .
Heureux les rois à qui le Dieu des vers sourit !
La parole est un arc dont la flèche est esprit,
Seigneurs! — Le général dirige ses armées.
Mais le poète, soûl faiseur de renommées,
Les pousse sous le vent sublime de son cœur.
César, faute d'Homère, est un pauvre vainqueur.
Et sans Homère nul ne connaîtrait Hélène.
Le glaive est roi, c'est vrai, mais la parole est reine,
— Et quand les rois oublient la justice de Dieu,
Dieu l'écrit sur les murs, en paroles de feu.
Se tournant vers le chapelain.
Les poètes aussi, prêtre, sont pasteurs d'àmes.
Murmures d'approbation.
Voilà pourquoi l'enfant, les pauvres gens, les dames, Nous aiment — et pourquoi mon maître, ici présent, Vous offre ce tournoi, noble autant qu'amusant... Enfin — souvenez-vous — lorsqu'à Turin, naguères, Frédéric Barberousse, effrayant dans les guerres, Accueillit Bérenger de Provence (escorté De troubadours chantant la paix et la beauté) Notre grand empereur d'Arles, lui, Barberousse, Cet aigle, devenu rossignol à voix douce, Fit en bon provençal un beau dizain d'amour :
Platz mi cavalier Francés, E la donna Catalana, Et l'onror del ginoes, Et la cort de Castellanna, Lo cantar provensales.
Acclamations.
E la danza Trevizana, E lo corps aragones, E la perla Juliana, Las mans e caras d'angles.
Et la donzel de Thuscana.
Au nom de Barberousse, empereur troubadour. Sonnez, trompes ! et que chacun se réjouisse ! Et toi, héraut du Gai Savoir, ouvre la lice !
TOUS
Vivat pour Cabestaing î
RAYMOND, assis prcs de Bérengère.
De quel air glorieux, Sur toute l'assemblée il promène ses yeux!
ALICE
Bien parlé, — Cabestaing I
RAYMOND, bas.
Comme elle prend l'amorce !
A Bérengère^ gracieux.
Et vous, qu'aimez-vous mieux, la parole ou la force, Princesse ?
BÉRENGÈRE, désignant Cabestaing.
Moi, seigneur, je hais cet homme-ci.
RAYMOND, bas, d'un air d'intelligence.
Je sais.
BÉRENGÈRE, étonnée d'abord.
Ah? — Vengez-moi!
RAYMOND, bas.
J'y travaille.
BÉRENGÈRli:
Merci.
CABESTAING, au héraut qui s'apprête à ouvrir la lice.
Attends, héraut.
A toute rassemblée.
II faut d'abord nommer la reine Qui donnera les prix, de sa main souveraine.
RAYMOND
Son rang doit désigner la princesse des Baux.
CABESTAING
Je reconnais ses droits, — qui sont ses yeux fort beaux Et ses très beaux cheveux, — mais, de par notre charte, Le rang ne compte guère, un jour de Sainte-Marlhe.
BÉRENGÈRE, haut, avcc une àpreté jalouse.
Et comme Gabestaing doit être le vainqueur,
Qu'on nomme Alice ! Elle est déjà reine en son cœur.
ALICE
Reine, ici ! Moi ! Jamais !
Désignant sa sœur.
Agnès ?
AGNES
Moi, ma mignonne î
Non, jamais !
RAYMOND, après avoir écoute Bérengère qui lui a parlé bas. A Bérengère, Vous avez raison.
A Alice.
Dieu me pardonne.
Madame ! ces retards nous font périr d'ennui. Acceptez d'être reine, au moins pour aujourd'hui. Ptacez-vous sous le dais...
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// 1(1 coudiiil SOUS lo. dais, puis désignant le héraut :
Et que ce bouffon parle !
.1 Bertrand.
...Mettre un tabart sur un bouvier des marais d'Arle !
Sur le tabart du héraut est peinte la tarasque. On rj voit aussi des violes, des luths, etc., richement brodés.
LE HÉRAUT, criant.
Trois tenants paraîtront dans ce noble tournoi,
Défiant à chanter tout venant, fût-il roi
Ou prince, et serait-il varlet ou simple rustre!
Et c'est d'abord Folquet de Marseille, homme illustre.
Folquet entre dans la lice et salue au milieu des acclamations.
TOUS, criant.
Fol(iuet '.
RAYMOND, à Bertrand, avec mépris.
Fils d'un marchand génois!
BERTRAND
Mais familier Du comte de Provence et de Richard Premier D'Angleterre.
LE HÉRAUT, criant.
Rambaud de Vaqueiras!
Son père, Le chevalier Peyrols, et lui, — faisaient la paire : Ce Peyrols était fou...
BERTRAND
Mais Guillaume des Baux, Mon fils, l'aime beaucoup; d'ailleurs ses vers sont beaux
Rambaud de Vaqueiras entre dans la lice et salue le public^ qui Vacclame.
LE HÉRAUT, criant.
Il fut fait chevalier par le prince d'Orange.
BERTRAND, à Raymond.
Je n'ai pu dire rien de mieux à sa louange.
LE HÉRAUT, criant.
Le noble Cabestaing ! Le chanteur au grand cœurf
BÉRENGÈRE, à Raymond.
Votre femme déjà sourit à son vainqueur.
RAYMOND
Patience; tout vient en son temps, peine et joie.
LE HÉRAUT, criant
Les prix sont : un luth d'or, une écharpe de soie Aux couleurs de la dame aimée... Outre ces prix, Le vainqueur aura trois baisers — qui seront pris Aux lèvres de la reine!...
Acclamatiom.
Et maintenant, largesse !
Dames et chevaliers, largesse !
On lui lance des pièces de monnaie, qu'il ramasse avec vivacité, en bousculant les varlets qui le veulent aider.
RAYMOND
Par la messe !
C'est se moquer de l'ordre entier des chevaliers !
BÉRENGÈRE
On passe quelque chose aux bouffons familiers.
Folquet s'avance au milieu de la lice^ au pied du trône où est assise la reine des Jeux.
FOLQUe:, récitant.
LA COMPLAINTE DU MENDhiNT
Deux barons avec leur escorte, Dans la grand' salle du palais, Buvaient à larges gobelets. Tout à coup, on frappe à la porte...
— « Ouvrez ! » On vit entrer, mourant de faim, de froid, De soif, — un mendiant jeune et beau comme un roi.
— (( Ayez pitié de ma misère,
« Seigneurs, — au nom de Jésus-Christ ! » Il tend les bras, mais chacun rit...
— « Manant, que la fièvre te serre !
Tiens ! bois ! » Le mendiant reçut, avec l'affront, Un gobelet pesant qui fît saigner son front.
Est-ce là ce que Christ enseigne?
On le frappe à coups d'escabeaux ;
Sous ses haillons, mis en lambeaux.
Voici sa pauvre chair qui saigne...
« Qui t'a fait si hardi d'entrer chez nous ?» — « Le froid, La faim, la soif ! » Heureux qui prie, heureux qui croit.
Alors, le mendiant, tout pâle, Jaillissant nu de ses haillons, Parut en croix, ceint de rayons.
Contre le mur de la grand'salle...
Et tous, dans ce palais qui sembla tout en feu, Connurent qu'ils avaient crucifié leur Dieu !
Longue rumeur. Le héraut [ail rétablir le silence..
ROGER
Bien dit, Folquet!
LE CHAPELAIN
On voit qu'il sait la langue grecque Et la latine ! Il a parlé comme un évoque.
VOIX, dans rassomblcc.
Qu'on le tonsure I II aie nez d'un cardinal!
RAYMOND, à Bertrand.
Prince, qu'en dites-vous?
BERTRAND
Vraiment, ce n'est pas mal.
BÉREXGÈRE
Pour les femmes, vers sans amour ont peu de charmes.
RAYMOND
Ces gens de lyre ont le mépris des hommes d'armes ! Son lai montre un bien grand mépris pour deux barons ! Il n'aura pas le prix !
BERTRAND
On verra.
RAYMOND
Nous verrons.
LE CHAPELAIN
Les vers ne sont pas bons, mais son histoire est bonne.
LA COMPLAINTE DU SIRE ROGER DE BEAUVOIR
Messire Roger de Beauvoir Part pour la Croisade. — « Au revoir, « Ma mère ; et songez que ma femme « Est toute jeunette, pauvre âme!
« Je vous la recommande bien.
« J'entends qu'elle ne fasse rien; « Et j'exige de vous promesse « De ne l'envoyer qu'à la messe.
« C'est une enfant, prenez-en soin, « Adieu ! »
Mais Roger n'est pas loin, Que sa mère a crié : — « Carogne !
« J'entends le cochonnier qui grogne.».
« Va remplir l'auge avec les seaux !
« Puis, tu garderas les pourceaux ! »
La pastourc est sur la montagne Avec sa peine pour compagne...
— « 0 mon Roger, mon doux amour, « Ne verrai-je pas ton retour?
« Elle est bien méchante, ta mère!
« Mes pleurs m'ont fait la bouche am5rc,
« Depuis sept ans, mon ami cher,
« Que vous êtes delà la mer. »
Roger, là-bas, en Palestine, Retient son cheval qui piétine :
— « On dirait, par delà les flots,
« Que ma femme pleure à sanglots?...
« Allons-y, mon page!... »
— « Oui, mon maître. »
5— « Crois-tu qu'on va me reconnaître ? « En sept ans, j'ai dû bien changer... »
— « Que voulez-vous, noble étranger? »
Il répond à sa mère : — « Vite I
« A boire, à manger ! puis — le gîte ! »
Vide son verre et le remplit :
— « Vais-je coucher seul, dans ce lit? »
— « Non, si vous voulez ma pastoure ? »
— « J'en veux! » Et d'un bras, il l'entoure, L'attire à lui. la baise au cou.
Mais elle échappe tout à coup,
Et, faute de le reconnaître,
Elle s'élance à la fenêtre.
Et crie au ciel, au ciel tout noir :
— « 0 mon doux Roger de Beauvoir,
« Si loin, là-bas, en Terre Sainte,
« Vous n'entendrez donc pas ma plainte ?
« Mon Roger, tu ne vois donc pas
»« Que ta femme te tend les bras?
« N'entends-tu pas comme elle pleure?
« Oh î reviens... avant que je meure! »
— « Regardez cet anneau dcré; Je suis l'ami tant désiré ! »
Avant que le jour ne paraisse.
Aux yeux de sa mère il se dresse :
— « Mère, reconnaissez ma voix !
« Vous méritez la hart cent fois,
« Mais je vous épargne la corde :
« Vous serez — par miséricorde, —
« Murée, avec un ciment dur,
(( Sous l'aqueduc au double mur,
« Et là, vous aurez sur la tête
<( L'eau qui court et gronde en tempête.
c( Vous entendrez, pour châtiment,
« L'eau qui pleure éternellement! »
RAYMOND
Je VOUS dis qu'il aura le luth d'or et l'écharpe.
Rambaud de Vaqueiras est bon toucheur de harpe, Mais il fait mal les vers.
BERTRAND
Cela m'a paru beau.
Ça finit mal,
LE CHAPELAIN
RAYMOND
Avec l'aqueduc pour tombeau, La vieille aura pourtant mieux qu'elle ne mérite.
LE CHAPELAIN
Oui, mais en poésie, il sied que l'on évite De faire châtier les mères par les fils.
RAYMOND, haussant les épaules.
Vous prenez les conseils de votre crucifix !... Quand on porte une dague, on pense d'autre sorte
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J'aime, moi, la façon dont cette vieille est morte! Il me plaît fort qu'on ait muré son corps vivant!
LE HÉRAUT, criant.
Qui tient contre Rambaud?
UNE VOIX, dans rassemblée.
Personne.
LE HÉRAUT, criant.
Le suivant :
Cabestaing !
Acclamations.
RAYMOND, bas à Bérengcre.
Votre ami, madame Bérengère !
On dit que vous l'aimiez... à mort ?
BÉRENGÈRE
On exagère I
LA FOULE
Vivat pour Cabestaing!
LE PRLNCE d'orange
Un fameux troubadour '
UNE VOIX, dans la foule.
Ecoutons!
Lionarde se met tout près de Cabestaing et V écoule, La main en cornet contre son oreille,
CABESTAING, récitant,
LE LION DE GEOFFROY DE LA TOUR
«... Ecoutez ma chanson, dames et damoiselles.
« Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes
LE PRINCE d'orange
Combien de fois déjà nous l'a-t-il répété, Ce refrain-là?
LE CHAPELAIN
C'est comme un Benedicile.
CABESTAING, récitant.
Geoffroy chevauche en Palestine.
Il rencontre un lion blessé Qui, par un dragon enlacé, Se tordait, tombé sur l'échiné.
Le lion crie : « A moi, Geoffroy! »
Geoffroy sur le dragon s'élance, Et, du premier coup de sa lance, L'a tue, — * sans montrer d'effroi.
— « Beau lion, rejoins ta lionne ! »
Mais le lion l'ayant suivi :
« Je servirai qui m'a servi,
« Beau chevalier! — ta lance est bonne ! »
C'étaient deux vaillants au grand cœur La bête, en plus d'une bataille, De maints coups d'estoc et de taille Sauva son chevalier vainqueur.
— « Beau lion, ma patrie est douce; « J'y retourne, adieu... » dit Geoffroy. Le lion rugit : — « Attends-moi ! »
Mais, du navire, on le repousse.
Alors — il bondit dans les flols...
... Tout le jour, il suivra la voile; Dans la nuit, pour unique étoile, Il a le feu des matelots.
Son rugissement d'espérance Fait pleurer le bon chevalier, Mais déjà le vent régulier A conduit la nef jusqu'en France!
Et le lion nage — en pleurant — Devant l'horizon solitaire...
Il n'a jamais revu la terre...
La mer est vaste — et le ciel grand.
Cabestaing domine de la voix et du geste la rumeur d'enthousiasme de Vauditoire — et continue ainsi :
Ecoutez ma chanson, dames et damoiselles...
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes !
J'ai mis dans mes chansons le plus pur de mon cœur
Et c'est nourrir vos cœurs que de vous nourrir d'elles.
Les chevaliers qui vont contre les infidèles,
S'ils mangent de mon cœur, reviendront en vainqueurs.
Mon cœur mangé rendra l'orgueil aux cœurs serviles;
Qui mange de mon cœur saura prendre des villes
Et conquérir le ciel et conquérir les cœurs !
Dans mes chansons, mon cœur bat d'une force étrange;
Le plus lâche sera valeureux, s'il en mange ;
Vous tous qui m'écoutez, vous mangez de mon cœur!...
Ecoutez mes chansons, dames et damoiselles...
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes !
Grand tumulte d'' enthousiasme dans rassemblée.
VOIX DIVERSES
Vivat pour Cabestaing, le poète au grand cœur! Vivat, Cœur-de-lion !... Oui! c'est lui le vainqueur!... Folquet! — Non, Cabestaing! à lui le prix! Victoire!
RAYMOND
Gueulent-ils ! On dirait des moines après boire.
BERTRAND
Nous les mettrons d'accord aisément.
RAYMOND
Sur quel nom?
Sur Vaqueiras, j'espère?
LE CHAPELAIN
Oh ! sur Folquet!
VOIX DIVERSES
Non ! non !
Vaqueiras! — Cabcstaing! — Laissez parler Orange ! Il s'y connaît! Dès qu'il s'explique, tout s'arrange.
BERTRAND, sc levant.
Puisse mon jugement vous mettre tous d'accord. Les trois poèmes sont bien faits, tous plaisent fort; Le tien, pourtant, serait mieux en place à l'église, Folquet ! — Quant au second, qui montre ta maîtrise, Rambaud, -^il donne en style un peu trop familier, ^Jn cœur bien lâche à la mère d'un chevalier.
■|k a Cabestaing,
Mais le tien, maître, échappe à critique pareille Tous les mots, dont chacun sonne juste à l'oreille,
Exaltent dans nos cœurs la vaillance et l'amour!...
Acclamations.
Donc, le luth et l'écharpe — à toi, fier troubadour, Et le triple baiser aux lèvres de la dame... Voilà mon jugement, et si quelqu'un le blâme, Il peut parler, selon la règle de nos jeux.
TOUS
Bien jugé !
RAYMOND, s'élançant avec violence dans la lice.
Permettez !... GeolTroy-le-Courageux Ne laissa point son beau lion en Terre Sainte, Et mon chanteur nous a fait voir en sa complainte Non pas un lion, roi des déserts, mais un chien D'aveugle, — que Geoffroy quitte en mauvais chrétien ! ... Son lion n'est qu'un veau marin! — et qui se noie !
TOUS, VOIX DIVERSES
Oh! oh! Très bien! Non! Si!
RAYMOND
Je ferai votre joie.
En disant vérité sur Geoffroy de la Tour :
Rumeurs et mouvements d'attention.
Sa femme le trompait pour un beau troubadour...
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En arrivant, suivi du grand lion fidèle, Chez la dame, — il trouva son amant trop près d'elle : — « Un serpent te mangeait, je t'en rendis vainqueur, Lion!... En voici deux qui me rongent le cœur! A moi, lion !» — Le grand fauve tua la femme. L'amant, — et dévora vivant leur cœur infâme. Voilà !
Rumeurs de protestation dans la foule.
BERTRAND
Votre récit ne vaut pas, à mes yeux, Celui de Cabestaing, dix fois plus merveilleux!
TOUS
Cabestaing! Cabestaing!
RAYMOND, à Bertrand.
Pas lui!
BERTRAND
Qui donc ?
RAYMOND
Tout autre!
^^m BÉRENGERE, bus à Raymond.
^«1 triomphe assuré fera pourtant le vôtre.
Le prix est un baiser... songez donc à cela ! Et lorsqu'il lui tendra son front, observez-la : Vous verrez, aux pâleurs de son joli visage, Votre malheur.
Elle rit.
RAYMOND
Cordieu ! votre conseil est sage.
TOUS
Le vainqueur ! le vainqueur î
BERTRAND
Cabestaing î
LA FOULE
Cabestaing !
Cabestaing se dirige vers le trône où est assise Alice. Les trompettes sonnent.
BÉRENGÈRE
Vous allesî voir pâlir les roses de son teint ! La pudique, au toucher d'une lèvre qu'elle aime, Devient rose, — tandis qu'en sa terreur extrême La coupable est toujours pâle... ayez l'œil sur eux!
LE HERAUT
Honneur aux dames ! joie aux troubadours heureux! Honneur à Cabestaing ! A notre haute dame !
BÉRENGÈRE, à Raymond, tandis qu'Alice donne au vainqueur le baiser du triomphe.
Elle pâlit... longtemps!
Je le vois, sur mon âme !
TOUS
Vive le Roi ! Vive la Reine !
BÉRENGÈRE
Entendez-vous ?
On croit voir, sous un dais de noce, deux époux !
Elle offre à Cabestaing Vécharpe et le luth doré, qu'un page lui a présentés sur un coussin.
BERTRAND, au héraut.
ime le ban !
Rageusement.
Il est temps que cela finisse !
Sonneries finales. Lionarde vient parler bas à
Raymond.
A Lionarde. avec impatience.
Quoi ?
LIONARDE, criant.
Des Égyptiens, dans la cour de l'office, Viennent d'entrer. Ils ont un singe, un grand ours noir, Et divers animaux forts curieux à voir...
Bas.
Laissons les amants seuls... Sois tranquille... Je veille.
Viens ça, héraut.
// lui donne des instructions à voix basse.
LE HÉRAUT, criant.
Qui veut connaître une merveille Me suive ! Nous allons ouvrir un autre jeu !
RAYMOND, à Bertrand et à Bércngère.
Suivez-moi !
BERTRAND
Qu'est-ce donc ?
BÉRENGÈRE
Allons voir!
ROGER, près do sortir,
Cornedieu !
J'entends grogner un ours et grincer des macaques !
UN ENFANT, battant dos mains.
Des animaux conduits par des Egyptiaques ! Vivat !
A ce cri, ceux mêmes qui entourent de près Alice et Cabeslaing se précipitent vers la sortie.
FOLQUETj à Vaciuciras.
La foule est bête et préfère toujours Aux divins chants d'Orpheus le grognement des ours ; Personne n'aime, au fond, nos pacifiques luttes.
RAMBAUD, à Folquet.
Les combats de taureaux leur plaisent mieux. iainq demeurent seuls.
FOLQUET
Des brutes !
SCÈNE m
ALICE, GABESTAING
ALICE
Ma royauté d'une heure est bien vite en oubli ! Tôt fané, le bouquet que vous m'avez cueilli... Ils nous ont préféré des bateleurs de foire, Doux Guillaume !
GABESTAING
Et voilà ce que c'est que la gloire ! ... Rejoignons-les.
ALICE, elle tient un sceptre de fleurs.
Non pas. Je hais ces montreurs d'ours.
Leur jeu grossier finit très mal presque toujours. Que nos valets soient négligents de poésie, Soit ! Mais que des seigneurs, faits pour la courtoisie,
Vers ces bohémiens se ruent en curieux,
Et qu'ils fassent d'un singe un régal pour leurs yeux,
— Bertrand même, sans rien dire, a quitté la place ! —
Je ne puis pardonner tant de mauvaise grâce.
Je les attends sur mon trône, et, reine d'un jour,
Je veux les châtier du sceptre, à leur retour.
CABESTAING
Non, ma reine s'abuse et n'est point dédaignée : Ni dames ni seigneurs ne vous ont oubliée... Vfais tous, respectueux devant le dieu des vers, [\s nous ont laissés seuls, ô Dame que je sers, nVfin que je vous puisse ouvrir toute mon âme. pomme c'est, aujourd'hui, presque mon droit, madame.
ALICE
*arlez donc, roi d'un jour! beau poète vainqueur!... [ais on dit Bérengère au fond de votre cœur, llomme une Sainte-Marthe au creux d'un oratoire ?
CABESTAING
j''ous l'a-t-on dit vraiment, et pourriez-vous le croire, IJIadame? — Bérengère a de beaux yeux, mais verts \i glauques, comme en ont les œgipans pervers...
J'ai pu brûler l'encens, la myrrhe, en sa chapelle,
Mais c'est avec chagrin que je me le rappelle.
Je lui voulus offrir, étant adolescent,
Un amour jeune et chaud mais pur comme mon sang;
Je ne lui demandais, comme c'est notre usage,
Qu'un regard de ses yeux, un sourire au passage,
Ou quelquefois peut-être un fugitif baiser
Qui réchauffe un bon cœur d'enfant sans l'embraser...
C'est d'un léger parfum, d'une caresse brève,
Que nous autres, chanteurs, nous composons le rêve,
Ce bien subtil qui va, dans nos vers dispersé,
Charmer le monde — ^ heureux comme un enfant bercé.
Elle n'a pas compris, ô madame ma reine !
Elle a voulu... Mais non !... Que mon cœur a de peine .
Et si vous m'en pouviez guérir, le feriez-vous?
Votre féal sujet le demande à genoux !
ALICE
Que voulez-vous de moi?
CABESTAING
Rien qu'un conseil, madame,
Parlez donc.
CADESTAING
Tout mon cœur brûle de chaste flamme Pour un être parfait, charmant, plein de vertu, Mais la timidité tient mon cœur combattu... J'ai peur de sa colère ou peur d'un froid sourire... Dois-je mourir enfin, plutôt que le lui dire?
Non, Guilhem... Quand on aime ainsi, d'un cœur si pur,
On peut tout avouer fièrement, sois-en sûr.
Si ta dame a le cœur assez haut pour t'entendre.
Plutôt que de mourir, dis-lui ton amour tendre.
Dis lui de t'accorder tout au moins sa merci...
Tiens, hier encor, ma sœur Agnès parlait ainsi :
« Cabestaing?... ah ! si Dieu voulait que je lui plusse ! »
Vidal ne sert-il pas la comtesse Saluce
Et Gaucelin Faidit celle de Ventadour?
La comtesse Burlat aime Marveil — d'amour;
Folquet même, a séduit Madame de Marseille;
Parle à ta dame... et c'est moi qui te le conseille.
CABESTAING
Prenez donc en pitié votre amoureux fervent
Qui ne veut plus mourir, mais vivre en vous servant!
ALICE, lui posant la main sur le front.
Soyez le bienvenu, le bien trouvé, poète !
Un doux génie est là, dans ton cœur et ta tête,
Beau chanteur! — Je t'exhorte à devenir encor,
Toujours meilleur! Et que tes rimes sonnent d'or
Comme ton cœur. Ton cœur est grand, qu'il soit sublime
Je te retiens pour chevalier, et je t'estime
En t'aimant, et je veux que Dieu, qui nous entend,
Fasse ta vie heureuse et ton nom éclatant.
CABESTAING
Je me lève plus fort, par la grâce d'un charme, Et plus fier mille fois qu'un chevalier qu'on arme !
Rumeurs violentes au dehors.
VOIX DE LA FOULE au dehors.
Hou ! hou ! làche-le donc !
SCÈNE VI
ALICE, LIONARDE, RAYMOND
RAYMOND, entrant violemment.
Mais à quoi songez-vous donc, Alice, loin de tous, en si grand abandon?
ALICE
Je n*aime pas ces jeux de sang et de colère.
RAYMOND
Oui, les jeux sans péril ont, seuls, don de vous plaire!
Il se met à rire.
ah ! figurez-vous qu'un de ces vagabonds lit danser un ours... L'ours danse à petits bonds... »mme tenait au poing la laisse qui s'attache lez de l'ours. Soudain, l'ours tire. L'anneau lâche
Son nez fendu qui saigne, et l'animal grondant
Court à l'homme et lui tranche un bras d'un coup de dent î
Il a^ arrête un instant pour rire à son aise.
Nous étions au balcon, loin de la populace,
Quant tout à coup j'entends un long cri : « Place ! Place !
Or c'était Cabestaing, votre valet et roi,
Qui, glaive au poing, courait, comme un nouveau Geoffrc
Attaquer (^e dragon comique : un ours de foire î ^
C'est fort beau ! Le gaillard va se couvrir de gloire !
Reine, qu'en pensez-vous? Ce trait vous charme-t-il?
ALICE
Je pense qu'on fait bien, avec ou sans péril,
De clore un jeu pareil. C'est tout ce que je pense.
BOHÉMIENS, FOULE
Cabestaing porté en triomphe par tous les Bohémiens et suivi d'une foule. Des Bohémiens frappent des tambours moresques. D'autres soufflent dans des flûtes.
VOIX DIVERSES
Vivat ! Vive le roi !
RATMOND, avec mépris, à Alice.
Voilà sa récompense :
fur des dos de païens, le roi des troubadeurs!
VOIX DIVERSES
a muselé Tours I II a muselé l'ours ! Ivat !
AGNÈS, courant à Alice.
Figure-loi! ce fauve était en rage...
ALICE
C'est peu, pour étonner un enfant de courage.
Elles sortent ensemble. La foule s'éloigne, suivant le triomphe de Cabestaing qui rit, en saluant de l'épée.
Lionarde et Raymond restent seuls.
SCENE VIII LIONARDE, RAYMOND
LIONAROE
Ils se sont dit des mots très doux... pas les premiers.
RAYMOND, suivant des yeux la sortie de Cabestaing.
Ah!
LIONARDE
J'ai vu s'enlacer les becs des deux ramiers !
RAYMOND
! ah!
LIONARDE
Mais ne crains pas qu'aucun des deux m'échappe fus chatte et je sais comme un oiseau se happe.
RAYMOND
Ainsi, lu les as vas?... Qu'as-tu fait cette nuit?
LIONARDE
Dans les noirs corridors, j'errais seule et sans bruit...
RAYMOND, impatiente.
Tu les as vus?
LIONARDE
Eh! non, les chambres étaient closes!
Mais du moins, dans leur cœur, j'ai su voir bien des choi J'ai su voir leur désir, leur regret d'amoureux... Ils n'ont plus qu'une porte ou qu'un mur faible entr'eu: Une porte n'est rien à pousser, lorsqu'on aime, Et déjà leur pensée a percé le mur même ! J'ai déjà vu souvent les murailles s'ouvrir; Je sais que les amants n'ont pas peur de mourir Et que rien ne pourrait forcer la mer sauvage A s'arrêter — avant de baiser le rivage... Gela n'est-il pas clair ? Ne me comprends-tu pas ? Dois-je dire tout haut ce qu'ils veulent tout bas?
RAYMOND, de plus en plus irrité
Les as-tu vus?
LIONARDE
Au lit? Eh! non!... mais patience!
Car je prétends t'aider de toute ma science... La chose est assurée, et, si tu veux la voir, Je te la montrerai... du moins dans un miroir. Tu les verras pressés, mêlés, tordus, tout comme S'ils ne faisaient qu'un seul serpent, la femme et l'homme !
RAYMOND, hors de lui, grinçant des dents, dardant son regard sur Alice et Cabestaing qui reviennent.
Je vois deux fous !
LIONARDE, à cllc-mômc.
Et moi, je vois un ours qui mord Et ronge à plein museau l'ennemi déjà mort!
Raymond sort au moment où Cabestaing parait, toujours porté en triomphe par les Bohémiens. Folquet, Rambaud, Alice le suivent.
LA FOULE, chantant.
Qui gagna la joute?
Guillaume au grand cœur; Dans toutes les luttes C'est lui le vainqueur.
RAMBAUD, gaîment.
Il a muselé l'ours ; il a gagné la joute ; Vive le Roi !
FOLQUET, do môme.
Le Roi veut parler, qu'on l'écoute.
UN PAGE
^H Elle est jolie I Enlevons-la !
^nions-la sur le trône !
^BOn a.
H les
On assied Lionarde sur le trône et on lui met entre les mains une quenouille.
LIONARDE, pendant qu'on l'installe sur le trône.
Eh ! oui, je veux bien ! Faites !
Tous les jours ne sont pas pour vous des jours de fêle !
LES VARLETS
Vive la Reine !
Quatre hommes soulèvent Lionarde assise sur le trône.
LIONARDE
Fous ! Amusez-vous ! Riez !
Ce palais est à moi plus que vous ne croyez. Je suis reine, coquins, d'un bel et bon royaume! Et voici ma vassale et mon chanteur Guillaume ! Allons, soufflez, rampez, geignez, — courbés sous moi!.
CABESTAING
Elle est reine, pardieu ! comme le diable est roi!
On emporte Lionarde en triomphe grotesque au milieu des rires et des huées. — Elle fait à Cabeslaing des gestes de menace.
LIONARDE, chantant.
11 VOUS viendra des ailes, Si VOUS mangez mon cœur.
On lui répond par de yiouvelles huées et de nouveaux rires. Elle disparaît^ suivie des bohémiens^ des pages et d'une partie de la foule.
SCÈNE PREMIÈRE LIONARDE, BÉRENGÈRE
LIONARDE
Vous avez fait semblant de ne pas me connaître? Inutile à présent ; — j'ai tout dit à mon maître, J'en conviens, et d'ailleurs vous l'avez deviné...
Ims l'aimez donc toujours, ce jouvenceau damné ? m BÉRENGÈRE
est par toi que je l'ai perdu, vieille idolâtre !
LIONARDE
Eh ! c'est un poison doux mais fort que la vératre I Quand il fait double effet. — et le cas est commun — Tout va bien, mais souvent deux effets n'en font qu'un. Fort méchant et fort laid, qu'on appelle la fièvre ! Vous avez vu comment cela vous tord la lèvre. La secoue et la crispe en un rictus de chien Que l'on peut appeler aussi sardonien...
BÉRENGÈRE
Assez, vieille! ... Mais puisqu'on ne t'a point pendue. Peux-tu rendre à mon cœur la paix qu'il a perdue?
LIONARDE
Oui-dà !
BÉRENGÈRE, menaçante.
... Si tu touchais un seul de ses cheveux...
Ah ! bah? — mais soit; vous plaire est tout ce que je veus Je vois ce qu'il vous faut.
BÉRENGÈRE
Quoi?
LIONARDE
Par de certains charmes, Je peux le faire un jour se tordre dans les larmes A tes pieds, — et vers toi, tendre, avec ses beaux bras, Un désir insensé... que tu mépriseras!
BÉRENGÈRE
Si tu peux me montrer cela, je te pardonne.
LIONARDE
C'est très facile. On fait (la recette est fort bonne Pour envoûter les cœurs que l'on veut rendre fous) Avec un mou de veau bouillir un cent de clous ; Et quand les clous dansants, gais dans l'eau qui sanglote, Tous piqués sur la chair, ne font qu'une pelote. L'amour se fixe au cœur qu'on veut à sa merci.
BÉRENGÈRE
Va donc...
LIONARDE, regardant Cabestaing qui entre.
Mais essayez vos moyens... Le voici.
£lle se retire.
SCÈNE II
BÉRENGÈRE, GABESTAING
Cabestaing entre, lisant un manuscrit; il ne s'aperçoit de la présence de Bérengère que lorsqu'il ne peut plus la fuir.
BÉRENGÈRE
Vos yeux me verront-ils aujourd'hui sans colère, Cabestaing? Puis-je vous parler sans vous déplaire?
GABESTAING
Je ne sais pas haïr.
BÉRANGÈRE
Hélas! aimer non plus!
... Oublierez-vous jamais comment je vous déplus? ... Je n'ai plus de fierté, vous le voyez... Moi, j'aime.
GABESTAING
Est-ce vous que j'entendsj ô princesse?
BÉRENGÈRE
Moi-même.
Je t'ai fait bien du mal sans le vouloir... pardon.
GABESTAING
Vous voulez remuer cette cendre? à quoi bon !
Non. Seulement je veux que ton grand cœur s'explique Et ne pas me laisser accuser sans réplique. Suis-je donc si coupable, ingrat? mais je t'aimais ! Tes lèvres de mes yeux ne s'approchaient jamais; Jamais je n'ai senti ton souffle sur ma bouche. Je pâlis cependant dès que ma main te touche, Et quand ton vêtement me frôle, je frémis. Pourquoi donc ne pas être amants, étant amis? Je crus qu'un philtre heureux éveillerait ton âme Sur un secret... qu'on doit garder lorsqu'on est femme- Voilà ma seule faute — et, dans un jour fatal, Moi qui veux seulement ton bien, je t'ai fait mal I Pardon... Pardonne-moi ces larmes dont j'ai honte. Mais de mes lâchetés je ne fais plus le compte,
Et... puisque lu sais tout... rien ne m'arrête plus Je t'aime... parle-moi; dis-moi que je te plus, Et que le seul respect t'éloignait de mes lèvres, Pendant que je brûlais... grand Dieu! de quelles fièvres! Dis-moi que celle à qui, fuyant ma noble cour, Tu vins offrir ta grâce et tes beaux vers d'amour, N'aura jamais de toi plus que je n'eus moi-même... Je ne veux pas qu'une autre... Oh ! tiens, vois-tu, je t'aime ... Alors, je vais te dire...
Elle regarde autour d'elle avec inquiétude, puis, d'une voix basse :
On te soupçonne ici.
Castelnau n'est pas homme à t'accorder merci. Un moment, j'ai moi-même, en princesse outragée, Conçu, rêvé, chéri l'espoir d'être vengée, Mais ce mauvais désir n'a flambé qu'un instant... Viens, je suis veuve, libre... et ma maison l'attend. Là, mari ni valet, personne qui l'épie... Viens !
cabestaIng
C'est parler d'amour d'une manière impie, Madame, et m'offenser encor, plus que jamais! Puisque je dois tout dire, eh oui! je vous aimais. Mais ce fut d'un amour frais, pur, noble, sans tache.
Et voiis l'avez tué, tel un lys qu'on arrache. Certes ! le tendre appel de vos lèvres de chair Eût bientôt attiré, comme un oiseau de l'air, Mon désir libre au doux appât de la caresse, Mais puisque, même ici, votre... bonté... me presse, Madame, — je dirai qu'il ne vous seyait pas De chercher un recours si terrible et si bas, Et d'appeler à vous, par le poison infâme, Le baiser qui n'est doux que désiré par l'âme... Dès que je l'eus goûté, votre philtre infernal, Plus qu'à mon corps, à mon âme il fit un grand mal; Je vous vis aussitôt, non plus comme vous êtes. Belle avec vos façons et vos formes parfaites. Mais, — dans un songe affreux qui ne me quitte pas, — Vieille, horrible, terrible, et me tendant les bras ! Et ce n'était plus vous et c'était vous encore ! Vous mêliez la ciguë avec la mandragore. Vous tendiez le breuvage en me disant : « Aimons, » Tandis qu'autour de vous grimaçaient les démons... Oui, vous étiez une autre en demeurant la même! « Est-ce donc une goule, un vampire, que j'aime, » Pensais-je ! — Et ce n'est pas ma faute, en vérité, Si ce songe maudit dans le cœur m'est resté, Et, sous votre beauté menteuse, qui m'effraye, ye vois la hideur de votre forme vraie !
BÉRENGÈRE, avec un emportement qui va jusqu'à la fureur :
Paix, barbare ! — Silence, histrion discourtois ! Je t'ai souri tantôt pour la dernière fois ! Va porter à quelque autre un cœur que je déteste, Maisdontj'eusles premiers désirs... Qu'elle ait le reste! Va, je saurai cacher ma honte à tous les yeux, Mais, crois-moi bien, évite un amour furieux Et qui se tourne en haine au souffle de ta rage ! ... Tiens! va-t-en !
File semble prête à le déchirer.
CABESTAING, très tranquille.
Vous voici sous votre vrai visage !
// sort.
SCÈNE III
BÉRENGÈRE, LIONARDE
BERENGERE
Avec quels yeux devins voit-il derrière moi Cette sorcière, dont j'ai moi-même l'effroi?
LIONARDE, surgissant à ses côtés.
Eh bien! madame, eh bien? faut-il que je compose Encore un philtre, un bon?... ou bien tout autre chose?
BÉRENGÈRE
Il me hait pour toujours, j'en suis sûre à présent... Oh ! ce mépris glacé sous ce regard luisant, Quel supplice ! — Et j'ai pu le voir! j'ai pu l'entendre! Ce vil jongleur...
LIONARDE
Donnez-le moi.
Tu peux le prendre.
LIONARDE
Marché conclu?
BERENGERE
Oui.
LIONARDE
Bon...
Un silence. Elle réfléchit, m ... Mais c'est bien doux, — la mo
BERENGERE, baissant la tête avec découragement.
Mon amour est damné, puisque la haine en sort !
LIONARDE
B'un œuf de coq, il sort toujours une vipère.
Elle réfléchit encore un temps !
Il souffrira... tu peux y compter!
BÉRENGÈRE, relevant la tète.
Je l'espère.
Qu'en feras-tu?
LIONARDE
Je saurai tendre un piège à loups.
... Mais mon maître est stupide avant d'être jaloux : Il veut savoir d'abord ce qu'ils vont faire ensemble ! Ça n'est pas difficile à prévoir, il me semble. Mon maître est scrupuleux : il veut savoir, avant I
D'une voix basse et mystérieuse :
Je conduirai la nef, car je souffle le vent... Sois tranquille... Déjà, j'ai choisi leur supplice.
BÉRENGÈRE
Tiens-les bien !
LIONARDE
N'ayez peur que l'anguille ne glisse !
lî la main bien sablée : ils n'échapperont pas. Lspire leurs soupirs, je marche dans leurs pas, lis ombre en leur ombre et j'entends. ..leur pensée !
BÉRENGÈRE
donc vite !
LIONARDE
Oui. je sais que vous êtes pressée !
BÉRENGÈRE
Après, je remplirai ton escarcelle d'or.
LIONARDE
Bon ! j'aime comme une autre à gonfler mon trésor, Et tout comme le riche un pauvre entasse et rogne, Mais surtout je me paie en joie à ma besogne... La vengeance en enfer vaut tout les paradis.
Tu le hais donc?
LIONARDE, rapprochant son visage de celui do Bérengère.
Je vous hais tous, maîtres maudits!
Ma haine qui vous suit profite de vos haines : Elle lèche du sang sur vos mains inhumaines...
Bérengère fait un mouvement de dégoût.
Que t'importe, si mes désirs servent les tiens ! Quand tu chasses, vas-tu demander à tes chiens
Si c'est pour toi qu'ils ont pris la bête éventrée? Je chasse avec les chiens, comme eux, — pourla curée !
BEREN6ERE
Paix
LIONARDE, apaisée et riant.
Bon signe ! Ta chienne a donné de la voix !
SCENE IV Les mêmes, RAYMOND
BÉRENGÈREj à Raymond qui entre.
Cher seigneur, j'ai connu Lionarde autrefois... Elle compose un philtre avec un talent rare I
LIONARDE, à Raymond.
Vous verrez, vous verrez ce que je vous prépare !
RAYMOND
Et quoi donc?
LIONARDE, narquoise
Mon secret doit vous plaire à tous deux, Mais pourrait, — dit trop tôt. — vous paraître hideux : Satan ne vous a pas engrossés de ses œuvres ; Vous ne maniez pas comme moi les couleuvres
Ou les crapauds... et puis les morts, qu'il faut laver. ... Mon projet vous plaira... je ne fais qu'en rêver.
Elle les attire chacun par un bras à sa droite et à sa gauche, et leur chuchote presque à l oreille :
La mort a frôlé vos ennemis de ses ailes... Vos haines n'étant pas toutes les deux femelles, Mariez-les... Qui sait? les petits seront beaux.
BÉRENGÈRE, eflfarôc, les quittant tout à coup.
Noble sire, excusez la princesse des Baux. Elle sort. Lionarde se prend à ricaner.
SCÈNE V
LIONARDE, RAYMOND
RAYMOND
Qu'as-tu dit là, sang-Dieu ! J'ai bien trop d'une femme.
Mais si vous n'aimez pas la vôtre, par la flamme De Belzébuth! — alors, laissons-lui son amant.
RAYMOND
Diablesse! as-tu juré d'attiser mon tourment?... Comment on aime ou non, qu'importe ! je l'ignore ! Parler d'amour, c'est bon aux gratteurs de mandore ; Ce que je sais, c'est que mes chevaux et mes chiens. Ma femme et mon gibier, sont miens, ne sont que miens, Ce sont mes biens à moi, malheur à qui les touche !
LIONARDE
Que j'aimerais baiser chaque mot de ta bouche ! Les doux mots î Par le diable ils seront entendus !
RAYMOND
Chez moi tous les voleurs de gibier sont pendus. J'ai dit.
LIONARDE
Et très bien dit ! Or, réglons nos affaires. Il faut parler (ce sera moi, si tu préfères) A notre homme. — Hier, ils ont échangé les doux mots. Ça commence en chansons pour finir en marmots.
RAYMOND
La peste !
H lève le poing sur elle; elle s'écrase en chien couchant^ puis se relève peu à peu à mesure qu'elle parle,
Aborde-Ie d'un air bien débonnaire, Bien gentil... ou plutôt de ton air ordinaire... Puis, brusquement, dis-lui, d'un ton un peu moqueur : « Vous avez l'air d'avoir quelque misère au cœur,
« Mon beau Guillaume, un mal qui vous ronge, une plaie
Et darde-lui ton œil de faucon... S'il s'effraie,
S'il hésite, s'il tremble, alors tu comprendras
Qu'il l'a déjà tenue — et nue ! — entre deux draps !...
Et pour le châtiment des traîtres, sur ma vie,
J'en compte inventer un que le diable m'envie !
RAYMOND
Je vais parler, sur l'heure même, à ce jongleur.
LIONARDE, lui montrant du doigt Cabestaing qui paraît au fond.
On vient toujours soi-même au-devant du malheur.
Elle sort en chantonnant :
Il vous viendra des ailes
Si vous mangez mon cœur...
SCÈNE VI
RAYMOND, GABESTAING
Eh bien?
GABESTAING
Dans un moment, danse de la tarasque, Messire.
RAYMOND, à part.
I Attends, je vais faire sauter ton masque î
I Haut.
'Bel ami, je vous vois, depuis deux ou trois jours, Men triste? Vous rêvez, je pense, à vos amours. i)r ça, répondez-moi sans hésiter, bien vite,
Iélan, — car jamais la franchise n'hésite —
... Quel est le nom de la déesse de vos vœux?... Vile!
CABESTAING, décontenancé.
Messire !...
RAYMOND
Eh! donc, répondez, je le veux!
Vous vous troublez? pardieu, c'est me dire en silence Et bien trop clairement... Gornebleu!
CABESTAING
Je balance, Messire...
Alors, je vous le dirai, moi.
CABESTAING
Seigneur, Mon cœur n'a rien à vous celer, non, sur l'honneur !J
RAYMOND
Tu trembles!
CABESTAING
Non !... Je crains cependant vos reproches^
La dame est en effet de vos proches... très proches... Et je l'aime ardemment, seigneur, mais saintement.
RAYMOND, avec cclat.
Ma femme est une gueuse et c'est toi son amant !
CABESTAING
Rien n'est plus faux ! Par Sainte-Marthe, je le jure !
Votre mort à tous deux vengera mon injure.
CABESTAING
Devant la Vierge sainte et tout le paradis. Vous vous trompez affreusement, je vous le dis... Mon cœur fier ne connaît ni faiblesse ni crainte, Mais je tremble d'ouïr blasphémer une sainte ! Son cœur est doux, suave et pur, — tel qu'il paraît.
FWoue !
CABESTAING, hésitant.
0 monseigneur !... Voici donc mon secret... n silence.
ez qu'un indiscret amant se déshonore...
RAYMOND, impérieux.
Dis ton péché.
CABESTAING
Songez qu'elle-même l'ignore!...
Mais s'il faut apaiser mon maître et confesseur,
Avec effort.
Je le dirai... C'est... c'est... Agnès...
RAYMOND, stupéfait.
Ma belle-sœur!...
// fixe sur Cabestaing un regard terrible. Si tu me mens, je peux te promettre un supplice...
Un silence.
Tu ne semblais pourtant songer qu'à dame Alice ?
CABESTAING, baissant les yeux.
Seigneur, le plus novice a des ruses d'amant.
RAYMOND, éclatant de rire tout à coup.
Si tu dis vrai, j'en veux rire éternellement !
Ainsi, c'est dame Agnès ?... pourquoi non, quand j'y soi
... Je le verrai bientôt, si ce n'est qu'un mensonge!
Tu n'es pas assez sot pour mentir au hasard...
// le regarde de nouveau fixement.
Tu baisserais du moins tes yeux sous mon regard.
// se met à rire plus fort, d'un rire lourd ^ et lui frappant sur V épaule :
C'est plaisant!... Voilàdonc, mon cher petit Guillaume, Ce que le bon Roger tient caché sous son heaume, Avec un grand plumet d'autruche par dessus ! Ah! ah! qui l'aurait dit!... Par monseigneur Jésus, Par la Vierge et les saints Georges, Michel et Marthe, Je veux m'en égayer beaucoup, avant qu'il parte ! J'entends qu'il soit mon hôte encor dix ou vingt jours : Je tiendrai la chandelle au seuil de vos amours !... Ah! ah! laisse-moi rire un peu ; cela soulage! Et moi qui, tel votre ours d'hier, grognais de rage ! Moi qui venais, sans preuve, en sanglier têtu, I Accuser mon loyal poète et la vertu 1 D'Alice! je me vois dans tout mon ridicule : l| J'attaquais une mouche avec l'épieu d'Hercule ! iiPar la messe et le diable, on pourrait rire à moins ! Heureusement, cela s'est passé sans témoins !
CABESTAING, faisant mine do s'éloigner.
iu, mon bon seigneur.
RAYMOND, le retenant.
Non pas, non ! Pas encore !
Attends. . . Comme on connaît les saints on les honore. . . Attends-moi là.
// sort.
Cahestaing s'élance derrière lui comme pour lui parler^ puis s^arrête brusquement, met les bras en croix sur sa poitrine et^ les yeux au ciel, il semble prier.
SCÈNE VIII CABESTAING, RAYMOND, AGNÈS
RAYMOND, à Agnès.
Ma chère, Cabestaing vous le dira lui-même
Parce que tout l'oblige à le dire : il vous aime !
Mais n'ayez peur... ces gens sont des amants très doux,
Chastes, — dont ne saurait prendre ombrage un époux
Digne de ce nom... Moi, ma mission remplie,
Je vous laisse...
Il s'éloigne, se relourne, les regarde, éclate de rire.
C'est fort joyeux !
// feint de sortir et demeure un moment caché derrière les lauriers-roses.
SCÈNE IX GABESTAING, AGNÈS
AGNES, toute surprise, presque joyeuse.
Quelle folie !
N'avez-vous pas choisi, pour être son servant, Ma chère sœur Alice ? ou n'est-ce qu'en rêvant? Seriez-vous inconstant?
CABESTAING, attristé et effraye ; bas :
Madame!... on nous écoute!
AGNÈS
Avec votre cœur droit, qu'est-ce que l'on redoute ? Mais est-ce à moi vraiment qu'un bienheureux destin Réservait votre hommage, ô noble Cabestaing ?
CABESTAING
Madame. . . Pardonnez . . . Pitié ! . . . ma peine est grande !
AGNÈS
Calmez-vous ! Il n'est rien de vous qu'on appréhende, Beau sonneur de chansons et doux cueilleur de miel.
CABESTAING, regardant autour d'eux avec inquiétude.
Ah ! Madame ! si vous saviez î
AGNÈS
Au nom du ciel, Parlez donc ! Votre hommage est pur ; pas une dame Ne vous refuserait le meilleur de son âme... Vous pleurez?... voilà donc, en un cœur de lion, La faiblesse d'enfant que met la passion!... Si vous aimez ma sœur, je la chéris moi-même : Pour l'amour d'elle encore, il sied que je vous aime... Je sais la pureté dont brille votre nom...
CABESTAING
Me pardonnerez-vous, madame?
AGNÈS, souriante.
Et pourquoi non ?
GABESTAING
Non! pas quand vous saurez...
AGNÈS
Suis-je donc offensée?
CABESTAING
Oui, madame !... par moi... mais contre ma pensée !... J'ai vu Raymond jaloux... votre sœur en danger...
AGNÈS, avec une subite froideur et un sourire de méprisante ironie .
Et Raymond étant plus terrible que Roger...
CABESTAING,
Oh ! Madame !
AGNES, retirant aussitôt avec francliise son insinuation.
Pardon. Je sais vos grandeurs d'âme.
Et tous savent comment vous tenez une lame... Donc, vous eûtes raison : il faut sauver ma sœur.
Avec un sourire ami^ elle lui tend sa main, qu'il baise en se jetant à ses pieds, dans un élan de ■K. • reconnaissance.
^Hour moi, le stratagème aura quelque douceur.
SCÈNE X CABESTAING, AGNÈS, RAYMOND, ALICE
RAYMOND, au fond, à Alice, qu'il amène en la tenant par la main, comme il a fait pour Agnès.
Il est à ses genoux ! C'est un charmant spectacle. J'en veux jouir un peu.
Il fait signe à Alice de se rapprocher de Cabestaing; il se dissimule à demi derrière un bouquet d^arbustes.
CABESTAING, effrayé en apercevant Raymond.
Que Dieu fasse un miracle !
lise relève vivement,
AGNÈS, allant à la rencontre d'Alice, haut et désignant Gabcstaing :
En me vouant son cœur, s'il se tournait vers vous,
C'était pour mieux tromper Roger, un peu jaloux...
Bas.
Répondez sans aigreur, quoique presque offensée.
ALICE, bas.
J'ai compris !
Haut, d'un accent amer :
Vous régnez seule sur sa pensée ?
Certes, c'est votre droit, je ne peux l'oublier... Mais d'un semblant d'amour se faire un bouclier Pour cacher un amour... qui sait?... honteux peut-être !.
AGNÈS, s'oubliant, irritée.
Oh!
J'entre dans le jeu.
Haut.
Vous devez reconnaître Que j'ai vraiment le droit de montrer du dépit !
AGNfcis, regardant Cabestaing dont la contenance reste embarrassée.
pevalier vaillant qui demeure interdit,
Cela, ma sœur, peut bien toucher un peu votre âme. Bas^ en lui faisant signe que Raymond les observe : Prends garde!
ALICE, oubliant de feindre, bas à Cabestaing.
Mentir ! vous !
CABESTAING
... Pour vous sauver, madame !
AGNÈS, d'un ton de hauteur enjouée.
Allons baisez ce gant, mon chevalier féal !
Voyant que Raymond continue à les épier ^ Cabestaing baise d'un air dévot le gant que lui jette Agnès.
AGNÈS, désignant de nouveau Raymond à Alice d'un signe imperceptible.
Prends garde!
ALICE, près de pleurer, oubliant de feindre.
Non! assez!... cela fait trop de mal!
File s'éloigne vivement en portant la main à ses yeux. Raymond se rapproche d'Agnès, d'un air satisfait»
SCÈNE XI GABESTAING, AGNÈS, ALICE, RAYMOND
RAYMOND, à Agnès.
Eh, donc ! Agnès ! baisez à belles lèvres roses La bouche qui chanta tant de si belles choses !
// pousse en riant Agnès vers Cabestaing. Pendant qu'Agnès est dans les bras du poète, Alice ^ comprenant le danger, revient et prend la main de sa sœur, en signe de confiance.
^^mDeux jnqueux^ tenant en laisse de grands limiers, ^^K passent au fond.
SCÈNE xir
CABESTAING, AGNÈS, ALICE, RAYMOND, RÉVEIL RAYMOND, voyant entrer Réveil.
Ah! voici mon piqueux Réveil et ses limiers...
Il arrête^ du geste, au passage^ Réveil, qui, armé d'un fouet, marche derrière les limiers.
Les piqueux et les chiens ne font que traverser la scène.
Eh ! bien, Réveil, as-tu trouvé les sangliers ?
Entre Roger de Tarascon sur les pas de Revoit.
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SCÉxNE XIII
GABESTAING, AGNÈS, AUGE, RAYMOND, RÉVEIL, ROGER DE TARASCON
RAYMOND, riant, à Roger qui entre.
Ah !.. . vous voilà donc, vous ! . . . comment va votre grâce? Mais quoi ! vous oubliez la messe pour la chasse, Vous qui portez la croix blanche sur le haubert?... Pardieu! rien qu'à vous voir je pense à saint Hubert De qui le cerf portait la croix entre les cornes !... Tu respectes bien peu ce signe dont tu t'ornes !
// int dun gros rire, en le regardant de haut en bas.
ROGER
[''otre plaisanterie est stupide.
RAYMOND
Tu crois ?
ROGER, à Agnès.
Il est ivre, déjà!...
Haut.
Qu'ai-je du cerf?
RAYMOND
La croix, Te dis-je!
ROGER, naïvement.
Par les saints, je la porte à Tépaule I
RAYMOND, riant.
Je me suis donc trompé. Pardonnez.
A son piqueux.
A toi, drôle, Parle ; sois vite et bref.
RÉVEIL
Seigneur, mauvais rapport.
J'ai reconnu, puis vu le solitaire au fort, Mais non loin de sa bauge un braconnier qui rôde<
R VYMOND
Tu sais que de la hart je punis la maraude : Esl-il pendu ?
RÉVEIL
Seigneur, il n'est pas même pris.
RAYMOND
Alors c'est toi qu'on va pendre, chien malappris.
RÉVEIL, effrayé.
Seigneur, il sera pris ce soir...
RAYMOND
Que l'on m'apporte Sa main coupée, — et qu'on me la cloue à la porte.
RÉVEIL
Ce sera fait.
ROGER, à qui Alice fait signe d'intervenir.
Verser du sang, un jour pareil !
ALICE, suppliante.
jeigneur!
RAYMOND
Assez! je n'ai besoin d'aucun conseil!
ALICE
Cependant...
RAYMOND, violent.
Taisez-vous!
CABESTAING, bas à Alice.
Madame, je vous aime
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SCÈNE XIV
Les mêmes, un VALET acourant suivi du BRACONNIER, qui, les mains liées, est poussé par d'autres valets
LE VALET
Le braconnier est pris.
RAYMOND
Qu'avait-il pris lui-même?
LE VALET
Deux lièvres, un chevreuil.
RAYMOND
iUn chevreuil!... Ça, manant, L'homme s'avance^ craintif à la fois et audacieux. pareils chassent donc le chevreuil, maintenant?
Coquin ! voleur, renard de basse-cour ! Les poules
Ne suffisent donc plus à vos fils, à vos goules,
A vous?... Es-tu gaucher ou droitier? Parle donc !...
Un silence.
On va voir : qu'on lui donne un arc !
On apporte un arc.
LE BRACONNIER
Seigneur! Pardon !
RAYMOND
Gaucher?
LE BRACONNIER
Droitier.
RAYMOND
Alors, coupez-lui la main droite.
LE BRACONNIER
Pitié !
RÉVEIL, à Roger.
Notre seigneur n'est pas d'humeur benoîte!
ALICE, à Roger.
Priez-le, par pitié ! Ce jour est un jour saint !
ROGER, s'avançant vers Raymond.
Il est beau d'être juste ; il est bon d'être craint, Raymond, — mais cependant donnez-moi, je vous prie, En guerdon...
RAYMOND, regarde Roger et se met à rire.
Pour pardon de ma plaisanterie ?
ROGER
Si vous voulez; sa grâce...
RAYMOND
Ah! non!... Pour un chevreuil.
Lui couper la main droite et lui crever un œil, Ce serait peu.
// regarde encore Roger et éclate de rire à sa barbe.
Mais je suis gai, votre homme y gagne.
Au braconnier :
lomme, as-tu vu jamais des ours, dans la montagne?
LE BRACONNIER
i, seigneur : le Ventour en est plein.*.
RAYMOND
Bon Roger, Puisqu'il aime la chasse à l'ours et le danger, Il peut encor sauver sa main, son œil, sa tête... En nous montrant comment il affronte une bête. Faisons-le, — seulement armé d'un lourd bâton, — Battre avec l'ours d'hier, si féroce dit-on. Et s'il triomphe ainsi de l'ours sans muselière, Je lui promets, en votre honneur, sa grâce entière... Qu'en dis-tu, l'homme?...
LE BRACONNIER
Hélas ! je défendrai ma main.
RAYMOND
Bien; allez préparer ce combat pour demain.
Il congédie dhin geste les valets gui emmènent le braconnier. Il sort avec Roger. — Agnès et Alice causent tout bas, en s'' éloignant un jjeu de Cabestaing.
SCENE XVI ALICE, AGNÈS
ALICE
Oui, j'ai compris, ma belle, Mais quoique ce ne soit qu'un simulacre...
AGNÈS
Eh bien?
ALICE, rêvant.
Ton amour simulé vient d'attrister le mien.
AGNÈS, avec gentillesse.
Folle!... Et moi j'ai dans l'âme un peu de jalousie A voir comme il est doux d'aimer la poésie.
Files s'embrassent.
ALICE
Et jusqu'à ton départ tu vas jouer ce jeu?
AGNES
Il ne me déplaît pas.
Il m'inquiète un peu !
AGNÈS
Je te rends à la fois service et je m'amuse ;
Je rirai de m'entendre appeler une muse.
Puisque l'ocicasion s'en présente, ma sœur,
Permets-moi de goûter en paix cette douceur :
Je vais me croire inscrite au temple de Mémoire,
Et que les beaux vers, — faits pour toi, — sont à ma gloire !
ALICE
Prends garde : on voit parfois un imprudent enfant
Avec d'autres jouer au lutteur triomphant.
Puis tout à coup le jeu se tourne en lutte vraie...
AGNÈS, d'un ton de reproche...
Alice !
^M AMCE, tendrement.
B Ta
Ta beauté, que j'admire, m'effraie !
SCÈNE XVII
ALICE, AGNÈS, LE HÉRAUT, suite : LA TARASQUE, danseurs, MUSICIENS, CABESTAING, RAMBAUD DE VAQUEI- RAS, FOLQUET, LE PRINCE D'ORANGE, LE CHAPE- LAIN, LA FOULE, etc.
LE HERAUT, criant.
Sainte-Marthe du Rhône a vaincu le dragon ! Honneur à Sainte-Marthe et gloire à Tarascon !
La Taras que fait son entrée, suivie de danseurs, joueurs de tambourins, etc. Les hommes enfermés dans la carapace du monstre font mouvoir sa queue, qui, joyeusement, bouscule les spectateurs au milieu des rires. Une jeune fille de blanc vêtue, et qui représente Sainte-Marthe, conduit à sa guise le monstre, enchaîné d'un ruban fleuri.
AGNÈS
Aniusons-nous. Suivons cette foule fantasque. Agnès se perd dans la foule.
LE HÉRAUT, criant.
En avant! farandole autour de la Tarasque !
Les personnages se perdent et se retrouvent au milieu de la foule dansante.
RAMBAUD, à Folquet.
Venez, Folquet, dansons la farandole aussi !
FOLQUET
Merci bien.
K LE C
Hscnt
LE CHAPELAIN, montrant la foule à Bertrand d'Orange.
ni un peu païens.
BERTRAND
Bah ! Peuple qui s'amuse
Ne songe pas à mal.
LE CHAPELAIN
Hem ! Le diable en abuse.
Ils 'passent. — La Tarasque s'éloigne; le bruit des tambourins et les cris des danseurs s* éteignent peu à peu dans Véloignement. Alice et Cabestaing demeurent seuls.
SCÈNE XVIII
ALICE, GABESTAING
ALICE
Mon doux ami, je suis bien triste, en vérité :
J'ai cru tantôt — moment cruel et détesté —
Mon erreur n'a duré qu'un temps d'éclair ; n'importe ; -
J'ai cru votre amour, née à peine, déjà morte !
C'est grand'faiblesse à moi de vous dire ceci
Et de mettre mon cœur tout à votre merci.
Mais j'ai si peur ! On est si faible ! Vois, je tremble...
Je souffrirai toujours à vous revoir ensemble,
Vous comprenez?... Eh bien... pour apaiser mon cœur.
Faites-moi, dès demain, beau poète vainqueur,
Une chanson où vous blâmerez cette ruse.
CABESTAING
Y songez-vous ! une chanson qui vous accuse ! Quelle imprudence ! — non. jamais.
ALICE, impérieuse et tendre.
Si ; faites-la.
GÂBESTAING
Écrire un tel secret ! N'exigez pas cela I
Ils s'éloignent, en disputant d'un air amoureux.
SCÈNE XIX LIONARDE, RAYMOND
y/s entrent ensemble^ épiant le couple qui s'éloigne et que Lionarde montrée du doigt,
LIONARDE
Non, ma foi, tu n'as pas l'œil du faucon rapace !
Ils t'ont mis en défaut, limier !... Reprends la chasse;
A refaire !
RAYMOND
Est-ce vrai ? Quelle preuve en as-tu ?
LIONARDE
Es-tu donc assez sot pour croire à la vertu ?
Tu crois, — toi dont le sang rouge brûle les veines, —
Que l'on peut n'échanger que des caresses vaines ?
Voilà bien la sottise et l'orgueil d'un époux ! As-tu jamais frotté ton mufle au mufle doux D'une génisse^ sans que ton poil se hérisse, Mon taureau fauve? et sans éveiller la génisse? Un bœuf ne croirait pas ça possible, vraiment ! Laisse donc ! Elle est la maîtresse, il est l'amant. Quand ils se sont baisés, hier, devant tout le monde, N'a-t-elle point pâli ? Que Satan me réponde ! Et si sa sœur se croit préférée aujourd'hui. C'est qu'elles sont d'accord, pour ta honte, avec lui !
Elles auraient tramé la fourberie entre elles?... LiONARDE, haussant les épaules.
Il se fait becqueter par les deux tourterelles !
RAYMOND
Crois-tu ?
lioNarûë
Gentil, aimable entre les plus charmants, N'est-il pas homme à mettre au char — les deux juments
RAYMOND, tressaillant de colère.
Si je suspens mes coups, ce n'est point par scrupule : Je ne crains qu'une chose; et c'est le ridicule!
Pousser les cris d'un coq de bruyère amoureux Parce que deux enfants disent des riens entre eux ; Parce qu'un compliment niais — m'a pu déplaire, Les charger (à grand bruit) d'insulte et de colère ; Faire, à ce bruit, venir au secours mes valets, Et sortir les seigneurs voisins — de leurs palais ; Montrer au monde entier l'amante et l'amant tendre Sans pouvoir, haut et court, tous deux, les faire pendre, Ce n'est pas ma façon !... C'est trop et c'est trop peu. Qu'irait dire l'évêque au pape, cornedieu I Que me dirait à moi ce cher prince d'Orange ? 11 sied que j'aie un bon motif, quand je me venge, Car dès que je m'en mêle, et j'y suis assez prompt. J'appelle à moi le diable, et le diable répond ! Et si donc tu parviens à prouver l'infamie, J'ignore par quel meurtre elle sera punie, Mais je sais — et j'en jure ici dévotement — Que je torturerai la gueuse et son amant ! Le diable en est témoin : vrai comme je me nomme Raymond — de Castelnau, — chrétien, et gentilhomme, jLeur châtiment sans nom ne s'oubUcra jamais !
/ tii'e son épée qu'il tient par la lame en élevant en Vair la grande poignée en forme de croix.
)ar l'épée et par la croix, je le promets î
LIONARDE
Cherche donc des tourments nouveaux, combine, invent Mais, en cela, je crois que je suis plus savante.
La musique qui accompagne la Tarasque se fait entendre dans la coulisse^ se rapproche, puis s'éloigne encore. — Bérengère parait. Lionarde va la prendre par la main et Vamène à Raymond.
SCEiNE XX LIONARDE, RAYMOND, BÈRENGÈRE
LIONARDE
Venez, belle princesse...
Elle se place entre Bérengère et Raymond et leur désigne la Tarasque^ qui ne paraît pas. La musique se rapproche de nouveau.
Écoutez-moi tous deux.
Vous voyez ce dragon qui danse? il est hideux. Avec ses yeux sanglants et les flammes qu'il darde? Eh bien, regardez-moi : moi, votre Lionarde J'en ferai sortir un plus hideux — de l'enfer! Et ni Michel-archange avec l'épicu de fer, jGeorges-chevalier avec sa bonne lance, ■pourront rien!... Allons prier l'enfer!... Silence!
\>a musique s'éloigne et se perd au loin.
BÉRENGÈRE, que Lionardc regarde sournoisement; à Raymond.
Adieu, je pars... Du moins je partirai ce soir! Ce qui s'apprête ici, je ne veux pas le voir... Aux choses de l'enfer cette vieille est savante ; Elle est sorcière ! et je suis prise d'épouvante. Oh! Monseigneur, elle a quelque projet affreux.. Croyez-moi, Dieu sourit à ce noble amoureux. Je peux le dire, moi! moi qui l'aime en jalouse!
RAYMOND
Voilà comme il pourrait envoûter notre épouse !
A Bérengère.
En croyant le défendre...
BÉRENGÈRE
Hélas!
RAYMOND
..tu le perds mieux !
J'avoue et je maudis mon amour furieux. Mais — soyez-en bien sûr — Alice est innocente... Elle pousse un grand cri^ en regardant droit devant
elle, comme si elle voyait une apparition, et elle chancelle, toute pâle.
Ah!
RAYMOND
Qu'avez-vous?
BÉRENGÈRE
Pitié ! Marthe tonte puissante!
A Lionarde, d'un air égaré :
Ton dragon?... de l'enfer est-il déjà sorti ?... J'ai cru le voir!...
RAYMOND
Malheur sur eux s'ils ont menti!
// sojH.
SCÈNE XXI LIONARDE, BÉRENGÈRE
BÉRENGÈRE
Écoute, toi ; tu sers un chevalier barbare ;
Je ne sais quelle chose affreuse se prépare,
Mais je te vois et c'est assez ! Écoute bien :
Mon cœur vient d'être pris par un remords chrétien;
Ma haine était impie et folle, et je pardonne...
Vieille femme, jadis peut-être tu fus bonne...
Rappelle un seul instant ton âme de jadis,
Et sauve Cabestaing!... Fais ce que je te dis.
Et je te donnerai la fortune et la joie.
LIONARDE
Oui-dà! tu vois un loup accroupi sur sa proie, Et tu lui dis : « Bon loup, lâche l'os que tu tiens ;
C'est mal à toi, bon loup, de manger du chrétien ; Lâche l'os : — je ferai ta joie et ta fortune ! » Le loup ne répondra qu'en hurlant à la lune!
BÉREXGÈRE
Tu n'es pas un loup!
LIONARDE
Si; je suis un loup; très vieux.
Regarde mon poil terne et mon œil chassieux ; Vois ma joue et ma main, ma peau déjà tannée, Ma pauvre chair dessous, toute ratatinée. Que ferais-je à présent d'un or si tard venu? Je suis vieille, je vais mourir... On meurt tout nu. Je vais parfois, la nuit, sous la lune amoureuse. Fouiller la terre, et c'est ma tombe que je creuse; Je prends plaisir à voir ce trou plein de repos; Mais, accroupie au bord, je ronge encore un os. Et tu veux le tirer des dents de Lionarde? âonarde est un loup. L'os est bon. Je le garde.
m, vieille! tu n'es pas horrible à ce point-là!
LIONARDE, mettant son visage contre celui de Bérengcre.
is horrible, la vieille? eh! donc, regarde-la:
Je suis horrible, eh oui!... Pourtant, je m'en fais gloire, Regarde, j'ai mes dents, j'ai toute ma mâchoire; C'est pour mordre, et je mords ! et ton joli vainqueur. Je lui mettrai mes crocs de louve dans le cœur!
BÉRENGÈRE
Oh!
LIONARDE
Oh! je ne fus pas toujours la vieille immonde... Cela vient peu à peu, comme tout en ce monde... Puis, ça vous use un corps, d'être souvent battu. Toi-même, tu me fis fouetter, t'en souviens-tu?... Tous ceux qui, comme toi, me prirent pour complice, Au matin m'infligeaient toujours quelque supplice...
BÉRENGÈRE
Grâce! Grâce!
LIONARDE
Barons, femmes de hauts seigneurs, (Tes pareils n'aiment pas souffrir, ils sont geigneurs) Venaient me voir... — «Je veux avorter: un remède! »
— « Moi, je veux être aimé, ma bonne femme, à l'aide! »
— Comment donc! volontiers! Vos vices me sont chers, Puisque je perds votre âme en torturant vos chairs !...
Va! servir est bien doux, lorsque l'obéissance Met dans la main du serf la mauvaise puissance ! Je vous hais, je vous hais, je vous hais, tu comprends ? Nous sommes si petits, nous, si bas! Vous, si grands, Si hauts! Et c'est pourquoi je vous hais tous, Madame ! L'enfer pour vous brûler n'a pas assez de flamme... Alors, je mets du feu dessous, du feu dessus, Car il faut que Satan venge — à la fin — Jésus !
Bérengère recule peu à peu en regardant Lionarde avec une terreur croissante. Lionarde la suit.
Tu vois donc que dans mes malheurs je suis contente ; Je suis trop vieille pour que ton veau d'or me tente... Tu vois mon spectre; l'âme est dans les feux d'en bas. Et mon squelette seul danse dans les sabbats.
BÉRENGÈRE, suppliante, se jetant à ses pieds.
Quand tu serais le roi des Enfers en personne. Epargne un innocent, puisque je lui pardonne !
LIONARDE, orgueilleuse de son triomplio.
Les Enfers?... J'y suis reine! et nul pouvoir humain Ne reprendra ta proie aux griffes de ma main ! Ah! tu crois que Ton peut entrer dans ma géhenne Pour y livrer un doux innocent à ma haine,
Puis qu'on peut tout à coup, par caprice, en sortir,
Traînant derrière soi mon infernal martyr ?
Non, non ! Quand j'en tiens un, de ces charmeurs de femi
Je ne le lâche plus ! — Je tiens aussi ton âme :
Je ne la lâche plus! — Je te tiens, je le tiens!
J'en tiens quatre à la fois, de ces mauvais chrétiens!
Dans l'abîme sans fond ta victime est lancée ;
Elle est tombée à ton ordre, sous ta poussée;
Ton remords ne peut rien sur l'acte détesté,
Et ton crime d'une heure est à l'éternité!
Bérengcre s'enfuit épouvantée^ avec un grand cri, Lionarde se retire en épiant Alice et Cabestalng qui entrent.
SCÈNE XXII
ALICE, CABESTAING
CABESTAING
J'ai réfléchi beaucoup, et je vous en supplie : N'exigez pas de moi ces vers, non, c'est folie. Madame. Par. pitié pour vous, n'exigez pas Que mon cœur dise haut ce qu'il dit mieux tout bas. ... Comme une fleur des bois qui se cache en la mousse. Mon cher secret d'amour trouve l'ombre si douce! Par pitié, laissez-vous chérir obscurément.
ALICE
Non; donne-moi l'orgueil d'être brave en t' aimant.
CABESTAING
Mais c'est vous trahir !
ALICE
... Toi, ne serais-tu point brave?
CABESTAING, s'agenouillant devant elle.
Oh! Madame! je suis vôtre, comme un esclave; Faut-il mourir? parlez, je mourrai sans effort; Vous n'aurez pour cela qu'à m'ordonner ma mort, Bienheureux si je sens, sur ma couche suprême, Une fleur de vos mains s'efl'euiller d'elle-même. Et sur mes yeux, emplis de vous quoique fermés, Non pas même vos pleurs mais vos regards aimés.
// est toujours à genoux; elle le frappe amoureusement d'une branche fleurie qui s'effeuille sur lui.
ALICE
Obéis-moi, si tu m'aimes.
CABESTAING, se relevant.
Si je vous aimeî. .
0 dame de mon cœur!... si j'aimais Dieu lui-même D'un amour aussi pur, aussi fervent, je dis Qu'il m'ouvrirait, là, sur le champ, — son paradis.
La Tarasque entre de nouveau^ conduite par Sainte-
Marthe^ tout de blanc vêtue, et tenant un long ruban qui s'attache au cou du monstre dompté; elle le conduit à sa guise. Raymond et ses nobles invités, entrés à sa suite, se rangent à droite. Alice et Cabestaing prennent leur place aux côtés des autres seigneurs. La Tarasquc se tourne vers eux, et, sursautant par trois fois, salue le châtelain et ses hôtes, au milieu des danses, des rires, des acclamations et des musiques.
SCÈNE PREMIÈRE
Tous LES PERSONNAGES, à l'exception de BÉRENGÈRE. UN BOHÉMIEN, seigneurs, bourgeois, valets, peuple.
Don valets entrent^ et viennent tendre une chaîne qui ferme l'ouverture du parapet à droite. Raymond et le chapelain entrent en causant. Ils sont suivis de tons les pnncipaux personnages.
le chapelain
lomme contre un ours ! La lutte est inégale !
RAYMOND
[, mais l'homme est coupable.
LE CHAPELAIN
Et si Tours s'en régale.
Monseigneur?
Ce sera le jugement de Dieu.
Le chapelain s'incline d'uii air à demi-convaincu.
Deux bohémiens entrent, apportant un large brasero fumant^ dans lequel rougit une barre de fer., et le déposent à droite, sur le devant de la scène.
LE BOHÉMIEN
Cette barre de fer, déjà rougie au feu,
Pourra calmer notre ours s'il devient fou de rage.
LE CHAPELAIN
Cette précaution me paraît vraiment sage.
Il examine la barre de fer et reste dans le voisinage du brasier protecteur.
LE BOHÉMIEN
Quoique ce soit un ours de foire, il est méchant. Qu'on ne l'excite pas, donc, en trop l'approchant. Au besoin, s'il lui prend un accès d'énergie.
Je lui ferai sentir ma barre au feu rougie.
A vous dire le vrai, c'est un capricieux,
Captif depuis un mois seulement ; pas très vieux ;
Quand il a son anneau dans le nez, passe encore,
Il est soumis, — mais qu'on le lâche, il vous dévore!
Hier même on l'a bien vu, seigneurs; j'engage donc
Les chevaliers à tenir prêt leur espadon,
A se placer au large et les dames derrière,
Et votre champion à faire sa prière.
RAYMOND
Fort bien.
LE BOHÉMIEN
Mais, dites-moi, quand dois-je intervenir? A quel moment précis le jeu doit-il finir?
1^, RAYMOND
ooit que l'ours lui dérobe un bon quartier de viande, Soit que, plus adroit, l'homme en vainqueur se défende, Dans les deux cas, tu dois attendre mon signal. Maintenant, va chercher ton féroce animal,
A un valet.
toi, notre mangeur de chevreuil et de lièvre.
Le bohémien et le valet se retirent.
SCENE m
Les mêmes, LE BRACONNIER, LE BOHÉMIEN et l'ours.
Avance, toi!
Qu'on lui donne un gourdin...
Réveil donne un gourdin au braconnier.
ROGER, à Réveil, lui donnant son couteau de chasse.
Et mon couteau de chasse
ir qu'il puisse au besoin frapper un coup de grâce.
^^H RAYMOND
J'ai toujours désiré voir un combat pareil.
LE BOHÉMIEN
Voici Tours.
Au braconnier.
Mon garçon, accepte un bon conseil :
Regarde l'animal dans les yeux; l'œil de l'homme Est tout puissant.
LE BRACONNIER
Je sais comment un bœuf s'assomme
LE BOHÉMIEN
L'ours a le crâne dur.
LE BRACONNIER
L'eùt-il dur comme un mur, A moins que je le manque, il croulera — c'est sûr.
RAYMOND, au braconnier.
Assez braillé, coquin !
Aux bohémiens.
Otez Tanneau du mufle.
Le bohémien aie à l^ours la muselière et l'anneau. L'ours se met à faire le tour de la place.
LES VALETS, voix diverses.
L'ours tourne. L'homme sue. Il souffle commeun buffle. Kiss... Kiss...
LIONARDE, au braconnier.
II veut te fatiguer, pour te manger!
ALICE, joignant les mains.
Marthe, Georges, Michel! daignez le protéger!
LE BRACONNIER
Puisqu'il n'attaque pas, ma foi, tant pis... j'attaque!
// marche lentement sur loiirs qui s'arrête et lui fait face. Il lève son gourdin noueux.
ALICE, au bohémien.
'ci, tiens le fer rougi tout prêt, Egyptiaque!
LIONARDE
faut que l'homme, avant, peMe la main ou l'œil, u tout le nez !
RAYMONtt, au braconnier.
Dis donc? Ça n'est pas un chevreuil
CABESTAING
Cet ours excite ensemble et dédain et prudence... Veut-on qu'il danse, il tue !
Lliomme assène un terrible coup de gourdin sur le nez de Vours qui aussitôt se lève sur ses pieds de derrière et se met à danser lourdement.
On veut qu'il tue ? il danse !
Gai té générale,
RAYMOND
Ah ! Ah ! j'ai ri... l'on peut emmener l'animal !
Au braconnier.
Écoute, toi. Je t'ai jugé. Ça n'est pas mal,
Tu me plais. Je te fais valet de mes molosses.
Je t'avertis qu'ils sont grognons, hargneux, féroces.
Sans délustrer leur poil il faut les corriger.
Mais prends garde, un beau jour ils voudront te manger.
Si tu n'acceptes pas, — pendu !
On rit. La foule des spectateurs se disperse.
LE BRACONNIER
Pardieu, j'accepte.
LIONARDE, prenant le braconnier à part.
Ouand on choisit, choisir longtemps. — C'est un précepte, On regrette souvent d'avoir fait choix trop prompt. Je crois que, tôt ou tard, nos chiens te mangeront.
^yn ^Çst
LE BRACONNIER, riant.
a mort doit s'ensuivre, au moins je la retarde.
LIONARDE
ist une idée. Enfin, mon fils, ça te regarde... Il faut longtemps flairer la clémence des grands : On a le mal, ils vous offrent le pire... Prends, Mon garçon, — mais sois prêt, sur un ordre, à tout faire.
LE BRACONNIER
Garder ma main, voilà tout ce que je préfère !
)eo gratias !
File se signe.
Suis ton destin... Au revoir...
t RAYMOND, au braconnier.
IX te montrer moi-même ton devoir.
LE BRACONNIER
Mon bon Seigneur, merci de m'accorder ma grâce... Je vous servirai bien.
RAYMOND
Un brigand de ta race Doit me faire un piqueux de limiers — excellent.
Au prince Bertrand.
Berengère des Baux m'offre un limier tout blanc, Qui semble un monstre. Il est d'une espèce fort rare Venez le voir.
BERTRAND, à Roger, bas.
Ce Castelnau ! c'est un barbare.
RAY.UOND
Vous verrez les faucons qui voleront ce soir, Et puis mon léopard, nommé le Chasseur Noir, Qu'on dresse en ce moment à rapporter la proie. Venez tous.
BERTRAND
Tout cela mérite qu'on le voie.
Alice, venez-vous ?
ALICE
On voudra m'excuser.
LIONARDE, bas à Raymond.
Elle cherche un jardin où cueillir un baiser.
RAYMOND, haussant les épaules.
Bah ! je n'y crois plus !
LIONARDE
Moi, j'en suis sûre ! — etje veille :
Sur les pistes d'amour, il faut un nez de vieille.
Toua sortenl^ à Vexception d'Alice et de Cabestaing. . \ lice s'assied sur un banc contre lequel est appuyée la harpe de Cabestaing.
SCÈNE IV
ALICE, GABESTAING
ALICE
Guillaume, je suis lasse à mourir, doux ami. Cette nuit, mon chagrin ne s'est pas endormi.
CABESTAING
Madame, quel chagrin ?
J'ai fait un affreux songe :
Sous ton visage franc je voyais un mensonge. Toi, de ton air loyal, tout force et tout douceur, Tu mentais... sûrement... A moi? non; à ma sœur? Non ! Et mon doute était en moi comme un blasphème. 11 ment! mais lui ment-il? me ment-il à moi-même?
A laquelle des deux et comment le savoir? Et j'errais, seule, au fond d'un labyrinthe noir.
CABESTAING
Ce n'est qu'un rêve...
ALICE, secouant la tête.
... OÙ tout le réel se retrouve.
Ij' songe, éclos la nuit, le jour d'avant le couve ;
Les terreurs d'un esprit au sommeil enchaîné.
Viennent souvent d'un mal que la veille a donné;
Sans cela, par le jour elles seraient détruites.
... Guillaume, la chanson qu'hier vous me promîtes, j Est-elle faite?
j CABESTAING
Hélas I c'est un démon subtil Qui vous souffle un désir où je vois un péril ; < liassez-le vilement de votre âme troublée, M.ulame ! — Une chanson, c'est une chose ailée ; I 11 secret qui déjà se trahit parles yeux, I ne faut pas le dire au libre oiseau des cieux Jiii pourrait le redire à la source bavarde, lai fait cette chanson... Souffrez que je la garde.
ALICE
Donnez-la moi. Je veux pouvoir à tout moment Entendre dans mon cœur le cœur de mon amant. Je veux, si quelque songe encore vous accuse, Qu'il s'éloigne, chassé par la voix de la Muse. Ce n'est pas en des vers que vous me mentirez, Car le mensonge est vil et les vers sont sacrés.
Avec une autorité mutine :
Mes vers !
CABESTAING, les lui donnant.
Voici... Mais c'est obéissance pure.
Prenez garde ! Voler dans l'air, c'est leur nature, liien ne peut empêcher, quand le bois rajeunit. Les oiselets nouveaux de sauter hors du nid, Parce qu'ils ont une aile et qu'une aile palpite ; Ainsi des mots rhytmés ; l'air léger les invite ; Et loin du cœur qui, plus sage, — les garderait, Ils emportent, de lèvre en lèvre, un cher secret.
ALICE
Que me serait l'amour sans péril et sans gloire ? Dis-moi le chant qui fait aimer, et qui fait croire, Ami; — j'en veux courir avec toi le danger,
Si j'y trouve demain ta gloire à partager.
Il n'est point de souci que pour toi je n'affronte ;
Va, c'est l'amour de mon mari qui me fait honte.
Mon péché, c'est l'amour légitime et brutal.
Dans le tien tout est pur, tout est beau, rien n'est mal ;
Dis-moi tes vers; mon âme en est déjà charmée...
Chante, — j'écoute, — ô doux faiseur de renommée.
CABESTAING
// récite en s' accompagnant de la harpe.
Ton cœur, mignonne, est tremblant.
Parce que j'ai fait semblant D'aimer une autre mignonne !...
J'ai feint cet amour trompeur.
Parce que nous eûmes peur Du jaloux qui te soupçonne...
ALICE
Tu me charmes.
CABESTAING, récitant.
Je ne vois en d'autres yeux Que ton regard gracieux :
Rassure ton cœur qui tremble...
Amour, pourquoi t'alarmer?
Celle que j'ai feint d'aimer, C'est ta sœur, — qui te ressemble.
SCÈNE V AUGE, GABESTAING, LIONARDE
CABESTAIXG, désignant d'un coup d'œil Lionarde qui les épie et qui paraît au fond.
Voyez, Dame ! j'en étais sûr.
ALICE, riant.
Celte vieille n'a pas plus d'oreilles qu'un mur.
GABESTAING
Ilélas î les murs en ont.
ALICE, riant.
Quel enfant!
Appelant très haut.
Lionarde !
Lionarde se tourne vers Cabestaing.
Tiens ! je l'appelle : et c'est vers toi qu'elle regarde !
LIOXARDE, à Gabcstaing.
Vous me parlez, mon doux chanteur?
CABESTAING
Non.
LIONARDE
Je vois bien Que vous touchez la harpe, oui, mais je n'entends rien : ... C'est dommage,... est-ce pas?
Elle s'éloigne.
Tout à votre service.
ALICE
Pourquoi vous méfier de la vieille nourrice?
CABESTAING
Elle n'est pas plaisante à voir ; un vrai hibou.
ALICE
Pauvre femme !
Voijanl quil pose la harpe.
Oh ! chantez encore !
CABESTAING
Je suis fou it-être, — mais j'ai peur de cette « pauvre femme. » Lionarde disparaît.
SCENE VI ALICE, GABESTAING
ALICE
Peur? VOUS, beau chevalier?
GABESTAING
J'ai peur pour vous; Madame.
Certes, quand j'ai l'épée ou la dague à mon poing, Vingt ennemis loyaux ne m'épouvantent point, Et je saurais mourir fièrement sous le nombre ; Mais j'ai l'effroi des trahisons qui vont dans l'ombre, Et moi qui n'ai pas peur des animaux rampants, Oui, j'ai peur des sorciers aux âmes de serpents.
ALICE; riant.
Eh! certes, un sorcier me ferait peur de même... Laissons cela... Venez me redire qu'on m'aimè,
Et bercez-moi de vos beaux vers aux rimes d'or... Mais, dans votre chanson, mon nom n'est pas encor : Poursuivez... A quel nom peut bien rimer Alice?
Ce nom chaste, où mon cœur boit comme enuncahce, Madame, — je n'ai pas voulu l'écrire, oh ! non. Et c'est prudence.
ALICE
Mais tant qu'il y manque un nom, Comment veux-tu que ta ballade me rassure ? j Tu ne me trahis point, je le sais, j'en suis sûre, [ Mais j'en exige un gage...
Avec coquetterie,
^ On ne peut refuser
A qui d'avance paie avec un doux baiser?
Cabestaing s'agenouille à ses pieds. Elle s'incline vers lui. Ils s'embrassent longuement.
CABESTAING
reme, vous serez aveuglément servie, Dame d'amour à qui je consacre ma vie!
ALICE, troublée, le repoussant.
G'estbien... mais maintenant, recule un peu... Va-t-enI
C'est mon tour d'avoir peur des ruses de Satan...
A sentir tout à coup comme je suis jalouse,
Je vois bien que l'amante a fait déchoir l'épouse...
Non!... Ecarte de moi la coupe du baiser...
Dès que la lèvre y touche on voudrait l'épuiser...
... Je meurs...
CABESTAING, enivré.
Source magique où l'on boit tous les charmes, Miel des lèvres mouillé du sel divin des larmes. Philtres versés par Dieu, pourquoi vous fuyons-nous? ... 0 Dame! laissez-moi mourir à vos genoux!
ALICE, l'attirant dans ses bras avec des paroles qui le repoussent.
Va-t-en de moi ! va-t-en de mes deux bras sans force, Charmeur d'âmes qui prend la mienne à ton amorce, Chanteur vaillant au cœur d'homme, aux cheveux d'enfc Va!... non; ma voix l'exige et mon cœur le défend : Reste... regarde-moi... suis-je assez faible et lâche ! Sauve-moi de nous deux... prends-en toute la tâche. Elle est grande!... 0 mon Dieu! que j'ai peu de vertu ! Je t'aimai dès longtemps, bel enfant, le sais-tu?
Mon rude époux jamais ne dit les choses douces, Tandis que toi !.. . Mais quoi, méchant, tu me repousses ? Viens plus près... J'appelais ce jour de tous mes vœux. Je te nommais, le soir, en peignant mes cheveux... Dis, sont-ils aussi beaux que ceux de Bérengère? Que pensais-tu, voyant ma froideur mensongère? J'en souriais parfois... elle t'attristait, dis? Je t'ai là maintenant... et c'est le paradis !... Non ! . . . Va-t-en ! tout ceci doit n'être qu'un doux rêve. . . Avant d'être tombée à toi, — je me relève.
D'une voix brusquement glacée.
a-t-en!... On vient... Prenez votre harpe et chantez... Ah I vous aviez raison : nous étions écoutés î
CABESTAING, reprenant sa harpe et récitant.
Ecoutez ma chanson, dames et damoiselles :
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes. »
Lionavdc 'paraît au fond^ amenant Raymond.
SCÈNE VII Les mêmes, RAYMOND, LIONARDE
LIONARDE
Ils s'étaient pris au bec, les ramiers amoureux ! Eh ! là ! Vous arrivez un peu trop tôt pour eux.
CABESTAlNG, récitant.
... « Si vous mangez mon cœur... »
RAYMOND, brutalement.
Vieille chanson! Une autre Cabestaing !
CABESTAING, troublé.
Monseigneur...
RAYMOND
Quelle rage est la vùti*!
De rabâcher toujours deux vers privés de sens?
ALICE, bas^ avec effroi.
Il entendait !
CABESTAING, à lui-même.
Je suis bien perdu, je le sens.
Appels de cors dans la cour voisine.
RAYMOND
Le cor sonne... Voici mes gens prêts pour la chasse.
A Alice^ feignant le calme.
Venez...
ALICE, à paît, rassurée.
11 ne sait rien!
Haut.
Non, vraiment; je suis lasse.
RAYMOND
A nos amusements boudere^-Yons toujours?
ALICE, avec mépris.
N'ai-je pas vu lutter un homme contre un ours ? Excusez-moi, seigneur, près de la compagnie. File sort.
RAYMOND, à part, la suivant du regard.
Câlin I
RAYMOND, GABESTAING, LIONARDE, BERTRAND, BÉRENGÈRE, ROGER, AGNÈS
RAYMOND, à ses hôtes.
Mon troubadour est homme de génie ; Il me chantait sur sa harpe un couplet charmant,
GABESTAING
Mais...
RAYMOND
Répète-le donc... Il chante bellement.
CABESTAING
Ces vers là sont trop vieux, vous venez de le dire.
RAYMOND
Oh ! je parle d'un fils nouveau né de ta lyre, Ou ballade ou rondeau... Le genre m'est égal.
CABESTAING
Seigneur...
RAYMOND, avec une ironie menaçante.
Nourrice, toi qui ne chantes pas mal.
Donne le ton, avec ta voix jeunette et fraîche... Puisqu'il a dans la gorge une arête! Dépêche.
LIONARDE, chantant.
« Ton cœur, mignonne, est tremblant, « Parce que j'ai fait semblant « D'aimer une autre mignonne! »
AGNÈS, allant à Raymond ; d'une voix basse.
î'est mal à vous, seigneur, de me mettre en danger, '^oyez l'air de courroux...
RAYMOND, regardant Roger
Que ce n'est pas à vous que s'adresse l'injure. ..
Entre ses dents :
Ah ! l'on s'est ri de moi !
Les autres personnages s'éloignent un peu et gardent une contenance embarrassée.
ROGER
Prenez garde, Raymond :
L'apparence est souvent une œuvre du démon. Un courroux trop subit rend aveugle.
RAYMOND
Messire, Je suis très calme, et j'ai même sujet de rire... Mais, étant mon parent, s'il vous plaît, Monseigneur, C'est vous au lieu de moi, qui, pour leur faire honneur, Conduirez, au départ de la chasse, mes hôtes.
A ses hôtes :
Il n'est si bon cheval qui n'ait fait quelques fautes, Messeigneurs : pardonnez au châtelain fautif S'il vous laisse un instant... pour un grave motif.
Tout le monde s'éloigne.
ROGER
Vous nous joindrez bientôt?
RAYMOND
Pour peu que l'on s'attarde, C'est moi qui donnerai le signal.
AGNÈS, bas, à Cabestaing.
Prends bien garde !
Tous sortent, Raymond chasse Lionarde d'un geste.
SCENE IX
RAYMOND, GABESTAING
RAYMOND, terrible.
Tu sais quel châtiment mou serf a mérité, Quand il prend au réseau mon gibier convoité?
GABESTAING, hardiment.
Alice est, devant Dieu, pure comme l'hermine !
RAYMOND, furieux.
De quel droit nommes-tu cette dame, vermine ! Qu'a-t-elle de commun avec toi, vil jongleur? ... Quand tu vois un visqueux limaçon sur la fleur, Tu le mets sous tes pieds n'est-ce pas? tu l'écrases! Je vais t'en faire autant, maudit jongleur de phrases : Tu vas mourir.
CABESTAING, avcc clan.
Mais elle ?
Après toi, pourceau vil !
CABESTAING, tirant son épéc.
Défends-toi donc ! et songe à ton âme en péril, Car c'est péché mortel qu'outrager une sainte !
Ils se battent.
RAYMOND
Je ne suis pas un ours de foire!... Bonne feinte! Bien paré !...
CABESTAING
Pare donc celle-ci. Monseigneur!
Il fait sauter à terre Cépée de Raymond^ court et pose le pied dessus.
RAYMOND, désarme.
Ce satan me prendra la vie avec l'honneur !
CABESTAING, Ic pied sui' l'épcG de Raymond. Vous êtes, Monseigneur. Tépoux de dame Alice,
t j'ai dû, comme un bon chevalier dans la lice,
En sa faveur montrer la vigueur de mon bras... Mais, par les Saints ! quoi qu'il arrive, tu vivras, Messire ! et tu seras généreux, en échange... Promets-moi d'être juste et d'épargner cet ange, Et réponds — comme à ton vainqueur, — en chevalier.
Raymond, tout en parlant^ marche droit sur Cabestaing qui l'attend, Vépée tendue. A mesure que Raymond avance^ Cabestaing, lentement, détourne la pointe menaçante.
RAYMOND
C'est un homme insolent qu'un bouffon familier! Je conviens que ton bras est fort, et bien trempée Ta lame, et que tu m'as devant toi sans épée. Mais si tu n'oses pas frapper le coup de mort. C'est que, coupable amant, tu crains double remord. Dans ton métier, on sait jouer à l'âme haute ! Donc tu ne tueras point ton seigneur et ton hôte, Vassal !... Moi, ton vaincu, je règle ainsi ton sort : Guillaume Cabestaing mourra de maie mort.
CABESTAING, d'un élan.
Mais elle ! elle du moins ne sera point frappée ?
RAYMOND
Non, si tu sais mourir*..
CABESTAlNG, retirant son pied de dessus l'épéc de Raymond.
Je sais. — Prends ton épée.
RAYMOND, ironique et brandissant son cor de chasse.
Beau trait! moins beau pourtant qu'il ne semble d'abord! Même vaincu, j'étais encore le plus fort : Tous mes gens accourront, si ce cor les appelle... Tu fais bien de l'avoir compris!
CABESTAING, qui a remis le pied sur l'cpée de Raymond.
Grâce pour elle!
RAY.VlOx\D, après réflexion.
Soit.
Cabestaing, à ce mot, remet son épée au fourreau et s'éloigne de Raymond, qui ramasse aussitôt la sienne.
Mais alors, — tu dois accepter ton destin.
Cabestaing se croise dédaigneusement les bras et attend.
Livre-lc vivant à tes chiens
RAYMON'D, acceptant l'idée d'un air de joie.
Beau Cabestaing, Tu les connais? ils ont des mâchoires féroces! Tu. seras dans les bois mangé par mes molosses ! C'est te traiter encore avec trop de douceur...
LIONARDE
A cheval, cavalier !... En chasse, beau chasseur!
Seigneur, j'accepte tout. J'aurai sauvé deux vies. Vos volontés seront de point en point suivies. Je n'y peux rien. Prenez ma chair, versez mon sang; Mais faites une grâce à mon cœur innocent... Laissez-moi la revoir pour un adieu suprême !
RAYMOND
Il ose m'avouer ainsi comment il l'aime !
CABESTAING
Je l'aime d'un amour tout immatériel,
Comme on a droit d'aimer la Vierge dans le ciel.
RAYMOND
Menteur vaillant!.... Pourtant je veux voir cette chose, lillaume! Et si ton âme est digne de ta glose.
CABESTAING
le verras.
RAYMOND
Je veux voir l'amant anxieux taire en frissonnant sous l'éclair de mes yeux; veux voir ton amour souffrir de ton courage.
Et l'ombre de ton cœur passer sur ton visage !
Appelant Lionarde sans quitter' des yeux Cabestaing. Lionarde !
LIONARDE
Seigneur ?
Fais venir à l'instant Dame Alice... Et... tais-toi.
File fait signe qu'elle sera muette, et sort.
SCÈNE XII GABESTAING, RAYMOND, ALICE, LIONARDE
ALICE, entrant très calme.
Qu'y a-t-il?
RAYMOND
Cabestaing nous quitte ce matin Pour porter un message au comte de Toulouse... Il veut offrir ses grands adieux à notre épouse.
Nul ennui ne l'oblige à s'éloigner de nous, J'espère?
CABESTAlNG,^ployant un genou devant Alice.
Aucun ennui. Mais souffrez qu'à genoux, Au moment de partir pour une longue absence,
Je vous offre mon cœur plein de reconnaissance, Haute Dame. — devant le seigneur de ce lieu ; Et je baise vos mains et je vous dis adieu.
ALICE
Ecuyer d'une dame, attentif auprès d'elle, Vous m'avez bien servie, en vaillant, en fidèle, En chevalier autant qu'en poète charmant, Et vous nous servirez encor loyalement.
Adieu.
RAYMOND
C'est bien, allez, Madame.
GABESTAING
Adieu, ma Dame
'lie sort lentemenL
SCENE XIII
RAYMOND, GABESTAING, LIONARDE
Cabestaing, pâle et tranquille, les bras en croix sur sa poitrine, entre ses deux ennemis^ semble regarder et voir ailleurs,
RAYMOND
Les feux de vos regards croisés m'ont brûlé l'àme. Suborneur! J'ai bien vu les ardeurs de vos yeux, Et je les sens courir dans mon cœur furieux. En chasse donc! — Là-bas... le son du cor éclate, La dent des limiers luit sur leur langue écarlate ; La mort même a sellé ton cheval ; il est prêt ; Tous mes chiens à la fois hurlent dans la forêt !
On entend les appels des trompes et les hurlements des chiens.
LIONARDE
Entends-tu, — beau chanteur d'amour et de batailles, — Les chiens !.., les chiens?
RAYMOND
...Ils vont te tirer les entrailles!
LIONARDE
Venez tous voir comment est mort ce chevalier ! 11 est mort, Toiseau blanc, comme un noir sanglier !
RAYMOND
La bête est morte !... Allons, les chiens, tous sur la bête ! Les ongles dans le ventre et les crocs dans la tête !
Taïaut! — Hardi, mes chiens, vous travaillez pour moi... Je veux pour moi son cœur, c'est un morceau de roi... Je veux mordre, avec vous, — sa chair déchiquetée !
Elle se traîne à quatre pattes comme si elle disputait aux chiens une part de leur proie, puis^ se relevant tout à coup, elle met son doigt sur le cœur de Cabestaing.
J'aurai ton cœur. Ton cœur! j'en ferai ma pâtée...
J'avais bien un cœur, moi, — qui fut mangévivant ! Je mangerai le tien !... Mais va mourir, avant !
Cabestaing est demeuré silencieux, dédaigneux^ impassible, hautain^ entre ses deux ennemis. Raymond prend le cor suspendu à sa ceinture et sonne un appel. Aussitôt écuyers et valets^ meutes^ traversent le fond de la scène en courant.
LIONARDE, à Raymond, bas.
Apporte-moi son cœur, j'en ferai quelque chose !
Raymond^ d'un geste impérieux ordonne à Cabestaing de suivre la chasse.
CABESTAING, à Raymond, avec défi.
Mon bon Seigneur fera ce qu'il a dit, — s'il l'ose!... Mais Saint Georges me garde, — et vous n'oserez pas, Quand vous auriez pour vous tous les monstres d'en bas!
SCÈNE PREMIÈRE LIONARDE, RAYMOND
LIONARDE
Le front du Christ saignait par autant de blessures,. J'ai pris ce cœur saignant, tout troué de morsures, Et — oui ! — j'ai de mes mains apprêté ce repas, Mais avec quel bonheur, tu ne t'en doutes pas, Maître ! — Imagine un loup, ou plutôt une orfraie Que nul débris puant et dégoûtant n'effraie,
Et qui fouille à loisir dans cette jeune chair! J'ai rogné, dépecé, de mes ongles de fer, Puis haché du couteau cette venaison dure... Qui la reconnaîtrait ? Personne, je t'assure. J'ai su la déguiser, crois-moi : la preuve en est Que ton vieil écuyer tranchant, qui s'y connaît, Crut flairer au passage un bon quartier de biche... Et j'ai porté le tout sur ton plat le plus riche. Ah ! j'ai fait plus d'un philtre où, de ma vieille main, J'ai mis, comme il le faut, un peu de sang humain ; Mais nul à préparer ne me donna la joie Que j'avais à palper une si noble proie I
Elle fait le geste de hacher du couteau, par coups saccadés.
« Tiens ! tiens ! pour chaque coup de fouet que je reçus « Par ta faute! » — Et mon fer coupant tapait dessus. « Tiens! tiens! encore! Ah! tu palpitais pour la dame « De mon maître ? du cher nourrisson de mon âme? « Tiens ! tiens ! Je suis vengée! Et tiens ! il est vengé!.. Le bon plat!... Sois en sûr, elle en aura mangé.
RAYMOND, détournant les yeux avec horreur.
Ah !... tais-toi !...
LIONARDE, haussant les épaules.
Jouis donc de tout ce qui te venge !... La vengeance sanglante est un bon plat. J'en mange. Et toi, toi que, trompant un imbécile époux, Ta mère avait conçu, non d'un Provençal doux, A barbe brune, mais d'un Saxon au poil fauve, Vas-tu me demander une coupe de mauve Ou des grains d'aconit à charmer tes remords?... ...Oh! moi... pour les frapper... j'ai déterré des morts!
// se recule avec dégoût. Elle se rapproche de lui et lui souffle à Voreille, âprement :
Elle t'a trahi. Vois. Il est là, dans ta couche :
L'un l'autre, les vois-tu chercher, mêler leur bouche,
S'enlacer? Les vois-tu rire de toi, seigneur ?
Ils sont beaux, jeunes... nus !... Il est mort ! Quel bonheur !
...Allons, mets ton museau dans la vengeance chaude,
Mon ourson !... Nous allons l'étonner, la ribaude !
Fais-la moi sur-le-champ venir, et dis-lui bien
Qu'elle a — chienne qu'elle est — tâté deux fois du chien!
RAYMOND, détournant la tôto.
Oh!
LIONARDE
Te croyant en chasse, elle est encore à table ..
Sois sûr qu'elle a goûté la chose épouvantable. Nous sommes seuls; ton dernier hôte est bien parti... Prends mon crime ; il est beau : c'est mon dernier pet
RAYMOND^ avec effort.
Soit !... mais va-t-en.
LIONARDE vivement.
Non pas I... Pour mon juste salaire, Je veux la voir grincer d'horreur et de colère. Elle va demander quand, comment et pourquoi, Et je veux l'accuser devant Dieu, — devant toi.
SCENE II Les mêmes, ALICE
ALICE
Je vous cherchais.
RAYMOND
Approche... et tremble d'épouvante.
Tremble, gouge !
ALICE, reculant.
Que veut cette horrible servante ?
disais, — je l'ai cru, — qu'elle t'avait nourri?
RAYMOND
t'accuse...
LIONARDE
Oui-dà ! d'encorner ton mari !
ALICE
Tu n'as pas dit cela !
LIONARDE
Je l'ai dit, je le prouve :
Mes yeux ont vu !
ALICE, à Raymond.
Tu bois encor du lait de louve !
Comment et de quoi donc m'ose-t-elle accuser ?
RAYMOND
D'avoir livré cent fois tout ton corps au baiser ! Et de qui?... d'un jongleur du bas bout de la table!
ALICE, poussant un cri déchirant.
Oh!
LIONARDE
Tu feras bientôt un cri plus lamentable.
Par le Dieu que j'adore et que j'ai toujours craint,
Je peux vous le jurer sur l'Évangile saint : Notre amour était chaste et pur comme un calice !
LIONARDE
Coquine !
RAYMOND
Ton amant est mort. — De quel supplice, Tu vas l'apprendre !
ALICE, frappée d'épouvante.
Dieu !
RAYMOND, avec une joie féroce.
Mes molosses grondants Ont tenu ce cœur chaste et pur, — entre leurs dents.
ALICE, avec emportement.
Vous mentez ! vous mentez ! Je ne peux pas vous croire. Non î non ! pas un chrétien n'aurait l'âme si noire ! Tu viens d'imaginer, pour mon supplice à moi. De me remplir le cœur de ce sinistre effroi ! Démentez-vous, mon maître !... Oh! je vous en supplie, Démentez- vous... Je sens le vent de la folie... Vous vous taisez? Grand Dieu ! serait-ce vrai?...
Avec une subite compréhension de la vérité ,
Grand Du Il allait à la mort quand il m'a dit adieu ! On l'a tué !... mais pas ainsi I J'espère encore !... Une meute de chiens hurlants qui vous dévore?... Non, non, non ! pas ainsi î pas ainsi ! pas ainsi ! ..Accordez-moi, Seigneur du ciel, votre merci !
RAYMOND
Tu peux me croire ; il a subi cette torture.
ALICE
Non ! il n'est pas d'humain hors de toute nature I
On entend au dehors un gémissement prolongé. Cei\ un cri de douleur et de terreur étrange.
SCENE IV
ALICE, RAYMOND, le VALET DE CHIENS, deux archei LIONARDE
Le Valet de chiens entre, suivi par deux archers qui Raymond fait signe de se retirer. — Lionarc paraît triomphante.
RAYMOND, au Valet de chiens.
Qu'est-ce donc ?
LIONARDE
Ce valet (que ne l'a-t-on pendu !) Est pris, depuis hier, d'une fureur étrange : Il t'a fait dénoncer...
RAYMOND
Traître I
LIONARDE, poursuivant.
...au prince d'Orange!
Et ton vieux chapelain, homme de bon conseil, Est parti pour Orange au lever du soleil.
RAYMOND, haussant les épaules.
Dieu tonnant ne pourra qu'effriter ma muraille !
LIONARDE, montrant le Valet de chiens- Vois comme ses yeux fous sont hagards !
RAYMOND, au Valet.
Valetaille, Es-tu dément?
Un silence.
LIONARDE
Tantôt il aboyait I LE VALET, visionnaire et hurlant.
Les chiens !...
...J'avais chassé des loups, mais jamais des chrétiens !
RAYMOND, à Alice, d'un air de triomphe.
I l'entends !... Me crois-tu, — maintenant?
ALICE, avec stupeur.
Oh !... barbare!
LE VALET, repoussant à coups de fouet l'attaque d'invisibles bêtes.
A bas !
ALICE
Ce n'est qu'un songe, où ma raison s'égare...
LE VALET, visionnaire.
— « Je te ferai couper la main! » ...Couper la main?... Alors, j'ai fait cela pour lui, le lendemain !... Ecoutez... la forêt pleure au vent : le cerf brame... " Je retiens mes limiers... Et Cabestaing, pauvre âme. Est là, tout près de moi, pâle, — sur son cheval. Tout à coup un démon vomit l'ordre infernal :...
RAYMOND, répétant Tordre ({u'il a donné dans la lorèt :
(( Sur lui, tes chiens ! »
LE VALET
— (( Seigneur ! »... Je résiste, il exige :
— « Seigneur? » — « Tes chiens sur lui! »
RAYMOND
« Tes chiens sur lui, te dis-je ! »
LE VALET
Trois fois j'ai refusé... Malheur sur moi ! malheur ! — « C'est un seigneur aussi!... »
RAYMOND
Non ! ce n'est qu'un jongleur !
Fais ce que je te dis !... ou tes deux mains coupées !
LE VALET
Se donner aux chiens, eux, qui portent des épées ! Les sorcières ne font rien de pire au sabbat ! ... Un chien bondit, du haut de son cheval l'abat... Tous y vont...
Plaintif et se tournant vers Alice :
II sourit, ô madame, et vous nomme !
Hurlant :
On m'a fait à mes chiens livrer le corps d'un homme !
Aux mains, aux flancs, ils l'ont mordu, déchiqueté...
Ils ont lappé le sang avec avidité...
lEt comme j'ai voulu fouailler toute la bande,
p'est maintenant mon corps à moi — qu'elle demande !
Visionnaire :
s leurs gueules, le sang se mêle avec les cris!...
Mis leu
Ils me suivent... ils sont enragés...
Avec un hurlement de douleur :
Ils m'ont pris !...
Des chiens ? non ! Dans ces chiens à la gueule de flamme, Sont entrés des démons qui vont m'emporter l'âme !... Confessez-vous! . . . Confessez-moi ! ... les chiens! . . . les chien; J'avais chassé des loups, mais jamais des chrétiens !
// s'arrête épuisé^ haletant, — Un silence.
Puis il m'a dit :...
RAYMOND
« Prends-lui le cœur dans la poitrine... Donne-le moi ! »
LE VALET
...Et j'ai fait ça! — Bonté divine!
Que n'ai-je vu, plutôt que ce cœur jeune et pur, Saigner ma main coupée, et clouée à ce mur!
Un silence, puis d^une voix basse et lente.
Et j'ai vu pire encorî
Un silence.
J'ai surpris cette vieille Qui tranchait — par quartiers — la chair jeune et vermei
ALICE, avec un long cri d'horreur.
Ah!
Elle tombe de tout son long^ et se relève bientôt, à demi, pour écouter.
^ LE VALET
Dieu ! Dieu ! sacrilège infâme! ô Seigneur Dieu! Elle a placé ce mets effrayant — sur le feu!... Ne mangez pas! ne mangez plus... ma bonne dame!
// pousse tout à coup un cri strident comme s'il sentait la morsure des chiens.
Ah!... les chiens!... ils ont mis tous leurs crocs sur mon âme! ...Allez tout dire au roi !... que je sois châtié !
// court en tous sens et sort en courant et en hululant.
On entend ses hurlements s'éloigner longtemps^ de moins en m,oins distincts.
Sacrilège!... pitié! pitié!... pitié!... pitié!...
SCÈNE V
ALICE, RAYMOND, LIONARDE LIONARDE, faisant le geste de serrer la gorge.
Faisons-le taire?
RAYMOND
Non! qu'il aille errant! qu'il coure, Criant au ciel, à l'homme, à tout ce qui l'entoure. Comment je sais répondre à qui m'ose outrager!... Je reconnais ce chien hurleur — pour messager.
ALICE, à genoux ; prière ardente; extase, puis dédain mystiques.
Dieu! détourne la main d'horreur qui me châtie!... Change en froment du ciel l'épouvantable hostie!...
File marche vers Raymond en se traînant sur le genoux*
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Et toi, monstre inouï dans l'abîme allaité,
Prodige de démence et de férocité !
Spectre humain, né d'un tigre immonde et d'une gouge,
Damné noir, que vomit l'enfer à gueule rouge.
Elle se relève avec une tranquillité subite.
Tu n'as pu qu'exalter en moi, plus doux, — plus fort Et plus pur, — un amour qui vivra dans la mort!
Vraiment?...
A Lionarde.
Eh bien, qu'on porte ici son mort ! qu'elle le voie !
Lionarde sort.
RAYMOND, ALICE
ALICE, les bras en croix sur sa poitrine, avec l'attitude
des martyrs dans le cirque, telle (|u'on a vu Cabestaing à la fin
du troisième acte.
Dieu! je n'espérais pas cette effroyable joie ! Mais faites que je voie aussi leur châtiment, Avant de m'en aller avec mon doux amant.
Elle murmure d'une voix douce, comme en rêve :
<( Écoutez ma chanson, dames et damoiselles... « Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes 1
SCÈNE VII
ALICE, RAYMOND, LIONARDE, GABESTAING mort, étendu sur un lit de parade porté par des pages. Le corps est recouvert d'un brocart. La têle et les bras paraissent seuls. On dépose le lit un peu sur la droite. Alics s'agenouille aussitôt au chevet du lit et se penclie sur le .visage du mort.
RAYMOND, bas à Lioiiarde.
Hélas î si cependant nos yeux s'étaient trompés?
LIONAUDE
Non, regarde : il l'attire avec ses bras crispés. J'ai déjà vu des morts se baiser dans la tombe.
ALICE, d'une voix d'enfant très naturelle, quoique ineflfablement triste.
Mes pages, apportez les flambeaux; la nuit tombe.
Un silence. -— Les pages sortent ; ils l'apportent deux torches de fer.
Posez-les, — là.
Les pages piquent en terre, au pied du lit funèbre, les torches qui jettent de grandes flammes vacillantes.
Alice se penche sur le mort :
Gomme il est rouge, ton linceul !
Aux pages, très doucement.
Laissez-nous.
Les pages se- retirent.
SCÈNE VIII
ALICE, GABESTAING mort, RAYMOND, LIONARDE ALICE, au mort.
Jamais plus tu ne resteras seul.
Mon âme veillera sans fin près de la tienne. Dieu le voudra. Je suis une amante chrétienne, Et tous les amours purs ont place au paradis.
Se tournant vers Raymond^ et lui montrant le mort :
Voici mon seul époux. Et, je vous le redis,
C'est vous qui nous mettez ensemble, bouche à bouche,
C première fois, — dans une même couche, le il est beau, l'époux que vous m'avez donné !
RAYMOND, détournant la tète.
Je ne l'ai pas punie, et je me suis damné!
Alice demeure comme anéantie, la tête plongée dans les coussins près de la tête morte. Tout à coup, aux cris de : « Orange I Orange! » les soldats de Bertrand entrent en tumulte, suivis de Bertrand lui-même^ de Roger de Tarascon, et du chapelain.
SCÈNE IX
ALICE, GABESTAING mort, LIONARDE, RAYMOND, BER- TRAND D'ORANGE, ROGER DE TARASGON, LE CHAn PELAIN.
LES SOLDATS d'orange, entrant en tumulto.
Orange !
LES SOLDATS DE CASTELNAU, accourant.
Castelnau !
Alice demeure prostrée , immobile, indifférente à tout.
RAYMOND
A moi!
7 sonne du cor,
\Les archers de Castelnau se battent avec ceux d'Orange. — Les boucliers sonnent. — Trompettes, sonneries d'alarme, — Cris, désordre.
LIONARDE, à Raymond.
Pris dans ton antre !
Elle se démène comme un diable, au milieu de la bataille. — Chaque fois quun soldat veut la saisir^ elle bondit et s'échajjpe^ toujours hurlante.
Allons ! battez-vous tous et mordez-vous au ventre, Chacals, seigneurs, pourceaux, princes, voleurs, baron Arrachez-vous le cœur! et nous en mangerons!... Tu crois t'exterminer toi-même, race immonde? Mais c'est moi, de mes mains, qui fais crouler le moïKl
Elle s'arrête^ haletante] on s'empare d'elle arec peine. On parvient à la maîtriser. Les soldais du Prince d'Orange désarment ceux de Raymond. Roger de Tarascon va s'agenouiller près d'Alir<\ au pied du lit sanglant.
U-\ SOLDAT, allant au Prince d'Orange.
Vous êtes obéi.
BERTRAND
Pesez sur leurs liens.
Bâillonnez la sorcière.
// s'avance vers Raymond.
0 rebut des chrétiens !
0 brute!... ou de quel nom nouveau t'appellerai-je, Vil mortel qui n'es plus un homme?...
LE CHAPELAIN, s'avançant à son tour vers Raymond.
Sacrilège.
Un silence d'attente,
Raymond de Castelnau, l'Église te maudit.
L'eau te soit refusée et le sel interdit.
Maudit sois-tu! maudit dans ton corps, dans tes armes,
Dans tous tes biens ! — Buveur de philtres faits de larmes
Et de sang, — tu seras, dans les gouffres d'en bas,
Avec Caïn, Dathan, Abiram et Judas,
Et tous ceux qui vivants sont entrés dans la flamme.
// saisit une des torches qui brûlent près du lit de Cabestaing.
Et s'éteigne la joie, — à jamais, — dans ton âme, Comme ce feu de cire, écrasé sous mon pied.
// écrase le feu de la torche.
< astelnau, — tu seras un excommunié!
Mouvement de recul dans la foule.
RAYMOND, hautain.
^en appelle à plus grand, à plus fort que toi, prêtre !
BERTRAND
A qui donc?
RAYMOND
Seul, le roi d'Aragon est mon maître.
Sonnerie de trompettes au dehors.
ROGER, i\ Raymond.
Ton roi? Par lui ton crime est déjà reconnu. Il était près d'ici. Nous l'avons prévenu.
Nouvelles fanfares au dehors.
Et le voilà !
SCÈNE X
ALICE, CADESTAING mort, LIONARDE, RAYMOND, BER- TRAND D'ORANGE, ROGER DE TARASGON, LE CHA- PELAIN, SOLDATS DU PRINCE d'oRANGE ET SOLDATS DE
CASTELNAU, UN HÉRAUT, LE ROI D'ARAGON, suite, AGNÈS, qui rentre avec la suite du roi. la voix du VALET DE CHIENS.
le héraut Le Roi !
Agnès va s'agenouiller près de sa sœur.
RAYMOND, avec une hauteur insolente.
Le Roi m'a-t-il fait grâce ?
LE roi d'ARAGON
Qu'on rase le château...
LIONARDE, poussant un rugissement de victoire.
Ah! Ah!...
On la bâillonne de nouveau^ on la renverse; un
chevalier la tient clouée à ierre^ sous ses pieds, et, de la pointe de son épée il menace son visage grimaçant ; tel Saint Michel terrassant le dragon.
LK ROI d'ARAGON
... et sur la place, Qu'on laboure! en jetant du sel dans le sillon. Au gibet la sorcière et le chrétien félon !
// s' avarice lentement vers le lit tragique, et fléchissant un genou devant le mort :
Toi, poète au grand cœur, pur comme la lumière, Jeune homme enseveli dans ta grâce première, On sait que ton amour fut chasie, noble et beau.
ALICE, se relevant à demi.
Bon prince, mettez-nous dans un même tombeau !
Elle se frappe d'un poignard qu'elle arnxiche à la ceinture de Roger, et retombe sur le lit tragique, à côté de son amant.
TOUS, avec horreur et pitié.
Dieu !
LA VOIX DU VALET DE CHIENS, au dehors^ comme un écho gémissant.
Dieu !
LE ROI
Quel est ce cri ?
SCÈNE XI Les mêmes, LE VALET DE CHIENS
LE VALET, entrant et demeurant sur le seuil du palais.
Hélas !
LE CHAPELAIN
Prions pour lui.
Tous s'agenouillent.
LE VALET
Priez pour les deux morts.
LE CHAPELAIN
Qui t'a dit qu'ils sont deux dans l'abîme ?
LE VALET, gémissant.
L'abime.
Et maintenant dans chaque main je porte un crime. Mes mains, l'enfer les suit... Je n'aurai mon pardon Que si vous punissez mes deux mains...
// tend ses mains rapprochées et crispées.
Coupez donc!
Prenez la hache. Il faut que mes mains soient tranchées. ... Lors, je verrai mes mains, de mes bras détachées. Pareilles, dans les airs, à des êtres de nuit Qui volent sans regard, sans ailes et sans bruit, Chercher partout ceux qui m'ont chargé de leur crime, Et, pour l'éternité les suivant dans l'abîme, Avec des ongles morts et pourtant furieux, Saignantes, s'accrocher aux deux trous de leurs yeux I
On entend les gémissements étouffés de Raymond et de la sorcièi^e.
LE CHAPELAIN
Incline-toi devant la mort et le mystère.
LE VALET, s'agcnouillant et priant.
Doux Jésus, je ne fus qu'un pauvre sur la terre. Mes mains ont obéi. Mon cœur fut innocent.
m^ LE CHAPELAIN, étendant les mains sur lui.
Te absolvo... Dieu n'est terrible qu'au puissant.
LE ROI
Emportez doucement la couche nuptiale.
Les soldats du roi soulèvent doucement le lit de parade sur lequel les deux amants triomphent dans la mort.
AGNÈS
Adieu, chastes amants, lys pur et rose pâle !
LE ROI
Roses et lys sur leur tombeau refleuriront.
LE VALET, levant les yeux au ciel, avec extase.
Je vois des fleurs du ciel qui pleuvent sur leur front.
ET
L'HISTOIRE DE CABESTAING
ET
L'HISTOIRE DE CABESTAIN&
La légende de Cabestaing est fort illustre.
Boccace l'a contée (4® journée, Nouvelle X) ;
Elle est dans Papon, Histoire de Provence, tome II, l)age 261.
Il en existe nombre de variantes ; l'auteur de la Légende du Cœur a pris quelques détails à chacune d'elles.
PREMIER ACTE
Les chroniqueurs ne disent pas qu'une sorcière ait inspiré Raymond l'idée de son crime ; mais Nostradamus, le îcromant, rapporte que Guillaume de Cabestaing fut d'abord loureux de Bérengère des Baux, pour laquelle il chanta de fort belles et naïves poésies, » et il ajoute :
« Geste damoiselle, portée d'une ambition de le posséder plus étroitement, par le damnable conseil d'une édentée sorcière, lui fit avaler un philtre d'une certaine herbe appelée vératre, tellement venimeuse et violente, qu'au même instant qu'il l'eut gousté, il commença ù tordre les lèvres et à faire un ris de chien ou sardonien par une soudaine et bien dangereuse convulsion et raccourcissement d'yeux... Ce qui occasionna le poète, esmu d'un bien juste et poignant desdain contre Bérengère, de l'abandonner totalement pour s'adresser à Tricline Carbonelle, dame de Rossillon. »
C'est bien à l'occasion des fêtes de la Tarasque, inaugurées à la fin du xii® siècle, que se retrouvèrent, pour leur malheur, les deux héroïnes de la légende : Tricline Carbonelle (Alice dans le drame), femme de Roussillon, seigneur de Castelnau, et sa sœur Agnès, épouse de Robert de Tarascon.
Guillaume de Cabestaing était né à Cabestang, aujourd'hui Ghabestang, entre Veynes et Serres, dans la vallée du Buech, petit cours d'eau qui se jette dans la Durance.
Nostradamus le fait mourir en 1213, « la même année que Folquet de Marseille trépassa. » Papon le fait mourir en
Raymond de Castelnau était un seigneur très riche et très noble, « e braus e mais et orgoillos », mari brutal, grand chasseur devant l'Éternel.
La chanson é^alitaire que chantent les spectres à la fin du premier acte, bien que postérieure à l'époque de Cabestaing, grondait pourtant dès lors au cœur du peuple.
...« Or, ne sommes-nous pas hommes comme eux? Nous avons les mêmes membres, la même force pour souffrir, et nous sommes cent contre un. Jurons de nous défendre l'un l'autre et nul homme n'aura de seigneurie sur nous et nous pourrons couper les arbres, prendre le gibier et le poisson, faire enfin noire volonté aux bois, dans les prés et sur l'eau. » [Guill. de Jumièges.)
DEUXIEME ACTE
La chanson provençale que cite Cabestaing est effectivement attribuée à l'empereur Frédéric Barberousse.
Les deux complaintes attribuées à Folquet et à Rambaud, dans le tournoi des troubadours, sont empruntées au trésor anonyme de nos traditions populaires.
Folquet de Marseille fut fait abbé d'une riche abbaye de Provence qui avait nom le Thorondet ; il devint plus tard ivêque de Toulouse et c'est dans celte ville qu'il mourut. )n ne s'étonnera pas de le voir chanter, au tournoi des trouj)adours, une légende qui a un caractère religieux.
[qant à Kambaud de Vaqueiras, qui chante YAventure de ire Roger de Beauvoir, — après être resté longtemps à la
cour du prince d'Orange, il s'attacha à la personne du marquis Boniface et s'énamoura de sa sœur, qui s'appelait Béatrice. Elle était la femme de Henri de Garret. Rambaud en ses chansons la nommait la Belle Chevalière, parce qu'il l'avait surprise, un jour qu'elle se croyait seule, en train de manier avec adresse l'épée de son mari.
Il est intéressant de noter que la légende fait de Rambaud le héros d'une aventure pareille à celle de Tristan et d'Yseult qui, surpris dormant côte à côte par un mari jaloux, échappent si singulièrement à sa vengeance. Le marquis trouve Béatrice et Rambaud dormant ensemble ; il les couvre de son propre manteau, prend celui de Rambaud et s'en va. « E quant EN Raimbaut se levet conoc tôt com era ; e près lo mantel al col et anet al marques dreg cami, et aginolhet se denan el, e clamet merce. » Le marquis pardonna et lui dit de ne plus recommencer à s'occuper de ce qui était à lui. — Le marquis étant passé en Romanie conquit le royaume de Salonique. Rambaud y fut fait chevalier à la suite de ses hauts faits ; il reçut du marquis grandes terres et grands biens dans ce royaume de Salonique où il mourut.
Les deux fragments que voici donneront une idée des poésies du troubadour-prêtre et du jongleur-guerrier :
Tant est cuisant le mal qui me touche
Que ma bouche est impuissante à le conter,
Et que nul médecin ne me peut servir.
Glorieux Dieu, par ta merci, Dresse ta lace devant moi ; Vrai Dieu, tends vers moi ton oreille, Entends mes clameurs et mes plaintes.
Jo te ferai querelle et guerre,
A genoux, la tête courbée,
\Iains jointes et front contre terre.
Tant,... que prendras merci de moi,
Et laverai souvent mon visage
Pour ainsi qu'il soit frais et clair,
Avec l'eau chaude de la source
Qui sourd au cœur et monte au front.
Car les larmes, les plaints, les pleurs,
Sont à notre âme fruits et fleurs.
FOLQUET DE MARSEILLE
Belles armes, beaux batailleurs,
Sièges, machines de guerre, masses d'armes,
— Broches ouvertes en dos murs tout neufs ou antiques,
Bataillons et tours renversés,
Voilà ce que je vois, ce^iue j'entends, et ne puis voir
Rien qui me puisse en amour aider,
Et vais cherchant, sous mon riche harnois,
Guerres, aventures, tournois.
Et vais en conquérant surcharge de richesses ;
Mais depuis que me manquent les joies d'amour^
Le monde entier ne m'est plus qu'un désert.
Et môme chanter, plus ne me console.
Rambal'd de Vaqueiras
Nous donnerons plus loin quelques vers de Guillaume de Gabestaing'.
La légendiB du lion de Geoffroy de la Tour, que nous lui
attribuons dans la pièce, est célèbre. Gaucelm Faydit, qui
accompagna Richard Gœur-de-Lion en Terre Sainte, y fait allusion dans les vers suivants :
Aissi'l serai fis ses fais' entrcsenha, Gum fo'l leos a' N Golfier de las Tors, Quan l'ac guérit de sos guerriers peiors. Gaucelm Fayûit : Chant e déport
Ainsi je lui serai fidèle sans fausse démonstration, Gomme fut le lion au seigneur Golfier des Tours, Quand il l'eut délivre de ses ennemis pires.
Il y a plusieurs versions de cette légende ; Gabestaing préfère la plus tendre, Raymond de Gastelnau la plus terrible.
La scène du premier aveu de Gabestaing à Alice reproduit dans ses grandes lignes celle qui se passa, d'après les historiens, entre la marquise Béatrice et Rambaud de Vaqueiras. « Et a vos don coselh que a la domna que amas digatz vostre cor, e la voluntatz que vos li avetz ; e pregatz la que vos prenda per son cavayer... Que ma don'Azalais, comtessa do Saluza, sofri Peire Vidal; e la comtessa de Burlatz, Arnaut de Maruelh ; e ma dona Maria, Gausselm Faidilz ; e la dona de Marselha, Folquet. Per qu'ieu vos do conseil et austorgui que vos, per la mia paraula e per la mia segurlat, la pregues e l'enqueiras d'amor. »
Depuis qu'Adam cueillit sur l'arbre Le fruit d'où nous vint tout le mal, Jamais Christ n'anima si belle créature,
Corps si gentil, aux formes plus parfaites, Et si blanc et plus poli que l'améthyste , Tant est belle (et c'est bien ce qui m'attriste) Qu'elle ne prend de moi aucun souci.
Guillaume de Cabestaing
TROISIÈME ACTE
La recette de Lionarde pour envoûter les cœurs s'est perpétuée. De nos jours, il y a encore en Provence des sorcières qu'on nomme des « masques » et qui font à l'occasion bouillir ensemble dans une marmite du mou ou un cœur de bête jjÊé^s aiguilles.
La légende rapporte qu'efTectivement Raymond de Castelnau s'avisa de demander à Cabestaing quelle était la dame de ses pensées.
Cabestaing pris au dépourvu nomma Agnès, la belle-sœur de Raymond, ce qui, disent les liistoricns, « mit Raymond en allégresse. »
Cabestaing se rendit auprès d'Agnès et lui avoua sa ruse. Agnès prévint son mari, lequel déclara qu'elle faisait bien de servir de tout son pouvoir les amants en péril. Il ajouta qu'il lui donnait permission et de faire et de dire tout ce qui lui semblerait ulile au salut de Cabestaing. La dame poussa la complaisance jusqu'à s'enfermer dans sa chambre avec le poète. Ils soupèrent en grande liesse et puis... a la dame fit ^préparer un lit pour eux deux et si bien s'y prirent que Rayfut convaincu de la disgrûce de son beau-frère. » Il
ne manqua pas de raconter à sa femme ce qu'il avait vu et ce qu'il croyait savoir de Gabestaing et d'Agnès. Grande jalousie de la dame de Castelnau. Elle traite Gabestaing de perfide et de parjure, mais lui... « dist li tôt zo com era stat mol a mot, » lui dit toutes choses comme elles avaient été, mot pour mot. G'est alors que l'amante, à demi rassurée, luiv commanda d'écrire une chanson qui prouvât, sans errei possible, que c'était à elle qu'il pensait et non pas à ui autre dame. Ainsi le poète allait être perdu par ce qu'il aima^ le plus au monde : l'amour et la poésie.
Un vieux manuscrit de la Laurentienne croit reconnaître 1^ chanson fatale dans la pièce de Gabestaing qui commen( ainsi : « Lo dous cossire... »
Rappelons ici encore une fois que, selon la légende^ héros de la lamentable aventure de Gabestaing s'étaiei réunis pour les fêtes de la Pentecôte où avaient lieu, en grand" solennité, les jeux et danses de la Tarasque. Les fêtes de la Tarasque venaient d'être instituées, en souvenir de la victoii e de Sainte-Marthe sur le monstre qui avait été longtemps !a terreur des campagnes d'Arles.
Les trois derniers vers du 3^ acte reproduisent la pensée d'une strophe de Gabestaing, dans cette même chanson « Lo dous cossire » qui, selon le chroniqueur, causa sa perte :
Si moi, qui crois en Dieu, J'avais pour son service aussi grande constance, Tout vivant, sans aucun doute, J'entrerais dans son paradis.
S'ieu per crezensa Estes vas dieu tan fis, Vins ses falhensa Intrera en paradis.
les vers qui terminent le troisième acte :
ALICE
Obéis-moi, si tu m'aimes !
CABESTAING
Si je vous aime !...
O dame de mon cœur!... Si j'aimais Dieu lui-même D'un amour aussi pur, aussi fervent, — je dis Qu'il m'ouvrirait, là, sur le cliamp, — son paradis !
QUATRIÈME ACTE
combat entre un homme et un ours qui, sous le bâton e l'adversaire, se met à danser tout à coup, est rapporté par !S conteurs du moyen âge. On le retrouve dans Walter Scott.
Voici quelques vers de la chanson de Gabestaing « Lo dons )S8ire... » laquelle, au dire de certains chroniqueurs, déchaîna . colère de Raymond de Gastelnau :
Il est donc vrai que je ne trouve Aucune merci de vous, amie, La plus gente qui jamais soit née, Quand moi, nuit et jour,
Agenouillé ou debout, Je prie Sainte-Marie Que vous me donniez votre amour, Moi qui fus nourri enfant Pour faire vos commandements, Et jamais ne me favorise Dieu, Si jamais je veux m'en distraire.
Loyale dame, ô bonne dame, Souffrez que je vous baise les gants Car d'une autre faveur je doute.
Le texte provençal dit ;
Suffretz qu'ie us bais los guans, Que de l'als sui doptans.
Tous les traducteurs sont pareils à cet autre personnage de légende qui a le don funeste de voir les fleurs qu'il cueille se flétrir subitement sous ses doigts... Elles étaient si belles sur la tige ! . . . Sans doute, elles nous plaisent encore dans l'herbier, mais où est le charme de la vie, le subtil parfum' Elles ne l'ont plus, et pourtant elles nous le font rêve^ encore...
Gabestaing, dans la Légende du Cœui\ se sacrifie pour dame, quand il n'aurait qu'à tuer pour tenter de sauver vie... Les actions dites chevaleresques, nous paraissent aujoi d'hui de ridicules défis au bon sens. Roland et DonQuicho^ penseraient que c'est bien dommage.
CINQUIÈME ACTE
On peut, si Ton veut, tenir pour véritable l'iiorrible histoire de la mort de Gabestaing et il n'y aurait rien de surprenant à ce que plusieurs des aventures similaires fussent également vraies. Fausse ou non, celle-ci fut facilement acceptée par tous, dans un temps oii l'esprit populaire était habitué aux pires horreurs. On était au lendemain du xi^ siècle où, en Normandie, les paysans révoltés, pris dans une de leurs réunions par un corps de troupes aux ordres du comte d'Evreux, oncle de Richard II, furent massacrés de mille manières : « Les uns eurent les yeux crevés; d'autres, les pieds ou les mains coupés, les jarrets brûlés; d'autres encore furent empalés ou arrosés de plomb fondu; et ceux qui survécurent furent renvoyés dans leur village pour y inspirer la terreur par leur aspect. « Chacun revint à sa charrue », dit le chroniqueur.
Sur soixante-treize ans (987-1060), quarante-huit furent des années de famine ou d'épidémie. « On mangeait l'écorce des arbres, on arrachait l'herbe des prairies ; on vit les hommes, après avoir dévoré toutes les bêtes qu'on trouve dans les champs, se résoudre à ronger des cadavres. D'autres assaillaient les voyageurs sur les routes, ou présentaient à jies enfants un œuf ou une pomme pour les attirer à l'écart.
Iles immolaient à leur faim. La chair humaine sembla sur point de devenir une nourriture ordinaire. Un boucher i en mettre en vente, au marché de Tournus, comme du
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bœuf ou du moulon. Il fut arrêté et livré au bûcher. Un autre déroba, la nuit, pour la manger, cette abominable viande qu'on avait enfouie en terre. On le découvrit et il fut brûlé de même. » (Raoul Glaber.) Le clironiqueur qui rapporte ces horribles détails ajoute qu'il assista lui-même, à Mâcon, à l'exécution d'un bûcheron dans la maison duquel on avait trouvé quarante-huit têtes humaines, débris de ses repas.
Ce n'est pas un siècle ni même deux qui effacent dans l'esprit d'un peuple le souvenir de pareilles horreurs. Elles iuspirent des légendes... et doivent aussi inspirer des crimes réels.
Les légendes abondent, où l'on voit la pauvre chair humaine servir de nourriture à des hommes. La plus connue est celle des petits enfants mis au saloir par un boucher et ressuscites par saint Nicolas. Gabriel Vicaire l'a magistralement traitée. La grâce y efface l'horreur. Dans l'histoire de Gabestaing, telle qu'elle est rapportée par les chroniqueurs, le crî d'amour de la malheureuse Ahce dépasse son cri d'épouvanle ; chrétienne mystique, elle transforme en nourriture idéale la chair et le sang du bien-aimé,et elle s'écrie devant letragiquç époux : (( Si bonne et si amoureuse était la nourriture que j'ai prise, que jamais autre manger ni boire n'effacera sur mes lèvres la saveur qu'y a laissée le cœur de mon ami ! » C'est la communion dans l'amour et dans la mort.
La légende veut qu'Alphonse, roi d'Aragon, fût le suzerain de Raymond de Roussillon, ce qui semblerait indiquer, au dire de certains historiens, que Raymond de Castelnau
n'était point seigneur du village de Roussillon en Provence, mais bien de Castelnau, village du comté de Roussillon...
Pourquoi? A l'époque où se passe la légende, régnait Alfonse I", roi d'Aragon, mais comte de Provence, qui régla maints difîérents avec le comte de Toulouse, dans le château de Beaucairc.
D'ailleurs les conteurs populaires ne se piquent point d'exactitude ; et, en passant d'une province à l'autre, les contes s'arrangent comme ils peuvent.
Notons qu'il y a des villages de Castelnau ici et là, par tout, dans le Languedoc, dans la Gascogne, dans le Péri gord, etc.
Il faut laisser aux légendes leur caractère de légendes Ici, l'arrivée du roi, c'est l'avènement de la justice couronnée. Elle apaise, console, fait espérer... Le roi d'Aragon arriva donc en justicier dès qu'il apprit la mort de la dame de Castelnau et de son chevalier-poète. Il dévasta les terres du mauvais baron, rasa son château et fit ensevelir les amants côte à côte. Sur leur tombe fleurissent des lys éternels.
LE SmVENTE DE SORDELLO
CHANT FU.NÈBUl^ SUR LA MORT DE SON AMI lîLAGAS
LE SmVENTE DE SORDELLO
CHANT FUNEBRK SUR LA MORT DE SON AMI FiLACAS
Voici le fameii.r sirvente de Sordello, cité par tous les historiens comme le chef-d'œuvi^e de la poésie des troubadours au xiii*^ siècle.
Sordello représente la dernière époque et la plus brillante de la littérature provençale.
Le grand poète florentin Dante l'admirait. Dans sa Divine Comédie, il lui donne une place d'honneur.
Il existe de ce sirvente une variante d'Allamanon, — une nntre de Richard de Noves ou de Brémondde Ricasnovas.
Ces variantes imitent le mouvement gênerai du sirvente de Sordello.
U ne semble pas probable que les contemporains de Sordello se soient refusés à voir, dans le cœur de lilacas mort, la figure symbolique qui résumait ses qualités héroïques.
LE SIRVE\TK DE SORDELLO
« Je veux plaindre en ce triste chant Tillustre Blacas, dont j'ai grand ire au cœur, car j'ay perdu en lui un bon Mécène, et bien favorable amy...El si sont par sa mort tous les beaux fails d'armes esteints et morts!... Le dommage en est si / grant, que je ne cognois remède aulcun capable de le restaurer, sinon en ceste façon :
C'est qu'il fault qu'on luy oste le cœur, et qu'on en donne à manger aux roys et princes de la chreslienté, et aux barons et geniilhommes de Provence, qui vivent tout dégousiés... Par ce moyen, ils auront tous le cœur plus généreux et plus vaillant.
Premièrement, il est besoin à l'empereur de Rome (Frédéric lïj d'en manger, s'il veut acquérir par force la cité de Milan, dont il a tant de regret d'avoir été déshérité.
Que le très puissant roi de France (Louis XI) en mange, et soudain il recouvrera la Gastille qu'il perd par sa folie. Mais si Madame Blanche, sa mère, le sait, elle le gardera bien d'en gouster, monstrant bravement pour son hault prix, qu'il n'ose rien faire ni entreprendre sans elle.
Quant au roi d'Angleterre (Henri III, successeur de Jean sans Terre, et dépossédé de ses domaines en France), il me plaisl très bien qu'il mange de ce cœur tant qu'il pourra ; car lui, qui n'est pas homme courageux, se monstrera magna-
nime et vaillant... Par ce moyen, il pourra recouvrer les terres que le roy de France lui a prises et conquestées.
Au roi de Gastille (Ferdinand II), est nécessaire d'en manger pour deux, parce qu'il tient et occupe deux royaumes, desquels il a déjà perdu l'un ; et s'il veut manger du cœur, qu'il le mange à recoy et en cachette, de peur que si l'aulre roy le sait, il ne luy donne des bastonnades.
Je veux que le roy d'Aragon (Jacques ou Jayme P""), mange de ce cœur, afin qu'il soit déchargé du déshonneur qu'il reçut à Marseille lorsque l'entrée luy en fut interdite... et en le duché de Milan dont, extrême douleur, il ne sut que faire, ne que dire.
Après, je veux que le roi de Navarre (Thibaut, comte de Champagne), en mange, d'autant qu'il valait plus quand il estoit comte que ores qu'il est roy... si j'ose le dire... et cerleynement, c'est grand cas : Quand Dieu faict monter l'homme au hault et sublime degré, et qu'à faute de bon cœur, il le fait abaisser et fondre.
Il est très nécessaire au comte de Toulouse (Raymond VII), • l'en manger beaucoup, si tant qu'il aye souvenance des it'rres et seigneuries qu'il vouloit tenir, et de ce qu'il lient maintenant... Que si, avec un aultre meilleur cœur, il ne recouvre la perle et les terres que le ponlife de Rome (Innocent IV) et le roy de France luy ont emportées et ravies; je ne croy jamais qu'il le fasse avec le cœur
Iu'il a.
tVostre comte de Provence (Raymond Bérenger, beau-frère ç Saint Louis), en peut bien manger, s'il a souvenance quand [fut déshérité... Aussi ne vaut-il guères ; et s'il eschappe
avec tous ses efforts, besoin lui sera qu'il mange du cœur, pour le grand et pesant fardeau qu'il soutient.
Or, me vaudront, les barons et grands seigneurs, grand mal de ce que j'ai dit et chanté... Mais je veux bien qu'ils sachent que je les estime aussi peu qu'ils me sauraient estimer. »
TESTIMONIA
SUR
LA REPRÉSEKTATIOl DE " LA LÉGEIE 1 CŒUR
Au théâtre Sarah-Bernhardt
FEUILLETON DU LUNDI 5 OCTOBRE
[La Presse)
Il faut parler avec respect de l'œuvre nouvelle de M. Jean Aicard, pour la noblesse de son entreprise qui est d'un artiste désintéressé, aussi pour les beautés de la réalisation. Il faut honorer pour la pureté de sa carrière, l'auteur du Roi de Camargue, ce délicieux roman illuminé par l'amour et par le soleil, — d'une des meilleures adaptations que nous ayons eues d'Othello et des plus shakespeariennes et de ce Pèi'p Lehonnard que les Parisiens ignorent, et c'est tant pis, mais que M. Ermete Novelli a joué partout en Italie, tandis que M. Silvain le conduisait avec succès dans toutes les grandes villes de France ; mais il faut aimer en soi la Légende du Cœur parce que l'anecdote conforme au génie de notre race se trouve aux origines de notre littérature nationale.
]1 est éternellement vrai le conflit de ramoiir et de la loi, qui est une forme policée (souvent atroce) de la force du mari autoritaire et de la femme plaintive.
Les fureurs de Raymond de Gasteinau ont leur source au même rocher douloureux que les désespoirs et les rages d'Arnolphe, encore que le courage ici fasse rire et là trembler.
Je trouve aussi brutale la Loi de l'homme, de M. Paul Hervieu, que la Légende du Cœur et je les crois semblables l'une à l'autre,, encore que le mari du xx^ siècle n'imagine pas, par crainte du gendarme sans doute, de faire manger à sa femme le cœur de l'amant. Et quand le poète s'écarte de la vérité humaine, il demeure exact relativement à l'époque, en accord avec la naissante civilisation.
Oui dit civilisation dit déformation, transformation tout au moins des instincts ou des éléments actuels. M. Aicard est minutieusement informé des mœurs du xii^ siècle, des lois galantes de la chevalerie qui apparaît comme la première plante, frêle encore, parfumée de christianisme et de latinisme, poussée sur le fumier fécond de la barbarie. Ceci est né de cela, nécessairement, comme la réaction naît de tout abus. (Par où Pangloss affirmerait que les abus sont une bonne chose et que tout est toujours pour le mieux.)
Oui, Guillaume de Cabestaing, qui a d'abord un peu étonné le public de la première par sa résistance aux amoureuses propositions de Bérengère, est dans l'extrême mesure de son personnage de troubadour. Ce coquebin, fier de l'être, met sa chevalerie à n'entretenir avec sa dame que des relations sentimentales, et cela n'est pas ridicule parce que c'est courageux et qu'il est noble d'aimer ainsi, à une époque où les
l»Iiis illustres culbutaient les' femmes, tels des vachers, et afin (le s'assurer ensuite leur fidélité les enfermaient dans de vérilables prisons, pourvu qu'ils partissent en voyage. Donc, Guillaume a élevé sur un piédestal Bérengère et plus lard Alice, quand la première lui a fait comprendre qu'elle n'était pas encore assez raffinée pour apprécier ses manières purement élégantes. Et Bérengère s'en vengera en associant sa rancune à celle de Raymond de Gastelnau, le mari d'Alice, et d'une certaine Lionarde, vieille sorcière maléfique qui, surtout, reproche à Cabestaing d'être beau.
Et il faudra de telles lâches et menteuses rancunes pour perdre le poète dans l'esprit pourtant ombrageux de Gastelnau. Dans un tournoi de beau langage où le prix est trois baisers •l'Alice, Guillaume eslle vainqueur et ces trois baisers seront
s seules joies charnelles. C'est de même, innocemment, qu'Alice l'aimera. Et il fallait cela pour que la légende fût mirifique et étonnante, pour que le troubadour qui la chantait en obtînt devant les seigneurs et les dames le même succès que d'Aucassin et yicolette, ou de Tristan, ou de tant d'autres « gestes » dont les héros étaient vertueux parfois, fidèles toujours.
Guillaume devait être raffiné et chaste parce que les hommes de son temps étaient brutaux et sanguinaires et puisque l'art bientôt devait triompher, puisque à peu de siècles de là, la Renaissance italienne allait joyeusement resplendir, il fallait qu'il souffrît pour une religion de douceur et de beauté dont il était le premier apôtre.
Elle est en vérité symbolique, cette histoire d'amour.
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes,
dit le troubadour de M. Aicard. Les femmes de son temps l'ont mangé et rêveuses de songes cléments elles ont enfanté bientôt une race d'hommes plus fraternels. Il faut du moins que nous nous le persuadions.
Le principal de l'invention dramatique de M. Aicard est le personnage de la sorcière. Elle représente le passé, elle en est en quelque sorte la synthèse, comme Guillaume de Cabestaing est celle de l'avenir. Servante de Satan, elle est le paganisme que le Christ achève de vaincre. Cabestaing est l'amour, étant le savoir et la vie. Elle est la haine, elle est l'ignorance et la mort. Sa méchanceté est le lien qui réunit le faisceau des ennemis du troubadour ; elle est leur conscience mauvaise, et les détestant tous elle travaille pour soi en paraissant les servir. Elle est le mal sans défaillance et sans pitié, le fil conducteur de leur vengeance. M'"^ de Nys qui joue ce rôle, le plus important de la pièce, semble se souvenir quo dans la pensée de l'auteur il fut d'abord destiné à M"*^ Sarah Bernhardt. Elle a rencontré de beaux accents dans les couplets éloquents et imprécatoires.
Enfin, les tendres oiseaux ont été pris aux trébuchets de l'horrible vieille. Gastelnau menace le poète de son épée. Mais, guidé sans doute par la main de quelque Archange, c'est le poète qui désarme l'homme de guerre. Or, oyez la merveilleuse aventure du vainqueur qui accepte les conditions du vaincu ! Afin que dame Alice ne supporte pas la colère de son époux, contre le serment qu'elle sera pardonnée et épargnée, le charmant Guillaume jure de se rendre en un point assigné de la forêt où les molosses de Castelnau le dévoreront. Cela n'est pas très humain, mais c'est très chevaleresque et.
je le répète, très exact, il y a une vérité légendaire à côté de l'humaine et de l'historique.
Un rôle épisodique de braconnier, à qui l'on fait grâce de la vie à condition qu'il devienne valet de chiens et bourreau de Cabestaing, a été pour M. de Max l'occasion d'un grand triomphe. 11 nous a transmis les frissons de la peur quand Castelnau le menace d'avoir la main coupée et l'œil arraché, et de ses remords, après que, pour obéir à son maître, il a eu lancé sur sa victime sans défense la meute hurlante et déchirante. J'ai entendu quelquefois reprocher à M. de Max (IT-tre un artiste inégal; je crois qu'il l'est, en effet, mais comme le génie. Je le loue de ne jouer excellemment qu'une sorte de personnages : les héroïques, les passionnés, les démesurés ; de ne rendre en somme que l'extrême beauté et de se prêter mal à l'étroit réalisme de la comédie moderne. L'auteur sera heureusement inspiré et bien servi qui écrira un rôle à la mesure de cet acteur.
Alice, en apprenant par lui la mort cruelle de son bienaimé, pousse un cri (si douloureux, si passionné, que les plus sceptiques se sont rendus et ont fait une ovation à M"^ Blanche Dufrêne, qui, toute la soirée, a été belle et tendre) et se tue sur le corps de son amant.
Le drame eût dû finir là, et il m'est égal que le vice à la fm soit puni sous les espèces de Castelnau et de la sorcière, que le roi vient en personne châtier peu avant que tombe le rideau ; l'essentiel est que pour récompense de ses vertus le joli couple de rêveurs soit réuni dans la mort.
M. Krauss a donné de la force au personnage de Castelnau ; <itMUs, de l'onction à un moine sans grande originalité, et
3j.ncs Egasse et Magda, quelque grâce à deux nobles dames. La Légende du Cœur servait aux débuts attendus de M"'« Moreno, transfuge de la Comédie-Française. Son succès a été ce que souhaitaient, ce que prévoyaient ses amis. Je me félicite de n'avoir pas assisté à la représentation du théâtre d'Orange, afin d'être dispensé de la comparer à « l'incomparable ». Assurément W'"'^ Sarah Bernhardt dut être un Gabestaing différent. Avec d'autres moyens, M'"*^ Moreno a été un troubadour idéal, nuancé, tendre, héroïque. Sa démarche est noble et gracieuse, son jeu émouvant et l'expression de la passion d'autant plus poignante qu'elle reste toujours discrète et contenue. L'ovale de son joli et fin visage sied à toutes les mélancolies du poète, sa voix mélodieuse aux nobles vers qu'il dit. Mais tout le monde savait déjà que M""' Moreno dit les vers avec une telle perfection naturelle qu'il paraîtrait surprenant de l'entendre s'exprimer en prose.
Louis Artus.
SUR
LA REPRÉSEITATION DE " LA LÉGEIE BD CŒUR
Au théâtre antique d'Orange
[Le Gil Bios du mercredi 15 juillet 1903.)
Après avoir été la fille de Minos et de Pasiphaé, à l'âme torse jusqu'au crime, Sarah Bernhardt est apparue le très pur, très blanc, chevaleresque et lyrique Cabestaing. M'"» Sarah Bernhardt est le jeune homme idéal. Elle idéalise encore le poète. Il faut l'avoir vue avec ce mouvement des épaules, ce port de tête, cette fraîche flexibilité des reins, ces jambes sveltes, jolie comme Roméo. On a dit qu'elle était surtout Lorenzaccio et qu'elle rendait merveilleusement le type de Musset, où l'élégance charme par la débilité et la corruption. Et il est plus facile, en effet, d'incarner la jeunesse dépravée, même héroïque, que la claire et toute noble adolescence plus héroïque encore. L'Aiglon, c'était aussi de la débilité et de la décadence malgré de magnifiques gestes, mais il n'est pas une tache en l'âme impolluée de ce troubadour Cabestaing,
brave jusqu'à l'abnégation, ardent jusqu'à la chasteté sans défaillance. Rien ne pouvait être plus en accord avec cette nature saine, ce peuple franc, ce décor fruste. Nous nous sommes reposés des complexités et des tares. Nous étions loin de Paris, loin des âmes frelatées, au grand air.
Sarah avait accompli ce miracle d'un avatar nouveau qui serait un lys vivant.
Cependant, le drame de Jean Aicard n'est point une fade idylle. Dieu, non ! C'est « de la férocité dans la lumière », selon le mot heureux de la Grande Interprète. Jamais action plus sauvage, plus atroce ! Môme elle rebuterait, si les poètes n'embellissaient pas jusqu'à l'horrible et si la légende^ dans le Nord comme dans le Midi, ne l'avait consacrée.
Cette légende avait exalté l'imagination de Michelet, qui la cite comme un paroxysme cannibalesque, usuel au sabbat. M. Jean Aicard s'est souvenu de ce livre pantelant et admirable, la Sorcière.
Et pour excuser le féroce Raymond de Gastelneau, le mari d'Alice, la très douce, il a suscité Lionarde, la paysanne révoltée, la révolutionnaire des landes, la première anarchiste . Elle fut violée par un seigneur dans la foret, elle tenta d'assassiner son fils, fruit de cette déplorable étreinte, fut chassée de la commune, maudite par l'Église. Désormais, elle erre sous la lune, ce soleil des morts, vivant du crime, ourdisseuse de sortilèges et d'envoûtements. Elle est Vlaga famélique de cet Othello grand chasseur.
A force de souirrir elle est devenue infernale. L'oppression injuste crée la vengeance injuste. Elle incite et suggère l'acte atroce au mari jaloux.
Elle est devenue démon d'être damnée. Elle détestera, elle qui fut prise dans le brutal désir, l'idéal et radieux accord du troubadour et de la châtelaine. Elle le surveillera, le trahira, le déformera aux yeux de Gastelnau et il y verra un grossier adultère, quand deux âmes, unies seulement par la ressemblance intérieure et le passionné et presque immatériel baiser, ont entrevu ensemble le ciel. Elle ne comprend pas, parce qu'elle est devenue méchante.
Tel est le côté le plus original et véridique de la Légende du Cœur qui puise parfois heureusement à l'occultisme. Le Symbole sublime, que seuls les initiés entendent, se transmue pour l'imaginalion dégradée et obscure en rite abominable, sanglant. La Bible devient grimoire et ce sont les mêmes mots néanmoins. « Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes », chante le troubadour, c'est-à-dire, si vous écoutez mon Verbe issu de l'inspiration intérieure, vous serez pareil à Lui, et le courage et la beauté et la bonté vous appartiendront.
Le cœur des grands hommes est effectivement générateur de tout ce qu'il y a de supérieur et d'exquis sur la terre. Le poète est une hostie ; dans ses œuvres il met son sang et sa chair. Celui qui mangera et boira cette nourriture suprême vivra de réternelle vie. Tel est le mystère du Graal, le sacrifice fécond du martyr et de l'apôtre...
La magie noire, cette contrefaçon de» sacrements lumineux, prend à la lettre le conseil symbolique et surhumain. Que
résulte-t-il du Divin travesti ? L'abominable. La sorcière arrachera le cœur physique du troubadour épris et voudra le donner à manger à son amante. Le sacrilège n'est que la chose sacrée charnalisée, tombée au plan des ténèbres...
Cette idée transcendante et exacte sert d'âme et de lien à ces cinq actes sanglants et en illumine les brutalités.
M"™^ de Nys, qui fut très remarquable au Théâtre Antoine, s'est révélée grande tragédienne en Lionarde, la prêtresse de l'ombre. Celle-ci a trouvé son inconscient et funeste coadjuteur en un braconnier, valet de chiens, qui, sur Tordre de son maître, lâche la meute contre le jeune amoureux. Ce personnage a produit sur le public de l'hémicycle une impression plus puissante encore que la sorcière qui insiste un peu et se répète. Après ce crime dont sa volonté n'est pas responsable, hanté par le remords, il sent autour de lui le tourbillon des larves. C'est TOreste des pauvres et des humbles, le possédé médiéval. M. de Max lui a donné une vie surprenante et une grande allure simple qui montre la souplesse de cet artiste puissant. La veille, il avait interprété THippolyte de Racine, avec un superbe hiératisme d'attitudes, un art contenu, une mesure exquise. Ainsi il a prouvé que le raffinement et la nuance n'excluent pas dans un tempérament de comédien la violence fruste et le délire.
Ce drame cruel sait être parfois d'une souveraine douceur. Dès que Cabestaing apparaît, passe un soufïle pénétrant de tendresse .
Les scènes où ce couple chaste et brûlant s'alliance, respirent une volupté noble à qui Sarah prête la beauté lumineuse d'un Lohengrin provençal et M'"® Blanche Dufrêne,
Aricie de la veille, Alice de l'instant, le cri déchirant et la langueur étreignanle des amoureuses.
Le sang ne coule plus du cœur déchiqueté, mais un baume languide qui enivre. Nous n'avons plus au théâtre ces délicatesses lyriques, ce langage où l'âme transparaît à travers les exaltations. Les 3" et 4*^ actes sont, ainsi, les meilleurs, les plus complets. L'aveu du troubadour, que sollicite la Dame, les résistances du poète à formuler le chant définitif qui servira à les trahir, l'adieu avant la mort nous entraînent loin des médiocrités et des laideurs, dans les extases généreuses qui sont les cimes de l'Humanité.
C'a été un succès bruyant, tangible, visible — bien mérité pour le troubadour de 1903 — prenant les proportions des grandes fêtes populaires.
Pendant toute la représentation, le ciel, chargé d'orage, tragique, s'illuminait d'éclairs comme s'il comprenait. Des oiseaux nocturnes tourbillonnaient sur nos têtes (ils ont été réveillés par Orphée avant-hier, si j'en crois le beau discours de M. Roujon), quelques gouttes de pluie tombèrent, et l'on eût dit les larmes de l'Infini sur les amants de la Légende du Cœur, enlacés dans la mort.
Jules Bois.
Phot. Ducheniio.
IBDT répétant au tliéâtre d'Orange. {Le Baiser (hi Vmnqvcu?'), Acte II.
SUR
Li REPRÈSEITATION DE " LA LÉGEIE DU CIEDR "
Au théâtre antique d'Orange
{Revue (Vart dramatique du 15 août 1903.)
Le théâtre antique ne peut convenir qu'à des œuvres grandes, simples et violentes. Il y faut du beau, non du joli, ce joli fût-il adorablement pur.
Mais s'ensuit-il qu'on ne doive ressusciter sur la scène romaine que des Romains ou des Grecs ? Depuis longtemps la question se posait : elle est importante — pour l'avenir même de ces solennités artistiques.
M. Jean Aicard, l'auteur de la Légende du Cœur, le triomj)hateur de ces dernières représentations d'Orange, se l'est posée lui aussi, cette question, et il a conclu par la négative : — Non, le théâtre romain n'exige pas uniquement des péplums et des chlamydes ; des héros peuvent se mouvoir au pied de la haute Muraille, y vivre, y souffrir en d'autres costumes, sous des traits plus modernes.
« Voilà une semaine, écrivait-il récemment à ce sujet, que je passe mes journées dans le théâtre romain, devant la pro-
dig-ieuse Muraille. Mon impression dans ce théâtre vide est plus grande que jamais. L'architecture est-elle ici la seule souveraine ? Est-ce d'elle seule que vient l'émotion? Non, il y a autre chose ; il y a la magie que rayonnent ces pierres ; il y a la façon dont les a sculptées et colorées le temps, embellisseur parfois de ce qu'il détruit ; il y a la puissance évocatrice qui dort en toute ruine ; il y a les souvenirs de nos origines, qui sont attachés à cette muraille, toujours revivants, comme ces touffes de genêts poussés aux fentes des moellons.
« J'interroge le monument, je lui demande si, comme d'aucuns l'ont assuré, la robe et le cothurne antique ont seuls droit de paraître sur le proscenium romain. Vous savez que la question a été formellement posée ?
« Or, sur ce théâtre qu'on veut ressusciter, il ne faut pas s'en tenir à des imitations ou reproductions de la tragédie classique. Ce serait limiter étrangement la force de ce lieu. Ce serait— telle est du moins mon opinion réfléchie — le bien mal comprendre ou l'admirer incomplètement... »
Et il ajoute : « Le théâtre d'Orange ne veul-il voir errer au pied de sa Muraille fascinatrlce que les spectres de ceux qui le construisirent? Ne consentira-t-il pas ù entendre d'autres récits que ceux de leurs hauts faits, de leurs forfaits et de leurs fables ? Est-il asservi pour jamais à Tunique date de sa naissance, ou bien les stigmates dont l'a frappé le temps — au cours des générations dont il fut le témoin inébranlable, quoique mutilé — lui ont-ils révêlé une autre âme que l'âme grecque ou romaine ? Ses échos se refuseront-ils à répéter des légendes chrétiennes, des noms chrétiens?
« Les dix-huit cents ans de son existence ne lui ont-ils rien appris ? N'a-t-il pas vu Guillaume d'Orange combattre les Sarrasins, et pourquoi ne se souviendrait-il pas?...
« Le mur, quand je l'ai interrogé, a répondu... Si jamais Muraille fut parlante, c'est celle-là. Triste, elle l'est: fatale, elle l'est ; imposante, hautaine, immuable et comme blessée ; criant la vie et la mort par toutes les brèches de ses pierres trouées ; affirmant la férocité de tous les vainqueurs et l'invincibiltié de certains vaincus ; faisant résonner plus volontiers le gémissement que le rire dans ses longs échos fatidiques, car si la plainte peut parfois être surhumaine, le rire n'est jamais qu'humain.
« Et la Muraille dit : « Je veux du tragique ; rien autre n'est en harmonie avec ma grandeur. Tout ce qui est bataille et morl, cadavres et fantômes m'agrée. Quant à l'époque précise où se passeront les drames qu'on fera marcher devant moi, je n'en ai cure, je connais tant d'époques et tant de drames ! Je sais tous vos siècles . Il me suffit que l'action soit excessive, la douleur terrible, l'héroïsme exalté. »
Pénétré de cette idée, Jean Aicard écrivit la Légende du Cœur — « un drame tragique moderne », ainsi qu'il le qualifie. Le succès qu'il remporta — succès éclatant, indiscutable — nous montre qu'il ne s'était point trompé, que des demi-dieux romains ne sont pas seuls dignes de se mesurer avec la haute et redoutable Muraille romaine.
Les scènes de la Légende du Cœur se passent aux environs d'Arles, au xii' siècle. Gabestaing, le héros du drame, — un personnage réel — était troubadour et figure dans le Décaméron de Boccace sous le nom de Guardastagno.
On a conservé de lui quelques chansons galantes. Il les chantait au château de Raymond de Castelnau, mari jaloux et grand chasseur devant l'Éternel... Et le beau troubadour aima d'amour pur la pure Alice de Castelnau, triste" compagne de cette sombre brute féodale. Et le mari jaloux fit mettre à mort le beau troubadour. Des chiens déchirèrent l'idéal amant. A l'amante idéale fut servi, sous l'aspect d'un plat de venaison savoureux, le cœur du pauvre Gabestaing.
Simple histoire, passablement naïve en son horreur. Il nous semble la voir peinte en quelque vieux vitrail aux violentes couleurs. Telle la narra le conteur italien. Telle, ou à peu près, nous la retrouvons en maintes légendes et chroniques. Mais le poète ne voulait pas seulement dire une anecdote, et bien vite il s'élève, gagne les hauteurs sereines où planent les poètes avec les philosophes. Dès le premier acte, dès que se dessine le personnage de la sorcière — belle figure sombre à la manière de Michelet — nous voyons rapidement le simple fait-divers du moyen âge prendre les proportions d'un beau drame humain, cruel, qui n'est point seulement de Provence et du xii* siècle, mais de partout et de tous les âges. La cruauté des grands engendre la haine et la cruauté des petits. La beauté morale voit surgir devant elle, fatalement, dès qu'elle se montre, l'envie, la jalousie, la méchanceté, la bêtise. 0 poète ! pain des âmes, blanche hostie ! tu donnes ton cœur, et la meute furieuse des loups le dévore ; mais parfois, l'une de ces bêtes sauvages, ayant mangé ce cœur, sent palpiter en elle, faiblement, quelque
chose qu'elle n'avait jamais senti, qu'elle ne connaissait pas, — un peu de douceur :
« Écoutez ma chanson, dames et damoisellcs,
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes. »
Ainsi chante le pur et blanc Gabestaing, au cours d'un tournoi dont il gagna le prix. Chant prophétique, harmonieux symbole... Étrange et radieuse, cette Chanson du Cœur, dite par M"^^ Sarah Bernhardt!
« Écoutez ma chanson, dames et damoiselles. »
Et le poète, — exquisement tendre et pourtant courageux, délicat et robuste, sait mourir d'une mort horrible, sans une plainte, pour sauver celle qu'il aime... Le dernier bonheur seulement de s'agenouiller devant elle et de lui baiser la main... — Cette page est adorable. — La sorcière — noire, hideuse — sourit dans l'ombre.
Elle s'appelle Lionarde. Elle fut jeune; elle chantait en gardant son troupeau ; un cavalier passa, la vit belle, seule, frêle; et il descendit de cheval, la prit dans ses bras, « l'aima » ; puis il se remit en selle... Elle eut un enfant, l'étrangla de ses mains crispées, pour échapper au mépris des hommes; et depuis ce jour elle les hait, les hommes, les grands, — tous !... Et, dans sa haine aveugle, elle fait immoler l'innocent, — parure de la Vie.
Sombre et magistrale figure, saisissante personnification de la Haine des humbles, de la Haine des torturés et des méprisés... Mais, après les délices de la vengeance, le supplice réservé aux manants criminels — la corde. — Nous
aimerions à la voir victorieuse, cette Lionarde. Qu'en adviendrait-il ? Triomphante, se montrerait-elle juste, conservant le souvenir de l'injustice endurée — juste, fraternelle, compatissante? Ou bien la Justice n'est-elle qu'un vain songe humain ?...
Et, comme s'achevait le 4^ acte — tout à coup — dans le silence de la nuit, parmi ces ruines, du pied de la sombre Muraille, une voix monta : « Les chiens! les chiens !... » — Les chiens qui ont dévoré le poète. Les chiens- fantômes, qui, maintenant poursuivent de leurs aboiements, de leur fureur, le pauvre et lamentable valet, meurtrier par ordre — qui les conduisait et les lâcha, dans la forêt, contre le blanc troubadour. Oh! qui rendra l'horreur de ces cris, — dans la nuit, parmi ces vieilles pierres, témoins de tant de vies, de tant de douleurs, de tant de morts ? — « Les chiens ! les chiens ! » M. de Max, en ce triste valet hanté par les monstres, a été très beau,
La sorcière, c'était M"* de Nys, que nous avions vue déjà au Théâtre Antoine. Elle a composé la Lionarde de façon saisissante, avec un art curieux et sincère, et fut chaudement applaudie.
M"^ Blanche Dufrêne (Alice de Gastelnau) est déhcieuse dans les scènes d'amour et puissamment tragique au 5* acte.
M. Decœur fait de Gastelnau — farouche propriétaire de ses chiens, de ses chevaux, de sa femme — une brute superbe.
Quant à Sarah Bernhardt, — qui, la veille, avait été la Phèdre furieuse et douloureuse, la Phèdre victorieuse aussi
2fa
que l'on sait — elle a remporté, dans le rôle du pur chevalier tout de blanc vêtu, l'un des plus beaux triomphes de sa carrière dramatique. Applaudissements, rappels, enthousiasme indescriptible. Le succès, d'ailleurs, s'était annoncé dès les premières scènes. Dix mille spectateurs assemblés en ces ruines grandioses, sous le ciel nocturne que sillonnaient parfois de rapides éclairs, après la lourde journée orageuse, acclamaient l'œuvre et ses interprètes.
M. Pelletan, qui assistait à ces fêtes, embrassait l'auteur qu'on voulait entraîner sur la scène. Personne ne se décidait à quitter les gradins antiques. Jamais, croyons-nous, depuis qu'il est redevenu un théâtre où l'on joue, le vieux colosse d'Orange n'a vu pareil triomphe. Quel curieux et émouvant spectacle !
Ainsi, le résultat donnait raison au poète : « Il suffit que l'action soit excessive, la douleur terrible, l'héroïsme exalté. » Oui, peu importe l'époque du drame, pourvu qu'il soit beau, violent, terrible, pourvu qu'il y ait des cris, du sang, de la douleur véritable et poignante.
Jean Lorédan.
SUR
LA REPRÉSEITATION DE " LA LÉGEIE BU CŒDR "
Au théâtre antique d'Orange.
{Revue de Paris, du 1" septembre 1903.)
M. Jean Aicard écrit :
« La Muraille dit... Tout ce qui est bataille et mort, cadavres et fantômes m'agrée. Quant à l'époque précise où se passeront les drames qu'on fera marcher devant moi, je n'en ai cure. Je connais tant d'époques et tant de drames! Je sais tous vos siècles. Il me suffit que l'action soit excessive, la douleur terrible, l'héroïsme exalté. »
M. Paul Mariéton, lui, professe :
(( 11 s'agit de représenter, chaque année, à côté de chefsd'œuvre consacrés, une ou plusieurs œuvres nouvelles, conformes aux traditions gréco-latines, à cet esprit classique, méditerranéen, dont tant de courants barbares écartent la Romanité depuis un siècle... »
On le voit, c'est la querelle dont la Comédie-Française fut l'enjeu, en 1830, la querelle du Romantisme et du Classi-
LE THEATRE ROMAIP
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cisme, reprise et rajeunie autour d'une Comédie Provençale ou Franco-Provençale !
Une différence est que M. Jean Aicard ne souhaite pas que l'on élimine Grecs et Romains. Il les admire et leur serait largement accueillant. Mais qu'ils ne s'écrient pas : « La maison est à nous ! » S'ils le croient et le disent, qu'on rabatte leur fatuité. De ce théâtre ravagé émane une « force créatrice » : on en doit assurer l'expansion libre, a L'avenir. la résurrection réelle du monument » sont à ce prix. Et comment donner tort à M. Jean Aicard? Avocat de l'audace, il encourage les talents que ne séduirait pas un modèle gnc. l'obligation de l'imiter ou de le traduire, et qui cependant pourraient être attirés par ce cadre superbe. La thèse de M. Paul Mariéton a pour elle, en revanche, la précision de l'idéal un peu étroit, mais noble, qu'elle propose. Si cil»' l'emportait, le Théâtre d'Orange aurait, littérairement, niif physionomie aussi particulière que celle de son architecture ; il mériterait ii tous égards son nom moderne de « Théùtie antique »; il serait « le temple » d'une espèce de religion d'art, et je conçois que, pour certains, l'idée de l'ouvrir à des œuvres « moyen âge » comme la Légende du Cœur ou les Bu r graves ait quelque chose de sacrilège
C'est un adultère blanc, celui de Cabestaing et d'Alice Gastelnau. Mais sa blancheur est émouvante, troublante. Pourquoi ? Parce que les deux personnages, qui sont à moitié des êtres de rêve, des symboles, appartiennent cependant l'humanité. Leur vie, spiritualisée, est réelle. Ce ne sont pî
des abstractions chimériques, ni des figures de convention romanesque; ils ont chair et sang; et, s'ils ne mouraient pas ils iraient, tôt ou tard, bien au delà du baiser où s'épousent leurs âmes frémissantes. Alice est une vraie femme, dans sa pureté morale ; le troubadour un homme, dans la sienne ; et l'atroce vengeance de Raymond de Gastelnau les frappe à mi-chemin du ciel et de la terre
En Gabestaing, l'ange a vaincu la brute, sous le regard de la « dame » sa madone, cette Alice devant qui, pour qui, au « tournoi des troubadours », il lance, radieux, la symbolique « Chanson du Cœur » :
Écoutez ma chanson, dames et damoiselles...
Si vous mangez mon cœur, il vous viendra des ailes !
J'ai mis dans mes chansons le plus pur de mon cœur,
Et c'est nourrir vos cœurs que de vous nourrir d'elles.
Les chevaliers qui vont contre les infidèles,
S'ils mangent de mon cœur, reviendront en vainqueurs.
Mon cœur mangé rendra l'orgueil aux cœurs serviles.
Qui mange de mon cœur saura prendre des villes.
Et conquérir le ciel, et conquérir les cœurs !
Dans mes chansons, mon cœur bat d'une force étrange.
Le plus lâche sera valeureux s'il en mange ;
Vous tous qui m'écoutez, vous mangez de mon cœur!...
C'est-à-dire : la parole des véritables poètes, jailhe du meilleur d'eux-mêmes, est, pour les autres hommes, un aliment divin. Gabestaing ne prévoit pas que son cœur, en efTet, sera mangé, mais auprès de lui, entre Alice et lui, dans l'ombre de leur lumière, rampe une créature de malfaisance et de
nuit, la vieille sorcière Lionarde, chargée par le mari de les surveiller sans cesse ; et la rayonnaute métaphore, au lieu d'éclairer la misérable, suscite en elle l'idée qui fera le dénouement. — « Livre-le vivant à tes chiens », murmurera-t-elle au jaloux, sinistrement heureuse; et sur Gabestaing les molosses seront lâchés ; et le valet de meute arrachera le cœur.
M. Mounet-Sully excepté, ou M. Silvain, quel interprète aurait pu égaler M. de Max dans le valet? Quant à Cabestaing, c'était M""' Sarah Bernhardt; elle a été, dans ce travesti, la Jeunesse, la Grâce, la Tendresse et la divine Bravoure. M""® Blanche Dufrêne, Ahce charmante, a eu, au 5® acte, un cri d'une si frénétique douleur qu'il nous a tous remués. Et M. Decœur a tenu magistralement le rôle du baron assassin... Je doute que jamais l'on puisse mieux jouer cette pièce brillante, délicate et sauvage, amusante aussi, — « drame tragique », suivant la définition romantique qu'en a proposée M. Jean Aicard
Je voudrais indiquer l'exacte vérité sur cette soirée du 13 juillet. Ce n'a pas été un succès de théâtre au sens ordinaire du mot, c'a été beaucoup mieux : une allégresse d'entente, croissant d'acte en acte, de scène en scène, entre le poète et ses compatriotes. C'a été — sans autre rapprochement possible d'une œuvre allemande, et de génie, à cette œuvre de talent, — ce qui a dû arriver, en Allemagne, lorsque les Maîtres Chanteurs s'y produisirent; ou bien, —
toutes différences mises à part, — ce qui arrivait, en Grèce, aux représentations des légendes thébaines ou mycéniennes ; et M. Jean Aicard pourrait donc répondre aux gréco-latins d'Orange : La meilleure façon de ressembler un peu à Euripide et à Sophocle n'est pas de leur emprunter leurs sujets de tragédie ; c'est de prendre les nôtres dans le fond légendaire où l'àme de « la race », comme vous dites, a pour longtemps marqué son empreinte.
Léopold Lacour.
NOTES
A la représentation, quelques abréviations ont paru utiles. Voici celles qui peuvent être apportées à l'ouvrage, sur la scène :
Acte P', Scène l^, (page 6). — Au lieu du texte tel qu'on le trouve dans le volume, on peut dire :
Je vois toujours en toi l'enfant que fat nourri : Ton premier mot, c'est moi qui t'appris à le dire... Je suis prête aujourd'hui..., etc., etc.
Acte P"", Scène I"^, (page 12). — Au lieu du texte tel qu'on le trouve dans le volume, on peut dire :
Cdbestaing la choisit un jour pour suzeraine
Et l'adora, tel qu'un jeune page a genoux
Aime la Vierge, en lui disant : « Priez pour nous ! »
Mais elle, qui rêvait, ma foi, bien autre chose,
Voulut avoir un philtre heureux que je compose
Et qui transformerait Saint Antoine — en verrat.
RAYMOND
Eh bien ?
Ce Cabestaing — qu'un jour on brûlera ! — Est plus sorcier que moi, car il but ce breuvage Sans en rien éprouver. . . que des accès de rage ! Oui, notre homme, ayant bu, tomba, pris de haut mal^ Bavant et vomissant... etc.. etc.
Acte l®"", Scène VI, (page 47). — Au lieu du texte tel qu'on le trouve dans le volume, on peut dire :
Ici, Satan!... Prends-moi debout sur tes épaules ! Et toi, mur monstrueux, menacé par ce bras, Palais maudit, maudit, maudit, — tu crouleras I
Et les apparitions peuvent être supprimées, sans qu'il soit besoin de modifier le texte.
Lionarde est seule à les voir.
Acte II, Scène F^, (page 57). — On peut supprimer les cinq derniers vers du dizain provençal de Frédéric Barberousse, — ou même le dizain tout entier.
Acte III, Scène XX, (page 162). — On peut dire
LIONARDE
Je lui mettrai mes crocs de louve dans le cœur
BÉRENGÈRE, suppliante, se traînant à ses pieds. Si tu n'es pas le roi des Enfers en personne, Epargne un innocent, puisque..., etc., etc.
Acte III, Scène XXI, (page 167). — A la fin de ce troisième acte, on peut supprimer la cérémonie populaire du « Salut de la Tarasque », ou même supprimer complètement la rentrée de la Tarasque.
Acte IV, Scène III, (page 180). — Le combat de l'ours peut se passer dans la coulisse, sans qu'on ait besoin d'apporter la moindre modification au dialogue. On entend le braconnier dire dans la coulisse le vers :
« Puisqu'il n'attaque pas, ma foi, tant pis !... f attaque !
L'Acte V doit être joué sans modifications.
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