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AVANT-PROPOS
Le hiefiiveillant accueil fait à la Légende du Jeune Henry de Navarre nom parte a ranimer des échos bien autrement considérables et prédetix pour la littérature et les grandes gloires nationales.
Longtemps avant Henry de Navarre ce whne peuple de VAgenais et delà Vasconie intéressa la première race de nos rois, les Mérovingiens, dont il devint Vhétîtage. Sous leur commandement cette vaillant^ population fut d'un grand poids dans Vécrasement des Maures par V alliance du primée Eudo, du^ d'Aquitaine, avec le duc d'Austrasky Charles Martel; et Von sait enfin que dans son héroïsme à défendre son indépendance la Vasconie inquiéta sétieusement et humilia même les deux plus grands souverains de la seconde race, Pépin le Bref et Charlemagne,
Cette résistance de la Vasconie, quoique négligée jmr les historiens de Vépoque dont la partialité pour les hommes du Nord est aujourd'hui reconnu£j consacrait un des plus nobles et des plus généreux sentiments de notre stature, l'amour et Vindépendatice de la patrie. Les anciens nous ont laissé des gages impérissables de leur culte pour le patriotisme dans les sublimes inspirations de leurs poètes et dans les traits tnénorables de leur histoire. Ainsi au moment de l'attaque du camp des Grecs par les Troyens, le devin Polydamas inter- 2)elie Hector et veut le dissuader de combattre, au nom d'un jyrésage contraire h la fortune d'Hion : « Polydamas, s'écrie Hector avec un accent d'iiéroïsme qui devait retentir à travers les siècles, le plus favorable des augures c'est de
combattre pour le sol national ! (D » Sublime exclamation qvi valut la victoire à Epaminondas sortant de Thèbes avec ses six mille hommes pour aller ruiner à Leuctres la forttme ei r armée de Lacédémone: « QuHmporte de vos augures^ dit le héros thébain aux devins opposés à la marche en avant, il riy a pas de présages contre celui d^aller mourir pour la patrie! »(*)
Et dans la loi chrétienne le patriotisme a reçu du divin Rédempteur venu en ce monde pour purifier les plus dignes émotions du cœur de Vlwmme^une solennelle consécration, I^U a eu des larmes pour la sépulture d'un ami il en a eu surtout pour les malheurs de sa patrie humiliée, et son divin cœur a donné par trois foi^^) à Jérusalem ces ineffables lainentabions dont celles de Jérémie, comme dit Bossiiet, n'égaleront jamais la tendresses^)
Or, rarement un peuple a fourni aussi Mroïquement qm la population de notre Sud- Ouest des preuves de sonpatriotisme dans sa résistance à V étranger. Afin de s'attacher ces indomptables tribus de V Aquitaine chères à son cœur par leur bravoure, mais rebelles à sa politique d'unité, le Grand Empereur avait voulu qu'un de ses fils, qui fut Louis le Débonnaire, reçut le jour à Cassinogilum, en Agenais, dii la chronique^ comme potvr le faire compatriote de ces intraitables Aquitains et Vascons auxquels il le destinait pour chef et qu'il savait déterminés h ne jamais subir un étranger, homme du Nord. Le patriotisme de ces nides luibitants des forêts et de la montagne répondit à la politique du Grand Èoi par la surprise de Boncevaux, la plus sanglante et la plus douloureme des infortunes militaires de la France: Boncevaux, Boland et ses Pairs, immortelles tombes devenues le berceau de nos grandeurs, et comme la première de ces défaites triomphantes à l'égal des victoires.
(1) niiade, chant XIIc.
(2) Plutarque, Vio des hommes illustres, Epaminondas.
(3) Matth. 23, 37 — Luc. 19, 41 — 23, 28, 20.
(4) Médit, sur l'Ev. fi2e jour.
Nous voiihm dire de ce passé avec les derniers échos du culte drmdique alors finissant sous les dolmens et leurs vieux (Mnes ahattus, ce que la tradition plus qus l'histoire a gardé de la valeur de notre Sud- Ouest sous les ducs Mérovingiens Eudo, Hatton, Waifre, Lope, Hunald, surtout, en lutte avec Charles Martel, Pépin le Bref et Charlemagne, le séjour du Orand Empereur à Gassinogilum, en Agenais, ses sympathies pofwr notre pays qui lui résiste, son demi à travers les forêts de la Vasconie pour ramener de Boncevaux ses morts, le retentissement dans nos solitudes des plaintes partout entendues et gardées depuis du beau neveu Roland et de ses pairs les paladins de Charles, et enfin après lui cette nouvelle inondation de Barbares, du Nord encore, la plus formidable qiC aient eue jamais à subir nos contrées et la France.
Cette trame nous parait être une de celles qui permettent et demandent la parure de la Légende. Un critique littéraire des phts judicieux et des plus acceptés, Sainte-Beuve, dans ses Portraits Contemporains, vient a Vappui de notre a'ppréciation dans le résumé qu'il donne de la, discussion agitée entre deux éminents littérateurs, Fauriel et Manzoni, au sujet fie la mesure selon laquelle l'histoire et lu poésie peuvent ,se combiner sans se nuire. Tous deux s'accordaient à reconnaître, dit-il, que dans un système de roman, il y a lieu d^inventer des faits 2)our développer des mœurs historiques. « Or, c'est là, répliquait Manzoni, c'est là une ressource très heureuse de cette poésie qui ne veut pas mourir : la narration historique lui est interdite, puisque l'exposé des faits a pour la curiosité très-raisonnable des hommes un charme qui dégoûte des inventions poétiques qu'on veut y mêler, et qui les fait mhne paraître puériles: mais rassembler les traits caractéristiques de l'époque de la société et les développer dans une action, profiter de l'histoire sans se mettre en concurrence avec elle, sans prétendre faire ce qu'elle fait mieux, voilà ce qui me parait encore réservé à la poésie, et ce qu'à son tour elle seule peut faire. »(^
(I) SAnriE-BBtTYE, Fortr. Contempor. t. 4. art. Faubibl.
Nous essaierons de donner cette parure à notre récit en animant dans ce passé, avec le cachet de la croyance au merveilleux qui le caractérise, des témoins qui le feront ' revivre tel qu'il nous semble avoir vécu près de nos fleuves, dans nos villes et sous nos forêts alors si sûres, si profondes, et comme sacrées par Vêlement religieux qui les gardait Heureux si notre patriotique désir n'est pas trahi par notre plume timide, un peu sauvage, presque sans nom, mais contente si, en intéressant quelques amis qui lui sont chers et lui suffisent, par la Légende du Sud-Ouest de l'Agenais sous les derniers Mérovingiens et Charlemagne, elle fait un peu plus de jour sur le passé de notre pays qui ne mérite pas d'être toujours ignoré !
^g|pl^
LES LANDES DE L'AGENAIS AU VHP SIECLE
Si les landes du Sud-Ouest de la France semblent placées par la nature comme une digue pour garantir de l'Océan les fertiles bassins de la Garonne et de ses afluents, elles semblent aussi destinées aux invasions de l'océan humain qui s'est tant de fois rué sur elles avant l'unité nationale de la patrie.
Pour ne parler q^ue de^ mouvements qui se rattachent à notre histoire, signalons l'invasion des Wisigoths ariens, repoussés par Clovis de notre sol où leur nom affecte encore certains points de leur occupation ou de leur internement. Goûts, dans les lieux retirés des campagnes ou des forets, Capots ou Gagots près des villes : avec ces termes de mépris que leur jetait le l)euple pour stigmatiser ceé chiens de goths, on condamnait encore cette race maudite à yivre à côté de la paroisse ou de la bastide, dans des quartiers réservés à eux seuls, avec défense de s'allier aux indigènes, de porter aucune arme, d'exercer aucun métier qui ne fut de peine servile, de déposer en témoignage autrement que sept contre un seul Franc, de n'entrer à l'égUse que par la porte à eux réservée, avec un bénitier et une
plaxîepour eux seuls, et enfin, jusque dans la mort, d'avoir pour eux seuls un cimetière.
Puis vinrent les Vascons des pays Cantabres, dans la Haute-Navarre, aux environs de Pampelune, repoussés par les Groths eux-mêmes avec tant ae violence qu'ils franchirent les Pyrénées et s'étendirent sur l'Aquitaine, à travers les lanaes qui ont pris leur nom.
Plus tard, refoulés par Charles Martel, quelques débris des Maures d'Espagne avaient pris pour refuge l'asile naturel des forêts landaises. Les solitudes profondes de la rive gauche de la Garonne recevaient d'ailleurs avec les épaves des invasions, les dégoûtés de la vie, les nostalgiques du ciel. Au septième et au huitièine siècles ce pays présentait à peine de modestes maisons d'exploitation agiîcole, des ermitages perdus à dessein dans des profondeurs inexplorées, et des installations monastiques la plupart élevées sur les ruines de quelque villa gallo-romame, par les disciples de Saint-Martin venus dans ces lieux mêmes où se trouvent encore quelques monuments du passé.
Ces différentes fondations, toujours marquantes dans le pays, étaient alors les seules connues des amis de ces sohtudes, des chasseurs qui cherchaient un abri pour le repas ou pour la halte de la curée, des victimes oui fuyaient devant l'invasion, des amis de Dieu, avides de porter dans des retraites ignorées du monde leur dégoût de la vie, leurs pieuses aspirations, des indigènes enfin qui continuaient de payer là aux traditions du culte païen et de la superstition un tribut qui se paie encore. Souvent l'asile occupé un jour était délaissé le lendemain : une appréhension quelconque d'ennemi souvent imaginake, le passage de quelque grande chasse toujours redoutée de l'ermite qui avait à cœur d'être ignoré, sufiisaient pour déplacer l'hôte mystérieux qui transportait plus loin sa tente dans une plus profonde solitude pour être plus près de Dieu seul.
Les Francs, ces favoris de la fortune, non-seulement ~"^tre les Wisigoths, mais contre les tribus de la Gaule ,
qu'ils ramenaient à la fusion dans l'unité nationale, trouvaient une redoutable résistance dans l'une de ces tribus de l'Aquitaine, les Vascons, commandés par leurs ducs Mérovingiens qui devaient tenir en échec le génie même du sang de Charles Martel. •
L'hiver de 764, le plus rigoureux dont les hommes eussent conservé le souvenir^), avait permis au duc d'Aquitaine, Waifre, fils d'Hunald, de réparer ses pertes. Impuissant contre cet adversaire que sa connaissance du pays rendait insaisissable dans la profondeur de ses forêts, Pépin s'oublia jusqu'à fau*e pendre comme un malfaiteur le frère du duc, Rémistan, surpris et amené à Saintes(2): à cette indignité s'ajouta la félonie de corrompre la garde du maSieureux Waifre, que le traître Varaston, payé par Pépin, égorgea dans son lit.W Vainement le roi Franc s'était empressé de suspendre à Saint-Denys, comme trophée ou comme expiation, les bracelets d'or garnis de pierreries de l'infortuné prince : l'histoire a toujours été sévère pour ces moyens réprouvés par la conscience et par l'honneur contre un ennemi d'ailleurs brave, et la grandeur du père de Gharlemagne n'a pas amoindri la flétrissure qui affecte son nom dans la postérité, et souleva comme nous allons dire l'indignation d'un grand cœur.
(1) Commencée le 14 Décembre, la gelée avait fini le 16 Avril : oliviers, vignes et la plupart des arbres avaient péri.
(2) Contin. de FRtEDtOAiBE.
(:{) Annales Duchesnk, chron. de S. Dbnis. Sangall.
Les Deux Ennites.
LES DEUX ERMITES
Un capitaine du roi des Francs, nommé Julien, homme d'honneur, chrétien convaincu et soldat de mérite, s'était passionné pour Waifre par cette sympathie mystérieuse qu'on dirait là parenté de certaines âmes, la connaissance qu'elles en ont, et que commandent surtout les grandes victimes. Déjà aigri par la mort de Rémistan, Julien ne put contenir son indignation devant l'assassinat de Waifre, et, le soir même, il s'éloignait des Francs pour se donner à Dieu dans Quelque solitude. Reçu fraternellement par les soldats au malheureux duc, Julien, comme un Ami de la dernière heure, voulut escorter pieusement la victime aue l'on dirigea sur Burdigala. Waifre fut enseveli hors (les remparts du Hâ, non loin du sol où fut plus tard bâti le couvent des Chartreux.O)
Après avoir ainsi payé au courage malheureux et trahi le tribut fraternel de la bravoure, le capitaine Franc, sur le tombeau du duc assassiné, renonça à la vie des camps et à la carrière des honneurs, avec cette
(i) SciPioN DuPLEix, Hist. de France.
énergie d'une âme fortement émue par le scandale des vanités, des trahisons et des lâchetés de la vie : un deuil immense parut ensevelir son esprit dans cette même nuit qui venait de recouvrir les dépouilles de l'infortuné Waifre, et, comme pour donner une garantie à ses serments et à son deuil, dès le lendemain il s'éloignait vers les profondes solitudes des forêts et des landes qui s'étendent de la Garonne aux Pyrénées et à la mer.
Longtemps il erra à l'aventure, comme une vague fatiguée d'être toujours battue, qui semble s^ séparer des autres et se perdre pour se reposer. H marchait, heureux de son indépendance, à ce grand air des solitudes et des grands bois, si doux à respirer quand on vient dissiper à sa brise la fièvre du scandale, heureux surtout, quand, au baume des senteurs de la terre et de l'air, on peut joindre celui de la paix avec sa conscience : n'avoir à se plaindre que des autres est la première consolation que porte avec elle l'épreuve.
Sans trop s'éloigner de la Garonne il s'avançait parallèlement à sa rive gauche, distant qu'il en était de quelques mille pas. Le vent seul de la solitude, lui semblait-il, portait à son âme une force et une ivresse mystérieuse par une sorte de communion qu'il faisait
f)Our la première fois. Il allait intéressé à chaque ruine ui demander l'asile qu'il cherchait : mais presque toutes inhospitalières, ces ruines accusaient le passage fréquent des hommes d'armes, ou le voisinage de quelque chasseur, indiqué par les pistes nombreuses sur le sable, des chiens et des chevaux. Sous la garantie alors sûre de sa tenue de pèlerin mendiant, il demandait aux pauvres fermes l'aumône de la subsistance qui ne lui manqua pas, et, comme on touchait à l'automne, les fruits et les légumes, les glands doux et les châtaignes lui suffisaient parfois, surtout près des installations d'une hospitalité douteuse.
Il poursuivait ainsi dans la direction du Sud-Est en
s' éloignant toujours du fleuve lorsque la Providence lui
'Qncontrer un ermite, lui aussi mendiant et mission-
naire dans ce pauvre pays. Il se nommait Martin et connaissait toutes les profondes retraites de la solitude qu'il avait explorée sans avoir pu sûrement fixer son oratoire dans aucune, constamment inquiété par les aboiements des meutes, les brutales in(UScrétions des équipages, ou par les flots toujours grondants de l'invasion. Comme l'oiseau dont le nid n'est jamais le même ni sur le même arbre, quoique toujours dans la même forêt, l'ermite transportait sa tente avec la même facilité : le nom de Martin n'était pas le sien dans le monde; mais il l'avait pris en l'honneur de ce grand Saint qui lui était cher pour avoir été soldat avant d'avoir été Pontife.
Us marchèrent longtemps en remontant un cours d'eau qui descendait du Sud, sur un lit de sable, entre deux rives ourlées de saules, d'aunes, de coudriers et de bouleaux. En un endroit les eaux jaillissantes faisaient de ce lieu un vrai paradis de la solitude, et Julien se fut volontiers fixé là si les nombreuses traces qui afiectaient le sol n'eussent dénoncé ce lieu comme un rendez-vous de grandes chasses. En remontant un peu plus le courant ils arrivèrent à un pli de terrain où le cours d'eau qui était VAovunsisO) (l'Avance), ne coulait plus à ciel ouvert. Une grotte ombragée de nombreuses futaies offrait un abri dont Martin avait souvent accepté l'hospitalité, et où ils plantèrent leur tente pour cette nuit-là ; l'abri alors sûr et charmant ne l'était plus dans les grandes pluies de l'hiver, quand les. eaux, après avoir inondé le souterrain trop étroit pour leur surabondance, s'écoulaient encore à ciel ouvert : mais ce jour-là elles allaient limpides et presque folâtres sous cette voûte de leur lit inviolable, et semblaient, par les éclats saccadés de leur flot ou par le murmure de leur courant, se livrer à de derniers ébats.
(1) Nom grec qui signifie sécheresse, sans doute parce que ce cours d'eau tarissait i>arfois dans la plus grande partie de son parcours avant d'Ôtre canali^ : Aouaiiso, en patois.
et donner à leur rive souterraine un gros baiser sonore avant de la quitter pour couler au grand jour.
« Je ne te demande pas tes malheurs, dit l'ermite à Julien : tu es ici sans doute comme j'y suis moi-même,
Eauvre vague roulée par d'autres vagues de l'océan umain, et cherchant enfin ton repos. Je ne te dirai pas d'aujourd'hui quelle tempête sur ses flots amers m'a jeté sur ces sables; nous serons plus recueillis à l'ermitage, et là tu sauras lequel des deux fût le plus durement traité par ce que les païens ont appelé la destinée. Hélàs ! oien que l'âge commence à me couronner de sa blancheur, la neige qui arrive à mon front ne refroidit pas mes souvenirs, et ma mémoire ne se ride pas comme mon visage. Tu vois à mes larmes que la blessure de mon cœur, quoique faite à ce moment de la vie où ses chairs reprennent, est toujours ravivée par le. souvenir. Dieu me pardonnera cette infirmité d'une nature animée par un esprit qui remonte toujours i\ lui, et ne croit pas l'avoir jamais, volontairement du moins, trahi ni oublié. »
Ils prièrent ensemble avant de se reposer sur un lit de bruyères sèches, sous l'arcature naturelle et sur le bord des eaux qui semblaient chuchoter . dans les profondeurs souterraines, comme si elles se fussent inquiétées de la présence des étrangers sous leur abri. Julien ne tarda pas à s'endormir profondément : la nuit avait fourni la moitié de sa courbo (^ue l'ermite priait encore, parfois avec des gémissements de la plus sincère pénitence. Plusieurs fois il s'était levé pour veiller sur son jeune ami en entendant des loups se désaltérer près d'eux, et chaque fois sa main, comme Une main paternelle, bénissait Julien endormi.
Le point du jour trouva l'ermite h ^noux près de celui qui lui était déjà comme un fils par la plus irrésistible sympathie, et devant lequel il se disait à luimême : « Se peut-il, ô mon Dieu ! que mon cœur hier f^r^oI^va gi Ubrc dc toutc autre affection que celle du , se trouve aujourd'hui si émue sur ce don de
votre Providence, aussi doux pour lui que pour sa mère un nouveau-né ? Toutes mes soufiFrances passées allaient-elles à enfanter ce bonheur actuel d'une heure à peine quiies fait oublier par la douceur dont m'enivre déjà cette présence ? Peut-être ce jeune ami m'apporte-t^il l'occasion de quelque nouveau sacrifice, s'il faut me séparer de lui ! car tel est le sort de toute affection ici-bas, même la plus pure et la plus douce, qu'on craint à chaque instant ae la voir s'évanouir ! Est-ce là une colombe de passage que j'aurai abritée une seule nuit sur le frêle rameau de mon expérience, ou l'ange visible que m'envoie pour le soir de la vie le Dieu bon qui me rendit toujours si affaiblis les inévitables traits de l'existence ! Pourquoi la lumière aujourd'hui m'est elle plus douce, la vie moins amère, pourq[Uoi le chant de l'hirondelle que j'entends tous les jours ne fut-il jamais si charmant ? Il y a si longtemps que mon cœur n'a reçu ni donné une affection d'ami ? Pardonnez à ce pauvre cœur, ô mon Dieu, de s'ouvrir ainsi au parfum de celle-ci peut-être éphémère, et ne
Eemiettez pas que ma faible nature réponde à votre onté par moins d'amour ! »
L'hirondelle en effet, fidèle à ces bords qu'elle animait de sa présence, avait chanté le soleD, et le merle lui avait répondu dans 1 aubépine par son sifflement, toujours le premier à saluer l'aurore et à annoncer le printemps, lorsque Julien ouvrit les yeux, surpris de son long sommeil devant le grand jour qui les éblouit. « Tu étais fatigué, mon fils, dit l'ermite en souriant : le sommeil est le réparateur du jeune âge, et le baume de l'âme quand elle est en paix avec Dieu. » Ils prièrent ensemble avant de remonter le cours de l'eau, au- <leR««us de la voûte naturelle qui le couvrait.
Le Paysage. — La Superstition om Mas
de Las Hados.
LE PAYSAGE. — LA SUPERSTITION AU MAS
DE LAS HADOS.
Julien dans le parcours ouvrit bientôt son cœur pour communiquer à Martin le scandale qui le portait, vers la solitude. Ils étaient absorbés par cette causerie lorsqu'ils retrouvèrent l'eau vive, à l'endroit où, folâtre, elle se glisse comme un reptile dans les profondeurs du sous-sol. De nombreux courlis s'enlevaient de la rive, et \mr leurs sifflements dans l'air, ou pjerchés sur quelque îlot d'algues, annonçaient leur surprise ou leur irritation d'être troublés dans leur domaine. Après avoir longtemps suivi la rive gauche, comme Julien venait de répandre son âme dans celle de son père adoptif, ils se détournèrent pour faire halte à un endroit des plus retirés , sorte d'allée œuvet^te funéraire , ancienne sépulture probablement.
« Ici, dit l'ermite, nous sommes au Lit de Gargantua sur le mas de las Hados, le foyer des bonnes fées du lieu dont l'Eglise a fait le mas sacrum, pour déloger la superstition dont ce monument est l'asile, hélas ! trop cher à la crédulité des indigènes et des Maures. Là, croient-ils, ont lieu des apparitions noctures, des mani-
festations d'esprits. On y vient pour correspondre sous VdUée couverte avec les trépassés , pour interroger l'avenir ou le sort au sujet des maléfices, des malades, des entreprises, de la destinée... Une apparence de piété se mêle à ces sortilèges , c'est le votum ad îa^Udem perpétué au sein du peuple, malgré la défense de l'Eglise et les lois de l'Etat.
fis s'approchèrent : deux rangées de pierres plates posées de champ, avec une légère inclinaison au sommet, recevaient sur cette partie supérieure autant de pierres horizontales qui en faisaient ^ l'intérieur une allée couverte, en eflfet, fermée à l'est, et formant en dehors comme une longue table d'autel, exemplaire conservé de l'architecture primitive de nos ancêtres païens, les druides dont le culte indépendant et farouche n'acceptait pour sanctuaire que la profondeur des plus épaisses forêts ; seulement dans cette immensité sévère du temple de la nature, ils élevaient mystérieusement Vallée couverte ou dolmen qui était pour eux l'autel du grand mystère, du sacrifice, du serment, de la parole, de la justice, de la divination, sanctuaire en un mot pour leur culte, comme pour nous le tabernacle et l'autel font oublier la basilique, bien autrement consacrés et honorés qu'elle. Là reposaient les cendres de leurs grands morts, héros ou demi-dieux, comme reposent sous l'autel les reliques de nos martyrs : là, couché mystérieusement sur l'aire funèbre, pendant que tous les hommes de la tribu lui faisaient au dehors une garde aussi redoutable qu'incorruptible, le prêtre, le vieux druide dans les grandes crises du pays ou de la religion, venait la nuit prêter l'oreille à la réponse des défunts évoqués par lui, s'inspirer de leurs conseils trop souvent homicides, et les révéler ensuite du haut de la pierre du dolmen à la foule frémissante autour de cette parole toujours écoutée. Là encore on rendait la justice, on jurait le serment au chef acclama se réunissaient les bonnes fées dans les nuits I ; et les mères affligées par la maladie ou par la
mort du nouveau-né, les jeunes épouses désireuses d'assurer la fécondité (.e leur union apportaient leurs vœux à la pierre pour l'apaisement des esprits.
Aux deux extrémitc'^s et au milieu ae cette table étaient' disposées avej un certain arrangement des feuilles vertes, les unes de bouleau, les autres de vergue, les troisièmes de coudrier. « Voici, dit Martin, une question posée par des chrétiens superstitieux aux bonnes Fées au sujet de quelque prétendue victime des mauvaises. Ces trois sortes de feuilles représentent les patrons de trois chapelles ou oratoires de la contrée connus de ceux qui consultent l'esprit. Les feuilles qui porteront après la nuit une marque distincte, soit d'être plus retournées par la brise^ Surtout celles qui auront gardé de plus nombreuses gouttes de rosée, indiqueront la nécessité d'un pèlerinage, d'une oôrande, d'une expiation au sanctuaire du patron qu'elles représentent. Je ne sais s'il sera jamais possible d'arracher de ces âmes simples cette semence païenne, véritable ivraie de leur christianisme. » (i)
Comme ils devisaient près du Mas^ une pauvre femme que Martin reconnut pour être d'une famille maure fixée dans le pays depuis l'invasion, s'approcha sans se préoccuper des deux témoins : elle portait à son bras son jeune enfant qu'elle fit passer sur une des pierres verticales en se tournant vers l'orient : agenouillée sur les dalles qui formaient l'aire de la sépulture, elle fit couler quelques gouttes de son lait sur la pierre nue, ])ui8 s'écarta pour allumer un petit feu de pommes et de feuilles de pin auquel elle fit chaufler de petites pierres qu'elle porta autour du mystérieux autel; là, les ayant jetées en l'air comme un enfant ses osselets, elle examina attentivement la manière dont ses pierres fatidiques étaient retombées sur le sol, parut satisfaite,
(1) Ces pratiques persistent toujours dans le pays, et le culte du nombre impair chanté par Virgile y est toij^ours en honneur : numéro Deus impart oaudet, (Eglot;. 8.)
et de nouveau s'étendant sur la dalle sablée, elle s'y plaça de manière à la toucher de sa poitrine comme pour allaiter un être invisible : ainsi étendue, peu attentive à son enfant qui se roulait effrayé, elle poussa des plaintes funèbres, sembla prêter l'oreille à une réponse mystérieuse, allaita son enfant pour le consoler, accroupie à l'entrée du monument, et s'éloigna enfin sans avoir eu l'air de se préoccuper des deux, témoins, c Gardons-nous de troubler cette femme, avait dit l'ermite ; une parole de notre part serait une impiété capable d'attirer sur nous la colère de ceux qui doivent veiller sur elle à distance; ils sont à la fois païens, musulmans et chrétiens, nous venons d'en avoir la
Sreuve, et l'installation de quelques familles maures ans le pays ravive la tendance si prononcée déjà des Sratiques superstitieuses. Cette pauvre mère est venue emander aux génies un lait plus sain et plus abondant pour l'enfant qu'elle nourrit, et donner un souvenir et une vaine nourriture au premier-né qu'elle a perdu. Comme nous le recommande l'Eglise relevons cette croix renversée au chevet de l'aire, fi sera bien difficile d'arracher à l'erreur des âmes aussi fanatisées par la 'superstition. Que de fois j'ai aidé à la sépulture de leurs morts, cliétiens comme nous I Prescjue toujours, mal^é moi ou à mon insu, on met à la main du cadavre la pièce de monnaie exigée par le paganisme pour le passage de la barque d'outre-tombe du vieux Caron. » (i) Le çibier se dérobait à leur approche, et le jeune capitaine, chasseur expérimenté avec Pépin et sa cour trahissait par ses exclamations son goût prononcé pour là chasse, t Cet exercice me fut cher autrefois, dit l'ermite à Julien, mais j'ai fait avec tous ces voisins un traité de paix qui me lie et que je n'ai jamais rompu. Aucun d'eux ne m'est hostile et leurs fréquentes visites ne sauraient m'être fâcheuses. Les loups eux-mêmes
(1) Uaig0 encore en Tigueur.
nous sont inofiensifs, et loin de les repousser, depuis que je suis dans la solitude, je vis en paix avec les bêtes. »
€ Jusqu'à présent, mon fils, la vie des camps et l'éducation militaire t'ont fait croire comme je l'ai cru autrefois, que la gloire est dans le succès au prix du sang versé, de la violence, du crime souvent, et que, être maître du monde dans ces conditions c'est la grandeur et la fortune. Demeurer parfaitement maître de soi voilà la véritable souveraineté pour laquelle comme moi tu accepteras de laisser rouiller ton épée. Peut-être as-tu déjà compris que le monde, ce vieux tronc aux feuilles caduques que la moindre brise fait choir, ne peut pour nous 'dans ses amitiés intéressées et éphémères,^ rien de plus doux que l'oubli! La solitude agrandira pour toi cette lumière en dissipant avec les préjugés de la première éducation les vapeurs souvent dangereuses de la passion et du souvenir. Elle te dira aussi que le malheur chrétiennement porté est ici-bas la condition delà force, de la grandeur et de la fécondité morales, que celui qui n'a pas souffert n'aura pas les vertus de la vie, que pour le chêne séculaire enfin il faut un sol différent de celui qui porte le roseau fragile. Moi qui te parle en père comme je t'aime déjà, après vingt ans de sépulture volontaire je n'ai pas encore oublié, et je te dirai dans le calme de l'ermitage quelle est la âamme qui ne s'éteint jamais, entretenue par l'imagination dans le foyer du cœur. Il n'est pas un de ces endroits solitaires qui ne m'ait gardé et souri jusqu'au jour où, acharnés contre mon pauvre esprit, les souvenirs y devenaient une fièvre qui m'obligeait à la fuite. A l'heure actuelle cette paix que nous cherchons se trouve pour moi loin des manses et des champs cultivés, au bord d'une forêt profonde et d'un grand lac, seule hospitalité sûre pour le religieux dans ces contrées. Le désert me paraît, malgré la pauvreté de ses ressources, le foyer du bonheur ici-bas par l'indépendance qu'il assure et le besoin qu'il impose de
remonter à Dieu. Celui que nous traversons fut autrefois peuplé et fournit à Rome contre les Barbares de valeureux soldats. Le tyran de la luxure gallo-romaine a commencé la ruine de ces contrées que l'invasion consomma sous mes yeux. Ici à notre gauche j'ai vu le Gleyziat, 0) riche de ses religieux et de leur vertu. LourdensC^), une autre ruine,naguère dans toute sa fortune, présente à peine aujourd'hui un pauvre foyer sur de maigres silloijs que la forêt tous les jours envahit et dévore. Au delà est Agros (^\ dont le nom indique un sol cultivé. Devant nous, à droite, DruentiaW, charmante villa gallo-romaine, abrite à peine quelques ' bergers, chasseurs aussi, et sans cesse en faction pour n'êtoe pas surpris par l'invasion comme leurs devanciers, anxieux surtout de savoir si quelque appel ne viendra pas les armer pour l'attaque ; trois fois déjà je les ai vus balayés par le passage des hommes d'armes. »
€' Là vient à certains jours le missionnake du pays, apôtre de nos solitudes : il s'installe pour les réunions en un lieu boisé, recueilli, à portée des eaux en cas de surprise. Je garde et j'entretiens ce pauvre sanctuaire consacré à Saint-Martin, mon patron adoptif. J'étais
(1) Droit de Gleysage, Ducange.
(2) C^etlère gallo-romain.
(3) Agroa, Accus. De Âger, par tmése Arguo», nom patois actuel, Fargues.
(4) burance, alors Druentia qui rappelle le nom grec du chêne comme celui des Druides : par tmèse on a dit Dnrance : druil et drouil est encore le nom 4'une vaoriété de chêne dans le pays. Houeillés ne marquait jt&B alors, et ne doit pas remonter au delà de l'occupation anglaise. Son nom peut lui venir du plant de Houx, Holly en anglais, très abondant dans le pays, ou de Hoeilles, Oueille», nom primitif des brebis dont ses landes ont toujours été couvertes ; dans les anciens titres le nom est écrit Houilles, ce qui indiquerait dans l'origine un lieu mal famé. Ducange, Hullerii. Quant à Pellebisot, lande nue avec quelques chênes où se tient une foire pendant l'été, ce nom parait venir de Pilla ou Apîlagium, foire, et Biaetuë drap gris. Pellebisot a toujours été et est encore la foire où se vend la laine pour. la. &bricatLon du drap gris appelé droguet. H est d'usage encore, niiAnif on véna la laine aux marchands, de la vendre au cours de Pellebi-
mngè, Pila, Apilagium, Bisetus).
dans cette ruine que tu vois devant nous: les chasseurs m'en ont éloigné. Autrefois j'étais rapide et dans mes pas, et dans mes pensées, et aans mes paroles : aujourd'hui le cœur seul que n'atteignent pas les traits de l'âge est toujours de vingt ans, surtout pour t'aimer, ô mon Fils ! Notre nouvel ermitage n'a pas de nom encore ; il domine un pays lacustre qui nous donnera un bon jardin. Placé à l'est comme un sanctuaire il a les premiers sourires du jour ; des massifs de bouleaux et a aunes couvrent les eaux courantes et paludéennes où abondent avec les poissons, le gibier palmipède, les échassiers vigilants, les corbeaux presque domestiques, les perdrix et les palombes familières. En l'honneur de ton arrivée, mon fils, et pour honorer ton patron, nous donnerons son nom à notre nouvelle solitude. » — « Julien est mon nom, dit le jeune homme » — « Saint Julien, apôtre et martyr de ferioude, patron de notre ermitage, protégez-nous, s'écria Martin en s'arrêtant pour prier ! »
L'Ermitage et ses relations.
LE DÉSERT DE I.A QUARANTAINE
L'ERMITAGE ET SES RELATIONS Le Désert de la Quarantaine
Ck)mme l'ermite était agenouillé sur les bruyères, Julien contemplait, au dernier plan de l'horizon du sud, la masse énorme des Pyrénées qui montaient du sol vers le ciel, ^gantesques murailles d'azur, resplendissantes au soleil, sous leur blanc pardessus de neige comme un manteau d'une féerique toison. Lorsque Martin eût fini de prier ils disparurent dans la forêt.
C'était conune un impénétrable retranchement par les hautes futaies abattues par le t^nps sur les fougères repoussées qui s'entrelaçaient dans leurs branches avec les ajoncs épineux, les ronces, les thymélées et les granaes bniyères. Les ténèbres semblaient régner à jamais souveraines en ces lieux sauvages sous les larges et hautes cimes des pin^ sylvestres et des chênes, qui les gardaient comme d'épais nuages : le vent, en passant sur ces voûtes toujours émues, produisait le gron* dément qu'on dirait le courroux de la vague assoupie qui s'indigne d'être toujours réveillée.
Tout à coup une trouée faite dans cette voûte, comme un cratère de volcan, laissait plonger tel qu'une braise ardente l'éclat d'un soleil vigoureux encore ce jour-là : un incendie avait ainsi violé à cette place le sanctuaire des ténèbres. Usurpé par les bruyères, les chèvrefeuilles, ies hautes brandes, par les houx, le sol devenait impra-
ticable quand des ronces liaient comme par une seule trame, cette formidaUe é|)ais8eur : « Ne nous plaignons pas de ces difficultés, disait l'ermite à son jeune novice, ce qui nous arrête ce matin nous gardera ce soir : d'un côté les marais, de l'autre ces tranchées, ces ralissades presque inviolables; avec la grâce du bon Dieu nous serons ainsi mieux gardés que les puissants derrière leurs murailles armées. »
Les forêts actuelles de la contrée sont loin de dire ce qu'étaient ces masses parfois baignées par des infiltrations qui surprenaient le voyageur, perdu souvent dans ces déserts, étonné de se trouver dans l'eau au milieu des fougères qui lui avaient fait espérer un plus facile passage. Souvent arrêtée en effet par les troncs jetés en travers, par les racines et par les sables amoncelés contre les branches naufragées dans ce courant, l'eau quittait son lit pour envahir ainsi les bruyères de la rive basse jusqu'au moment où l'embarras disparu lui permettait de reprendre son cours. Malhem* a qui se risquait alors sans guide sûr à travers les tourbières de ces détritus paludéens dont les fondrières, qui ne sont pas complètement desséchées, portent le nom caractéristique du passé, et sont encore appelées Ums périméns, endroit où Ton périt. Tout disparaissait dans ces abîmes noirs et boueux : « Ne crains rien, mon fils, disait l'ermite, je connais ces dangereux parcours : Dieu me donne de les traverser sûrement même pendant l'obscurité des nuits, et d'échapper ainsi à tous les dangers de l'invasion. Combien plus serai-je assuré aujourd'hui que je ne suis plus seul sur ces véritables abîmes ! Nous approchons enfin de notre abri : puissions-nous y couler, mon fils, dans la douceur que je te souhaite, les jours que Dieu nous donnera d'y passer ensemble pour lui ! »
Sur un promontoire élevé de quelques toises auvixxa d'un immense bassin lacustre couvert de bou- X, de trembles, de saussaies, de vermes surtout re végétation plantureuse, s'élevait de quelques
Eieds au-dessus du sol le pignon d'une modeste iustalttion en bois adossée contre le sable de ce tertre creusé. Une petite croix surmontait la porte à peine fermée, comme pour donner davantage un air de sépulture, et, par deux petites baies ménagées dans les flancs de la construction, à travers une sorte de papier blanc huilé, entrait la provision de jour du pauvre intérieur lorsque la porte en était close ; c'était la largeur d'une tente capable de recevoir deux hôtes pour la nuit; mais la disposition du terrain permettait d'agrandir l'abri et de multiplier les cellules de cette nouvelle Thébaïde.
« J'ai de nombreux voisins, dit aussitôt l'ermite, et surtout ime volière bien approvisionnée, si le gibier
gouvait me tenter encore. » Et, battant des mams, il t aussitôt s'enlever d's l'étang les nombreux palmipèdes qui s'y abritaient. Julien admirait et rêvait lorsque devant lui passa rapide un lézard vert que l'ermite reçut sur ses mains, caressé par lui comme par une colombe familière. « Pauvre ami, lui disait l'ermite, tu avais besoin de me revoir I Je ne serai plus seul à recevoir tes caresses, et tu aimeras aussi le jeune frère (^ue Dieu nous envoie I Et le voltigeur, où donc est-il? reprît aussitôt le religieux. » Et il fit arriver à son rappel un écureuil aussi familier que le lézard.
Julien, charmé de cette pittoresque installation, ne l'était pas moins de l'hospitalité si sûre et si douce que lui donnait dans ce désert la Providence à laquelle il s'était filialement abandonné. Cet ermitage, à moitié sous le sable du côté du nord et de l'ouest, s'ouvrait du côté du soleil et des eaux. « Les légumes que tu vois, poursuivit le religieux, te prouvent, mon fils, que le pauvre ermite reçoit des visites et des présents. Les Donnes gens des Manses viennent à moi chercher des simples pour leurs fièvres et leurs maladies. » Et Maran montrait à son ami des centaurées, des gentianes, des solanées, des violettes, des ulmaires, des sauges, toute la flore officinale de la contrée : « Des
maux du corps j'arrive à ria'occuper de ceux de l'âme, ajouta-t-il ; je ramène ainsi à Dieu ce pauvre troupeau (uçpersé, trop souvent, hélas! sans pàeteur. Je baptise et j'instruis : ils savent tous le chemin qui conduit à notre ermitage comme je sais aller à eux, assuré d'ailleurs qu'aucun étranger ne me trouvera s'il paraît hostile. Pauvres enfants I ils mettent même à me garder une passion superstitieuse ! Les morts, l'ermite, le prêtre, le Cîhef du pays, voi à les objets d'un culte pour eux inviolable, dût-Û leur en coûter la vie ! »
« Ici, mon fils, nous installerons ta celluk : des branches sèches, des bruyères sur de bons supports, ces traverses que nous garnirons avec des brins de taillis entrelacés, pour les couvrir de quartiers de gazon si tenaces en terre de bruyère, tu n'eus jamais de meilleure ni d'aussi sûre tente dans les camps ! Que craindre derrière cet océan de sablé, de solitude, d'ombre, sous cette masse des grands bois, avec ces eaux inépuisables des bassins lacustres ? Près d'ici est une aubépine avec des chèvrefeuilles, abri charmant et naturel de la fontaine : nous aurons là pour la causerie notre ombrage bien paré et si odorant dès que le printemps lui ramène le rossignol, toujours fidèle à son hospitalité. »
Tout en parlant Martin préparait un pain cuit sous la cendre, au miel, des fruits, des châtaignes qu'ils mangèrent ensemble. « Qu'il fait bon ici, s'écria Julien dont l'enthousiasme réveillait la froide nature ! Plus de violences, plus de guerres, plus d'injustices à redouter, à combattre autour de nous ! Quelle liberté dans cette tombe ! Puisse notre sépulture être ignorée ! Puisse Dieu, ô mon Père, nous donner d'y demeurer ensevelis ensemble sans autre ambition que celle de nous dévouer à le faire aimer des pauvres et à le servir ! »
Tout à coup un énorme chien qu'on avait à peine entendu à travers l'eau du lac, se précipite dans la cabane où il bondit contre l'ermite, radieux de sa présence ; « Pauvre Veloce, lui dit-il en le caressant de ses
deux mains, tu es venu voir si j'arrivais I » Et le chien, devenu réservé, comme timide, flaira longuement Julien avec cet instinct si fidèle, et ce discernement du gardien et de l'ami incorruptibles dont la prudence est dirigée par le dévouement. Veloce reprit alors les témoignages empressés de sa joie devant le retour de l'ermite, et, revenant de l'un à l'autre, il exprimait à sa manière ses transports de voir le foyer plus rempli, son maître plus heureux, plus de caresses à donner ou à recevoir. L'installation aux Bourns de Saint-Julien était à j>eine complétée que le missionnaire apporta à Druentîa, avec la grâce de l'Evangile et des sacrements, quelques communications sur la situation de cette partie au sud-ouest, toujours travaillée par la conspiration de ses ducs. Etabli sur les ruines de la plus gracieuse villa gallo-romaine de la contrée, renversée par le passage Ses Vandales d'abord, des Wisigoths ensuite, ce mismionnaire qu'on appelait le P. Antoine Bénoni, avait
Elacé sa résidence contre un de ces rochers entre lesquels i Baïse (^), au lieu de s'écouler, s'endort. Avec lui vivaient là quelques indigènes, gardés d'un côté par la rivière, par les rochers de l'autre, et, sur le reste enfin, par les eaux des sources qu'on laissait à dessein se réjjandre en marais fangeux. Les ruines qui couvraient ce sol himiide, autrefois temples et palais aux belles eaux jaillissantes, alors humiliées sous ces mêmes eaux débordées, présentaient dans leur désolation la cause qui leur avait valu les rigueurs du ciel. Le réalisme
Eïen des mosaïques lavées par les eaux, les torses icifs des statues renversées dans cette fange, accusaient une de ces installations du sensualisme galloromain frappée par la justice devant laquelle ne demeurent jamais impunies même ici bas les grandes corruptions qu'elle laisse après ses coups de foudre rarement espérables. La fraîcheur du site, l'abondance
(1) Boisa, Baissa, vallée, bassin très-bas, humide, encaissé. Ducange.
et la limpidité de ses sources, lui avaient fait donner l'appellation grecque de Nero 0) par ceux qui les premiers acceptèrent la douce invitation de ce lieu tranquille ; les gallo-romains, si passionnés pour la pisciculture, avaient établi en amont de leur villa un barrage où ils plaçaient les nasses et engins de pêche appelés Naza, qui fournissaient leur table de poisson frais. Le droit et l'usaçe de placer en ce lieu ces engins avaient fini par lui laisser leur nom, dont les Templiers firent Nazareth lorsçju'ils élevèrent là le donjon encore admiré dans ses ruines : appellation heureuse puisque tout en consacrant la piété aes religieux pour l'Orient, elle conservait la tradition et presque le nom de la destination primitive (2).
De ce poste d'observation, avec l'instinct du cœur qui est cette fine perception de l'amitié, la plus délicate et la plus sûre après ceUe de la mère, le P. Bénoni laissait rarement passer inajperçu un mouvement dans la contrée et s'empressait a en avertir l'ermite son ami. Ce bon Ïrêtre surpassait en lui le prodige biblique de Josué: osué arrêta la marche du jour, Bénoni avait arrêté celle de l'âge : alors que la blanche auréole de sa tête annonçait le septuagénaire vénérable,le dévouement de Bénoni pour ses amis marquait toujours l'ardeur de midi, tandis que sa gaieté, son pétillant esprit, son entrain quand il donnait ou quand il recevait l'hospitalité ne cessaient d'accuser la plus charmante jeunesse ; on
(1) Nero, gtœce, aqua, eau. Et quoniam fontibus et vivis totus est irriguus, mons Nero, Id est aquosus, nuncupatur. (Jac. de Vitriac, Histor. Hierosol. c. 32) Ducange, art. Nero. 2. Les Gallo-Romalns employaient, toutes les fols qu'Us avalent à exprimer une Idée de possession ou d'instaUatlon, un adjectif terminé en octM : Nero, villa des sources, devint Neroacuè, Neracw, Nénxc ai^ourd'hui. ( Voir Mary Lafon, Hlst. du midi de la France, t. 8.
(2) Du Gange. Naza, Instrumentum plscatorium. Plscatlonem, per totam aquam.... quolibet modo piscatlonis In câdem aquà quo placucrît eis loco duarum Nazarum, vel unlus furetU continuam piscatiouem, et navlculam propriam ad eadem Ingénia levanda. (Charta. ex Chartul. Miciac. A«n 1167).
attendait son arrivée comme la meilleure bomie fortune, on la bénissait comme un beau jour. Cette fois-là le P. Bénoni avait suivi des chasseurs sans apporter aucune nouvelle importante, et seulement pour donner à la contrée la grâce de Dieu et lier connaissance avec le nouvel hôte de l'ermitage. Aucun étranger, aucun événement n'avaient donc ému cette retraite aussi ignorée des hommes qu'ouverte à Dieu et à ses amis.
Aprèa la joie de recevoir le missionnaire, aller à lui était pour l'ermitage une autre joie. Pour ce voyage les deux amis suivaient loin des chemins battus un sentier direct, ignoré, couvert, et qui leur donnait dans son parcours, à la plus bille source du pays (i), une halte charmante. Près de cette eau une cabane leur permettait de passer là même la nuit. Martin aimait la rêverie au bord de la source, jour et nuit pure et murmurante, symbole mélancolique de la vie cachée du solitaire, elle aussi renfermée dans le perpétuel et doux murmure de la prière, dans le travail et dans l'oubli. Cette abondance intarissable, perdue dans le sol pres-
3ue aussitôt qu'elle s'en épanchait, lui faisait regretter e ne pouvoir donner à ces eaux par une forte digue un lit de sable dans la mousse, et par elles à la solitude, avec une fraîcheur perpétuelle en échange d'un sol ingrat et brûlé, la parure d'un immense miroir pour rénéter pendant le jour les panaches de la forêt vierge, et pendant la nuit les merveilles du ciel, si ineffables encore dans leur miniature au sein d'un lac endormi (2). Pour compléter le tableau de cette solitude et de ses
(1) Caparivet aujourd'hui.
(2) Ce rêve de l'ermite a été de uo(} jours réalisé par la bouue fée de tous les tempe, la fortune, qui transforme si bien toutes choses quand elle eit au service de l'intelliigrence et du bon goût. Un sincère ami des paU- Tres travailleurs et de leurs vrais amis, M. A. Gényer, a fait comme une poétique création dans cette solitude de Caparivet, du Majoureau et du Xiou en obligeant les eaux à fertiliser les sables eux-mêmes, et en y insliUsnt une hospitalité que savent bien pour ne plus l'oublier ceux qui '<Kit la bonne fortuno d'y être intimement admis.
relations, ajoutons que, tous les ans, dans les jours qui rappellent la quarantaine du Sauveur au désert, et en l'honneur de ce pieux souvenir, Martin venait là se recueillir, ;niême avant l'arrivée de son ami, pour pré-
Sarer son âme aux solennités de la Pâque. Le d^rt e la Galilée était peut-être moins sauvage qu'alors cette contrée si riante aujourd'hui. L'eau vive ne s'y montrait plus, nous l'avons dit, après sa sortie de la source. Versée dans un ravin étroit, profond, vrai lit de torrent entre deux rives peu distantes, elle s'écoulait sur la mousse, pour disparaître sous d'incroyables masses de grandes futaies tombées là de la forêt vierge sous les coups de la foudre et du temps. Ces géants de la solitude, amoncelés depuis des siècles, remplissaient les profondeurs de cet étrange lit jusqu'à former comme une voûte aux ogives ajourées sur d'innombrables colonnades : des églantiers, des lierres, des clématites, des solanées, des liserons, entrelacés, aux arcs-doubleaux, relevaient cette architecture naturelle par une décoration animée où abondaient bien autrement que dans celles de l'art les oiseaux, les reptiles, les écureuils, les papillons, les libellules surtout, ces merveilleuses et féeriques fleurs ailées de^ fonds lacustres. Parfois un ébranlement agitait quelques points de cette masse habituellement immobile : un grognement aigu suivait, aussitôt doublé par l'écho : une lutte de carnassiers s'affirmait dans la profondeur, le plus souvent suivie de plaintes à peine distinctes, comme d'une victime faible qui succombe ; c'était le sanglier, ce Saturne de la forêt, qui avait surpris sa famille et la dévorait après avoir écarté la laie impuissante pour défendre les siens, et qui finissait elle-même le plus souvent par prendre sa part de leurs restes.
De nombreuses traces en efiet, des boutis profondément ouverts sur le sable partout fouillé, surtout au pied des arbres déracinés en partie, des passages fréquentés sur bien des points de cette inviolable forte- 3sse, accusaient dans son intérieur les bauges de nom-
breux sanglierB sur cette fondrière détrempée par l'eau vive dont c'était le lit. La nuit la scène s'animait plus saisissante encore lorsque les loups venaient en nombre attaquer les tribus groupées dans les profondeurs du ravin. Les hurlements de l'attaque, les grognements aigus et menaçants des assiégés qui répondaient du fond de leurs humides retraites, produisaient dans rimmensité de la forêt inexplorée, unpénétrable, en y réveillant tous les échos, des retentissements dont l'imagination peut à peine se figurer l'horreur. Le silence qui succédait à ces combate toujours sanglants et marqués au iour sur les bruyères, n'en était que plus profond, plus solennel, plus saisissant, comme la nuit est plus épaisse après l'éclair qui la déchire. Habitués à ces fureurs (}ont ils étaient souvent témoins, les ermites réveillés en profitaient pour prier davantage : près d'eux, au dehors, aussi indifférents que les hommes de Dieu, pendant que le chantre des nuits printanières ne craignait pas de répondre à la fontaine, elle aussi toujours murmurante et limpide comme l'âme des deux religieux, la famille timide et faible des petits hôtes de la forêt se livrait dans ces solitudes aux plus joyeux ébats sous le fracas de cette lutte voulue sans doute par la Providence entre les féroces et les forts pour assurer près d'eux une bonne nuit aux petits et aux faibles. Quand, au matin, les religieux sortaient avec l'aurore, la bruyère, la mousse froissées, couvertes de débris sanglants, disaient seules l'inhospitalité de ces lieux que tout pendant le jour affirmait si tranauilles ; à l'onde sonore qui ne cessait de chanter dans la fontaine, la mésange, le grimpereau, le roitelet toujours content répondaient car leurs
Ktites rimes sur les brindilles des saussaies et de ubépine, tandis que la nombreuse famille des palomoes, des ramiers alors confiants, venait boire et se rafraîchir à la source. Seulement dans les profondeurs du ravin, sous les épaisseurs impénétrables, parfois résonnait le grondement de quelque blessé de
la nuit, vieux solitaire dont la fureur n'était pas encore apaisée.
Or, un Jour, car les lieux meurent eux aussi comme nous, il fallut dire adieu au Désert de la quarantaine. Les deux ermites ce jour-là s'en approchaient pour une halte lorsqu'ils entendirent à distance comme l'indignation des échos qui se répétaient empressés d'épouvantables et inaccoutumées provocations. Us ne tardèrent pas à distinguer les gorges sonores de vautraits nombreux, fortes meutes empressées contre les hôtes du ravin. La cabane ouverte était envahie par les équipages de chasse, ces ennemis alors si redoutés des hommes de Dieu. Les deux amis se détournèrent pour passer inaperçus des seigneurs dont les valets, impuissants pour forcer dans leurs retraites inabordables les bêtes noires enfermées, eurent recours à l'arme alors comme aujourd'hui toujours désastreuse dans les bois : ils attaquèrent par le feu le ravin dont les gigantesques épaves furent bientôt un infernal brasier. Chassés de leurs repaires, les sangliers se répandirent dai^s la forêt où put désormais les trouver avec ses limiers le chasseur assuré de ne plus voir *sa proie le défier impunément dans l'infranchissable retraite.
Mais le feu passa du ravin au grandes futaies, à la cabane, aux gracieux ombrages de la source. Quand les deux amis y retournèrent, elle leur parut désolée comme une pudeur après l'outrage ; le sol enfumé n'offrait plus à la place des bruyères et de la mousse que des débris carbonisés, des cendres dont la fontaine ne pouvait dégager ses eaux : un vieux tronc à demi brûlé, renversé sur elle, lui imposait avec son noir reflet, le deuil de sa beauté, de sa pureté, de sa vie. Debout sur les cendres du bord les deux ermites, longtemps rêveurs, se surprirent émus jusqu'à donner à cette infortune, pour eux animée, des larmes qu'ils laissèrent tomber sur elle, comme un adieu suprême et
cordial à la chère source et au Désert qu'ils ne devaient plus jamais revoir.
Le Bécît. — Llnfidèle. — Le Baptême^
LE RÉCIT. — L'INFIDÈLE. -- LE BAPTÊME
Après le départ du missionnaire, un soir que l'ombre descendait des grands arbres sur l'eau du lac de l'ermitage comme pour dormir avec elle, tandis que l'hirondelle se jouait à la surface de ce cristal, y baignait son corsage, et s'enlevait rapide en poussant comme un cri de triomphe d'avoir pu surprendre et soulever impunément l'onde assoupie, Julien paraissait triste sous le poids de quelque souvenir, peut-être sous Quelque pointe de nostalgie. Assis tous les deux au bord ae la source, sous l'aubépine où le rossignol attendait la nuit pour chanter, pendant que Julien effeuillait rêveur quelque anémone blanche, l'ermite pour relever son jeune ami de cet abattement, lui ouvrit paternellement toute son âme :
« Je te dois, mon fils, lui dit-il, le récit fidèle de ce qjii fut ma vie. Quoique passée elle m'est présente, et 81 le jour avec ses distractions, surtout depuis la bénédiction de ton arrivée, me laisse moins à cette mémoire, la nuit me livre à elle inexorablement, comme si mon cœur à jamais blessé était jaloux du repos de l'esprit. L'homme est comme un fleuve dont le nom ne change jamais alors que ses eaux changent toujours et réfléchissent de nouveaux rivages, ou comme un arbre placé sur le bord du courant de la vie pour braver ses rigueurs et garder aux oiseaux de passage l'hospitalité qui leur est due. Que s'il est frappé de la foudre il en
portera toujours la trace, son existence fut-elle séculaire ; et si la blessure des traits qui l'ont touché ne passe qu'avec lui, il tourne ce perpétuel souvenir à bénir et à dire la Providence du Dieu qui du moins n'a pas tout à fait brisé le fragile vase de sa vie. Victime toi aussi des trahisons de la fortune tu sauras par mon exemple ce qui suit l'épreuve, le plus souvent permise pour nous ramener ou nous garder à Dieu. N'oublia pas, mon fils, qu'il est avant È. mort si redoutée, bien des morts autrement dures et tristes que celles du corps Qu'elles précèdent, qu'elles rendent parfo'-s douce et désirable, la mort des amis, de l'amour, de la jeunesse, des espérances, surtout la mort de l'amitié ».-
« J avais cru plus jeune que toi alors à la gloire des armes, et, fasciné par cette grande tentation du jeune âge, j'avais demandé de combattre pour l'indépendance de notre Vascoi;^ie, sous le drapeau du duc Eudo. Accepté par le prince, devenu même l'ami de son aîné Hunald, je ne quittai plus leur société. Tourné dès l'enfance par mon père à la profession médicale qui était celle ae notre oncle, homme d'église et chapelam, j'avais complété cette étude avec un Musulman converti devenu notre hôte. Avec lui j'étudiai les simples, la vertu surtout de ceux de notre flore si salutaires contre les influences climatériques, comme si la Providence avait mis le remède au foyer même de l'infection. J'étais donc à la fois médecin et soldat dans la maison et dans l'armée du duc, et la connaissance pratique des maladies du pays, des soins à leur donner, m'a rendu possible le bien que j'essaie depuis autour de nous. »
Notre chef Eudo avait quatre enfants (i), Hunald, l'aîné de tous, veuf avec un fils, qui était Waifrc, sujet de ton deuil, Hatton, i)lus tard duc d'Aquitaine, Rémistan, le plus jeune qui n'eut pas de titre ; et.... Pardonne, mon fils, à cette trahison du cœur devant ce
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nom que je n*aî pas prononcé depuis vingt-trois ans en prince d'un témoin sjrmapathiaue, dit-il d'une voix noyée de larmes, la bonne et malheureuse Lampagie. tes morts ne meurent réellement que lorsque })er8onne plus ne les évoque, et que, parmi les vivants, il n'est plus un seul ami cjui les fasse sortir de leur tombeau par la piété de la prière et du souvenir.
Eudo était brave : il nous fascinait par sa valeur. Quand il nous parlait de l'indépendance et du bonheur d'élever le drapeau Vascon au-dessus du drapeau des Barbares du nord, nul ne pouvait résister à l'enthousiasme, et nous entonnions le chant de guerre contre les Francs avec le feu que l'imagination met dans le cœur à dix-huit années. L'hésitation, la mesure, le doute sont-ils possibles à cet âge, et peut-on jamais croire que ce soleil si doux du printemps de la vie aura jamais dans ses rayons les fièvres qui désespèrent l'âge mûr ? Oh ! combien les tempêtes de l'Océan sont moins terribles que celles du cœur ! L'ambition chez le duc l'emportait sur lasagesse : avanttout, même avant l'indépendance de son i)ays, il voulait cette grande folie ae la nature humaine de n'être pas s'il n'était le premier.
« Avec nous grandissait douce et confiante la jeune fille du prince, Lampagie, que nos mâles exercices des armes, de l'équitation, de la chasse trouvaient toujours infatigable et supérieure. Le prince Eudo, notrepère, sans cesse menacé par l'invasion et harcelé par le Franc Charles, duc d'Austrasie, voulait que sa famille fut exercée à toutes les duretés de la vie des camps, et capable d'afironter tous les périls de la surprise, toutes les misères de la défaite. La mère et la fille revêtaient l'habit des guerriers, campaient sous la tente avec nous, s'exerçaient même au tir de l'arc, exercice aimé de la jeune fille, et sous les armes ne difiîéraient en rien des véritables guerriers.
Admis dans la tente du duc comme l'un des siens, je leur rendais à tous en dévouement, en affection, ce que
je recevais de confiance et de bonté. La vie des camps, 'appréhension constante d'une surprise, souvent la nécessité de la fuite, et, à l'arrivée, celle du campement, ma charge de médecin et quelquefois de secrétaire du prince ne m'absorbaient pas tellement que je n'eusse, soit la nuit, soit le jour, du temps pour Dieu que je n'ai jamais oublié. Que de fois, dans les préoccupations de la veille, quand je voyais le danger pressant, Eudo soucieux, je sortais furtivement avec Hunald qui dormait avec moi, pour aller en enfants perdus interroger toutes les voix de la solitude, et chercher dans l'atmosphère quelque élévation à Dieu que nous aimions à prier ensemble et à servir I
Une de ces nuits de fièvre fatidique, sérieusement pressés par les Francs, nous avions passé, Hunald et moi, une veille agitée : rien ne faisait pourtant craindre une surprise dans ce grand silence des ténèbres où le camp endormi donnait comme le ton funèbre du champ des morts. Quand nous prenions ainsi notre repos ensemble à l'air pur du dehors, nous creusions dans le sol un sillon assez profond et assez large, sur lequel nous jetions deux nattes étendues : les bords du sillon formaient la couche, et une selle de cheval, placée au milieu, servait de chevet à nos deux têtes qui se touchaient presque, ce qui nous permettait de causer à voix basse avant de dormir. Etendus ainsi sur la porte de la tente, nous nous prenions à dire notre dégoût pour la vie des camps, pour les violences de la guerre, ses haines si contraires à l'esprit chrétien, cette ruine de notre sol et- des innocents qui l'occupaient, ces outrages faits aux sanctuaires, aux femmes, aux vierges consacrées, et nous arrivions à ce grand désir ([ui s'échappait soudain de notre poitrine : Oh ! la solitude et le silence loin des hommes et des combats ! Mais pourtant, me disait Hunald, la patrie a besoin de nous, et ce serait trahir son drapeau et notre père, tu le sais, que de lui retirer notre appui en ce moment rême angoisse. Hatton n'a pas sa confiance qu'il
ne mérite guère ; Rémistan est trop jeune ; que deviendraient dès lors et notre mère, et notre sœur, et mon jeune Waifre ! Les Francs nous harcèlent, les Maures nous menacent plus sérieusement peut-être : il faut donc continuer de verser le sang et d'offrir le nôtre, tout en promettant à Dieu et à nous-mêmes de ne pas hésiter le jour où quelque événement nous dira la volonté du ciel sur nos aspirations vers lui. »
Rentré dans la tente, j'admirais cette confiance de la faiblesse endormie, dans ces deux femmes ainsi exposées à toutes les rigueurs de la- température et de la fortune, et s'abandonnant jusqu'au sommeil à des bras impuissants de se garder eux-mêmes. Une de ces pénibles nuits un sinistre pressentiment s'imposa inopinément à mon anxieux esprit ; je me trouvai malheureux pour la plus intéressante et la plus faible de ces deux faibles créatures dont l'une était comme ma sœur, l'autre comme ma mère : je voyais cette jeune sœur livrée par une fatalité que je ne m'expliquais pas à la brutaUté du Maure, mille fois plus à redouter que celle des Francs. Une mission mystérieuse que m'avait confiée le duc auprès d'un inconnu avait mis dans mon âme le germe de cette préoccupation. Dieu m'est témoin que mon cœur à ce moment de la vie où les sens n'ont pas d'âge encore, ne voyait en cette pauvre enfant qu'une faiblesse, une vertu, une âme vierge de la pensée même du mal, loin d'en avoir jamais subi le .souffle ; ie me passionnais pour la défendre, pour la î*auver, elle et sa mère, de ce grand désastre de l'esclavage ou de l'alliance barbaresques ; je m'animais comme ie fait un frère pour la garde de sa plus jeune sœur, orjïlieline et menacée. Près de nous, quand je m'éveillai, la respiration oppressée de la jeune fille qui dormait â côté de sa mère, annonçait qu'en elle un rêve pénible répondait â mon inquiétude par cette émotion île son sommeil. »
« Combien je fus surpris le lendemain quand elle me dit furtivement dans une marche vers une autre
étape : « Attale, (c'était mon nom derant les hommes), quelle nuit pénible pour moi cette dernière nuitî Je voyais mon père faire alliance avec le Maure, et comme gage il voulait me donner à lui. Déjà l'Infidèle m'entraînait lorsque tu as paru, et, avec force, m'arraehant de^ ses mains, tu me couvrais d'un manteau que je voyais tout blanc. Plutôt que de frapper notre père qui te menaçait, tu disparaissais comme une vision, et le Maure me saisissait lorsque je me suis réveillée palpitante : j'en suis encore bouleversée. »
« La pauvre enfant était en effet sous la fièvre d'une vive émotion, comme* si elle eût réellement été livrée, et j'étais péniblement ému moi-même de la coïnciden ce de son rêve avec ma préoccupation à son sujet. Les tendances du prince Eudo ne me rassuraient pas sur l'honnêteté de sa politique : averti d^à par le message dont il m'avait chargé, je ne voyais que trop, et d'après ce rêve de la pauvre fille dont le pressenument venait d'un fatal secret qu'elle gardait, et d'après les dispositions de son père, réduit à l'extrémité par le sort des armes, la possibilité du diabolique marché que je redoutais. »
« La nuit d'après, une surprise des plus sérieuses de la part des Francs nous mit dans le plus grand danger : le camp fut envahi : je sortis en entraînant ma sœur que m'avait recommandée le duc. Deux fois nous tombâmes aux mains des Francs, deux fois avec nos armes nous nous ouvrîmes un passage. Jamais soldat ne porta des coups plus sûrs que cette pauvre amie. Nous nous échappâmes dans les ténèbres, mais tous les deux blessés. Obligée de fuir devant l'ennemi que nous entendions près de nous, elle ralentissait visiblement le pas, et finit par me demander de la soutenir. Je gagnai des fonds lacustres afin de mettre un cours d'eau entre l'ennemi et nous, pour donner à ma sœur l'abri d'une ruine déserte où nous aurions, je le savais, en cas de surprise, quelques provisions de premier
30urs. »
c Attale, me dit Lampagie d'une voix presque éteinte, puisque je touche peut-être à ma dernière heure, je te dois une révélation bien importante pour ta foi comme pour mon âme : ce secret était pour beaucoup dans les préoccupations de mon sommeil et dans la peine de mon rêve, l'avant-demière nuit : mon pèrç a toujours défendu à ma mère de jamais révéler même à moi ce secret qui intéresse tout le pajrs, dit-il, et aue je tiens d'elle pourtant ; mais je ne puis le taire plus longteinps devant la mort qui me presse sans doute : je ne suis pas chrétienne. » ^
c Soit fatigue, soit épuisement par suite du pénible effort pour cet aveu, la pauvre infidèle tomba comme inanimée dans mes bras. Je la crus mourante, et la foi m'animant d'une vigueur qui me fit oublier ma blessure, ^e portai mon douxfardeau comme avec des ailes vers e courant. Nous en étions plus éloignés que je ne pensais: un moment je craignis d'être égaré; mais enfin j'aperçus l'eau vive qui allait donner à ma sœur la grâce oaptismale, et, me précipitant avec enthousiasme, je mis la tête nue de Lampagie sur cette eau régénératrice : Sois chrétienne, ma sœur! m'écriai-je ; etla fraîcheur du courant ranima aussitôt la chère néophyte. Ses deux bras convulsivement me pressèrent à la vue du flot que j'avais peine à franchir avec mes armes, mes vêtements et cette chère sœur qui désormais était ma fille. Arrivés à l'autre rive où l'ennemi ne pouvait plus songer à nous atteindre : « Tu es chrétienne, dis-je à Lampagie en la déposant sur les bruyères : rendons grâces à Dieu qui a permis cette surprise pour t'ouvrir le ciel 1 » Elle pleura abondamment, ne se plaignit plus de sa blessure, et sembla comme fortifiée par la grâce du Sacrement. »
< La température était douce ; le grand silence de la nuit avancée nous saisissait : les étoiles, à travers les arbres touffus, semblaient par leur éclat étincelant, rHlomination de ce beau temple et de ce baptême. Je portai Lampagie à la ruine où se trouvaient nos provi-
sions : la blessure n'était pas dangereuse, mais le sang coulait abondant. J'avais à mon service les cordiaux des camps : je soignai comme une mère cette chère chrétienne, depuis une heure à peine la sœur des anges dont elle avait la pureté, la douceur et la grâce. « Voilà mon rêve de la nuit, s ecria-t-elle ; mon père me vouait nue à l'Infidèle, mais tu viens de me revêtir du blanc manteau de la pureté baptismale. »
« Surmenée par tant d'émotions, dès que j'eus préparé sur des bruyères sèches sa dure couche, 1§ jeune néophyte s'endormit du plus doux sommeil qu'elle eût goûté depuis sa naissance. Pour moi je ne cessai de veiller sur elle, incapable de repos dans mon irritation contre l'infâme politique qui la sacrifiait sans doute, et me demandant avec rage quelle raison pouvait donc avoir le duc Eudo de laisser sa fille infidèle. »
« La blessée dormit profondément du sommeil réparateur de l'innocence, de la jeunesse et de la vertu. Inquiet pour son état, non moins que pour une surprise toujours possible, je ne cessai de veiller autour de notre ruine, attristé de sa désolation au souvenir des religieux qui l'avaient autrefois remplie de bonheur et de bien. Installée sur la maçonnerie qui restait du massif de l'autel, pour l'isoler du sol humide, la malade paraissait une victime étendue sur la pierre autrefois consacrée pour le sacrifice. Dès qu'elle fut réveillée son sourire me rassura sur l'état de ses forces, et son âme, sur son candide front, donna comme le rayonnement de sa nouvelle beauté. « J'ai vu le ciel toute la nuit, me dit-elle avec son angélique naïveté, et je crois qu'un ange de Dieu a touché ma blessure et m'a soulagée visiblement. » J'allai cueillir quelques simples ; elle s'essaya à marcher, mais se trouva bien faible encore et s'assit sur une pierre ouatée de mousse, cette féerique ouvrière des ruines. Je n'avais jamais remarqué un pareil éclat sur les traits de cette amie, pâlie par la souffrance, et je crois que la grâce reçue la veille avait dévelonné sur cette tête une merveilleuse gloire qu'elle
n'avait pas jusqu'alors : ont eut dit que pour honorer la beauté de cette âme, l'ange de Dieu déposait sur le front qui en est le trône, la céleste auréole de la pureté. »
« . Attale^ me dit-elle, ne pourrions-nous pas voir au grand jour l'eau salutaire de cette nuit ? Je voudrais visiter ce courant béni, me replonger même volontairement dans ses eaux. » Le bain était pour nous un exercice quotidien, et, comme les Romains du Bas- Empire, les femmes elles-mêmes le pratiquaient mêlées aux guerriers, surtout pendant les fatigues et les dangers de l'invasion. J'interrogeai tous les échos ; ils étaient assoupis dans les bois ; cependant un cri vague, lointain, m'annonça que nous étions peut-être recherchés. Nous prêtâmes une oreille attentive ; mais le cri ne s'affirma plus, et nous descendîmes vers le courant. »
« Elle s'aperçut de ma blessure au sang qui en avait coulé ; à la faible lueur de notre foyer je n'avais pas pris garde à ce détail qui affligea la pauvre enfant. « Attale, me dit-elle, où ai-je donc reçu l'eau sainte. ? Je voudrais à la même place en ta présence faire profession d'une foi dont je suis si heureuse de devoir la grâce à mon frère ! » L'eau était profonde en cet endroit où les religieux avaient élargi et creusé le lit du courant pour en faire à la fois la défense et la parure de leur installation; l'endiguement fait de pins verts et la chute d'eau avaient résisté aux Barbares : les ponts seuls avaient disparu. Très-agile dans l'eau, elle se livra au courant en cet endroit d'une douce lenteur sous des rideaux de verdure. Arrivée à la place bénie : « Dieu d' Attale, s'écria-t-elle, plutôt mourir que d'oublier ta loi! » Immobile sur ce flot comme l'hirondelle des mers, elle se plaignit de sa blessure qui se rouvrait dans l'eau. « Soit impression, soit faiblesse, elle eut peine à gagner le sable de la rive et tomba comme inanimée au bord d'une des quatorze sources seules survivantes à la ruine et renommées dans la contrée pour soulager les maux du corps. En ce moment le cri que j'avais cru entendre
retentît bien plus près de nous : « C'est Hunald, m*éeriai-je! je savais oien que cet ami nous trouverait 1 » Quelques intants après Hunald parut sur l'autre rive. »
Suite du Récit. — '■ L'infâme Marche
SUITE DU RÉCIT. — LINFAME MARCHÉ
« La surprise avait été grave : le duc Eudo n'avait dû qu'à sa bravoure d'échapper à son redoutable adversaire, et nous-mêmes nous ne pouvions pas nous attarder davantage sur ce sol envahi désormais et passé aux Francs. Eudo était parti à marches forcées vers la montagne ; il me faisait demander d'arriver au plus tôt avec Lampagie. « Hunald, répondis-je agité par mes tristes pressentiments, notre sœur blessée pourra-t-elle suivre r.... Nous rapprocher des Maures avec une jeune fille?... Mieux vaudrait encore pour elle demeurer au IX)uvoir des Hommes du Nord ! »
« Tremblante près de moi sous l'émotion qui me faisait parler cette pauvre amie me contenait de l'œil I)Our me retenir sur la pente où elle redoutait quelque allusion au secret de la veille. Le chagrin d'Hunald me désarma plus encore que ce regard : elle essaya de s'avancer au-devant de son frère ; mais la douleur lui arracha un cri et elle retomba sur la mousse. Je suis loin d'être ou d'avoir jamais été superstitieux ; mais en ce moment une corneille qui vint crailler tristement sur un frêne de la rive m'affligea malgré moi d'une bien j^énible impression que je ne pus m' empêcher de trouver fatidique : « Oh ! le fâcheux et triste oiseau, s'écria cette pauvre amie! » — « Hunald, repris-je l)our faire diversion, la nuit a toujours pour l'esprit quelque sage conseil ; nous allons manger ensemble le
gibier que tu nous apportes : si demain rien n'est aggravé dans l'état de notre sœur nous partirons vers notre père. » Hunald guéa donc le cours d'eau et nous rentrâmes dans la ruine. »
« Le prince Eudo, notre père, me dit Hunald après le repas et à l'écart, médite quelque grand projet contre Charles. Trop faible et écrasé par la situation présente, il travaille à diviser les Maures pour exploiter cette division contre les Francs. Notre frère Rémistan, accompagné d'un capitaine, est en mission vers Munuza, général Sarrazin qui commande la frontière d'Espagne pour Abder-Rhaman de Cordoue, et pour Haskem, sultan de Damas. Notre père donne rendez-vous au chef Maure au pied des Pyrénées : il le sait mécontent, ambitieux, plein d'indépendance et de bravoure : il veut s'allier à lui, et, par cette intrigue politique, ruiner à la fois ses deux adversaires, les Barbares du Nord et ceux du Midi. » — « Et notre sœur est appelée à ce rendez-vous, m'écriaige hors de moi ?» — « Mon père veut avoir près de lui toute sa famille, reprit tristement Hunald. »
« En ce moment l'avenir de cette pauvre amie se dévoila pour moi. « Nous serons au rendez- vous, reprisje : le prince notre père sera obéi ; dès demain tu me trouveras avec elle au delà de la grande source et du cours d'eau (1), au camp retranché du tumulus (2). » Ah! comme alors j'aurais béni Dieu d'avoir permis pour nous la captivité ou la mort! »
« Hunald partit. Une révolution subite s'opéra dans mon âme, et à la place de l'indignation qui me transportait, en m'approchant de cet ange de la terre, pure de l'innocence Baptismale, je me sentis transformé; la vue de cette sœur, dans laquelle je ne pouvais plus m'empêcher de voir une victime, brisa totiilement mon cœur qui se trahit par un torrent de larmes. Lam-
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pAgie surprise crut d'abord à la mort de quelqu'un des siens, à la captivité de son père peut-être. Je demeurai comme paralysé par la douleur et hors de moi lorsque, après un temps d!ont je n'avais pas eu conscience, je me reveillûi la tête reposée contre le massif de l'autel près duquel ma sœur désolée pleurait sur mon mystérieux et presque funèbre état. M'étais-je évanoui sous le poids de répreuve, avais-je succombé au sommeil dans les bras ae cette pauvre enfant? Toujours est-il que lorsaue je repris mes sens elle me donnait des larmes et des prières avec une piété qui me fut comme une apparition céleste. Une fièvre brûlante battait mes tempes par de si violentes pulsations que ma tête semblait près d'éclater.... « Sœur chérie, lui dis-je, tu assistes celui qui devrait t'assister ! Qu'est-ce donc que l'homme avec une telle infirmité ? Le vent de l'épreuve le touche et plus qu'un roseau il est brisé I Bénissons Dieu qui me relève et n'a pas voulu éteindre cette lampe aujourd'hui fumante de ma vie ! »
€ Douce amie, ajoutai-je en tremblant, c'est pour toi Que je souôre! Prends courage ! Ton rêve était la voix cie Dieu : tu es en effet livrée au Maure et livrée par ton père I... » — « Eh bien ! fit-elle sans trop s'émouvoir, si cette volonté de mon père entrait dans les desseins de Dieu pour ramener quelque infidèle !» — « Pauvre sœur, je ne suis qu'un enfant comme toi, répondis-je, et le i)lus jeune de ces chênes est de beaucoup plus vieux que nous; mais s'il m'était possible de désirer dans cette angoisse ce que je crois le plus heureux, ce serait de voir cette eau qui fut ton baptême devenir aussi ta sépulture!,.. Peut-être me laissais-je excéder par mon cœur de frère pour toi, mais je vois dans le rapport d'Hunald, dans la demande de notre père qui nous veut tous à ce rendez- vous, j'y vois un marché dont tu va« être le prix... » — « Ce matin, reprit-elle, n'ai-je pas promis à Dieu en ta présence de me donner pour lui comme lui-même s'est donné pour nous ? Je suis chrétienne, Attale, je serai chétienne partout! Mourir
pour ne pas cesser d'être à Dieu me sera par sa grâce toujours possible I » ^
« Qu'elle était pieuse, qu'elle était belle dans ce moment où transfigurée par la foi, dans le pur tabernacle de sa chair, elle était admirée des anges euxmêmes ! A genoux avec elle, devant la pauvre croix de bois qu'elle avait voulue près de sa couche, nous jurâmes ensemble que, dans la séparation qui allait à jamais nous frapper sur la terre, de cœur et d'âme nous serions toujours unis dans la prière et devant Dieu jusqu'à la mort. »
« Dieu est avec nous, me dit-elle enfin après un profond recueillement : vois comme pour " m'attacher à lui dans cet avenir que tu redoutes, il m'a fait donner le Baptême, et me l'a fait donner par toi ! » J'étais résigné sans doute comme le demandait cet ange ; mais la nature révoltée me jetait parfois comme le désir de la voir nlorte dans la robe blanche, sous la couronne de son Baptême et de sa beauté, plutôt que déshonorée dans les bras d'un païen musulman. »
« Avant de quitter la solitude d'où je voyais cet oiseau du ciel prendre son vol vers un pays barbare, nous convînmes de donner à notre chère ruine un nom qui consacrât l'exil de cette sœur et le mien désormais sur la terre, sous le trait de ce déchirant souvenir : nous laissâmes donc â cet abri le nom douloureux d'Eskieys, les exilés (^\ »
« Comme la vertu qui s'abandonne à Dieu et à l'amitié, la victime partait avec moi dès l'aurore, â la rencontre de notre frère Hunald. Sa blessure ne lui permettait pas de s'avancer sans appui, et mon pas paraissait encore plus fatigué que le sien, tant j'avais la conscience de la mener au sacrifice : « Si jamais tu étais au Maure, lui disais je dans le chemin, tu sais dans quelle solitude j'ai juré que ton souvenir me trou-
Ci) Ducango, Exlciiif, Escliis, E«?chiox.
verait enseveli vivant. Si tu me précèdes dans la tombe, et si Dieu permet aux pauvres âmes de porter d'elles quelque doux gage de présence à ceux qui leur sont fidèles dans la vie, reviens une fois au moins consoler le pauvre ermite d'Eskieys. » — « Attale, me répondaitelle, et si Dieu te voulait dans la vie active des camps? Toi, mon jeune et bien-aimé père par la foi comme mon frère par le cœur, ne sais-tu pas qu'au-dessus de la sépulture volontaire dans la solitude ou dans le cloître, il y a la volonté de Dieu? » — « La volonté de Dieu, reprenais-je, pourrait-elle être de te voir avec ses ennemis ?» — « Je m'abandonne à lui, me disait-elle avec un charme qui me la rendait céleste, qu'il fasse de moi selon sa volonté ! Non, rien ne pourra m'empôcher, quoi qu'il arrive, d'être à Dieu, de vous aimer tous, de t'aimer surtout, mon Attale, toi qui m'as donné d'être chrétienne ! » Nos deux âmes alors se confondaient, me semblait-il ; je sentais la mienne s'élever sur les ailes de cette colombe pour prendre en haut avec elle, dans ces deux jours d'intimité, cette piété de la résignation qui m'a toujours gardé depuis dans les angoisses que j ai à dire. »
« Hunald'nous attendait quand nous arrivâmes à lui, vers la troisième heure du jour. Nous avions deux chevaux pour trois : je pris Lampagie sur le mien ; comme j'étais blessé, Hunald en éclaireur nous précédait. Nous chevauchâmes longtemps silencieux, comme sous le trait d'une appréhension plus mortelle que nos accablantes réalités. Surmenée par la fatigue et par la douleur de sa blessure encore vive, la pauvre enfant, avec ses joues pourprées de fièvre, lorsqu'elle s'efforçait de sourire, me rappelait, avec mes sombres pressentiments, une rose que la brise effeuille sur un tombeau. »
« Nous nous trouvions sous de grands bois où je savais une retraite d'ermite prêtre dans le voisinage. La malade pouvait à peine parler tant sa douleur était poignante : il fallut s'arrêter. Hunald continua sa route
pour nous annoncer, pendant que je gagnai avec notre sœur l'asile du ministre de Dieu, mon ami, pour avoir de lui quelque secours C^). Le prêtre Augustinus me reconnut et nous ouvrit une sincère hospitalité. Il nous donna des soins, et recommanda pour la malade un repos de quelques jours que nous acceptâmes dans son ermitage. »
« Plus désireuse encore de fortifier la santé de son âme, la fervente chrétienne voulut profiter de ce séjour
Î)Our communier à Dieu dans le mystère de l'autel. Je ui promis de l'accompagner dans ce grand acte, et de ne la laisser que fortifiée par tous les secours de la grâce. Ces quelques jours passèrent doux comme une nuit 4® sommeil dans un rêve heureux, et lorsque nous reprimes notre route ma sœur était convalescente. »
« Hunald inquiet venait à nous et nous trouva sur le chemin : notre père Eudo nous attendait, car son alliance avec le Maure était consommée (2). Hélas I mon fils, ici commence le calvaire de ma voie douloureuse, et pardonne à mon cœur cette émotion de ma parole après plus de vingt ans qui n'ont rien pu contre mes souvenirs: « Attale, me dit Hunald, j'ai un ordre pour toi de notre père : -en soldat tu dois obéir. Au pied de la montagne où commande Munuza, tii seras attaqué par son escorte que tu n'as pas à redouter, si tu ne fais
Sas de résistance. Les soldats maures, du consentement e notre père, doivent paraître te surprendre et ravir ainsi Lampagie qui est promise au Musulman ; le salut du pays le demande ; notre père sait qu'il peut compter sur notre sœur et sur toi. »
« Hunald, lui dis-je en contenant mon indignation qui tournait à la colèr^e, je jure devant Dieu de désobéir à cet ordre ! Attale ne sera jamais traître, et surtout pour livrer sa sœur ! Dieu ! quel anathême sur notre
«) époque tout prêtre était médecin.
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sang ! Voilà pourquoi sans doute cette infamie d'avoir lai^ le ciel fermé à cette âme I Ma sœur, dis-je alors à la victime résignée, qu'attends-tu de moi pour ton salut ?» — « Cher Attale, je te l'ai dit, me réponditelle, j'obéirai abandonnée à Dieu! » — « Hunald, m'écriai-je enfin hors de moi, tu sais mon dessein et tu connais ma tombe : puisses-tu m'y rejoindre un jour ! Je serai toujours votre frère, mais que maudits soient à jamais le prince Eudo et le fiancé de notre sœur ! »
« Je ne pouvais plus me contenir : je me précipitai comme insensé à travers les bois, car une terrible tentation me sollicitait si vivement que, sans la fuite, je ne pouvais plus résister ; je voulais poignarder notre sœur et l'arracher, elle et les siens, à son déshonneur par la mort. Le lendemain j'arrivais, désespéré, mourant, à ce cher aaile d'Eskieys où je croyais pouvoir ensevelir à jamais mon existence désolée. »
« I^a consommation eut lieu : la malheureuse fille fut livrée. Vainement on la présenta comme une belle esclave tombée au pouvoir de Munuza ! Dénoncé comme conspirateur avec le duc Vascon, le rebelle fut surpris dans les bras de sa jeune épouse, presque au premier jour de leur union ; il n'eut que le temps de s'enfermer avec elle dans des murs q^ui ne devaient pas les sauver. Après une résistance omniâtre ils s'évaaèrent, grâce à la valeur de quelque soldat Vascon, Hunald peut-être. La malheureuse chrétienne entraîna la perte de Munuza. Incapable après sa blessure de suivre son époux qui savait si bien la montagne, elle Tattarda dans sa fuite, ot plutôt que de tomber aux mains du vainqueur, le malheureux général se précipita dans un abîme au fond duquel on descendit pour couper sa tête qui fut IK)rtée à Abder-Rhaman. Et notre sœur fut réservée pour le sultan de Damas. »
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« Cei)endant le plus grand attentat de nôtre histoire demanaait une mémorable vengeance. Abder-Rhaman voulait Eudo, bien plus coupable que Munuza. Un jour, un des plus tristes jours de nos annales, on vit la crête des montagnes se couvrir d'infidèles, rapides et implacables comme la justice dont ils semblaient porter le glaive. Plus encore que l'Attila des Huns c'était là le fléau de Dieu. Toutes les villes sur lesquelles ils passent disparaissent devant cet ouragan humain, depuis Lapurdum (Rayonne), Renehardum (Lescar), Eluza (Eauze) smtout, jusqu'à Aginnum et Rurdigala. J'étais à Eskieys ; je compris l'approche de ces hordes ; j'entendis même leurs cris de guerre. Le champ du Maure à quelques pas d'ici, le Maransin près de la voie romaine ae Bordeaux à Toulouse (i) et sur celle de César, non loin de notre halte de Caparivet, rappellent leur camp d'une nuit. A la tête des pauvres indigènes que poussait l'invasion devant elle, je m'éloignai d'Eskieys menacé pour gagner ces pays lacustres. Sur la rive droite de ce marais, avec ces quelques Vascons, leurs femmes, leurs enfants, nous avons mis le feu entre les Barbares et nous : Druentia, Lourdens, Agros, disparulent ruinés. »
« Eudo, intrépide, vaillant, toujours infatigable
(1) Derrière Luquestrany.
pour la défense du pays en danger, le soulevait avec Hunald qui vint à moi, et, au nom de Dieu, de la religion, de la patrie, au nom de notre sœur qu'il fallait venger, je me laissai entraîner contre les infidèles. »
« Le nouveau fléau de Dieu avait déjà passé la Garonne quand nous arrivâmes près de lui; c'était près de l'endroit où tu as vu frapper Waifre. Hélas ! Dieu ne voulait pas sans doute, pour repousser ses ennemis, d'un bras qui avait pu le trahir par un marché d'apostasie. Vaincus et réduits à la seule ressource de nous rallier au chefs des Francs, le plus grand de nos ennemis, menacé lui-même par l'invasion, le malheureux duc me demanda de l'accompagner auprès de Charles. Le front du prince portait la douloureuse trace du coup de foudre qui avait naguère brisé son cœur; ces yeux noirs, flamboyants sur ce visage amaigri, lorsque le remords sans doute lui arnichiiit des larmes intarissables par le souvenir de sa fille, avec leurs regards étincelanis à travers les pleurs, rappelaient des éclairs dans la pluie d'une nuit d'orage. Sa désolation me toucha; je plaignis le sort de mon souverain condamné à la torture du remords, après celle de la guerre et de la politique : « Attale, me dit-il, je te savais généreux et fidèle : sois plus heureux que ton prince, mon fils ! » Et comme il me pressait la main avec cette émotion qui suppléer à l'impuissance de la parole devant l'angoisse du cœur, ses larmes excitèrent les miennes, et je vis Lampagic au fond de nos transparents souvenirs : j'avais pardonné. »
« Dans le désespok de ma situation, me dit l'infortuné, et surtout dans le grand danger de la patrie et de la foi, oublions tout pour la civilisation menacée; l'union peut sauver encore l'armée chrétienne : il faut donc se soumettre à la force des choses, apporter à Charles notre concours (^) : il est brave, il sera clément; par cette humiliation, du reste, puissé-je atténuer le mal
(1) Annales d'Aniaue.
de. mon alliance avec l'infidèle! » Ses larmes étouffaient sa voix, et, comme une huile merveilleuse, elles abattaient en «'écoulant, et la dure fierté du prince, et les ressentiments de mon cœur qui ne voulait pas oublier. »
« J'accompagnai donc au camp de Charles le duc Eudo dont la fierté, on le voyait à ses traits irrités, ne lui pardonnait pas de se voir elle' aussi sacrifiée dans cette dure impasse. Nous trouvâmes le chef des Francs au milieu des préparatifs d'une résistance formidable ; je ne vis jamais autant de fer aux mains de plus magnifiques soldats. L'accueil généreux du redoutable' capitiune annonça que sa grande âme avait compris la (ligne démarche de notre duc. Sur un signe de Char! es le fer des sentinelles s'abaissa devant nous, et conmie »i Eudo eût été un ami éprouvé des Francs, la droite du duc d'Austrasie s'ouvrait bienveillante tîmdis qu'il nous disait : « La patrie et la foi en danger ont besoin de tous leurs enfants : soyez le bienvenu, duc d'A(iuitaine, et à jamais notre allié ! Le péril est grand ; il l'est moins puisqu'il fait se réunir à nous un des plus braves capitaines de la contrée. » — « Je suis fier d'être ainsi accepté iK)ur combattre sous le plus grand des favoris de la fortune, reprit Eudo, sous les drapeaux de celui fiue je déclare le plus digne de l'être. »
« rrésenté à l'aîné des ducs d'Austrasie, Pépin, petit de taille, mais intrépide, et à l'état-major, Eudo reçut les félicitations de ces hommes de guerre qui sem- ^>laient durs en apparence et qui nous furent comme des frères. Leur discipline, leur tenue, la précision de leurs exercices, leur fière et infatigable valeur faisaient de ces soldats autant de héros, et i\ leur attitude seule "n pressentait les futurs maîtres de la civilisation, une ^^ grandes gloires de l'humanité. »
* Cependant Charles avait convoqué non-seulement tous'Hes Francs, mais encore tous ses vassaux Germains, ^mme une avalanche inévitable, implacable, les ^^mi» d'Ismaël avaient déjà couvert de ruines tout
le midi de l'Aquitaine, et venaient de brûler Poitiers ; pas une seule pierre d'église n'était restée debout : la mort, l'incendie, les derniers outrages, tout ce que peut la barbarie marquaient en traits sanglants la marche redoutable des Sarrasins ; ils réservaient pour l'esclavage de nombreux prisonniers, les femmes surtout. Et comme le torrent dévastateur roulait avide sur Saint- Martin de Tours^ il nous rencontra devant lui, déterminés à lui barrer passage et à défendre le sanctuaire du protecteur de la patrie. » (i) .
« Moment solennel et décisif où le règne du croissant venait ruiner celui de la croix, sur le tombeau même de son plus glorieux pontife ! L'Europe et l'Asie, ces deux irréconciliables adversaires, se rencontraient une fois de plus, mais cette fois pour en finir. »
♦ Abder-Rhaman qui se hâtait, affriandé par les richesses de la Basilique et du saint Tombeau, fut bien surpris de nous rencontrer sur sa route, résolue à mourir plutôt que de laisser aux mains des mécréants les saintes reliques de notre père. De beaucoup inférieurs en nombre, nous avions pour nous l'avantage de la discipline, de la valeur, de la solidité des hommes du Nord, de la sûre intrépidité des Francs, et de la foi qui nous transportait ; nous avions surtout la protection au saint Patriarche des Gaules. »
€ Nous demeurâmes en observation durant sept jours, sans cesse exhortés par nos évoques, par les chapelains, par nos chefs, surtout par le valeureux Charles (-\ Enfin un samedi d'octobre, de part et d'autre on s'ébranla : c'était l'attaque. Dès le premier choc les haches et le sabre des robustes Germains entamèrent de la plus affreuse manière ce taillis humain qui ne s'étonna pas un seul instant. IjCS cavaliers numides, avec la rapidité du trait (qu'une main vigoureuse a lancé, réparaient supérieurement ces formidables brê-
(1) Contin. de Frédégaire, 108.
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ches que la mort ouvrait dans leurs rangs. Toujours refermées pour s'ouvrir encore ces trouées horribles semblaient le lit affreux d'un torrent de sang. L'intrépide Charles comprit que les siens, trop assidus à ce carnage, allaient être enveloppés par ces coursiers rapides, véritables carnassiers qui manquent rarement leur proie. »
Anxieux, mais plein de ce calme qui est la souveraineté d'une grande âme toujours supérieure aux situations, le valeureux chef des Francs, après avoir fait donner à ses incomparables troupes tout ce que peut de plus terrible le génie de la guerre, attendit de nos bataillons la décision suprême de cette mémorable journée. Plus agiles que les . soldats de Charles avec moins de taille et moins de fer, les Vascons avaient tourné l'ennemi qui ignorait notre alliance avec les Francs. Le prince Eudo savait, pour avoir vécu avec les Maures, l'importance par eux attachée à leur camp où se trouvaient leurs femmes, leurs esclaves, les richesses et tous les trésors de leur butin. Nous surprimes donc le camp ennemi 0), Le bonheur de venger, de délivrer peut-être Lampagie, m'enivrait. »
« A peine étions-nous entrés dans cet asile de l'avarice et âe la volupté qu'une immense clameur s'élève à l'intérieur et terrifie les Maures qui l'ont entendue. Surprises par l'irruption soudaine des Vascons, lès femmes du gouverneur veulent dérober à leur vue des traits qu'il est mortel pour elles de dévoiler à des chrétiens ; d'autres femmes esclaves, nos compatriotes, nos sœurs peut-être, s'exclament avec transport et bénissent Dieu qui les sauve. Mon nom et celui d'Hunald, frononcé par l'unes d'elles, me fait croire un moment la présence de notre sœur parmi ces victimes, parquées là comme un bétail humain dans l'attente d'être livré ou d'être vendu. Je fus comme atterré par toutes CttJ horreurs à» la pensée que tel était probablement le
(1) Paul Diacre.
sort de cette pauvre amie. Les femmes Musulmanes armées se ruèrent sur nous à demi-nues dans leur désespoir, et comme nous ne vouKons pas les frapper sur J'ordre exprès d'Eudo, elles s'égorgeaient devant nous pour échapper à l'esclavage chez les chrétiens. »
« Abder-Rhaman lutta jusqu'au soir et s'eflForça vainement de rallier ses hordes déconcertées par notre irruption dans leur camp. Le soleil disparaissait à l'horizon lorsque le chef des Infidèles tomba mort au milieu des siens. Ce fut la fin de la bataille, et, dans la nuit, les Maures disparurent pendant que nous recueillions le butin incalculable de leurs déprédations en Afrique, en Espagne et en Aquitaine. Or, argent, objets d'art, trésors de toutes sortes, je ne vis et je ne verrai jamais tant de richesses, tant ae pauvres et intéressantes victimes ; jamais non plus on ne verra autant d'horreurs. Comme le marteau sur l'enclume écrase le fer, ainsi furent écrasées ces masses païennes ; c'est pourquoi le glorieux duc d' Austrasie, Charles, portera dans l'histoire le nom de Martel en souvenir de cette journée. »
« Cette union des deux princes, cimentée par le sanç sur le même champ de bataille, et glorifiée par un si important triomphe, se continua sincère pendant trois années. Eudo me garda près de lui pour travailler avec Hunald à. relever la chère Aquitaine, surtout la Vasconie, véritable champ de manœuvres de toutes les invasions. »
« Bien des fois dans les loisirs des fours pacifiés qui suivirent, il me prit à l'écart sous la forêt, à la chasse, ou au foyer le soir, pour se consoler avec moi de notre chère victime, pour apaiser peut-être sa conscience en réj)ondant par des larmes intarissables aux remords qui le déchiraient. »
« Que ne l'avons-nous gardée, me disait-il ! Quelle lumière pour notre foyer, quel soleil pour ma vieillesse ! Quelle étoile avec elle a disparu dans ma nuit à jamais ^ ' ^Sel Que n'ai-je suivi cette pensée qui me portait à
te donner ma fille comme tu avais déjà mérité son cœur! Ah ! que malheureux est celui qui s'écarte de la loi de Dieu, et croit s'attacher la fortune, en dehors de cet unique moyen pour aller à elle et la fixer ! Encore si, malheureuse sur la terre par ma faute, par ma faute, s'échappa-t-il de me dire un jour en sanglotant, elle n*est pas condamnée au malheur de réternelle réprobation I Attale, ajoutait-il en me pressant convulsivement dans ses bras vieillis, mon Attale, sois béni de ne pas m'avoir délaissé, d'être le soutien de mes jours si longs et si amers! Mes enfants sont violents pour moi, et Hunald ne me pardonne pas d'avoir sacrifié sa sœur ! Hélas ! je me le pardonne moins encore ! Je n'ai qu'un repos ici bas dans ma désolation, te voir, parce que je n'ai plus que toi qui me la rappelle ! »
« Que de fois dans mes songes, poursuivait-il en «'animant, sous le feu de la fièvre que les souvenirs et les regrets ravivaient dans son imagination et dans sa conscience, que de fois elle m'apparait pure, pieuse, résignée, et toujours tu es avec eUel, Oui, oui, vous étiez bien fait l'un pour l'autre I Dis, ne la vois- tu pas toi-même ainsi ? Ne te semble-t-il pas le soir, quand le vent de la nuit berce la forêt pour l'endormir, ne te semble-t-ii pas entendre dans les grondements des pins sonores une voix plaintive qui m'accuse ? mon Attale, je le sens, j'ai peu de jours à passer sur la terre ! La gloire humaine, la fortune pour lesquelles j'ai sacrifié même ma fille, me sont en horreur dans mon désespoir ! Parle-moi toujours, toujours d'elle I... Dis-moi combien elle était belle, douce, combien elle nous aimait tous, combien nous aimions cette créature accomplie! Dis-moi!.,.. Je ne sais, je ne puis en dire davantage I Oh ! fatal secret qui me dévore ! Monfils I... Je n'ose pas t'avouer le ver rongeur qui me tue !... » — « Elle est chrétienne, m'écriai-je alors avec force! La nuit de notre surprise et de sa blessure, je la baptisai dans le cours d'eau de la solitude!... » Le prince, comme suffoqué à ces mots tomba dans mes bras,
— Terne couvrant de sa tendresse et de ses larmes... « Dieu soit béni I s'écria-t-il après avoir longtemps pleuré, je reverrai ma fille au ciel ! Je n'ai plus qu'à mounr bientôt puisqu'il me sera donné de mourir en paix I »
« Eudo survécut quelques jours à peine ; celui que le breuvage amer de l'infortune, de la douleur et du remords n'avait pu abattre de son poison, succomba sous la seule goutte de bonheur tombée de mes lèvres dans son âme. Je lui fermai les yeux avec Hunald, tandis que sa bouche expirante mêlait dans ses prières suprêmes mon nom et celui de sa fille, jusqu'à la fin inséparables dans la mémoire de son cœur. »
« Selon son désir nous lui donnâmes la sépulture au monastère de l'Ile de Rhé, par lui fondé de concert avec son épouse, comme monument d'expiation. Je fixai moi-même sur sa tête la couronne d'or avec les quatre fleurons de lys, et les quatre triangles renversés, symbole de la séj)ulture mérovingienne (i). Des pierres précieuses que j'avais gardées depuis la prise du camp des Maures, sonj enchâssées à cette couronn-e ; la plus belle est une turquoise, ma part du butin sur le champ de bataille. Je l'ai destinée à orner le front de mon malheureux chef; comme gage que je pardonnais. H est là, dans ce sol constamment ému car la vague tourmentée, symbole fidèle de cette agitation de toute sa vie acharnée encore contre lui jusque dans la mort. »
(1) p. Montfaucon, Monuments do la Monarchie française. Préface, t. rv.
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€ Après la sépulture du prince je n'hésitai plus : Hunald fut seul informé de ma retraite ; ses instances ne purent rien pour me letenir dans un milieu qui ne devait pas lui être plus heureux qu'à son père : « Je vais plus près de Dieu avec mes souvenirs, lui dis-je ; ton nom et celui des tiens m'y suivront : tu me trouveras dans la solitude si tu désires quelque jour t'y ensevelir avec moi ; ne dis jamais où va se retirer Attale. J'ai fait ce vœu à saint Martin pour le triomphe de notre foi, à la veille de la grande bataille ; et si jamais tu viens à moine parle plus d' Attale qui va disparaître : demande l'ermite Martin. » Hunald contristé me répondit qu'il serait lui-même religieux sur le tombeau de son malheureux père dès qu'U pourrait abdiquer en faveur de son fils. »
< Je vins donc jeune encore dans cette solitude il y a vingt-trois ans. Eskieys ruiné m'abrita quelques jours; Daais, trop voisin de la grande route romaine de la ^^tio d^Oskinei (relais d'Oskinjos), alors suivie, inquiété par des musulmans trop rapprochés, et plus encore peut-être par de trop poignants souvenirs, je gagnai les bords de l'Aouansis. J'ai entendu depuis ponder les flots émus de l'Océan humain comme j'entends ceux de la mer quand elle s'irrite contre nos ybles ; mais seul le P. Bénoni m'a parlé quelquefois de ce qui se passe dans le monde- au delà du grand
fleuve ( la Garonne ). La paix se fera-t-elle enfin ? Tu as nommé le nouveau roi Pépin que j'ai connu ; comme Charles-Martel est-il le favori de la fortune ? Ce peuple Franc qae tu me rappelles si bien, ô mon nls ! ne serait-il donc plus sur la voie de l'honneur puisque l'iniustice de son chef te porte dans la solitude ? Dis, parle-moi de ton pays, si tu ne connais pas le mien que la division dévore sans doute ! Le Franc, Je le vois ici clairement au fond de tous mes souvenues, le Franc, c'est le grand courant majestueux, contenu dans ses rives, fécond et fier dans l'abondance et la fortune de ses eaux ; le Vascon, c'est la rivière trop petite pour rivaliser avec le fleuve, quand elle est née pour être tributaire, et qui s'indigne d'avoir à servir le tribut à l'étranger du Nord. Le prince Eudo l'avait compris enfin parce qu'il était devenu sage : « Oui, oui, me disait-il so.uvent, la Vasconie, magnifique affluent du grand fleuve qui doit l'absorber! »
« Tout ce que je sais, reprit Julien, c'est que Waifre, la victime de Pépin, est bien le fils de cet Hunald, aujourd'hui encore religieux dans le monastère de l'île où est le tombeau de son père. Il avait abdiqué en faveur de son malheureux fils, s'il m'en souvient, par suite du remords d'un fratricide qui lui est reproché, celui de Hatton W, dont j'ai connu les deux fils, Altergarius et Ictérius, livrés en otage à Pépin par l'infortuné Waifre (2). J'eus la garde de ces deux enfants pour lesquels je fus ce que vous êtes pour moi. Il semble que le fratricide d'Hunald soit retombé sur tout son sang, car j'ai vu Rémistan, son frère, pendu par ordre de Pépin avant l'assassinat de Waifre. » (^)
^< Le roi des Francs est brave et intrépide comme vous l'avez connu : mais il est sans pitié à la guerre, et son cœur ne pardonne jamais. Malheur au pays qu'il
(1) Annales de Metz.
(2) Charte d'Alaon.
(3) Contin. de Frédégairc.
traverse quand la colère le précipite ! Le fer, le feu, tous les excès lui sont une arme, même la lâcheté, l'assassinat de Waifreenest une preuve. Il est vrai qu'après l'action Pépin se repent et s'empresse de déposer sur l'autel des églises les dépouilles de ses victimes. »
€ Mais ce qu'il y a de grand en lui, c'est son fils, c'est son Charles, tjpe accompli de beauté physique et morale, d'intrépidité, de bravoure, de générosité, de piété même : parfois sa nature l'entraîne et semble lui fidre oublier Dieu ; mais après il s'humilie sans qu'on l'y porte, et répare publiquement l'ofifense qui a été publique. D'un goût prononcé pour les clercs qu'il ne quitte pas, tant il est avide d'apprendre, je l'ai vu cnanter au lutrin comme un homme d'Eglise, et nous captiver par la méthode, et la pureté de son chant. A la chasse son ardeur, son courage, son adresse, son sangfroid annoncent ce qu'il sera devant l'ennemi. De sa tête il dépasse les plus grands de l'armée^ et même à genoux dans la basilique il domine encore la foule. »
€ J'ai vu son père, le roi Pépin, dans l'amphithéâtre, jaloux de racheter sa petite taule par une action d'éclat devant ses pairs qui l'invectivaient, provoquer dans l'arène des lions, des taureaux et des ours qu'on lâchait sur lui : il en sortit toujours vainqueur, abattait leur tête d'un seul coup, et pourfendait même parfois des taiu*eaux ou des lions en furie. Son fils ne se produit jamais dans le spectacle de l'arène ; son intrépidité ne se montre que dans la bataille ou contre les plus redoutables hôtes des bois, les aurochs, les bisons, les ours qui ne sont qu'un jeu pour sa main toujours sûre. Oui, pour peu que la fortune le seconde, celui-là sera Grand ! »
« Ainsi s'écoulaient heureux et calmes, entre les exercices de la prière, de la causerie, du défrichement, de l'instruction et de la quête les jours des deux ermites. Parfois encore ils faisaient des filets ou préparaient des ruches pour l'essaimage des abeilles que
Martin élevait près de Termitage. Par Tintermédiaire du prêtre, son ami, il taisait même des échanges de cire et de miel avec des installations voisines, et le revenu seul de ses nombreuses ruches eût suffi à son entretien, s'il n'avait eu à cœur d'aller à la quête pour pratiquer la pauvreté, faire du bien lux indigènes et leur parler de Dieu. La littérature, les manuscrits occupaient aussi son temps, et de sa main il avait transcrit deux fois le Psautier pour son usage comme pour l'usage de celui que lui enverrait la Providence. Une fois par mois les deux amis donnaient à Eskieys un jour qu'ils appelaient le jour des Morts, parce que dans cette ruine, qui rappelait par sa tristesse un cimetière, ils priaient pour tous leurs défunts. Plusieurs fois la semaine un chevrier, tout en gardant ses chèvres, apportait quelques provisions ; en retour il se faisait instruire ; le prêtre missionnaire revenait régulièrement donner Dieu à ses amis qui faisaient de ce jour une fête dont le bonheur, espéré ou présent, tempérait la mélancolique tristesse des jours d'épreuve.
Veloce ne quittait jamais l'ermitage dont ses aboiements ne troublaient le silence que pour signaler l'approche des sangliers ou des loups. Des perdrix grises, des palombes, des ramiers, des tourterelles s'abattaient assidûment sur le sol fourni de pâtiure pour la basse-cour et qui ne cachait aucun piège ; leur visite, leur empressement, leur exactitude, leur confiance, leurs débats parfois acharnés étaient pour l'ermitage une innocente distraction Le lézard avec l'écureuil ne s'éloignaient guère de la cabane inondée de soleil, et semblaient, en se glissant sur la longue barbe de l'ermite, les génies reconnaissants des fonds lacustres et de la forêt. Veloce lui-même acceptait les agaceries de l'écureuil.
Au milieu de cette monotonie de la vie érémiti(jue et des distractions d'une douce nature, une nuit, au moment où l'orage réveillait les écho3 des forêts pro-
fondes, on frappa timidement d'abord à la pauvre cabane, etles aboiements empressés de Veloce annoncèrent quelque visiteur. L'inquiétude du chien permettait de supposer un étranger. L'orage s'approchait ; les décharges électriques devenaient plus fréquentes, plus accentuées, plus menaçantes lorsque de nouveau on frappe à la porte : « Que veut-on à de pauvres reclus, dit aussitôt Martin en ouvrant sa hutte ? Qui a donc pu s'égarer jusqu'ici ? N'a-t-on pas oubUé encore ceux qui veulent être oubliés ?» — « Ami Attale, dit au dehors une voix sépulcrale, ouvre à un ami qui se souvient ! » — « Hunald! » s'écria Martin hors de lui, croyant à une apparition ou à une épreuve diabolique. C'était bien le duc Hunald qui l'instant d'après pressait dans ses bras son ami Attale devenu l'ermite Martin.
Le cloître et l'Océan ne l'avaient pas si bien gardé qu'il n'eût été informé des malheurs de sa famille, de la mine de son parti, de l'assassinat de Rémistan, son frère, et de Waifre, son fils. Jusque là, impatient sous la bure, il avait néanmoins gardé ses vœux; mais devant ce double attentat contre son sang, il oublia tout pour courir aux armes et soulever ses peuples avec toute l'ardeur d'une vengeance contenue plus de nngt années. A la vue de ce représentant presque d'outre-toinbe de la famille Mérovingienne si chère à l'Aquitaine, alors surtout qu'Hunald parlait d'affranchir le pays du joug étranger, de sauver les privilèges, et les franchises, de n'être plus tributaire des hommes du Nord, tout le pays s'ébranla : Hunald avait dû accepter le commandement en l'absence de tout autre héritier. (D ^
Mais au moment où les milices se rassemblaient enthousiastes autour du vieux chef, Pépin descendait dans la tombe et laissait la couronne au plus grand des rois, à ce Charles dont le nom devait être le nom même de la grandeur. Précédé sur le trône par une légitime
(I) Eginhard Vita Car, Magni.
popularité, Charles la confirma dès son début par un coup de maître, à l'occasion du duché de Vasconie qu'il donna à l'aîné du malheureux Hatton, Lope ou Lupus.
Les deux frères de Lope, Altargarius et Ictérius, ces deux intéressants otages donnés jadis par Waifre, avaient aussi leur part dans les largesses de ce joyeux avènement, mais à titre de bénéfice, c'est-à-dire comme fiefs mouvants de la couronne, souverains sans doute, mais dépendants. Ce coup de maître intimidait déjà l'élan populaire excité par l'appel d'Hunald, lorsque Charles lui-même, à la tête d'une armée solide, surprit dans cette indécision ces milices à peine enrôlées. Ce véritable souverain avait compris qu'il fallait frapper au berceau une insurrection pour la faire avorter par l'intimidation seule. Au nom des Francs et de leur jeune Roi le vide se fit autour d'Hunald qui venait dans son infortune se réfugier auprès de l'ermite autrefois son frère.
Martin ne l'eût pas reconnu sous l'altération de ses traits. Il y avait de l'orage sur ce front dont l'œil noir et brillant au plus profond de son orbite était l'éclair de ce ciel irrité, et donnait le seul signe d'énergie d'un visage voilé par la barbe, les cheveux blancs et les rides qui l'affectaient. « Ami, disait Hunald, si la douleur était un poison, il y a longtemps que je ne serai plus de ce monde ! Quelle amertume, quelles fièvres, quelles tortures perpétuelles dans ma vie depuis ton départ! La maléaiction brûle mon sang ! Je crus pouvoir frapper Hatton parce qu'il était traître ; Dieu te garde ae savoir jamais ce qu'a d'implacable la voix du sang d'un frère ! J'entends toujours sur moi cette voix du sang de Hatton I Vingt-trois ans j'ai demandé à la vie du cloître une paix que je n'ai pas encore, que je n'aurai jamais ! »
« Que j'ai souffert dans ce couvent ! Chaque grondement de la vague, chaque murmure du vent sous les n) mires OU dans les arbres du préau étaient pour moi la
plainte de mon malheureux frère ! Mon unique Waifre, lâchement frappé par un roi félon, n'est-ce pas pour fne frapper moi-même qu'un Dieu juste a permis cette inconsolable, cette irréparable désolation ? J'ai beau fuir, partout inexorable, accusatrice, désolée est sur moi la voix de Hatton I Hier encore, reconnu par les miens, de nombreuses, de vaillantes milices m'acclamaient : le nouveau souverain n'a eu qu'à se montrer, elles m'abandonnent pour lui I Mon ami, cher Attale,
E rends pitié du malheureux Hunald dans l'angoisse de t situation qui le condamne à implorer Lope, le fils lui-même du malheureux Hatton, aujourd'hui à la têt© de la Vasconie par la volonté du roi Charles. Mais Lope, homme lige du sçuverain des Francs, pourra-t-il me recevoir, me garder, alors même qu'il me pardonnerait? Infortuné! moi qui pensais trouver la paix auprès d* Attale dans les douceurs de l'amitié et des souvenirs, il n'est pas jusqu'à cette solitude qui ne me soit sévère, par les rigueurs de cette justice que je ne puis apaiser ! Attale, n'entends-tu pas mon nom répété par l'écho du bois q^ui le jette à celui du lac? Et quoi! poursuivi jusqu'ici par ces malédictions qui firent mon tourment dans ce cloître ! Oh ! quand je pense à cet épouvantable, à ce perpétuel tête à tête de vmgt-trois années avec le remords! Prions, Attale, et vous, jeune homme, priez pour l'infortuné , pour le coupable Hunald! Je le sais, je ne serai pas accueilli! non, je ne puis pas l'être avec cette inefiaçable tache de sang du père dont je vais implorer le fils ! Lope voudra venger Hatton! Charles demandera que je lui sois livré! »....
Ainsi parlait l'infortuné en proie à la fièvre lente lûais (iontinue de sa conscience. Ce lui fut pourtant une consolation de trouver dans Julien une protestation contre l'assassinat de Waifre, une de ces générosités ^onymes qui se passionnent jusqu'à sacrifier tout pour des âmes qui les ignorent, qu'ils ne connaissent I^ davantage eux-mêmes, alors pourtant qu'ils les
honorent et s'enchaînent à leur sort par ce mystérieux Ken qui est plus que l'amour et que l'amitié, puisqu'il tient à la fois du culte, de la justice, de l'indignation de la conscience, et détermine enfin les générosités du cœur.
Vainement Hunald insista pour gagner à sa cause les deux hommes de Dieu : « Sm* le tombeau même de ton père, dit l'ermite, il te souvient que j'ai juré de m'ensevelir avec lui, d'après mon vœu sur les saintes Reliques de Saint-Martin de Tours ; ce même serment Julien l'a fait sur la sépulture de ton fils ; nous nous devons donc à la prière, à la solitude et à la pénitence jusqu'à la mort. »
Après une nuit agitée pleine de sqs cris, de ses plaintes, de ses rêves désespérants, le malheureux duc s'éloigna. Le lendemain on venait dire à l'ermite, mystérieusement, comme présage de grands malheurs, que l'ombre du duc Hunald, errante, désolée, avait été aperçue au crépuscule dans les bois.
LE KOYAL CORTEGE. — LA DOUCE VOIX DE LA CLOCHE DE NUIÏ
La douce voix de la cloche de nuit
Après ce départ tout rentra dans le calme de la solitude un moment émue par cette fièvre. Les deux ermites toujours plus persuadés de la vanité des honneurs et des prétendues supériorités qu'on passe la vie à se disputer misérablement, bénissaient Dieu qui les avait retirés de cette illusion, et se passionnaient niutuellement pour le calme de la dernière place. Les indigènes venaient à eux comme à leur providence : ensemble ils recueillaient les ^impies pour les malades, manière de recommandation auprès des petits de la société d'alors qu'il fallait rapprocher de Dieu. Ils ignoraient et s'inquiétaient peu de savoir ce que portaient les grands courants du monde, lorsque, un jour, ^ns une course évangélique à travers le pays, ils eurent la bonne fortune d'une rencontre qui n'était pas sans intérêt pour eux : ils assistèrent au passage d'une Pande chasse du roi Charles venu là de Cassinogilum ®^, Agenais où il tenait parfois sa cour plénière. « Le J'oi Charles, comme ceux de sa cour, dit Eginhard son *^rien, était passionné pour l'équitation et pour la chasse ? Quelle autre nation au monde, ajoute-t-it, peut 6tre comparée aux Francs pour cet exercice ? Dès que %e le permettait Charles exerçait lui-même scg
enfants à ces travaux et à ces jeux qui furent toujours aimés des Francs. » C^)
Le grand roi passa près des ermites entouré d'une cour qui relevait admirablement la prestance du souverain. Charles sur un cheval rapide se plaisait à tirer de ' l'arc pour montrer son adresse à ses capitaines qui lui indiquaient un but rarement manqué par ses flèches : ainsi atteignit-il au vol une corneille de passage qui vint tomber au devant du royal cortège.
Au sagum près le souverain portait le vêtement des Francs : ses jambes étaient prises dans des bandelettes qui commençaient aux tibiales (hauts de chausses), et ses pieds dans de fortes sandales. Sur une tunique serrée par une ceinture de soie il avait mis une veste en peau de loutre. Le sayan à la manière venète remplaçait chez lui le sagum gaulois avec une épée à garde et à pommeau d'or. En c;is d'orage ou de pluie le roi des Francs avait sur son cheval le roqiie de peau de brebis, gilet de fourrure [ui se passait par dessus la tunique : sa coiffure co ûme celle de sa suite était un simple ruban, serré comme un diadème autour de sa tête pour contenir son >pulente chevelure.
Les Francs de son escorte étaient distingués parleurs cheveux courts, coupés à la romaine, et par le sagum, petit manteau jeté sur l'épaule gauche, et retenu par un nœud sur la droite. A part le bouclier ils portaient l'équipement de guerre, l'épée surtout dont le Franc ne se séparait jamais. Les exercices violents plaisaient au tempérament de ces hommes, plus encore à leur souverain qui voulait par eux former chez lui et chez les siens une constitution vigoureuse, capable de toutes les fatigues possibles avec leurs inclinations martiales. A côté du roi s'avançait sa nouvelle compagne qui ne le quittait guère, Hildegarde, fière de son nouvel
T gens en tout le mont Né en rivière cora. François. S «ier ne vont. Et ores furent toujours auyois. Et Philip a. Mag. Ducauge^ art. Forestia.
époux et bien digne de marcher à côté de lui. L'ermite ne put contenir son enthousiasme à la vue de Charles et ae sa cour : son cœur s'émut, et sur les bruyères, il s'écria comme inspiré : « Mon fils, tout annonce dans ce souverain l'élu de Dieu et le ministre de sa Providence sur les Graules. lAi Christ aime les Francs puis- Su'il met à leur tète un chef aussi accompli ! Tous ésireront l'avoir pour allié et le redouteront comme ennemi. Je vois la terre s'incliner devant la majesté de Charles et de la monarchie qu'il aura fondée ! Heureux les Francs s'ils savent garder ce riche héritage de
Sloire, de fortune d'honneur, ce gage assuré d'avenir ! e l'avais vu dans tous mes rêves ! Je ne puis contenir sur mes lèvres les transports de mon âme sur les entreprises qui marqueront et ce grand règne et ceux qui s'inspireront de celui-là! L'œuvre des Francs ainai conduite désormais sera l'œuvre même de Dieu ; Gesta Dei per Francos, »
Averti de la présence des deux ermites, Charles leur dépêcha un officier avec une offrande et la recommandation de prier pour la nation et pour son souverain. Les deux hommes de Dieu rentrèrent enthousiasmés dans leur solitude, et Martin, bien avant dans la nuit, priait et proçhétmit sur la fortune des Francs et de leur grana roi. /
Peu de temps après cet incident, un paissionnaire se . fixait à Druentia. Jusque là l'intime ami de l'ermite, le P. Bénoni passait à de rares intervalles, nous l'avons dit, et le peuple, averti de sa présence, accourait à sa parole et à la grâce des sacrements qu'il administrait. C'était alors comme dans les missions étrangères de nos jours où le prêtre ne paraît souvent qu'une fois dans l'année. Les catéchistes préparaient les âmes, 1^ instruisaient, et le missionnaire à son pxrivée n'avait plus qu'à exercer son ministère. Ce fut une des premières inspirations du génie de Charlemagne d'installer la religion à chao ue foyer de population, de rallier les classes de ces peuplades à peine fixées, de les réunir
dans la même foi politique et religieuse, et de domier à ces bases la garantie de l'autel. Les ruines ainsi se relevèrent ; les indigènes reprirent leurs relations interrompues; la civilisation pénétra la solitude des forêts profondes, et dissipa les ténèbres morales où se multipliaient déjà les mauvaises passions avec les regains toujours vivaces du paganisme.
Heureux de trouver près de lui deux religieux, le missionnaire les accepta comme auxiliaires de la Providence dans ce rude labeur d'éducation et d'évangile. Druentia à cette époque n'avait pas une parcelle de son sol qui ne fut envahie par les eaux, par les bruyères, par les pins, surtout par les chênes ces ancêtres de son nom ; les habitudes comme les mœurs de ses rares colons annonçaient les descendants des Druides, et, après eux des trop sensuels gallo-romains. De pauvres cabanes en bois, sur les mosaïques et les sculptures frustes des villas primitives, ranimaient un peu en les humiliant ces ruines désolées, dont la dernière invasion n'avait pas laissé debout une seule pierre. L'église ellemême qui avait connu de beaux jours, sous les envoyés de saint Martin et plus tard de saint Maur, n'était plus qu'un débris où s'entassaient d'inabordables ronces sur un frais tapis de verdure au-dessus duquel un robuste lierre, ce charitable ami des ruines, étendait largement son gracieux et inaltérable manteau. Avec l'aide des deux ermites et des indigènes, le missionnaire releva une partie de la chapelle, couvrit ces murs pour y abriter Dieu, et convia aux cérémonies du culte les rares chrétiens de ce désert. Cette occupation était douce aux deux hommes de Dieu, et la population jusque là dispersée comme un troupeau qui n'as jias de maître, reprit le chemin oublié de l'église au jour du Seigneur.
Pour venir à Druentia les deux amis suivaient le sentier solitaire des bords lacustres, et prenaient quelquefois à travers les fondrières du marais sur une voie connue d'eux seuls et de leurs familiers. Sous les
chênes druidiques qui ombrageaient une partie de leur chemin, ils arrivaient à une ruine qui avait toujours été i^mapathique à l'ermite des Bourns de saint Julien. Débns d'une villa qui avait eu de l'importance sous les colons de Rome, plus tard occupée par des religieux de saint Benoît, cette ruine dominait tous les bas-fonds paludéens, et, par sa position sur un sol plantureux, devenait un centre intéressant à la fois pour l'Evangile,
Sour la colonisation, pour l'agriculture et tous ses étails, comme pour la prière et le service de Dieu dans la solitude.
Sous les chèvrefeuilles, les houx, les clématites et les fusains qui gardaient cette masse humiliée, avec les ronces gigantesques et les églantiers qui la défendaient, s'étaient installés de si nombreux essaims d'abeilles sauvages aue ce n'était plus qu'un immense rucher, si bien que, aans le pays, on appelait cette ruine du nom gallo romain Apiè (i) qui sert encore à désigner une installation d'apiculture. Les ermites ne passaient jamais devant ce pauvre lieu sans s'y recueillir et y prier auprès d'une croix de pierre par eux relevée sur son piédestal de mousse, de liserons et de violettes.
Souvent même, pendant les beaux jours, les deux amis donnaient à cet endroit béni toute une journée, et ils appelaient cette distraction aller à leur villa. É y avait là moins encore de chênes que d'ormeaux, de bouleaux et de frênes dont les ombrages inviolables ne laifôaient pas, dans ce sanctuaire ignoré de tous, la plus petite place au soleil d'été. Que de fois les voisins, dévoués à l'ermite, lui avaient offert leur concours pour abattre ou pour éclaircir ces jalouses futaies : « Laissez, Baes enfants, disait-il, laissez dans son mystère l'oratoire W que l'a fait Dieu ; l'ombre et l'ermite se complètent ; ^ectons le travail du temps et de la nature pour couvrir l'outrage des uns et l'expiation des autres. » Un soir de ces jours ainsi passés à l'Apiè, les deux
0) Âpiariam, Ducange.
hommes de Dieu rentrés tard, admiraient sur la porte de l'ermitage la pureté du ciel reflétée par la na]3pe découverte du marais tranquille ; l'eau de la fontcane était comme assoupie dans son lit d'anémones et de cresson ; l'engoulevent près d'eux semblait provoquer le chien Veloce, étendu sur les algues sèches, et agité dans son sommeil comme s'il eût rêvé de loups et de Maures. Des voix nombreuses coassaient de l'étang vers le firmament dont les étoiles radieuses rappelaient sur l'immensité de cet azur, tantôt des perles étincelantes, topazes, rubis, opales, les diamants divins du manteau et de la couronne du Grand Roi, tantôt des marguerites diaprées, d'innombrables pâquerettes, des lis radieux et incomparables des mystérieux édens de l'étendue. Ravies, semblait-il, de s'admirer librernent dans le reflet des océans terrestres, ou de faire admirer peut-être le créateur de leur beauté, elles dévoilaient tous leurs charmes sur le fond si délicat de la nuit d'été, et, folâtres au sein de cette ombre sûre et complaisante, elles paraissaient se livrer à tout leur éclat que n'inquiétaient aucun nuage jaloux, ni le souci de l'aurore encore éloignée; comme les captives d'un sérail en l'absence d'un sultan farouche et de ses gardiens, ne se refusent aucun transport, ou bien comme ces roses qui vivent un matin, dans ce court instant de leur épnémère durée, donnent tant de parfum, tant d'éclat, tant de pureté que les autres fleurs, leurs compagnes, plus vivaces pourtant, pâlissent devant leur seul souvenir. Cependant au delà des eaux, des cailles perdues dans les bruyères, semblaient en l'absence du coq chanter l'heure avancée, tandis que, pour la faire oublier, le rossignol sur l'aubépine accompagnait de ses plus douces notes la causerie des deux solitaires. Les feuilles du tremble si vigilantes dormaient elles-mêmes avec la brise : seuls des rossignols sur l'autre rive répondaient au rossignol de l'ermitage, et les plus délicats des échos, modulant ces variations, rappelaient dans ce religieux recueillement de toutes choses ces voix ou
ces plaintes, si suaves sous les voûtes du sanctuaire, que l'âme ravie semble suspendre niême la respiration du corps, comme si le plus çetit souffle de la terre pouvait rompre le charme et lui fermer ce ciel.
€ Mon fils, dit tout à coup Martin à son jeune frère, tous les deux dans l'admiration de cette nature ravissante, dont un souffle à peine sensible sur la cîme des bois semblait la respiration de l'innocence qui sommeille, mon fils, n'as-tu pas entendu comme le doux son d'une cloche du côté de Druentia ? Le missionnaire aurait-il donc reçu quelque présent du roi et nous ferait-il cette surprise? » — « Je n'ai rien entendu, reprenait Julien, si ce n'est la cime des pins qui résonne au vent, et semble plaintive. » — « Mon fils, cette harmonie lointaine serait-elle la voix de Dieu ? Peut-être l'entendras-tu toi-même en priant avec moif » Ils prièrent, et Julien s'interrompant bientôt : « Père, s*écria-t-il, j'entends le doux son de la cloche qui nous vient de Druentia ! « — « Mon fils, reprit Martin, si c'est pour nous la voix de Dieu, puissions-nous ensemble répondre à la divine volonté. ! » Le lendemain le missionnaire leur assurait qu'aucun airain sonore n'avait été entendu à Druentia. « Mon fils, reprit l'ermite, si jamais nous entendons encore la douce voix de la cloche de nuit, promettons à Dieu d'aller ensemble où nous appellera sa grâce ! »
La résidence du missionnaire à Druentia y ramenait souvent les deux ermites qui acceptèrent peu à peu de passer aux ruines de l'Apiè le jour du Seigneur et les jours de fête. Une nuit calme de Noël, comme les deux hommes de Dieu veillaient ensemble, et avec les anges chantaient le petit enfant de Bethléem : « Voilà encore le doux son de la cloche, s'écria l'ermite ravi; elle accompagne le cantique des Anges. » Julien n'entendait pas. Après une pause elle reprit : « La voilà pour la seconde fois, s'écria Martin ; elle est toujours dans la direction de la mission! » Enfin, après un troisième silence, lorsque résonna de nouveau la mysté.
— gêneuse harmonie : « Dieu soit béni! s*exelama Julien avec transport, moi aussi j'entends la voix céleste! » — « Mon fils, dit Martin aussitôt, cette voix comme la voix du ciel qui appelait les pauvres, nous invite à l'adoration ; et nous aussi passons jusqu'à Druentia, le Bethléem de la contrée : nous verrons et nous adorerons! »
A mesure qu'ils s'avançaient dans la direction du mystérieux appel, le son allait s'aflaibUssant ; à leur villa de l' Apié il ne fut plus que le doux murmure qui s'élève la nuit du sein d'un rucher prospère et nombreux. « Mon fils, s'écria Martin hors de lui. Dieu veut être adoré en ce lieu ! Si telle est sa volonté dès demain nous en ferons notre ermitage ! » Dès ce jour pour consacrer le pieux souvenir par le nom du mystère qui leur en avait porté la grâce, ils appelèrent leur nouvelle résidence l'éteble, Grangia, comme on disait alors et comme on dit encore dans le pays pour indiquer l'abri réservé aux bestiaux de toute nature, (i)
Le missionnaire fut heureux d'une détermination qui rapprochait de si bons collaborateurs avec lesquels il bénit Dieu de ses mystérieuses manifestations à ceux qui l'aiment. Pour se garantir de toute atteinte ils entourèrent leur nouvel ermitage d'un large fossé dans lequel des eaux de source vive remplacèrent les forêts profondes et les fonds lacustres de saint Julien.
(1) Ducange, Grangia, art. de Lindwodus. Montalcmbert, moines d'Occid. t. 2. p. 343.
LE MÉNESTREL
LE 2^^ lÉÎ IsT E S T K, E L
Deux ans s'étaient écoulés depuis le passage d'Hunald lorsque les deux amis installés à l'Apiè^ désormais Grangia, reçurent de nouveau la visite du malheureux duc, accompagné de deux hommes d'armes. Le prudent Charles avait sommé Lope de lui livrer son hôte, sous peine d'une dévîistation sans merci. Lope menacé, pour concilier ce q^u'il devait à son sang et à l'hospitalité avec ses devoirs envers Charles, avait accompagné Hunald auprès du roi des Francs pour obtenir de lui non-seulement la vie, mais encore la liberté dès que le permettrait l'état plus calme du pays.(i) A peine libre, le duc, sous le costume inviolable du pèlerin, portait ses remords au tombeau des saints ApMÔtres, à Rome, rendez- vous alors de toutes les âmes qui aspiraient à une grande pénitence ou à une grande perfection. (2) Hunald venait tenter d'entraîner avec lui au saint pèlerinage Martin et son ami. Ij'un des deux compagnons du duc demandait au contraire de se fixer à l'ermitage ; Martin promit de l'accepter à son retour de Rome si Dieu lui donnait de rentrer. Le malheureux prince partit donc, pressé par la fièvre inapaisable de sa conscience, d'autant plus tourmenté qu'il s'agitait davantage pour s'en affranchir, comme le cerf blessé, se
(1) Eglnhard, Adhémar, Franc. Reg. ann.
(2) Slgebert, chronique.
et enfoncer son dard par l'efiFort même de sa fuite pour s'y dérober.
Rome elle-même ^ne devait pas apaiser la conscience précipitant sous le trait, ne fait qu'irriter sa blessure, au fraticide, là encore enfermé dans le cloître d'où il s'échappait après six mois en apprenant la guerre du roi des Francs avec le roi de Lombardie. A peine a-t-il déterminé à une résistance Ofjiniâtre le pusillanime Didier, irrité depuis la répudiation de sa fille Hennengarde par Charlemagne, que celui-ci toirjours prêt, . arrive rapide, et sa présence foudroyante dissipe avec les illusions d'Hunald les prétendues forces de Didier et de ses alliés qui se sauvent à grand-peine dans Pavîe. Hunald, l'âme de la résistance, toujours le premier sur les murailles et dans tous les dangers, semble par son intrépidité provoquer en brave une mort qui laisse inviolable cet autre Caïn. Mais la dureté de ce terrible siège livre ses défenseurs à la fièvre d'une famine dont les délires, en les irritant contre le malheureux duc, le leur présentent comme la cause de leur angoisse. Enlevé par une foule en démence, ce trop vaillant défenseur de l'Aquitaine tomba mort sous une grêle de pierres. L'infortuné mais brave capitaine était si bien l'âme de cette résistance que la ville assiégée ouvrait ses portes à Charlemagne deux jours après la mort d'Hunald. (i)
Peu préoccupé de ce siège, et pressé lui -aussi de réaliser le plus grand acte de piété de l'époque, pendant que ses troupes bloquaient Pavie, Charles s'était rendu à Rome pour honorer les saints Apôtres et leur recommander la cause de l'unité nationale, qui fut le but de tous ses travaux comme la plus grande gloire de son nom et de notre histoire.
Cependant l'Aquitaine se relevait dans la paix depuis l'avènement de Charles, sous le commandement de Lope contenu, sinon dompté. Dos deux compagnons d'Hunald, l'un avait gardé le cloître â Rome ; l'autre,
(1) Dom Vaissctte. 1. 1.
celui qui demandait de ne pas quitter l'ermitage, enfermé dans Pavie avec son chef, n'avait pas attendu l'issue du siège pour se soumettre aux Francs. H se nommait Arsène, et Charles, ne voulant pas laisser parmi les assiégeants un soldat qui venait de se rendre, l'avait pris à sa suite vers la ville éternelle. Son instruction, sa piété, la beauté de sa voix, exercée dans le cloître de Rome à chanter les hymnes et les psaumes sur les modes romains, sa valeur littéraire, c'en était plus qu'il ne fallait pour recommander Arsène et l'attacher au grand roi. Aussi, après le pèlerinage de Rome et la victoire des Francs en Italie, Arsène fut compris parmi ces littérateurs populaires qui se répandirent dès lors dans le pays conquis et dans tout le royaume, pour consacrer dans le chemin leur esprit et leur voix à cet exercice de littérature et d'art qui a illustré d'après l'histoire les ménestrels et les jongleurs.
Le génie de Charles acceptait les religieux, les ermites, les catéchistes, les missionnaires comme d'heureux auxiliaires de la civilisation si peu avancée ; mais il n'hésita pas d'accepter aussi le concours de ces artistes populaires, qui demandaient-de consacrer leurs aptitudes à chanter le pouvoir, la reUgion et l'armée par des poésies composées pour le peuple, dans la langue rotnaine rustique, source des langues et des patois méridionaux, littérature originale et patriotique, affranchie de toute imitation, mais appelée au contraire à servir de modèle. Les idées religieuses, les mœurs chevaleresques, les beaux restes de la civilisation romaine et les premiers jets de la nouvelle, les traditions populailaircs, les dévouements privés, le caractère des populations, la critique au besoin des abus et les vœux des contrées délaissées ou sacrifiées, tels devaient être les sources et les sujets de ce genre que la saine poésie n'avait pas à redouter, et qui devait faire résonner la corde (les plus légitimes comme des j)lus doux sentiments. Ce sera pour Charlcmagne une gloire que ne lui contestera jamais l'histeire, non-seulement d'avoir
sauvé tous les débris de la sagesse antique, mais d'avoir eu, lui barbare, en un degré que n'ont pas eu ou qu'ont laissé perdre depuis de superbes civilisations, l'initiative, l'instinct et le génie des grandes choses.
Arsène était donc avec ceux qui travaillaient sous l'inspiration du roi et dans son palais d'Aix, sur ses conseils, à composer avec les lettrés de la cour des hymnes populaires pour l'Eglise, des stances patriotiques pour les peuples et pour les soldats, des cantilènes de fantaisie, des complaintes sur les grands malheurs ou sur les grandes expiations, dernier détail encord conservé, on le sait, mais descendu au genre trivial de la borne et du champ de foire. Simple comme la parure des campagnes, comme la voix des petits oiseaux,. cette poésie qui n'aspira d'abord qu'à donner sa note, ainsi que l'abeille qui bourdonne tout en buti nant pour son miel, devait avoir une portée providentielle sur des chefs, des barons, des châtelains, des chevaliers, tous hommes d'armes avides de sang et de guerres, admiratours de la valeur brutale, qui se laissaient subjuguer par le doux charme d'un cantique, d'une complainte ou d'une chanson, souvent inspirée par les combats et la victoire dans lesquels ils avaient eu leur part.
Que de fois encore c'était là comme de no3 jours une manière de protestation imposante contre une superbe tyrannie qui, ne redoutant aucune arme, trouvait pourtant blessante et sérieuse celle du trait de la chanson. Ce genre devenait enfin une manière de communication en un temps où les relations étaient si difficiles, pour ne pas dire impossibles; c'était comme un parfum d'histoire que l'avenir serait heureux de respirer, et qu'on regrette aujourd'hui de savoir perdu devant la valeur des débris qui ont résisté aux coups du temps et à la sottise de l'homme. Ces artistes, en se répandant partout, devaient être comme la presse honnête de l'époque, et les ancêtres de celle d'aujourd'hui.
Arsène et ses pareils, en relation avec les guerriers du grand Charles, s'inspiraient de leur bravoure, et pui-
salent dans la fréquentation des fiers paladins l'enthousiasme qui devait plus tard immortaliser leurs chants et inspirer tous les trouvères. Charlemagne présidait comme aux vagissements de cette littérature au oerceau. n faisait même recueillir. les anciens chants de guerre des peuples germains, en même temps qu'il consacrait les loisirs de la paix à l'étude du chant grégorien, pour le faire arriver aux églises de son royaume par les ménestrels.
Arsène revenait donc vers sa chère Aquitaine. Il chantait sur la route, semblable à l'oiseau de passage qui revient à son nid et dont on ne sait que la voix. Sa poésie célébrait Dieu, le roi, l'armée, les hôtes souvent, comme écôt de l'hospitalité reçue ; il chantait enfin dans les églises pour l'enseignement du chant romain, ainsi que le demandait Charles.
Après bien des jours qui ne l'avaient pourtant pas fait oublier, Arsène surprit ses deux amis installés au nouvel ermitage où l'on avait gardé une place pour lui.
CHANTS DU MÉNESTREL. — LE BEAU NEVEU ROLAND. — LA BELLE AUDE
Grâce à la paix qui n'avait pas été troublée, les deux ermites avaient élevé avec les ruines de l'Apié la modeste et solitaire installation de Grangia. tls n'étaient plus sous des branches entrelacées, à la merci des vents, de la pluie, souvent des carnassiers alors nombreux et redoutables ; un solide mur les gardait, et sur ce mur, élevé en pignon, un toit de grande bruyère, d'une bonne épaisseur, ne laissait pas une seule issue i la pluie ou aux indiscrétions de l'air. Un oratoire complétait l'ermitage, et Druentia elle aussi avait une enceinte pour garder le prêtre et la chapelle de la mission.
L'arrivée d'Arsène comme celle de tous les poëtes nomades pendant de longs siècles, fut un événement pour les ermites et pour le pays, par les nouvelles qu'il JWjporta d'Hunald, du roi Charles, de l'Aquitaine et des ™nc8. Martin pleura son malheureux ami et pria sur » triste expiation de sa fin violente. Arsène, dont le 'épertoire était déjà fourni, leur chanta le tombeau des 8Wnt8 Apôtres, la piété du grand roi, agenouillé sous ^main du souverain Pontiftj comme sur la confession <Jc8 corps saints, l'enthousiasme des Romains allant à ^ rencontre, les acclamations des enfants, du peuple, ^® tous, la sagesse de Charles, son goût artistique, sa
passion pour le chant, pour la poésie, pour la musique, son admiration pour les Saints Livres non moins que pour les trésors littéraires des anciens, ses générosités pour les savants et les lettrés qui \d valent à sa cour, sa passion pour le chant, pour la poésie, enfin sa vraie grandeur militaire, et l'incomparable supériorité de son armée, la plus btave, la plus noble, la plus redoutable qui fut jamais.
« Pendant que j'étais en Lombardie avec Hunald, leur raconta-t-il un jour, je voyais souvent un des plus célèbres compagnons de Uharlemagne, Ogier le Danois, comme nous réfugié auprès du roi des Lombards pour avoir eu querelle avec son souverain. A la nouvelfe de l'approche des Francs nous montâmes sur une haute tour avec Didier pour voir arriver l'ennemi. Dès que parurent les machines de guerre qui rappelaient les armements de Xerxès ou de César, Didier surpris demanda : « Voilà sans doute Charles avec ses superbes bataillons ?» — « Non, répondit Ogier, ce n'est pas Charles. » A la suite marchaient innombrables les simples soldats, recrutés dans l'immensité du royaume : « Le voilà cette fois, s'écria Didier! » — « Pas de sitôt, lui répondit Ogier dont l'œil interrogeait les profondeurs de l'horizon. » — « Quoi, reprit le souverain inquiet, s'il y a de plus nombreux soldats encore, qu'allons-nous donc devenir ? » — « Quand le roi sera là, dit Ogier, vous comprendrez ce qu'il est : ce qu'il fera de nous, je l'ignore ! » Alors parut le corps des gardes qui passe pour ne se reposer jamais: « C'est enfin Charles, s'écria le Lombard !» — « Pas encore, répondit Ogier, pas encore. » A la suite venaient les prélats, les abbés, les clercs de la chapelle royale, les comtes, les seigneurs ; Didier, hors de lui, comme désespéré, s'écria mourant de frayeur : « Descendons, cachons-nous dans les profondeurs du sol, loin de la face et de la ^^rce d'un si redoutable adversaire ! » Ogier, qui savait puissance et les ressources de Charlemagne, ajouta tremblant : « Quand vous verrez dans la campagne
les moissons s'agiter frémissantes, le Pô et le Tésin lancer contre les murailles des digues leurs flots noircis par le reflet des armures de fer, alors vous pourrez dire : Voilà Charles I »
n parlait encore que l'on crut voir à l'ouest un sombre nuage soulevé par le vent Borée qui jeta sur le jour éclatant une épaisseur de ténèbres enrayantes, tandis que le rayonnement des armes plus horrible
Four des assiégés que la plus sombre nuit, annonçait approche du souverain. Alors seulement parut Charles, nomme de fer avec sa tête couverte d'un casque de fer, des mains garnies de gantelets de fer, sa poitrine de fer, sur ses épaules de marbre une cuirasse de fer, dans sa main gauche une lance de fer qu'il brandissait audessus de sa tête, la droite appuyée sur son épée. L'extérieur des cuisses que les autres, pour monter plus facilement à cheval, dégarnissaient à partir des courroies, il l'avait entouré de fèr : les bottines lui et toute l'armée les avaient de fer : du fer sur son bouclier ; sur son cheval l'armure encore et la couleur de fer. Au devant, à la suite, aux côtés du monarque, partout et sur tous des armures semblables. Le fer couvrait les campagnes, les grandes routes, et au soleil étincelaient les pointes de ce fer porté par des bras aussi durs que lui ! Cette appréhension seule jeta l'épouvante dans la cité : « Que die fer, s'écriait-on, que de fer, hélas ! contre nous ! » Les murs eux-mêmes à l'approche de ce fer parurent émus comme leurs défenseurs, et cette vue troubla pareillement la sagesse des anciens. Ce que je vous dis là, frémissant encore sous le trait du souvenir, Ogier le vit, et s'écria tourné vers Didier : « Le voilà ce souverain que vous attendiez avec angoisse !» Et à ces mots il tomba devant nous comme un corps inanimé. » 0)
€ n suffit d'être avec le roi, reprenait Arsène, pour communiera la grandeur et à la fortune. Ses pala-
(1) Mon. Sangal.
dins y prennent comme une sève qui en fait autant de héros et donnera à leur nom un éclat qui le fera briller aussi longtemps que brillera le nom de Charles. Ainsi dans mon pèlerinage à travers les villes, en venant à vous, que ae fois auand j'avais chanté le grand roi dans les manoirs, aans les châteaux, on me disait : Chantez-nous donc aussi ses pairs, ses paladins, son beau neveu surtout, le comte Roland, avec son inséparable compagnon, Olivier, doux comme son nom I »
« Un jour, dans un manoir près d'Aix, j'avais captivé nombreuses dames, Mlles, femmes ou sœurs de barons. La plus belle écoutait attendrie ce que je chantais de Charlemagne, sa bravoure, sa force, sa granda âme, sa piété, son cœur... Maintenant, dis-je' à l'assistance, je vous dirai ce qu'il y a de plus grand après Charles, son armée, ses pairs invincibles, et je commence par le plus digne qui est aussi le plus cher au grand roi, son neveu, le comte Roland. A ce nom du beau neveu de Charles, je vis la belle jeune fille qui paraissait reine parmi les autres, pâlir d'une blancheur de lis, sous l'auréole de perles plus belles que celles d'Hildegarde, qui lui faisaient avec sa blonde -chevelure la plus charmante des couronnes. Sa tête se pencha en même temps que ses yeux se fermaient, comme pour faire de cette vierge l'ange du sommeil et des aoux rêves. Je vois encore ses lèvres émues trembler doucement comme deux feuilles de rose qui s'entrebaisent sous la brise avant de tomber. Elle demeura ainsi quelque temps dans les bras des compagnes qui lavaient soutenue, et lorsqu'elle revint à elle : « Ohl oui, chantez Roland, dit-elle : je revivrai en l'entendant I car toujours il me semble qu'on va dire : Roland n'est plus! Et cette mort serait la mienne! » J'appris que cette reine de beauté était la fiancée du comte, la belle Aude, sœur d'Olivier, et que sa couronne de diamants 1"- '«'enait de Roland lui-même, dépouille précieuse Madème de souverain dont le paladin avait fait vnne de son amie. »
« Je chantai donc mes plus douces càntilènes sur Roland, le plus beau fleuron de la couronne du roi Charles qui le préfère à tous, son amour pour Notre- Dame, pour la douce France, pour son souverain, pour ràrmée, la terreur que son nom inspire à l'ennemi, sa puissante ' épée Durandal, connue de tous dans la mêlée à Véclair de son rayonnement, son cheval Veillantif , son incomparable oliphant et la force de sa poitrine pour l'animer dans la charge comme dans la victoire. Je dis comment Charles ne l'appelle plus que le vaillant capitaine, le plus solide et ^orieux rempart du trône et de la patrie ; je chantai la valeur de sa parole égale à celle de son épée ; j'étais surtout ému et j'intéressai l'assistance en disant qu'un jour de combat, comme Charles sur le champ de bataille, en admiration devant ces braves si dévoués à sa fortune, s'était détourné pour cacher ses larmes, on avait entendu cette prière s'échapper de son cœur avec elles : « Mon Dieu! si je n'en sauve qu'un, que ce soit au moins le beau neveu! » Je dis le lion et je dis l'agneau, car Roland est douceur et courage, sa piété pour les autels, pour les couvents, pour la Madone qui a toujours la meilleure part de son butin, l'amour des religieux
Sour lui, jusque là qu'un ermite est mort du plaisir e l'avoir vu. On est infatigable à chanter Koland surtout devant sa belle fiancée. »
« Je finissais à peine que cette tendre amie du grand Paladin, dans son transport m'apporta elle-même la plus douce récompense du ménestrel qui a chanté. Elle prit mes mains qu'elle baisa avec reconnaissance, et ses larmes qui coulèrent brûlantes sur cette droite étaient bien autrement pures et belles que les perles de sa couronne. »
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OASSINOGILUM. — LE ROI CHAULES ET LA
BEINE HILDEGARDE. — l' APOTRE
REINE HILDEGARDE. — L'APOTRE
SAINTJACQUES
C'était le temps où, de retour de son expédition contre les Lombards, Charles gQÛtait à Cassinogilum, son beau palais de l'Agenais, le bonheur domestique auprès de sa seconde épouse, Hildegarde. Deux enfants avaient déjà consacré cette union qui donnait à l'empereur l'espérance d'une prochaine bénédiction de plus. Hildegarde, fière de son royal époux, ne l'était pas moins de cet ascendant de la femme, heureuse d'ajouter à la dignité de l'homme qui garde sa foi, le trésor de sa beauté, le charme de sa tendresse, cordiaux plus souverains que les lauriers pour reposer le conquérant et le porter à de nouvelles entreprises. Le roi Charles aimait beaucoup, le soir des beaux jours, quand la nuit calme étalait toute la parure de son ciel, à le contempler sur la plate-forme de quelque tour en compi^ie de sa chère Hildegarde.
Un des soirs qui suivirent le retour d'Italie, la reine, empressée d'adoucir les grandes fatigues que venait de supporter Charles pour la venger d'une épouse répudiée, heureuse d'ailleurs et dans cette douce ivresse de la mère qui va donner à son époux avec un troisième gage de tendresse une triple consécration pour leurs serments, Hildegarde, comme un pampre sous le poids
de son fruit s'attache à l'ormeau tutélaire sans lequel il serait rampant et fangeux, avait suivi le roi sur la plate-forme de la tour du sud. Charles et Pépin, les deux aînés de la reine, après avoir joué quelque tempe, venaient de rentrer dans le palais avec leur aemi-frère, le difforme et dissimulé Pépin, souvenir pénible pour tous d'Hermengarde répudiée. La revue au ciel étoile avait d'abord absorbé l'attention du roi auprès duquel était assise Hildegarde sur un siège plus bas, de manière à pouvoir s'appuyer contre son époux dont la large et puissante tète ombrageait le front de la belle reine qui venait de livrer à la brise du soir son opulente chevelure. Le murmure des eaux jaillissantes leur portait une douce sensation de fraîcheur. A chaque mdication du roi Hildegarde ouvrait ses yeux d!éjà chargés par cette douce somnolence que porte avec elle la soirée, après l'ardeur du jour, sous le beau ciel des nuits tièdes de notre climat, surtout auand on se trouve dans un de ces heureux moments ae la vie, celui où l'on s'assure que l'on nous aime, et celui où l'on jouit du bonheur a'aimer et d'être aimé. La lune sur son déclin argentait le courant que l'on apercevait sous les grands murs du châtfeau ; comme la nature que rien ne troublait dans la campagne ni dans l'enceinte du parc, cette immense nappe d'argent paraissait elle aussi dormir ; parfois seulement des plis nombreux ^ à la surface émue semblaient indiquer une pudeur frissonnante, inquiétée par le reflet trop éclatant de la lune et cherchant à se voiler au sein ae l'onde : cependant les pas lourds et monotones de la sentinelle sous les armes, comme la mesure du balancier qui poursuit l'heure, troublaient seuls ce profond silence du soir dans cette royale résidence, avec le murmure perpétuel de l'eau jaillissante dans les bassins.
Enfin lorsque Charles s'applaudit de la revue de l'armée céleste qu'il aurait voulu pouvoir connaître comme la sienne, ses yeux se reposèrent sur les traits de sa chère Hildegarde assoupie. Tourné vers le sud il
avait BOUS son regard le bel horizon des Pyrénées ce soir-là chargées de nuages menaçants, radieux et argentés comme la lune, mais groupés en épaisseurs aussi colossales que le granit des montagnes qu'ils semblaient foudroyer. De temps à autre, et parfois assez vivement, un trait à peine accentué d'éclau: leur donnait une apparence de volcan préparant son éruption dans son transparent cratère. La voie lactée audessus de ces gigantesques batteries semblaient se confondre avec leurs masses grondantes.
Le roi, tout à sa rêverie, plongeait sa main droite dans la chevelure d'Hildegarde, et de sa gauche, ouverte au-dessus du front de la jeune reine, il gardait son irréprochable blancheur du rayonnement de la nuit ; ses yeux ne cessaient de fixer les masses noires des forêts ^ui couvraient la plaine de la Vasconie depuis son fleuve jusqu'aux montagnes et à la mer. Les éclairs s'affirmaient toujours plus animés, dans ce ton de l'incendie dont la flamme va déborder la fumée qui l'oppresse. Une lointaine et rare détonation retentissait comme une sourde menace dans la direction de l'orage. Hildegarde dormait, et le roi toujours rêveur, détournait parfois ses yeux de l'horizon et de la forêt pour contem-
Sler la voie lactée, ce mystérieux lit de sable argenté 'un fleuve de lumière céleste, à peine saisissable pour notre œil dont il çepose si doucement l'admiration, et qui est la plus populaire des merveilles de la nuit. A sa
fEiuche se réveillaient à peine Aldébaran, Orion, les léïades ; sur sa tête brillaient Andromède et Persée, tandis qu'à sa droite le Cygne et l'Aigle, s'inclinant vers l'Océan, semblaient s'étonner de trouver ses eaux assoupies.
Fasciné par la rêverie sous ce pavillon azuré, de ses Etats, déroulé à son regard comme un planisphère, le grand roi le voyait justement marquer devant lui tout Fespace qui n'était encore gagné ni à son sceptre ni à l'Eglise. Cette forte tête du souverain paraissait méditer la conquête de cette immensité rebelle encore, et les
plis de son front, en s'accentùant davantage, témoignaient le violent désir, le reçret ou les difficultés qui impressionnaient cette grande ame.
En ce moment s'éveÏÏlait surprise de son sommeil et comme efirayée, la reine Hildegarde. Un éclair sillonna l'horizon : un sourd roulement de tonnerre le suivit de près. Les yeux de l'épouse largement ouverts sur ceux du roi qui reflétaient la lune, cherchaient à lire sur ses traits devenus tout à coup impassibles et froids en apparence, comme la surface a' un courant glacé qui annonce le grand calme au dehors, tandis qu'en dessous tout bouillonne.... « Mon roi, dit-elle, j'ai rêvé que nous partions ensemble pour ce boau pays du soleil! » — « Le seul qui ne nous connaisse pas, reprit Charles : mais, par saint Jacques, il sera soumia par mes Francs!...» Des larmes aussitôt comme la rosée de la nuit brillèrent aux yeux de la reine qui s'inclina sur son époux tandis ique de sa poitrine s'échappait un profond soupir. « Ma douce Hildegarde, dit le roi, tu pourras d'ici voir le ciel de notre champ de bataille, en ce moment marqué par cet amoncellement orageux d'où jaillit l'éclair. Penciunt que tu garderas dans ce château nos espérances, j'irai avec mes Francs affranchir et gagner à la croix la terre outragée par le croissant du Maure. Je me sens appelé d'en haut à cette expédition de plus qui me vaudra avec l'Espagne la soumission de cette terre d'Aquitaine et de Vasconie, jusqu'à ce jour rebelle. Voilà le chemin, dit-il en indiquant de son bras les grandes forêts des Landes, et la carte du ciel en marque le tracé dans cette voie lactée si douce. Ce peuple de Vasconie m-est cher comme à sa mère le fils qui lui a donné le plus de peine. Le roi mon père et mes aïeux n'ont pu dompter ces fiers habitants des forêts et de la montagne, agiles comme leurs écureuils, intraitables comme leurs ours. Tout leur est chemin comme aux vents et à l'eau du ciel dans la solitude et dans les abîmes. La part de nos aînés est faite; il faut la part de celui que nous attendons, ajouta-t-il
en baisant au front Hildegarde en admiration devant son Charles. »
Avec sa tête rejetée en arrière, ses larmes immobiles et brillantes sur ses yeux comme des gouttes de pluie sur deux bluets dans les blonds épis des blés mûrs sous les tendresses d'une aurore d'été, la belle reine paraissait à la fois ravissante et ravie : « Toujours se séparer, fit elle !» Et ces deux mots, comme la foudre sur le nuage qu'elle dtehire, brisèrent son cœur qui fondit en kurmes. < Mais après l'absence, reprit Charles, quel bonheur de se retrouver dans la victoire, d'aimer davantage, surtout de mériter de l'être ! Les Aquitains et les Vascons dqivent entrer dans la grande unité nationale des Francs, et si Dieu nous donne un héritier, ô ma belle reine, il sera le souverain de ce pays. C'est pourquoi nous l'attendrons ici ; il faut qu'il naisse en Agenais, et soit l'enfant de ce pays d'Aquitaine dont les patriotes habitants n'admettent pas un étranger. »
« J'ai la connaissance des hommes, du soldat surtout, poursuivit Charles; j'ai lutté avec ceux du Nord et naguère encore avec les descendants des lédons romaines ; après mes Francs il n'est pas de soldats comme ceux qui gardent le sol qui nous sépare des Pyrénées. Sobre comme les fauves de ses forêts, d'un dévouement passionné pour ses chefs et toujours réjoui, malgré les incessants revers que lui inflige la fortune, indépendant comme la brise de ses montagnes et de ses bois, ce peuple manque à ma couronne, lui que je porte dans mon cœur. Aspire ici, douce Hildegarde, l'air qui nous arrive de ces profondeurs! Puisses-tu avec lui faire arriver jusqu'à ton sang pour le futur duc d'Aquitaine l'amour du sol et du drapeau qui anime ces braves jusqu'ici rebelles à mon sceptre !... On a été si dur pour eux ! ajoutait péniblement le roi. Je veux attirer par la confiance cette énergique population et me risquer avec les miens dans leurs forêts, dans leurs montagnes ! La confiance attire la confiance, comme le cœur seul ouvre les cœurs. Roland est bien de mon avis ! » —
« Mon ami, s'écria la reine éplorée, mon grand Charles, c'est se livrer à leur ressentiment et vous exposer au malheur ! Périsse Roland qui aime tant les provocations, les grands dangers! Notre Charles se doit à sonroyanme, aux siens, à son Hildegarde î » — « Par le sang du Christ, s'écria le roi en accentuant avec force, le plus grand deuil de ma vie après toi, ô mon Hildegaxde, serait la mort du beau neveu Roland ! »
Un brillant éclair à ces mots déchire la nue de bronze montée de l'horizon vers eux, et l'éclat de foudre qui suivit fit longuement résonner et gémir les échos par lui réveillés dans les immenses profondeurs de la rive gauche du fleuve. Hildegarde et le roi se signèrent, et de ses deux bras, comme un lierre adhérent et flexible, enlaçant la colossale taille de Charlemagne, la reine cachait sa figure sur celle de son époux en y déposant un baiser frissonnant de frayeur, ae pressentiment et d'amour.
Ainsi rentrèrent41s au palais à une heure avancée de cette mémorable nuit. Peu de jours après, Hildegarde, en ce même château de Cassinogilum, donnait le jour à deux jumeaux ; un seul vécut et fut Louis que l'histoire, ironiquement peut-être, a surnommé le Débonnaire. Le départ de Charles pour l'Espagne, coïncida avec la naissance du futur souverain de l'Aquitaine et des Francs.
Et peut-être le soir même où le çrand roi préparait ainsi la reine à ce départ prochain, Arsène chantait avant de s'éloigner, pour dernière cantilène, la nouvelle expédition de Charles : « Une nuit, disait-il dans sa poésie, le roi Charles fatigué, s'endormit dans sg, tente, et, dans un songe, comme Jacob, il vit sur l'azur du ciel une voie brillante, semblable à une poussière d'étoiles, se former merveilleusement de la Germanie, au palais d'Aix, sur la direction de l'Espagne, en passant au-dessus de la Gaule et de l'Aquitaine, pour se reposer sur les masses des Pyrénées. Cette rêverie lui signalait dans la galarie des anciens comme un tracé
de la route que devaieht désormais suivre ses armes, et cette explication lui était donnée par l'apparition merveilleuse d'un élu de Dieu avec la palme des Martyrs dans sa main, et sur sa tête l'auréole des saints Apôtres : « Je suis Jacques, fils de Zébédée, disait au roi le personnage ; j'évangélisai la Galice et pour elle versai mon sang : aujourd'hui aux mains de l'Infidèle ce pays profané a besoin pour remonter à Dieu de ta vaillante épéc. Toi qui plantais partout ta lance invincible, toi le glaive de la divine justice par tes Francs, oublieras-tu plus longtemps le pays qui a reçu mon sang, cette chère Espagne qui ne t'a jamais vu ? Je serai devant toi. Marche au plus tôt vers le champ de mon apostolat! Suis la lumière sidérale resplendissante pour ta foi qu'elle provoque comme elle fit celle des Mages. Je te suis jusqu'à mon tombeau aujourd'hui outragé ! en retour tu seras du Grand devant les hommes et devant Dieu ! »
€ C'est pourquoi le roi Charles se prépare à passer en Espagne, ajoutait Arsène. Dieu ! que de merveilles au
Sys du soleil attendent le GrandRoi et ses pairs contre ; Musulmans ! »
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PRESSENTIMENTS. — LA TERRE TREMBLE
Arsène s'éloigna vers le théâtre de la guerre, et après lui la solitude se referma sur Termitage comme se referme sur l'abîme la surface des eaux un moment émues par le sillage du vaisseau. Un jour cependant il se fit jusqu'aux environs de Druentia un mouvement inaccoutumé et suspect. Des agents du duc Lope parcouraient le pays et recrutaient clandestinement les Dras valides pour les diriger sur l'Espagne.
Le moment n'était que trop favorable pour quelque tentative puisque Charles, encore au delà des monts, devait rentrer par les landes de Vasconie. Le passage des Pyrénées pouvait être les Thermopyles des Francs et les forêts profondes qui les avoisinent devenir leur tombeau. L'inquiétude dfes deux ermites jusque dans la prière leur était comme un pressentiment ; à cette fatidique préoccupation, un jour qu'ils s'étaient avancés bien au delà d'Esk4ejrs, se joignit la remarque frappante qu'à mesure qu'ils se rapprochaient des contrées ibériennes les hommes libres et valides ne se montraient pas. Un esclave qu'ils reconnurent à son collier de déserteur (i) leur répondit d'une manière vague : ailleurs
(1) L'eiiclave déserteur ou criminel était marqué par deux caractères imprimés sur son visage, la lettre grecque O et la latine F. Constantin remplaça la marque nu visage par un collier rivé au cou de l'esclave avec oett« inscription : tcnc me quia fUgi, et remitte me Domino N....
les femmes pour toute réponse fleuraient ; le doute n'était plus possible : le pressentiment, l'inquiétude, l'appel des hommes d'armes, tout portait à la certitude d'une surprise qui se tramait contre les Francs, et d'une tentative de Lope pour venger sur eux le sang des siens.
Le pays, alors surtout, favorisait les Vascons contre les reaoutables soldats de Charles réduits à ne rien pouvoir, malgré leur bravoure, contre des ennemis insaisissables, invisibles, dans une contrée de forêts, où tout était chemin à travers les marais fangeux, les ajoncs, les bruyères inflammables, dans une solitude désespérante. Le chapelain de Druentia partageait ces craintes, quoique dans le pays il n'eût recueilli la donnée sérieuse d'aucun soupçon fondé. Déjà intrigués par une situation qui s'affirmait menaçante pour les Francs, Martin et son frère portèrent enfin un jour au plus loin possible vers le sud-ouest la frontière de leur mission.
Surpris par la nuit un soir de pluie, ils arrivèrent à une pauvre cabane qui leur parut inhabitée, fermée qu'elle était de toutes parts. Us étaient depuis une heure à peine sous l'auvent de la porte, presque assoupis dans les ténèbres, lorsque des vagissements étouffés de nouveau-né, au dedans de ce pauvre abri les réveillèrent en sursaut. Ils frappent, s'annonçant comme pèlerins et missionnaires : une femme leur ouvrit. Seule, mère depuis peu, et condamnée dans sa misère à se laisser mourir sans pouvoir allaiter son enfant, comme Agar dans cet autre désert , elle avait éloigné d'elle son Ismaël pour ne pas le voir expirer, tandis qu'étendue elle-même sur le sable de la caoane, elle attendait sa fin. L'ermite ouvrit l'armoire, ainsi nommée parce que primitivement ce meuble était réservé pour les armes où on les trouvait suspendues quand le père n'était pas absent : les armes et l'armoire représentaient alors la dignité du foyer, puisque sans ce seul mobilier important de la famille qui disait le
droit de posséder et de porter les armes, on n'était ni libre ni citoyen: l'ermite ne trouva dans l'armoire que le nouveau-né qui vagissait en se tordant dans les convulsions de la faim.
Les hommes de Dieu, après avoir assisté la mère et son enfant, s'informèrent dès qu'elle put parler, si son abandon annonçait la mort de son époux. Ses larmes donnèrent l'assurance qu'elle avait un soutien légitime, nuûs ses réticences accusèrent un grave secret. Revenue à elle la pauvre femme montra aux deux religieux comme garantie de son union, la quenouille et le ruban symboliques du jour des noces ainsi que la coupe dans laquelle elle avait bu avec son fiancé ; puis, s'assurant de nouveau que personne lie pouvait l'entendre, fermant la porte sur elle avec précaution, elle fut longtem^ts à avouer que son Biaise avait pris les armes pour le duc Lope, qu'ils étaient partis vers la montagne pour rapporter un considérable butin, qu il pensait revenir
ÏJus tôt.... Mais le temps avait trop duré, et peut-être... ci les larmes achevèrent sa communication : un tremblement Jnerveux la^ secoua visiblement comme le remords d'un grand crime : « C'est la mort pour nous, fit-elle, si vous révélez le secret; Biaise a juré à la Orande-Pierre le grand serment! Seulement pouvait-il me le taire quand il m'a vue désespérée ? Je n ai plus le compte des jours depuis son départ, tant le désespoir et la maladie, m'ont troublée! Comme j'ai dû être malade! Mais la bonne fée m'a assistées car j'ai à peine le souvenir de cette naissance ! Ayez pitié de ma situation, ne révélez pas le secret du duc, et puisque le bon génie du foyer vous a envoyés à mon secours, comptez sur la reconnaissance de mon pauvre Biaise s'il revient ! »
« Le duc leur avait fait de si belles promesses, poursuivait-elle entraînée à parler comme par la fièvre ! Les bonnes fées ont promis le succès ! Et pouvait-on ne pas suivre le duc ?... Quel châtiment d'ailleurs s'il n'était pas parti! H y a ew jugement de Dieu par la croix ! Mon
mari, le plus robuste des soldats Vascons, à été le chaîna pion du duc Lope^ le champion acclamé par tous! Il est si bel homme, mon Biaise ! On a dit la messe, et, devant l'autel, il est resté les bras en croix, immobile comme un Christ de pierre, pendant le chant de la passion du Fils de Dieu (i). Alors, on a crié partout : « Guerre juste f Le duc Hunald sera vengé I »
« Vous avez donc vu le duc Hunald, reprit l'ermite? » — « Hunald vint un soir, fugitif, et, par serment lia son neveu, notre duc, que Dieu garde ! pour le venger des Francs ; c'est pour ce serment qu'ils sont partis. Non, les Francs n'échapperont pas au massacre ! Je devais m'attendre à mon grand malheur, poursuivait-elle en continuant un monologue qu'elle avait dû souvent tenir! Le jour du départ de mon pauvre homme de méchantes pies, des corbeaux ne cessèrent de nous avertir, et la nuit la fresaie avait continué les tristes présages du jour. Enfin la sorcière du grand bois fut la première que je rencontrai après que j'eus embrassé Biaise pour la dernière fois. An! que n*a-t-on brûlé cette méchante ! Plusieurs fois depuis mon malheur, elle est passée en me bravant ; elle a prédit ce qui nous frappe, et, dans mon désespoir, si le sommeil me soutenait quelques instants, la maudite venait hideuse me réveiller et me tourmenter dans cet ange. Que de fois sur la grande lande j'ai entendu les hurlements do la damnée ! Qu'elle est heureuse et fière de ne le voir pas revenir, de me savoir seule, délaissée! Il l'avait refusée pour moi ! c'est celle-là qui aime Biaise autant que Biaise la maudit ! »
Vainement l'ermite combattait l'erreur de la pauvre
(1) Ilerchenrad, évêqiie de Paris, sous Charlemagiie, revendiquait contre l'abbaye de Saint-Denis un monastère situé dans le Pincerais. I/abbaye lui ayant opposé un acte de donation, les jujçes eurent recours avec l'assentiment des parties, à réi)reuve de la croix. Le cliampion de l'Eglise de Paris ayant abaissé les bras avant son adversaire, le roi maintint l'abbaye de Saint-Denis en possession du monastère en litige. (Musée des archives nationales, Docum. de l'Hôtel Soubise, 2e race, Carlov. n. 39, p. 3:J, 2e col.)
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fçimne et la sottise de sa crédulité aux délires qui,après avoir travaillé sa tête, pendant la fièvre de sa maladie et de sa faim, versaient la haine dans son cœur : l'erreur comme une. mauvaise herbe renaît des ses plus frêles racines; le frère Martin dût, longuement parler pour réussir médiocrement à persuader cette âme faible, et la ramener à la charité si gravement afiectée en elle par la superstition. Ce regain de paganisme levait tellement dans les masses qu'aujourd'hui encore il est vivace et parfois désastreux par les haines et les représailles toujours implacables qui sortent de cette fermentation. Ce ciel avait repris la sérénité des beaux jours et le soleil ouvrait toutes les batteries de ses rayons de feu contre les grandes ombres de la forêt, lorsque les deux amis se disposèrent à partir. La pauvre mère baisait leurs mains comme gratitude de la vie et de l'espérance
Krtées à son foyer en place du désespoir dans lequel vaient trouvée presque mourante les deux hommes de Dieu.
Cependant malgré la sérénité du matin et l'hospitalité de la solitude sous les grands bois, dans leurs cimes inquiètes résonnait parfois comme le sourd grondement de la houle qui s'anime sur les récifs, car les grandes futaies sous les provocations de l'autan semblent l'écho menaçant des mers irritées. Lorsque par les clairières se découvrait l'horizon des Pyrénées il paraissait en feu, et les deux amis ressentaient tout ce que l'on sait sans pouvoir le définir sur le mystère du pressentiment. Perchée sur la cime foudroyée d'un pin sylvestre une corneille jetait dans l'air sa voix funèbre, distancée comme un tintement d'agonie ou de mort ; les cigales aîoutaient à ce ton de tristesse par leur monotone chant si grêle, qu'on le dirait un frottement cadencé d'ossements arides.
Les deux amis sentirent passer sur eux comme un vague souffle qui se perdit dans les bois et fit frissonner d'im mvstérieux saisissement les échos inquiets ; le sol semble frémir et les arbres gémirent comme si une
intelligence les avait animés; des loups hurlèrent d'épouvante en plein jour, et les oiseaux de nuit, dans le creux des vieux chênes, répondirent à ces hurlements : « Je crois que la terre a tremblé, dit Martin ; E rions, mon ôls : c'est l'heure de s'attacher à Dieu jtor i prière I Sans doute cette émotion du sol, cette crise de la nature viennent d'une cause naturelle; mais souvent les frémissements de la création nous disent de grandes expiations de l'ordre surnaturel : ainsi la terre trembla-t-eue à la mort du Sauveur! Mon ôls, hâtonsnous de gagner le cher asile d'Eskieys qui ne doit pas être éloigné et nous sera un doux repos pour la nuit prochaine. » La journée pesait lourdement sur eux de son air embrasé, inquiétant, fiévreux ; l'autan soufflait comme par crises sur les cimes souffrantes qu'il fatiguait de sa colère lors<]^ue les deux amis s'enfoncèrent sous bois dans la direction d'Eskieys.
LA RUINE. — SONGES FATIDIQUES
NOVIOMAGUS.
Ce qui restait de construction dans cet asile désert et sauvage comprenait avec le corps de logis démantelé une chapelle autrefois bâtie et gardée par les enfants de saint Martin. Le temps après les guerres avait ruiné le pauvre cloître tandis que l'eau du courant en avait ou comxlé ou envahi le sol couvert d'algues, d'ombelles de ciguë, de larges bardanes, d'iris et de solanées. Les deux aniis arrivèrent pourtant jusque sous les murs du sanctuaire où bientôt ils bénissaient son hospitalité contre l'orage toujours plus menaçant à l'honzon de 1 ouest. Leur biscuit avec quelques fruits mûrs et des noisettes dn bord de l'eau suffit à leiu-s repas, et après 1^ prière habituelle, Julien accablé de fatigue succomba Wentôt au sommeil au moment où le merle, déjà abrité pour la nuit, donnait la note métallique qui est le dernier mot du buisson comme à l'aube son doux et flûte sifflement en est le premier. Martin au contraire pria longtemps avant de pouvoir s'endormir.
Or, son sommeil, sous l'impression des émotions de 'S journée et des souvenirs, lui porta de pénibles songes QUI devaient continuer les inquiétudes de sa veille. Il lui semblait donc voir Hunald, tel qu'il l'avait reçu tians son asile, venir à lui méconnaissable sous les meurtrissures et le sang qui le défiguraient : « Ami
AHiale, lui disait-il, là où tu reposes je m'arrêtai q[uand je quittai ton ermitage ; c'est là que je te trouvai avec elle... La soif de vengeance qui me dévorait près de toi me dévore encore aujourd'hui : elle ne sera jamais éteinte. La haine que j'allumai au feu de la mienne dans le cœur de Lope a vengé notre sang. La montagne frémit encore d'épouvante devant le carnage de la vallée ! La Vasconie est donc grande elle aussi, elle est redoutable puisqu'elie a frappé le Grand Roi jusqu'ici invincible ! Le sang de ces victimes, les larmes du souverain, son humiliation enfin par les nôtres, c'est plus qu'il n'eu faut pour réjouir ma tombe longtemps désolée ! Si déjà il n'était au nombre des morts, oui, ce bonheur eut fait mourir Hunald ! Ami Attale, qui donc pourra sauver des mains irritées qui le pressent le malheureux Lope, ce vengeur de notre sang, ce vrai défenseur de la patrie? »
Un éclat de foudre, en réveillant l'ermite, ébranla les murs de la chapelle ; la grêle, l'averse, la rage des vents contre tous les obstacles de leur impétuosité faisaient gémir les débris des fenêtres béantes, arrachaient des murailles les rinceaux de lierre, et donnaient à la grande voix de la forêt qu'ils déracinaient, semblait-il, toutes les horribles fureurs de l'abîme dans ses plus redoutables colères. A peine les échos finissaient-ils de répéter les terribles décharges électriques qu'un nouveau trait les provoquait encore, comme pour faire de tous ces éclats un seul épouvantable et mapaisable grondement. De cet affreux chaos se dégageait comme un fausset de voix plaintive égarée dans les nervures, les lierres et les lambrusques de la voûte ajourée. L'eau qui s'infiltrait à travers tombait en larges gouttes intermittentes, comme un accompagnement de larmes pour cette voix de lamentations. Julien éveillé en sursaut, balbutiait dans son demi-sommeil des exclamations incohérentes. Martin, d'une voix sépulcrale, psalmodiait comme un rythme funèbre, sous l'émotion de sa
verie, le Dejjrof midis des dernières prières et \q Miserere
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de la pénitence, pendant que le roulement sourd et prolongé du tonnerre, comme les notes graves de l'or- Çue sous les voûtes des basiliques, lui répondait du tond des bois.
Le vieillmrd comprit que Julien, dans son involontaire saisissement aun tel réveil en pareil lieu, tremblait d'une fièvre d'émotion. « Mon fils, lui disait-il, voilà dans cette nuit l'image de notre société campée elle aussi sur des ruines, sous les coups de perpétuels orages qui la font aussi malheureuse dans ses appréhensions que dans ses tristes réalités. Dans mon sommeil auprès de toi un pénible songe m'a brisé. Le songe est-il un avertissement du ciel, comme le disait Job, ou une suite de l'inquiétude de notre âme après l'émotion de la veille ? Je le crois avec David une visite de Dieu à notre cœur dans le mystère de la nuit. Et toi, mon fils, reprenait l'ermite après avoir dit son rêve à Julien, n'as-tu pas eu quelque avertissement sous cette voûte presque funéraire ? >
La voix des deux *amis dans l'ombre rappelait en eflet des morts qui s'entretiendraient dans leur sépulture. Troublés par leur présence les oiseaux de nuit, sur les pierres des fenêtres, complétaient ce lugubre tableau d'une tombe animée par ce cri funèbre de la fresaie qu'on dirait dans les ténèbres le signal du train de la mort ; lorsqu'ils passaient au-dessus des deux frères. l'air agité par leurs ailes silencieuses faisait croire au vol de quelque esprit du lieu, inquiet de se voir troublé ou dépossédiè dans son domaine d'outre-tombe : « Je me voyais perdu dans les montagnes, répondit Julien : dains un défilé couvert de morts le roi des Francs pleurait sur eux : « Encore, disait-il, si j'avais sauvé mon beau neveu ! > Le récit d'Arsène sans doute m'avait laissé ce souvenir. Les lances relevées ducham'pde bataille, à mesure qu'on les plantait sur la tombe des plus vaillants, se couvraient d'un glorieux feuillage et me semblaient autant de lauriers. Je voyais cette allée funèbre changée en allée triomphale dans laquelle,
ce désastre avec l'émotion d'un contemporain et presque d'un témoin, et ce souvenir va revivre devant la crise de la dernière nuit.
RONCEVAUX. — LES FUYARDS
^ Druentia avait ressenti la commotion du sol interpré-
^ par le vulgaire comme un signe fatidique d'événement
^^^rquant, de grande expiation peut-être. Le chapelain
p© I^entia, sur un mystérieux appel, était parti avec
^® messager qui le lui avait apporté. De sinistres préoc-
^^jmtions s'imposaient ; c'était comme un de ces
'Moments où les hommes supérieurs eux-mêmes, après
^V^oir longtemps et à leur gré commandé à la fortune,
1^ trouvent tout à coup contraire, plus malheureux dès-
{5^^:^ que les premiers venus, parce que, surpris plus
^^^^ut que tous par l'inévitable sommation de la force
^^ choses, ils sont plus durement précipités. Que ce
^^ît pour les hommes d'armes quelque revers à la
Rvierre, pour les politiques d'aventure, après le succès,
*:J^ sève de la fortune tarie ou détournée par un caprice
^^ cette illustre aveugle, les aâaires obstinément
^obelles à tout sacrifice d'initiative, la confiance dimi-
^Mée à mesure que les gouvernants sont plus infatués
^u triomphe de leurs adhésions, le crédit disant non
?[Uand les masses proclament oui plusieurs millions de ois, l'agriculture frappée de langueur par des théories d'incapables, ou par d'infiniment petites causes qui déconcertent la science, partout ailleurs triomphante, voilà la force ot la leçon des choses, une manière de
sommation et de représailles de la grande justice offensée.
« Le succès de Lope, disait Martin, est une surprise de la fortune qui ne pardonne jamais d'avoir été trompée; ce malheureux et faux triomphe va précipiter sa famille, après avoir biisé son sceptre, et centupler la force de celui qu'il croit arrêter. L'épreuve en pareil cas ne fait que développer la maturité de la sagesse humaine dans celui qui est sacrifié, et prépare dans ses enfants des vengeances aussi terribles q^u'inévitables. »
Les deux hommes de Dieu s'étaient un peu reposés depuis leur retour, et le calme s'était fait dans leur âme qu'aucun nouvel incident n'empêchait de se recueillir. Un soir que la pleine lune, rouge et vive comme une braise ardente, se levait au fond du ciel inhospitalier ce jour-là par la chaleur de sa température, les deux amis avaient q[uitté l'ombrage des ormeaux pour attendre sur la prairie la brise du soir ; pas une voix ne sortait des forêts somnolentes. Largement étendu sur l'herbe flétrie, le chien Veloce appliquait au plus près du sol sa bouche altérée ; il changeait constamment de place, inquiet, parfois grondant, lorsque tout à coup se levant il se tourne irrité vers l'ouest, et de sa gorge puissante, animée par un sûr instinct de gardien fidèle, il réveille de ses aboiements empressés les échos moins vigilants que lui. Vainement Julien essayait de calmer le fidèle défenseur de l'ermitage ; le chien regardait un moment ses maîtres, agitait sa queue en signe d'intrépide dévouement, et, de nouveau se tournant vers l'ouest, comme s'il eût voulu de son regard y ramener l'attention dos ermites, il continuait d'avertir. Julien s'était levé i)C)iir écouter plus attentivement, lorsqu'un son ])icn vagu(^ do nombreux oliphanh ou de cors d'unis lui soni])la i-ésonnor au })lus lointain du sud-ouest; et aussitôt le cliion se ropronait i)lus vivemont à aboyer : ce no ])ouvait otre des sons do ])àtro, moins encore des fanfares de cliassours. Julien crut reconnaître dans cet insaisissable mot un écho affaibli de marche guerrière
quelques éclaireurs peut-être signalant une importante capture de fuyards.
Comme ils devisaient ensemble près de la porte, Veloce prit une attitude menaçante, accusa soudain la présence de quelque étranger, et n'attendit que le commandement pour l'attaque qu'il proposait. Julien armé s'avança vers l'endroit dénoncé par le chien. Arrivé aux grands arbres et aux buissons qui étaient comme l'ourlet de l'étang, la vivacité de Veloce et son empressement contre un massif de rejetons, firent découvrir à Julien un inconnu dissimulé dans l'épaisseur du iiallier. « Sauvez-moi, dit aussitôt une voix d'indigène ; le chien m'a indiqué votre ermitage, mais il m'a fait craindre de m'en approcher. Les Francs irrités nous j)Our8uivent : vous entendez d'ici le son du cor des éclaireurs qui se rallient en ramenant les prisonniers. Dans la colère du grand roi l'extermination du pays sera sans doute décrétée : Charles trahi par le duc Lope vengera ses morts sur nous tous. »
Afartin rentrait dans l'ermitage quand Julien amena le soldat qui rendit son épée à l'ermite. Jeune encore il paraissait accablé de fatigue, et la pâleur de son teint annonçait une victime de la faim, des marches forcées et des inquiétudes inséparables d'une situation extrême. Son vêtement' misérable ne rappelait presque plus la tenue du soldat sous la pelisse de chèvre qui le couvrait. « Qui es-tu, mon fils, dit Martin, que viens-tu demander à l'ermitage ?» — « Tes armes annoncent l'homme libre, soldat sans doute et malheureux! » — Le duc nous a tous appelés contre l'ennemi de la patrie, répondit l'homme de guerre : la vengeance est consommée : l'arrière-garde des Francs écrasée par nos armes, comptait les douze pairs le Charles et les douze pairs ne sont plus : Roland lui-même a succombé ! Le sol a tremblé quand l'oliphant a retenti dans la montagne, et de sa Durandal le paladin a frappé le granit qu'elle a entamé sans se rompre. Les éclats de la foudre sont moins formidables que les sons du cor et le choc des
armes de ces braves! Les Maures qui nous [secondaient, liés au duc par un pacte d'iniquité, que le ciel ne î)ardonnera pas, ont harcelé les Francs pendant que nous les écrasions d'en haut avec le marbre de la montagne. Que de Musulmans j 'ai vu tomber sous les coups de ces
f)aladins désespérés d'être trahis ! Le duc Lope semblait ui-même en deuil de ses grandes victimes ! »
C'était dans la vallée de Roncevailles, passage connu de nous tous. Quelle épouvante quand nos éclaireurs ont signalé la présence du roi et de ses Francs que nous avons vus devant nous! Il ne nous a pas aperçus, mais comme il a frappé les Maures! Pas un n'aura revu l'Espagne ! Jamais aussi grande fureur ! A-t-il reçu quelque avertissement du ciel, a-t-il entendu l'oliphant, l'émotion du sol l'a-t-elle prévenu ? Toujours est-il que sa présence nous a foudroyés! Nous nous sommes dispersés rapides, mais ses éclaireurs sont partout. C'est en vain que Lope lui-même a gagné la montagne : il ne pourra pas échapper. J'ai pris la direction de ce pays lacustre où je savais que se trouvait Druentia. Pauvre Anne-Marie ! dit-il avec larmes, que sera-t-elle devenue seule et si longtemps!... » — « Bénis Dieu qui assiste toujours ceux qui espèrent en lui, s'écria Martin à ce nom ! Tu es Biaise, et nous avons été la providence des tiens par la bonté de Dieu qui nous a corfduits vers ton foyer ! Anne-Marie est mère depuis peu, et tu la reverras. En attendant revêts ce costume de pèlerin, pour échapper près de nous à toute poursuite. Avec la grâce du bon Dieu tu retrouveras ton foyer.
LE CHATIMENT
Ceperidant le Roi des Francs ramenait des montagnes vers l'Aquitaine les dépouilles de ses paladins, et ses 'bataillons avec lui s'acheminaient tristement à travers les Landes, ce vaste chemin de leur deuil. Inconsolable, /e Souverain ne sommeillait même pas, et ne se séparait J^inais de sa colossale armure, moins fatigué par elle 9Jieparle poids de sa douleur. Sa longue chevelure, ^^ademe naturel de son auguste tète, la barbe qui ^Uvrait sa larçe poitrine, sa robuste corpulence, sa '^^jestueuse taille, tout semblait surhumain en lui, et ^VkB les voûtes des cimes séculaires, avec les reflets Y^Hèbres de la chapelle ardente des grands morts, tout, ^118 ces heures de halte et de profond recueillement, Pî'ésentait Charlemagne comme le génie désolé de la ^trie, ou comme un des vieux druides attardé à l'autel ^^ ses dieux redoutables, dans l'impénétrable sanctuaire des forêts et des ténèbres de la nuit.
IjC plus souvent, sentinelle lui-même des chères ^épouilles, le foi allait de l'un à l'autre mort dans les jUnèbres stations de la prière, et de son cœur avec ses |Hymes s'échappaient les plus tristes plaintes.... « Encore, ^ mon Dieu ! murmurait-il, si j'avais pu sauver Roland ! fieau cher ami que j'avais si bien entendu, pourquoi ftiut-il que la trahison ait attardé mon cœur qui tressail-
lait au son de l'oliphant sous les derniers souffles de ta vie ? » Ces plaintes, étouffées par les sanglots du souverain étaient suivies de ses larmes abondantes et silencieuses au milieu du recueillement des ténèbres, des déserts et de la forêt^ solennel comme celui d'un temple. Devant cette invasion les bêtes iauves à. distance s'indignaient par des hurlements, les oiseaux nocturnes par des cris auxquels répondaient les hennissements des chevaux étonnés et inq[uiets. Parfois le choc des lances ou de l'épée des sentmelles contre leur armure de fer faisait croire à un bruit de chaînes dans une prison. Dans les longues veilles de nuit les clercs se relevaient
{)our la prière dans l'immensité de ce sanctuaire sous es sombres voûtes duquel les tombeaux illuminés semblaient autant d'autels éclairés pour le sacrifice. Souvent, auprès d'eux, le grand roi se parlant à luimême, encourageait à haute voix son ame désolée : « Puisque Dieu a permis cette suprême angoisse, se disait-il, ils sont mieux là que s'ils étaient captifs! Modèle des soldats futurs, mes véritables paladins ceuxlà puisque pas un d'eux n'a voulu se rendre ! I>a mort n'est-elle pas la victoire du héros tn.hi ? Qu'on reconnaisse à jamais le vrai Franc comme le vrai Romain à ce signe qu'il meurt et ne se rend pas ! Victimes aimées, vous êtes heureuses! avec la gloire humaine votre sacrifice vous assure celle de Dieu! De tels élus de la terre sont aussi les élus du ciel ! »
Et se mettant à deux genoux sur les biniyères le pieux roi s'écriait dans l'exaltation de son amour et de son deuil : « J'ai plus perdu que nos chers morts I Ils sont pour moi comme autant de martyrs de douce France, près desquels je veux prier pour nous ! » Humilié et religieux comme le patriarche de la douleur il disait avec Job dans l'angoisse de son épreuve : « vous, mes amis d'hier, ayez pitié de moi, car la main du Seigneur m'accable ! Christ aimé qu'adore Charles, accepte avec lui le pacte du sang ! Au nom de tous ces braves tombés à ton service, suis le sauveur, l'ami
des Francs qui veulent être et qui seront ta garde d'honneur à jamais ! Puisse le sang de mes paladins par ta grâce pacifier le sol désolé de Ta patrie et cimenter Vunité nationale! Beau neveu Roland, me serais-tu donc plus cher déshonoré vivant chez l'infidèle que glorieux dans ce tombeau ? Non, Roncevaux n'est pas la fin de mes braves et de notre gloire I Roncevaux sera leur piédestal! L'éclat qui rayonne déjà de ce champ de bataille désormais consacré dépassera celui de l'histoire dont les échos ne retentiront pas comme le feront partout et à jamais Roncevaux, Roland et ses pairs ! Vive le Christ et la douce France qu'il aime, s'écriait • Charles en se retournant vers l'armée ! » Les boucliers retentissaient aussitôt en signe d'acclamation sous les gants de fer qui les frappaient, et la forêt qui semblait tressaillir répétait longuement dans ses profondeurs étonnées les acclamations patriotiques des milic^ franques : « Victoire, honneur et longue vie à notre Charles ! Vive le Christ et vivent les Francs ses soldats! »
Lorsque les trompettes sonnèrent le réveil du camp comme pour saluer Taurore les chapelains et les abbés s'avancèrent au devant des morts pour le sacrifice du inatin. Déposant auprès de la chape de saint Martin son épée Joyeuse au çommeau garni de saintes reliques, ^ dont les perles étmcelaient aux cierges comme des Iwmes, Charles entonnait avec les clercs les chants funèbres de la Liturgie. Le souffle qu'on dirait la respiration de la nature paraissait lui-même suspendu : seule, la prière chantée dans ce sanctuaire dominait pour se perdre dans la forêt, semblable aux soupirs de forgue sous la voûte des basiliq^ues. A travers ces nervures ajourées des grandes futaies, dans les profondeurs de l'azur scintillaient les étoiles coiûme un reflet des lumières de l'autel dans l'océan céleste, ou comme des larmes d'argent sur le manteau funèbre de la nuit; peu à peu, à mesure que dominait l'aurore, on les voyait s'eff*acer rapides, semblables à la chaste pudeur
qui ne veut pas être sans voiles sous les premiers rayons du jour.
Symbole du grand roi qui dissipait lui aussi les ténèbres par la majesté de son génie, le soleil brillait sur l'horizon loi-sque les Francs s'ébranlèrent une dernière fois pour le' départ. Charlemagne paraissait inquiet du retard de ses éclaireurs. Impuissant contre les Vascons toujours invisibles dans leurs forêts inabordables, après avoir châtié les Maures il tournait le ressentiment de sa justice contre le duc Lope, l'âme de l'entreprise. Les soldats partis à sa poursuite dans la montagne ne revenaient pas ; les captures annoncées étaient insignifiantes ; loin de les frapper il les accueillait avec bienveillance, et les gardait pour le grand exemple qu'il avait à cœur de faire servir à son dessein d'unité nationale, toujours entravée par la Vasconie.
Au moment du départ on lui signala un corps de soldats Francs qui descendait des Pyrénées; les sons du cor et des trompettes, multipliés, pressants permettaient d'espérer quelque importante nouvelle : l'empereur attendit. Son attente ne fut pas vaine ; Lope prisonnier lui fut amené dans le camp. Le souverain immédiatement convoqua un plaid devant les dépouilles des morts. Pressée par son ressentiment la procédure fut aussitôt instruite, et, sous la présidence de Charles, les . débats s'ouvrirent devant les victimes. « Ix)pe, dit le roi au coupable, j'avais respecté en toi le rejeton d'une grandeur déchue qui nous avait été fidèle : je t'avais même confirmé dans le commandement de ton pays. Elevé à ma cour tu me devais plus qu'aucun des tiens reconnaissance et affection pour ma bienveillance : j'avais ton serment d'obéissance et l'engagement de ta foi : j'ai la preuve de ta félonie, de ta lâcheté, de ton infamie. Si tu ne voulais pas des Francs, les armes employées contre eux par trahison il fallait t'en servir en brave ! Marais impur, s'écria-t-il avec colère, tu prétends donc supplanter le grand fleuve et n'être pas son tributaire! Fils de perdition, ton nom sera à jamais
un nom de traître, et je demande pour ta tête déshonorée le supplice des malfaiteurs ! »
C'était une sentence que ratifièrent tous les pairs avec Tentrain de la colère. Le malheureux chef de la maison Mérovingienne, en présence de l'armée des Francs et devant les quelques soldats Vascons tombés aux mains des éclaireurs, fut étranglé et pendu h un arbre de la forêt, où il demeura abandonné en pâture aux oiseaux de proie. Les deux enfants du coupable, Adalric et Loup Sanche, furent traités avec tous les égards par ordre exprès de Charlemagne : « J'ai voulu frapper un traître, dit-il aux prisonniers en les déclarant libres, et en leur confiant les deux princes : vous me répondrez de ces deux héritiers de la province : Charles est assez grand pour pardonner : je suis le père
de ces orphelins et votre ami ; à vous de répondre 'désormais à la générosité du roi et de ses Francs ! » L'armée continua sa marche pour accompagner les
dépouilles en Aquitaine à leur sépulture de Burdigala,
à l'exception de Roland qu'on devait inhumer à Blavia
(Blaye).
xvn
LE CHANT DES BASQUES. — ESCUALDUNACS
Avec son génie politique, sa grâce d'état, et l'instinct de sa providentielle mission, Charlemagne avait com-
Sris que l'unité était la fortune de la patrie et l'œuvre e son grand règne. Les difficultés de la voie le rendirent souvent intraitable et dur contre les obstacles, comme il venait de l'être avec Lope, mais à la distance où nous sommes de ce grand homme, lorsque, après des siècles d'unité territoriale qui fait notre communauté de mœurs et de patriotisme, les traces de la diversité des races sont encore visibles pour l'observateur attentif, on comprend quel génie il a fallu, quels efforts ont été nécessaires pour arriver à une assimilation encore incomplète. C'est la pierre dans le chantier contre laquelle l'ouvrier parait si acharné qu'on le dirait déterminé à la briser, à la détruire : après la taille on comprend ces apparentes duretés, et on admire le génie du travail de l'homme. L'autan dans sa folle ardeur remplit une bien autre mission que celle de soulever la poussière, de rouler les dunes de sable, ou de consommer le deuil des forêts en précipitant leurs feuilles mortes; l'autan porte en haut et au loin les germes nécessaires à la fécondité de la vie végétale ; il fait l'hymen mystérieux de ces germes ; il oblige les
Sands arbres par l'agitation qui les ébranle, à pousser LUS le sol de plus profondes et de plus solides attaches : ainsi le fléau dévastateur de l'invasion porte les peu-
pies à se mêler, à s'assimiler en se rapprochant, à développer leurs ressources, à se fortifier par l'union, cette grande loi de l'humanité, à jeter enfin dans le sol national de plus solides racines par l'ébranlement ou les secousses qui voudraient les en arracher : tel le pampre stérile si on l'abandonne à sa vigueur, est ramené à la fortune et à la joie de la fécondité par l'abondance de ses larmes sous la taille qui le meurbît Telle était donc alors la France sur le chemin où elle pleurait ses grands morts qui sont restés comme l'idéal de son héroïsme et l'auréole de sa gloire.
Un moment interrompue par le passage des écloireurs et par le supplice de Lope II, la joie reparut sur la montagne où s'étaient sauvés les agiles soldats du duc, après la surprise de Roncevaux. Leurs transports d'aUégresse se traduisirent comme ceux des peuples enfants en un chant triomphal conservé chez les Basques, et qui garde à la postérité des accents échappés à l'histoire:
Un cri s'est élevé
Du milieu des montagnes des Escualduuacs.
Et l'Etcheco-Yauna devant sa porte
A prêté l'oreille et a dit : Qui vient ? Que me veut-ou ?
Et le chien endormi aux pieds de son maître
S'est levé pour troubler de ses aboiements les échoa d'Altabiçar
Au col d'Ibaneta se fait un grand bruit.
n approche se glissant à droite, à gauche, le long des rochers.
Sourd murmure d'une armée qui marche !
Les nôtres répondent du haut des montagnes :
Ils ont soufflé dans les cornes d'urus,
L'Etcheco-Yauna aiguise ses flèches.
Ils viennent ! Ils viennent ! Quelle haie de lances 1
Que de bannières versicolores dans ces rangs !
Et les éclairs de ces armes '.
Combien sont-ils ? Enfant, compte-les bien !
Un, deux, trois, quatre, v'xnn, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze,
Treize, quatorze, (luinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt !
Vingt, et des milliers d'autres encore !
On perdrait son temps à les compter !
Unissons nos J)nis nerveux, déracinons ces rochers.
Lançons-les du haut des montagnes
■^usquc sur leurs lOtcs
Eeiasons-les I tuons les tous !
Et qii*avaient-il8. à faite dans nos montagnes ces hommes du Nord ?
Pourquoi sont-As venus troubler notre iMiix ?
Quand Dieu fit des montagnes, c'est pour que les hommes ne passent pas !
Le sang ruisfl^^^ sur les chairs palpitantes.
Que de membres broyés ! Que de sang !
Roland met l'oliiSuit a sa bouche
Et en sonne de toutes ses forces.
Les montagnes sont bien hautes, mais plus haut monte la voix du cor !
EUe roule d'échos en échos,
Karle et tous ses braves l'entendent. n
Ah I dit le roi, nos gens bataillent !
EtGanelon au contraire répond : ^
8i un autre disait cela on li^pondrait qu'il a menti.
L'inibrtuné Roland à grand effort, à grand'peiue.
Avec grande douleur sonne toi^ours de l'oliphant.
Le auig s'échappe de sa bouche :
Son cnne se fend et s'est rOmpu,
Sfais bien loin le bruit du cor a retenti.
Karle l'entend une seconde fois au moment où il passe le port :
Naismes le duc l'ouït aussi avec les Francs.
Ah I s'écila le roi, c'est bien le cor de Roland !
En sonnerait-il s'il n'était aux prises ?
Et Ganelon a répondu : Il n'y a pas bataille :
On sait assez la fierté superbe du comte :
C'est le moment de sa Jactance devant ses pairs,
Chevauchons ; pourquoi nous^arrêter ?
La grande terre est si loin devant nous ! /
Le sang de plus en plus des lèvres de Roland s'écoule.
Son crâne presque a nu montre le ce^eàu.
Cependant il souffle encore et fait retentir l'oliphant.
Karle l'entend et ses Franks avec lui.
Ah ! s'écrie le roi, comme ce cor a longue haleine !
Barons, dit le duc Naisme, J 'en ai le cœur navré :
On combat. J'en Jurerais Dieu !
Revenons sur nos pas, appelez vos enseignes,
Secourons notre gent en péril.
Karle fiedt sonner les trompettes,
Les Franks descendent baràés de fer.
Les pics sont hauts, les ténèbres ép^sses,
Les gorges profondes, les gaves impétueux.
Derrière et devant l'armée frémissent les trompettes.
Le roi Karle chevauche agité :
tja barbe blanche sur sa poitrine tremble.
n est trop tard !
Fuyez ! fuyez I si vous avez et de la force et un cheval !
Fuis, roi Carloman, avec tes plumes noires et ta cape rouge !
Ton neveu, ton plus brave, ton plus cher, Roland mort est étendu là !
Son courage n'a rien pu I
Et maintenant, Escualduiiacs, laissons les rochers,
Descendons vite, en lanyant nos flèches à ceux qui fuient !
Ils fuient I ils fuient ! où est la haie de lances ?
Où sont les bannières diversicolores flottant au milieu ?
llus d'éclairs sur leurs armes Rouillées de sang !
Combien sont-ils V Knfaut, compte les bien !
Vingt, dix-neuf, dix-huit, dix-sept, seize, quinze, quatorze, treize, douze,
Onze, dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un !
EmbraaseT ta fcmino et Hx enfurtta,
NBatoyra tes flèches, ïea serrer avec U Corne d'vinu, le rouclier ?
Ta iiult lesaiglca vlendrnnc laangerrenohalrti broyècii et dormir âesaru)
El toua ces a» hlaachlront dnnï l'eWrnllé- (1)
^ui^d
TRÈS CASSÉS
Martin avait dit vrai : Biaise devait retrouver son foyer. La nouvelle du pardon de Charles se répandit rapide et le soldat accueillit comme une résurrection l'amnistie qui lui rendait avec la liberté et la vie la joie de revoir les siens. Les deux ermites accompagnèrent Biaise pour jouir du bonheur de son retour, et aussi parce qu'il eût difficileihent retrouvé sa cabane, en un temps où les forêts comme les campagnes étaient désertes et un immense chemin ouvert à tous. Ceux qui se fixaient dans ces contrées s'écartaient le plus possible des voies suivies par les invasions, des routes romaines conservées, cimentées qu'elles étaient dans le Bol. Pour une installation en ces temps troublés on prenait pour point de repère un cours d'eau aux environs duquel on plaçait la cabane, quelquefois à sa source, d'autres fois sur son parcours ; par suite en remontant ou en descendant le courant de l'eau on était sûr d'arriver. Un arbre un peu marquant, un objet trouvé par hasard à la fondation, le nom national des étrangers internés là comme prisonniers de guerre ou épaves de quelque naufrage du monde, un nom de saint parfois déterminaient l'appellation du nouveau lieu.
Chez les chrétiens, au-dessus de la porte était une
croix pour affirmer la foi autant que pour repousser les maléfices des puissances de l'air, attirer la protection de Dieu comme chez les Hébreux, pour recevoir enfin une bénédiction à l'entrée ou à la sortie ; l'Eglise avait ainsi pieusement transformé les dieux lares, protecteurs du foyer chez les colons de Rome.
La voie romaine de Bordeaux à Toulouse gardait encore de beaux restes; rarement suivie dans tout le parcours elle n'était entretenue que sur plusieurs points, aux abords des cités ou des manses importantes. Elle comptait pour étapes dans la contrée, Burdigala (Bordeaux), Stromatas (Samt-Médard-d'Ayran), Siriones (Gérons), Vazatas (Bazas), Tresarhores (Lous-Trcs- Cassés), Mictutio-Oskindo, relais, aujourd'hui moulin (ÏO^kinjos, MuMio-Sciftio (Sos), sur la Gélise où se soudait la voie romaine, Ténarèse actuelle, qui reliait la voie de la Garonne, d'Aiguillon, fines Aculei, à Sos sur la rive gauche de la Gélise, pour le service des Landes de l'Agenais, civitas Eluza (Eauze), Mutatio Vanezia (relais de Ijézian), civitas Atcscia, (Auch).
Frère Martin connaissait quelques points de cette voie qu'il traversait toutes les fois qu'il rayonnait aux environs d'Eskieys où elle était recouverte par les sables des dunes ou des cours d'eau.
Ils partirent donc un matin à l'aurore, heureux du bonheur de leur hôte et de celui qu'ils apportaient une seconde fois à Aiine-Maric.
Longtemps ils s'avancèrent sous bois de cette allure grave du pèlerin échappant à l'ennui du chemin par des prières, des chants, des souvenirs, ineffable recueil de l'homTno de guerre devenu pieux avec l'âge, qui a gardé pour le soir de lîi vie comme pour celui du jour au foyer la physionomie vivante de tout ce qui a touché à son ()ni])rc, hoinnies ou cliosi's, et le dit si synipathi- (|ue, si ému, si vivant (ju'on se ])ren(l avec lui à regretta* VA) i)assé si doux à sou souvenir. Dans une halte i\ ronil)re et sur la mousse (jui tapissait les racines saillantes d'un chêne peut-être druidique, aux environs d^
la voie romaine qui se dirigeait là d!Oskinjo8 aux Trés- Cassés, l'ermite Martin, indiquant de la main la direction de cette dernière étape, raconta à propos de cette appellation un émouvant épisode de sa jeunesse :
€ J'étais dans l'âge, dit-il, où l'on n'appréhende ni le danger ni la fatigue, lorsque le prince Eudo eût avis d'une réunion suspecte au delà des profondeurs d'un bois indiqué sur une lande nue, appelée Dos- Très- Cassés, à cause de trois chênes qui s'élevaient sur ses bruyères. Quelle fête pour nous deux, Hunald et moi, lorsque le prince nous chargea d'aller, sous le prétexte d'une chasse de nuit, surprendre cette réunion, la voir de près, savoir surtout si ce n'était pas une manière de conspiration! Nous nous trouvâmes sous trois grands chênes aussi développés que celui-ci, et disposés comme ceux, qui marquent l'étape de la voie romaine. Des pierres nombreuses, comme on en trouve sur l'emplacement des ruines, et comme il y en a si peu dans les bruyères des Landes, étaient répandues sur le sol, avec la mousse et la fougère, pour dissimuler sans doute l'empreinte des pas sur le sable. »
« Dur deux pierres verticales posées de champ était une pierre horizontale trop élevée pour un banc, trop étroite pour un autel. Des sentiers à peine apparents aboutissaient, à ce lieu de mystère qui paraissait fréquenté, bien que l'empreinte des pas y fut rendue impossible par une disposition étudiée. Quelques gouttes de cire et de résine adhéraient encore à la pierre. Arrivés assez tard, la veille de la réunion signalée, nous devions, pour réussir, faire un poste d'observation de ces grands arbres, et nous y installer pour la nuit. »
« Jeunes, intrigués, avides de sensations, notre joie était grande. En nous établissant au déclin du jour dans cette singulière tente, je remarquai au-dessus du chêne sur lequel je montai un trophée d'armes disposées do telle sorte que le vent en les agitant les portait sur un bouclier sonore qu'elles faisaient résonner. L*api>areil fixé par un fil dissimulé lo long dos branches.
ne fonctionnait pas pendant le jour. Je m'écartai de ce carillon fatidique sans doute que déjà me signalait Hunald, et nous nous dissimulâmes si bien que nous étions invisibles l'un à l'autre. Les oiseaux cependant ne venaient pas à cet abri, preuve que la paix de la nuit n'y était pas assurée. Autour de nous s'étendait la solitude sous son manteau de bruyères, de cistes, de fougères, et de ce maigre lichen dont la croûte, épaisse donne parfois au sol aride une apparence de lèpre. Le vent s'était levé au déclin du jour dont la chaude températin-e nous rendait bien douce la fraîcheur de la brise à travers le feuillage en nous berçant pour nous inviter à dormir.»
« Tout à coup une sorte de hurlement retentit au delà de la grande lande qui entourait notre aérienne installation ; ce cri se répéta trois fois, toujours accentué de même, et le silence reprenait solennel après l'apaisement des échos. Une heure environ après cet appel que sa précision nous avait dit être un signal, un léger bruit au-dessus des arbres nous annonça quelque témoin. Nous n'apercevions rien dans cette nuit, mais bientôt une flamme brilla sur le sol ; une torche de résine éclaira une nombreuse réunion silencieuse sous les grands arbres : c'étaient des femmes empressées pour une cérémonie mystérieuse d'expiation, autour d'une victime garrottée, sous un grand voile, tandis qu'une femme plus jeune, dont la douleur s'affirmait par des sanglots qu'elle ne pouvait contenir, portait dans ses bras un petit enfant qui semblait mort. Auprès d'elle des créatures hideuses, dont le visage noir paraissait couvert d'un affreux masque de suie, la tunique relevée, les cheveux en désordre, se livraient entre elles à d'affreux rites païens, sortes de transports frénétiques qui nous faisaient horreur : c'était les Lenas, les Impures, véritables démons d'une contrée. »
« Etendue sur la pierre, la prétendue coupable, les mains liées et les yeux soigneusement bandés, fut livrée à la mère qui déchira seiJ vêtements avec la rage
de la vengeance et enfonça une pointe de fer dans les chairs de la victime. Le sang jaillit sur la pierre et la malheureuse bondit sous le trait pour retomber sur le sol où elle demeura affaissée avec un sourd gémissement. Alors ce fut un empressement de toute l'assistance sur cette malheureuse pour la piquer et la frapper avec une sorte de fer à cheval : le sang répandu et le coup donné avec ce fer suffisent, paraît-il, à ces pauvres esclaves de la superstition pour croire échapper désormais à tout maléfice. »
« Après ces représailles la victime fut emportée par les Lmas^ loin de ce triste autel, dans la forêt sans doute, d'où elles ne revinrent plus. »
« IjC silence religieux jusqu'alors fut aussitôt rompu ; chacune des femmes recueillit avec avidité quelques gouttes du sang répandu en invectivant la sorcière, et s'apj>liqua aussitôt ce sang de l'homicide pour se guérir des infirmités qu'elles accusaient la victime de leur avoir donné : ce sang ainsi appliqué préservait ou délivrait de toute influence, et en y ajoutant une grossière insulte pour l'accusée, on était à l'abri de sa malveillance. »
« H fallut une cérémonie spéciale pour l'apaisement du bon génie offensé par le maléfice qui avait fait mourir l'enfant ; il importait d'adoucir cet esprit pour le porter à ramener sous telle forme qu'il lui plairait l'Âme de l'innocent par lui recueillie. Le petit corps fut exposé sur la pierre encore rouge du sang d'expiation. La mère déposa près de lui des gâteaux de cire, du miel, du vin, et fit couler quelques gouttes de son lait. Alors s'avança une jeune fille vêtue de blanc comme une fiancée. Couverte d'un grand voile elle s'approcha de l'autel semblable à une canéphore antique parée de fleurs pour s'offrir au génie qu'il fallait ainsi apaiser (^).
(1) A la fin de l'époquo païenne en Occident les génies fiEunlliers détrônârent les Dieux publics et généraux. Ces génies domestiques, petites divinités locale.s passaient pour défendre la personne et les biens de ceux qui les adoptaient pour patrons. Ames des ancêtres, ces esprits
Elle tenait un flambeau dans sa main pendant qu'on
éteignait les torches et que l'on recouvrait la braise
dans le milieu de l'enceinte. » •
« Aussitôt, devant ces ténèbres, des papillons, des
Shalènes s'empressèrent au-dessus de la jeune fiUe et u cadavre de l'enfant. Le génie était donc favorable d'après ces innombrables petites ailes si animées autour de la lumière et caressantes pour la jeune fille jusqu'à se poser sur son front ; celle-ci dans sa joie coupa le lien qui fixait les armes suspendues et les empêchait de résonner. La brise de la nuit était tombée et le bouclier ne répondit pas. « I^e génie veut le sommeil, dit-elle, » et, rejetant son voile, en renversant son flambeau qui s'éteignit, elle se jeta comme efirayée sur un lit de mousse où elle s'étendit à côté de la mère qui l'y avait précédée. Toutes se dépouillèrent ainsi de leurs gros vêtements pour s'endormir comme dans leur foyer, en signe d'abandon à l'esprit ; l'une d'elles en même temps jeta sur la braise une essence soporifique d'où se dégagea une fumée odorante dont le doux nuage s'étendit comme un voile sur ce singulier dortoir pour le remplir de sommeil. Appesantis nous-mêmes nous eussions succombé si notre position ne nous eût rappelés à la nécessité de la veille. »
« Le feu lui-même s'était assoupi sous la cendre ; la nuit était profonde et les armes silencieuses sur ces pauvres victimes de la superstition lorsque je crus voir une forme d'ombre humaine se glisser entre l'autel et
croyait-on, descendaient sur la terre pour bénir le foyer, le berceau, retable, le verger, le champ, la fontaine, le bois de leurs protégés, non moins secourables pour eux que redoutables à leurs ennemis. Les nonveau-nés étaient surtout l'objet de leur prédilection : chaque enfant en naissant trouvait eu l'un d'eux un gardien, et même ou prétend que leur nom ((ieuius) provient de leurs fonctions prés du nouveau-né (Genitus). Mais ils ne se bornaieut pas à protéger les petits enfants : ils cherchaient volontiers à en augmenter le nombre choisissant pour cela une pureté en rai)port avec leurs natures éthérées. crettiit une opinion religieuse extrêmement répandue en (îaule, dit Siiint Augustin, qu'ils i><)uvaient apparaître aux Vierges sous des formes nou-sc«ilement visibles mais tangil)h's. (De Civit. Dei, lib. XV, c. XXIII). Voir l'enchanteur Merlin, iiar le Vte Ilersart de la Villemarqué, liv. 1, c. 1.
l'arbre sur lequel j*étais établi. Jamais mon sang ne battit contre mes tempes avec autant de force : il me semblait entendre son bouillonnement dans mes veines, et je craignais d'être trahi par le soufle de ma respiration devenue courte et heurtée. Hunald et moi par une même inspiration, coupâmes de notre glaive les supports des armes et du bouclier fatidiques, dont la chute bruyante sur l'autel et les pierres du sol donna le plus salutaire avertissement qu'ils eussent jamais fait entendre. Tremblantes, éperdues, sous la terreur de la colère du génie qui s'affirmait si redoutable, pendant que l'esprit prétendu s'éloignait rapide sur les ailes de l'épouvante, les femmes affolées par la chute des armes menaçantes et plaintives, cherchent à fuir à peine vêtues dans les ténèbres, emportant au hasard les vêtements qui se trouvaient sous leur main dans ce réveil terrible. »
€ Cette crédulité nous attristait : retrouver le paganisme et ses horreurs si près de nous révoltait notre ieunesse. Le moment propice à notre retraite s'écoulait. \ou8 descendîmes pour nous éloigner au plus tôt de ce repaire de la superstition dont nous avions bien des fois pendant cette triste nuit juré la perte. Dès le lendemain en effet les arbres et l'autel étaient renversés, et le feu en dévorant ces bruyères, faisait à jamais disparaître les traces de ces druidiques traditions. » 0)
(1) Ducange art. AquatiquuBi, (eod. reg. 5,000, aiin. 800) : « Il est des hommes nimples <jul croient à l'existence <le certaines femmes, vulpairemeut i4>pelée8 Stnen, Sorcière», douées du pouvoir de nuire aux enfants et aux troupeaux, qu'elles soient Dwnolw, Aquatiquwt, ou Genincua. > Le tourment princiiml do cet esprit était d'exciter le système nerveux par le diatouiliemeut qui dans le patois du pays est encore api>elé de leur nom, La^ Comchiquum. Evidemment il s'agit ici de l'hystérie dont les crises «tmoges M>nt toyjours attribuées iiar le vulgaire à des malétices de mauvmia esprits.
■sà^iè:-
LE FUYARD ET LE IiiÉNESTREL.
LE FUYARD ET LE MÉNESTREL
Les trois voyageurs avaient repris leur marche pendant le récit que l'ermite continua dans le chemin : < n est pourtant bien vrai, reprit le soldat Biaise qui ne paraissait pas accepter les conclusions du religieux, il est bien vrai que j avais été menacé quelques jours avant mon départ par une de ces méchantes, que Dieu damne! jalouse de ma pauvre Anne-Marie : « Ton bonheur ne sera pas long, lui avait-elle dit, et l'on rabattra ta fierté! » Quelques jours après se fit l'appel. Et peut-être en rentrant allons-nous trouver de nouveaux malheurs ! »
« Anne-Marie vous dira ces choses, poursuivit le soldat : elle en sait, elle, de ces histoires du pays ! Elle vous racontera les tracasseries des Aquatiquous, les esprits des eaux, leurs fureurs contre les enfants qu'elles étoufient, les troupeaux qu'elles empoisonnent, les filles et les mères qu'elles accablent et rendent insensées si on ne les honore pas. Ah ! il est vrai, et je le jure, si ma pauvre Anne-Marie a eu à soufifrir de ce démon, elle sera vengée, dussè-je en mourir ! »
€ H me semble, dit aussitôt Martin pour calmer cette irritation du superstitieux Biaise, que nous devrions être à Eskieys. Le soleil est à son midi, dit-il en se tournant vers l'astre du jour, l'ombre des arbres comme la nôtre se fait courte et descend d'aplomb : je tiendrais tant à explorer en détail au grand jour ce sanctuaire de mes plus cbers souvenirs. »
La fatigue abusait Martin qui n'arrivait qu'une heure plus tard à la halte désirée. Les deux ermites rappelèrent leurs émotions de la nuit d'orage dans ces murailles hospitalières, pour eux remplies de souvenirs. Julien qui aimait à faire parler ces témoins du passé, parcourut le cloître en ruines, interrogeant ces murâmes, ces pierres autrefois consacrées, alors humiliées sous les ronces, les orties, les chardons et les jusquiames : il écoutait ces grandes voix des ruines encore plaintives depuis l'outrage. Il ne tarda pas à trouver que ces murailles elles aussi accusaient une installation bénédictine, et comme un produit de plus de cette efflorescence monastique, obtenue sur le sol de toutes les grandes solitudes au-delà de la Loire et de la Garonne, par les disciples de saint Martin, de saint Benoit et de saint Maur. Une peinture naïve mais fruste, conservée sur un pan de mur par un amas de décombres, donnait saint Martin avec sa chape, d'un côté faisant tomber sur des païens le pin consacré au démon, de l'autre ressuscitant un mort. L'ermite tressaillit devant cette fresque de' son j)atron, et il pria le saint Patriarche des Gaules de continuer à ce pays de son apostolat l'esprit de résurrection rappelé par la piété de l'artiste oublié. Julien ne fut pas moins intrigué par les quatorze sources vives qui leur ofifrirent comme à leur dernière visite des traces d'un culte assidu rendu à leurs eaux. Il voulut même les dégager du sable qui les envahissait, et sans ofifenser la mousse, parure de leur rive, il assainit délicatement chaque fontaine en la laissant modeste et ])ure. Presque toutes avaient dans leur fond des pièces de monnaie qui furent recueillies pour les pauvres. 0)
(1) Cet nsjijfo pillo-romain d'origine i)aïeiinc de pacifier l'esprit des eaux par une ottrande de miel, de cire, de jniin ou d'argent a été transformé par l'Eglise dont |les lois canoniques recommandaient l'érection d'une croix à toute fontaine honorée d'un culte, et demandaient même une ('hai)elle ou oratoire lorsque la source i)lus maniuantc était l'ohjct d'hommages imi>ortants. L'usage des otlrandes fut maintenu et dure nicore, mais à la condition qu'on les consacrerait aux pauvres et à l'en- 1 du sauctmiirc.
Pour la dernière étape du voyage on convint d'envoyer Julien comme ménagement, pour préparer Anne- Marie à l'arrivée inattendue, inespérée peut-être. Julien hâta donc le pas et trouva la jeune femme calme et confiante depuis leur passage, comme si un ange de Dieu eût gardé le foyer. Un missionnaire était venu, lui avait donné assistance de la part du roi des Francs en lui annonçant l'amnistie des soldats Vascons. Fidèle aux recommandations de Martin elle avait prié, s'en rapportant à Dieu au sujet de son mari dont elle avait au plus intime de son âme, le pressentiment du retour. Gomme elle devisait ainsi avec Julien, frère Martin et Biaise entrèrent.
Ainsi la joie reprenait à ce foyer après la plus grande désolation, et la religion montrait là ce qu'elle peut, même ici-bas, pour le bonheur de ceux qui s'abandonnent à sa grâce. Les deux hommes de Dieu passèrent deux jours avec la pauvre famille dont ils étaient comme le soleil après la plus profonde nuit, et dont la cabane n'eut été sans eux pour le soldat Vascon à son retour, qu'un désolant tombeau.
Ils rentrèrent à petites journées après avoir installé à Eekieys un abri plus sûr pour répondre à l'espérance peut-être de recevoir du roi des Francs quelques religieux chargés de relever un cloître de plus, selon la politique de Charlemagne. Julien consolida les barrages de l'endiguement pour continuer au pauvre cloître la garde naturelle des eaux qui lui donnaient avec une parure charmante la bonne fortune d'une pêche abondante et facile.
Le retour d'Arsène à Druentia coïncida avec celui des deux ermites. Le ménestrel arrivait triste du grand deuil des Francs, et son inspiration ne savait plus que les complaintes ou cantilènes qui commençaient alors ce que l'imagination populaire et les inspirations du temps devaient plus tard fixer dans la chanson de Roland, travail épique et anonyme, monument supérieur au marbre et à l'airain, élevé par l'âme des gêné-
rations à des héros qu'elle immortalise plus cpxe ne fait rhistoire, comme pour les venger de n'avoir pas obtenu dans ses pages l'hospitalité et l'honneur par elle accordés trop souvent aux médiocres et aux indignes.
€ Je ne vous raconterais pas ce qui s'est passé, disait Arsène : l'histoire le saura-t^lle jamais ellemême? On dira ce qui a dû être, ce qui a p^ru vraisemblable. Après avoir humilié Pampelune Charlemagne ramenait ses Francs par la voie romaine qui de l'Espagne va sur Burdigala. A la tète de l'armée le roi descendait des monts au pays de Oise où il s'arrêta pour attendre Tarrière-garde : mais l'arrière-garde ne vint pas. Que s'était-il pa^sé ? Dieu seul le sait puisque de ces superbes bataillons pas un seul homme n'est resté I Sans aoute on dit que les Vascons, alliés aux Maures d'Espagne, se sont postés comme les aigles de leurs montagnes au-dessus du val de Roncevaux que devait suivre l'arrière-garde franque. Ce guet-apens doit être une œuvre de jalousie plus que de vengeance, et quelque traître, ennemi de Koland et des douze pairs, aura dû révêler la distribution des bataillons et désigner dans l'arrière-garde ceux qui devaient être les victimes d'une basse passion d'envie. Pourquoi n'a-t-on pas frappé le Roi lui-même qui était passé le premier ?
» Si donc les bulletins officiels présentent les paladins comme victimes d'une surprise, les ménestrels diront avec le peuple la félonie de l'indigne. Ceux du pays du soleil et de la Vasconie, dira l'histoire, du haut âe leurs montagnes ont écrasé les braves pairs avec le marbre et le granit, tandis que les Maures, dans la vallée, les achevaient avec leurs armes : mais 1 ame du peuple chantera avec nous que le coupable est le traître qui, en dénonçant l'arrière-garde, a désigné dans ses rangs ceux qu'il fallait frapper, Roland surtout, et avec lui tous les héros, véritable force de l'armée dont le trépas obligerait Charlemagne à la paix désirée. Le traître est un barbare, disons-le sans détour, pour que la malédiction le frappe lui et les siens; le traître n'est pas de notre
&Gdi, de notre sang, il est de Mayence, du Nord, Tinfâme Ganelon. Voua celui qui a fait plus que Lope, plus que les Vascons et les Maures. C'est le cri qui s'est â^happé de toutes les poitrines lorsque, revenus avec Charles au val de Roncevaux , nous n'avons trouvé que des morts : Trahison ! s'est écriée l'armée comme un seul homme. Sans doute, c'est toujours le premier cri de l'armée malheureuse ; mais ici c'est la vérité, car nous savons qu'il y a vengeance. »
LA CHAPELLE ET LE CHAPELAIN : LA FAMILLE DE SAINT-MARTIN ET DE SAINT-MAUR.
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LA CHAPELLEETLBCHAPELAIN: LAPAMILLE DE SAINT-MARTIN ET DE SAINT-MAUR
Presque en même temps qu'Arsène arrivait à Druenlia au nom de Charlemagne, un des chapelains de l'armée. Le chapelain était alors un aumônier de régiment, à la fois soldat, médecin et prêtre, souvent capitaine dans Toccasion, mais officiellement chareé de garder les saintes reliques et la chape de Saint-Martin, drapeau national dont les rois se faisaient suivre au combat. Dans les expéditions éloignées on portait une chape taillée sur le patron et consacrée au contact de la véritable conservée à Tours : des chapelles de monastère ou de paroisse, échelonnées sur le parcours du S a3r8 de l'expédition, avec un chapelain en titre qui evenait aumônier sur l'appel du Roi, gardaient les reliques et la chape, cet étendard militaire, religieux et national d'alors. Pendant les hostilités, si la chapelle était à portée, on y renfermait le précieux gage durant la trêve, et quelquefois le soir, pour le reprendre le lendemain. Apres avoir été homme d'armes avec les combattants, l'aumônier à la paix rapportait définitivement les reliques et l'étendard à la chapelle solitaire, pour les garder là jusqu'au jour où un nouveau ban le rappelait au combat : pendant la paix le chapelain devenait à peu près comme le curé d'aujourd'hui La chapelle qui devait son nom h la destination du
primitif oratoire construit pour la chape du saint ratriarchede Tours, était tantôt une succursale non baptismale de cette vraie chapelle, ou bien un sanctuaire distinct des abbatiales, des basiliques ou des cathédrales, mais dès-lors baptistnale ou décimale, sous la garde de religieux ou d'un chapelain curialis, comme celle de Druentia. Fixé dans la contrée, le chapelain en était le missionnaire, le prédicateur, le médecin, l'instituteur, y vivait d'aumônes et de dotations seigneuriales ou royales, et rendait en civilisation ou en services apirituels ce qu'on lui donnait en nature.
Le plus souvent les dotations étaient faites aux hommes de Dieu, ermites ou prêtres, soit par ordre du souverain, dans les forêts domaniales comme les Landes, soit au nom des vrais possesseurs du sol ^ue la reconnaissance d'une guérison obtenue ou l'admiration des vertus des solitaires portaient à s'associer à leurs mérites par des largesses territoriales qui devenaient un centre et comme une colonie agricole. Ainsi Charlemagne fit concéder à tous les religieux ou prêtres installés sur les terres de son royaume tout le sol occupé par eux avec la clause expresse d'instruire le peuple et d'ouvrir à côté des églises une école pour les enfants des pauvres. Détaché des biens de ce monde, Martin avait promené sa cellule de Lourdens à Saint-Martin, à Saint-Julien et à Grangia, en remontant le cours de l'eau, sans jamais trouver la moindre opposition.
Les invasions, les guerres incessantes rendaient ces
{)Ossessions peu enviées, et le souci du lendemain, sous e rapport de la propriété ou du capital, n'entrait jamais dans ces âmes sincèrement détachées du monde alors si pauvre et de la vie si éprouvée. Un jour, l'envoyé d'un des puissants de la contrée, fameux par ses rapines, apportait à Martin des sous d'or, lui demandant en retour des prières pour le seigneur en danger de mourir. Le commissionnaire insistait au nom de ses largesses et faisait sonner les pièces d'or comme recommandation auprès de l'ermite : « Tenez, dit Martin, je
ne crois pas devoir accepter ce que je sais mal acquis : ma prière ne ferait rien contre la sentence de Dieu à l'égard d'un pécheur qui doit d'abord restituer le fruit de ses exactions. Allez au prêtre, car pour moi je n'ai besoin de rien par la bonté de mon Sauveur ; ma foi me suffit et avec elle je suis assuré d'avoir toujours le nécessaire. »
n fallait ce détachement et cette abnégation pour rendre la vitalité aux campagnes que les Romains, comme tout peuple qui finit, avaient sacrifiées à la suprématiedes villes. Le religieux et le prêtre étaient la première assise du village, de la commune rurale, du clocher comme on dit encore, qui afiranchissait ainsi l'agriculture de la domination urbaine.
Le pi is grand mal arrivé aux Francs leur vint du contact avec la civilisation savamment dépravée des Grallo-Romains, et souvent la perfidie et la dureté des premiers avaient pour cause l'influence peryerse des seconds. Les Francs eussent perdu leurs vertus viriles dans le sensualisme et les excès des colons venus de Rome si le christianisme ne les avait arrachés à cette fange et à ces corruptions.
Peut-être faudrait-il attribuer la résistance opiniâtre desVascons dont Roncevauxfut le triomphe à l'appréhension qu'ils avaient de retrouver la fiscalité romaine en passant sous le joug des Francs déjà antipathiques comme hommes du Nord. Ils n'entendaient pas renoncer à une indépendance payée de leur sang, et qui, personnifiée dans leur chef, les passionnait pour lui jusqu'à la superstition, déterminés à tout pour sa défense.
Sans doute, les exactions des Ariens en Espagne d'où ils avaient expulsé les Vascons, durent tourner ceux-ci plus d'une fois vers les Francs, les seuls barbares qui n'eussent pas voulu d'une hérésie triomphante chez tous les autres. Si leurs chefs parfois s'étaient montrés féroces, on les savait bienveillants et généreux pour les serviteurs de Dieu, évêques, religieux ou prêtres. Si
trop Aonveût on le» voyait acteurs dan» les plus san* glantes tragédies domestiques, afficher sans pudeur la polygamie, le parjure et les excès du Bas-Empire» en lestrouvantle jour d'après revenus à Dieu, dociles à l'Église, soumis en enfants à la pénitence canonique, les Vascons, déjà tournés vers l'Evangile, se rapprochaient des Francs pour eux moins antipathiques puisqu'ils étaient chrétiens.
A cela doit s'ajouter l'influence latente, pais soutenue des enfants de Saint-Maur, pénétrant au-delà de la Garonne jusque dans les Landes à une époque que la modestie de ces ouvriers de Dieu n'a pas signalée. On sait seulement pour en bénir Dieu et son action civilisatrice sur le sol qui devait être la patrie, que si les Francs lui furent envoyés du Nord comme un courant envahisseur, les Bénédictins lui apportèrent du Midi la pacifique et seule civilisatrice domination de la grâce.
La grande figure monastique et française de Sûnt- Martin exerçait dans les Graules et chez les Francs aprè» trois siècles une influence marquée. Les religieux de Saint-Maur, disciples de Saint-Benoît, venus après le saint évêque de Tours, durent restaurer l'œuvre de ses disciples en relevant leurs fondations dévastées, car la plupart des églises bénédictines portent le vocable de Saint-Martin. Bien qu'une certaine obscurité règne sur les premiers établissements de la descendance de Saint- Benoît dans nos contrées après Saint-Maur, on sait que, dans le cours du VI^ siècle, on comptait quatre-vingtquatorze établissements de la vie cénobitique des Pyrénées à la Loire (^). Or, les enfants de St-Benoit, à cette époque, voyaient leur règle en supplanter une autre pour eux d'une rivalité sérieuse pourtant, celle de Saint- Colomban, si puissante et si populaire dans le pays par ses institutions, dont la plus (îonnue est Luxeuil. Mais les disciples de Saint-Maur, comme ceux de Saint-Co-
(1) Montalembert, Moines cVOccklcnt, t. 2, p. 2A4.
lomban,tout eu soumettant peu à peu à la j^temité bénédictine les monastères de la contrée, continuèrent à Saint-Martin le tribut de de la reconnaissance indiqué par le fondateur de Glanfeuil.
Ainsi dans les landes de T Agenais, pour ce qui touche actuellement au diocèse d'Agen, les plus anciens monu* ments religieux du pays po^nt comme attestation de la reconnaissance bénédictine le patronage de Saint- Martin ; citons Saint-Martin de la Tour-d' Avance, Saint- Martin de Durance, église aujourd'hui sous le vocable de Saint-Etienne, mais seulement depuis 1740 0) ; la vieille chapelle de La Grange à Durance a conservé dans ses fresques un panneau consacré à la légende de Saint-Martin ; Saint-Martin de Curton, de.Roufiac, de Grouts, de Poussignac, Notre-Dame-des-Prés ou Saint- Martin-de-Esquel près Villefranche; les ruines de Saint-Martin aux portes de Sos. Ces différentes fondations bénédictines portent dans leur consécration au patriarche des Gaules une preuve sérieuse que leur origine remonte aux disciples de Saint-Martin, et que ceux de SaintMaur n'auront fait que ranimer les plantations de l'évèque de Tours.
(1) Un acte authentique de 1421 donne la chapelle du château, l'église paroisaiiile actuelle sous le yocable de Saint-Martin. Une renuirquable inBCription conservée sur le banc du seigneur dans la chapelle de l'église à Duzanoe confirme cet acte.
ET GUILHEM
Cependant Charlemagne rentré au château de Cassinogilum, après avoir enseveli ses morts, semblait s'y ensevelir lui-même avec sa gloire dans son deuil auprès d*Hildegarde et des siens. La reine, les enfants, son palais, tous ces tendres objets de son affection, ravivaient les blessures de son cœur arrivé à l'âge où elles ^e guérissent plus : ses larmes seules avaient longtemps répondu aux larmes des siens, et, triste comme l'aigle ^^^ptif qui a perdu avec son aile la gloire de communier ^Vi-dessus des nuages à la pureté du soleil et de l'éten- ^Vie, il errait à travers ce palais autrefois si doux, alors ^ésolé comme son roi. Parfois songeur dans les galeries ^^venues funèbres, ou dans les allées en deuil elles aussi P«ir la chute des premières feuilles, il paraissait dans ^tte attitude du cœur étonné ou in(juiet d'une attente ^©nt la durée le brise. On l'entendait se parler à lui- ^ême des monologues toujours suivis de larmes que la ^ouce Hildegarde mettait à essuj^er tout le charme de ?a tendresse, mais qu'elle était bien triste de ne pouvoir jamais tarir.
Plus souvent encore le Roi gagnait la cnapelle, Comme pour y retrouver ses chers paladins auprès du I)ieu qui leur avait donné le repos de son éternité ; il aimait à répandre ses prières, ses pleurs, son cœur d'ami
C'était le moment où une nouvelle épreuve allait affecter le cœur du Roi, et Hildegarde avec le jeune page ne savait comment dire cette douleur de plus au souverain déjà si abattu par le grand deuil de Roncevaux. Un officier du palais, nommé Benoit, aussi grand capitaine que sage conseiller, jeune seigneur d'une famille de Goths, établis dans la Gaule, fils du comte de Maguelonne, avait été élevé à la cour de Pépin qui en avait fait son échanson. Charlemagne l'avait gardé comme tel, et près de lui il était devenu un des premiers officiers de l'armée. Privilégié de la fortune qui le comblait de richesses, d'honneurs, de gloire et de grandeur, il avait plusieurs fois manifesté au Roi son désir de tout quitter pour Dieu. On l'avait même surpris revêtu de la livrée du pèl^^rin pour se dérober inconnu dans la solitude, simple pasteur de brebis.
Benoit qu'un vœu formel liait à Dieu depuis la guerre d'Italie, venait de prendre l'habit religieux à Saint-Seine en Bourgogne pendant l'expédition d'Espagne. Guilhem, jeune ami de Benoît, était donc chargé d'annoncer à Charles cette autre mort d'un de ses plus vaillants barons, et redoutait pour son roi la blessure de ce nouveau trait. Un soir, dans une grande salle du château, Charles, en admiration devant un psautier couvert d'enluminures, en faisait ressortir les beautés et regrettait de trouver sa main rebelle pour ce travail qu'il appréciait avec enthousiasme. « Je veux, dit-il, tourner vers cet artfle la copie exacte qui nous manque, et pourtant de si grande importance quand il s'agit des livres saints, je veux tourner vers lui nos monastères pour la Sainte-Bible d'abord, ])0ur tous les écrivains de la Grèce et de Rome ensuite. » — « Père, répondit le jeune Guilhem, j(^ ne ])uis plus tarder de vous dire que mon ami Benoît do ^Maguelonne pourra vous servir en cela : il nous a quittés lui aussi i)oiu' se vouer au service (lu Iioi (lu eiel. Vous l'aviez arrêté longtemi)s : il ne pouvait ])lus résister à la vocation (^ui le i)ressait. '"
Alors })rofondénient ému, le Roi prit la tête de son
cher Guilhem qu'il amena contre sa poitrine pour reposer ses lèvres sur le front pur de l'adolescent. Après le long baiser qu'il y déposa comme pour s'interdire toute plainte et se résigner : « Dieu soit loué de tout, mon nls, reprit-il enfin, s'il me donne pour consolation de te garder près de nous I »
Charlemagne pressentait déjà que ce cher consolateur lui-même serait un jour pour le cloître une recrue d'élite. Vainement l'engagera-t-il dans les liens du mariage pour le fixer au service de la couronne I le jeune Gmlhem, devenu le pacificateur de l'Aquitaine, le glorieux marteau lui aussi des Sarrasins à Orange, commencera par faire élever à ses frais dans les sauvages montagnes de Lodève le monastère de Valgelonne pour son ami d'Aniane et tout auprès une seconde installation pour ses deux sœurs Albane et Bertrane. Mais ne se pardonnant pas, lui le premier dans les bataillons du roi des Francs, d'être distancé par deux faibles filles dans les rangs de la sainte milice, et de les trouver plus intrépides que lui sous le drapeau de la croix, il finit, après son veuvage, par consommer le grand sacrifice de se séparer même de son Roi pour n'être qu'à Dieu : « Seigneur Charles, lui dit-il enfin péniblement, vous mon père et mon souverain, vous que j'ai toujours aimé, toujours fidèlement servi, après vous avoir donné la meilleure part de mon existence, laissez-moi consacrer au Roi du ciel, dans une autre milice, la part de vie
Ju'il me reste à fournir. Je ne puis résister au grand ésirde me faire pauvre et de m'ensevelir à Valgelonne. »
< Mon fils, lui répondit Charles attristé, quelle blessure pour mon cœur ! Si tu me préférais un seigneur de la terre, cette offense serait-elle pardonnable ? Mais pour le Roi du ciel quelle opposition serait possible ? Qu'il me soit donné simplement de trouver en ton renoncement une petite place pour un don qui sera le gage de notre amitié ! »
Le doux et bon souverain a pressé alors sur son
cœur le seigneur Guilhem, pleurant sur lui comme sur un pauvre mort. Hildegarde près d'eux paraissait dans le deuil du trépas de l'un des siens. Brisé lui-même, le duc avec larmes disait : « Trop bon maître, pourquoi cette bienveillance de pleurer ainsi votre serviteur? Vos larmes me sont si douloureuses que j'ai regret de n'être pas furtivement parti I J'étais si bien à vous que vous pouvez m'oflfrir à notre divin Sauveur comme votre oien qu'il faut lui céder joyeux et non attristé. Quant au présent que vous daignez me proposer, si je quitte tout pour le Christ, que pourrai-je accepter sans ombrage pour la pauvreté que j'épouse, sinon le bois précieux ae la vraie croix qui vous a été remis en ma présence, envoyé de Jérusalem ?» Le Roi tenait à cette relique plus qu'à ses trésors ; mais en souvenir de bonne amitié il en fit présent au duc Guilhem:
Ces différents traits élevaient Charlemagne bien audessus de cette barbarie qui devait avec lui tout à fait disparaître chez les Francs, et le confirmaient dans ces tendances pieuses et mystiques, douces à sa grande âme. S'il ne pouvait pas comme ses amis quitter le siècle et rompre avec la fortune, du moins il acceptait autour de lui l'élément religieux dans tout ce qui luL permettait d'appliquer son influence. Les jeûnes dan^^ son camp étaient observés, les ofiîces régulièremen' célébrés par les chapelains, et, dans les grandes circom tances, il y avait même de solennelles processions.
xxn
A L'ERMITAGE
Les jours des trois amis et du chapelain s'écoulaient alors occupés et tranquilles. Charles, après la sentence contre le traître Lope, avait fait proclamer roi d'Aquitaine Louis, son dernier-né, à peine sorti de ses langes. Sacré à Rome par le Pape, puis ramené sur les bords de la Loire, ce roi de trois ans à peine, porté sur les bras des hommes d'armes, couvert d'insignes et d'une armure en rapport avec son âge, avait traversé l'Aquitaine jusqu'à Toulouse, au milieu des acclamations populaires.
Alors fut nommé comte d'Agen Ermiladius, petit-fils du malheureux Hatton, la victime d'Hunala, et fils d'Altargarius, otage de Waifre avec son frère Ictérius. Né à la cour pendant la captivité de son père, Ermiladius avait grandi dans l'amour des Francs et dans la haine des siens acharnés contre sa fortune. Cette haine le fit donc placer à la tête de l'Agenais, car la politique de Charlemagne savait bien qu'il est dans la nature du cœur humain d'être d'autant plus intraitable dans ses ressentiments qu'ils ont pris la place d'un amour légitime pour le venger.
€ Le comte Ermiladius, dit un jour à Julien le chapelain de Druentia, a trouvé sa fortune là môme où ses parents dénaturés avaient cru la précipiter; heureuse-
ment pour lui son père fut livi^ en otage par Waifre au roi Pépin, autrement Ermiladius serait aujourd'hui banni sans doute comme complice dans la trahison du duc Lope. » — « Ermiladius ! dit Julien ; j'étais le camarade de son père et dans une intimité qui me rend bien douce la nouvelle de la fortune de son fils. » — « Il est déjà passé pour la chasse, reprit le chapelain, et cet exercice qui n'est peut-être qu'un prétexte pour se mettre en rapport avec la contrée, le ramènera certainement. » — « Ermiladius est bon, ajouta Julien, et ses visites seraient une providence pour le pays. »
Or, quelque temps après, le comte d'Agen, le jeune fils de Charlemagne, Louis, et un évêque de la cour, reparaissaient dans les landes de Druentia sous le prétexte d'une grande chasse. Le prince Louis, né sous le ciel de l'Agenais, passa sa jeunesse sur les bords de notre fleuve, et parcourut souvent les forêts qui lui gardaient les meilleurs endroits de chasse de cette contrée des Gaules.
Les équipages du comte d'Agen arrivèrent donc sous les ordres du grand fauconnier Harric et du grand veneur Bartarit. Le prince lui-même, accompjagné d'une troupe de jeunes seigneurs de la contrée, était vêtu à la mode d'Aquitaine, avec le manteau court et rond, la casaque à manches bouôantes, les braies amples, l'éperon aux bottines et le javelot à la main. L'arme préférée était l'arc que le prince Louis maniait avec succès, même à cheval, longtemps avant de pouvoir l'armer lui-même. Les piqueurs étaient pourvus de javelots et d'épieux pour l'ours, pour le sanglier ou pour le loup. La meute se composait de chiens de force, dogues, grands lévriers, matins pour coiffer le sanglier (veltris porcarius), l'ours (canis ursoritius), et pour chasser le lièvre, les veltres ou lévriers qui le prenaient à la course. Les meutes de chiens courants étiiient de ces fameux chiens de Germanie si renommés pour leur vitesse et leur intrépidité , parmi lesquels le plus grand soin était donné au chien de tête (canem seusium
primum cursalem), et au limier (canis ductor). Tous ces chiens avaient pour marque unique d'être tondus sur l'épaule droite. Cette chasse avait plutôt pour but d'exercer le jeune Roi et de le familiariser avec ses futur? sujets, que la poursuite sérieuse des bêtes sauvages ou féroces alors si nombreuses dans le pays. La chasse au vol intéressait surtout le jeune Louis : on ne chassait guère à cette époque qu'avec l'autour (accepter), ou l'épervier (sparvarius), c'est-à-dire avec oiseaux de bas vol.
Julien et Ermiladius se reconnurent et le comte j)ria son ami de les accompagner dans cette exploration officielle mais dissimulée. L'évêque séduit par la douceur et le calme de l'ermitage, des grands bois, par le bonheur si doux pour qui vit à la cour d'avoir tant d'arbres, tant de ciel, tant d'oiseaux, tant de fleurs, tant de liberté, demanda de respirer largement l'air et la salubrité sauvage de la solitude avec l'ermite dont toute la personne le charmait. Son entretien, cette belle figure de vieillard, image de la majesté de Dieu comme l'enfant est celle de l'ange, son oubli de tout et cette longue acceptation de l'ermitage sans aucun regret, en condamnant son intelligence à n'avoir d'autres relations que celles du désert, de la nature, des souvenirs de la vie, des espérances et des désirs du ciel, ou des i^orants et des pauvres, cette parole d'un parfum antique quand la vérité la consacre, cette manifestation de l'avenir à la lumière du passé, c'était pour l'évêque du palais comme un nouvel air dont s'enivrait son âme, avide d'entendre le religieux quand celui-ci aurait voulu jouir de l'entretien du prélat. Martin, en effet, ne cessait de demander à l'évêque de lui parler de Charles, de sa vertu, de sa grandeur, de sa passion pour les études, de son amour pour le peuple, de sa charité. L'évêque alors raconta qu'il était lui-même par sa naissance un pauvre enfant du peuple, et par suite une Sreuve de cette vertu du grand Roi auquel il devait 'avoir été élevé aux honneurs de l'Eglise.
« Lorsque le Roi séjournait au palais d'Aix, dit le prélat, il était le plus souvent mêlé aux habitués de l'école palatine et à leurs études, avec une bonhomie et une application bien rare chez un aussi grand souverain. Familier comme il l'était avec tous les étudiants pauvres ou riches, il mettait le soin d'un père à discerner les dispositions, l'application, l'intelUgence surtout des enfants du peuple ; et lorsque quelqu'un d'eux répondait à ses désirs, il le recueillait pour l'entourer de plus de soins intellectuels en le préparant pour l'Eglise, pour les armes ou pour les lettres. J'eus le bonheur d'être un des élus de Chaïlemagne ; je devins clerc de la chapelle royale et Charles m'affectionnait comme l'un des siens.
» Un jour que j'écrivais sous la dictée du Roi, on vint lui annoncer la mort d'un prélat de sa cour : « A-t-il été large pour les pauvres dans ses dispositions testamentaires ? » demanda Charlemagne. Sur la réponse qu'il n'avait laissé que deux livres d'argent : « Pour un si long voyage, quel maigre viatique ! » m'écriai-je spontanément. « Si tu devenais évêque, me dit alors ce bon souverain, tu ferais donc pour le ciel de plus importantes réserves ? » Abasourdi par cette parole, je tombai à genoux : « Seigneur, répondis je hors de moi, après la volonté de Dieu, cela dépend de la vôtre ! » « Eh bien, me dit Charlemagne en riant, tienstoi derrière le rideau de l'alcôve, et tu vas voir si la position est convoitée ! »
« A peine étais-je ainsi en observation que les solliciteurs arrivèrent pour recevoir du Roi la réponse qu'il avait déjà engagé sa parole. Alors survint la reine Hildegarde elle-même pour un de ses clercs : « Ma parole est donnée, disait toujours Charles, je ne la retirerai pas. » Et comme à ses instances la reine ajoutait l'argument de la tendresse conjugale, je n'y pus tenir davantage : couvert de la courtine que j'entraînai en me précipitant vers le souverain : « Seigneur Roi, m'écriai- ^r> -^Y Dieu soyez ferme, et ne laissez pas influencer
ainsi le pouvoir qui vous vient d'en haut ! » « Sois donc évêque, mon fils, me dit cet incomparable Roi à moi, pauvre plébéien ; mais pour nous deux n'oublie pas les réserves abondantes comme provision du grand voyage! »(i)
» Aussi expert à deviner le génie des hommes qu'à commander aux chances d'une bataille, poursuivit le prélat, Charlemagne ne laisse passer devant son regard d'aigle aucune supériorité intellectuelle sans l'engagera sa cour devenue une Académie palatine avecl'iUustre prêtre anglo-saxon Alecuin, élève du pieux Hechbéracte, et sa pléïade de littérateurs, de savants et même d'artistes; cette noble passion chez ce grand Roi n'est pas seulement un goût de lettré : c'est un moyen pour lui d'arriver à son merveilleux plan d'unité nationale par l'enseignement, l'instruction et l'éducation du peuple. »
» Charlemagne dans l'école ne croit pas s'abaisser en posant publiquement à son illustre maître des questions de grammaire, d'arithmétique, d'astronomie ; il s'exerce avec lui h parler le latin comme le tudesque, etparvient à se familiariser avec le grec jusqu'à lire TEvangile dans cette langue. Et nous-mêmes, évêques, appelés oflSciellement à ces réunions publiques, nous devons répondre aux questions du Roi sur la théologie, et formuler des traités contre les hérésies contemporaines.
» La reine elle aussi, quoique malade, et déjà atteinte, on le craint, du trait qui va mettre dans la couronne triomphale du Grand-Roi le rameau funéraire inévitable pour tous, même au scindes plus pures joies de la vie, la reine Hildegarde assiste avec ses filles à l'enseignement du palais, où ses enfants prennent place à côté des enfants du peuple. Charlemagne le premier a fait une royale ordonnance pour fonder en France, jjartout où il
(1) Mou. Saiigall.
y a des églises, des écoles d'enfants. Il faut, nous a-t-il dit souvent dans TAcadémie palatine, il nous faut pour relever la patrie, pour la faire grande, forte et la première, relever les écoles partout déchues. — Un jour, après une étude sur saint Augustin et saint Jérôme, comme inquiété par les lenteurs de son œuvre de régénération, il s'écriait enthousiasmé : « Ah ! si je pouvais avoir douze clercs comme ces deux-fà !» — « Eh ! lui dit Alcuin, le Roi du ciel et de la t^rre n'en a eu que deux, et vous en voulez douze ! »
» Attentif et scrupuleux comme un vrai professeur, un autre jour il avait exactement suivi les copies des élèves de classe pauvre et celles des nobles, confondus sur les mêmes bancs. Le travail des premiers était soigné, plein de distinction et d'étude, tandis queceluides seconda accusait la paresse et le dégoût de toute application. Charlemagne alors plaçant à sa droite les plébéiens, leur promit les premières places et les titres honorifiques, et se tournant irrité vers les seconds : « Votre noblesse ne m'est rien, leur dit-il en f.<x^ntuant, quelque recommandable qu'elle paraisse, si vous ne la relevez par le travail et par l'étude : n'attendez rien de moi, ajouta-t-il, si vous ne vous en rendez dignes autrement que par la naissance. »
» Un trait que je crois devoir rapporter à la louange du Roi, ajouta l'évêque, vous dira son amour sincère de la vérité, de la justice, même alors qu'il lui en coûte le sacrifice apparent de son autorité. Ainsi dans ses capitulaires, quelque exagération, reste d'influence barbare, de ressentiment peut être, lui avait fait prononcer la <^ peine capitale contre les païens qui refuseraient le bap- —
tême, qui brûleraient leurs morts au lieu de les enter^
rer, ou qui enfreindraient par mépris la loi du carême ^ le prêtre Alcuin, s'mspirant de l'Evangile et de l'Eglise a écrit au Roi pour lui rappeler le véritable esi)rit chré ^-;= tien : « La foi, lui a-t-il dit avec; saint Augustin, doi _ être volontaire et non imposée. On attire l'homme à h religion, on ne l'y force pas : contraindre les gens ai
baptême, *ne les fait pas vrais enfants de l'Eglise. La manière évangélique à l'égard des païens est d'être doux et pacifique... » Le Roi a retiré ses rigueurs et les Saxons reviennent sincèrement.
» Enfin Charlemagne s'occupe lui-même avec nous de tout ce qui peut assurer la santé de l'âme. Il nous a demandé de dresser en langue tudesque et en latin des formules de confession qu'il a voulu être un examen détaillé de la conscience des hommes d'armes, et la procédure de leur aveu volontaire, véritable bulletin de l'état moral de notre époque. Voici la formule écrite du
Fréambule de la confession et de l'examen qui en assure intégrité, ajouta l'évêque : vous pourrez la faire entrer dans votre enseignement de la doctrine :
€ Frère, ne rougis pas de confesser tes fautes : car moi aussi je suis pécheur, peut-être plus coupable que toi.... H faut d'abord un aveu sincère et volontaire coDGime la faute. Peut-être, mon bien-aimé, que toutes tes actions ne se présentent pas à ta mémoire ; pour te faciliter l'aveu, je vais t'interroger :
» As-tu fait homicide par hasard ou par volonté, par . vengeance ou par obéissance à ton maître ? As-tu blessé ' quelqu'un, coupé les mains ou les pieds, ou arraché les yeux de ton prochain ? — As-tu fait quelque faux serment ou porté les autres à se parjurer ? — As-tu fait quelque vol, l'as-tu fait sacrilège ou violent ? — As-tu séduit la femme ou la fiancée d'autrui ? As-tu outragé Une vierge ? — As-tu violé ou profané quelque sépulture ?— As-tu diflFamé le subalterne auprès du seigneur ? •— As-tu ajouté foi aux magiciens, aux aruspices, aux enchanteurs ? — As-tu fait vœu aux arbres, aux pierres, aux fontaines ? — As-tu enlevé l'homme libre pour le faire esclave ? — As-tu brûlé la grange, la maison d'autrui ? — T'es-tu enivré jusqu'à te rendre malade,? — As-tu étouffe ou cherché h étouffer ton enfant ? — Astu bu quelque philtro ? — As-tu imité les païens aux calendes de janvier ? — As-tu chanté des chants ido-
lâtrîques et superstitieux sur les tombeaux des . morts ? » CD
> Le souverain dont le génie, dit le prélat en terminant, ne croit à h. civilisation de ses peuples, A leur vie sociale que par l'action de l'Eglise qu'il dote, et à la sûreté du foyer que par la garantie de l'autel, celui-là est et sera à jamais véritablement grand partie qu'il nis croit à d'autre grandeur qu'à (selle de Dieu et ne saurait en vouloir d'autre, »
(l) libelliia de coolcalMtlcis dlsciplluia, iirl. 300. ordo ml daiidam pœiiïenCiam. Sait l'csamvn Aa péehéa mpitoux au nombni de liuit âaiu Ici aoralieœB àe répoqne : Bnperbia, vana glorlB, (oïiiilii, ini, trislitia, Itis, reallia Ingluvlei, luxuiia.
xxm
LA SOLITUDE
Le vieil ermite ne se lassait pas d'entendre le Pontife mettre à parler du grand roi une émotion reconnaissante ; il l'eût écouté davantage, mais l'évèque voulut à son tour faire parler Martin : « Mon frère, lui dit-il, dans les jours nombreux où vous n'avez ni la quête, ni les visites, ni la culture du champ, du jardin ou des abeilles, dans les longs jours de pluie et de froid, le temps ne vous dure-t-il pas au sein de cette profonde solitude, dans ce pauvre pays où la causerie elle-même ne j>eut ni suffire ni se prolonger beaucoup ? » — c Ce j)ay8 pauvre, en effet, m'est cher plus <jue tout autre, réj)ondit le religieux, et je comprends ici que les anciens aient fait du rocher stérile d'Ithaque le symbole de la patrie. Je ne puis lire sans émotion ce passage où Ulysse réi)ond au roi des Phéaciens qui l'invite à se fixer dans son palais : « Ithaque est pauvre et sévère sans doute, mais elle noumt une vaillante jeunesse. Aucune terre ne m'est chère comme cette plage qui est mon i)ays. La déesse Calypso voulut me retenir et Circé me fixer près d'elle pour faire de moi son époux ; mais mon cœur a su résister ; car rien n'est doux comme la patrie et la famille, dût-on habiter loin d'elles les somptueux palais de la fortune (i). » Quant à l'ennui, pour-
(1) Odyssée, chant IX.
suivit l'ermite, depuis que j'ai fait de ces solitudes mon pays adoptif, je ne crois pas avoir succombé un seul instant aux atteintes de sa tentation. »
Alors le frère prenant sur sa table un livre ouvert à côté du psautier, annoté de sa main et fatigué par un long service, le présentait à l'évêque. C'était avec la règle du saint fondateur de Luxeuil, l'austère Colomban, des essais de poésie de ce glorieux ancêtre des Moines d'Occident : « Je me permete la consolation des lettres, reprit Martin, et je le mis avec d'autant plus de confiance que ce sévère patriarche des solitaires de la Gaule n'a pas banni cette douceur de son cloître, si rigoureusement fermé pourtant à toutes les joies de la vie. Comme notre père, j'aime la poésie, cette voix céleste de la solitude, véritable élévation de l'âme après la communion à Dieu par la prière et par la création. Votre arrivée à l'ermitage m'a surpris en admiration devant cette rose humiliée en apparence sous l'horrible insecte qui la souille, hideuse larve que la reine des fleurs semble supporter a,u sein de sa, beauté comme pour lui laisser prendre dans ce mystérieux contact la vertu de transformation qui demain fera d'elle au soleil de midi la fleur ailée des beaux jours; mais alors, ravissante créature, frère radieux et aérien de cette reine de beauté, il l'entourera de sa fidélité, la couvrira de ses tendresses, et ainsi fleur et papillon donnent ensemble un magnifique symbole des effets bien autrement merveilleux dans les âmes de la reine des vertus, la charité.
» J'aime encore à contempler ce rinceau fragile de lierre qui n'a pas iin jour et qui monte frêle et tendre, comme vous le voyez, le long de ce séculaire tronc qu'il mettra plus d'un mois à embrasser, lui apportant une caresse et une parure comme pour rajeunir la vieille et rude écorce en retour de l'appui qu'il en reçoit ; en même temps que j'admirais ainsi ce rameau de verdure et me livrais h cette innocente rêverie, l'hirondelle de l'ermitage répétait sur cette branche à sa Jeune famille les chants que celle-ci, attentive, essayait de sa voix
faible et rebelle enoore , et je me disais, bénissant Dieu : c Ce vieux chêne rude, sans grâce, battu par les vents, en apparence désolé, c'est no&e vieux père Colomban, c'est moi que l'âge précipite, moi qui n'annonce plus que des ruines et la pénitence ; et ce rameau charmant, contre ce vieux tronc c^u'û rajeunit en l'embrassant, ce chant d'oiseau qui réjouit ces branches, c'est la poésie, ce sont les lettres qui nous apportent dans les amertumes de la vie, avec la santé morale et une sorte de vertu, en dehors des grandes bontés de Dieu pNOur rame, la douceur des plus délicates consolations. »
L'évêque avait pris le livre ouvert sur une épitre que le saint fondateur de tant de monastères adresse à un ami, en vers adoniques, tout embaumée de poétiques réminiscences 0). « Ne méprisez pas, dit Colomban à
(1) Aodpe quœao, ' Nune bipedali Condita vena OArminulorum Hnneia porva Taqae firâqnenter Hutua nobifl Obsequioram Débita redde.
Nam relut œstu Flantibus austris Arida gaudent Imbribui arva, Sic tua nobis Mina fréquenter Lœtiflcabit Pagina mentes...
Hœc tibi frater Indyte. panra Littareiamm Mnnera mittens Suggéra vanas Linqneie coias.
Deame, qnoeso, Nuna anunosos Faiceie pingoi Fane cafialloe, Lucraque lucns Accmnnlando Dedno nnmmis
Addere nummos.
Utquid iniquis Consociaris Munera quorum Crebrarcceptas?
Oditiniqui Munera Christus...
Inclyta vates Nomine Sapho Versibus istis Dulce solebat Edere carmen...
Tu modo, frater.
Aime Fedoli, Nec^are nobis Dulcior omni Floridiora Doctiloquorum Carmlna linquens Frivola nostra Suscipe lœtus.
Sic tibi Christus Arbiter orbis Omnipotentis Unica proies.
Dulcia vitŒ Gaudia reddet Qui sine fine Nomine Patris Cuncta gubemans
son cher PédoKua, ces petite vers sous lesquels Sap) la grande rause des Leâbien», aimait A charmer autour d'elle, et pour un moment laissez les compositions supérieures pour mes acecnts plus simples. Combien sont préférables les joies de l'amitié aux vains trésors qui précipitent les empii-es ! La toison d'or fut la cause de beaucoup de maux ; une pomme d'or troubla le banquet des dieus et arma la jeunesse grecque contre la lortune des Troyens : la pluie d'or n vidé la tour de Danaé ; une épouse perfide sacritia Amphiaraiis à un collier d'or, et Achille vendit à Priam ù. prix d'or le» dépouilles d'Hector ; on assnre que les portes ellesmêmes de PI uton s'ouvrent devant un rameau d'or... Ainsi devons-nous renoncer aux vaines sollicitudes. Que sert d'engraisser de farine et de sou des coursiers généreux ? Que sert d'ajouter le gain au gain et de mettre denier sur denier ? Pourquoi vous rendre les complices des pervers dont vous acceptez les présents ? Le Christ abhorre les dons de l'iniquité,.. Moi qui vona parleainsije sens déjà depuis de 1( corps brisé par t'â^e. Les temps p je touche à la dix-huitième o\
teooe. Tout passe : les jours p-ré|»rarl ^ ^ ______
Vivez, soyez saint, soyez heureux, et gaidea un Boavenir & la mélancolique vieillesse. »
, * Je me suis arrêté longuement sur cette p^ge, pour- Buivît Martàn, et permettez-mcn de voua donner le dernier vers comme l'e:)f:pressioa de mes sentiments pour vous. > Au retour de la chasse le repas fut servi sous les
Régnât la rsTum.
Kœc Cibl dlctabom morbls
oppreaauB ooerblg,
Corpore quos fraslll patior
trisUqae senecta,
Nam dum prœciplle labuDtur
tompora cursu (SCI-Colombanl opéra, Fatrol. t. 80. Edlt. Uigae, Kpisl. ad FedoliDin,
Knnc ad Olympladta tec
Omuia prœl«reunt, fïiglC
irreparablle tempus :
"' '- '-•■la, triatiqae
grands arbres, et dès le soir la solitude, après le départ de la cour, avait repris son silence et sa solennité.
Avant de s'éloigner, le comte d'Agen avait voulu interroger l'ermite sur l'état du pays. « Le sang d'Hunald fermente toujours, avait répondu le vieillard, et le fils de Lope II, Adalric, laissé aux pieds des Pyrénées avec Loup Sanche, son frère, est trop près du gibet de son père pour ne pas trahir quelque jour sous prétexte de le venger. Il y a trop de sang entre Charles et les Mérovingiens pour que la paix soit jamais sûre ! Croyez-en un vieillard qui voit l'avenir à la lumière du passé et dans l'expérience des hommes qu'il y connut : Adalric va conspirer encore, je le pressens comme une certitude. Déjà il a humilié Korson et inquiété notre grand Roi. Oui, un jour qui n'est pas éloigné puissiez- vous ne pas éprouver encore ce qu'il y a de haine opiniâtre dans ce sang ennemi des Francs I »
Ermiladius avait recueilli ces avertissements pour le conseil de l'enfant royal qu'il accompagnait, et le cortège avait repris la route de Toulouse par la voie romaine, après avoir donné à Julien le titre important de farestarius regius.
■îW"
A ESKIEYS. — LE PRINCE EUDO ET MELIGNIOSUM.
A ESKIEYS. — LE PRINCE EUDO ET MELIGNIOSUM
Les deux ermites qu'Arsène avait quittés depuis longtemps déjà, mis à l'abri des nécessités de la quête par la générosité du visiteur royal, avaient employé leurs loisirs et leurs ressources à une installation plus en rapport avec les exigences des années de Martin qui pliait sous leur poids, et aimait comme les vieillards pieux et purs à en faire l'aveu fréquent. « Je serai bientôt le seul ae ma génération, disait-il ; je suis de beaucoup l'aîné du Roi et Dieu me laisse pour me condamner à la pénitence que je lui dois pour moi, pour ceux aussi qui n'ont pas eu le temps de la faire, surpris par la moH! » Hunafd, Lampagie, Eudo, Waifre, Hatton revenaient souvent de son souvenir à ses lèvres : tout le passé revivait ainsi dans les récits de son vénérable témoin, et lui servait à s'élever à Dieu avec son cher Julien, le seul survivant de ce passé, le seul gage aussi qui ne lui fit verser que de douces larmes, tant la présence de ce fils aimé tempérait l'amertume de celles dont tout homme ici-bas doit le tribut à la douleur.
Legeune homme entourait en effet Martin d'un véritable culte ; le génie de la charité, allié dans son cœur à celui de la piété filiale et de la reconnaissance, faisait de Julien avec la douceur de son caractère, la simplicité de sa foi et la pureté de sa vie, le type ac-
comj)lî de la perfection dans l'amitié. Que de fois obsédé jusque dans son sommeil par les rêves qui lui ramenaient les réalités de la vie des camps, dans un milieu mélangé de paganisme et de vie chrétienne, de civilisation et de barbarie, de rivalités, de discussions, toujours suivies de solutions sanglantes, que de fois dans l'approche du jour éternel qui épouvantait cet autre Jérôme dans son pauvre Bethléem des Landes, ce bon vieillard semblait torturé par de pénibles rêves qui le rendaient haletant sur sa couche, et lui arrachaient même des cris pareils à ceux de la conscience sous la morsure du remords ! Et quand il échappait aux dures étreintes de cet invisible ennemi, il trouvait près de lui Julien, dont le sourire à la petite lampe de leur cellule, lui était comme le rayon du jour et la rosée du ciel à la terre açrès les vents brûlants des nuits orageuses.
« Prions, mon fils, lui dit-il une nuit dans un de ces réveils pénibles : Hunald était là malheureux, irrité, méconnaissable ; Lampagie, au contraire. Et ici un torrent de larmes inondait les joues du saint vieillard. mon fils, reprenait-il après leur avoir donné un libre cours, pardonne à cette infirmité de mon amour pour Dieu! Aide-moi surtout à demander à ce Dieu bon le pardon que je te demande ! mais ce pauvre e^ur revient toujours à ce souvenir ! Elle est venue là, douce, bienfaisante, angélique, vêtue de blanc comme l'innocence : sur un courant rapide Hunald disparaissait en blasphémant ; mais elle, radieuse, me soutenait comme je l'avais autrefois soutenue moi-même. La peine de voir noyer Hunald m'arrachait des cris ; pour elle, rassurée, souriante : « Hunald a vécu, me disait-elle, il ne peut nager avec nous. Attale, mon Attale, tu m'as sauvée par le baptême ! mais bientôt, vers le temps où repart l'hirondelle, tu prendras toi-même ton vol vers le pays où il est si doux d'arriver ! »
Pendant que le vieillard parlait ainsi, des rafales ébranlaient le pauvre ermitage ; le vent gémissait dans le toit comme une plainte, et des gouttes d'eau en tom-
bant monotones sur le dallage, semblaient des larmes versées comme accompagnement d'un grand deuil. Un saisissement religieux portait à la prière les hommes de Dieu oui se sentaient dans le voisinage de quelcjue esprit de l'air et sous le trait de quelque communication mystérieuse d'en haut. Julien dans son cœur s'attristait de la solitude dont le menaçait le vieillard qui lui-même tremblait d'involontaire émotion devant cette annonce do mort toujours saisissante pour la vie.
€ Dès que sera venu le jour, mon nls, reprit Martin, nous demanderons au chapelain le service des pauvres morts : les voir en rêve c'est chez le peuple une pieuse croyance qu'ils demandent des prières à leurs amis. Pourquoi n'irions-nous pas ensemble prier à Eskieys, y passer cmelques jours, les derniers peut-être de mon existence? I-*a vie est un breuvage fermenté qui trouble •la tête de l'homme quand on y a bu longuement, et .rend infirmes ses pas déjà chancelants comme s'ils avaient peur de rencontrer^le tombeau. »
Le chapelain proposa de se joindre à leur pèlerinage : Peut-être serez-vous l'aumôniei de ma dernière heure, lui dit Martin îieureux de cette détermination ! Aussi bien vous pourriez emporter l'autel viatique de la mission pour réjouir les ruines de la vieille cnapelle par la célébration du saint-sacrifice ! Quelle bénédiction pour Eskieys! » Le chapelain accéda sans peine à la demande de ses amis, et à pas mesurés sur ceux du vieillard il s'éloignèrent pieusement.
En un endroit désert où se trouvait une source qui fixait une halte sur ce parcours, ils virent devant eux s'enfuir une femme dont les vêtements en désordre et le pas pressé dénonçaient le culte superstitieux par elle rendu à la fontaine et dans lequel les trois amis l'avaient surprise : « Toujours le paganisme, s'écria le chapelain ! Les vœux aux fontaines/les ablutions païennes ne cessent pas, et si l'on fait aux Francs une si sérieuse opposition cela vient surtout des rigueurs de Charlemagne contre de telles pratiques. » — « Je me
souviens d'avoir été témoin des sévérités du prince Eudo pour ce paganisme, reprit Martin, et, bien qu'il y ait longtemps déjà, l'horreur que je ressentis a si profondément gravé dans mon âme ce souvenir que, me le raiv peler m'émeut, et me le rend comme présent. » Et le frère IVIartin, raconta cet incident de son passé avec le charme du veillard qui a souvent redit ce qui le fait revivre en marquant un de ses jours heureux :
« Le prince Eudo, dit-il, nous prit, Hunald et moi, pour un conseil de guerre le plus redouté des Vascons, un de ces conseils d'où le pardon était banni. Cette réunion, comme la célébration des grands mystères chez les anciens du pays, devait se tenir la nuit à la clarté des torches, le premier jour du dernier quartier de la lune de mars. Vainement le prince avait voulu abolir ce tribunal de sang trop cher à nos populations superstitieuses pour être volontairement supprimé. D. se tenait dans un endroit sauvage, funèbre, séparé detoute exploitation, et que l'on appelait à cause de sa destination sanglante, MeligniosiimO^. Eudo, pour s'attacher ce peuple, par une faible condescendance^ avait promis de présider en })ersonne cette redoutable assemblée. Comme tous les Mérovingiens, les violents supplices l'impressionnaient peu ; il nous demanda de l'accompagner avec les guerriers les plus éprouvés et les plus sûrs de sa garde.
» Nous quittâmes Druentia en plein soleil /Sous le prétexte d'une reconnaissance militaire afin de ne pas donner l'éveil. Nous nous avancions vers le sud dout l'horizon nous apparut souvent à l'extrémité de la plaine avec ses montagnes découpées et formidables connue des nuages menaçants. A l'ouest, au contraire, un é})ais rideau de l)rouillard semblait provociuor le soleil (]ui disparut comme rouge du colère dans cette
(1) Mc'li^niosuin, corrompu, en putrétUclioii. Du Congo, Glosi?. Milliai^cux, MilluiKiieux.
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épaisseur en ranimant de s»e5 feni j^i^^^'J à 1 arrir*^ jr la nuit. Nous nous avançâmes loiirieiiijfe r^'.r^ "iil ':j^\ doux et calme où passaient der iiTiaKîr ].»r*îi' orseurr it quelque tiède plme.
» Notre guide, après quelque? h^-nre^ de iinsf^r tz. résonner une corne d'auroc-b qui réreflla *rii r'jr-ia -; Lr-échos de la solitude. Il souffla ain^i iroi^ f oir a , r^i i l'ouest et au sud, et chaque foir il li^Tal: h l 'air lemots cabalistiques Eskê^ Opmitu^, At^wMU. '.- e?î-a-i:rv le Rédempteur, le Fort, le Conseiller. l:Af:^iiVA de c^e^ ] -rvf •:. deurs nous répondirent des sons yar^cil^ fc'iz j»r v . -.utions de notre guide qui entonna un -deux -.Lai;: religieux, me parut-iL à la manière grave dont oi. ]e iLiaT.u.;: . paroles, qui se rapprocbaienî du 'liale^te j-Leiifcir:.. nous étaient complètement insaisissable:? : :I iDe -^i ■: vient seulement que la finale du refraiii. oc»:iinie i;. invocation pieuse, disait Abdho. C<e cbaiiî marquai: :■pas de la marche militaire et nou^ entralriaiî coriiii.d'un enthousiasme irrésistible. A p^ine étion.rr-riOU:' ♦:. gagés dans la forêt que les torche^ briUêreiit ain^î q .: dans un temple : c'était en effet un lieu âa^rré. souveiiir traditionnel des Druidçs qui n'acceptaient que la fonn de chênes poiu- sanctuaire et jxjur t-omlje.
» En ce moment des cris perçante, nialr en iijer?ur»r et rythmés, nous arrivèrent des profondeurs de la s-jlitude : ils annonçaient les magiciennes ou Jenas; à ces cris succédèrent des chants funèbres; des femmes échevelées, sous une tunique blanche, jjassèrent devant nous comme des fantômes, en se^j'juant des flammes rougeâtres, prélude sinistre du sang demandé ; leurs cris raj»pelaient les hennissements d'ime ca\'ale indomptée dans l'ivresse de quelque émanation portée par l'autin. Un nouveau chant de notre guide réix)ndit à celui de< fées, comme le chant grave et alterné des bîisiliques. Sorte de psalmodie où revenaient souvent les nonis: ^'Astlunus, àEsiis et d'Ogmius, L'alternance était si ôxacte, l'accompagnement de l'écho si heureux et si Rdèle en cet endroit qu'à l'harmonie qui se dégageait merveilleuse de ce concert singulier on voyait bien q[u'elle était le fruit d'un fréquent exercice et d'une
étude où s'affirmait un art antique d'une originalité marquante ; cette musique nous enivrait.
c Enfin nous pénétrâmes sous ime épaisseur saisissante de chênes druidiques disposés en cercle autour d'une allée couverte près de laquelle nous atttendaient debout trois personnages avec leurs insignes sacerdotaux : le premier, le sacrificateur, d'une vieillesse avancée, sous l'opulente barbe blanche qui couvrait sa Eoitrine, avait les pieds nus, des bracelets d'or à ses ras, un croissant du sixième jour de la lune dans ses mains et la tunique relevée jusqu'aux genoux. Le second portait un sanglier sur ses épaules robustes et nues. Le troisième, un jeune homme, le suivait avec le couteau du sacrifice et un vase pour recueillir et consulter les entrailles de la victime. Au-dessus d'eux le firmament, comme la voûte de ce temple faisait briller ses étoiles vers lesquelles le victimaire s'appliquait à tourner les pieds de la victime. Le sacrifice eut heu sur la pierre redoutable du dolmen et le ç-and prêtre que le long exercice de cette fonction avait cour Ibé vers le sol, passant sous l'allée couverte, après le sacrifice, en sortit avec l'étendard sacré qu'il nous fallait pour être admis dans le sanctuaire de la justice ; sur cet étendard reUgieux brillaient une lune d'argent et une étoile d'or au-dessus de la voyelle I, simple lettre qui chez les Druides est la manière d'écrire Dieu. Le prince Eudo était officiel; Hunald et moi dévorions des yeux tous ces détails W.
(1) De cette allée couverte il reste aujourd'hui une pierre fruste d'asseï imposante dimension et deux plus petites dont la base seule est apparente, mais qui sont encore dans leur primitive et religieuse orientation. Placées sur la limite des trois communes de Durance, de Boussés et de Réaup, ces restes ignorés sont au bord du chemin qui va de Durance aux Placiots de Luquestrany, à l'est de la ferme et du cours d'eau de la Gueyse. Cette allée couverte avait elle aussi son étang que l'on voit encore presque semblable au premier, mais moins redouté. I.uque; trany seul endroit marquant de cette solitude, placé au milieu de ce sanctuaire du passé druidique, entre les deux chromleckset les deux étiings, ne rappelle-til pas dans son nom la destination de ce lieu? Taranù,le dieu tonnant, était une des grandes divinités des druides et pourrait bien avoir eu sur ce sommet qui domine la forêt druidique un culte spécial et un autel, d'où lui serait
> Après avoir longtemps marché sous l'immensité de ces voûtes tant de fois séculaires, nous arrivâmes à im étang ouvert sous les sombres ramures des plus grands chênes de la contrée. C'était l'étang des redoutables génies du lieu, Lasqiuitiqiwus, qu'il fallait apaiser, tantôt par le sang de quelque condamné, quelquefois par Tofirande d'une jeune vierge, le plus souvent par des danses à certains moments de l'année : lieu lugubre, comme attristé par les scènes dont il était le théâtre et par les drames qui s'y consommaient en l'honneur des esprits dont il passait pour être l'inviolable retraite. Là les heures semblaient longues et froides ; des ossements épars paraissaient s'animer sous l'éclat des torches sur cette nve désolée ; je me souviens surtout de l'irrésistible impression causée par des crânes humains disposés comme une garde autour de l'étang, éclairés à l'intérieur par une petite lampe dont la lumière à travers les yeux et la bouche donnaient à ces lugubres sentinelles une expression qu'il n'est pas possible de rendre et qui suffisait à elle seule pour jeter sur ces horribles déserts un renom de terreur à jamais sinistre. En même temps une odeur de ciguë, de belladone, de jusquiame et de sélago froissées par nos pas, paraissait conspirer avec les esprits de ce triste sanctuaire pour le rendre dur et funèbre.
» On eut donc à apaisef d'abord Lasquatiquom par des formules inintelhgibles mais consacrées; on jeta du sel, de la farine, des branches de sélago, de la cire et du miel dans les eaux profondes de cet étang, objet de terreur pour ces pauvres victimes de la superstition : iîet étang sans fona, croyaient-ils, communiquait avec la mer, descendait jusque dans le centre terrestre, lais-
venu son nom, Lucm Taranis, forêt sacrée de Tarants. Qu'il nous soit permis d'ajouter que non loin de là, sur la Ténarése ou voie romaine de César, le Béai, aujourd'hui section de Barbaste, rappelle un des noms «eus lesquels les druides rendaient un culte au soleil qui était tantôt JUlenu», BécU, ou Jfdcui, Attùt OU AUheUin, le chaleureux, Granitu ou Uriann, le lumineux.
sait même parfois entendre des cris et des hurlements de damnés.
» Après avoir acheté j)ar ces offrandes le droit de franchir ce redoutable séjour et la vertu d'échapper au terrible serpent qui gardait le sanctuaire de la justice où nous nous rendions, nous nous trouvâmes devant un desmonolithes, énorme pierre à peine taillée, élevée sur un de ses bouts et fixée en terre avec une orientation étudiée de l'ouest à l'est. Ainsi, au solstice d'été, ces pierres devaient avoir le soleil levant dans l'axe de leur orientation. Celle-ci allait servir de potence aux victimes déjà préparées pour le jugement dans l'enceinte où le duc était attendu. Cette potence, pour eux pime levée ou menhir, était déjà entourée de la corde destinée à l'exécution, et de nombreuses chauves-souris, inquiétées par les torches du cortège, voltigeaient autour et au-dessus de nous tristement, génies funèbres de ce sol abhorré. Notre guide, comme s'il eût été le bourreau, s'assura de la solidité des cordes, et se tournant enfin vers l'enceinte redoutée, d'une voix forte, il s'écria : « Peut-on avancer? » — « Avancez! » répondit une voix lointaine. — « Tous ? » demanda-t-il encore. — « Tous ! » lui fut-il répondu. Cette voix que le vulgaire prenait pour celle de l'esprit était un de ces fidèles échos comme il s'en trouve tant dans la soUtude. Nous gagnâmes dmc la redoutable enceinte. »
SUITE DU RÉCIT. — LE CHROMLECK, LA POTENCE, LE LAC DE LASQUATIQUOVS
SUITE DU BÉcrr. — LE CHBOMLECK, LA POTENCE,
LE LAC DE LASqUATIQUOUS.
c Cette enceinte se composait de nombreuses pierres brutes dont quelques-unes, neuf surtout, étaient plus fortes ^ue les autres^ toutes fixées en terre par une extrémité comme la potence sur une lande nue; là était rendue la justice et le coupable exécuté le plus, souvent après une sentence sans appel. Ce cercle de pierres ou Cromlech (i), à part sa destination officielle, passait pour être le rendez-vous nocturne des gépies du mal. Au vingt-cinq décembre de vraies
(1) Actuellement le chiomledc n'existe plus ; longtemps appelé laa naou VtvroÊ parce que neuf pierres principales de l'enceinte s'étaient conservées Jusqu'à nos Jours, ce monument du passé druidique ou celtique, ce tribunal peut-être de ^i puissante tribu des Sotiates, a vu ses restes arrachés pour aenrir de base a une pauvre ferme en pan de bois, le seul foyer de ce déeert. Deux m«nA»iv, chacun appelé j>^ro«oi(^ ou croix, placés à ^ale distaucff du chromleck, s'élèvent à peine de quelques centimètres au-dessus du sol. Vétang seul a défié les mercenaires; tot^oùrs le même, ses eanxtmiquillésetiedoutées gardent leur niveau qu'aucune saison ne modifie. De misérables taillis de chênes, restes chétlû des bestiaux et de rinoepdle, sont les seuls survivants du bois sacré des anciens Jours. Cet étang MM /oiicf ou CA^Amc^, comme l'appelle encore la tradition locale, piBfdn dans l'immense solitude de ce lieu sauvage, rappelle une vasque gigantesque, œuyre des mauvais esprits dont il passe pour être la retraite et qui siupiend au milieu de ces bruyères tant sa forme un peu ovale est régttlièie et ses dimensions étudiées. Sa largeur de cent mètres environ à la anrfiMe du sol se réduit comme une cfoupe féerique dont le fond oouvert d'algues, de nénuphars et d'iris ne montre l'eau que dans son milieu, redoutante abime d'après le vulgaire qui ne s'en approche Jamais. Près de
saturnales fêtaient le retour du soleil dans ce lieu où des individus, sous des peaux d'ours, de loups, de boucs et de moutons, se livraient à la débauche et sacrifiaient toujours après l'orgie quelques victimes humaines pour apaiser et rendre favorables à la contrée Lasqvutiquous de l'étang.
» De robustes vieillards avec des femmes initiées, lenas, comme ils disaient, affreux restes des mystères du paganisme de nos contrées, composaient ce tribunal de sang. Effrayantes à voir, hideuses, ces femmes portaient seules le glaive, et les traits crispés de leur visage que n'avait jamais affecté le pli du rire, annonçaient des bourreaux avides d'immolation : seules en effet elles avaient et revendiquaient le droit d'exécuter les condamnés. Sous une simple tunique blanche, retenue sur l'épaule par une agrafe, une ceinture de métal autour de leur taille, par les plis sinistres de leur front, par leur chevelure en désordre et souillée, elles rappelaient les furies vouées au tourment des victimes. Les victimes étaient là dans l'attente de l'arrêt fatal qui ne tarda guère.
» Humilié de son rôle, le prince Eudo ne fut pas même consulté : il n'eut d'autre honneur que celui d'avoir été appelé et attendu comme témoin du jugement. Convaincus de vol et d'incendie, un homme et sa
lui s'ouvrent deux ravins d'une pittoresque et saisissante profondeur, dans lesquels deux sources vives et intarissabltis, alimentées sans doute par l'étang dont elles écoulent les eaux, entretiennent une fraîcheur cl une hospitalité providentielles sur ce sol aride et aussi dur par sa nature (pie par sa tradition. Les djux menhirs placés avec l'étnng à égale distance du chromleck occupaient chacun l'angle d'un triangle cquilatéral sur un plan incliné, au bas duquel sur le troisième angle s'ouvre le bassin. Distancés entre eux de quatre cents mètres environ, au solstice d'été le milieu du imrcours qui séparait les deux menhirs, occupé parle chromleck, se trouvait pour l'étang, dans roricntiitiou du soleil levant. I.c nom de ce lieu désolé est un procès- verbal de la destination de son passé : on rapi)elle Guoitre, diminutif de Guestière ou sorcière, et le cours d'eau (lui le limite à l'ouest s'api)elle la Gueyse, mot qui paraît avoir la mênio étymologie (Du Cauge, Gloss. art. Gcnitialù, Genitiales feminœ et (iloss. lïanvnis, art. Guestière, so.cière.) Cette lande lait partie du la successio'i de M. le comte de Dijon, aujourd'hui à M. le marquis de Virieu. I.o chromleck a disparu il y a une «juinzaine d'années.
femme furent livrés avec leur enfant à ces démons dont la rage pour s'en emparer tenait de la férocité du tigre. Tout ce qu'on accorda à la clémence fut de pendre les condamnés sans verser leur sang ; ces hideuses créatures, après avoir relevé leur tunique, mettaient à s'emparer du jeune et innocent enfant la même fureur ^u'à frapper ses parents condamnés. Le pauvre orphelin dont la mère liée ne lui était plus d'aucun secours, se sauva instinctivement, effrayé par ces horribles femmes, vers le prince Eudo qui lui ouvrit ses bras et ne voulut pas laisser frapper un innocent : la lena, irritée de perdre une proie, osa la disputer au prince qui aftirma avec colère son droit sur l'orphelin. Une imprécation diabolique sortit alors de cette bouche d'infamie : l'ignoble créature osa par un geste obscène humilier publiquement le duc au sujet de cette générosité. Je VIS la malheureuse mère bénir du regard le prince Eudo ; ces furies s'emparèrent alors des deux victimes pour les dépouiller et rompre leurs membres avec une agilité féroce qui nous remplit d'horreur.
<; Humilié de se voir condamné par faiblesse à accepter ces atrocités païennes et barbares, le prince Eudo jura au retour l'extermination de ce repaire d'infamie, dût sa couronne y être engagée. Il y avait dans le duc, avec un grand cœur, ce fond de rancune mérovingienne, fameuse dans l'histoire des ressentiments implacables.
» A quelque temps de là, au solstice d'été, encore sous le trait de l'offense qu'entretenait en lui la présence de l'enfant élevé à sa cour, Eudo nous requit au soir qui précéda la nuit des mystères de Meligniosumy d'avoir à l'accompagner pour une expédition nocturne. Nous avions oublié, Hunald et moi la Lena de la nuit de mars. Après une assez longue marche, nous trouvâmes au bord d'un cours d'eau un renfort d'hommes d'armes qui nous attendaient : parmi eux je reconnus nos guides de la grande nuit du jugement: je pensai alors aux représailles jurées par Eudo contre l'outrage. Les mystères se préparaient : des feux allumés dans
toutes les directions annonçaient la grande fête da soleil <^), et à minuit, en effet, les Lenas ou Hadas devaient être en nombre à l'enceinte du jugement.
» Là seulement Eudo nous donna ses ordres : > Soldats, dit-il, nous marchons contre le temple de la superstition et du paganisme, contre un tribunal de sang, une infamie dont votre prince ne veut plus. Nous allons cette nuit venger d'innombrables victimes et délivrer le pays d'un afireux repaire. A mille pas d'ici est la lisière sur la lande : là, vous ouvrirez vos rangs comme s'ouvrent vos bras; distribués par égal nombre sur chaque aile vous formerez ainsi comme un filet dont les deux extrémités s'avanceront toujours en tournant sous bois sans jamais quitter la lisière jusqu'à ce qu'elles se rencontrent: alors volte-face et marchez devant vous pour serrer en vous rapprochant les mailles de notre filet qui ne doit pas laisser passer une seule proie. Pour les hommes point de quartier; si vous le pouvez, gardez vivantes les Lenas; tuez plutôt que de
Î)erdre une seule tête. Silence profond sur toute la igné : Lampagie sera le mot d'ordre ! »
» Nous avançâmes donc silencieux comme des fauves sous les grands arbres de cette nature endormie. La voûte des bois était si dense que le ciel lui-même deses lumières, ne perçait pas ces impénétrables nervures de la forêt. Un moment tout s'arrêta comme par unressort; Eudo avait signalé à distance une torche attardée : on lui donnait le temps de s'éloigner pour ne pas risquer un compromettant éveil.
» Cette étendue de la lande sauvage était solennelle ; les bruyères, les menthes, le serpolet embaumaient l'aii* tiède que la lune argentait de sa douce clarté comme pour honorer son royal maître, le soleil. Peu d'étoiles brillaient au ciel, comme si la plus grande fête de la
(1) Ces fêtes païeiin?s. sanctifiées par l'Eglise, et remplacées par le feu (le la Saint-Jean gardent dans leur appellation vulgaire un souvenir des l>ratique8 primitives : le feu de la Saint-Jean porte dans la contrée le nom de Unïflo, du grec èlios, soleil.
lamière était une occasion de repos pour ces ouvrières de la nuit qui leur permettait de dormir. Les cris et les danses du chromleck annonçaient une complète réunion et le succès de l'entreprise ; je me sentais des ailes. Lorsque les deux extrémités se rencontrèrent pour se resserrer avec le rang les chants enroués et discordants disaient déjà la crise aigùe de l'orgie qui annonce l'épuisement et touche à l'ivresse.
> Une brise légère alors nous caressa comme un présage ou une gratitude de la nuit, heureuse de voir son hospitalité débarrassée de ces horreurs ; nous avancions à pas toujours plus lents à mesure que se resserrait notre pantière dont le coup se préparait bien beau. La Sremière, la pierre de la potence se détacha sur le vide e l'étendue : le souvenir de ses victimes fut comme un souffle de vengeance qui nous enivra. Bientôt nous apparut l'enceinte avec ses feux mourants, à peine accusés sous la lune. Un moment ce grand silence nous fit craindre d'avoir été trahis : au lieu d'être dans l'enceinte de pierres les initiés avaient gagné le bord du lac pour l'apaisement de l'esprit, et dormaient là, appesantis par la débauche. Tout fut égorgé sans résistance, et les cadavres attachés deux à deux, avec des lambeaux de leurs vêtements, furent roulés dans le lac et entraînés au fond par les pierres liés à chacun d'eux.
Pour les Lênas^ Eudo voulut un supplice digne du génie féroce de son sang et de sa vengeance ; il les fit pendre nues à la potence, abandonnées ainsi aux oiseaux de proie ; pour celle qui l'avait outragée, attachée par les membres à quatre fortes branches de chêne rapprochées de force l'une de l'autre, elle fut écartelée horriblement par le seul effort du bois vert pour reprendre sa position.
» Nous incendiâmes les bruyères pour ruiner à jamais ce foyer de la superstition en effaçant toute trace de notre passage ; le prince fit même brûler la forêt druidique dans notre retraite sur Druentia. Le peuple qui n'a jamais rien su des auteurs de cette exécution en
a gardé une impression d'un grand coup de la célestejustice : il ne s'approche qu'avec terreur de la potence et du lac dont les sanglantes expiations et les cadavres abandonnés sans sépulture ont donné au pays" le nom de Meligniosum qui lui restera. » (^)
Pendant que Martin trompait ainsi la longueur et la fatigue de la route par la distraction de son récit, les hôtes nombreux des grands bois s'y montraient effrayés par l'approche des trois hommes de Dieu, depuis le petit lou" à poils gris et blancs, sorte de marmotte en miniature, jusqu'à l'écureuil aérien qui se jouait sur les hautes cimes, s'y dissimulait en reptile, ou tranquillement assis pour ronger le gland, la noisette, la pomme de pin, laissait tomber tout à coup son fruit entamé pour bondir au plus haut des arbres et au plus loin des voyageurs qui l'eifrayaient. Plus d'une fois à distance passèrent des loups flairant leur proie; le lapin intrigué et lascif frappait de ses pattes le sol avant de se décider à la retraite ; les lièvres s'enlevaient rapides presque sous les pas des pèlerins, et les pies indiscrètes les dénonçaient longtemps de leurs cris rauques et discords. La huppe de sa monotone voix battait comme la mesure du temps dans ces forêts vierges dont la tourterelle semblait le gémissement avec la palombe elle aussi plaintive. Un martellement mystérieux faisait résonner parfois le tronc mousseux des hautes cimes : c'était le pic fouillant dans les entrailles du vieux tronc pour le débarrasser du ver rongeur, son ennemi, et prendre en retour dans son sein l'hospitalité pour son nid. Une dominante monotone, partout assourdissante, annonçait le cri métallique de la cigale, s animant à l'ardeur du jour comme les bruyères sous la Ihunmo. Le cliat-huant se réveillait au fond de son trou , indigné d'être troublé dans sou domaine et
(1) Meylan aujourd'hui ; l'é^^ise de MeyUtu est à deux kilomètres environ du lac: Saiut-1'au à ein»! cents mètres; Gucstre et le moulin de Luquostrany sont les seuls foyers de ce désert.
finissait par ne plus faire entendre que la voix moqueuse de quelque génie riant lui-même de sa frayeur avec le coucou dont la joie éclatait sonore au plus profond de la forêt.
Un bourdonnement subit au-dessus de la tête des pèlerins attira leur attention sur un essaim qui se branchait près d'eux : « Prends-le, dit Martin à son frère : il faudra l'installer dans notre ruine d'Eskieys pour le peupler comme le cher Apiè de l'ermitage. » Et le frère le recueillit dans le capuchon de son manteau. En cet endroit couvert de mousse à l'ombre, et tout rouge de fraises des bois, ils s'arrêtèrent pour une dernière petite • halte , et pour se Tafraîchir avec les fruits mûrs de la solitude.
LES QUATORZE SOURCES
Le soleil était encore sur l'horizon lorsqu'ils arrivèrent h la ruine. Le chapelain,, à mesure qu'ils avançaient, reconnaissait le petit lieu de son berceau, un hameau alors inhabité sur la rive gauche du Giron. Sa famille avait gagné Vazats où il avait reçu d'un homme d'église assez d'instruction pour pouvoir le devenir lui-même.
« Nous sommes à Saint-Martin, leur dit-il en arrivant à Eskieys : les Maures ont fait ces ruines qui leur coûtèrent cher : ils y ont perdu leur général. Cette Holitude m'est connue parce que mon digne Père Colomban, celui qui m'enseigna les lettres, mon saint bienfaiteur, dit-il d'une voix émue,' était religieux de cette mnison sur la ruine de laquelle il a tant pleuré. Toutes les fois que nous rendions visite à ce qu'il appelait son tonabeau de famille, nous psalmodiions ensemble î\ cette place de l'autel les lamentations de l'Ecriture, et je ne crois pas que le prophète ait donné plus de larmes aux ruines de Sion qu'à celles de son cloître le bon religieux. Comme il pleurait sur sa chapelle aujourd'hui disparue sous ces liserons, ces clématites, ces ronces et ces lierres ! Les ruines comme les morts vont bien vite ! A peine me serais-je reconnu sur celles-ci achevées par le temps plus destructeur que les
Barbares ! J'ai vu sur ces murs quelques restes des fresques de leur peintre, le gallo-romain Adéodat, aussi habile musicien que merveilleux coloriste, ajouta-t-il en s'asseyant avec les deux frères sur la mousse d'un chapiteau. Le Père Colomban m'a raconté que lorsque le frère Adéodat était fatigué de couvrir de miniatures les parchemins, et les murailles de fresques, il se délassait en charmant les échos de ce lieu désert par sa ravissante musique. Souvent dans la nuit, me disait-il, après Matines, Adéodat alternait avec le rossignol, et l'oiseau, quand c'était au religieux de chanter, paraissait ravi par des accords aussi suaves que les siens. »
« Un jour qu' Adéodat décorait le cloître dont son pinceau avait fait comme un paradis de Dieu, deux pèlerins qui venaient de recevoir l'aumône du couvent demandèrent au frère Portier : « Est-ce donc la sœur du religieux cette belle vierge qui est avec lui et qu'il dessine si bien ? Sainte Cécile elle-même avait posé devant le frère qui donnait place dans la galerie du couvent à cette patronne des artistes. Le bon Père Colomban revenait souvent dans ses regrets à un Evangéliaire et à un Psautier enluminés d'or et d'azur, enrichis des plus ravissantes miniatures...
Pendant qu'ils devisaient un épervier était sorti rapide d'une lézarde au-dessus de la tête des visiteurs qui prièrent longtemps au sein de cette pauvre hospitalité pour ceux qui la donnaient là si charitable. Dans une excavation abritée et à l'exposition de l'est, fut placé l'essaim recueilli dans la voûte, après qu'on eût préalablement parfumé avec la menthe sauvage la ruche de pierre. Seuls des lézards timides, sur les larmiers ébranlés, animaient ces murs où ne venait plus le passereau lui-même, depuis que les oiseaux de proie les avaient envahis.
La fresque de Saint-^Iartin, découverte à leur dernière visite, avait pâli à l'exposition de l'air ; on eût dit qu'elle se refusait à survivre à une telle désolation. Le chapelain les intrigua par un détail sur les quatorze
sources vives (qu'ils avaient devant eux. « Après un pèlerinage en Terre-Sainte, un religieux, leur disait-il, avait fait de chaque fontaine une des stations consacrées à Jérusalem par celles du Sauveur sur la voie douloureuse. » Aussi placèrent-ils pieusement une croix de bois au-dessus de chaque bassin en donnant à chacun d'eux un pieux souvenir aux souffrances du Fils de Dieu dans le chemin du Calvaire. « Le Père Colomban, ajouta le chapelain, me vantait surtout une fresque de l'artiste Adéodat, la plus gracieuse et la plus animée. Cette fresque du cloître consacrait la légende de Saint- Martin-du-Ciron, aujourd'hui Eskieys dans sa ruine. D'après cette légende quatorze missionnaires du saint Patriarche des Gaules, perdus dans les solitudes de ce
Êays qu'ils venaient évangéliser, comme le peuple de >ie\i à la sortie d'Egypte, mouraient de soif dans ces déserts dont l'eau malsaine rappelait celle de Mara. Ils invoquèrent le -secours de leur Père dans cette extrême angoisse, et aussitôt une chevrette avec son faon parut devant eux sur un sentier qu'ils suivirent après elle. Pleins de confiance en Dieu ils arrivèrent ainsi à ces sources vives où la providence semblait avoir préparé une merveilleuse coupe pour chacun d'eux : ces grands arbres, ces eaux douces et pures rappelèrent aux hommes de Dieu dans leur pieuse reconnaissance le désert d'Elim où le Seigneur lit trouver à son peuple après l'éju'euve douze fontaines à l'ombre de soixante- dix grands palmiers, (i). Ils acceptèrent donc eux aussi l'indication de la providence pour la fondation du sanctuaire désolé depuis, mais qui semble aujourd'hui tressaillir et renaître à notre visite, dit le bon prêtre visiblement ému, parce que les plus amèrcs larmes des hommes et des choses , doucement essuyées par une main pieuse, sont aussitôt remplacées par le sourire avec lequel les plus malheureux eux-mêmes saluent toujours l'espérance. »
(1) Kxode lô. 27.
— 2Sr2 —
Les trois hommes de Dieo s'installèrent aprt'S le repas du soir sous la seule travée de la voûte qu'eût respectée le temps, alors couverte par un lierre vigoureux dont la venlure opulente débordait dans le vide et donnait au sanctuaire humilié une parure et une erjnsolation. La soirée devint plus douce après le soleil, et bientôt on n entendit plus que la voix des hôtes du Ciion. Es descendirent au bord de l'eau à la clarté de la lune dont le reflet sur le couraut, avec les plis formés par quelque agitation à la surface, sem])lait un sourire à des visiteurs aimés et reconnus. Dans ce silence de la nature profondément endormie les trois amis se surprirent à parler à^demi-voix comme on fait dans un sanctuaire. Alors vint à eux le rossignol comme pour leur faire honneur, et l'intervalle qu'il mettait à reprendre son chant, semblait rappeler ce même oiseau qui alternait aux jours heiu^ux avec le frère musicien.
Un s*3n de trompe assez éloigné les arracha à leur mélancolique rêverie. Ils attendaient imjxitiennneut un second coup et les loui>s seuls se faisaient entendre, lors<|ue dans leau frémissante se dessina visiblement l'ombre allongée dun jx^rsonnage en marche siu* la rive opposée : il leur sembla qu'un esprit de l'air fondait sur eux à cette surprise. ix)ur les saisir d'un frisson subit et intime qui retenait même leur respiration et les pulsations de leur sang ; le mystérieux passant avait fait à peine quelque ï>as, en descendant le cours de It^au. qu'il s'arrêta jKjur sonner encore ; enfin le cor retentissant longtemps après ]X)ur la troisième fois leur annonçait qiU' le héraut était loin dv leur st)litu(le.
Je crois, dit k- chapi.-lain, que ce signal annomr la préparation d un inouvenu'nt proL-îiain dans le pay-s vas» -on.
L'émotion d</s în»is amis sV-tait ealméi' v{ ils liniR'nt ]»ar s'assoupir. ]»'r.-«'< par 1"S «1'»ir-"s n'vcrios «juc 1'' ros.-i;rnoL ronniir la ût «{•• <• 'lir snlitudr, réjuindail ^ur eux avec le cliarmij d«.- sa v^ix. Quand ils regairiièrcul
la ruine pour y reposer plus sûrement, l'oiseau familier les suivit comme pour renouveler dans ce pauvre cloitre l'hospitalité des jours anciens. Ils dormirent profondément, et le jour qui les réveilla portait avec lui le parfum d'une première communion dans le bonheur qu'ils éprouvaient à consoler ces ruines par le saint sacrifice depuis si longtemps interrompu.
Alartin et Julien, dont la voix s'était exercée avec Arsène aux tons du chant Grégorien, accompagnèrent la Sainte Messe des chants liturgiques qui la composent. Le soleil par la baie du sanctuaire, rayonnait sur l'autel, jaloux, semblait-il, de supplanter la lumière trop faible des cierges pour célébrer le Dieu de toute lumière. La voûte azurée des cieux servait de pavillon à la pauvre tente. Les échos rapprochés de la forêt tressaillirent enfin en répondant aux accords de la prière chantée. Dans leur nouvelle installation les abeilles répondaient en bourdonnant à l'hymne divin, <'t bénissaient elles aussi la Providence par ce doux 'îiUrmure qiii signale et encourage peut-être leur infatigable activité.
Après avoir ainsi consolé les morts et les ruines, les ^''oîs amis au soir apportaient à Biaise et à sa famille ^a surprise de leur visite et la grâce de la présence du Pï'etre alors aussi heureuse pour ces pauvres populations que pour les sauvages aujourd'hui dans les mis- ^^Ons à l'étranger. Seulement la nouvelle de l'apjjel ^•ïitendu fut un point noir sur le soleil de cette joie, ^U moins pour Anne-Marie qui ne savait rien, tandis HUe l'attitude de Biaise obstinément silencieux était un *^Veu indirect. Le son du cor de la veille annonçait en ^ftet une réunion à l'allée couverte, au dolmen ou au ^tvonileck pour l'élection du chef ou comte ; après * t?lection, le comte élu devait du haut de la pierre, ^^iinoncer aux hommes d'armes réunis l'ordre du l>rince, et leur commander de partir dans la dirqption iiidi<j[uée.
Sous le coup d'un de ces pressentiments qui sont
presque dans la nature de la femme, surtout delà mère, Anne-Marie inquiète parla devant tous de son désir d'émigrer une fois de plus, mais vers Druentia, pour se rapprocher de Dieu et des secours dont elle manquait là, disait-elle ; en réalité elle tenait à s'affranchir de cette fatalité pério4ique de l'appel, dont on était à peu près délivré à Druentia par le voisinage du lieutenant du Roï des Francs.
ÉPOQUE
« Je mourrai dans mon petit nidO) », se disait Biaise de tout cœur avec lepatriarche de l'Idumée, et la détermination de s'en séparer lui était fâcheuse. Il tenait aussi de ses pères, par superstition plus que par une conviction précise de ne jamais se dérober à l'appel de ses princes pour ne pas irriter les génies protecteurs du foyer, tradition païenne alors vivace encore et principal ressort de religion et de patriotisme. Sa femme était d'une détermination autrement facile, surtout après sa détresse pendant l'absence de son mari et le danger auquel l'avaient providentiellement arrachée les religieux. Se rapprocher d'un centre hospitalier, d'une chapelle, d'un prêtre, cette providence des pauvres, avoir des voisins, changer enfin, ce qui est pour la femme comme pour l'enfant une vraie condition de bonheur, c'était là ce qui excitait les désirs d'Anne- Marie et faisait durer pour elle le temps que mettait son mari à prendre une décision. Sans doute elle possédait visiblement le cœur de Biaise : mais pour ce vrai soldat vascon rompre avec ses relations de naissance et de parti, s'exposer à de terribles représailles, surtout cette émigration nouvelle qui l'arracherait vio-
(1) Job, 29, is.
lommëht à ses habitudes pour le jeter dans l'inconnu, toutes ces pensées le torturaient et le faisaient perplexe, comme ballotté par la vague de l'irrésolution.
La vie misérable de ces pauvres gens ne parvenait pas à les brouiller avec l'existence ; s'ils n'étaient pas esclaves des hommes ils l'étaient de la nécessité avec laquelle ils avaient à lutter sans cesse. Le champ et le jardin suffisaient pour une grande partie de leur subsistance. Plus encore que de nos jours chaque ménage élevait des pourceaux avec le gland des chênes qui couvraient le pays : le porc engraissé devenait la ressource habituelle d'une grande partie de l'année. La volaille, le gibier, le poisson abondaient : avec le miel on avait la boisson ; des peaux de mouton servaient de gros vêtement, et le linge était la partie la moins fournie du pauvre intérieur. Anne-Marie filait la laine, mais son tissage était loin d'être irréprochable.
Julien, élevé dans les camps, préparait les aliments à la mode des Francs qui préféraient à tout le potage à la volaille, comme l'affirme Grégoire de Tour leur historien. Le pain à cette époque, surtout dans ces contrées, était le plus souvent de farine de glands doux, au lieu d'orge et d'avoine : de là le culte immémorial du peuple pour le chêne. Cette farine, mélangée avec celle du seigle, se pétrissait par la main des femmes qui faisaient cuiro la pâte sous la cendre (panes mhcinencios); l'usage des fours arriva tard dans nos contrées. Cette pâte, pétrie sans levain, donnait un pain lourd et indigeste, disposé en forme de plat de peu d'épaisseur pour que la cuisson en fut plus facile : cette forme plate à bords relevés permettait de servir sur ces pams les viandes et sauces avec lesquelles on les aécoui^it comme on fait aujourd'hui les 2^àtés chauds ou tourtes en usage dans les campagnes aux jours do grande réunion.
A co pain s'ajoutait une sorte de bouillie faite de farine de maïs l)Ianc, alors appelée jJoZewf^^ nom qui lui est rosU) on certaincss localités, mais plus connue soih
le nom de crmhades. A Druentia et dans la contrée le plus souvent on avait du pain cuit deux fois ou biscuit, comme dans les camps ; parfois on y servait du pain de valet, fait de seigle en forme de houle, forme acceptée plus tard pour tous les pains, d'où vient le nom de boulanger. Le pain de glands doux mélangé de seigle était celui des religieux, avec la polenta de maïs, ou blé de Turquie apporté par les Maures, (i).
A cette époque tous les volatiles et la volaille étaient réputés de même nature que le poisson pour avoir été crées le même jour ; par suite on en mangeait les jours d'abstinence. (2).
Nos deux ermites, comme tous les pèlerins de l'époque, emportaient pour toute provision du biscuit et du fromage dans leur panetière. A l'occasion de ce fromage qu'ils mangèrent chez Biaise le chapelain leur raconta une singulière anecdote sur le Roi des Francs : « Un jour de vendredi, dit-il, le Roi arriva chez un évêque sans être attendu ; le prélat n'eut à présenter au souverain en ce jour d'abstinence que des légumes et un fromage pemM, Charlemagne mangea du fromage, mais il enlevait avec son couteau les taches de persillé
3u'il prenait pour de la moisissure : « Seigneur Roi, it simplement l'évêque à son hôte, ce que vous mettez lie côté est le meilleur et ^confirme la qualité. « L'eml>erour goûta donc au persillé, et trouva si juste l'observation de l'évoque qu'il lui demanda de lui envoyer tous les ans à Aix-la-Chapelle deux caisses de fromages pareils. » — « Je puis vous envoyer des fromages, répondit le prélat, mais je ne suis pas sûr de vous les donner persillés, parce que pour les reconnaître il faut les ouvrir. » — « Qu'à cela ne tienne, dit Charlemagne, avant de les envoyer, ouvrez-les pour vous assurer s'ils
(1) Le inillct qui sert AujonnVhui à préimrer lii cruchadc des pauvres et à la basse-cour fut porté d'Orieut eu Europe sous la quatrième croisade.
(2) Rational de (fuillaumo Dumnd, trad. par M. (.'harles Barthélémy, t. 1, note 20.
sont tels que je les désire : puis vous les rajusterez avec une cheville de bois sec. »
Ajoutons enfin que les grenouilles étaient le plat obligé de tout repas chez les Gaulois et chez les Francs.
Quant à la boisson le plus souvent elle était pour les pauvres de l'eau de source. Domitien on 92, après une grande disette, avait fait arracher les vignes clans toutes les Gaules, et cet édit ne fut rapporté qu'en 282 par Probus ; aussi le vin était- il fort rare et la bière la plus habituelle boisson. Charlemagne avait pourvu toutes ses métairies d'un appareil de brasserie, et il n'y avait pas alors d'installation monastique qui n'eût le sien. Les pauvres, retirés dans les champs, isolés ou perdus dans les bois, faisaient leur boisson d'un mélange d'eau et de miel, douze parties d'eau sur une de miel, relevées par quelques baies de genièvre, qu'on faisait fermenter pendant quelques jours, et dont la douceur était telle, dit la chronique, qu'elle faisait oublier le vin et la bière, et n'était permise par la règle des religieux qu'aux quatre fêtes annuelles.
?^^fe«^2
LES BONNES FÉES A L'ALLÉE COUVERTE
L'entrain de tous pendant le repas n'avait pu dérider le malheureux Biaise, et les provocations de sa femme elle-même pour l'émigration à Druentia, étaient demeurées sans réponse. On le voyait s'assombrir comme sous un remords à mesure que s'approchait le soir. Julien l'avait deviné, et pour essayer d'apaiser cette âme, il le prit à l'écart : «Biaise, lui dit-il amicalement, je te vois torturé : je te suivrai si tu le désires i\ la pierre de l'assemblée ; le serment du secret à garder ne me coûte pas, puisque par nature je suis une tombe. » — « Martin et vous, reprit Biaise fort ému, m'êtes une providence qui m'a sauvé déjà : mais cette vie que je dois je la perdrai avec les miens si je ne réponds à l'appel qui est pour la nuit prochaine. Mais aussi pourquoi les Francs profanent-ils nos fontaines, nos pierres, nos arbres sacrés, pourquoi font-ils la guerre aux bonnes fées de notre, lande à Lasquatiquous de nos graves? » — « Mon pauvre Biaise, dit Julien en l'interrompant, je t'accompagnerai à la réunio n de la nuit, tu pourras garder ton serment. »
Biaise et Julien sortirent donc en armes à une heure avancée de la soirée sous le prétexte a'une chasse de nuit. Ils marchèrent longtemps vers le nord, indiqué mr son étoile qui brillait devant eux comme une tx)nne fée sidérale dans l'axe de leur direction. Une heure de marche à peine les porta sur la lisière de la
forêt où la brise fraîche leur fut douce après l'air tiède des grands bois. Cette immensité de la lande sous le firmament étoile qui semblait reposer à l'horizon de l'étendue, d'abord saisissante comme toutes les grandeurs de la nature, devint gaie et charmante aux premiers rayons de la lune. La brise s'anima à mesure que s'avançait l'astre de la nuit, semblable au souffle plus ému de l'enfant que la lumière a surpris avant l'heure, de son réveil, et qui murmure une vague plainte pour annoncer qu'il veut dormir encore.
Tout à coup à l'extrémité de cette plaine parut un groupe blanchâtre en mouvement comme des vagues indécises de l'océan que la houle réveille après l'accalmie. Biaise se signa du signe chrétien en apercevant les honnesfées qui allaient conjurer les esprits des eaux pour obtenir la pluie et la fin de la sécheresse. « Elles chantent, dit-il, elles ont trouvé la jusquiame pour apaiser l'esprit. Là se trouvent, poursuivit Biaise, les jeunes filles de notre lande... La plus jeune, la plus digne s'avance nue gardée par ses compagnes qui l'entourent ; elle porte attachée à ses pieds la solanée pacificatrice par elle cueillie avec le petit doigt de sa droite et qu'elle promène sur ce parcours ; elle seule encore va entrer dans la fontaine pour en apaiser l'esprit ; là, avec une branche cueillie à Yauharède, ses compagnes la couvriront d'une pluie de cette eau fraîche, et quand sa chevelure et tout son corps en seront inondés, on la ramènera par cette lande à reculons en suppliant l'esprit d'accorder la rosée du ciel. »
« Vous allez entendre les chiens noirs, continua Biaise : ils accompagnent les esprits méchants que suivront les stries dont c'est la nuit : leur carrefour est sur la lande. C'est le moment où va partir la grande ennemie (le notre foycu* : son i)acte est })lus fort que tous les moyens imaginés par sou mari pour l'arracher à son (lial)()1ique sort : elle dis])arîut à travers res])a('o, allreuse, liideusc, elle qui fut la plus ])elle! Quelle main elle a pour cultiver et pré])arer le sélago (sabine) î
Mallieur à nous si nous étions surpris par la bande infernale ! Notre cœur nous serait arraché : une vie de spectre serait la nôtre, nous ne pourrions jamais dormir; mais j'ai là le vrai talisman! « La croix, sans doute, dit Julien ?» — « Oh ! la croix contrarie trop les bonnes fées, répondit Biaise !... Quant aux Stries, continua-t-il, par la vertu des paroles magiques elles évoquent môme les morts de la tombe et tourmentent la lune elle aussi jusqu'à la rendre plus pâle et tremblante.... Mais j'ai contre elles du sang de porc (sic), et je sais invoquer Hésus, (le dieu fort). Près de nous est le cancel grillé et la résine pour les conjurations. Que craindrais-je dans la nuit du reste ? J'ai mîs la monnaie dans la main de tous les morts ensevelis par moi ; pas une âme de trépassé n'est en droit de répondre à l'évocation des génies, et de descendre de la lune pour m'accuser ! Non, les pâles esprits de cet astre n'ont rien â voir sur nos -semences, sur nos récoltes, sur nos basses-cours et nos pourceaux ! Tous les guerriers, mes c^amarades, morts au combat, je ne les ai ensevelis qu'après avoir mis dans leurs mains le baume pour leurs blessures, et les vierges qui disent l'avenir ne m'ont jamais trouvé indigne. Mais voilà le moment de l'assemblée : le Chariot du nord descend à l'horizon devant nous, et peut-être ne savez-vous pas qu'il y a pour les retardataires à l'appel la môme peine que pour la grue qui se fait attendre au moment de la migration ? »
Ils s'avancèrent donc sur les bruyères de la lande nue, dans l'axe de la Grande Ourse, et Biaise (quelques instants après, montrait la fontaine des vierges encore émue du mystère qui venait de troubler ses i)acifiques eaux. La jusquiame flottait à la surface et Julien recueillit sur le bord une branche de sélago. Avec les rameaux du saule qui avait servi à l'aspersion, il forma la croix que l'Eglise recommandait à tout chrétien de relever au Ixjrd dos sources profanées par la sui)erstition ; enfin ils arrivèrent à l'allée couverte de la Lagiina.
Ce monument conservé du paganisme druidique, véritable dolmen au milieu de Vhorreur des bois sacrés, était à la fois, nous l'avons dit, la dalle tumulaire des morts illustres dont les cendres reposaient là, l'autel expiatoire dans toutes les grandes circonstances, le tri- . bunal sacré des proclamations solennelles, enfin parfois aussi le trépied redoutable pour l'évocation des esprits. Autrefois le sang des victimes humaines avait arrosé l'aire de ce sol pour apaiser l'esprit des morts avides de cette expiation. Tout ce qu'avait pu le christianisme c'est que ce sang ne souillât plus ces pierres ; mais on y portait des gâteaux de miel, de cire, des parfums, des essences, des fruits, des fleurs surtout, et après l'offrande chaque initié, couché sur l'aire sous l'allée, prêtait l'oreille contre le sol à un orifice ménagé à dessein, pour y entendre les conseils de la tombe et les secrets révélés par les siens. Là se recueillaient les grands de la tribu avant de rendre la justice : là aussi était élu et proclamé le chef de toute expédition. La réunion à laquelle se rendaient Biaise et Julien devait élire lui chef qui serait présenté et accepté à l'insu d'Adalric.
A l'arrivée des deux amis la masse était déjà confua^ autour du lieu sacré. Des guerriers robustes, à la chievelure épaisse, confondue avec leur longue barbe svzit une figure où ne paraissait que l'éclair des yeux, cov^posaient cette martiale réunion der nuit : la plup5>.rt sous les armes ils avaient leur bouclier carré, un énorxnie sabre sur une cotte de mailles ou sur une cuira, ^se brune, une braj^e de. couleur très sombre, enfin <Jes ailes d'oiseau sur leur cas(|uc do métal recouvert de i:)eau, surmonté d'une corne d'élan ou d'auro<:*Ji; réunion ini})Osanto, d'une physionomie sévère et de* torminéo sous les i)âles rayons de la lune. Biaise et Jul ïcii eux aussi sous les armes, étaicuit couverts d'une tc)i.<^ji; de ljrel)isdes(;eiidaiit de leur tète sur leurs épaules.
Le chef élu sans (liscussiou avait la ])restau('(* de Charlenia^iie. Il prit aussitôt un casque In-iilaut dont lu Ibrnie rappelait une tète de bètc^ féroce ; sur son houclier
comme ornement grimaçait un dragon. A un baudrier d'or garni de perles qu'il passa sur sa cuirasse dorée fut suspendu son sabre. Alors montant sur la pierre, après avoir de sa droite indiqué en silence la lune et Birius qui brillaient devant lui, d'une voix émue il s'écria :
€ (Compagnons d'armes, voilà nos symboles ! Nous voulons dans nos solitudes la liberté de cet astre des nuits : l'étoile sur nos forêts pendant les ténèbres, le roi soleil pendant le jour, c'est la seule domination par nous acceptée. Nos pères ont secoué le joug, nos bons génies ont retrouvé leurs sources ; . notre existence n'est
S lus humiliée depuis que ces pierres sacrées ont reçu e nous le grand serment qui a fait Roncevaux et qui brisa même Roland. Vous m'avez choisi parce que je suis un de ceux qui arrêtèrent la grande armée et firent aux hommes du Nord une blessure qui n'est pas encore cicatrisée : renouvelons notre serment d'alors contre les mêmes ennemis sur le t(Snbeau des mêmes braves. Oui, tous ensemble, jurons à ces bons esprits Que je sens, que je vois, qui m'inspirent, qui m'applauaissent de vous parler d'eux, du sol sacré, de r mdé-
S'cndance nationale, de la résistance que nous lui evons, jurons tous sur cet autel toujours menacé, qu'il Bera aussi toujours vengé, toujours défendu, toujours Sauvé ! » Aussitôt le bouclier du chef résonne frappé
Par son sabre, et les principaux après lui jurèrent sous allée couverte le serment aemandé.
La nuit allait finir quand sonna l'heure du î^ctour : pas un bruit ne montait de cette solitude qui k^mblait déserte tant elle était silencieuse, remplie ÏX)urtant et traversée dans tous les sens par ses redout^ables défenseurs. Sous la toison blanche qui les couvrait, Biaise et Julien se confondaient avec les nremiers ïtiyons du jour qui dévoila bientôt la nudité de l'étendue encore endormie.
Revenus à la ferme avec l'aurore ils intéressèrent le foyer par le récit de leur fantastique veille. Biaise,
d'après le conseil de Julien, accepta l'émigration sur Druentia avec sa famille, mais a la conmtion qu'il pourrait tenir son serment de répondre à l'appel avoué enfin : cette grave nouvelle fut adoucie pour Anne- Marie par l'assurance qu'on se fixerait à Druentia. Biaise ne semblait déjà plus tant regretter son petit nid depuis qu'il avait la certitude de répondre à l'appel du duc.
PARFUM D'AMITIÉ. — LE BON VIEILLARD
Biaise partit après avoir accompagné et installé les siens. On sut plus tard que cet appel préparait un mouvement dans le Fezensac où la mort du comte Butgondio, nommé par Charlemagne après l'exécution de Lope n, soulevait le pays contre Lieutard, son successeur. Après l'orage un moment sérieux de cette émeute et de sa répression, le calme s'était fait par la fuite d'Adalric en Espagne pour y tenter une fois de plus ce triste expédient des siens, une alliance avec, les Maures, et continuer oar elle contre les Francs la haine dont ce reste du sang d'Hunald ne pouvait pas calmer en lui la désolante fièvre.
Pendant ce temps la colonie se développait et bénissait Dieu dans la modeste solitude de Druentia et de ses environs. Les deux ermites gardaient et entretenaient Grangia ; son champ autrefois si petit s'agrandissait, se fertilisait, et la famille d'Anne-Marie, installée tout auprès, travaillait à cet entretien. Martin, heureux, disait-il, d'avoir pu groui)er un apiè de familles auprès de celui des abeilles, ne s'éloignait guère de sa cellule, et Saint-Julien ou Druentia étaient le i)lus long parcours ])os.sil)le i)()ur son grand âge et iK)ur ses yeux bien affaiblis.
Krmiladius venait ])nrf()is à Julien pour essayer dt* le lixer à Aginnuni : Julien no consentit jamais à s'éloigner de celui qu'il appelait son ])ère, au nioment où il
devait à la reconnaissance de lui être un filial soutien* € Le cœur de l'homme, lui disait souvent le vieil ermite, a besoin d'une mère à l'aurore de sa vie, et d'un ami au soir. Qu'ai-je fait de ma longue existence ? J'ai eu la fortune de te recueillir, et par toi d'en être une pour ce pauvre pays dont tu seras la providence quand je me serai reposé. Quel serviteur inutile j'aurai été toute ma vie I » — « Père, reprenait Julien, le soldat seul parût dans la bataille, et le général est pourtant supérieur à tous les soldats dans les récompenses de la gloire! »
« Ami, reprenait Martin attristé, il me vient parfois le regret de te condamner à ce petit lieu où la mort me presse déjà : tu étais fait pour le païais, et te voilà enseveli dans le plus humble sillon. Je sais bien que tu n'es pas sans fruits : mais il faut des hommes au Roi et à ses conseils. Si Dieu te le demande, bientôt, quand je serai dans sa paix, ne crains pas de me laisser là et de répondre aux instances du comte d'Agen. »
€ Dans la mort comme dans la vie je serai avec vous, reprenait Julien ; Dieu sait bien où je suis s'il lui plaisait d'avoir besoin de moi ; mais le pin si beau sur les sables arides végéterait dans un sol généreux, et nos abeilles si opulentes, si heureuses avec les serpolets et les bruyères des pauvres landes languiraient dans les jardins du Roi. Avec les pins et avec les abeilles puisse Dieu me donner de vivre et de mourir connu de lui seul dans notre chère solitude ! »
« Que fait donc Arsène, reprenait Martin ? J'espérais le voir avant la fin, l'entendre encore, recevoir de lui peut-être quelque dernier écho de mon plus triste comme de mon plus cher souvenir ! Pauvre ami, si tu n'étais avec moi, le soir de ma vie n'aurait cas de lampe !» — « Père, reprenait Julien, avec vous je suis toujours au soleil ! Comme lui vous me ranimez, vous m'indiquez l'heure et la route I Que de fois je me sens réellement porté par vous !» — « Mon fils, ajoutait Martin, pour la vieillesse comme pour l'hiver (Esparaissent
les hirondelles, les fleurs, les joies et le soleil : mais à mesure qu'elle s'en va vers l'oubli, elle a une force, la sagesse. Je crois l'avoir gardée parce que dans la solitude j'ai eu. peu d'occasions de la tranir, et tel qu'un père qui songe à son enfant, depuis que Dieu nous a donné de nous connaître, j'ai veillé à la conserver pour en faire ton héritage. Parfois je crains d'avoir fait moins pour Dieu que. pour toi, moins aimé Dieu que mon pauvre Julien ! Mais Dieu sait qu'à mon âge, s'il t'avait retiré, c'eût été achever le roseau fragile, éteindre la lampe encore fumante, et ne pas tempérer les rigueurs de l'air pour la pauvre brebis dépouillée. Tu as été pour mon existence, plus amère que les eaux de Mara jusqu'à ton arrivée, le mystérieux rameau qui l'a rendue douce et bénie. Pardonnez à votre vieux Martin de parler ainsi, ô mon Dieu! Attale n'est pas encore mort : mais vous savez que la vieillesse, frileuse comme l'enfance, a besoin d'amour innocent ! »
Lorsque venait le jour d'aller en mission ou à Eskieys, la nuit se faisait pour le vieillard qui passait le temps de l'absence entre le chapelain et la famille d'Anne-Marie, elle aussi éprouvée par le silence de Biaise qui ne rentrait pas. Anne-Marie, âme droite et pure, avait avec l'âme de Martin cette parenté qui donne aux âmes de se reconnaître comme si elles | s'étaient aimées quelque autre part. Lorsque Martin, ' assis à leur foyer, rangeait autour de ses genoux les enfants qu'il captivait par quelques traits des saints livres ou de sa vie, la mère penchée sur ce tableau, pleurait de tendresse, en bénissant Dieu de la grâce qu'il daignait faire à sa maison dans la personne de son serviteur.
« Décidément voilà la guerre, dit Julien à son dernier retour : le Roi marche sur Acqs (Dax), où Adalric est enfermé : les Francs ne peuvent manquer de le réduire. » Et quelques temps ai)rès on apprenait que le Déijonnaire avait fait grâce. Adalric vaincu fut poursuivi jusqu'en Navarre par les Francs qui vengèrent
Qcevaux les paladins de Charles en écrasant dans Sfilé les Vascons qui croyaient les surprendre :e. Adalric lui-même fut frappé près de 1 endroit lus de vingt ans auparavant avait été pendu son Louis qui ne pouvait méconnaître le sang méroen dans les deux enfants d' Adalric, Scimin et ni Centule, leur laissa le titre du commandement divisa pour l'affaiblir. Biaise rentra amnistié et mais passé aux Francs.
MÉNESTREL
Lorsque ces détails arrivèrent avec Biaise à Druentîa. une autre nouvelle bien autrement importante l'y suivit : Charlemagne venait de mourir dans son palais d'Aix-la-Chapelle. On redoutait pour Martin l'effet de cet événement pour lui fatidique : il l'apprit avec la foi du chrétien dont les espérances sont en Dieu : « Plus âgé que l'empereur, dit-il, je dois le suivre de près ; puisse ma tombe n'être pas troublée par l'émotion de cette grande mort sur le sol qu'il avait conquis ! » Puis il reprit : « L'Empereur est mort ; nous ne tarderons pas de voir Arsène : il sera là cour ma sépulture ; j'ai la confiance de ne mourir qu'après l'avoir entendu. »
Un nouveau mouvement des Vascons sous le jeune Scimin annonça la mort de Charlemagne aussi vite que les courriers ofiiciels. Surpris dès sa première tentative par les soldats du nouvel empereur, le faible duc fut enlevé et cette fois ne trouva pas grâce devant le Débonnaire. Loup-Centule était là pour continuer le mouvement. Comme l'avait prévu Martin, Arsène rentra.
Fatigué du monde, des voyages, et aussi de la vie active si lourde pour qui la reçoit sur les hauteurs sociales, Arsène revenait avide des intimités gardées
par la nature à ceux qui lui sont fidèles et préfèrent sa vie cachée à l'éclat de la première place. Poëte il trouvait partout son idéal sous ces grands bois, près de ces eaux vives, sur ces bruyères odorantes alors si pures de toute atteinte. Le bonheur de tous était surtout le soir, après une journée de pacifique travail, de se réunir sous l'ormeau, à quelque pas de l'ermitage, et là de préluder par la douceur de la conversation à celle du sommeil qu'elle prépare plus paisible. Rien ne venait alors troubler l'océan de ce silence du désert dont Grangià était un des plus doux ports. Arsène se livrait là à son enthousiasme devant co religieux recueillement de la nuit qu'il se reprochait de troubler. Martin au contraire, comme tous les vieillards que le silence efiraie, peut-être parce qu'il rappelle la tombe, excitait la causerie, cette douce rêverie de la seconde enfance. Comme toutes les âmes douces et élevées le ménestrel s'inspirait de tous les souvenirs pour intéresser ses deux amis.
Un soir à demi étendus l'un près de l'autre sur les foins de la prairie, ils admiraient ensemble ce beau ciel du sud-ouest que n'affectait aucun nuage. La lune absente permettait aux étoiles de se livrer plus nombreuses et plus étiijLcelantes aux ténèbres sures de la nuit ; et, au milieu du ciel, comme un souverain intérimaire. Mars semblait commander à cette cour silencieuse : parfois sa lumière paraissait marquer un ton de colère par la rougeur qui affectait son rayonnement tout à coup devenu farouche ; puis la planète reprenait son calme au milieu des astres dont l'activité sémillante rappelait une cour d'élite se livrant aux plus joyeux ébats pour honorer le souverain. Cependant à l'horizon de l'ouest, comme un des généraux d'avant-garde de l'armée céleste, Arcturus du Bouvier s'avançait en triomphateur, suivi de sa couronne sous sa Ferle que semblait lui disputer Hercule^ tandis qu'à l'orient la Lyre^ chère au ménestrel, avec la blanche Wéga^ paraissait /ïœomj^agnev vie sow Wwwmûo la marche (le l'ar-
mée du ciel auprès d'une nappe argentée sur laquelle voguait le Cygne qu'on eût dit ravi par les accords de la céleste musique.
« Que de fois, dit Arsène, cette grandeur du firmament, admirée de toutes les âmes supérieures, depuis Job qui a nommé Orion et les Hyades, jusqu'à^ Platon qui entendait la douce musique des sphères, que de fois cette grandeur a captivé Charlemagne qui lui donnait souvent ses nuits ! Surpris dans une de ces veilles de ne plus voir cette même planète que nous admirons en ce moment, il écrivait à Alcuin : « Que penses-tu de ce Mars qui, l'année dernière, perdu dans le signe du Cancer a été supprimé pour nous parla lumière du soleil ? Est-ce d'après son cours régulier ? Est-ce une influence solaire ? Est-ce un prodige ? Ou aurait-il mis deux ans à faire son cours d'une année ? »
D'autres fois, Arsène chantait à demi- voix en s'accompagnant de la cithare. Dans une de ces douces soirées, è, ce premier moment du crépuscule où les souvenirs arrivent dans l'âme comme des colombes au nid, sous le trait d'une pointe de mélancolie, Martin parlait peu. Le silence des vieillards annonce que le passé revit en eux et leur fait oublier le présent, ou que peut-être quelque appel d'outre-tombe les impressionne avec tristesse. Le ménestrel, dont le répertoire fournissait toujours quelque nouvelle cantilène, commença sur un ton d'élégie un chant qui se présenta le premier à son souvenir. Dans cette plainte, parfois très-imagée et orientale, trois captives chrétiennes, réservées pour le sultan, avaient échappé à l'esclavage en se précipitant dans les flots pendant la traversée de l'Espagne aux rivages de l'Orient. Dans la complainte l'une des trois captives chantait l'adieu à son pays, à son époux infidèle tué par les siens : elle déplorait son malheur d'avoir ét'é épargnée par la mort avec ses deux suivantes, et en affirmant sa foi dans un refrain ému ]X)i'tait le fier défi de sa vertu à la brutalité du Maure.
Ija nuit avait dissimulé l'émotion du vieillard qui
fut longtemps à pouvoir interroger Arsène : « Mon fils, dit-il enfin, ton chant est à la fois un baume pour mon âme, et pour mon cœur un trait qui le fait saigner douloureusement. Ne saurais-tu pas l'orig^ine de cette cantilène ?» — « Un de nos soldats, prisonnier des Maures, répondit Arsène, avait apostasie pour sauver sa vie. On lui confia la garde d'une princesse chrétienne, veuve d'un général musulman, prisonnière avec deux de ses suivantes et réservée pour le sultan. Les belles captives, dans la traversée vers Damas, obtinrent de leur gardien d'échapper par les flots à l'outrage. L'apostat parvint à passer chez les Abbassides, amis des Francs. Il rentra dans sa patrie, fit pénitence et lui-même a donné cette cantilène sur celles qu'il appelait les belles martyres. « Ton chant et ta parole, mon fils, dit Martin après beaucoup de larmes, me sont un peu de ciel dans la désolation du souvenir qui m'a toujours déchiré le long du chemin de la vie ! » Et il raconta les aventures que le ménestrel ignorait. Se levant alors vers l'ermitage à une heure avancée de la veille que l'incident avait prolongée : « Je ne tarderai pas d'aller à elle », dit-il avec la confiance et le désir du chrétien qui est dans sa voie.
LA FÊTE DE L'ANE
A la soirée du jour d'après, Martin» de bonne heure sons l'ombrage, semblait y attendre un parfum des émotions de la dernière causerie. Arsène dans la journée avait parcoiuru la forêt et visité ses fonds lacustres, c Plus je fais connaissance avec ces solitudes, dit le ménestrel au soir, plus je leur trouve une ressemblance avec le pays d'Aix, autrefois plus pauvre que oelui-ci quand il charma par l'abondance de ses eaux le souverain que nous pleurons. Aujourd'hui, transfiguré par le génie de l'empereur, Aix-la-Chapelle est un paradis de la terre : et pourtant ce n'était jadis qu'un lieu infect et inhospitalier! » Alors Arsène cnarma la soirée par une cantilène sur le merveilleux dont l'imagination populaire revêtait la passion de Charlemagne pour ce séjour paludéen.
« Jeune encore, chantait-il, Charles s'était épris d'une passsion indigne de sa naissance et de son cœur. L'objet de son inclination mourut et le roi demeurait passionné pour le cadavre comme s'il eût été vivant. Turpin, archevêque de Reims, soupçonna quelque maléfice ; il fit examiner ce corps, et ae la bouche on retira un anneau magique avec lequel disparut l'enchantement. On ensevelit dès lors le caoavre sans opposition de la part du prince dont l'affection se porta
sur Turpin qui avait au doigt Tanneau enchanté. L'archevêque jeta ce talisman dans un lac profond
Srès de la ville : la passion de l'empereur se porta ésormais sur ce marais, et il ne voulut plus s'éloigner d'Aix où est son tombeau. »
Le ménestrel, tout au souvenir du beau palais, en célébra les réceptions princières. Il s'étendit complaisamment sur les deux ambassades du Kalife des Âbbassides et ses présents, un éléphant, de l'encens, de l'ivoire, un singe, un jeu d'échecs, une horloge qui étonna par son ingénieux mécanisme la cour de ïtàapereur, les clefs du Saint-Sépulcre, préférées par la piété de Charles à tous les présents et à son palais. Arsène dit les ^andes chasses en l'honneur des ambassadeurs du Kalife, la frayeur des orientaux devant les bêtespoursuivies, et leur admiration pour l'intrépidité de l'Efmpereur acharné contre un bison blessé par lui. Arsène les charma encore par la cantilène de rorgue, cet instrument, dit-il, tantôt vrai tonnerre sous les voûtes sacrées, aussi grondant que celui du ciel dans les profondes solitudes, tantôt suave et doux comme les plus charmantes notes de la lyre ou du rossignol sur son nid : harmonie ineffable, ajouta-t-il, et si céleste qu'un jour, une pauvre femme, ravie dans la chapelle du palais par la suavité de l'instrument, ne revint plus du ciel où l'extase avait élevé son âme. (^)
« Charles est mort préoccupé, ajouta Arsène, au sujet de l'avenir de sa grande œuvre nationale. Dans ce Nord en effet, d'où nous viennent tous nos fléaux. s'agite sur nos frontières, prêt à déborder sur nous, un ennemi bien autrement redoutable que les turbulents Vascons. On raconte que, dans un des voyages
(1) Kugitu «juidem, tonitrui boiiluni, i^arruliUUem lyne vel cymliAli, ♦lulcedine cojp.<[uabat.
(Du CunffC, art. i/njatuoit, rit. tiKmorh. Stin-O'ofl. O'fofMnii^ ). Dnlco jm'los taiitnm vcnas (Ichulorc mentes Cîcpit, ut uiui suis (leeedens seusilms ipsani F;iviniua iXTdiderit v(»cuin duleediiie vitani.
( Wtiiftfrii/ >V/vf />*>/* y.
de ses dernières années, l'Empereur arriva inopinément et par hasard sur le littoral de la Gaule Naroonnaise. Comme il dînait, des corsaires du Nord vinrent en pirates jusque dans le port et devant l'Empereur dont on ignorait la présence. A la vue de ces vaisseaux l'entoura^ de Charles intrigué parla de marchands, de corsaires arabes, de trafiqueurs bretons : mais le souverain, après avoir longuement considéré les barques agile» de ces étrangers : « Ce sont des ennemis, dit-il, ce ne sont pas des marchands. » A ces mots les Francs se précipitent sur leurs vaisseaux ; mais les Normands, à la nouvelle que là se trouvait celui qu'ils appelaient CharkS'îe'Marteau, disparurent rapides.
Le religieux Charles cependant, inquiet, s'était levé de table, et, debout à la fenêtre ouverte sur l'orient, il y était resté longtemps, les yeux pleins de larmes : « Savez-vous pourquoi je pleure, dit-il à ses lieutenants surpris? Je suis loin de redouter personnellement ces auoiacieux forbans : mais si, moi vivant, ils ont l'audace de s'approcher ainsi, que n'oseront-ils pas quand je ne serai plus ? »
« Mon fils, dit alors Martin à Arsène, dis encore le chapt d'hier, aussi doux pour moi que pour la pauvre femme l'instrument du beau palais d'Aix : pour moi aussi il est le chant funèbre : Dieu soit béni d'avoir fait briller sur la porte de mon tombeau ce doux rayon qui console le soir de ma vie, et tempère la sévérité de la nuit que me donnera bientôt la mort ! Le corps du vieillard sous le poids des ans, tels que le pampre sous les grappes mûres, ou l'épi doré sous le froment, w'incline vers la tombe dont le repos est comme le sommeil après la fatigue du jour quand on s'endort dans l'espérance en Dieu î » Et le ménestrel une fois de plus réveilla cette solitude assoupie pour redire la cantilène des trois belles captives.
« Comme il m'est bien plus doux, ô mon Dieu I s'écria l'ennite, de la savoir avec vous que si elle iious étîiit rendue, ou même si elle ne nous avait îamaiia
quittés. L'épreuve- de notre séparation n'a-t-elle pas été un trait de votre grpœ pour travailler la pauvre terre de mon cœur, en){)ëç|ier les mauvaises herbes qui l'eussent envahi, et lui donner de n'être qu'à vous et à vos dons dans la solitude ? La vie humaine comme l'océan n'est-elle pas belle surtout par ses otages ? L'âme des morts, d'après la croyance popu&ire, ajouta-Ml, demeure fidèle aux foyers qui fui furent cners pendant la vie. Je me sens encore assez de force pour visiter la ruine bénie d'Eskieys ; notre chère morte n'a pas j)u oublier ce berceau de son baptême et de sa foi, j en ai là le pressentiment depuis nos songes fatidiques de la nuit d'orage, dit-il à Juhen : ces songes, toutes ces voix plaintives, presaue ta vision, ô mon Ils, n'était-ce pas autant de gages ae cette présence bénie? Je n'en ai jamais douté depuis! Bussent mes pas pour y arriver être les derniers de mon existence, allons faire entendre à cette solitude le chant de triom* phe de celle qui lui doit son bonheur du ciel I » Il fallut promettre au vieillard et partir peu de temps après.
Toutefois pour ne pas l'exposer à la fatigue de la route, ses trois amis le déterminèrent à accepter un âne pour le parcours pénible et long qui les séparait d'Eskieys. (Jette monture fut pour Arnène l'occasion de parler dans le chemin d'une singulière fête qui se célébrait déjà à cette époque à Bellovacum et dan» tout le pays Eduen.
A Bellovacum, dit Arsène, se célèbre une fête qui nje parut tout d'abord une bouffonnerie, mais dont le dehors burlesque s'efface devant le sérieux qui en accompagne la solennité. Le quatorze janvier, pour fêter la fuite en Egypte, une belle jeune fille, avec un petit enfant dans ses bras, est accompagnée sur un âne, (le la cathédrale à rp]glise de Saint-Jean, dans laquelle la jeune vier<çe sur sa monture, prend place près de l'autel, du côté de l'Evangile où elle reste jus([u'à la iin de la cérémonie. < J<^ |>uis vous donner, dit Arsène,
)se ou séquence qui se chante Bolennellement -à la 3 de cette fête. » Et, dans une halte, à l'ombre ) chênaie, le ménestrel intéressa ses amis en chaula Pïrose de l'âne :
■ partfbufl ' wmt asinus
r et fortissimus
■ aptiflsimas.
DoUiboi Sichem, tus sub Ruben t per Joidanem a Bethlehem.
tneit hixmulos B et caixreolos
aipreoi edarioi
Iromedarios !Iadianeos.
de Aiabiâ, t myrrbam de Sabâ lEoclesiâ, asineria.
Des contrées de l'Orient Arriva l'âne Beau et très-robuste Bête de somme accomplie.
Hez, sir asnes, bez I
Sur les collines de Sichem.
Elevé par Ruben Il traversa le Jourdain Et sauta dans Bethléem.
Hez, sir asnes, hez 1
D'un saut il distance ftons Daims et chevreaux, Plus que les chameaux de MadlaA n est rapide !
Hez, sir asnes, hez !
L'or de l'Arabie, L'encens, la myrrhe de Saba Apporte a l'Eglise La vigueur de l'fine.
«hit véhicula mmsamicula aandibula Brit pabula.
istis hotdeum it et carduum, màpaleâ ftt in areâ.
Hcas, asine, tur de gramine, amen itéra, are vetera.
Hez, sir asnes, hez I
Attelé au chariot Avec sa lourde charge.
Sa mâchoire tout de même Triture le dur fourrage.
Hez, sir, asnes, hez I
L'orge dans l'épi n mange comme le chardon, Le grain d'avec la paille.
Comme il le sépare sur l'aire !
Hez, sir asnes, hez !
Ane, font chanter Amen, Tu es assez repu de foin.
Amen, amen faut répéter.
Laisse les vieilles rubriques.
Hez, sir asnes, hez l
ez les Eduens la solennité de la fête n'est pas dre. L'âne s'avance sous un caparaçon de drap dont l'honneur de tenir les quatre coins est vé aux quatre premiers chanoines; le reste du itre suit sous les ornements de Noël, et après lui iile est immense. Ces détails ^ui paraissent burles, ajouta Arsène, sont très-rehgieusement suivis,
et rattachement de tous, prêtres et fidèles, pour cette singulière fête, en rendra difiicile la suppression. > W
Le chapelain avait suivi les trois amis à Eskieys. Martiir, comme s'il ne lui restait plus pour consommer le pèlerinage de la vie qu*à fournir cette suprême étape, y employait gaiement le reste de ses forces dévorées par l'activité de son âme. Le vieillard avait fait refleurir en route, comme autant d'immortelles, chaque détail du parcours : « Ici elle fut blessée, disait-il I » Et plus loin : <s Je le fus moi-même à cette place. » Â un autre endroit : « Enfant, reprenait-il, ici elle me confia l'état de son âme sans baptême : je la vois encore demimorte d'émotion après cet aveu. Là elle reçut, le sacrement, dit-il au bord de l'eau : comme j'étais heureux au sortir de ce courant avec ma conquête ! Chère ruine, tu nous as vus ensemble, tu l'as possédée dans sa douceur, dans sa modestie, dans sa résignation, dans sa grâce, dans sa pureté baptismale ! Tu nous as vus presque enfants l'un et l'autre, heureux moi-même alors autant que peut l'être à cet âge le frère qui a une sœur à aimer, à sauver, à garder dans la solitude !.... — Mais ne trouvez-vous pas à cette ruine, ajoutaiMl fiévreusement, comme une physionomie d'entretien? Ces ronces écartées, ces fleurs si avenantes, si distinguées, ces chèvrefeuilles en guirlandes, ces immortelles que l'on dirait des rameaux d'or, cette coquetterie de l'intérieur, tout semble annoncer que nous étions attendus, et que ces pierres sont moins solitaires et délaissées qu'il nous paraît..... »
Un moment le vieillard s'arrêta comme absorbé par quelque rêverie. « L'avez- vous entendue, s'écria-t-il ? Elle est passée rapide avec ses compagnes sur les ondulations de la forêt ! » Les assistants avaient vu
(1) Voir à l'Appeiulice l'air noté d'uprè le Manuscrit de la cathédrale de Sens, reproduit par M. Félix Clément dans les Annales archéologiques, Didron, t. VU, Juillet 1847, page 27. Voir aussi Du (.'ange, art. festuia, addition contemporaine ini pi'U suspecte et différente du Manuscrit de Sens.
passer' des tourterelles qui chantaient au sommet deâ pins avant d'aller boire au courant de Teau : « Tenez, c'est sa plainte , poursuivit-il ! Pauvre amie ! tu m'annonces sans doute que voilà le terme pour moi I Qu'il m'est doux de t'y retrouver, de bénu* avec toi le IMeu bon qu'il me fut donné de faire tien, avec toi de le posséder pour toujours I :»
Le vieillard se calma : le silence et le recueillement succédèrent à ce délirant transport de son âme, et le Boir à fut le premier à prendre un repos plus nécessaire pour sa fièvre que la nourriture. Au matin, ranimé par le bien d'une nuit tranquille, il était de bonne heure dans la prière après un sommeil qui paraissait avoir été pour lui un long ravissement. L'aurore était venue, et le regard de Martin, fixé dans le vague espace de la ^uine, semblait chercher où se reposer avec cette fixité d'un œil d'enfant qu'on croit sourire avec les anges, pour lui visibles san§^doute, et qui le sont peutêtre aussi pour cette seconde enfance de la vie qui a toujours été pure.
Lorsque ses amis s'approchèrent pour disposer l'autel, la figure doucement rayonnante du vieillard disait encore l'extase de son mystérieux bonheur : « Qu'avezvous donc, frère Martin, lui demanda le prêtre après l'avoir pieusement admiré ?» Et le vieillard qui semblait ramener son âme d'une profonde rêverie tendit sa main vers les combles sur lesquels on ne voyait qu'une couronne de lierre, de scabieuses, de pariétaires et de violiers : « Les voyez- vous, répondit-il à demi- Voix ? Avez-vous entendu cette ravissante mélodie ? SSles sont trois : c'est bien elle qui les conduit ! Je ne t>ui8 entendre que leur musique : leurs paroles ne ^n'arrivent pas. Blanches colombes, elles m'attirent ; tout en elles me dit : viens à nous ! Il m'est bien doux â'aller à elles !... » Lorsque brillèrent au-dessus de l'enœinte les premiers rayons du soleil, le vieillard se ^recueillit sans plus rien dire contre le pauvre autel ^u'il arrosa de ses larmes.
Le chapelain pffirit les saints mystères, et tous communièrent à Dieu dans la plus intime fraternité. € Sois jnpn viatique, pain de l'âme, dit Martin en recevant la sainte Hostie I « Et après l'action de grâces : « JTai tout compris, s'écria-t-il I Mon ôls, tu me donneras ici la sépulture, dit-il à Julien ; c'est ici que je dois prendre mon repos qui va commencer, qui commence ! Puisse ma cendre par vous déposée dans ce soi béni ne pas troubler les restes apaisés de ceux que je sens tressaillir aujourd'hui dans leur tombe longtemps désolée ! Puisse-t-elle n'être pas troublée elle-même par l'orage qui gronde déjà, me semble-t-il !..^
xxxn
LES visions;— mort de lermite.
xxxn
LES VISIONS. — MORT DE L'ERMITE
Martin ne devait plus quitter la ruine. Le soir le frisson <Je la fièvre annonça la gravité de son état. Le délire toujours pieux ne cessa plus : « Les voyez-vous, 8*écriaiMl, entendez-vous la mélodie des troia compawies ? Pourquoi donc êtes-voùs plaintives ce soir ? Pourquoi pleures-tu, Ijampagie ?... Et son œil demeurait nké, comme ravi par une vision.
Vers minuit le chapelain lui administra l'onction suprême, après quoi la fièvre tomba comme l'autan ' devant la rosée. « Enfants, reprit Martin, je suis donc encore avec vous I Je vois se lever des jours pénibles : ils viendront, ils viennent, ils sont là ceux ^ui firent pleurer le Grand Charles, et qui rendent aujourd'hui plaintives les douces amies a Eskieys I Dieu ! quelle lureur contre la religion , contre ses temples, ses prêtres, contre vous tous ! Le tabernacle, les vierges ellesmêmes, tout est violé ! Il n'y a pas de Dieu pour ces méchants ! L'abomination de la désolation passe, elle est passée ! Quelle est donc dans le lointain des â^es cette grandeur si supérieure qui semble se confondre avec celle de la Sainte Eglise, sa mère, semble-t-il ? Soyez béni, mon Dieu ! de me montrer à cette ravissante lumière notre France de Charlemaçne, si belle, .si triomphante au service de votre cause dont elle est le soldat, sous le sceptre de la royauté qui est sa gloire et sera toujours son salut !!! Adieu, amis, adieu, frère...!
In wanus tm$ Domme A... Le vieillard, lui aussi oiseau de passage attardé, partait enfin avec les trois colombes venues au-devant de lui, dis&it-il, pour le guider vers les hauteurs où la mort, cette vraie migration des âmes, porte les oiseaux du Bon Dieu. Comme l'aube du matin annonçait le jour sur la terre, la douce mort des élus découvrait à Martin l'aurore du jour éternel. On ensevelit l'ermite dans cette profonde solitude. La mort l'avait frappé dans ce charmant sourire qui fixait la dernière impression de son âme, qui disait peut-être sa réponse à une dernière vision. Selon l'usage
Sieux des Gallo-Romains et de l'Aquitaine, 90us la tête u mort un petit silo pratiqué dans le sol reçut dans un vase funéraire trois sortes de graines^ symbole des trois vertus fondamentales de la vie chrétienne, la graine de trèfle, emblème de la foi à la Très-Sainte-Irinité, celle du bleuet, qui dit l'espérance du ciel, et la graine d'héliotrope, fleur de la lumière, toujours tourna vers le soleil, emblème de la charité, elle aussi constamment élevée à Dieu <^>. Une pierre funéraire reçut cette simple inscription : Ubi se dédit Deo qttiescit <2)
Si la mort du saint ermite donnait plus de consolation que de tristesse par ce rare parfum de vertu que laisse sur sa tombe un élu de Dieu, ses dernières paro* les avaient néanmoins péniblement ému ses trois amis au sujet des nouvelles épreuves annoncées par le saint vieillard. Sans doute ce pouvait être un délire de son imagination travaillée par le récit d'Arsène sur les appréhensions du vieil empereur : mais Martin avait été si affirmatif, il avait mis dans sa parole une telle précision que de sombres pressentiments ajoutèrent à la tristesse des trois hommes de Dieu dans leur retour à Druentia.
(1) De nos jours on a retrouvé ces trois sortes de graines dans des tombeaux de l'époque, et elles ont levé comme une jeune semence ; par là elles ont donné une quatrième signification symbolique, la loi et l'espérance en la Résurrection.
(2) Là où il s'est donné à Dieu, il repose.
^ ayons apprirent à leur arrivée le soulèvement tenté par le fils a'Adalric, Scimin, que le roi Louis, cette fois-ci contrairement à sa nature et à son qualificatif de Débonnaire, surprit et enleva avec xme étonnante celé* rite. Aussitôt fut proclamée dans le duché de Wasconie la souveraineté de Garsimir, fils de Scimin. A cette occasion le roi Louis présenta son premier-né, Pépin, à l'Aquitaine, et conaamna même le rebelle au nom de cet enfant ; seulement comme l'ennemi était divisé, un second commandement fut confié au duc de Tou* louse, Bérenger, et au comte d'Auvergne, Warin, qui attaquèrent Lope-Centule, petit-fils d'Adalric; son frère Gersant, bouillant et emporté, dans son opposition héroïque trouva sa propre mort et la ruine de Centule blessé qui fut condamné à l'exil.
On put croire dès lors à la fin du règne de la malheureuse postérité de Clovis : l'exil et La guerre avaient dispersé et détruit les princes et les soldats de ces derniers Mérovingiens, et Louis se promettait déjà d'avoir enfin réduit une race qui avait mis à défendre ses droits un acharnement inquiétant pour le génie même de Charlemagne, mais qui devait s'affirmer encore sous le sang abâtardi et fainéant de la' descendance du Grand Empereur.
Notre pieuse colonie espéra donc que les prédictions du vieil ami se rapportaient à ces crises nationales, et à ces tentatives un moment sérieuses d'un sang qui payait héroïquement de sa vie son indépendance. Aussi crurent-ils pouvoir continuer le défrichement, multiplier les constructions, agrandir et fortifier leurs installations principales, Druentia surtout et Eskieys. Alors les communications des difiérentes colonies devinrent régulières : la famille de Biaise avait grandi, et le pays gaçné aux Francs avait ainsi perdu sa fièvre |)érioaique d'insurrection.
D'autre part avec laine de Biaise ordonné prêtre la prière à Eskieys devint à peu près quotidienne par rétablissement du jeune lévite et de sç^ fainille dai^p
cette colonie ç[ui les rapprochait du Désert, nom donné à leur primitive installation. Anne-Marie avait repris avec une pieuse affection le chemin d'Eskieys qui lui était cher parce qu'elle pleurait touîours Martm, et
Îue là elle semblait se rapprocher de ce protecteur, «a colonie avait donc prospéré; les flots humains constamment agités aux pieds des Ppénées par l'insurrection permanente, n'arrivaient jamais à inquiéter Druentia et son voisinage. On apprit seulement un jour par des fugitifs qu'un malheur pareil à celui de l'avant-
Sarde à Roncevaux avait frappé les Francs, une fois e plus surpris et écrasés au même endroit par les mêmes ennemis. Ces bruits passaient sur le silence de la colonie comme im nuage qui, en donnant un peu d'ombre ou de pluie, laisse après lui plus aimé le rayon de soleil qui le fait bien vite oublier.
Peu de temps après son installation à Eskieys avec les siens, Anne-Marie mourut. Depuis son arrivée sur la tombe de leur vieil ami, elle n'avait cessé de voir elle aussi à diôérentes reprises les blanches apparitions signalées par le frère Martin à ses derniers moments. Que de fois ses enfants la trouvaient comme ravie devant une vision pour eux insaisissable, et qui les inquiétait en voyant tous les jours leur mère s'affaiblir ! Etait-ce un délire de sa fièvre ou un signe mystérieux de la pureté de cette âme ? Toujours est-il q^uç le merveilleux dont la beauté ravissait Martin ravissait de même son amie qui, plus d'une fois, demeurait comme en extase sous l'impression d'une céleste mélodie.
A l'approche de ses derniei^s moments, comme Martin Anne-Marie ne signala plus que de plaintives notes : les trois amies pleuraient, et, sans parler, lui faisaient entendre l'approche d'un désastre imminent. La fille, en assistant sa mère, aperçut elle aussi la vision dans les veilles de nuit. Julien accejîtait ces données avec la piété du vrai croyant, Arsène les chantait ; Biaise 2-èvcur pleurait sur soyi ^xaw^ àfô\\\\ ^n^ç, ^s enfants^
peu rassurés. Anne-Marie près de mourir avait confié tristement à Julien quie les trois campagnes disparaissaient comme effrayées dès que se montrait Biaise. Ils ensevelirent la pauvre morte et en étaient encore aux larmes du deuil et aux prières lorsque la plus fameuse éclipse de soleil dont on eût souvenir vint épouvanter le vulgaire, et porter un signe fatidique, cette fois-là fondé W. De plus, dans tout l'Agenais, tombs une pluie de manne dont les grains paraissaient plua gros que ceux du froment ; (2) tout cela, pour ces malheureuses populations, était le présage de terribles et inévitables calamités.
(1) Cartulaire de Bigonrc.
(2) Mary-Lafou t. 2, 5e partie. — Abbatis urspergensis chrouicon.
LES NORMANDS
Le pays se débattait encore dans les convulsions de la guerre civile lorsque des fugitifs affolés vinrent confirmer les avertissements de l'apparition d'Eskieys et les appréhensions suscitées par l'éclipse. Des Barbares du Nord, disaient les fuyards, armés et féroces plus encore que les Maures d'Espagne, sont arrivés devant Burdigala qu'ils brûlent. Sur des barques plates et rapides, dociles sous leurs rames comme des coursiers, ils remontent tous les cours d'eau, prennent terre pour le pillage et gagnent leurs radeaux après avoir tout saccagé. Les récifs de la côte ne sont pas pour eux des écueils, et les fureurs de l'océan animent et accompagnent leurs chants de guerre ou de triomphe. Ils repartaient chargés de butin, ajoutaient-ils, lorsque le vent d'une tempête les a rejetés sur Burdigala, et de là, à travers les Landes qu'ils brûlent sans qu'un seul homme d'armes se lève pour leur en fermer le chemin. Un moment on se rassura par la pensée des exagérations habituelles à la frayeur : mais le nombre des fugitifs, des femmes surtout qui avaient vu le sort réservé aux captives, devint tel qu'il fallut* bien se rendre à l'évidence. D'abord on proposa de s'enfermer dans Druentia fortifié contre une surprise : mais le chapelain et Julien opinèrent pour la solitude du Désert en passant par Eskieys où on prendrait le reste de la colonie.
A Eskieys l'alarme était grande : les trois compagnes s'étaient montrées plus tristes et semblaient par des plaintes conseiller xxn prompt départ. La nouvelle de la vision s'était répandue, et on venait des environs voir les saintes, comme le dit encore la tradition du pays. Tous les membres de la colonie, à l'exception de Biaise, et la plupart des visiteurs, affirmaient les avoir vues, et retirèrent de cette apparition la nécessité d'un prompt départ. Les forêts semblaient pleines de rumeurs étranges ; pendant le jour d'épaisses colonnes de fumée, la nuit de sinistres éclats signalaient l'incendie dans les bois et l'ennemi probablement, à l'horizon de l'ouest. Parfois du sein des profondeurs et des ténèbres des cris terrifiants retentissaient, et tout retombait aussitôt dans un lugubre silence.
La nuit était avancée quand la colonie s'éloigna. On marchait en dehors des sentiers battus, avec l'hésitation de fuyards en pays conquis, lorsque l'aube apparut sanglante ; plus on s'éloignait vers l'ouest plus on entendait des cris d'angoisse dans la profondeur des forêts. Chacun se fuyait dans cette terreur ; on marchait à l'opposé des clameurs, pressé pourtant du désir de savoir ce qu'elles annonçaient. Enfin par surprise, nos fugitifs se trouvèrent près d'un groupe dissimulé sous un éjDais massif et qui parut terrifié à leur ap])rot:ho. Bientôt rassurés par la i)résenco des deux i)rctres, do l'ermite et de la jeune fille, les étrangers exi)osèrent les malheurs qui les avaient fait fuir et qui étaient d'une réalité désespérante. Ces pauvres gens s'étaient échiq»- ))és à travers les solitudes des environs do Vazatz i\\\\ était en feu. Les Barbares Normands venaient d'y arriver, et, comme partout, n'y voulaient pas laisser une seule pierre. De \'azats, ajoutèreni-ils, les BarNares marchaient à travers l(»s lK)is sur la riehe ai)l)ave <Ic Condonija [)lus eonmuMralors, et li^n* l'oule )i(»uvni( se tnmver (lans le ]>ays où l'on eani])ait. I.:i \<'i<" j'omaine lu voisinage n a(tirei-ait-elle pas ces in(''ereant>y EpuisOr^-^ de fati'jXUe Acu^ y^v\.\\v^^ Ullvs avec leur niôrc
étaient tombées sous les hautes futaies où les gardaient le père et le fiancé de l'une d'elles. A la vue du traitement infligé à celles de leurs compagnes que les Barbares avaient prises, elles avaient tout quitté rapides et s'étaient défigurées en se couvrant de boue. Un peu relevées par la vue de visages sympathiques, les deux femmes acceptèrent quelque nourriture avant de s'éloigner au plus vite d'une direction qui devait être celle des Barbares. « Ces mécréants, sectateurs d'un culte féroce, raconta le jeune homme dans le chemin, ont en horreur la croix, nos tabernacles, nos églises qu'ils pillent d'abord, qu'ils brûlent et qu'ils démolissent ensuite. Odin, Erminsul, tels sont les cris avec lesquels ils s'animent à la vengeance. Chez nous, disent-ils, ils veulent faire ce que Charles avec les Francs a fait chez eux, tout ravager ,^ tout détruire. On dit la mer couverte de leurs barques sur Mimizan, Arjusan, Sero, Boha-lous-ayres (La Bouhayre). Tout périt avec eux, hommes, feiùmes, enfants, et malheur à celles qu'ils réservent ! mille fois préférable est la mort ! Comment leur échapper jamais puisqu'ils sondent toutes les profondeurs ? »
Les femmes ne pouvaient résister au besoin d'épancher leur impression sous les mains des Barbares auxquels elles n'avaient échappé que par miracle, disaientelles. ^< Pauvre Clotilde, s'écriait l'une, comme elle a été iK)ignardée! Marie a arrac^hé [l'œil du Normand qui l'enlevait : le misérable l'a décapitée d'un seul coup ! » — « Et moi (ju'ils tenaient déjà, disait l'autre ! Voyez ma robe et ma tunique déchirées : il a gardé les lambeaux dans sa main ! » Son épaule et son cou portaient la trace des mains impures du païen. Tout à coup comme des colombes échappées au milan qui a froissé leur blanc duvet, elles se prenaient à tressaillir sous le trait de cette impression nerveuse que subit la nature, même alors (ju'on est hors de danger, quand on constiite l'étendue de celui que l'on a risqué. « Mais c'est un
rêve, s'exclamaiejit-elles tristement devant T^^îcablante réalité ! »
En ce moment un cri étrange retentit au plus lointain de la forêt : « Ah ! s'écrièrent simultanément les jeunes filles! » Et se précipitant tremblantes contre celui qui se trouvait au plus près d'elles, elles s'éloignèrent affolées à l'opposé de ces cris qui ne leur étaient que trop connus. « Nous avons deux puissants auxiliaires, dit Julien après le départ des fugitifs, avec l'assurance d'un chef qui n'a que quelques bras à opposer à une formidable attaque, mais qui veut les centupler par la confiance ; notre premier secours c'est Dieu ui ne nous délaissera pas ; le second c'est le feu en cas e surprise ; nous l'opposerons à l'ennemi que la certitude de ne rien trouver après l'incendie fera changer de direction.
Avant la nuit la colonie était réfugiée dans la solitude du Désert.
LES ÉPAVES. — LE CHATIMENT
Et personne n'arrêtait le fléau du Nord porté par des haines implacables contre une nation, qui, de loin seulement, disaient ces Barbares, paraissait redoutable. Epuisés par la guerre civile les représentants de l'autorité ne pouvaient rien contre des envahisseurs qui se jouaient de la tempête en vrais rois de la mer, remontaient avec leurs chevaux marins le cours des fleuves, et abordaient à l'improviste comme des hirondelles de passage, sur les côtes les plus inaccessibles. C'était pour eux un titre de noblesse de n'avoir jamais vidé la coupe sous un toit, et de n'accepter pour recrues que des natures détachées de toute afifection patriotique. « Partout où il y a un butin à prendre, voilà la patrie, disaient-ils. » Montés tantôt sur de petites barques faites d'un seul tronc creusé par le feu, tantôt sur des bateaux plus grands, à vingt rames, qu'ils appelaient leurs serpents de tner, ils suivaient le vaisseau au chef, distingué par un dragon aux ailes déployées sur sa proue. Intrépides alors et familiers avec les abîmes on les voyait se jouer au-dessus comme l'alcyon dans la tempête, rappeler les divinités païennes des eaux par leur agilité et leur assurance à travers les écueils, sur lesquels ils chantaient en s'accompagnant du tonnerre, des vents, et des hurlements de la vague. Le carnage les passionnait : les femmes arrachées au foyer étaient livrées dans le parcours à la brutalité des Barbares.
La famine suivait inévitablement ces féroces disciples d'Odin, dévastateurs jusqu'à ne laisser ni un cep de vigne, ni une paire de bœufs, ni un chien de garde.
Cependant la colonie anxieuse se tenait prête en cas de surprise à mettre l'incendie entre elle et l'ennemi dès qu'il serait aperçu. Répandus dans le pays ces implacables forbans prenaient pour guides le soleil ou les étoiles dans leur invasion sur un sol qui ne résistait pas. Parfois quand ils se sentaient égarés ils promettaient la vie sauve au premier indigène qui tombait sous leurs mains, à la condition d'être guidés par lui au monastère, au château, à la chapelle ou à la manse la plus voisine et la plus riche ; arrivés à destination ils renvoyaient rarement le guide, mais l'immolaient impitoyablement, surtout si le butin ne répondait pas à leur cupidité.
Une nuit Biaise qui était de garde signala un danger dans le voisinage. Eveillée aussitôt comme des passagers à bord d'un vaisseau désemparé par la tempête et toujours menacé de sombrer, la colonie entendit distinctement des cris de victimes et des blasphèmes de barbares acharnés contre elles. La nuit le bruit ne permet pas une juste appréciation de la distance : l'ennemi pouvait être plus éloigné que ne l'indiquait le signal doublé par l'écho dans ce profond silence de la solitude et des ténèbres. Biaise, Julien et Arsène se déterminèrent à marcher tous les trois résolument au secours des malheureuses victimes, et de se placer en jalonneurs sur le parcours à sui\Te jusqu'à l'endroit d'où s'élevaient les cris, de manière à l^ouvoir se donner un signal convenu en cas de surprise ou de danger. Biaise serait l'enfant perdu, et le signal devait être le feu qu'il alluniait avec une dext<érité de sauvage en frottant deux morceaux de bois sec.
Julien et Arsène anxieux prirent donc position à la
distance d'une arcliée l'un de l'autre, leur attention
te]îdue vers la direction prise par Biaise : les cris
nviiicnt ressé : aucun v^içl>\^\ w'^YYivait plus de cette
nuit profonde qui voilait tout du ' mystère de ses ténèbres et de son silence dans l'horreur des grands bois que les païens disaient sacrée : les grandes cimes elles-mêmes frissonnaient, semblait-il, impressionnées par le voisinage pressenti des rôdeurs sinistres, et l'on sentait dans l'air cette influence mystérieuse qui, à l'heure des grands crimes, annonce le saisissement des choses comme il y en a la tristesse.
Biaise avait trouvé plus loin qu'on ne pensait les redoutables Normands. Se glissant dans les hautes herbes avec l'agilité et la précaution des fauves qui ne font pas gémir une seule bruyère, guidé par la vague lueur du reflet indécis et intermittent que donne à distance dans la i;uit le feu dans les bois, alors que la flamme est tombée et qu'il cherche à s'assoupir en se couvrant de ses cenares, Biaise avait surpris le campement de l'ennemi dont le détachement peu nomoreux succombait h l'appesantissement de l'orgie, dans ce moment çjue le vulgaire appelle le premier sommeil ; ce premier sommeil est léthargique quand c'est la débauche qui le donne. Deux femmes, deux captives, dans l'abattement de ceux qui ont perdu même l'espérance, après avoir subi toutes les possioilités de l'humiliation et de la douleur, étaient sur le sable, étendues et liées près du feu, dans l'état où les avait abandonnées la brutalité des Barbares. A leur immobilité dans cette solitude, avec leur tête reposée sur le sol, on les eût prises pour deux marbres funéraires : l'une d'elles cependant, à certains moments, comme sous la morsure du souvenir, accusait la vie par ses sanglots et par l'oppression, qui soulevait sa poitrine, comme la vague longue à s'apaiser après les colères de la tempête, soulève longtemps encore l'écume qui la blanchit : la plus jeune paraissait insensible, et toutes les deux avaient leurs yeux fermés comme par la mort, soit pour ne pas les ouvrir sur les horribles êtres qui dormaient près d'elles, soit pour ne pas avoir à rougir de se voir ainsi exposées.
Biaise ne vit dans ces deux créatures que sa femme et sa fille, et son indignation lui donna subitement tout le génie de la vengeance. Il se glisse comme un reptile à travers les brandes jusqu'au plus près de l'ennemi, appesanti en effet par le sommeil qui rendait bien faciles les représailles méritées. Lorsqu'il a constaté l'insensibilité léthargique qui rend ces monstres prisonniers de sa colère, il cherche à être aperçu des victimes par un signal qui ne lui soit pas fatal en provoquant de leur part le cri de la surprise et de l'instinct. Il se résout à briser une tige de bruyère qui donne aussitôt le petit bruit de la branche offensée par une marche furtive. Une des femmes a entendu : elle ouvre ses veux noyés de larmes, et Biaise lui répond p^r le geste impérieux de l'homme qui recommande, le silence en un moment où le salut dépend de lui. La bouche de la captive s'ouvre comme pour répondre au besoin d'expansion qui la presse ; mais de nouveau Biaise la contient et la rassure par un signe qui annonce un sauveur, un ami : « Marie ! » ditelle à sa compagne, sa fille qui paraissait terrifiée ; et les yeux de la jeune fille en s'ouvrant, la firent s'agiter convulsivement devant la triste réalité de sa situation.
La vue de Biaise détermina sur la physionnomie de la jeune victime tout ce que le charme d'un visnge peut donner de douceur et de tendresse à la supplication ; cette expression disait admirablement : SauvcKnous ! On eût dit qu'elle reconnaissait le libérateur annoncé par quelque rêve consolateur dans le sonnneil ([u'elle venait (le goûter. S'approcher alors, les délier, euii)()rtor dans ses bras la plus fai])le ^ue la frayeur, li^ froid (lo l'air et l'a fatiguer avaient comme paralysée, ce ne fut pour Biaise qu'un jeu qu'il accomplit comme s'il avait eu des ailes.
Il porte sou fardeau jusqu'au [)lus é})ais des grandes l)ruyèi-es où la jeuiK^ (ilkHaillil tout compromettre eu s'écriaiit dans la lièvre de son trans))ort. ^< Je voyais r/.7Ns iiJôn rêve ce liUévateur ! lu. lorsijuc vous ni'av<'/
éveillée, dit-elle à sa mère, une voix comme celle de mou bon père me disait : Tu seras sauvée, tu vivras ! »
Dans son ardeur d'infliger aux monstres le ten-ible châtiment toujours trop facile pour les populations de ces contrées, Biaise disparut de nouveau rapide vers le théâtre de l'orgie. Le vent s'était levé frémissant comme pour apporter lui aussi sa part de vengeance.
Le Landais, se dissimulant le plus possible, attire à lui ce qu'il peut saisir des vêtements des deux captives, répandus sur cette aire d'orgio : les Barbares étaient immobiles. Il ramasse aussitôt tout ce qui se présente de branches sèches et de bruyères, en se disant dans sa rage de représailles : « Pas un de ces démons n'échappera à cet enfer ! »
Son agilité est prodigieuse : il dispose sur l'ake les bruyères de manière à diriger la flamme sur les Barbares endormis. Aussitôt s'allume autour de l'aire un incendie qui développe en un instant un cercle de feu dont le vent centuple l'ardeur. Epouvantées de se retrouver seules les deux femmes avaient suivi leur libérateur et purent voir ces misérables se tordre convulsivement sous les morsures de l'infernal brasier. Pas un d'eux n'échappa : l'asphyxie avait fait l'expiation lorsque la fla,mme dévora leurs aff'reux cadavres.
La joie de la délivrance avec celle d'une vengeance inespérée, le changement subit qui les portait d'un abîme de mort sur le rivage de la vie, et des bras impurs des Barbares aux mains d'un sauveur providentiel, les jetèrent dans un tel transport qu'elles curent la frénésie de la joie et s'attachèrent en enfants au pauvre Biaise pour lequel cette tendresse devenait embarra.ssante, car il fallait fuir devant la flamme qui prenait de redoutables proportions, en même temps qu'elle pouvait donner l'éveil à quelque autre parti de Barbares égarés comme ceux qui ])rûlaient et moins abrutis par l'orgie.
Grondante comme l'océan dans ses fureurs, la flamme implacable et triomphante réalisait au soin do
cette nuit une de ces ineffables horreurs dont l'eau et le feu dans leurs colères peuvent seuls l'indescriptible effet, n fallait s'arrêter souvent pour ménager la faiblesse des deux jeunes femmes qui, revenues à la réalité de leur situation, versaient des larmes sur leurs morts, sur les récentes humiliations auxquelles elles échappaient à peine, sur les ruines de leur fortune enfin et de leurs affections. Le comte de Vazats qu'elles pleuraient surtout avait payé de la vie son courage à défendre en elles sa femme et sa fille, tombées au pouvoir de l'ennemi qui les avait entraînées jusqu'à l'endroit où venait de les délivrer Biaise ; heureusement l'ivresse avait triomphé de la brutalité de ces monstres, et écarté le malheur que cette pauvre mère avait tant demandé à Dieu de leur épargner. Pour relever leurs forces défaillantes. Biaise recueillait de temps en temps des touffes de menthe et de serpolet dont le sol parfois était couvert, et, les froissant dans ses mains, u en faisait respirer le parfum aux deux fugitives comme celui des plus souverains cordiaux de la solitude. Enfin on retrouva Julien.
LE SEIGNEUR FERRÉOL. — LE SERMENT
LE MARIAGE
LE SEIGNEUR FERRÉOL, LE SERMENT
LE MARIAGE
La nuit avait été longue pour les deux sentinelles intriguées surtout depuis l'incendie. • Jusqu'à ce moment le ])lus' grand calme avait régné, et rien ne permettait d'appréhender une surprise à la colonie du Désert dont on était h une faible distance. Le récit de Biaise et la ])résence des deux épaves que Julien prit pour des Barbares à leur accoutrement, lui eurent bientôt fait oublier les ennuis de cette longue et dure veille.
Arsène fut bientôt retrouvé. Quand on arriva au I)és(;rt où rin(iuiétude était bien grande, ce fut une vraie joie au milieu de ce ton général de désolation, (îar (iiiln si on était menacé on n'avait ])as de morts : on avait au contraire sauvé deux intéressantes victimes, vengées par Biaise d'une manière qui soulagea le cœur de tous.
Seulement la journée porta un incident prévu, assez habituel pour ne pas les sur})rendre, <pioi(]ue péni])lc pour touo : le feu vengeur allumé par Biaise, i)orté par le vent dans la direction du Désert, y arrivait avant le soir a])rès avoir tout dévoré dans ce parcours. La niaison isolée à tem[)S fut sauvée, mais pour être désormais inhospitalière sur cette innncnsité nue (jui lui donnait l'air d'une pauvre bar([ue jetée par le fiot
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Arsène fut bientôt retrouvé. Quand on arriva au Désert où rin(iuiétude était ])ien grande, ce fut une vraie joie au milieu de ce ton général de désolation, (îar ( niln si on était menacé on n'avait ])as de morts : on avait au contraire sauvé deux intéressantes victimes, vengées par Biaise d'une manière qui soulagea le cœur de tous.
Seulement la journée porta un incident prévu, assez lialntuel pour ne pas les sur})rendre, (pioi(]ue pénible l)our tous : le feu vengeur allumé par Biaise, i)orté par l(î vent dans la din^ction du Désert, y arrivait avant le soir a])rès avoir tout dévoré dans ce parcours. La mais(»n isolée à tein[)S fut sauvée, mais pour être désormais inhospitalière sur cette imnuînsité nue (jui lui donnait l'air d'une pauvre ])arque jetée par le flot
sur le sable aride d'une île déserte. Aucun bruit d'ailleiu« ne s'élevant plus du milieu des bois, la colonie parla d'abandonner cette solitude désolée, et ne tarda pas à reprendre le chemin de Druentia. On pria en passant à Eskieys sur le tombeau de Martin et d'Anne-Marie.
Druentia s'était trouvé sur le courant dévastateur et n'ofirait que des ruines; la férocité du vainqueur s'affirmait à chaque pas dans le pays ravagé. Condom mis à sac était alors dans la contrée la plus florissante et la plus riche fondation des enfants de Saint-Benoit et de Saint-Maur. La réputation île fortune de cet important monastère, nous l'avons dit, l'avait signalé aux hommes du Nord dont le but à travers les Landes était les trésors de Condom. Or, un soir on vit arriver des religieux échappés au massacre, en quête d'un asile (1) dans les maisons qui relevaient de cette riche abbaye. Dès lors Julien et Arsène gagnèrent Saint-Julien qu'on se proposa d'agrandir en cas d'invasion nouvelle, car ce petit lieu avait seul échappé aux Barbares.
Les deux femmes s'étaient associées aux travaux de la colonie en se pliant aux nécessités de la position et de la vie pauvre que leur imposait la fortune. La jeune fille, colombe timide que le vautour avait atteinte sans la dévorer, ne pouvait dominer l'impression de cette heure affreuse, et jusque dans le sommeil elle trahissait son émotion par des cris qui torturaient sa mère. Leurs pauvres vêtements les ramenaient tristement à la réalité de leur situation, toujours sombre pour la femme si elle va jusqu'à l'humilier dans sa parure. La distinction de leurs traits ne perdait rien de sa finesse sous la rude envelopi)e qui la relevait loin de la faire méconnaître, et l'albâtre du teint, que n'avait pas offensé le moindre hâlc au visage, sur les mains et à leurs pieds nus, accusait
'^"i Cartiilaire de ]iigorre.
(3ommc sur des personnages de théâtre une condition dissimulée.
Un jour qu'Arsène chantait une cantilène patriotique, la veuve répondit par des pleurs et embrassa plus tendrement sa fille : ce chant l'attristait par quelque /souvenir çn .an;iv<int sur son grand deuil et sur sa pauvreté. Comme Arsène s'arrêtait surpris pour ne l)a« offenser cette sympathique infortune :«. Oh ! continuez, fit-elle ; mon .pauvre Ferréol aimait tant cette modulation qu'un ménestrel, son ami, lui avait apprise dans les camps. » — « J'ai connu au service du Roi le É^eigneur Ferréol, reprit Arsène : il voulait même me fixer près de lui, et nous étions liés par k .serment dont j'ai Te gage, dit-il en montrant une hague .de chevalier : je ne saurais oublier les engagements que me rappelle ce soii venir. »
La malheureuse veuve fondit en larmes à la vxic de ce qui lui rappelait une fois de plus son cher mort,, et dès ce jour elle se rapprocha visiblement de. celui qui aynitle serment d'amitié du comte et ne l'avait pas oublié. Le vertueux Arsène acceptii le patronage que lui imposait la mort de son ami envers sa veuve et l'orpheline, et dès lors . les deux femmes eurent leurs jours moins désolés avec cet ami protecteur et ce rayon d'espérance. Dans ce temps où les guerres civiles, les in vasi(>ns rendaient si problématique la fortune du foyer, et. si aventurée la sécurité de la famille, deux cœurs sympathiques se liaient par le môme serment de fidélité dont ils se donnaient un mutuel gage ; et si la mort venait h frapper l'un des deux, le survivant devenait le protecteur de la veuve et des orphelins, à la condition pour celui-ci de montrer son gage. (Quelquefois, -comme pour les contrats, ce gage était la moitié , d'une paille dont les contractants gardai(int chacun une part, d'où sHimlcr (i). On rapprochait les
(1) Doîîtiinila, i«illlc. Dicta ttipulatio à >ftlimht ; vckTCb' ùulm qimudo
deux moitiés du titre, conservé comme aujourd'hui les minutes des papiers de famille, et s'ils s'accordaient dans l'assemblage, la preuve était faite. La veuve avait accueilli le gage d'Arsène qui dès lors se dévoua en ami aux deux faibles femmes.
Le chapelain avec la famille de Biaise s'était fixé à Eskieys, les religieux à Grangia ; Arsène, Julien avec la veuve et sa fille, à Druentia; cependant le plus souvent Julien était seul à son cher ermitage lacustre^
Quant aux nouvelles d'Ermiladius et du roi elles étaient déplorables ; non seulement on n'avait pas résisté, mais on avait insinué de ne pas le faire ; alors qu'on avait eu tant de forces pour les guerres civiles et fratricides, on ne pouvait rien contre les Normands. IMais comme une nuée de sauterelles poussée sur une contrée condamnée se dévore elle-même après avoir tout dévoré, cette première invasion, véritaole averse d'orage, se perdit si bien cj^u'on n'en re\dt aucun débris.
Arsène renonçant à sa vie d'aventures, sur le conseil des événements et de l'âge, se détermina au mariage avec l'orpheline dont la mère, consacrée déjà comme veuve, se vouait à une seconde consécration auprès des pauvres par un service continué des diaconesses qu'il rappelait. Esseulé à son ermitage Julien était sur cette pente de l'existence où l'on vit par les souvenirs, 9t où l'on se trouve heureux de se terrer loin de tous pour les recueillir ; les savourer ou les pleurer. Sou arrivée la première fois, la rencontre de l'ermite devenu son i>ère, 1 installation de son îibri contre le sien, le lézard, l'écureil familier, le fidèle Vcloce mort lui aussi à Eskieys j^resque aussitôt après son maître, le
HÎbi aliquid promittebant, stipnlam tenentes fraugcbant ; quam itcruin jungentes spousioiies suas agnoscebant.
Kn 777, Fulrad, abbé de Salut-Denis donna tous ses biens à l'abbaye *\\ïi\ gouvernait depuis vingt-sept ans. Cet acte daté d'Héristal, porte uïi jrrand nombre de signatures, et de plus est muni à l'extrémité inférieure d'un fétu, signe symbolique de la transmission de propriété employa rbez k'î! Francs et dont le« stipulations écrites n'avaientpaHComplétemcut fait abantlonner l'usage. (Musée des urcli. nal. -Uic race n. lo).
(hid, IlisjHl. orig. v. -M).
son de la cloche dans la nuit, les causeries des douces veilles, le bonheur de aa première communion à cette solitude, tous ces souvenirs lui étaient un doux parfum qui le soutenait contre les duretés du présent, jointes au poids de l'âge affirmé par les rides du front qui se dépouillait.
Sans doute on était toujours menacé. Les Normands, ces monstres marins arrivés comme les flots d'une tempête et comme eux disparus une première fois, après d'irrépjarables désastres, pouvaient toujours revenir. Les rivalités entre les descendants de Charlemagne permettaient de tout appréhender, et la division des partis avec les haines qui sortent d'elle, menaçait d'une complète dissolution la conquête du grand empereur. La guerre civile que le génie de Charles avait tout fait pour prévenir parce qu'il prévoyait en elle avec l'Evangile (i) la ruine de son œuvre et de la nation, arma les uns contre les autres les soldats d'une même contrée, les enfants de la même famille ; et un jour vit tomber sous les coups fratricides de ces milices aussi égarées que braves toute la force de l'empire.
Les Barbares pouvaient donc revenir : la division, la lutte des partis ne permettaient jamais de relever les ruines et de se préparer par l'union au retour presque inévitable des Normands. Ceux-là travaillaient encore, espérant contre l'espérance, qui, séparés du monde, mettaient leur confiance en Dieu. Le fléau de la çuerre civile qui passait aujourd'hui, renversait les assises à peine app^areillées de la veille ; mais on se sauvait dans les bois, on donnait passage à l'ouragan
5 our reprendre après lui la truelle de l'ouvrier, la plume u copiste, le chemin de la mission. Comme l'agriculteur oui laboure, travaille, ensemence pour jeter la vie dans le monde, si parfois la gelée, l'inondation, ou la grêle enlèvent la moisson et ruinent ses pampres, il ne
(1) OxDQC regnum iiC8eii>8uin divinum dcsolabitur. Tout royaume divisé coutre luI-mOu.c sera défiolê (Luc. U. 17),
perd pas pour cela l'espérauçç : il reprend ya charrue après avoir prié, et il s'abandonne au Dieu qui fait la vie de l'âme des q^reuves du corps, comme il permet le scandale du mal pour en tirer le bien.
Ainsi vivait patiente la colonie cachée. dans ce coin des Landes de la Vasconie. Souvent réunis dans leurs différents foyers ces amis de Dieu tempéraient en se ra.p})rochant les amertumes de la vie et les diflicultés du bien par la douceur des saintes et fraternelles affections, lorsque de nouvelles apparitions à Eskieys, avec la tristesse fatidique des premières, . firent lever sur la famille alors ensemble les sombres appréhensions des jours d'épreuve.
On ne s'y arrêta jms d'abord ])arce que tout ])araissait calme : mais enfin il fallut céder lorsque les bruits et les lueurs ministres recommencèrent dans la forêt, et que de nouveau des fugitifs, poussé;^ par un Ilot plus irrité, plus étendu surtout, annoncèrent lin second déluge d'hommes du Nord répandus à travers les bois comme une marée formidable. Dès lors Julien se renferma dans son ermitage pour y préparer un refuge plus grand et plus assuré. Assombri depuis (pieLiue tenqjs et canniie haineux, Biaise voulut garder avec les siens la sépulture de Martin et d'Anne^Marie : la nouvelle de l'arrivée des Barbares loin de l'affecter lu déridait plutôt, sans (pi'il parlât jamais pourtant; la colonie lui était devenue pénible, et à certains plis de son front, comme sur celui de Cî.iïu, on eût reconnu le signe de (|ucl(iue basse jalousie allumée dans son cœur. Arsène avait eu d'incontestables preuves qu'il en était r()l)jet, et il ne quittait plus Druentia, ])rêtà se réfugier (lès le ])remier signal à Saint-Julien des l^ourns, t^)uj()urs gardé par sa ]^()sition, ])ar sus ]}oïh et ]u\r les iiKU'ais (ju'ou ])()uvait gapn- i* tandis (|u'avec \c l'eu <»ii écaitL'rait les ])arl)ares. Va\ se séparant on se disait i'adicn do^ chrétiens condamnés à ranipliithcâtiw car on se trouvait pai'tout comme sur une arène couverte de ]>remièrcs victimes, et do nouveau émue sous
l'approche do ses implacables gladiateurs.
Julien lit donc de son ermitage une installation capable d'une large hospitalité : de plus, au milieu des fonds lacustres, sous les saulaies du courant, il inclina les branches les plus flexibles des grands aulnes, les lia avec les brindilles des viornes et des taillis, les fixa en forme de voûte pour faire de ce dôme de verdure une large retraite entourée d'eau sur un fond de bois, juxtaposé pour dallage. Ce devait être un asile ignoré en cas de surprise possible jusqu'en ce petit lieu, l)uisque l'ennemi ne suivait pas de chemin battu, et, comme les oiseaux de proie allait en avant sous le ciel.
ENœRE LES VISIONS ET LES NORMANDS
IJl TRAmSON.
LA TRAHISON
C'était dans le désordre de la discorde civile et sur les ruines qui en accompagnent les excès que les Normands allaient s'abattre une seconde fois, comme (les oiseaux de proie sur un champ déjà pratiqué. Leur manière d'invasion et de guerre à cette seconde fois * comme à la première ne ressemblait à aucune manœuvre connue et eût demandé toutes les ressources de la résistance si le pays s'était trouvé en mesure de la ))ré]-)arer. Leurs bateaux portés plus que poussés les jetaient partout au bord des mers comme sur les rives des fleuves qu'ils remontaient jusqu'à leur source, laissant* de distance en distance des bandes de pillards, ainsi (pie de nos jours un paquebot transport laisse les voyageurs . aux débarcadères. Un obstacle se ])résentait-il à un pont ou à un barrage, les barques' tirées aussitôt à sec étaient démontées et charriées en amont de l'obstacle. Les plus petites rivières devenaient navigables, atteh^s (pi'ils étaient eux-mêmes pour le halage à bras, dans un pays sans résistance. Ils (K^cunaient surtout les îles spacieuses pour y déposer leur hutin, s'y fortifier i)Our leurs quartiers d'hiver, et' y installer leurs caj^tifs, leurs captives particulièrement sous (les cabanes bien abritées.
Barement surpris si une résistance était signalée par cVaçiles éclaireurs, souvent avertis ou condum par des indigènes que la frayeur ou l'espérance de la vie sauve engageait à leur service, ils faisaient retraite vers leurs cantonnements avec la plus grande célérité, et mettaient à s'y défendre une détermination de bête féroce aux abois. Après eux les ruines étaient telles qu'il ne restait pas même un chien pour aboyer, disent les chroniques. Se présentait-il un château capable de résistance, ils se gardaient de perdre le tem{)s h en faire le siège; mais ils brûlaient et ravageaient ses environs, de manière à le laisser perdu dans la nudité d'un désert. Souvent pour échapper à la mort et sauver son foyer avec sa famille l'indigène renonçait à sa foi, et acceptait de participer avec ces mécréant^i au sacrifice du cheval dont il fallait manger en signe d'initiation. Ce fut là pour les Normands une manière d'avancer qui fit leur fortune, en les gardant à travers un pays pour eux impossible sans le vil auxiliaire des nommes de proie, la trahison. Seule la trsAdson pouvait perdre la colonie, elle le fît.
Depuis le mariage d'Arsène avec la jeune orpheline du comte de Vazats et la consécration de la veuve à Dieu pour le service des pauvres. Biaise dissimulé, silencieux n'avait rien dit, mais avait effecté de se tenir à l'éoirt jusqu'au jour où il s'était retiré avec les siens àEskieys. Jusque-là dissimulé, taciturne, absent au moment du travail ou affectant d'être seul quand, il travaillait avec les autres, rôdeur une grande pEurtie de la nuit sous le prétexte de la chasse, impatient et presque frondeur dans les pieux exercices de la colonie, même au jour du Seigneur, il répondait à peine à la parole d'Arsène, et n'avait plus une seule attention pour les deux femmes qui ne cessaient pourtant d'être bienveillantes pour lui. Sur ce front, pour qui eût osé lire en dehors des délicatesses de la charité on aurait vu, nous l'avons dit, le stigmate qui épouvantait le premier fratricide y)arce qu'il traduit pur ce trône
visible de l'âme le bulletin des lâchetés du cœur. Livré à l'infernale jalousie Biaise rêvait une vengeance que l'occasion ne devait que trop lui fournir terrible par la main de ces mêmes Normands aux<|uels il avait arraché la noble proie qu'aujourd'hui il allait leur livrer.
Le traîtoe n'avait donc pas attendu l'ennemi ; mais il était allé à lui qui ne serait pas venu peu^être; d'ailleurs il avait la pudeur de ne pas perdre sa famille. Cette triste rencontre lui fut facile : l'apostaiûe fut consommée et le marché conclu aux conditions dictées par une sensuelle convoitise.
Seulement l'absence de Biaise, parti pour Druentia, avait-il dit, troublait péniblement Sskieys où l'on n'était pas sans avoir des appréhensions tristement fondées. Les apparitions fréquentes, principalement pour la jeune nlle, la troublaient tellement qu'elle demanda de ne plus habiter une maison hantée par des fantômes, et voulut gaener Druentia pour y retrouver son père. Là Arsène, derrière de forts légers travaux, peu capables de résistance, avait voulu arrêter l'ennemi un instant pour se donner le temps de la retraite par une poterne dérobée, connue de sa femme et de lui seul.
liCS enfants de Biaise étaient donc venus à Druentia et furent comme atterrés de ne pas trouver là leur père. Un sinistre pressentiment monta au cœur de tous et personne n'osa le formuler. On se retira pour prendre du repos sous l'empire de mortelles appréhensions. Un vent d'orage faisait gémir la forêt que des loups remplissaient d'affreux hurlements comme pour protester contre quelque sinistre et inacoutumée présence : des éclairs s'essayaient à l'horizon qu'ils montraient tachés de quelqutrs nuages encore indécis comme la lueur rapide qui les dénonçait : on entendait un grondement: mais il se confondait si bien avec celui des hautes eîraes qu'il f?emblait en être un écho: une
atmosphère de plomb pesait sur ce sol pour en éloigner le sotnmcil et son l^epos réparateur.
Doué • d'une de ces natures impressionnables que l'influence delà température domine et agite, Arsène un instant assoupi voyait en songe un reptile periide- , ment glissé entre ses bras, sur le point do piquer mortellement sa compagne s'il ne l'arrachait à son poison ; le mouvement déterminé en lui par l'impression de ce douloureux songe le fait se lever en sursaut, et il comprend aux cris plaintifs d'un chien du voisinage • que l'ennemi doit être là. Il éveille sa compagne, • court à sa belle-mère et au chapelain qu'il trouve en 13rière,et se hasarde à regarder dans le préau sur le mur duquel il aperçoit une forme humaine qui cherche à gagner le chemin de ronde. A son émotion succède le désir d'user de sqs armes dont ne se séparait jamais alors l'homme valide, même engagé au service de Dieu. L'ennemi se dessinait assez sur ce vide de l'air pour • l^ermettre d'ajuster un flèche. Arsène recommande au • prêtre et aux deux femmes de prendre pour signal de • la fuite le départ du trait indiqué par la vibration do l'arbalète. Ils se précipitent en effet sans pouvoir avertir leurs hôtes endormis de l'autre côté du ])réau derrière ces murs im})uissants. Pas un cri n'avait répondu à la fiêclic lancée. Dès qu'ils furent à distance sur le sentier les fonds lacustres de Saint-Julien r « Biaise a tralii, dit Arsène, mon rêve n'était pas illusoire ; » et il raconta le songe providentiel qui lui . était venu, assurait-il, de celui qu'il apj^elait son père.
La fuite, la nuit, la presque certitude de cotte ' trahison, la présence d'un ennemi (jui renouvelait tous leurs grands deuils en leur en apportant de nouveaux aussi tristes et plus l'évoltants, c'était plus (ju'il n'en fallait pour ae('al)ler les deux i'u.uitives. surnienét-s ])ar la i'rayeiir (jui leur donnait (II'^ ailes, tcllenu'iit ([u'Arsrnc et le chapelain, einlnu'rassés à cIkkjuc pas })ar l('ur onq»i'ossoinent à s'atta<'lu'i" à eux n(' jtonvaii'nt
îivimcer, Arsène surtout qui mi^^rcliait le preiniej.' pouî •lie pas perUre la voie.
On arriva pourtant (lux Bourus de Saint- Julien oùJë pauvre ermite veillait accablé de .pressentiments. Des .vapeurs s'amoncelaient au ciel et couvraient de deuil •les étoiles qUi semblaient se voiler d'elles-mêmes .devant quelque scène fd'horreur, tandis qu'en un lointain vague et profond comme .s'.il eût été dans Içs.en- •trailles du sol,un sourd mugissement qu'on eût pris pour l'écho brisé d'une marchp funèbre, annonçait l'orage, Ansène avait dit à Julien la trahison qui ne parut pas surprendre l'homme de. Die\i, « Quittons l'asile, connu du traitre, dit l'ermite, et gagnons l'abri dû .marais qu'il ignore : Sousjjuos, fourrures, malgré l'orage qui approche, nous cainpcrons en sûreté.
Et prenant aussitôt ses armes dont il n'avait pa.s invoquç le secours depuit> son entrée dans l'crmitagy, il n'animait de son Qftthousias^ne'deisoldatpour son a.rnmrc, après Dieu pom* tout Franc,- ce- qu'il y avait dp plus cher : « Ma belle ^et-' bonne , Hyacinthine, dit-il . à son éi>ée en la tirant du fourreau, contré le félon et les méchants je te.s.cns heureuse, de te retrouver dans ma main pour la justice putragée ! Tu rajeunis ma droite ]»ar le cliarnie enivrant ;de ta beauté nue 1- Et ^toi, mon arbalète, qui arrêtas si. souvent réi)èrvier dans son vol, toi qui ne m'as jamais trahi, ne dévie pîvs l()rs(pie lûcntôt tu ])Qrteras la mort. aux oiseiuix.de proie ({ui nou*5 cherchent !» . • .:
J)ès qu'ils furent eu sûreté sous l'abri lacustre .Julien et Arsène firent le guet h l'archée ménagée. pour la défense : le premier (^ui se présenterait serait le traitre puisque seul il connaissait La pauvix) retraite. V\\ long temps se passa pendant lequel l'orage annonçait par ses éclairs et ses décharges la. Qertitude de son îil)proche : ce fut d'ahord ime saisissante :accalmie. Accr()U])ies près du cjiapelain les deuîtfemïaespriaifut, )leuraient, j)assaient de l'espérance à l'abattement avjejc a rnpidité de l' impression; l'ornge. n joutait à loui*s
transes ; les éclairs plas fréquents, plus éblouissants, illuminaient la nuit dont les ténèbres, après Téclat de rélectricilé, rappelaient celles de l'abime ; les arbres sous cette clarté paraissaient livides, consternés, sous une impression d'épouvante. Déjà l'éclair et la détonation sont simultanés ; un serpent de feu, comme un javelot de lumière onde déchire la nue {)resque sur le groupe terrifié, et foudroie près de la rive un des ancêtres de la forêt dont les profondeurs irritées résonnent longuement sous lacoup i)orté à Tun de ses plus robustes enfants. Un gémissement étouffé s'échappe des poitrines qui ne peuvent le contenir. Le ciel semble vouloir frapper cette terre coupable sous des torrents d'eau, de grêle surtout par la fureur des vents irrités entre eux comme des géants de l'air dans le champ clos de ces fonds lacustres. Les pins déracinés s'abattent : on dirait une armée de Barbares qui sape tout dans ces profondeurs. La pauvre cabane ellemême oscille et crie, semblable à une nef livrée aux mille caprices de la vague ; la grêle gémit en piquant l'eau comme si des charbons s'y noyaient : les éclairs devenus incessants triomphent tout à fait des ténèbres et font étinceler dans l'air, tels que de féeriques diamants, les gouttes de pluie et les blocs de grêle : c'était un de ces moments sinistres où tout dans la nature semble ému, douloureux et plaintif, où les arbres s'agitent, se tordent, et confondent inquiets leurs cimes en se courbant les uns contre les autres comme pour se soutenir et se rassurer mutuellement.
Tout à coup se fait entendre au travers de l'eau un pas précipité de quadrupède, et un loup paraît à l'entrée de l'abri où sont olottis avec Julien les hôtes de la solitude. Le loup effrayé bondit à côté par un écart et disparaît ; mais sa présence en un ])areil moment, et sa fuite à travers le lac sont un indice pour Julien. La bête a dû avoir ailleurs une surprise pareille à celle de la cabane : rennenii ne doit pas être loin.
C'était donc une de cc'è ^Wm^Uouh où les houre>:
paraiâHent séculaire», tant la durée s'impose lente quand on la voudrait précipitée. L'émotion ae tous fut à son comble et suspendit la respiration elle-même lorsque Julien, bandant son arc, plaça la flèche sur la corde tendue, et ajusta résolument. Dès le premier éclair une sonore vibraj;ion annonça le départ du trait, et un cri perçant retentit répété par tous les échos. Arsène présenta à Julien une seconde flèche ; les éclairs se faisaient plus rares; les arbres secouaient la pluie qui s'écoulait de leur branches en larges gouttes et continuait l'averse. Julien ne cessait de guetter lorsqu'une seconde vibration annonça le second coup après lequel Arsène et lui se préparèrent, 1 epée en main, à marcher sur un ennemi que l'œil exercé de Julien avait aperçu. ,
Ils se glissent alors à travers les algues ainsi que des fantômes sous la blancheur de la toison qui les couvre^ et inopinément arrivés près de l'ermitage, aux rayons de l'aube oui commençait^ Julien surprend un des Barbares et l'immole sous le pauvre abri. En ce moment des plaintes bien distinctes se firent entendre dans la direction du sentier.
CONSOMMATION. -^ LES MARCHANDS DU TEMPLE. — L'AUBÉPINE. — LA PAIX
Engagé dans Druentia après le départ d'Arsène Biaise avait cherché dans les ténèbres, intimidé depuis le trait qui avait atteint le Barbare sur le chemin de ronde. Les Normands, véritables hommes de proie, avaient flairé plus sûrement que Biaise dont les coupables préoccupations, les remords peut-être, avaient rendu le pas timide et l'action indécise. Aprèsavoir vainement cherché le gage de son infâme marché, le malheureux était revenu aux pillards acharnés contre des victimes par eux surprises dans le sommeil. Dès qu'il parût devant ces monstres un cri déchirant de jeune fille lui fut comme un coup de foudre par cette plainte : « Père, je suis ta fille ! à mon secours, délivre-moi ! »
Frapper à mort le misérable qui entraînait la pauvre enfant, repousser avec une colère qui les intimide ces bêtes féroces haletantes et couvertes du sang des siens, enlever sa fille et disparaître, en un instant Biaise a réparé ce qui était réparable dans ce résultat de son infamie. La conscience alors lui fit sentir ses redoutables morsures, et, fou de douleur, sa malheureuse fille à demi-morte dans ses bras, il s'était enfui vers la retraite lacustre, sans se douter qu'à distance, comme des
— au —
carnassiers secondaires qui suivent les plus forts pour vivre de leurs restes, après lui marchaient deux Barbares. Pressé par l'orage, et ne soupçonnant pis que sa trahison fut connue, il allait confiant, avec sa fille surtout, là où l'attendait le châtiment de sa félonie, châtiment qui le frappe autimt de fois qu'il y a de membres dans sa famille, puisqu'ils doivent tous être victimes, et victimes de sa trahison.
Les plaintes entendues par les deux amis étaient celles de Biaise que le trait de Julien avait atteint et reûversé mourant sur les bruyères du sentier. « Hélas ! dit-il d'une voix étouftée aux deux hommes de Dieu, vous voyez en moi un grand coupable, durement mais justement frappé ! Dieu pourra-t-il me pardonner cette trahison, cette mort de mes amis, des miens, disait-il d'une voix brisée par l'agonie et par les larmes ?.... Prenez garde, ajouta ce malheureux malgré ses souffrances, l'ennemi est bien près de vous !.... Et ma fille, s'écria-t-il avec l'accent du désespoir, sauvez ma I)auvre fille !.... Elle doit être sous l'aubépine de la fontaine !.... Je n'ai pas pu aller plus loin !.... Et la pauvre enfant, comme une tourterelle blanche que l'orage a noyée, fut en effet trouvée presque sans vie ]>rès de la source. Sa respiration , sur ses lèvres décolorées, arrivait mourante comme la brise sur le ilôt fatigué de la mer qui s'endort, expire dans son dernier baiser à la rive frangée d'écume... Souriante, elle semblait heureuse d'être délivrée d'une vie qui lui venait d'un traître, heureuse aussi sans doute de la donner pour son expiation. Colombe pure de l'arclie céleste, puisque son aile ne pouvait échapper à la fange dans ce nouveau déluge, elle abandonnait à la terre le vase fragile do sa chair pour ramener son âme à l>ord de l'are] le, refuge de la pureté.
r>o c-liMpelain ne ])îirviiit (juo dillicilenient à a]uii.<i'r Hh.i8(\ désespéré dans son aj.^uiiic. Ce mallieureux, h; soir, lut enseveli dans la forêt avee les deux Karbares, tandis <|u'ou (lé]>osa la jeune fille sous ]'au])éi)ine doù
iîUe était montée à Dieu. Druentia et la famille de Biaise, Grangia et les religieux, tout avait disparu sous la férocité de l'ennemi disparu lui-même après les ruines.
On décida de reprendre furtivement h travers les bruyères et loin des sentiers la direction d'Eskieys, seul asile espérable puisque l'ennemi débordait sur tout le bassin de l'Aouansis. Comme les martyrs des j];rands siècles on s'encouragea à mourir, à résister l)our la justice; on se promit de ne se quitter ni dans le triomphe, ni dans la défaite. Les deux femmes demandaient la mort plutôt que d'être de nouveau livrées aux brutalités des Barbares.
Eskieys ne devait pas les sauver. Les Normands cette fois remontaient tous les cours d'eau, et ne tardèrent pas, î\ inciuiéter la pauvre famille derrière ces murs qu'elle était déterminée à défendre. Dès la première attaque Julien avait frappé le chef et mis hors de combat avec Arsène et le chapelain assez de soldats pour en imposer aux païens ; ceux-ci s'éloignèrent donc, en emportant leur général, et la colonie se livrant à un peu d'espérance, parlait déjà de gagner le Désert, lorsque l'emiemi reparut en nombre cette fois. Hélas ! ils étaient allés (rhercher des recrues pour couvrir les deux rives et les alentours d'Eskieys , qu'ils croyaient riche et fort puisqu'il était vaillamment défendu.
Nos amis se préparèrent à la mort avec la résolution du chrétien que la terre n'accepte plus. Le chapeLiin reçut la confession de tous, après quoi les trois hommes (le Dieu donnèrent vaillamment les mains à la résistance. Tout à coup, au i)lus fort de la lutte, le feu se déclare acharné dans le pauvre ermitage : les llammes vont les dévorer s'ils s'obstinent à ne pas se rendre. Les deux femmes affolées, pour échapper au vainqueur, comme on l'avait dit des trois captives, avaient-elles appelé h leur secours ce terrible libérateur l>référable à l'esclavage chez do pareils mécréants ? cf
— 3ié —
secret avec elles fut enseveli daas les ruines qui l'ont gardé.
Longtemps les blasphèmes des païens répondirent aux chants pieux des victimes qui disaient dans les flammes pour le continuer au sem de Dieu le cantique des trois Hébreux dans la fournaise, pendant que les apparitions, cette fois visibles pour tous, s'empressaient au-dessus comme des phalènes, fascinées par la lumière dont le charme leur fait braver la mort. Terrifiés par la vision les Barbares se dispersèrent, laissant les cendres et les pierres du pauvre abri, à jamais désolées, donner à ses défenseurs de la dernière heure une sépulture sur celle des amis qui les attendaient là.
EPILOGUE
Et depuis Eskieys est demeuré pour la contrée le maytie des trois saintes^dont l'apparition fut toujours comme un présage de malheurs imminents. Il est doux au soir de la vie de remonter vers son matin, et de puiser dans le souvenir des parfums de cette aurore une vertu contre les défaillances , les mécomptes et les accablements du soir. Aujourd'hui Eskieys n'a de son passé que ce souvenir près de s'éteindre lorsque j'en ai recueilli les derniers échos dans la solitude, fia spéculation de nouveaux marcMnâs du temple, pour étouffer sans doute la redoutable protestation lies ruines du saint lieu, a arraché et vendu les fondements eux-mêmes des mura consacrés ; la place qu'ils occupaient, demeurée vide, et près d'elle le sable relevé sur l'ancien sol, donnent jâ cet emplacement la physionomie d'un cimetière où se trouvent des tombes qui attendent béantes à côté de celles où reposent les pauvres morts. La ronce si envahissante, si opiniâtre sur les ruines, paraît ici réservée et timide ; comme si elle se trouvait de trop vulgaire sève elle semble laisser la consolation de ce pauvre lieu à l'aubépine délicate ; arbuste cliarmant et pour ainsi dire do noblesse qu'on ne peut voir sans être ému s'élever seul sur la tombe iiuc a'Eskicys à la \>lacc où fut, V^LUt^U Ihlôlo nu snnctimro désolé eomme wwq vîçJVsnw^^ \sw '^ssi
nid même alors qu'un reptile oiseleur en a dévoré la famille ; et lorsque le rossignol, lui aussi fidèle, remplit de son chant la solitude embaumée par l'aubépine épanouie, on dirait que la fleur et l'oiseau, lui par son chant, elle par ses senteurs veulent faire oublier l'outrage et porter l'espérance à ces ruines inconsolables et comme en pleurs avec les sources qui ne tarissent pas. Toujours vives en effet, comme les larmes qui coulent encore niême alors que les yeux sont éteints, les fontaines ont gardé elles aussi des fidélités anonymes qui ne laissent pas sans hommages leurs eaux toujours bénies, modestes et pures. Les pauvres, les malades, les malheureux de la contrée savent tous la voie salutaire des quatorze sources d'Eskieys qui n'a pas cessé d'être ainsi la voie douloureuse et les stations des affligés. Le morceau de pain continue d'être renouvelé et de flotter à la surface des fontaines avec la cire et le rayon de miel : la pièce de monnaie se trouve encore dans les bassins, souvenii* traditionnel peut-être des agapes primitives, des offrandes faites aux religieux, ou gage de la gratitude d'une fidélité bien autrement indestructible que les murs quand elle est gardée par la foi : toutes choses méprisées et raillées sans doute par les prétendus grands du monde, mais chères aux petits (|ui trouvent en elles le verre d'eau divin que la fortune ne donne et ne trouvera bientôt plus et qui vaut plus qu'elle, l'espérance. Puissc-je donc en donnant à ces souvenh*s une nouvelle voix contribuer à relever, ne serait-ce qu'une seule âme, et adoucir (quelque infortune par le récit de jours aussi durcnicnt éprouvés que nos si tristes jours !
Si les sainies avaient pour mission de signaler les jj^rands nialheurs, elles ont dû se lasser dans cette œuvre ([ui n'a pas eu d'intermittence depuis leurs fatidiques apparitions. Désormais aucun (cil ne les aperçoit plus s toml>cs cent fois couvertes par les ruines, ])ar isse, [un* les bruyères et ])ar roul)li ; mais le ir uanlé <rriles \»(>ur les nialluMU's passés
■^eb
tournera peut-être vers Dieu dans la solitude, « cette patrie des forts, » quelques-uns des nombreux blessés du présent ; et la paix qui règne dans ces forêts près des eaux toujours pures et vives, les séculaires monuments témoins sincères d'un amour, d'une vertu, d'une générosité disparus avec la foi qui les portait, surtout la consolante confiance qu'y donne à l'âme près de Dieu la seule vue du ciel, cet ensemble ineffable en un mot qui s'échappe de cei tains sols et charme ceux qui en aspirent l'émanation, pourrait persuader avec l'Evangile à quelque victime des audaces présentes que si, sur les sommets de la vie sociale, dans les cités, œuvre de l'homme, la note menaçante domine et inquiète surtout les grands, près des petits, à la dernière place, (1) dans la solitude, œuvre de Dieu, loin des fermentations de la politique, loin des mauvais conseils du sensualisme et de l'envie, avec la santé de l'âme règne toujours la paix.
(1) Rccumbe in novissimo loco. (Luc. M 10.)
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