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EMILE DE GIRARDIN
t< C'est le propre d'une vieille politique de n'admettre aucune vérité complète, de ne vouloir aucun résultat décisif. >•
.< C'est maintenant dans les régions de l'étude et de la science pure qu'en matière poli-. tique la Liberté réside. » guizot.
•< La Liberté &it promptement oublier, par ses bienfEdts et par la vive impulsion <iu'elle donne H la puissance humaine, tout ce (lu'elle nous a coûté d'effort* et de sacrifices. ••
INTRODUCTION
Si Ton veut faire ii mon livre l'honnenr d'une critique... qu'au lieu de me signaler comme un impie et comme un séditieux, on se contente de montrer que je suis mauvais logicien ou ignorant politique ; qu'on ne tremble pas a chaque proposition où je soutiens les intérêts de l'humanité ; qu'on prouve l'inutilité de mes maximes et les dangers que peuvent avoir mes opinions ; que l'on me fasse voir les avantages des pratiques reçues.
BEocABiA, De8 DêUtê et des Peines,
La Liberté est certainement le nom qui s'est rencontré le plus souvent sous ma plume. A peine un volume suffirait-il à la réunion de tout ce que j'ai écrit pour l'expliquer, la définir, la revendiquer, la défendre, la justifier. Quoique je Taie toujours sincèrement aimée, énergique-
ment défendue, je dois convenir que je ne Tai pas toujours comprise aussi clairement qu'elle m'apparaît après vingt années d'études et de controverses. Ce n'est que par une succession de transitions opérées sur moi-même, transitions dont on retrouve facilement les traces dans ce que j'ai écrit, ce n'est que graduellement que je suis arrivé à ilie faire de la Liberté l'idée précise que j'en ai maintenant.
Par Liberté, j'entends l'aplanissement immédiat ou graduel de tout ce qui fait obstacle au développement et à la plénitude de la puissance individuelle.
Par Puissance individuelle, j'entends tout ce que l'homme dont la raison a été cultivée peut penser, peut dire, peut faire en ayant le raisonnement pour unique et souverain juge de ses pensées, de ses paroles, de ses actions.
Par Liberté, par Puissance individuelle, j'entends donc la restitution à l'Individu de tout ce qui lui a été indûment pris par l'Etat; j'entends leur indépendance réciproque mettant fin à toute tutelle publique, à toute servitude lé-
gale ; j'entends la séparation naturelle de ce qui est nécessairement indivis .et de ce qui est essentiellement individuel ; j'entends, avant tout, l'abolition du service militaire obligatoire et la conversion de l'impôt forcé en impôt volontaire,
Conséquemment, dans l'avenir :
Plus de domination de l'homme par l'homme, soit par voie de délégation héréditaire, soit par voie d'élection périodique ;
Plus d'assemblée législative, quel qu'en soit le nom, quelle qu'en soit l'origine, votant à la majorité de ses membres des lois qui obligent l'unanimité des citoyens d'un État ;
Plus de lois positives, lois nécessairement communistes assujettissant à la même règle des facultés diflërentes et des raisons inégales ;
Plus d'autorité factice, plus d'obéissance passive;
Plus de pénalité légale , c'est-à-dire plus de peines arbitraires, plus de geôliers, plus de bourreaux, plus de maisons de réclusion, plus de bagnes, plus d'échafauds ;
Plus d'armées permanentes créant et entretenant le risque de guerre ;
Plus de cultes qui ne soient volontairement salariés chacun par ses croyants;
Plus d'enseignement contraire à la diversité^ des aptitudes , c'est-à-dire plus de grades universitaires ;
Plus d'inégalité légale entre l'homme et la femme ;
Plus d'immixtion de l'Etat : ni dans la célébration du mariage, immixtion ayant pour eflfet d'interposer le maire entre le notaire et le prêtre ; ni dans la fixation de la condition civile des enfants, immixtion ayant pour eflfet de les classer arbitrairement en enfants selon la loi et en enfants hors la loi ; ni dans le partage des biens par voie de succession, immixtion ayant pour eflTet de substituer l'action de la loi à l'exercice de la volonté du testateur ;
Plus de douanes s'opposant à la liberté de consommation et à la réciprocité des échanges, à la pacification des peuples et à l'unité du globe.
Rien ne faisant plus obstacle à l'entier développement des facultés de l'homme, au contraire, tout y concourant de telle sorte que, par
la culture, chaque homme soit tout ce qu'humainement et socialement il peut être, et qu^entre tous les individus d'un Etat il ne subsiste plus d'autres causes de supériorité et d'infériorité que les inégalités de nature, inégalités intellectuelles et inégalités physiques, alors la Liberté est un mot qui perd toute valeur, car il n'avait de sens que celui qu'il empruntait à la servitude ou à la captivité, de même que la Force est un mot qui n'a de signification que celle qu'il emprunte à la résistance. Sans la résistance comment concevoir la Force ? Sans la servitude ou la captivité comment concevoir la Liberté ?
Je nie que l'homme libéré de toute sujétion soit libre. Il n'est pas libre, car il dépend de sa raison et sa raison ne dépen d pas de lui ; il n'est pas liDre, car il n'est pas plus en son pouvoir de naître avec une raison droite qu'il n'est en son pouvoir de naître avec une complexion robuste ou avec un ovale parfait ; il n'est pas libre, car il n'est pas plus en son pouvoir de na pas naître idiot qu'il n'est en son pouvoir de ne pas naître difforme ; il n'est pas libre, car il n'est pas
plus en son pouvoir de ne pas naître quHl n'est en son pouvoir de ne pas mourir ; il n'est pas libre, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas croître intellectuellement qu'il n'est en son pouvoir de ne pas croître physiquement ; il n'est pas libre, enfin, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas penser qu'il n'est au pouvoir de l'arbre de ne pas pousser, au pommier de ne pas porter des pommes. Ce pommier, qui eût abondamment donné des pommes d'une qualité supérieure , a été planté dans un sol qui ne lui convenait pas et à une exposition qui lui était contraire ; aussi n'a-t-il donné des pommes qu'en petite quantité et que d'une qualité inférieure, tandis qu'au contraire tel pommier qui ne devait donner djes pommes que de qualité très médiocre, ayant été planta dans un sol favorable et à une exposition propice, s'est surpassé et a donné abondamment les meilleures pommes qu'il pût porter. Il ne suffit donc pas que l'arbre fruitier soit d'une bonne , nature et d'un bon choix, il faut encore que le sol et l'exposition lui conviennent ; il ne faut pas, s'il a besoin de soleil, qu'il en soit privé
par le feuillage d'un chêne ou le voisinage d'un mur. Ce qui est vrai pour le pommier n'est pas moins vrai pour Thomme. Cet homme pensera autrement et n'agira pas de même, selon qu'il sera né un siècle plus tôt ou un siècle plus tard , à New- York ou à Milan, à Constantinople ou à Paris, sou« tel degré de barbarie ou sous tel degré de civilisation, selon qu'il sera resté inculte ou selon qu'il aura été cultivé. Si l'importance et Tinfluence du milieu social sont incontestables; si la société, l'instruction, la civilisation sont à l'homme ce que le sol, la culture, l'exposition sont à l'afbre, la conclusion que renferme cette comparaison se tire d'elle-même : c'est qa'il faut que la société, l'instruction, la civilisation soient tout ce qu'elles peuvent être pour que l'individu soit tout ce qu'il doit être. L'homme qui ne mûrit pas faute de civilisation n'est pas plus responsable de ce manque de maturité que la pomme n'est coupable de rester aigre et verte quand elle est privée de soleil . . Si cela est vrai, que doit faire, je ne dis pas tout homme qui gouverne, je dis tout homme qui
pense ? Il doit, dans Tiiitérêt de sa propre conservation, dans rintérêt de son entier développement, dans rintérêt de sa complète sécurité, se servir de la p uissance de déduction q iii est en lui pour améliorer de toute la quantité qu'il . ; gprésente^ le milieu social sur leaup l il agit,! et quij, à son tour, réapirf^ sur lui * c^ ar moins! ce milieu sera imparfait, plus la sécurité!
sera grande , plus Texistence sera commode , I plus la salubrité sera générale , plus la santé sera garantie, plus la longévité sera probable , plus la vie, enfin, sera exempte de risques de toute nature. L'homme aura semé pour récolter. La société est le fruit du raisonnement. Le raisonnement étant à la société ce que Tarbre est au fruit, nul, conséquemment, n'est fondé à se plaindre de la qualité du fruit, s'il n'a fait pour la rendre meilleure tout ce que la science acquise lui prescrivait de faire. Je cherche la vérité pour mon compte sans attaquer aucune croyance différente ou opposée ; si l'opinion que j'énonce était admise; si, déjà soutenue par Vauvenargues, elle devait un jour 'prévaloir, le
rapport de Tindividu à la société et de la société à Findividu se réduirait à ce simple échange : la société rendant à l'individu ce qu'elle aurait' reçu de lui, Tindividu rendant à la société ce qu'il aurait reçu d'elle, comme la terre rend au laboureur ce qu'elle a reçu de lui, comme le.laboureur rend à la terre ce qu'il a reçu d'elle. L'homme n'étant plus réputé libre ne serait plus déclaré responsable, n'étant plus responsable il ne serait plus punissable. Mais une société d'oà le droit de punir aurait disparu serait-elle une société ? Serait-ce le déclin ou serait-ce le progrès ? Serait-ce la barbarie ou serait-ce la civilisation ? Serait-ce le retour aux lois primitives, appelées : la vengeance du sang , le talion^ ou serait-ce l'application de ce précepte évangélique : Ne pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas qu'ils vous fissent^ rendre le bien pour le mal ? 11 faut être conséquent : ou ce précepte est vrai, ou il est faux. S'il est faux, pourquoi l'enseigne-t-on, pourquoi le prêche-t-on, pourquoi le diviuise-t-on? S'il est vrai, pourquoi ne le pratique-t-on pas, pourquoi n'est-il pas la loi , toute
la loi, rien que la loi? Pourquoi les lois positives et pénales en sont-elles la transgression manifeste, la violation flagrante? Si Thomme qui a été assez fort pour se défendre a tort de se venger, s'il a tort (le rendre le sang pour le sang, comment la loi peut-elle avoir raison de faire, au nom de la société, ce qu'elle défend de faire à l'individu ? Est-ce qu'on peut déléguer le pouvoir qu'on n'a pas? Est-ce que si l'individu, sousleprétextede se défendre, n'a pas le droit de se venger, la société, sous ce même prétexte de le défendre, a le droit de le venger en donnant à ce droit un autre nom, en l'appelant le droit de punir? Est-ce qu'on peut à la fois admettre et glorifier la vengeance collective, repousser et flétrir la vengeance individuelle ? Est-ce que le raisonnement, qui est une balance^ peut avoir ainsi deux poids inégaux pour peser lu même action : un poids pour l'individu et un poids pour la société? Si l'individu, sous prétexte de défense, n'a pas le droit de vengeance, à quel titre la société a-t-elle le droit de punir, celui-ci procédant de celui-là? Le droit de punir ne peut se justifier, il ne peut
continuer de s'exercer qu'en prouvant que, s'il cessait d'exister, la société cesserait de subsister, que sans lui il n'y a point de société possible, qu'il en est le lien nécessaire, qu'il en est la sanction inévitable. Mais l'affirmer ne suffit pas, il faut le démontrer, (îar il n'y a pas un progrès qui n'ait été un démenti donné à une affirmation, il n'y a pas un progrès qui n'ait commencé par être dédaigneusement traité d'erreur par l'erreur superbe s'intitulant la vérité et n'étant que l'imposture.
j/homme naissant sociablg , je n'admets pas la distinction communément établie entre Vétat de nature et rétat de société ; cette distinction est fausse ; ces deux états n'en font qu'un ; la distinction vraie est celle qui s'exprime par ces deux termes très diiférents : l^état de barbarie et l'état de civilisation. Dansl'état d'entière barbarie, 'il n'y a point de crimes, il n'y il point de délits. Dans l'état d'entière barbarie, l'homme qui tue son semblable, soit qu'il l'attaque ou soit qu'il se défende, use de sa force ; il fait ce que feront plus tard le guerrier et le monarque ; il person-
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nifie le droit du plus fort ; il se conduit en souverain. Dans l'état d'entière barbarie, Thomme qui s'approprie ce qui lui manque* ne vole pas ; il prend ce qui n'est encore devenu par le travail la propriété de personne ; le droit en vertu duquel il agit ainsi est toujours le même droit, le droit du plus fort. Conséquemment, dans l'état d'entière barbarie, le mal et le bien n'eidstent pas, ou s'ils existent, le bien c'est d'être le plus fort, le mal c'est d'être le plus faible. Le bien et le mal n'existent que dans l'état de civilisation plus ou moins développée; le bien et le mal n'existent pas relativement à la force, ils n'existent que relativement à la raison. Sous le régime de la force, il n'y a ni bien ni mal y il n'y a de mal et, de bien que sous le régime du raisonnement; ils n'existent pas abstraitement, ils n'existent pas naturellement; ils n'existent que relativement, ils n'existent que socialement ; donc, ils ne sont que des risques sociaux ; donc, c'est à la civilisation à les prévenir, aies écarter, à les combattre, à les diminuer, à les réparer, aies anéantir, mais sans qu'elle soitjamaisfon-
dée à porter atteinte à Vinviolabilité , corps et esprit, de la personnalité humaine, qui lui est antérieure etsupérieure, sous peine, cette civilisation, de n'être encore que labarbarie, sous peine? cette civilisation, de n'être encore que le régime de la force devançant le régime du raisonnement. Sans le droit de punir, la société peut-elle sub* sister? En d'autres termes, peut-on substituer l'instruction de l'homme par l'homme à la punition de l'homme par l'homme, laquelle n'est possible que par la domination de l'homme sur l'homme ? — Telle est la question que je pose.
AîjLDans mon esprit, ce tte question n'en est plus une. Le dout e qui était à la surface en a disparu dès que je l'ai eue quelque peu creusée ; mais je comprends que le doute demeure dans les esprits qui ne se sont pas livrés au même examen , et qu'ils me demandent comment, sans lois pénales, asseoir une société?-
vV Commen t? — Je vais le dire :
En vérifiant successivement, prudemment, logiquement, par l'expérience , la justesse des réformes que j 'ai exposées dans la Politique uni--
verselle , réformes qui toutes procèdent de la nécessité de garantir efficacement l'entier développement de la puissance individuelle ;
En commençant par la réforme du budget et de rimpôt, sur lesquels le risque de guerre prélève en France plus de 500 millions par an; en anéantissant ce risque, plus facile à anéantir qu'à prévenir ; en appliquant à la viriculture^ culture de rhomme, les neuf dixièmes de ce que TÉtat dépense annuellement pour apprendre, en sept années, à cinq cent mille honmies à marcher régulièrement au pas derrière le tambour, Tarme au bras, et, au commandement de : Enjoué, feyj^ à tirer sans sourciller sur leurs semblables , sur leurs trères ; en ne conservant de r armée qu€ le corps (le la gendarmerie, augmenté s'il le faut, et fondu dans la garde municipale , dont il prendrait le nom ; en substituant enfin au recrutement corporel^ qui s'exerce sur de si grandes proportions^ le recrutement intellectuel , organisé sur la plu#^ , vaste échelle, à l'esprit de rivalité , l'esprit de réciprocité , à la paix armée la paix assurée^ au nationalisme le rationalisme ^ à l'ancienne et
vieille politique : — la politique inter -nationale ^ la nouvelle et jeune politique : — la politique inter-communale ;
En établissant entre l'individu et la commune lieu de sa naissance, le lien sans lequel Tordre sera toujours la compression sociale , jamais Fexpansion individuelle ; toujours la répression, jamais la prévoyance; toujours la tutelle, jamais la raison; moins un fait qu'un mot, et moins un principe qu'un fait : en se servant de la mortalité, cette loi générale que nul ne peut enfreindre ni éluder, afin d'assurer à chaque com" mune le revenu qui lui est nécessaire pour s'élever du rang de fraction impuissante au rang d'unité féconde , et devenir ainsi l'institution sociale appelée à résoudre tant de problèmes réputés insolubles, à dénouer tant de nœuds qui ne présentent de difficultés que parce que l'on ne commence point par le premier d'entre eux ;
En faisant de la Corporation, cette commune professionnelle, un puissant auxiliaire de la Commune, cette corporation locale. En Russie, les artcltschiks forment une compagnie d'assurance
luutueHe de probité. Us répondent les uns pour les autres, et restituent à frais communs les valeurs que run d^eux pourrait soustraire (1). En Finance, il a été remarqué et constaté que les charpentiers, qui sont de tous les ouvriers ceux que Tesprit de corporation unit le plus étroitement et soutient le plus fortement , sont aussi ceux qu'on voit le plus rarement s'asseoir sur les bancs de la police correctionnelle et de la cour d'assises. Y rencontrer un charpentier est presqu'un fait inouï;
En agissant par voie d'épuration, en ouvrant les crédits nécessaires au transport en des lieux choisis et désignés à cet eflfet, des individus qu'un fait constaté sur leur Inscription de vie (2) aurait mis dans l'impossibilité de résider en France, leur commune ayant refusé de les interner, leur famille ayant refusé de les prendre sous sa haute surveillance, aucun ami solvable n'ayant consenti à donner caution pour eux ;
(1) GOLOVINE, Esprit de V économie politique.
(2) Voir V Impôt; voir la Politique universelle.
En abolissant, dans tous les cas, la peine de mort, la peine des travaux forcés à perpétuité, la peine de la déportation, la peine des travaux forcés à temps, la peine de la détention et surtout la peine de Temprisonnement, que Ton prodigue* ce qui a pour effet de Témousser et de jeter encore dans la société plus d^obscurité et de confusion (1 ); en réduisant à des cas de plus en plus restreints la peine de la réclusion; en ne rappliquant qu'aux meurtriers et aux récidivistes ; en transformant les anciennes maisons de force en maisons de travail cellulaire ; en organisant le travail cellulaire de telle sorte qu'il n'impose à TEtat aucune charge, qu'il ne porte au travail libre aucune atteinte, qu'il ne soit pas une indigne et abusive exploitation du travailleur par
(1) Toutes les fois que Ton défend uoe chose naturellemeut permise ou nécessaire, on ne fait que rendre malhonnêtes ceux qui la font. MONTESQUIEU.
Les peines infamantes doivent être rares, parce que l'emploi trop fréquent du pouvoir de l'opinion affaiblit la force de l'opinion même. L'infamie ne doit pas tomber non plus sur un grand nombre de personnes à la fois, parce que l'infamie d'un grand nombre n'est bientôt plus l'infamie de personne.
BECCABU.
Tentrepreneur, qu'il ait enfin le caractère d'une précaution nécessaire et non d'une peine afBictive ;
En universalisant l'épargne individuelle, devenant ainsi l'épargne collective, et constituant une force sociale dont il ne s^emble pas qu'on ait entrevu encore toute l'immense puissance. Cependant, par l'épargne individuelle, ce càu^ tionnement de chacun donné à tous, par l'épargne collective, ce cautionnement de tous donné à chacun, il n'est plus à^ assuré qui ne soit en même temps assureur j,- il n'est plus d'individu qui ne soit rattaché a la société par un lien plus étroit et plus sûr que celui de l'intimidation , le lien de l'intérêt personnel ;
En nivelant par le bien-être ces deux inégalités trop fortes : le luxe et la misère ;
En replaçant la politique à la hauteur où les penseurs l'ont fait monter, et d'où les ignorante, aidés des poltrons, l'ont fait descendre parl'cpithète de ihéoricsy injurieusement donnée à tout ce qui venait contrarier ra1)us ou la routine, épitliète bêtement acceptée , bêtement répétée par
la foule, ce qui explique comment, en matière de principes, de réformes, de solutions, tout ayant été pensé et écçit , rien ou presque rien ne soit appliqué; comment le faux qui. par ait vrai est préféré au vrai qui paraît faux ; comment on se défie dans les lois de ce qu'on admire dans les livres ; comment on fait ce que ferait un laboureur qui, potfr récolter du blé, sèmerait de Ti vraie au lieu de Tarracher ; comment, pour le gouvernement des sociétés , les hommes qui ne savent et qui ne pensent pas l'emportent toujours et partout sur ceux qui savent et qui pensent; comment aussi , prenant de tels pilotes , le navire s'égare à tous les vents, touche à tous les écueils et sombre si souvent ;
Enfin, je veux abr^er cette sommaire énumération, en fermant Tère caduque de la tyrannie des lois positives et de l'arbitraire des lois pénales, pour ouvrir l'ère nouvelle de l'observation des lois proprement dites, de ces lois qui, selon l'expression consacrée de Montesquieu ,• sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. Les choses comme les hommes, les boni-
mes comme les choses ont leurs lois, sans lesquelles ni hommes ni choses n'existeraient. Pourquoi ne pas s'en tenir à ces lois quisuflSsent pleinement à Texistence et à la conservation de tous les autres êtres vivants, Thomme excepté? Pourquoi en chercher, pourquoi en inventer d'autres moins bonnes et moins certaines? Si les lois positives n'ont pas d'autre cause que celle que leur assigne Montesquieu , l'état de guerre (i ) , il n'y a, pour les rendre inutiles et les faire tomber en désuétude, qu'à changer cet état aussi nuisible à tous, individus et peuples, qu'il est contraire à la loi naturelle qui fait la supériorité de l'homme sur tous les autres êtres vivants et non pensants; il n'y a qu'à substituer la force mentale à la force brutale, le raisonnement qui conclut à la réciprocité et laisse à chacun la liberté, à la force, qui n'admet pas de victoire sans défaite et de défaite sans oppression. Pour défendre le maintien des lois positives, alléguera-t-orf les passions de l'homme et la né-
(1) Esprit des Lois, liv. i, chap. m.
cessité d'y mettre un frein? Je répondrai que les passions de Thomme sont étroitement bornées, et qu'elles ont en elles-mêmes leur frein, tîomme le ruisseau, la rivière, le fleuve, TOcéan ont leurs rives. Ces passions dé Thomme, dont on fait tant de bruit, quelles sont-elles? Où commencent-elles? Où s'arrêtent-elles? Quand débordent-elles? L'homme est plus routinier qu'il ne le croit ; celui qui l'est le moins l'est encore beaucoup. Habitué à des réalités effrayantes, il n'en a pas peur, et il s'effraye de fantômes qu'il s'est habitué à ne jamais regarder en face. Sa pusillanimité comme sa témérité n'est le plus souvent que routine ; élevé dans la persuasion qu'il naît avec des passions formidables, il le croit, et cette croyance, mêlée d'épouvante et de candeur, cette croyance, où il entre plus de présomption que d'humilité, plus d'erreur que de vérité, il la transmet comme il la reçoit, sans réflexion, sans examen; c'est ainsi qu'il la perpétue. Il serait temps de la combattre et de la détruire, car elle est à la société ce que le moule est à l'objet moulé. Pas-
sions de rhomme! vous vous 'vantez ou vous vous décriez ; vous n'êtes ni formidables, ni innombrables ; vous n'êtes ni un gouffre sans fond, ni un horizon sans limites, ni une force sans frein. Il n'y a qu'à vous voir à l'œuvre pour en être certain. Sans changer de nature, vous changez d'objets selon les temps et selon les lieux ; donc il suffit de changer ces objets sans qu'il soit besoin de vous étouffer, même de vous dompter.
La destructivité, fût-elle une passion, qu'elle pourrait être utilement appliquée à la destruction de tout ce qui est nuisible.
Sans les passions de Fhomme contre lesquelles il est d'usage de déclamer, sans ces passions, qu'on accuse au lieu d'accuser uniquement l'ignorance et la peur, sans ces passions, qui portent hi responsabilité d'actes dont elles ne sont la cause qu'en apparence, que serait la société? Que ferait-elle? Elles sont les lois de son développement, comme une des lois de la force de projection est de dépasser le but pour l'atteindi'e.
L'habitude que nous contractons dès l'enfmce, de vivre la tête courbée sous le joug des lois
positives et des lois pénales est ce qui fait croire à Timpossibilité de s'en passer, comme si la société était autre chose qu'une lente succession de transformations continues ; comme si, pour en citer un exemple, la société française que nous avons sous les yeux ressemblait à la société romaine, au temps où la puissance paternelle était absolue, où Fenfant était assujetti depuis le jour de sa naissance jusqu'à la fin de sa vie, où le père pouvait le mettre à mort, pourvu qu'il eût plus de trois ans, le vendre jusqu'à trois fois, l'enchaîner et le faire travailler avec les esclaves: où le fils de famille, même après avoir revêtu la robe virile, même après avoir été promu . aux premiers emplois de la cité, ne cessait jamais d'être mineur à l'égard de l'auteur de son existence; où le consul Spurius Cassius était jugé et exécuté par son père aux pieds des lares domestiques; où les filles cadettes pouvaient être exposées ou tuées; où les enfants difibrmes pouvaient, après avoir consulté cinq voisins, être étouffés ou noyés; — au temps où la puissance maritale était suprême, où la femme était considérée comme
la propriété , comme la chose du mari ; où dès qu'elle était entrée dans la maison conjugale, il devenait son maître, son juge, pouvant la condamner à mort non seulement pour le fait d'adultère, mais pour des faits tels que d'avoir M du vin ou dérobé des clefs; où la mère de famille n'était regardée que comme la sœur de son fils ; — au temps où l'autorité du père s'é-. tendait sur tous les membres inférieurs de la gens^ sur les clients et les colons qui s'étaient groupés sous la protection de sa lance et de ses pénates; où l'étranger, en quelque sorte forcé de mendier une humble place au foyer quiritaire, n'obtenait le patronage d'un père qu'en se soumettant à sa sainte et imprescriptible autorité; où ce père pouvait frapper tout membre de sa famille qu'il jugeait coupable; où il pouvait présider lui-même, suivant les rites sacrés, à l'exécution de ses arrêts domestiques ; — au temps où la torture, depuis appelée question^ était regardée comme inséparable de toute instruction criminelle dans laquelle des esclaves étaient entendus, car les esclaves qui étaient
appelés à donner des renseignements à la justice n'étaient crus que sur la foi des toui'ments de la question, leurs témoignages donnés librement n'auraient eu aucune valeur en justice , la torture seule leur imprimait le sceau de la vérité légale; où Taccusé offrait lui-même ses esclaves à la question pour faire présumer son innocence; où, s'il ne faisait pas cette offre, s'il se refusait à exposer la vie de ses esclaves, l'accusation n'avait qu'à fournir caution du prix auqiiel on les évaluait pour le cas où ils périraient dans les tourments qu'elle avait le droit àe leur faire infliger; où la question était donnée à l'esclave par le maître qui convoquait pour y assister ses amis et ses hôtes, lesquels signaient le procès-verbal des réponses faites par le patient, procès- verbal qui était écrit sur des tablettes qu'on fermait pour les produire le jour du jugement; où les esclaves tous considérés comme complices du crime dont l'auteur n'avait pas été découvert, tous considérés comme solidaires les uns des autres, étaient tous mis à mort; ainsi Pedanius Secundus, préfet de Kome, ayant été victime d'un meurtre, ses quatre
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cents esclaves furent envoyés au supplîce sur la demande de Caïus Cassius ; où des esclaves étaient condamnés au crucifiement pour la peine de n'avoir pas consenti à subir Topération de la castration ordonnée parleur maître, Minutius Basillus; où César- Auguste faisait crucifier, sur l'heure, un de ses esclaves parce qu'il avait tué et mangé une caille du palais ; — au temps où celui qui passait pour enchanter les moissons de son voisin était puni du dernier supplice , ainsi que faillit périr Furius Cresinus , dont les champs regorgaient de moissons, et qui n'échappa à Taccusation de ses voisins qu'en faisant venir sur le Forum ses gens robustes et bien vêtus, ses bœufs vigoureux et de haute taille, ses instruments de labourage admirablement tenus et qu'en disant : « Mes sortilèges, Romains, les voi- » là; je regrette de ne pouvoir vous montrer » ni vous apporter ici mes fatigues et mes » sueurs; i> — au temps où les plus graves questions de paix, de guerre, de législation se décidaient , sans rire , d'après le chant des oiseau:!t, ab avium garritu, ou selon l'observation
de leur vol, ab ave spicendia ; où la désobéissance aux augures était un crime capital, où le droit augurai était célébré en ces termes par Cicéron : « Quelle puissance que cette faculté de tout in- » terrompre par cette seule parole augurale : à iifi » autre jour ! Quel droit magnifique que celui i> d'ordonner que les consuls abdiquent ! Quel i> pouvoir plus saint que celui d'abolir la loi ! » — au temps où le vaincu judiciairement, débiteur ou délinquant, appartenait au vainqueur conformément à ces termes de la loi des Douze-Tables : « Que le riche réponde pour le riche ; pour le .T> prolétaire, qui voudra... l'affaire jugée, trente » jours de délai. . . S'il ne satisfait au jugement, » si personne ne répond pour lui, vous Temmè- » nerez avec des chaînes qui pèseront quinze lip vres. . . s'il ne s'arrange point, tenez-le dans les i> liens soixante jours ; cependant produisez-le i> en justice par trois jours de marché, et là pu- » bliez quelle est la quotité de la somme due. » Au troisième jour de marché, le coupable sera * mis à mort, ou bien on pourra l'aller vendre à » l'étranger au-delà du Tibre. Si plusieui-s ont
ï> gagné le procès contre lui, ils peuvent couper » et se partager son corps ; s'ils coupent plus ou ]> moins, sans fraude, qu'ils n'en soient pas res-
> ponsables ; » — au temps où Pline le Jeune écrivait à Trajan : « Voici la règle que j'ai sui- ]> vie à regard des chrétiens que Ton a déférés à
> mon tribunal. Je leur ai demandé s'ils étaient i> chrétiens. Ceux qui l'ont avoué, je leur ai fait j> la même demande une seconde et une troisième » fois et je les ai menacés du supplice. Quand ils i> ont persisté, je les y ai envoyés ; car de quel- 9 que nature que fût l'aveu qu'ils faisaient, j'ai
> pensé qu'on devait punir au moins leur inflexi- » ble obstination ; » où Traj an répondait à Pline : « Vous aveafait ce que vous deviez faire, mon » cher Pline ; » où les ongles de fer, les entraves qui écartaient de force les jambes des martyrs de manière à leur fendre le corps, les bêtes de l'amphithéâtre, les bûchers, le pal, les haches, la croix, multipliaient sous mille formes diverses les tortures et la mort réservées aux chrétiens qui refusaient de renier leur foi ou de sacrifier aux dieux ; où pour éviter la mort, Prisca,
femme de Dioclétîen etDomitîlla, sa fille, furent forcées d'y sacrifier; où, pour s'y être refusés, Dorothée, chef des officiers du palais, fut étranglé après de longs tourments, Pierre, officier du palais, fut élevé en Vair, fouetté par tout le corps, assaisonnéde sel et de vinaigre mis sur ses plaies, placé sur un gril et du feu, comme on fait rçtir les viandes que Ton veut manger, lui déclarant qu'il ne sortirait point de cet état s'il ne voulait obéir; — au temps enfin où Néron transformait des chrétiens en torches enduites de résine pour éclairer les jardins impériaux, aux applaiidissenaents de tout le peuple, habitué à trouver tout simple et parfaitement juste que pour le récréer on livrât de pieuses jeunes filles, d'héroïques martyrs aux grifies et aux dents des bêtes féroces du cirque.
Ni la puissance paternelle, ni la puissance maritale, ni la puissance domestique, ni la puissance publique, ni même la pénalité ne sont plus maintenant ce quelles étaient à ces temps que je viens de rappeler sommairement, où ce qui nous paraît maintenant d'incroyables atrocités était
alors considéré comme de justes punitions, comme de légitimes nécessités par des hommes tels que Cicéron et Tacite, par des jurisconsultes tels que Paul et Ulpien.
La société s^est déjà transformée; elle se transformera encore. Elle n'est plus ce qu'elle fut; elle n'est pas ce qu'elle sera. Elle n'est pas ce qu'elle serait, si, n'étant plus hérissée de lois
pénales, elle était contrainte de puiser sa force,
sa durée, sa sécurité dans son propre perfection-r nement, et de demander plus laborieusement, j'en conviens, au progrès des choses ce qu'elle se contente trop insoucieusement, je le pense, de demander au châtiment des hommes.
Sur ce mot. Progrès, un grave débat s'est engagé récemment entre M. de Lamartine, qui en contestait la puissance, et M. Eugène Pelletan, qui s'était cru obligé d'en prendre ladéfense. Attentif à ce débat, il m'a paru que les deux éloquents champions avaient l'un et l'autre également raison et également tort en se contredisant.
Avec M. de Lamartine contre M. Pelletan, je ne crois pas au progrès de l'homme ; mais avec
M. Pelletan contre M. de Lamartine, je croîs au progrès delà société. C^est ce progrès qui s'appelle civilisation. Je m'explique : Thomme supérieur qui naît dans notre siècle ne naît pas supérieur à rhomme des premiers siècles se nommant Homère, Aristote, Platon, Sophocle, Euripide, Démosthène, Eschine, Phidias, Praxitèle, Archimède,Pythagore, Euclide, Hippocrate, Alcibiade, . Alexandre. L'homme n'est donc pas en progrès sur lui-même. Par lui-même, il n'est pas supérieur ; par lui-même, il n'est pas meilleur ; par lui-même, il n'a pas acquis de facultés nouvelles; par lui-même, il ne voit pas plus loin, il ne marche pas plus vite ; par lui-même, il n'a ni plus de génie, ni plus d'esprit, ni plus de bonté. Je distingue entre le progrès direct de l'homme , progrès que je n'admets pas, et le progrès indirect de l'homme , progrès que j'admets. Par le perfectionnement des choses, on peut changer le milieu social ; par le changement du mi-
. lieu social, on peut modifier l'homme en cela que, sans être moins cruel , il ne commettra plus les
^ mêmes actes de cruauté ; que, sans être moins
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intolérant, il ne tombera plus dans les mêmes excès d^ntolérance ; que, sans être moins avide, cette avidité se satisfera autrement ; qu'enfin , sans valoir mieux pris abstraitement et humainement, étant plus civilisé, conséquemment moins nuisible, il vaudra mieux considéré relativement et socialement. Mais qu'on ne s'y trompe point : ce ne sera pas l'être interne, l'être abstrait qui sera amélioré; ce sera l'être externe, l'être relatif; ce ne sera même pas celui-ci, ce sera le milieu social, ce sera l'ensemble des choses constituant le progrès continu. Dire que l'homme civilisé est supérieur à l'homme barbare, ce n'est pas dire que l'homme est supérieur à l'homme ; c'est dire que la civilisation est supérieure à la barbarie, que l'instruction vaut mieux quel'ignorance. Ainsi, quelquechemin que je prenne, tout chemin me ramène toujours à mon point de départ et à ma conclusion , comme tous les rayons d'un cercle aboutissent à la fois au centre et à la circonférence. Mon point de départ et mdl conclusion sont que ce à quoi tout gouvernement W devrait s'appliquer sans relâche, ce serait à per- j
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fectionner sans fin les instruments de culture de l'homme, à rendre de plus en plus complet l'a^ telier social. L'exercice et le travail sont de puissants modificateurs. Ce que l'exercice et le travail font pour les forces musculaires de l'homme , dont ils accroissent considérablement la vigueur et la souplesse, l'étude et la pratiqué le peuvent faire non moins puissamment pour ses forces mentales. Combien il s'en faut que la civilisation tire encore de l'homme tout ce qui est' en lui, corporellement et intellectuellement! Tl suflSt de comparer entre eux les individus appartenant à des professions différentes pour acquérir la conviction , plus que la conviction , la certitude quel'homme dépend moins de lui-même que de ce qui l'entoure, et que les choses qui lui sont extérieures exercent sur lui une influence si grande qu'elles peuvent changer sa constitution, et nonseulement sa constitution physique , mais aussi sa constitution intellectuelle, c'est-à-dire faire naître en lui d'autres idées, contracter d'autres habitudes, d'autres goûts, d'autres niœurs. C'est un fait acquis à la science que le mode d'alimen-
tation de Tenfant qui vient de naître décide de la formation de sa charpente osseuse^ et que le rachitisme a le plus souvent pour cause une alimentation insuffisante. C'est également un fait acquis à Tobservation que , par la gymnastique , par le régime, par cette éducation du corps nommée entraînement et condition^ on peut donner à Tenfant, à Tadulte , à l'homme, presqu'à volonté, cette force, cette souplesse qui ^nous paraissent extraordinaires, prodigieuses, surnaturelles, dans les athlètes de profession, et qui cependant ne sont que le développement dans leur plénitude de la force et de la souplesse dont le principe est en nous tous. Ce que Backwell, ce grand statuaire de la nature vivante, qui fait de la chair, du sang, des nerfs, ce que Barye fait de la terre, du marbre, du bronze , ce que Backwell fait du corps de Tanimal, la civilisation pourrait le faire du corps et de l'esprit de l'homme, si elle s'y appliquait, si elle assignait ce but à ses efforts. Quel but ])lus digne d'elle peut-on lui proposer? Réformer ainsi rationnellement Thomme, ne serait-ce pas
mieux que de le punir judiciairement? Lui donner toute la force, toute la santé, toute la beauté, toute la longévité qu^il est susceptible d'acquérir, ne serait-ce pas plus utile que de déplacer telle limite internationale au prix de tout le sang et de^ tout l'argent que coûtent la guerre et la victoire? Que gagne Vhumanité à ce que tel Etat s'agran. disse aux dépens de tel autre, à ce que tel peuple vaincu soit asservi par tel peuple vaiqueur? Que gagne l'Autrichien à l'oppression de la Lombardie ? Que gagne le Eusse à la possession de la Pologne? L'Autrichien et le Eusse en sont-ils plus robustes, plus instruits, plus heureux , pluslibres, plus éclairés, plus civilisés? En sont-ils mieux conformés? En vivent-ils plus longtemps? Ne vaudrait-il pas mieux conquérir des années que des provinces? Ne vaudrait-il pas mieux faire des centenaires que des opprimés? En Europe, l'homme ne vit moyennement que trente-cinq ans , lorsqu'il pourrait vivre quatre-vingt-dix ou cent ans(l). 11 ne meurt pas, il se tue (2).
•Ij I/homnie qui ne meurt pas de maladies accidentelles vit partout quatre-vingt-dix ou cent ans. BUFFOX.
2) La durée normale de la vie de rhonimc est d'un siècle.
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Au lieu d'apprendre aux hommes à s'entr 'égorger, ne vaudrait-il pas mieux leur apprendre à vivre de toute leur double vie corporelle et intellectuelle? Si cela est possible, pour([uoi ne pas l'entreprendre? Pourquoi ne pas s'efforcer de sortir des deux ornières creusées dans le passé des siècles, Tune par le poids des bagages de guerre, l'autre par le nombre des instruments de supplice ? Pourquoi ne pas s'appliquer à compléter l'œuvre de rénovation sociale si puissamment commencée déjà par l'application de la vapeur à la locomotion, et de l'électricité à la télégraphie? Assurément, c'est beaucoup que la rapidité des communications^ des échanges, des dépêches ; mais ce n'est pas tout ! Il y a encore autre chose à faire que de transporter les hommes d'un bout du monde à l'autre, c'est d'obtenir d'eux par la culture, par la civilisation, tout ce qui est en eux. C'est ce qu'on devrait
Une vie séculaire, voilà donc ce que la Providence a voulu doDUcr h rhomnie. Peu d'hommes, il est vrai, arrivent à ce < grand terme ; mais aussi combien peu d'hommes font-ils ce qu'il faudrait faire pour y arriver? Avec nos mœurs , nos passions, nos misères, Thommc ne meurt pas ; il se tue. »
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faire, c^est ce qu'on ne fait pas. II n'est point un gouvernement qui y songe. Parlez aux gouvernements de la conquête d'un peuple, parlezleur de la punition de l'homme, ils vous écouteront, ils vous comprendront! Mais ne leur parlez point de la culture de l'homme! Us ne vous écouteraient ni ne vous comprendraient.
C'est un langage encore trop nouveau pour eux. Aussi, ne me fais-je aucune illusion, et sais-je parfaitement que je parle pour n'être pas entendu, que j'écris pour n'être pas lu, que je sème pour ne voir rien germer, rien pousser, rien récolter. Mais c'est en vain que je me le dis, c'est en vain que je me le répète; ce qui prouve, une fois de plus, que l'être pensant n'a pas plus la liberté de ne point porter .d'idées que l'arbre fruitier n'a la liberté de ne point porter de fruits, que ces fruits doivent ou non être cueillis ; ce qui prouve que Vauvenargues a approché de la vérité, quand il a écrit : « C'est dans la puissance^ j> de nous mouvoir de nous-même, selon les lois » de notreetre, que consistelaliberte.il n'y aque j> l'être incréé qui puisse être indépendant. . .Corn-
• ment se peut-on figurer les hommes indépen-
* dants? Leur esprit n'est-il pas créé, et tout ï être créé ne dépend-il pas des lois de sa créa- » tion? Peut-il agir par d'autres lois que par ï celles de son être?... Je nie que la volonté
> soit le premier principe ; c'est au contraire le . j> dernier ressort de Tâme ; c'est l'aiguille qui
i> marque les heures sur une* pendule et qui la
> pousse à sonner. Je conviens qu'elle déter- » mine nos actions ; mais elle est elle-même déï terminée par des ressorts plus profonds . . . Qu'en- » tendez- vous par le mal? Je sais bien que les » vices sont en nous quelque chose de mauvais » parce qu'ils entraînent toutes sortes de dés- » ordres et la ruine des sociétés. Mais les ma- » ladies ne sont-elles pas mauvaises, les pestes^
> les inondations?... »
Si cette négation du libre-arbitre est juste, en quoi l'homme qui pense est-il plus libre quel'ar- • bre qui pousse, que l'oiseau qui vole, que le poisson qui nage, que l'abeille qui travaille ? Si cette négation du libre-arbitre est juste, sur quoi la
]^ société se fonde-t-elle pour punir l'individu qui
naît, sous le rapport du raisonnement, de la vue sociale, comme naissent Taveugle, le borgne, le myope sous le rapport de la vue physique, comme naissent le cul-de-jatte, le bancal sous le rapport du mouvement ? Si la liberté est la puissance de nous mouvoir de nous-mêmes, selon les lois de notre être, pourquoi ne pas s'en tenir uniquement à ces lois ? Si elles suffisent à tous les autres êtres vivants, pourquoi ne suffiraient-elles pas à rêtre pensant, qui a de plus qu'eux pour se conduire le raisonnement, ce rayonnement de la lumiè immatérielle , ce ravonnement de la raison, ce rayonnement de la vérité, ce rayonnement de l'évidence? Le raisonnement humain serait-il donc un guide moins sûr que l'instinct animal ? Je ne saurais le croire ; c'est pourquoi je conclus au gouvernement de l'homme par luimême, c'est-à-dire par sa raison universellement cultivée et pleinement développée; peu m'importe ensuite que ce gouvernement garde ou perde le nom de : Liberté.
Je précise :
Par ce mot de liberté, si l'on entend que
rhomme né sans jugement ou grandi sans culture portera devant la loi pénale la responsabilité de ce fait de nature ou de ce fait de société, je suis logiquement contre la Liberté.
Par ce mot de liberté , si Ton entend que rhomme aura le pouvoir de faire tout ce que ne condamne pas sa raison plus ou moins bornée , plus ou moins étendue, plus ou moins éclairée, je suisconséquemment pour la Liberté. C'est cette libertéque j'ai toujours invoquée pour tous et contre tous, aussi bien pour mes ennemis dans Topposition que contre mes amis dans le gouvernement , que ce gouvernement se nommât in- . distinctement Royauté, République, Empire, c'est cette liberté que j'ai toujours invoquée pour tous les vaincus contre tous les victorieux, c'est cette liberté que j'invoque encore.
Le 3i décembre, la Gazette de France reproduisait, d'après le journal rt/mon, la lettre suivante :
« Paris, le 28 dêesembre 1856.
AU GÉRANT DU JOURNAL L'UNION
» Monsieur,
» Je ne saurais laisser sans réponse votre article de ce jour, signé Laurentie, dans lequel il est dit que " le journalisme, tel que je l'ai fait, n'a été qu'un » journalisme sans doctrine ^ mêlé de calcul et Hvtor* pie, ai aventure et de fantaisie, qui n'avait rien à - faire triompher, puisqu'il ne reposait sur aucune »' conviction et qu'il n'avait que des caprices d'idées. »
« Qu'appelez-vous doctrine 1 Qu'appelez-vous conviction î
" Est-ce que la défense de la liberté, au risque de sa propre liberté, de sa fortune et même de sa vie, a moins de droits que la défense de la légitimité à porter les noms de doctrine et de convictionî^
" Journaliste et député, est-il, pendant plus de vingt années, une seule circonstance où la liberté^ cette légitimité de tous, m'ait trouvé jeté dans d'autres rangs que les siens? par la peur ou l'ambition, la cupidité ou la servilité, le calcul ou le caprice, Taventure ou la fantaisie?
" S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais vu un jour, une heure, une minute, une seconde, dans les rangs de ceux qui ont renié le lendemain la liberté qu'ils avaient revendiquée ou acclamée la veille, qu'il le dise !
" S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il a jamais \ii chanceler ma foi en la liberté, qu'il le dise !
»» S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais vu subordonner la question de liberté à une question de dynastie, de régime ou de cabinet, qu'il le dise !
« Pour moi, la liberté étant aux gouvernements ce que le fond est à la forme, et la forme m'important moins que le fond, quelle est, sous tous les régimes opposés qui se sont succédé, la liberté que je n'aie pas toujours défendue sans jamais distinguer entre
amis et «memis, ministètre et opposition, royauté, république, empire?
" Est-ce que je n*ai pas également défendu la liberté de ht presse et contre les auteurs de la loi du 9 septembre 1835, MM. de Broglie, Thiers et Guizot, si éloquemment combattus par M. Royer-Col* Imrd,^^ et ecmtre les auteurs de la loi du 11 août 1848, MM. Cavaignac, Sénard et Marie, et contre les auteurs de la loi du 16 juillet 1850, MM. Rouher et Baroche, enfin contre tous les promoteurs successifs de toutes les mesures restrictives ï
" EsVce que je n'ai pas défendu la liberté de conscience religieuse contre M. Thiers et ses amis de l'opposition, imposant, en 1845, à M. Guizot, premier ministre, Texpulsion de France des jésuites et la fermeture de leurs établissements ?
» Est-ce qu'en janvier 1844 je n'ai pas défendu la liberté de conscience politique contre M. Guizot et sa majorité flétrissant les députés qui avaient été à Belgrave-Square , et plus tard , en mars 1851 , n'ai-je pas déposé sur la tribune de l'Assemblée législative une proposition ayant pour objet ♦• l'abro- >♦ gation de toutes les lois d'exception par suite des- »' quelles une peine affliçtive, infamante ou autre, » peines qu'il appartient seulement au pouvoir judi-
" ciaire de prononcer, est directement appliquée par " le pouvoir législatif, au mépris de l'article qui dé- " clare que la séparation des pouvoirs est la première »' condition d'un gouvernement libre, « abrogation qui impliquait celle de la loi de bannissement du 10 avril 1832?
" Est-ce que je n'ai pas constamment défendu la liberté d'enseignement contre tous ses adversaires, aussi bien sous la royauté de 1830 que sous la république de 1848?
" Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de réunion non moins fermement après qu'avant le 24 février?
« Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté individuelle contre toutes les atteintes qu'elle a subies, de quelque part qu'elles vinssent et à quelque opinion qu'appartinssent les personnes arbitrairement arrêtées?
»' Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de suffrage contre les auteurs de la loi du 31 mai qui le restreignirent?
»' Est-ce qu'après le 2 décembre 1851 je n'ai pas proposé que les journaux non supprimés, mais assujettis à la censure, renonçassent volontairement à paraître, quoique je fasse le propriétaire des deux cin-
quièmes de la Presse ^ et que le sacrifice de ce» deux cinquièmes représentât un revenu annuel de plus de 100,000 francs et un capital de 800,000 francs, ainsi que l'atteste le prix payé par M. Millaudl Est-ce que je n'ai pas fait plus que de proposer cette immolation volontaire ; est-ce que je n'en ai pas donné l'exemple, ainsi que le constate le jugement du 12 décembre rendu par M. Casenave, présidant la première chambre du tribunal de première instance de la Seine 1 Est-ce que j'ai été imité ? Que devient donc votre distinction entre V Union et la P't^esse, « entre " le journalisme qui n'est qu'une conviction et le « journalisme qui n'est qu'une affaire ? » Lequel des deux journaux, lequel des deux journalismes a été le plus désintéressé, le plus dévoué à sa conviction?
" Dans cette invariable persistance à défendre la liberté pour tous et contre tous, comme étant la seule assurance mutuelle contre les risques alternatifs de la politique qu'on a vue proscrire ceux qu'elle avait ramenés, et ramener ceux qu'elle avait proscrits ; dans cette persistance qui, pendant vingt années, ne s'est pas démentie un seul jour et n'a pas eu un seul . instant de défaillance, où voyez-vous donc, monsieur, \e calcul, le caprice, V aventure, \î\.Jantaisie\ Quelle conviction plus immuable connaissez-vous?
« Et cependant cette conviction de toute ma double existence de journaliste et de député, quoique ainsi toujours énergiquement soutenue de ma plume et de mon vote, l'ai-je fait triompher? Vous-même, monsieur, avez-vous fait triompher la vôtre, celle que vous soutenez depuis 1830 ?
" Moi aussi, je vous saurai gré de me le dire.
'• J'ai l'honneur d'être, monsieur,
. " Votre très humble et très obéissant serviteur,
Emile de Crlrardln.
La Gazette de France ajoutait :
Plus les titres invoqués par M. de Giratdin à la gratitude des amis de la liberté sont nombreux et réels, plus ils r^retteront qu'il se soit mis dans l'impossibilité d'en acquérir de nouveaux en vendant à la spéculation l'organe politique qu'il avait créé; et l'on peut se demander, en le voyant transporter si vite sa polémique dans la première feuille qui lui donne ouverture, s'il ne regrette pas déjà lui-même d'être sorti de la lice où il combattait avec tant d'éclat.
Pour peu que ce retour à la vie d'écrivain soit solide et consistant, nous offrons bien volontiers à notre ancien confrère les colonnes de la Gazette de France pour y discuter ses idées et ses convictions, en le priant de poser les questions, ce à quoi il excelle, et en lui promettant toute la liberté d'allures qui nous est laissée à nous-mêmes.
Nous nous permettons, ne îui-oe que pour l'enga-
ger à accepter cette offre, de lui soumettre une réflexion qui nous est suggérée par la lecture de sa lettre.
Il se fait honneur dans cet exposé d'avoir été indifférent à toutes les questions - de dynastie, de '» régime ou de cabinet, » qu'il appelle « des ques- " tions de forme, » et de n'avoir \u que la liberté, qu'il appelle « le fond de toutes les formes de gouverne- « ment. »»
Il termine sa lettre par cette remarque : qu'il n'a pu faire triompRer cette conviction, malgré vingt années d'une lutte énergique dans sa double carrière de journaliste et de député.
Ne serait-ce pas précisément parce qu'il a fait abstraction « des questions de dynastie, de régime et »» de cabinet» que M. de Girardin n'a pas réussi? Ces questions de dynastie et de gouvernement ne seraientelles pas quelque chose de plus que des questions de forme? Ne seraient-elles pas des questions de principes, dont le plus ou moins de liberté ne serait que la conséquence logique?
Quand vous demandiez la liberté au gouvernement sorti de la révolution de 1830, ne lui demandiez-vous pas ce qu'il ne pouvait vous donner î Cette usurpation d'un parti qui avait escamoté le pouvoir, bâclé une
charte et Êibriqué une royauté dans l'intérêt de sa domination, sans avoir consulté la France ni avant ni après, pouvait-elle maintenir les fictions de souveraineté nationale qui. étaient sa vie? Pouvait-elle subsister sans restreindre le droit de suffrage, sans fausser l'institution du jury, sans opprimer la raison publique par des lois violentes, sans substituer partout l'arbitraire à la justice?
La liberté, que vous appelez par une belle expression - la légitimité de tous, - ne pouvait donc subsister sous un gouvernement qui était lui-même la violation de la légitimité universelle.
Est-ce que la république de 1848, décrétée à l'Hôtel-de-Ville sous la pression des fusils de l'émeute démocratique et sociale, n'avait pas puisé dans son origine la nécessité de comprimer les opinions dissidentes
et de contenir par des lois arbitraires la faction même qui l'avait créée. Demander à ce gouvernement la liberté d'action pour toutes les opinions dissidentes, pour tous les droits qu'il avait usurpés, et même pour le parti dont il était issu, n'était-ce pas lui demander de n'être pas im gouvernement et le forcer à enfanter tout de suite ce qu'il recelait dans son sein et ce qui devait le tirer de l'anarchie?
Si les gouvernements étaient, comme vous le croyez,
des questions de forme dont la liberté est le fond, pour* riez-vous ne pas convenir qu'ici la forme a toujours emporté le fond?
Ce n'est donc pas sans raison que^ dans notre amour pour la liberté, nous avons attaché une grande importance aux questions de gouvernement qui sont pour nous des questions de principes. Nous nous sommes efforcé de ramener les opinions de notre temps à l'idée du droit imiversel, convaincu que si cette idée était respectée dans le pouvoir, elle devenait réalisable dans la société, attendu que tout empiétement sur la légitimité de tous est une usurpation, et qu'il n'y a pas de gouvernement légitime qui ait intérêt à se faire usurpateur.
A la vérité, vous nous dites que nous n'avons guère été plus heureux que vous dans les efforts de notre vie en faveur des principes. Mais la faute n'en est-elle pas un peu aux hommes de liberté qui ont suivi votre exemple? Si vous n'aviez pas été aussi complètement indifférent aux questions de droit dans les révolutions de notre époque, pour ne voir que le fait, peut-être aurions-nous aujourd'hui, dans toute sa plénitude, cette liberté que nous regardons, ainsi que vous, comme «< la légitimité de tous. »
Il ne serait certes pas plus raisonnable de sacrifier
la libertié au principe d'autorité que.de &irè abstrac* tion de ce principe dans la défense de la liberté.
Le problème social est la conciliation de ces deux principes; et, par conséquent, la solution de ce problème pourrait bien être dans la réunion des efforts des hommes de liberté et des hommes d'autorité. Quand les défenseurs de ces deux principes se font défaut les uns aux autres, la cause de l'autorité est perdue pour un temps et la cause de la liberté est encore plus compromise.
Mais est-ce un motif pour tomber dans le découragement et pour désespérer du bien sur la terre? Nous ne le pensons pas; car nos fautes doivent nous éclairer, et, sans la foi dans les principes, quel, homme pourrait vivre?
Si nous prenions trop au mot la lettre de M. de Girardin, nous devrions en conclure que ce n'est pas seulement sa démission de journaliste qu'il nous a donnée, ce serait aussi sa démission d'homme politique, car il unit sa carrière de député à celle d'écrivain pour montrer l'inutilité de sa double action.
Mais s'il en était ainsi, s'il renonçait à tout jamais à la tribune et à.la presse, il aurait anéanti en lui non-seulement le publiciste, mais le citoyen et l'homme politique, c'est-à-dire l'homme lui-même;
- iâ-
car nous sonunes feréës pouf l'état de société, et hofs de cet état, que serions-nousl
Le parti pris par M. de Girardin ne saurait donc se justifier par des raisons générales ; car si ces raisons sont fondées, tout le monde devrait les admettre et agir d'après elles. Qu'arriverait-il alors? L'humanité tomberait de la haute sphère où elle est placée dans le néant d'un sensualisme qui lui-même ne pour* rait durer, car la dissolution sociale l'emportetaît en se développant.
Nous croyons donc que la vive intelligence de notre confrère le ramènera , un jour ou l'autre, dans cette arène dont elle l'a fait sortir, et que son éloignement de la vie politique sera comme ces retraites momentanées que s'imposent quelquefois les hommes engagés dans un trop grand mouvement d'idées et d*jrffaires, afin de se recueillir et d'examiner leurs voies, et dont ils sortent pour recommencer, dans des conditions plus fortes, ces luttes du bien contre le mal, qui sont toute la vie de l'humanité.
H. de Lourdouéix.
C'est ainsi qu'a pris naissance la cofrespoûdance qui va suivre, laquelle, à son tour, a donné naissance à ce livre.
A M. DE LOURDOVEK,
KÉPACTEuii EN cii£F DE Ia GAseCle clc Vnuiee.
t Mon cher et très honoré confrère,
> L'offre publique et spontanée que vous me faîtes de m'ouvrir les colonnes de la Gazette de France ne me surprend point de votre part. Divisés sur la question de forme de gouvernement, la question de liberté nous a toujours trouvés réunis : aussi la même main qui épargna VUnion^ le Journal des Débats, le Stècte, frappa-t-elle, en 1848, la Gazette de France et la Presse, supprimées Tune et l'autre par deux décrets signés CavaigDîic,
» Ce que vous fuites si courtoisement pour moi, mon cher confrère, je Feusse fait pour vous non moins cordialement en pareille occurrence.
» J^accepte donc votre offre ; seulement, je vous demanderai de me permettriî de djviser ma réponse en deux parties : partie personnelle, pour n'y revenir jamais, et partie générale, pour y revenir quand un nouvel appel de vous m'y ramènera.
» Il y a longtemps, bien longtemps que j'avais le désir de m'affranchir de la lourde responsabilité qui pèse sur le rédacteur en chef d'un journal quotidien, alors surtout que la propriété de ce journal représente un capital considérable, de nombreux intérêts engagés et Tunique fortune de plusieurs veuves et de mineurs ; ce désir remonte à dix années. Deux fois, en 1847 et en
1849, j'aurais pu me retirer, mais il eût fallu vendre mes parts de propriété de la Presse avec
les droite qui y étaient inhérents, à des combinaisons politiiques, ce qui eût été taxé imman-»
quablement d'achat honteux, sinon de ma plume, du moins de mon silence ; deux fois je refusai, . précisément parce que c'étaient des combinaisons politiques; plus tard, j'aurais pu diviser les 100 parts de propriété de la Presse en 4,000 actions de 500 fr., et réaliser ainsi une somme égale à celle de 800,000 fr. que m'a pj:oposée M. Millaud, tout en conservant mes fonctions de rédacteur en chef et de gérant ; mais, loin de céder aux pressantes instances de plusieurs de mes co-intéressés, j'y ai résisté, parce que s'il est vrai que la Pr^55C donnera, pour l'exercice 185(?, 300,000 fr. de bénéfices, il est vrai aussi qu'il suffit, sous le régime actuel, de deux contraventions commises dans le délai de deux années pour entraîner de plein droit la suppression judiciaire d'un journal. Or, les chances de contraventions involontaires sont, vous le savez, si nombreuses, qu'il est presque impossible de les prévoir et de les prévenir toutes, et qu'il y a dix à parier contre un pour deux contraventions commises
en deux ans. Cette probabilité est telle que je n'ai point voulu exposer à un risque presque certain une somme de deux millions demandés à des actionnaires abusés par un intérêt de 15 pour cent. M. Millaud, spéculateur consommé, se présentant à moi avec ces trois avantages : le premier, de n'incarner absolument en lui aucun parti politique ; le second, de connaître parfaitement ce qu'il achetait ; le troisième, de ne prétendre nullement imposer à la liberté de ma plume aucune restriction d'aucune nature, je me suis empressé d'accepter de M. Millaud ce que lui seul, peutêtre, était assez hardi pour offrir ; je me suis d'hantant plus empressé qu'il me donnait l'assurance et qu'il était de son intérêt de ne pas changer la ligne du journal et d'en garder les principaux rédacteurs.
» Loin de regretter, mon cher confrère, ainsi que vous paraissez le croire, loin de regretter d'être sorti du journalisme, je m'applaudis tous les matins d'avoir recouvré l'entière liberté de me livrer à l'étude approfondie de questions que je ne pouvais qu'effleurer. La preuve de la sin-
cérité de cette déclaration, c'est que, depuis que j'ai vendu mes de^x cinquièmes delà Presse, la direction d'un autre journal politique quotidien m'a été offerte, et que cette direction, je l'ai rC' fusée sans hésitation.
» Des ouvertures aussi m'ont été faites dans la supposition où il me conviendrait d'être candidat aux élections prochaines du Corps législatif ; ces ouvertures, je les ai également déclinées, et ce n'est pas vous qui m'en blâmerez. Mais de ce que je me retire ainsi de la mêlée des partis, s'ensuitil nécessairement, mon cher confrère, que, selon vos expressions, « j 'anéantisse en moi non-seule- » ment le publiciste, mais le citoyen et l'homme » politique ?» Je ne le pense pas, et permettezmoi sur ce point de différer encore d'avis avec vous. Ne saurait-il donc y avoir une politique supérieure aux partis, politique de méditation ou politique d'application? Pauvres partis ! tous, par leurs fautes, tous par leur défiance de la liberté, me paraissent tombés si bas, que les questions qui ne s'élèvent pas à une grande hauteur audessus d'eux tous et de chacun d'eux me sem-
blent puériles et ne plus valoir qu'on leur fasse rhonneur de s'occuper sérieusement d'elles. C'est à cett€ politique impassible, plus universelle que nationale, appartenant au présent moins qu'à l'avenir, que j 'ai voué désormais tout mon temps, toutes mes pensées.
» Cette conclusion me sert naturellement de transition pour atriver à la seconde partie de ma réponse.
» L'interpellation que vous m'adressez, mon cher confrère, est celle-ci : « N'est-ce pas préci- » sèment parce que vous avez toujours subor- » donné la question de forme de gouverjnement à » la question de liberté, au lieu de subordonner » la question de liberté à la question de forme de » gouvernement , n'est-ce pas précisément parce » que vous êtes resté indifférent aux questions » de droit dans les révolutions de notre époque, > pour ne voir que le /aï/, que tous vos efforts en
> faveur de la liberté sont restés infructueux ? >
> Comment nous entendre, mon cher confrère? Ce que vous appelez le Droite je l'appelle le Fait^ et ce que vous nommez le Fait^ je le nomme le Droit. L'hérédité du pouvoir, de laquelle dérive la légitimité des dynasties, cette hérédité qui, selon vous, est un droit inviolable, n*est, selon moi, qu'un fait victorieux. Cependant je n'insiste pas. Apres tout, que m'importe que le pouvoir indivis soit héréditaire ou soit électif, ait été transmis ou ait été surpris, s'il s'exerce en violation du pouvoir individuel ! Ce qui m'importe uniquement, c'est que le pouvoir individuel rentre en pleine possession de tout ce qui lui a été dérobé par le pouvoir indivis^ aux noms imposteurs deja grandeur nationale et de l'utilité publique.
> Rien de plus facile que de tracer la limite entre le pouvoir indivis et le pouvoir individuel; rien de plus difficile, au contraire, que de marquer où finit Vauiorité^ où commence la liberté. Souffrez donc que je me serve , de préférence , d'expressions qui ont l'avantage de substituer le
parallélisme à F antagonisme et de posséder une précision qui manque aux termes que vous employez quand vous dites : « Il ne serait certes pas » plusraisonnablede sacrifier la /ié^^r/e au principe » (ïautonté que de faire abstraction de ce prin- . » cipe dans la défense de la liberté. Le problème » social est la conciliation de ces deux principes, » <3t par conséquent la solution de ce problème » pourrait bien être dans la réunion des efforts > des hommes de liberté et des hommes d'auto- » rite. Quand les défenseurs de ces deux princi- » pes se font défaut les uns aux autres, la cause D de V autorité est perdue pour un temps, et la » cause de la liberté est encore plus compro- » mise. »
» Croyez-moi, mon cher et honorable confrère, le problème social est insoluble dans les termes où vous le posez et avec les mots que vous employez. Autorité est un mot qu'il faut vous dé-» . cider à rayer du vocabulaire politique ; reléguezle avec le mot de féodalité dans le dictionnaire du passé : autorité est un mot qui n'a plus de sens où l'esclavage et le servage ont cesse
d'exister. Point d'autorité sans l'obéissance passive; point de liberté sans la soumission volontaire ! Conciliez donc la soumission volontaire
avec l'obéissance passive ! Illusion ! illusion ! Mais passez-moi le pouvoir indivis tel que je le comprends, tel que je l'ai défini, matériellement impuissant à porter jamais aucune atteinte au pouvoir individuel, et à ce prix je vous passerai volontiers l'hérédité conséquente , la légitimité, quoiqu'il n'y ait et ne puisse y avoir, en matière de gouvernement aussi bien qu'en matière de sciences, d'arts ou de littérature , de légitimité rationnelle, que la supériorité relative. Je veux être accommodant : concédez -moi VIndividu , je vous concéderai l'Etat; seulement, mon cher plénipotentiaire , ayez qualité pour conclure avec moi ce rapprochement. Donnez^moi des garanties que la royauté se contentera d'administrer héréditairement ce qui est nécessairement indivisible, conséquemment ce qui est indivis, sans empiéter abusivement sur ce qui est essentiellement individuel. Des garanties ! ... Ne vous blessez pas que je vous en demande ; car, si vous ne
pouvez me citer un seul pays, un seul, ni dans le passé ni dans le présent , où la royauté héréditaire ait fait justement la part de TÉtat et la part de Flndividu, où elle se borne scrupuleusement à régir l'un sans assujettir Tautre, quelle confiance voulez-vous que je mette dans vos. paroles ?
» Vous dites qu'en demandant la liberté au gouvernement sorti de la révolution de 1830, au gouvernement sorti de la révolution de 4848, je leur demandais ce qu'ils ne pouvaient pas donner ; mais si le. gouvernement restauré en 1815 était le seul qui pût l'établir, que ne l'a-t-il fait? De bonne foi, le 25 juillet 1850, la somme de liberté en France était-elle plus grande que le 25 février 1848 et que le 1" décembre 1851? Le droit de suffrage était-il moins restreint et l'institution du jury plus respectée? Y avait-il plus de justice et moins d'arbitraire? Concluant contre vous, la Restauration n'avait-elle pas prouvé qu'un gouvernement — j'adopte vos expressions — pouvait fort bien être à la fois légitime et usurpateur? Répondez franchement. Avec moi, mon
cher confrère, il ne saurait vous en coûter d'être impartial ; car je n^accuse ni ne défends aucun gouvernement. Si j'en accusais ou si j^en défendais un, il me faudrait, pour rester équitable, les défendre ou les accuser tous. Ce qui les condamne à mes yeux est en même temps ce qui les absout : leur ignorance. Et cette ignorance funeste qui les met tous en péril subsistera aussi longtemps
qu'on n'aura pas restitué à la Liberté et à l'Autorité leurs véritables noms, qui sont : Puissance individuelle et Puissance indivise, noms qui ont cet avantage de porter en eux-mêmes leur définition.
». Recevez, mon cher et honoré confrère, la nouvelle assurance de mes sentiments dévoués.
Emile de Girardia.
A M. EMILE DE tilRARDIlV.
REPONSE
« Cher et honoré confrère.
« Je savais depuis longtemps que vous étiez audessus des calculs de Tesprit du parti ; car, en pénétrant par la force de votre pensée au fond des questions, vous y aviez entrevu les principes, et leur vue porte grâce, comme le visage des rois. Par cette étude de toute votre vie, vous avez conquis la pleine indépendance de votre esprit, tandis qued^autres n'ont trouvé dans la.presse politique que Tesclavage du leur. Je n'ai donc pas été surpris de vous voir accepter la discussion
devant un auditoire formé par Tattrait sympathique d'opinions qui ne sont pas les vôtres ; et pendant que le Siècle disait': « Nous doutons
> que M. de Girardin accepte la proposition de
> la Gazette^ > moi je vous attendais.
» C'est que le Siècle n'entend point comme nous les discussions entre journaux. Pour lui, la polémique se définit comme Grcrtius définit la guerre: « L'art de faire le plu^de^mal possible
> à ses ennemis, t Pour nous, c^er confrère, c'est l'art de faire le plus de bien possible à son pays et à l'humanité, en cherchant de bonne foi les vérités utiles à tous, afin d'opérer, dans ces vérités, l'unité des intelligences, l'union des cœurs et l'accord des volontés, et de détruire ainsi les divisions, filles de l'erreur, les malentendus et les confusions, œuvres de la passion et de la discorde.
» Ma dernière discussion avec le Siècle a montré d'une manière frappante Tabus de cette vieille tactique des partis, mon adversaire ne citant de mes arguments que ceux qui lui fournissaient l'occasion d'imputer à mes opinions des faits bar-
bai*es, condamnés par elles ; d'oflfrir à son auditoire des crimes au lieu de raisons et du sang au lieu de lumière. Mes réponses mutilées et tronquées ne figuraient dans ses colonnes que comme les répliques dhns les rôles du comédien, servant seulement à lui faire répéter les fusées de déclamation qu'il sait par cœur.
» Il est bien temps d'en finir avec ces plaidoyers où les deux avocats, placés dans la même chambre, mais à deux fenêtres opposées, parlent à deux tribunaux dont Tun n'entend pas ce qu'cm dit à l'autre. Deux publics particuliers ne présentent-ils pas à la pensée Talliance de deux mots fort étonnés de se trouver ensemble ?
» Votre apparition si près de moi, mon cher confrère, est donc un fait nouveau dans l'histoire de la presse. Vous donnez un grand exemple aux écrivains de nc>tre époque, vous faites preuve d'une générosité et d'une force de dégagement peu communes. La foi que vous montrez dans l'impartialité et les lumières dès lecteurs de la Gazette est honorable pour vous comme pour eux.
» Je dirai peu de chose de la première partie de votre lettre. Vous êtes juge, et juge très éclairé des questions d'intérêt privé malheureusement impliquées dans la publication de tout journal politique. Je ne puis assurément Vous blâmer d'avoir abandonné h la spéculatioiii un navire qui, comme ces galions d'Espagne chargés de l'or du Pérou, se prêtait mal peut-être aux évolutions d'un explorateur ; j 'avais craint que cet abandon ne fût une abdication de votre vie politique. Vous me prouvez le contraire par une lettré qui est peut-être le plus brillant écrit sorti de votre plume. C'est l'argument sans répliqué du philosophe antique devant lequel on niait le mouvement.
> J'accepte donc cette preuve de vie, pourvu qu'elle ait de la suite ; laissez-moi croire toutefois que si vous avez cédé à M. Millaud un journal dans lequel, à notre grand regret, vous aviez cessé d'écrire depuis deux ans, c'est que ce jour-
liai, créé au milieu de la lutte ardente des factions, avait conservé le pavillon arboré à son origine et qu'il ne pouvait convenir à Técrivain qui vient de tracer ces lignes dans la Gazelle :
" Pauvres partis! tous, par leurs fautes, tous par « leur défiance de la liberté, me paraissent tombés si ♦» bas que les questions qui ne s'élèvent pas à une • grande hauteur au-dessus d'eux tous et de chacun »» d'eux me semblent puériles et ne plus valoir qu'on »» leur fasse l'honneur de s'occuper sérieusement d'el- " les. C'est à cette politique impassible, plus îmtt?«'- »» selle que nationale, appartenant au présent moins »' qu'à l'avenir, que j'fii voué désormais tout mon » temps, toutes mes pensées. «
» Permettez-moi de vous demander de remplacer le mot universelle parle moti^TERNELLE, et vous aurez exprimé avec éloquence la position qu'occupe la Gazelle de France. Il n'est donc pas étonnant qu'en quittant la Presse vous soyez venu dans un journal où l'on ne défend aucune faute, où l'on cherche à élever la discussion dans la sphère des vérités de tous les temps, au-dessus de tous les partis. Vous vous trouverez, mon cher
confrère, au large et à Taise sur ce terrain de liberté et de sincérité.
» Mais je parle de liberté, et vous m'avez rappelé les restrictions que la législation apporte à la faculté de tout dire, et cette épée du délit de côn^ Iraveniion qui reste, avec quelques autres épées, suspendue sur la propriété des journaux. Je ne nierai rien de ces faits, notre chaîne est réfeUe, mais elle est élastique, et nous laisse qudques mouvements { il en faut peu pour planer daùs les hautes régions de la pensée, lin somme, malgré -]es épées tirées depuis six ans contre les journaux, la Gazette^ comme la PressCy sont encore ^n vie, et il faut espérer qu'elles atteindront, ^saines et sauves, avec tous les journaux politiq^ues, le retour de la liberté qui nous est promis, et qui est assuré dans l'avenir . M. Millaud, pour le dire en passant, n'a donc point engagé sur une hase imaginaire seS: capitaux et ceux de ses actionnaires. En France, on peut jouer avec certitude sur la hausse de la liberté comme sur la hausse de la fortune publique,
» Je viens à la seconde partie de votre lettre, et ici je reconnais avec plaisir que nous avons été séparés par des mots plus que par des questions de principes. Nous voulons Fun et l'autre la liberté; vous Tavez cherchée en la demandant à tous les gouvernements qui ont passé en France depuis vingtcinq ans ; je Tai cherchée en exami^ nant quels principes de gouvernements pouvaient la produire par voie de conséquence; et j'ai crU pouvoir conclure de la différence de nos vues, amenant une division et parfois une contradiction dans nos efforts, que la réunion des hommes qui partent du principe de liberté et deg hommes qui partent du principe d'autorité pourrait donner la solution du problème.
> A cela, mon cher confrère, Vous me répondez que, la liberté et l'autorité présentant un véritable antagonisme et une contradiction dans les termes, la conciliation ainsi conçue est une illusion et une chimère ; et vous me proix)sez de sub-
stituer au mot autorité le mot pouvoir indivis et d'appeler la liberté le pouvoir individueL
> Si la conciliation des deux principes est à cette condition, cette conciliation est faite, car ce que vous appelez le pouvoir indivis n'est autre chose que le droit politique, et ce que vous appelez le pouvoir individuel n'est autre chose que le droit cifil.Ces deux droits sont établis par tous les jurisconsultes, et leur admission ne peut souffrir entre nous aucune difficulté.
> Je reconnais d'ailleurs volontiers que ces deux mots ne présentent pas entre eux cette opposition apparente que vous trouviez en tre l'idée d'autorité et ridée de la liberté. En effet, le pouvoir indivis, que vous appelez aussi I'Etat, a une sphèrç d'ac- * tion parfaitementdéterminée et qui n'empiète en rien sur la liberté des individus. Vous appelez cet Etat « un pouvoir j » vous lui concédez « riiéré-
t dite ; » vous concevez même « la légitimité » de ce pouvoir héréditaire. De notre côté, nonseulement nous vous concédons, mais nous maintenons, avec vous, que ce pouvoir héréditaire et légitime né saurait porter uucune atteinte à la
liberté des individus. Il y a longtemps qu'un de nos confrères, M, Laurentie, a écrit dans une autre feuille cette belle pensée : « La liberté est > le droit divin. i>- Vous avez complété ainsi cette maxime : « Là liberté est la légitimité de tous. >
» J^ajouterai, comme développement, que la légitimité est une idée universelle s'appliquaiit à tous les actes de la vie humaine qui sont en rapport avec le droit, et que c'est parce qu'elle est universelle et divine qu'elle est un principe, et la base même de l'ordre social. C'est sur cela que je me fonde pour soutenir que la liberté et l'autorité, qui tiennent au même principe, ne sauraient être inconciliables ; que leur contradiction n'est qu'apparente, et que la substitution des termes proposée par vous, mon cher confrère, ne prouve qu'une chose : c'est, comme je vous l'ai dit dans ma première lettre, que vous excellez dans l'art de poser les questions, qui est Tartde les résoudre.
> C'est cet accord sur le fond que je vous demanderai la permission de prouver dans cette troisième partie de ma lettre.
— So-
in.
■» Je suis autorisé à induire du mot pouvoir, appliqué par vous à ce qui est indivis dans l'état social, que vous admettez une délégation de cette liberté des individus pour former le pouvoir indivis.
:p Sans délégation, en effet, il n'y aurait que Fanarchie. Sans elle, point de magistrats pour veiller à la police des cités, pour appointer les différends des citoyens, pour avoir une législation obligatoire pour tous, pour commander les armées nécessaires à la défense du territoire, pour protéger et assurer la liberté des individus. Vainement oii concevrait l'association comme une assurance mutuelle et l'impôt comme une prime volontaire, sans délégation il n'y aurait point de commis pour Ifes polices d'assurances, point de Comptables pour percevoir la prime, point d'administrateurs pour faire jouir les assurés des avantages du contrat. La société serait détruite de fond en comble que je me chargerais de la
refaire avec la délégation, et de rétablir logiquement et légitimement toutes les institutions communales, provinciales, gouvernementales et royales, avec ce que vous appelez V hérédité conséquente, la légitimité.
» Cette délégation, fille de la liberté, est donc mère de Tautorité. L'autorité n'est légitime que lorsqu'elle est en rapport avec la délégation. Il ne peut y avoir, dans la nature des choses, que deux «ortes de délégations, celle qui se lait à terme défini et celle qui se fait à terme indéfini.
» Dans la première, vous trouvez la délégation à vie et la délégation qui embrasse un certain nombre, d'années, déterminé dans le mandat. C'est la présidence triennale ou quinquennale des républiques. C'est aussi le mandat des députés dans les monarchies représentatives.
» La seconde sorte de délégation, celle qui est indéfinie, est faite à une dynastie : c'est la royauté héréditaire.
» Ces délégations d'autorité, également légitimes, ne sont jamais sans réserve. Il est évident que les individus ne délèguent que la somme de
liberté et de pouvoir qu'ils ne peuvent euxmêmes exercer. Partout les droits individuels, la liberté et la propriété des citoyens ont été considérés comme entièrement en dehors de l'autorité gouvernementale. En France même, malgré les violations que ces droits ont subies dans le cours des âges et dans les révolutions, on les a toujours invoqués comme antérieurs à tous les pouvoirs, comme inhérents à l'humanité. C'est dans ce pays que cette maxime, qui résumait tous ces droits, avait pris racine dans les idées : <( Personne ne peut être imposé que de son con- » sentement, à moins que par tyrannie. »
> Mais si la délégation n'a été nulle part sans réserve, elle a lié partout les déléguants comme les délégués. Dans les républiques, on ne peut destituer un président avant le terme légal de son mandat; dans la monarchie héréditaire, la nation rentre incontestablement dans la plénitude de son droit de délectation à l'extinction de chaque dynastie. Sept siècles après l'assemblée deSoissons, Voltaire écrivait dans la Henriade :
C'est QD usage antique et sacré parmi nous,
Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups,
Kt que du sang des rois si chers à la patrie
Dans ses derniers cantui la source s'est tarie,
Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits,
11 peut choisir son makre, etc
» La délégation, toujours faite sous la réserve (les droits de l'individu, existe donc toujours virtuellement dans les races royales et au-dessus de ces races, pour en produire de nouvelles dans les cas déterminés. C'est cette puissance qui fait la majesté des rois ; c'est elle qui faisait dire, par un abus de synthèse, à Louis XIV : « TEtat, c'est moi ; » et à Napoléon : « Je suis le premier » représentant du peuple français. »
» Vous voyez', mon cher confrère, que l'autorité se trouve conciliée avec la liberté, dans ma théorie comme dans la vôtre. Pourquoi donc combattrions-nous, vous et moi, dans des camps opposés? Pourquoi les hommes de la délégation à terme défini et ceux de la délégation à terme indéfini seraient-ils ennemis les uns des autres ? Pourquoi se maudiraient-ils et se détesteraientils mutuellement? En vérité, je ne le conçois guère. Les différences d'opinions qui les parta-
gent ne sauraient justifier ni ces haines, ni ces violences ; pourquoi ne discutoit-ils pas ensemble leurs idées et leurs croyances?
» C'est que — nous sommes bien forcés de le dire — en dehors de ces questions de droits, de principes et de liberté, il y a' la Révolution^ qui appartient à un autre esprit, qui ne cherche la vérité que pour la combattre; la morale, que pour la violer, et les conditions de Tordre, que pour les troubler. £l'est elle qui avait créé tous ces partis au-dessus desquels vous vous êtes placé,
qui maintient leur vieille tactique et leurs routines. Aidez-moi, mon cher confrère, à dégager Topinion publique de ses enroulements, comme nous y avons échappé nous-mêmes. C'est le grand, c'est l'immense service que les journaux peuvent rendre maintenant à l'humanité.
» C'est cette Révolution qui, je pense, vous fournira la réponse à cette question que vous m'adressez : « S'il n'y a pas de gouvernement légî- » timequi ait intérêt à se faire usurpateur, pour- » quoi le gouvernement de la Restauration a-t-il » empiété sur la liberté de tous? »
» Il me semble que le chapitre de M. deVaulabelle, cité dernièrement dans la Gazette^ en montrant les députés et les écrivains de 1 815 conspirant avec les Hollandais et les Cosaques pour mettre sur le trône un prince étranger et rendre la France protestante, répand assez de lumière sur cette période de notre histoire pour me dispenser de l'approfondir. Je ne veux pas, d'ailleurs, vous attirer sur ce terrain, et je me hâte de terminer cette lettre, déjà trop longue, en vous offrant, mon cher confrère, l'assurance de ma haute estime et de mes sentiments dévoués. »
H. de Lourdoueix.
M. DE LOURDOUEIX,
URDACTsuH F.N CHEF DE la Gttxette de Fraucc.
« Mon cher et très honoré confrère,
» En quoi sommes-nous d'accord ?
» En quoi différons-nous d'opinions ?
» C'est ce qu'avant tout il convient de préciser.
i> Vous déclarez que nous voulons l'un et l'autre la liberté.
» Mais d'abord, sur ce premier point êtes- vous bien sûr que nous soyons d'accord,? Par ce mot : laLibei^té, entendez- vous tout ce que j'entends? Allez- vous aussi loin que je vais et ne vous arrê-
tez-vous pas à mi-chemin, en compagnie de M. de Montalembert et de M. Cousin, de M. Guizot et de M. Barrot, autrefois divisés par elle, aujourd'hui réunis ? Admettant le principe, en admettez-vous toutes les conséquences sans reculer devant aucune d'elles et sans en excepter une seule ?
» Je ne serais pas, mon cher confrère, obligé de vous poser ces questions^ si vous aviez fait ce que j'ai fait, si vous aviez défini ce que vous entendez, vous, par la Liberté. Vous la nommez, mais vous ne la définissez pas ; vous la glorifiez, mais vous ne la déterminez point.
j> C'est cependant ce qu'il serait nécessaire de faire, si vous tenez à ce que les conditions de cette controverse soient égales des deux parts, et si vous ne voulez pas qu'elle s'éternise en une interminable querelle de mots. « Le peuple prend 1^ les mots pour les choses.» , a dit avec raison Perrière . Ne faisons pas comme le peuple. « Tant » que les hommes n'auront que des mots pour » s'exprimer, il faudra peser ces mots», a dit Mirabeau. Pesons-les. « Un dialogue entre un
> métaphysicien et un phrénologiste est impos- » sible dans l'état actuel des choses ; le premier » n'entendrait pas le second ; je m'en suis a«-
> sure par plus d'un essai. Le phrénologiste, s'il
> comprenait le psycologue, aurait besoin , pres- 1^ qu'à chaque mot, de lui faire une leçon ap- » puyée de descriptions matérielles pour donner » à ses phrases un sens qui fût à la portée de son » intelligence », a dit Broussais. Rendons le dialogue possible entre nous.
» Je n'assigne, ïnoi, à la liberté de l'homme aucune autre limite que celle naturellement tracée par sa raison socialement cultivée et pleinement développée. Je ne divise pas ce qui est indivisible; conséquemment, j 'admets que ce qu'il est libre de penser, il est également libre de le dire, et que ce qu'il est libre de penser et de dire, il est également libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte d'aucune pénalité légale , sans qu'il ait à redouter d'autre juge que lui-même. Je conteste à la société le droit de punir. Ce qu'elle qualifie crimes et délits^ je le qualifie erreurs et risques. Ce qu'elle combat par la loi, ce raisonnement de la
société, ce qu*elle combat par rintimidation, ce frein impuissant qui déshonore la bouche humaine, je le combats par le raisonnement, cette loi de rhomme, je le combats par la civilisation, ce niveau ascendant qui marque le progrès continu. Telle que je la comprends et telle que je Tai définie, la liberté est la suppression graduelle de tout ce qui fait légalement ou socialement obstacle au plein développement de la raison individuelle par son propre essor ; la liberté est la réparation rationnelle de ce qui constitue essentiellement le pouvoir individuel et de ce qui compose nécessairement le pouvoir indivis j séparation la plus simple à opérer, puisqu'il suffit de tracer entre ces deux pouvoirs parallèles la ligne suivante de démarcation : — ^ Tout ce qui, de sa nature, est indivisible et ne saurait être individualisé appartient nécessairement au pouvoir indivis ; tout ce qui, de sa nature, est divisible et peut n'être pas nationalisé, appartient essentiellement au pouvoir individuel. A aucun titre, sous aucun prétexte, je ne reconnais au pouvoir indivis le droit de restreindre le pouvoir individuel ; ne lui en
donner, ne lui en laisser aucune possibilité matérielle sans cependant afiaiblir l'action de la civilisation, sans en ralentir la marche : — tel est le problème, social dont je crois avoir trouvé la solution, et dont je n'hésiterais pas à faire la preuve par Tapplication, dussé-je donner pour garanties du succès, ma fortune, ma liberté, ma vie.
» Ainsi entendue, ainsi étendue, voulez-vous, mon cher confrère, de la liberté que je veux ? Si ce n'est pas de cette liberté que vous voulez, de laquelle, voulez-vous ? Spécifiez-en la nature, marquez-en la limite. Vous parlez du « retour de j la liberté qui nous est promis. > Pour que la liberté revint, il faudrait qu'elle fût partie ; pour qu'elle fût partie, il faudrait qu'elle fût venue. A quelle époque l'avez- vous jamais vue résÀder en France? Vous dites qu'on y peut jouer avec certitude sur la hausse de la liberté comme sur la hausse de la fortune publique. Qui eût joué à cette hausse delà liberté s'y fût ruiné. Quand donc cette hausse a-t-elle eu lieu ? Est-ce avant 1789? Est-ce de 1789 à 1799? Est-ce de 1799 à 1 815 ? Est-ce de 1 81 5 à 1 830 ? Est-ce de 1 830
à 1848 ? Est-ce du 24 février 1848 au 2 décembre 1851?
» Après vous avoir interpellé, mon cher confrère, et demandé si nous étions d'accord sur la liberté, je m'interroge, à mon tour, etje me demande en quoi nous différons d'opinion sur la délégation que vous dites être la fille de la Liberté et la mère de T Autorité ? Vous vous déclarez autorisé à induire du mot pouvoir appliqué par moi à ce qui est indivis, que j'admets « une déléga- * tion de cette liberté des individus pour former » le pouvoir indivis. »
» Kationnellement, mon cher confrère, je n'admets pas plus que l'homme ait besoin de retrancher une partie de son pouvoir individuel, autrement dit Liberté , pour en former le pouvoir indivis, autrement dit Autorité, que je n'admets qu'il ait besoin de retrancher de son corps un pied, une main, une oreille, un œil, une dent, un cheveu, pour en former le corps social.
» Je laisse en commun ce qui, absolument, ne saurait être partagé ; je laisse indivis ce qui, nécessairement, est indivisible.
p Rien de plus et cela suffit pour composer la
CHOSE PUBLIQUE
i> Ce qui forcément appartient à tous, ce qui constitue le domaine commun, ne pouvant être géré ni par tous, ni par chacun, quel sera le meilleur mode de gestion de la chose publique? Sera-ce un possesseur héréditaire et irresponsable sous le nom de Roi de tel Etat? Sera-ce un administrateur temjîoraire et responsable sous le nom de Président de la République ou sous tout autre non), élu pour un temps plus ou moins long, oui ou non révocable, oui ou non rééligible? Sera-ce enfiu une assemblée, qu'elle s'appelle nationale ou autrement? C'est aces termes infiniment simples que se réduit, pour moi, la question qui divise encore tant d'esprits, et, réduite à ces termes, elle perd à mes yeux la plus grande partie de son importance, attendu qu'il ne s'agit plus que d'une question (le gestion plus ou moins bonne des fonds déposés en commun pour parer à des risques prévus et rétribuer des services rendus. Si la gestion de cette association de capitaux, rien de
plus, comme dans les sociétés anonymes, si cette gestion suffit cependant pour qu'il y ait délégation, convenez, mon cher confrère, que cette délégation-là est d'une autre origine que la délégation à laquelle votre esprit se complaît à attribuer une si haute portée et une si grande influence.
i> La question ainsi posée, TAutorité est un fait qui n'a plus de raison de'subsister, la Libei^té est un droit qui n'a plus de périls à redouter ; Autorité et Liberté sont mises à l'écart, il n'y a plus en jeu qu'Administration et Contrôle.
* L'État ne se compose plus que du domaine commun, que delà chose publique, dont le chef de l'Etat, qu'il soit héréditaire ou élu, incommutable ou révocable, est réputé le possesseur ou nommé l'administrateur. Peu m'importe alors sous quel titre il gère et à quelle somme s'élève la part ou le traitement qu'il prélève. L'argent de tous peut être plus ou moins inconsidérément dépensé, mais la liberté de chacun, aussi étendue que je la conçois, reste intacte. C'est là ce qui importe véritablement, et c'est là ce qui résulte
naturellement de la séparation entre ce que j 'ai appelé Vindivis et V individuel^ comme il est reçu de dire : le temporel et le spirituel^ V exécutif et le législatif,
i> Voulez- vous y mon cher confrère, me concéder la délégation, telle que je la conçois, à hase restreinte^ et je vous concéderai la délégation, telle que vous la demandez, à terme indéfini. Alors nous cesserons de combattre, vous et moi, dans des camps opposés ; nos deux plumes s'uniront pour défendre cette transaction, avec toute la sincérité des sentiments qui nous animent. »
Kmlle de Cvirardln.
A M. EMILE DE GIRAROL^.
«Très cher et honoré confrère.
ï> Vous me demandez si, en fait de liberté, je vais aussi loin que vous allez.
» Mais, avant de vous repondre, permettezmoi d'examiner si vous allez aussi loin que vous le croyez vous-même.
» Vous cherchez dans la discussion la rectitude géométrique ; votre esprit hardi veut suivre jusqu'au bout la ligne idéale dont il a adopté le point de départ, et vous acceptez pour vrais tous les points que cette ligne rencontre. Mais comme les pensées de Tordre moral s'expriment, non par un tracé^ mais par des paroles, vous êtes obligé,
en formulant vos déclarations, de subir la raison des mots, image de la raison des choses, et de modifier par vos expressions ce qu'il y a de trop . rigide dans votre méthode. * /
» Ainsi, en parlant de Tidée que la liberté, dans^ son sens absolu et abstrait, n'admet aucune restriction, vous voudriez arriver à conclure que, dans son application, elle ne doit rencontrer au-J cune limite.
» Si vous pouviez accepter sérieusement cette\ conclusion, mon cher confrère, notre accord se- 1 rait impossible; car, sans m' arrêter « avec i * MM. de Montalembert, Guizot, Cousin et 0. | > Barrot, » — puisque j'ai demandé le vote universel quand ils maintenaient le vote restreint, — je n'irais certainement avec personne jusqu'à la liberté de l'assassinat. Mais vous n'en êtes pas là, grâce au ciel ; et ma méthode de discussion, un peu difierente de la vôtre, me préservera d'une séparation que j 'aurais pu croire inévitable. Je ne m'attache pas à une ligne idéale ; je pèse les mots et j'en dégage le sens logique.
» En portant mon attention sur votre conclu-
sion, je n'y trouve rien qui ne soit acceptable. Vous dites :
1 « Je n'assigne, moi, à la liberté de l'homme d'au-
Jt^ Ire limite que celle naturellement tracée par sa rai-
i^son socialement cultivée et pleinement développée, «
I » D'où il suit que vous mettez à la liberté de 1 rhomme une limite ; ou, ce qui est bien plus, — ice qui est trop peut-être, — (fue vous faites dépendre cette liberté d'une hypothèse dont la réalisation peut exiger une longue suite de siècles.
y» Voulez-vous dire que la liberté sans limites . devra être mise en vigueur quand la raison de tous les hommes, cultivée par une instruction saine et universelle, aura atteint son plein développement? Je reconnais avec vous que si une société était parvenue à donner à tous ses membres la plénitude de la sagesse, elle pourrait aussi leur donner la plénitude de la liberté ? Vous ne trouveriez pas un seul homme raisonnable qui élevât contre cette opinion la moindre contra* diction.
» Votre liberté serait ce que l'Église appelle la
liberté des enfants de Dieu^ qui est entière, parce qu'ils ne peuvent être tentés d'en abuser.
» S'ensuivrait-il que toute liberté fût impossible jusqu'à ce que la raison de tous les hommes eût atteint son plein développement? Je n'admettrais pas cette conclusion qu'on peut tirer de vos paroles ; et vous ne l'admettriez pas plus que moi.
» Entendez-vous que cette condition d\me raison pleinement développée, au lieu d'être exigée de l'universalité de& hommes, doit l'être seulement de l'individu? Mais lorsqu'il s'agira d'apprécier l'usage que cet individu aura fait de sa liberté, comment savoir si sa raison avait atteint son plein développement? Là des juges* sont nécessaires : vous ressuscitez par la logique les tribunaux que vous aviez abolis.
j^Ce point établi, je pourrais me dispenser d'examiner avec vous tout l'ordre de raisonnement par lequel vous arrivez à une conclusion si heureusement et si complètement modifiée par les paroles mêmes qui l'expriment ; mais cette discussion ne saurait être oiseuse, puisqu'elle
tend à aplanir le terrain où tous les hommes de liberté doivent se réunir,
» Vous me dites ;
« Je ne divise pas ce qui est indivisible. Censéquemment, j'admets que ce que l'homme est libre de penser, il est également libre de le dire, et que ce qu'il est libre de penser et de dire, il est également libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte d'aucune pénalité, sans qu'il ait à redouter d'autre juge que lui-même. »
» Voilà bien, en eiiet, la ligne géométrique tracée dans toute sa rigidité, sans aucun souci de la morale, de la justice et de Vhumanité. Cette manière simple de concevoir une idée essentiellement pmtique est commode pour le publiciste; le serait-elle également pour la société qui voudrait réaliser cette théorie?
» Vous ajoutez :
" Je conteste à la société le droit de punir. Ce qu'elle qualifie crimes et délits, je le qualifie erreurs et risques. Ce qu'elle combat par la loi, ce raisonnement de la société, et par l'intimidation, ce frein impuissant qui déshonore la bouche humaine, je le combats
par le raisonnement, cette loi de l'homme, et par la civilisation, ce niveau ascendant qui marque le progrès continu. »»
» A tout cela, il n'y a qu'uâe réponse, c'est ce mot d'une comédie de Picard : <t Et le voi- » siN ? ...» 11 ne faut pas seulement penser à Tindividu fort et puissant qui veut pouvoir dire ce qu'il pense et faire ce qu'il dit. . . et même ce qu'il ne dit pas, sans être justiciable d'aucun tribunal ; il faut penser à son voisin, faible et orphelin; à la veuve, à l'homme bon et inoffensif, qui a bien quelques droits aussi, ne fût-ce que le droit de vivre.
» Vous ne voulez pas, mon cher confrère, donner le nom de crimes et de délits aux attentats contre les personnes et les propriétés, vous n'y voyez que des erreurs et des risquées ; mais d'abord où sont les risques pour l'assassin s'il n'y a pas de pénalité? Ces risques sont grands, j'en conviens, pour les hommes paisibles, mais où en sera le préservatif?
> Il est bien certain que les crimes sont des erreurs de jugement ; ne fussent-ils que cela, nous
dans rinterêt immédiat et direct de celui qui veut le commettre. Un individu veut une chose ; uu obstacle est sur son chemin ; il détruit cet obstacle, et si cet obstacle est un homme, il le- tue. Qui prouvera à cet individu que son raisonnement est erroné ?
> Il n'y a donc pas à compter sur le raisonnement individuel pour préserver les honnêtes gens contre les assassins et les voleurs. Lacenaire, à ce qa'il nous semble, raisonnait assez bien sa profession.
» Il est vrai que vous comptez subsidiaîrement, mon cher confrère, sur Taction de la civilisation, que vous appelez, par une ingénieuse image, « le niveau ascendant, marquant le pro- » grès continu » ; mais l'ascension de ce niveau est assez lente et le poignard est prompt. Protégeznous, en attendant, contre les mouvements de cœur des méchants. Des lois fortes, des magistrats vigilants sont nécessaires pour que nous soyons libres immédiatement et pour que nous puissions le devenir plus encore en concourant au progrès continu ; car, si les crimes étaient
%3tm*
impuniSj si nous étions obligés de marcher armés de revolvers et d'épées, au lieu d'avancer vers la civilisation, nous retournerions à la barbarie.
» Mais je me laisse aller à combattre des expressions qui sont plutôt des aspirations généreuses d'un grand esprit que les pensées pratiques d'un publiciste. La liberté que vous voulez est la « SUPPRESSION GRADUELLE de tout ce qui fait lé-
> gaiement ou socialement obstacle au plein dé-
> veloppement de la raison individuelle. j> Point de difficulté entre nous ; car cette suppression graduelle suppose deux choses auxquelles je tiens également : un pouvoir gouvernemental ayant une juste part dans le progrès des institutions, et la /iaMS6'e de la liberté, h laquelle je crois, et que vous me contestez.
> Vous me demandez de vous donner la définition de la liberté telle que.je la comprends. Ma définition n'est pas nouvelle, et vous la trouvez à rétat d'axiome dans tous les livres élémentais de la science politique. « La liberté est le droif de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. j>
I» Vous ne Ventendez pas autrement, monchet confrère, car vous voulez qu'elle ne soit réalisée que le jour où la raison de tous les hommes sera tellement développée qu'aucun d'eux n'aura envie de nuire à autrui. Ce sera long; mais, en attendant, ma définition sera mise en pleine vigueur, et tous les esprits généreux continueront à travailler à la hausse de la liberté.
» Il me reste bien peu d'espace pour répondre à la seconde partie de votre lettre, celle qui se rapporte au domaine de ce pouvoir indivis que vous reconnaissez devoir exister au-dessus du pouvoir individueL Je suis donc obligé d'aller tout de suite à cette conclusion finale de votre lettre :
" Voulez- vous me concéder la délégation, telle que je la conçois/(i base restreinte, et je vous concéderai la délégation, telle que vous la demandez, à terme indéfini î Alors nous cesseronsde combattre, vous et moi, dans des camps oppo^s; nos deux plumes s'uniront pour défendre cette transaction, avec toute la sincérité des sentiments qui nous animent. "
" ^ » La concession que vous me demandez me coû-j tera peu, car j'ai admis que les individus d'ufli
nation ne délèguent aux dynasties que la part de droits qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes.
Vous voudriez restreindre ce domaine « à Fad- » ministration des biens nécessairement indivis, j à la rémunération des services rendus à TEtat. » Vous me permettrez bien dV joindre le gouvernement de la chose publique à Fextérieur, et ce devoir de protection des personnes et des propriétés nécessaire dans une mesure quelconque, au moins jusqu^à ce que le niveau ascendant de la civilisation ait élevé la moralité de tous au point où personne ne sera tenté de nuire à son prochain. Ce domaine est assez vaste pour contenter des opinions plus monarchiques encore, s^il est possible, que les miennes. J'accepte donc votre délégation à base restreinte, et j'enregistre avec joie votre concession d'une délégation à terme indéfini, heureux d'entrevoir la possibilité de cet accord de l'autorité et de la liberté qui est l'objet de mes vœux les plus chers et des efforts de ma vie entière.
1^ Veuillez agréer, mon cher et honoré confrère, l'assurance de tous mes sentiments dévoués. »
H. de Lonrdfineix.
A M. DE LOliRDOUEIX,
RKDArTKi'R Kx ciiKF DR la Gazettc ûc FraDce.
« Mon cher et très honoré confrère,
D .Oui, j'en conviens, je cherche dans la discussion la rectitude géométrique y et quand je m'en écarte, ce n'est jamais volontairement.
9 Pourquoi ai-je adopté cette méthode opposée à la vôtre? — C'est que la mienne conclut et se vérifie, tandis que la vôtre élude et se dément ; c'est que la mienne porte avec elle-même la preuve et la solution, tandis que la vôtre ne porte en elle-même que l'inconséquence et l'expédient; c'est que la mienne fait la lumière, tandis que la
vôtre fait Tombre; c'est que la mienne, enfin, permettez-moi de vous le dire, n'a besoin que de f évidence, tandis que la vôtre a besoin delà force. ; » Cette méthode est celle professée par Laromiguière, disant : « Pourquoi le raisonne- » ment ne serait-il pas pas aussi rigoureux dans » toutes les sciences que dans la science du cal- :» cul, si tout raisonùemeiïl est un calcul et ne » peut être qu'un calcul ? >
» Cette méthode est celle de Locke, s'exprimant ainsi : « La çloralç est capable de démon- » strationaussibienque les mathématiques, i^
D Cette méthode est celle de Kant, la formulant en ces termes : « Le droit se déduit de la rai- > son ; tout y est de nécessité logique ; la peine » est le redressement d''une incoBtsêquence logi- » que. »
3> Je reprends et je dis :
i> Ou rhomme est libre, oU il ne Test pas.
» S'il est libre, il ne relève que de lui seul.
i> S'il ne relève que de lui seul, il est à luimême son accusateur, son défenseur, son législateur, son juge, son geôlier, son bourreau.
> S'il n'est pas libre, il faut avoir la franchise de l'avouer et la hardiesse de déclarer que la liberté n'existe pas et ne saurait exister.
> En effet,
j> La liberté qui n'est pas une et indivisible , inaliénable et imprescriptible , n'est pas la liberté.
p Pas de liberté comme pas de vérité qui ne soit absolue.
» Un homme est plus ou moins esclave, mais il n'est pas plus ou moins libre; une chose est plus ou moins fausse, mais elle n'est pas plus ou moins vraie. Il y a des degrés dans l'erreur; il y a des degrés dans la servitude, il n'y en a pas dans la liberté.
» La liberté relative n'est pas la liberté, c'est l'arbitraire tempéré.
» La liberté réglementée n'est pas la liberté, cVst la réglementation.
p La liberté tolérée n'est pas la liberté , c'est la tolérance.
> La liberté légale n'est pas la liberté, c'est la loi.
» Et cependant, mon cher confrère, c^est vous, vous rinflexible logicien de la légitimité, vous qui ne souffrez pas qu'on en fausse le principe, c'est vous qui prenez parti pour la liberté légale contre la liberté légitime.
3> La liberté légale est celle qui est la conséquence de la loi imposée.
> La liberté légitime est celle qui est la conséquence de la raison appliquée.
» La liberté légale est celle dont le plus faible ne jouit que par le bon vouloir du plus fort.
» La liberté légitime est celle que tout être pensant a le di'oit de posséder et le devoir d'exercer.
> La liberté légale est la liberté de fait.
» La liberté légitime est la liberté de droit.
» Qui dit liberté légale dit le plus souvent liberté factice, relative , inégale, transitoire, intermittente, violée, aliénée, morcelée, contestée.
> Qui dit liberté légitime dit toujours liberté naturelle, absolue, réciproque, définitive, permanente , inviolable , inaliénable , indivisible , imprescriptible, incontestée.
» Grande est la concession que vous croyez me faire, mon généreux contradicteur, en admettant € que les individus d'une nation ne dé- » lèguent aux dynasties que la part de droits » qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes. ^
D Mais quels sont donc les droits qu'une dynastie est apte à exercer, et qu'un individu serait inapte à conserver ?
» Irréfutable, vous le pensez^ est cette définition très connue de la liberté : « La liberté est le » droit de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. »
» Je connaissais aussi cette définition . De ce qu'elle est banale, il ne s'ensuit pas qu'elle soit vraie. Toute banalité n'implique pas nécessairement une vérité.
» Qu'entendez-vous par ces mots : « Ne pas > nuire à autrui? 9
» Est-ce que combattre l'esclavage et le servage là où ils existent, ce n'est pas nuire à tous les possesseurs d'esclaves et de serfs?
» Est-ce que combattre le privilège, ce n'est pas nuire à tous les privilégiés ?
» Est-ce que combattre une idolâtrie, ce n'est
pas nuire à tous ceux dont elle entretient la puissance ?
9 Est-ce que combattre un abus, ce n'est pas nuire* à tous ceux dont il fait la fortune ?
» Est-ce que combattre l'arbitraire, ce n'est pas nuire à tous ceux dont il constitue TaUtorîté ?
» Est-ce que combattre Thypocrisie, ce n'est pas liuire à tous ceux dont elle est toute la vertu ?
> Est-ce que combattre l'erreur, ce n'est pas nuire à tous ceux qui soutiennent aveuglément ou sciemment qu'elle est la vérité ?
» Donc, si votre définition était irréfutable, nul, ne pouvant le faire sans nuire à autrui, n'aurait la liberté de combattre l'esclavage, le servage, le privilège, l'idolâtrie, l'abus, l'arbitraire, l'hypocrisie, l'erreur.
» Je repousse donc votre définition, comme tmp vague ou comme inexacte ; si j 'en adoptais une, ce serait celle de Locke. < La liberté, c'est > la puissance qu'a un agent de faire telle action » ou de ne pas la faire, conformément à la détert mination de son esprit, en vertu de laquelle il
infligée^ font donc double emploi. Pourquoi deux peines pour un seul acte ? Pourquoi deux récompenses pour lin seul fait ? Pourquoi à la peine naturelle ajouter une peine artificielle, la peine légale?
» Parce que, me dites- vous, Pimjmnité légale serait la liberté de l'assassinat, la liberté du vol, la liberté du crime.
» C'est ce que je persiste à nier, c'est ce que je vais sommairement examiner.
^ Qui tue ou qui vole prouve qu'il est inculte ou qu'il est insensé.
» Les lois ne punissent pas la folie, — donc il n'y a pas lieu de s'occuper d'elle ; doivent-elles punir la barbarie ?
» Si, dans une société se disant civilisée, des hommes, en nombre plus ou moins considérable, peuvent y grandir sans culture, à qui la faute ? Est-ce la sienne ou la leur ?
» Si ce n'est pas la faute de ces . hommes, si c'est la faute de cette société, qui devra en jwrter la peine? Eux ou elle?
» Si c'est la société qui s'est rendue coupable
d'imprévoyance, quelle sera la peine? La peine naturelle est le risque social,
» Plus le risque seya grand, plus tôt il obligera la société de remonter de Teffet à la cause, du meurtrier au meurtre, du voleur au vol.
» Est-ce là ce que fait la société? Non, pour se soustraire à la responsabilité qu'elle devrait au contraire revendiquer afin de proportionner Tefibrt à Fobstacle, elle arrête le voleur, elle tue le meurtrier. Si elle ne tuait pas le meurtrier, si elle n'arrêtait pas le voleur, y aurait-il plus de voleurs et plus de vols, plus de meurtriers et plus de meurtres ? Toute la question que je ne fais qu'eflSeurer ici, mais que je me' propose d'approfondir dans un livre intitulé : Du droit de punir ^ toute la question est là. Je crois fermement que, loin de s'en accroître, le nombre ne tarderait pas à en diminuer, parce que plus le risque serait grave et manifeste, et moins chacun hésiterait à payer la prime nécessaire pour le conjurer à tout prix et par tous les moyens les plus efficaces.
Si, présentement, la société fait, pour étouflfer dans leur germe le meurtre et le vol , tout ce
qu'elle peut, tout ce qu'elle doit faire, j'ai tort ; mais si, présentement, la société, s'endormant sur l'oreiller de la pénalité légale, ne fait ni tout ce qu'elle pourrait, ni tout ce qu'elle devrait faire, j'ai raison.
i> Voici une nation de trente-cinq millions de tfttes : après que j'en aurai retranché dix millions d'enfants, combien de têtes pensantes sur les vingt-cinq millions de têtes restant , combien d'hommes méritant le nom d'hommes, c'est-àdire agissant dans la plénitude qu'eussent acquise leurs facultés si ces facilités eussent été cultivées, c'est-à-dire s'ils eussent appris à raisonner et à se conduire en êtres raisonnables, c'est-à-dire s'ils eussent été, dès l'enfance, exercés à se servir de leur raison, de toute lénr raison , rien que de leur raison ? En d'autres termes, sur ce nombre, combien de barbares et combien de civilisés? Si l'on compte à peine un civilisé sur dix barbares, sera-ton fondé à se plaindre que la barbarie nous déborde et nous menace? Si, renversant la proiwrtion, on ne comptait déjà plus, au contraire,
qu'un barbare pour dix civilisés, est-ce que les risques de meurtre et de vol n'auraient pas diminué dans une proportion qui ne serait pas seulement de dix à un, mais qui serait peut-être de cent à un? car l'exemple , cette instruction qui se donne sans frais et s'acquiert sans efforts, est une puissance qui, pour être incalculable, n'eh est pas moins aussi grande qu'incontestable.
^ Voici maintenant une famille de paysans composée du père, de la mère et de plusieurs enfants, filles et garçons, tous couchant pêle-mêle dans la même chambre et je pourrais ajouter sur la même litière : quelle différence appréciable entre eux et leur bétail, eux s'oubliant pour ne penser qu'à lui, eux lui prodiguant tous leui's soins et ne s'en donnant aucun? La loi, si elle est équitable, pour mesure de leurs sentiments prendra-t-elle les vôtres? pour règle de leurs actions prendra-elle les miennes ? Il serait presque aussi juste de soumettre à la même loi l'animal et l'homme. Eh bien ! si la civilisation plus avancée ou plus générale, agissant avec toute la puissance du capital convergent^— passez-moi ce mot,
sauf à me demander de vous l'expliquer plus tard, — si la civilisation avait pénétré là où elle n'est pas encore parvenue, Thabitation du pauvre cesserait promptement d'être ce qu'elle est, non-seulement dans les campagnes, mais aussi dans les villes. La civilisation, faute d'un conducteur de cette force encore imparfaitement connue et insuffisamment utilisée, fait-elle, pour transformer ces foyers de barbarie, tout ce qu'elle pourrait, tout ce qu'elle devrait faire ?
j> Voici, sous mes yeux, une famille d'ouvriers composée du mari, de la femme et de plusieurs enfants ; cette famille aurait à peu près ce qui serait nécessaire à sa subsistance, si le chef de famille, quand l'ouvrage ne chôme pas, travaillait six jours par semaine à l'atelier, au lieu d'en aller passer trois au cabaret. Eh bien ! que fait-on pour soustraire à la contagion, à l'hérédité de ce pernicieux exemple, les enfants de ce père abruti lui-même dès l'enfance parles privations, par la fatigue et n'ayant jamais ressenti les effets de l'épargne, laquelle l'eût changé, réformé, transformé? Que fait-on pour empêcher une si
funeste tradition de se perpétuer de génération en génération ? On bâtit à grands frais quelques maisons de détention pour les jeunes détenus. Que deviennent-ils ensuite?
9 Voici deux prisons : Vune servaat à la conservation de Temprisonnement en commun; l'autre servant à Texpérimentation de Temprisonnement cellulaire; étudiez-en les habitants des deux sexes et de tous âges.; rendez-vous compte de l'action qu'elles exercent sur eux, puis dites-moi ce qu'il faut penser et attendre de la répression et de la puissance de Tintimidation?
» Est-ce qu'on attend que la guerre, ce risque qu'il serait si facile d'anéantir ; est-ce qu'on attend que la guerre ait éclaté pour lever une armée, l'exercer, l'approvisionner, fabriquer des armes, fondre des canons, des boulets, des balles, bâtir des arsenaux et des casernes? Non; eh bien! ce qu'on fait presque sans compter, au prix de r tant de millions, parce qu'on a contracté depuis des siècles l'habitude de le faire; ce qu'on fait contre le risque d'invasion territoriale et de domination étrangère, que ne le fait-on contre le
risque d'ignorance populaire et de barbarie relative?
» Dans cet ordre d'idées, n'y a-t-il pas, sinon tout, presque tout à faire?
» Qu'est-ce que le risque d'invasion territoriale et de domination étrangère comparé au risque d'ignorance populaire et de barbarie relative? L'Italien qui a cultivé sa raison, acquis du talent, conquis une renommée, en est-il moins un homme parce qu'il est réputé sujet dé l'Autriche? Le Napolitain est-il plus libre que le Vénitien, et celui-ci l'est-il moins que l'Autrichien? Question incidente , que nous viderons iin jour que vous le voudrez. Mais, fût-il né en Angleterre ou en Belgique , pays de liberté relative , est-ce un homme que 1 être inculte en qui l'instinct est tout, en qui la raison n'est rien, qui marche pesamment courbé sous le double joug de l'ignorance et de la misère, lesquelles l'abrutiraient s'il pouvait être abruti ?
> Guerre à l'ignorance , guerre à la misère , guerre à la barbarie ! — voilà mon cri de guerre à moi. Hommes de sens et hommes de cœur, tous
suivez-moi , j e v,ous précéderai ; hommes de science et hommes de génie, tous, précédez -moi, je vous suivrai. Cette guerre-là, véritable guerre sainte, ne ferait pas couler de sang ; elle n'arracherait pas le fils à la mère, le laboureur à la charrue, l'artisan à Fatelier ; elle rendrait abondamment à répargne individuelle Fargent qu'elle lui emprunterait momentanément ; elle n'appauvrirait personne , elle enrichirait relativement tout le monde. Chacune de ses batailles marquerait un progrès ; chacune de ses victoires serait un bienfait. Qu'on appelle dédaigneusement cette guerrelà, si on le veut, la guerre à coups de pistons, jamais le dédain qu'on lui jettera ne surpassera le mépris que j'ai pour la guerre à coups de canon.
j> C'est la guerre qui, dans les sociétés anciennes, y donna naissance à l'esclavage; c'est la guerre qui, dans les sociétés modernes, y perpétue la barbarie, le meurtre, le vol.
3> Qu'est-ce que la guerre ? N'est-ce pas l'école et la glorification du meurtre?
> Qu'est-ce que la conquête ? N'est-ce pas l'école et la glorification du vol ?
» Si le meurtre et le vol commis d'individu à individu sont des crimes punissables, comment cessent-ils de Têtre quand ils sont commis de nation à nation ? Et si le meurtre et le vol commis de nation à nation ne sont pas des crimes punissables, comment les qualifie-t-on ainsi quand ils sont commis d'individu à individu ?
> Entre une nation et un individu, quelle autre différence y a-t-il qu'une différence de nombre? Quelle autre différence y a-t-il que celle qui existe entre la gerbe et Tépi, entre Tanne et le faisceau ?
» Quant à moi, sur quelque échelle, petite ou grande, sous quelque forme, justement ignominieuse ou faussement glorieuse, que le meurtre et le vol se commettent, se montrent, se déguisent, la qualification d'erreurs se traduisant par des risques, est celle qu'impartialement et logiquement je leur donne.
T> La preuve que le meurtre et le vol sont des erreurs, c'est qu'il n'y a ni un vol ni un meurtre qui se puissent, ni en aucun temps ni en aucun pays , j ustifier par le raisonnement .
» Mais si le meurtre et le vol ne sout plus punis comme des crimes, s'ils sont considérés comme des erreurs donnant naissance à des risques, comment les conjurer, comment empêcher qu'ils se multiplient, comment les rendre, au contraire, dé plus en plus faibles, de moins en moins probables ?
> Comment?
» En cessant de les enseigner ; 9 En cessant de les glorifier ;
> En ne pervertissant plus Tesprit des enfants qu'on élève dans la dangereuse admiration des exploits meurtriers des Annibal et des César, des sacrifices humains tels que l'immolation du fils d'Abraham ou de la fille d'Agamemnon ; en reléguant tous ces faits monstrueux, repoussés par le raisonnement, dans une grande histoire de la barbarie qui montre ce qu>ont coûté et ce qu'ont produit toutes ces conquêtes fameuses qui ont ensanglanté et appauvri le monde ;
> En donnant au point d'honneur une nouvelle direction, au mot courage une nouvelle acception ;
» En abolissant le recrutement obligatoire ;
» En déshabituant les jeunes générations de la guerre et du duel ;
D En abolissant la peine de mort ;
» En fermant les prisons et les bagnes, ces écoles supérieures de la récidive ;
3> En cultivant la raison de chaque homme avec non moins de soins et de sollicitude qu'on en met à cultiver la plante qui nourrit un peuple ;
3> En perfectionnant 5 étudiant, multipliant tous les moyens de sûreté générale : chemins de fer, rues éclairées, veilleurs de nuit, surveillants de jour; en se servant de plus en plus des virements de partie au lieu de numéraire circulant ;
» En adoptant Tusage de la police d'assurance tenant lieu d'acte de naissance, de passeport, de livret, etc. ;
» En appliquant à l'extinction de tous les risques spécifiés la toute-puissance des primes d'assurances centralisées ;
» En rendant les moyens d'appropriation par le travail plus faciles que sans le travail ; car le vol étant l'appropriation sans travail du bien
qu'on convoite, plus il sera facile de Tacquérir par le travail, et moins on sera tenté de le conquérir par la force ou par la ruse ;
» En faisant paraître, enfin, à tous les yeux le meurtre et le vol plus stupides encore qu'odieux.
9 Je compare la société, telle quelle est, à une maison construite en bois et couverte en chaume, conséquemment exposée à de fréquents risques d'incetidie ; aussi la prime payée par le propriétaire pauvre et mal logé est-elle infiniment plus élevée que la prime payée par le propriétaire riche et bien logé ; je compare la société, telle qu'elle pourrait être, à une maison construit;e en pierres, avec charpente en fer et couverture en zinc, conséquemment exposée à des risques d'incendie presque nuls. Que la civilisation fasse pour la grande demeure sociale ce qu'elle tend à faire pour toutes les demeures individuelles !
» Quels sont les pays où il se commet le plus d'assassinats et le plus de vols ? Sont-ce les pays où la foi religieuse est la plus faible ? Non, ce sont les pays où les moyens de communication et de tiansport sont les plus arriérés', les plus impar-
faits. Preuves : VEspagne et les Etats-Romains,
> Multipliez dans les rues le nombre des réverbères, vous y diminuerez le nombre des malfaiteurs. Etendez partout le réseau des chemins de fer, et vous restreindrez partout Tempire du meurtre et du vol. Croyez-moi, cette façon d^exproprier les malfaiteurs n'est pas la moins bonne.
ï> Les cuisiniers, dit Ménandre, ont fait bien » plus qu'Orphée pour apprendre aux hommes à » ne plus se nourrir de chair humaine. » Remarque parfaitement juste .et qui ouvrait un horizon qu'on a trop négligé de regarder. Ce que les cuisiniers ont fait avec succès contre Tanthropophagie, il reste à le faire par des moyens analogues, quoique différents, contre le meurtre et le vol. Oui, oui, il y a d'autres manières de combattre le meurtre et le vol que d'arrêter les voleurs et de tuer les meurtriers.
> Tout bien procède d'un mal.
» Sans le mal pas de bien, comme sans l'ignorance pas de progrès, comme sans l'erreur pas de vérité, comme sans l'ombre pas de lumière.
» Or, comment l'homme s'y prend-il pour com-
battre Tobscurité physique? Il ne la punit pas, il la dissipe.
» C'est ainsi que je voudrais que la société s'y prit pour combattre le mal, qui n'est lui-même que Tobscurité sociale. Je voudrais qu'elle ne le punît pas et qu'elle le dissipât.
»La société, sans s'en douter peut-être, est déjà entrée dans cette voie, car il y a bien des erreurs qu'elle punissait et qu'elle a renoncé à punir, laissant à la vérité seule, et non plus à la loi, le soin de faire justice. La société, qui est entrée dans cette voie, y marchera rapidement et sûrement dès qu'elle considérera l'existence du mal comme la naissance du bien, des qu'elle cessera d'accuser la pervçrsité des hommes pour n'accuser plus que la défectuosité des choses,' dès qu'elle s'appliquera à les rendre de moins en moins défectueuses, dès qu'elle n'agira plus qu'en qualité de vaste société d'assurances contre tous les risques susceptibles d'être prévus et prévenus, mesurant l'effort au péril, la prime à la probabilité, l'indemnité au sinistre.
» Le bien et le' mal sont relatifs.
» Ce sont les deux pôles de Taxe social ;
»Ce sont les deux extrémités du levier. On peut le raccourcir, mais impossible de supprimer Tune et de conserver l'autre.
» Donc, il ne faut pas croire qu'en remontant de l'effet à la cause, qu'en ramenant à des classifications de risques toutes les qualifications de crimes, la prévoyance, aidée par la science, supprimera si instantanément et si radicalement le meurtre et le vol qu'il n'y aura plus ni voleurs ni meurtriers. Je ne le prétends pas. Mais sur quoi se fonderait-on pour demander à la prévoyance plus qu'on ne demande à la force, à la logique, çlus qu'on ne demande à l'intimidation?
» Est-ce que sous le régime de l'intimidation et de la répression les prisons sont vides et les échafauds désœuvrés?
» Entre les deux régimes rivaux : le régime en vigueur et le régime en perspective, le régime de la prévoyance et le régime de la force, le régime de l'impunité et le régime de la pénalité, la question n'est et ne saurait être qu'une question de deux quantités comparées. La quantité
pourra être considérablement réduite, mais elle ne sera jamais absolument nulle.
» La société marche bravement d'un pied sans trop fléchir sous Timmense poids des risques qui se nomment apoplexies, épidémies, maladies, accidents, incendies, naufrages, inondations, grêle, épizooties, faillites, etc. ; pourquoi la société ne marcherait-elle pas tout aussi bravement de l'autre pied sous le poids infiniment moins lourd des deux risques qui ont été qualifiés meurtre et vol, risques infiniment plus faciles à combattre, infiniment plus faciles à conjurer ? Lorsque Thomme
est exposé à tant de risques de mort prématurée et de ruine imméritée, les deux risques les moins probables, le risque d'être assassiné et le risque d'être volé, commandent-ils qu'on s'en préoccupe exclusivement? Ces deux risques individuels, le risque de perdre la vie par un assassinat et le risque de perdre sa bourse par un vol, dans une société déjà parvenue à un certain degré de civilisation, peuvent-ils être mis en balance avec le risque social de perdre sa liberté par l'usurpation? Est-ce que l'impunité de la tyrannie n'a
pas toujours été et ne sera pas toujours uu risque ])lus général que Tinipunité de Vassassinat? Est-ce (jue tous les assassins et tous les voleurs du monde ont jamais moissonné et moissonneront jamais autant de vies et de fortunes qu'en ont moissonné les guerriers et les conquérants ? Eh bien ! contre Timpunité de la tyrannie, contre Timpunité de la guerre, conti'e Timpunitéde la conquête, que proposez-vous, mon cher confrère ?
» Contre la liberté indivisible telle que je Tai exposée, vos objections, en résumé, sont celles-ci :
» Premièrement, que je fais dépendre cette liberté d'une hypothèse dont la réalisation peut exiger une longue suite de siècles si Ton attend que la raison de tous les hommes soit tellement développée qu'aucun d'eux n'ait envie de nuire à autrui ;
» Deuxièmement , (pi'il ne faut pas unique-
* ment songer à l'individu fort et puissant qui
veut pouvoir dire ce qu'il pense et faire ce qu'il
dit sans être justiciable d'aucun tribunal, qu'il
faut aussi songer au voisin, au faible, à l'or-
pheliii, à la veuve, à rhomme bon et inoffensif, qui a bien des jdroits aussi, ne fût-ce que le droit de vivre ;
» Troisièmement, qu'il n'y aura pas toujoure près de Thomme passionné qui aura médité la mort d'un ennemi, d'un rival, d'un riche qu'il voudra dépouiller, un dialecticien éloquent pour lui démontrer Uerreur de son jugement ;
» Quatrièmement, que lorsqu'il s'agira d'apjwrécier si tel individu ayant fait de sa libei1;é tel usage était en pleine possession de sa raison, il faudra des juges, qu'ainsi je reconstitue par la logique les tribunaux qu'inconsidérément je propose d'abolir;
» Cinquièmement, que s'il est facile au publiciste de tracer une ligne géométrique dans toute sa rigidité, sans aucun souci de ce qu'on nomme la morale et la justice, la société qui voudrait réaliser cette théorie n'aurait pas la même facilité; iri
» Finalement, que si les. crimes étaient légalement impunis, la société retournerait à la barbarie.
» A vos objections, voici mes réponses :
» Premièrement, je ne fais pas dépendre Tapplication de la liberté d'une hypothèse, mais de la substitution qui peut être immédiate, du régime de la prévoyance organisée au régime de la force organisée, de la puissance de la civilisation à rimpuissance de Fintimidation ;
» Deuxièmement, je pense au voisin quand je propose, pour rendre plus rares les risques de mort par l'assassinat et de ruine par le vol, de s'y prendre comme on s'y est pris pour rendre de plus en plus rares les risques de mort et de ruine par la foudre, à laquelle on a opposé le paratonnerre; par la vapeur, à laquelle on a opposé la soupape et la division tubulaire de la chaudière ; par la tempête, à laquelle on a opposé la solidité et la rapidité progressive des navires, etc... Tout a ses risques, rien n'en est exempt. Le chemin de fer a ses risques comme la diligence avait les siens, la navigation à, V9,peur comme la navigation à voiles, le régime de la liberté que je soutiens comme le régime de la tyrannie que vous ne défendez pas, comme le régime de l'autorité
que vous défendez ; ce qui n'est pas une raison de conclure ni contre les chemins de fer, ni contre la navigation à vapeur, ni contre la liberté indivisible, si ces progrès réunissent à des avantages plus grands des risques plus faibles ;
» Troisièmement, il n'y a pas toujours non plus Un dialecticien éloquent près de tout roi passionné pour Tempêcher de convertir les instruments de gouvernement et de justice en instruments de domination et d'arbitraire ; et cependant de ce risque vous n'en tirez pas la conséquence qu'il faut condamner et supprimer la royauté ;
» Quatrièmement, je ne saurais concevoir ce que je ne saurais, ce que je n'oserais applîqntf ;
jft Finalement, pour quelques actes réputés criminels qui sont punis, il en est un bien plus grand nombre non moins nuisibles, plus funestes peut-être, qui jouissent de l'impunité, sans que la société, cependant, retourne à la barbarie. Ainsi l'on punit la diffamation et l'on ne punit pas la flatterie. La flatterie, qui perd les rois, qui ruine les peuples, est-elle donc moins funeste que
la diflFamation ? Connaissez-vous contre les flatteurs des lois préventives, des lois répressives, des peines infamantes? Citez-les; à mon tour, s'il le faut, je vous citerai des actes nombreux qui passent pour légitimes après avoir passé pour criminels, etpour criminels après avoir passé pour légitimes, ce qui prouve que la notion du bien et du mal est variable selon les temps et selon les lieux, observation que je ne fais que répéter ici après Pascal.
» Aussi rationnellement ne devrait-on dire jamais :
» Ceci est bien et cela est mal ;
» Ceci est juste et cela est injuste ;
» ' Ceci est vrai et cela est faux ;
i> Ceci est sage et cela est fou.
3> On devrait dire toujours :
D Ceci est logique et cela est inconséquent.
B La logique, quoi que vous en disiez, mon très habile contradicteur, est à la société ce que la ligne est à la géométrie. Concevez donc une ligne qui n'ait pas deux extrémités ?
» Soyons logiques.
» Ou rintimidation pénale exerce une influence salutaire, ou elle n'exerce qu'une influence imaginaire.
» Si elle n'exerce qu'une influence imaginaire, quel sera le danger d'y renoncer?
, » Si elle exerce une influence salutaire, il faut se hâter de donner raison à Diderot justifiant la torture et à de Maistre glorifiant le bourreau , contre Montesquieu et Beccaria vantant l'adoucissement des peines, mais n'osant pas conclure, n'osant pas en demander l'abolition.
9 Cependant, ou l'adoucissement des peines n'est qu'une transition, ou elle est une inconséquence.
i> Il faut opter.
» I/ne lettre a des bornes qu'on ne peut franchir ; ces bornes m'obligent de m'arrêter ici, quoique je n'aie fait qu'effleurer la question de la liberté indivisible, d'où dérive la puissance individuelle. Toutefois, je ne clorai pas cette lettre, déjà si longue, sans y ajouter quelques mots sur le dernier paragraphe de la vôtre. Ce paragraphe est relatif à la puissance indivise, dont vous peu-
sez, mon cher confrère, que je n'ai pas fait la part assez grande.
» Eassurez-vous : simple , très simple sera le gouvernement de la chose publique à Textérieur, lorsque la substitution de l'impôt volontaire à rimpôt forcé , et de Tenrôlement volontaire au recrutement obligatoire, aura mis fin à la barbarie de la guerre ; lorsque le principe de la réciprocité, aussi facile à appliquer entre peuples qu'entre individus, aura rendu superflus tous les traités, tous les tarifs, simplifié tous les rapports; lorsqu'il ne s'agira jAus de combattre mais d'échanger, de vaincre mais de convaincre, de conquérir mais de civiliser.
D Depuis le commencement des siècles, qu'apprend-on aux peuples, et conséquemment aux hommes? On leur apprend à se battre, à s'égorger, à se piller. C'est la continuation de la barbarie. C'est cela maintenant qu'il faut leur désapprendre. C'est la mission de la civilisation.
» Vous me demandez ce que j'entends par ces mots : la civilisation !
» La civilisation est Tétat d'une société qui
respecte à Tégal Tune de Tautre la vie humaine et la pensée humaine, La civilisation est proportionnelle à ce respect. Il en est la mesure.
3> Croyez, mon cher et honoré confrère, à la réciprocité de mes sentiments.
JÉmilc de Girardin.
A M. DE GIRARDIN
« Mon très cher et très honoré confrère,
» Comment se fait-il que nous soyons presque d^accord quand nous raisonnas sur les principes, et que cet accord disparaisse quand nous raisonnons sur leur application ?
» Vous voulez la liberté et je la veux aussi.
D Vous me concédez le pouvoir indivis, ave(î rhérédité rationnelle.
» Je vous accorde sans difficulté que la délégation, source de ce pouvoir, n'est jamais faite sans réserve.
» Mais quand il s'agit de l'usage de la liberté
et de Texercice du pouvoir, les distances se refont entre nous. Vous voulez que la liberté aille jusqu'au droit d'attentat et que le pouvoir public reste désarmé devant elle. Vous voulez que les délits et les crimes disparaissent de la législation et même du langage ; que la conscience humaine en soit totalement affranchie. Et moi je maintiens, à coté de la liberté, la justice, la morale et la conscience humaine, et la valeur des mots, signes représentatifs des idées universelles, puisque, dans tous les siècles et chez tous les peuples, les mots ont une valeur identique pour qualifier les mêmes actes de liberté ;
J'appelle nn sot un sot, et Rollet un fripon ;
et VOUS appelez EoUet un innocent qui se trompe.
» Pour m'entendre avec vous, mon cher confrère, 3 faudrait me séparer du genre humain tout entier. Est-ce possible, quand ma conscience me 'dit que le genre humain a raison ?
x> Votre lettre d'hier peut m'aider à comprendre notre dissidence et me fournir les moyens de la faire cesser.
» Je m'explique :
3> Si, d'accord sur les principes, nous ne nous entendons pas sur leur application, c'est que, pour aller des principes àTapplication, nous suivons deux méthodes différentes. Laquelle estjuste, laquelle est fausse? C'est la première ([uestion à dégager pour arriver à un rapprochement.
» Vous commencez votre troisième lettre en constatant cette différence entre ijos deux méthodes; vous donnez tout l'avantage à la vôtre, et cela est bien naturel; mais je défendrai la mienne, dussiez-vous dire aussi que j 'ai mes raisons pour cela. Votre méthode consiste à transporter la géométrie dans la politique. Pascal a cherché avant vous si la dialectique pouvait prendre cette forme, il a échoué dans cette tentative : c'était cependant un grand géomètre et un grand écrivain.
!> La géométrie, mon cher confrère, est une science mathématique, et la politique est une science morale. La première opère sur des êtres matériels et inorganiques, sur une nature brute et inerte ; la seconde agit sur des êtres organisés
et vivants, spirituels et libres ; cette distinction essentielle a bien son importance ici.
» Le géomètre qui tire une ligne droite n'a donc à s'occuper que de la rectitude de son tracé. En est-il de même du publiciste ? Les molécules qu'il traverse ont du sang et des larmes pour accuser, non pas seulement les écarts de son crayon, mais encore sa rigidité impitoyable.
» Je vais plus loin, au risque de me perdre un moment dans les abstractions où le sujet m'entraîne.
» Peut-on voir une rectitude géométrique dans* un raisonnement poussé à l'extrême à travers le monde des idées? Non sans doute, car on n'est j>as géomètre par cela seul qu'on tire une ligne droite à travers l'espace. La géométrie, comme son nom l'indique, sert à mesurer la terre; elle la mesure par la loi du triangle, dont l'angle est le principe, et l'angle suppose deux lignes qui se joignent et se servent mutuellement de point de départ. Il ne suffit donc pas qu'une ligne soit droite pour avoir une valeur géométrique, il faut encore qu'elle s'appuie sur une autre ligne.
» Or, je vous le demande : sur quelle ligne vous .appuyez-vous pour tirer de l'idée de liberté toutes les déductions absolues que vous m'opposez? Est-ce sur la ligne du devoir? est-ce sur la morale, sur la justice, sur la raison universelle? Non ; votre rectitude inflexible n'a nul souci de toutes ces choses assez mal traitées par vos déductions. Vous les violez même évidemment en ôtant au crime son nom ; en le déclarant impunissable^ vous partez de Tidée de liberté pour conduire directement cette idée à travers toutes les auttes, voulant qu'elle soit à son arrivée aussi absolue qu'à son point de départ ; et vous en faites un instrument de destruction pour les autres principes . Ainsi agissent, laissez-moi vous le dire, les absolutistes de l'autorité, qui détruisent la liberté, les absolutistes de l'égalité qui détruisent la propriété, les absolutistes de l'unité qui détruisent la diversité, les absolutistes de la raison humaine qui détruisent la divinité, ceux du spiritualisme qui nient la matière, et ceux du matérialisme qui nient l'esprit. Tous ces hommes pratiquent ce que vous appelez la rectitude géo-
métrique. Ils croient porter l'évidence dans 'les esprits ; ils n'y portent que le trouble ; ils orcdent faire naître des convictions, ils soulèvent ' des protestations ; ils se croient forts, ils ne sont que violents.
» Cela est si vrai, mon cher confrère, que pour faire triompher votre idée de liberté rectiligne, vous êtes obligé de nous composer toute une philosophie, tout un ordre social nouveau, une morale jaouvelle ; de changer tous les rapports des hommes entre eux, toutes les lois divines et humaines, et jusqu'à la valeur de^ mots du langage usuel : le tout pour tomber vous* même dans des contradictions singulières ; comme réclair qui, malgré sa force de projection, ne dessine dans le ciel que des zigzags; car Télectricité elle-même a besoin d'un conducteur.
^ inconséquence des grands esprits ! Vous n'admettez de raisonnement vrai que celui qui part d'une idée, en lui sacrifiant toutes les autres, et vous taxez d'ignorance et d'erreur, même d'idiotisme et de folie, le malfaiteur qui, faisant abstraction de la justice, de la morale, de la re-
ligion naturelle et révélée, va droit au but que sa passion lui a montré en prenant les mojcns de l'atteindre.
, • Vous me dites : < La preuve que le meur-
> tre et le vol sont des erreurs, c'est qu'il n'y a
> ni un vol ni un meurtre qui se puissent, ni en
> aucun temps, ni en aucun beu, justifier par )> le raisonnement ; » cela est vrai du raisonnement qui se puise dans les principes de justioe, dans la k» morale, dans la coiisci^<9è, cette lu« miëre que Dieu a placée dans lecdeut derkotniM comme la lampe dans le sanctuaire. Mais éteignez cette lampe, et prouvez, si vous te pouvez, à rhomme qui veut de Targent et qui se déter^ mine à le prendre dans la poche de son voisin, que son raisonnement est erroné, que stm mo^eû n'est pas en rapport direct avec am but. Trouvez donc à lui opposer une considération quelconque qui ne soit pas puisée dans u&e obligation morale laéccmBue par lui et déclai'ée sans valeur par vous-même, puisque vous ôtez toute criminalité au vol et au meurtre. Trouvez,, pour ecmdamner sa géométrie, mn argutn^iit qui ne condamne pas le vôtre !
t^ Pardon, mon cher confrère, de traiter si mal
votre méthode ; mais je fais plus ici qrfe déifendre la mienne, je défends mon principe, qui est la légitimité universelle; je défends le dioit et la justice; je défends la société et Thumanité; je défends même contre vous— remarquez-le bien, je vous prie— la vie et la propriété de Findividu que vous invoquiez contre moi dans votre première lettre.
» Je viens maintenant à la métiaode que je pratique : von» m'aiderez vous-même à l'exposer .
» Je trouve, en effet, dans votre lettre cette pensée : « La liberté, c'est le pouvoir de la Raison » démontrée par le raisonnement. »
> Vous admettez donc qu'il y a en dehors de l'homme une Raison indépendante de l'individu, puisque son raisonnement le conduit à la connaître et lui sert à la démontrer.
9 Si cette concession n'est pas dans votre volonté, elle est dans votre phrase, et cela me suffit.
» Cette Raison , que tous les individus peuvent -connaiti-e, est donc universelle. Si elle est
universelle, elle n'est pas seulement de tous les lieux, elle est de tous les temps, ou plutôt elle est supérieure aux temps et aux lieux : elle est éternelle.
» Si eHe est étemelle , elle est donc la vérité absolue ; le raisonnement individuel qui la contredit n'est donc pas raisonnable ; il est donc entaché d'erreur et de fausseté.
» Maintenant , qu'est-ce que la Raison , indépendamment de la faculté de raisonner?
» Qui dit Raison dit un ensem^e de rapports nécessaires entre des principes nécessaires, dérivant tous d'une source unique, source divine assurément ; car là où sont Tétemité et la vérité absolue, là est la divinité.
» La source des principes étant unique, il ne peut y avoir entre leurs conséquences ni contradiction ni antagonisme.
» Les lois , les rapports dont se compose le monde intelligible , sont représentés dans toutes les langues humaines par des mots. Les rapports de ces mots entre eux doivent être les mêmes que les rapports des idées entre elles.
KM
» La dialectique , qui est la connaÎBsaoce des termes dont se compose chaque dialecte et d^ rapports de ces termes, toujours correspondants aux lois et aux idées dont se comix)se la raison divine, est donc le grand instrument du raisonnement humain. Cet instrument est si puissant qu'il oblige ceux qui veulent nier Dieu à le confesser (I); ceux qui voudraient nier la Kaison, à la déclarer.
» La logique , qui est la force des mots , est aussi la force de la Raison . Toute déduction d'une idée vraie qui détruit une autre idée vraie n'est pas Ipgique; car on ne peut tirer d'un mot un antagonisme qui n'est pas dans les choses : voilà ce qu'on doit avoir présent à la pensée quand on discute. Il ne faut pas, en raisonnant, détruire l'uiiité de la Raison ! Du moment où , en théologie, vous déduisez de l'idée de la Grâce la négation du libre arbitre, vous n'êtes pas dans la logique ; du moment où, en politique, vous déduisez de l'idée de liberté la négation de l'autorité, vous n'êtes pas dans la logique.
(1) L*athée dit : Dieu n'est pas, c'est-à-dire L'ÊTRE N*Ej»T PAS. — L'athée a reconnu L*ÊTliE. U s'est démenti loi-méme.
• Le dîalecticfeu véritable et le logicien sérieux doivent chercher dans les profondeurs de la Raison éternelle les ordi-es d'idées où des principes qui leur paraissent contradictoires s'accordent et s'harmonisent ; c'est dans les hauteurs du monde intelligible que les intelligences divir sées peuvent se rapprocher et s'unir.
!► Ma méthode pour raisonner en politique est donc celle qui tient compte de l'existence simultanée des principes nécessaires. Loin de les sacrifier à un seul d'entre eux , je cherche à les concilier, ou plutôt à m^accorder avec eux. Je m'efforce , autajit que ma faiblesse peut me le permettre , de mettre ma raison imparfaite en rapport avec la Raison universelle et éternelle.
» La justice , la morale, la liberté, l'autorité, l'ordre, l'amour, voilà pour moi des lois qui me lient et me soutiennent ; elles me prêtent leur force logique; si j'en abandonnais une seule, je ne me sentirais plus dans la vérité.
3> Vous êtes donc, mon cher confrère, dans une grande erreur quand vous croyez que je dénie la bonté, la légitimité de la logique dans les disons-
sîoiis politiques ; et ce n'est pas saii^ étonnement que j'ai lu cette apostrophe dans votre lettre :
« La logique, quoi que vous en disiez^ est à la 3> société ce que la ligne est à la géométrie. >
» Où donc ai-je dit le contraire? C'est précisément ma pensée que vous exprimez si bien dans ce passage. C'est ma méthode de discussion que vous définissez en opposition à la. vôtre.
» Oui,'je crois que la logique est l'instrument du raisonnement politique, comme la ligne, ou plutôt le triangle, est l'instrument du raisonnement géométrique ; non qu'il y ait une rectitude et une ligne droite dans la logique , mais cette ligne imprégnée de la lumière, de la force et de l'amour qu'elle puise dans le foyer des vérités éternelles, ne détruit ([ue l'erreur et le mal, et ne sert qu'au triomphe du bien.
» Je^me suis laissé aller bien loin, mon cher confrère, dans cette dis(iussion de nos deux méthodes, parce que je vois dans leur différence la cause principale de nos dissentiments.
» Il ne me reste que bien peu d'espace pour aborder le fond de votre lettre et ce qui constitue
votre systèmer politique. Je remets donc à demain cet examen ; mais je veux bien vous le dire dès aujourd'hui : dans le système que vous exposez, tout n'est pas désaccord entre nous,
i> J'admets, par exemple, que les moyens directs employés par la législation pour combattre le vol et le meurtre ne paraissent malheureusement pas suffisants pour en préserver la société, et qu'il faudrait, par des moyens indirects, suppléer autant que possible à ce qu'il y a d'inefficace dans l'action des lois pénales. Ainsi, l'instruction saine des masses doit être l'objet de la sollicitude des gouvernants. Non-seulement dans le système pénitentiaire tous les problèmes ne sont pas résolus, mais d'autres questions également importantes ont été mal posées et mal comprises, ne serait-ce que celle des colonisations. Je ne combattrai donc pas toutes vos critiques sur certaines inconséquences qui subsistent dans la civilisation moderne, et vous me trouverez toujours avec vous pour en signaler la portée funeste sur l'éducation des populations ; mais où je ne pourrai vous suivre, c'est dans le conseil que
vous donnez d'abandonner les moyens directs en faisant Fessai des moyens indirects , et de renoncer à qualifier du nom de crimes et de délits des attentats qui ont bien réellement ce caractère, et qu'on ne pourrait déclarer innocents et impunîssables sans violer la morale et la raison. i> Vous voulez, mon cher confrère, combattre la barbarie par de nouveaux développements de la civilisation. Je le veux auési; mais convenez que ce serait un singulier moyen pour civiliser les masses que de détruire en elles le sens moral, en leur disant que le crime n'existe pas et qu'il n'y a pas d'acte de liberté qui puisse être coupable en lui-même. Si cet enseignement était donné par les gouvernements et les classes éclairées , ne craindriez-vous pas de voir la dépravation et les attentats prendre des développements tels que tous les moyens indirects seraient sans aucune valeur pour empêcher la société de périr? Vous croyez que ce serait la civilisation qui serait victorieuse ; mais, si elle détruisait la morale , elle abandonnerait le combat, et ce serait la barbarie qui prévaudrait.
» Voilà les terribles chances que vous nous conseillez de courir. C'est à y regarder à deux fois , vous en conviendrez , et ce conseil vaut bien la peine d'être examiné à fond.
» Vous croyez avec une ferme confiance que le progrès incessant de la civilisation pourra rendre les attentats et les crimes moins nombreux qu'ils ne le sont aujourd'hui. Cette foi dans Tinconnu ne se trouve que dans les âmes généreuses; elle est digne de louange, parce qu'elle est un hommage implicite à la sagesse du gouvernement providentiel qui nous conduit depuis le commencement des temps vers un but situé audelà des horizons de rhumanité. Pour faire l'œuvre divine, nous n'avons pas besoin d'être dans le secret de cette œuvre ; il nous suffit d'avancer avec l'amour du bien dans le cœur. Tout homme qui marche sert le progrès. Il n'y a que les stationnaires qui soient des ouvriers inutiles. Quant aux rétrogrades, l'histoire de ces soixante années suffirait à nous prouver que les bénédictions de Dieu ne sont pas sur eux.
D Mais cette foi que nous avons dans la sagesse
divine doit-elle nous faire abandonner la sagesse humaine ?
» Ce serait folie d'agir ainsi.
D C'est cependant ce conseil que vous donnez à une société troublée et menacée par la hardiesse — je pourrais dire par la témérité — de ses tentatives. Après les théories socialistes de Saint- Simon et de Fourier, après VIcarie de Cabet, après la centralisation du travail dans TÉtat par >M. Louis Blanc, et les banques d^échange de M. Proudhon, vous voulez que nous renoncions aux moyens directs de répression, que nous déclarions le vol et le meurtre innocents, que nous brûlions nos Codes, nos catéchismes et nos livres de morale ; que nous abolissions les tribunaux et que nous démolissions les prisons, et tout cela parce que la liberté, telle que vous la concevez, ne comporte aucune restriction, aucune règle !
9 Mais d'abord votre théorie de liberté est-elle juste? C'est là une première question, etla preuve qu'elle ne l'est pas, c'est que vous êtes obligé, pour la défendre, de sacrifier la propriété et le droit à l'existence de tous les individus, car lors-
qu'un seul d'entre eux est livré aux meurtriers, tous le sont.
» Mais cette théorie, fût-elle aussi vraie qu'elle me paraît fausse, comment donc pourriez-vous croire que la société fût obligée de s'immoler elle-même à une théorie absolue ? Est-ce que pour elle le principe le plus absolu n'est pas la nécessité de son existence ?
ï> Votre argumentation pour la conduire à ce suicide est résumée dans ce passage de votre ^ lettre :
" Si la société ne tuait pas le meurtrier, si elle n'arrêtait pas le voleur, y aurait-il plus de voleurs et plus de vols, plus de meurtriers et plus de meurtres? Toute la question est la. »
y> C'est donc à une question que vous voulez que la société se sacrifie? Je vous remercie pour elle!
]> Vous ajoutez :
■ .«: Je crois fermement que, loin de s'en accroître, le nombre des voleurs et des meurtriers ne tarderait pas à diminuer, parce que... plus le risque serait grave
et manifeste, et moins chacun hésiterait à payer la prime nécessaire pour le conjurer à tout prix et par tous les moyens les plus efficaces. »
» Le remède est-il aussi clair , aussi certain que le danger?
» Quand tout le monde, effrayé du déchaînement des meurtriers et des voleurs, s'empresserait de payer sa prime d'assurance contre les risques de vol et de naeurtre, que feriez-vous de l'argent, si vous vous êtes ôté les moyens directs d'arrêter les malfaiteurs et de les punir? Emploierez- vous cet argent en moyens indirects^ en construction de réverbères et de chemins de fer? Prenez-y garde , la compagnie d'assurance qui ferait un emploi si incertain des primes de ses clients n'en augmenterait pas le nombre.
> C'est ici le lieu, mon cher confrère, d'aborder cette idée d'introduire dans le gouvernement des sociétés les données et les combinaisons qui servent de base aux compagnies d'assurances, et de tout réduire, dans la politique et dans la morale , à des risques qu'on peut couvrir par des primes.
— no —
p Cette idée, dont roriginalité vous appartient et qui semble occuper dans votre esprit une place dominante, ne se présente dans notre discussion que d'une manière incidente. Il sera donc difficile à nos lecteurs, comme à moi, d'en apprécier la valeur, et je crois vous rendre service en vous avertissant qu'elle aurait besoin d'être expliquée.
» S'agit-il de l'appliquer à l'impôt, en ce sens que la contribution de chacun de nous serve, en effet , à nous garantir contre les isques d'anarchie , d'invasion du territoire, d'inondation des fleuves, d'attentats contre les propriétés et les personnes, cette idée n'aurait rien d'inacceptable, et l'innovation ne serait que dans les mots.
j> Nous sommes tous pour Y impôt volontaire, puisque nous disons, avec nos pères, que € llm- » pot n'est légitime que lorsqu'il est consenti par » ceux qui le payent. » C'est sur ce principe que nous nous sommes fondés, Genoude et moi, pour demander le vote universel.
» Mais, si vous entendiez que la prime d'assurance pût avoir pour eflfet de détruire le risque contre lequel on se fait assurer; qu'ainsi on
n'aurait pas besoin de combattre le mal ; qu'on lui aurait ôté même son caractère et son nom , par cela seul qu'on aurait porté son argent au caissier de la compagnie , alors nous cesserions non-seulement de nous accorder^ mais de nous comprendre.
» Commient î parce que je me serais fait assurer contre le risque d'assassinat, l'assassinat cesserait d'être un crime? Si j'étais tué par un assassin, ce ne serait plus un mal ni pour lui, ni pour la société, ni pour ma famille? On indemniserait mes héritiers, direz- vous , et , le dommage étant réparé, personne n'aurait rien à dire. Le mort, assurément, ne réclamerait pas ; mais croyez-vous que sa famille se tiendrait pour consolée? Y a-t-il un rapport possible entre une somme d'argent et la somme d'affection que nous
portons aux êtres qui nous sont chers? Voudriezvous nous ramener à la loi des Francs-Saliens, où tous les crimes étaient tarifés?
9 Et ceux qui craindraient d'être assassinés à l«ir tour par la liberté des meurtriers, pensezvous que leur anxiété cesserait parce que la corn-
pagnie d'assurance aurait fidèlement rempli son engagement envers les parents des victimes tombées àleurs côtés?
9 Si rindemnité fixée pour un dommage détruisait la criminalité de l'acte qui produit ce dommage, on ne devrait donc pas poursuivre l'incendiaire d'une maison munie dé la plaque? Si votre idée était juste et vraie, le nombre des incendies aurait diminué depuis que les assurances se sont généralisées : c'est le contraire qui a lieu, nous dit-on. Si Ton cessait de punir les incendiaires, croyez-vous que ce nombre n'en serait pas plus grand encore?
» Vous ne voulez pas que l'assassinat soit un crime du moment où il deviendra un sinistre ; mais l'action d'incendier une propriété par haine ou par vengeance est-elle moins méchante parce que l'efiet de cette action a pris le nom de sinistre dans la langue bureaucratique des assureurs ?
» Le contrat qui se fait entre une compiagnie et des individus, pour réparer en faveur de ceuxci certains dommages accidentels, n'a rien de
commun avec la morale. Ces contrats sont des spéculations industrielles bonnes au point de vue de réconomie sociale ; la morale ne condamne pas les assurances ; pourquoi les assurances condamneraient-elles la morale ?
> Si les assurances contre Tincendie, la grêle et les naufrages, les assurances contre les épidémies et même contre la mort n'empêchent ni les maisons de brûler, ni les vaisseaux de sombrer, ni le choléra, ni la mort, comment donc entendez-vous que les assurances contre l'assassinat et le vol préservent les citoyens d'être assassinés et volés?
». Voilà, moucher confrère, ce que vous ne ferez jamais comprendre à vos lecteurs, mrigré tout l'esprit et toute la verve que vous dépeneèz dans cette thèse.
» Au fond, les assurances sont un jeu de hasard, jeu dont les chances sont calculées sur des tables de probabilités à peu près certaines pour les assureurs, mais qui n'empêchent jamais le mal et ne peuvent le réparer qu'en partie après qu'il a été commis.
» Que des armateurs qui ont mis leurs capitaux en commun pour équiper un navire soient indemnisés de la perte de leur argent et de leurs marchandises si ce navire fait naufrage, cela empêchera-t-il que les matelots et les passagers n'aient été livrés aux Horribles angoisses d'une submersion ? L'Océan rendra-t-il aux familles éplorées les victimes qu'il aura englouties, et l'humanité tout entière cessera-t-elle de frémit d'épouvante en lisant les récits de cette catastrophe, parce que des négociants, bien paisibles dans leurs hôtels confortables, auront encaissé le prix intégral de leur navire, et qtt'on leur aura payé toutes leurs planches et jusqu'au dernier cordage ?
« Avez-vous entendu dire qu'après un sinistré de ce genre, les compagnies d'assurances maritimes et les armateurs aient pris des mesures pour rendre les vaisseaux plus solides ? Pourquoi voudraient-ils diminuer la probabilité d'accidents sur lesquels s'établissent la spéculation des uns et la sécurité des autres? Le système des assurances, dans les cas qui dépendent de la
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puissance humaine, au lieu da porter les esprits à la prévoyance, les porte à Tinsouciance. Comment doçc appliquer ce système au gouvernement des sociétés, dont le devoir est de combattre le mul dans ses causes et d'en diminuer les eflfets?
* » Il y a^ dansées accidents qui menacent per- ' pétue^ement Thumanité, une nature d'intérêts q^e les assurances sont absolument impuissantes à sauvegarder, et ces intérêts sont précisément ceux qui nous touchent de plus près : ce sontlçs ' intérêts d'existence de chaque individu; c'est notre vie. elle-même, en péril sur terre comme sur. mer dans notre lutte contre les éléments et contre la '^ perversité humaine, plus dangereuse pouf nous que les fléaux physiques.
» Vous le savez si bien, mon cher confrère^ que, tout en confondant dans votre dialectique les motS' de risques çt de primes ^ qui appartiennent aux sciences économiques, ^vec les mots de liberté et de pénalité^ qui appartiennent à la science politique, vous voulez que la société emploie toute son intelligence, tous ses moyens de
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persuasion et d'instruction pour empêcâier les crimes de se multiplier . ^ -
> Je n'ai point d'objection assurémeiît contre cette extension de la prévoyance sociale, et je marcherai volontiers à votre suite pour vous aider à rendre les hommes meilleurs t£«it par les moyens-indirects que par les moyens directs , à cette condition toutefois que vous ne commenciez pas par abolir la morale et par •détruire dane Pesprit des masses les sentiments de justice qui sont la base même de Vétàt social. Cax ma raison me dit que si je brise les freins d'un convoi emporté à toute vapeur, il me sera*^bien pius diffi-^ ' cik encore de le modérer et de l'empêcher de démller.
I» Les moyens directs, dites- vous, n'empêchent pas tous les crimes : donc il faut abandonner ces moyens et se confier uniquement aux nioyetts in* directs ; mais ces derniers moyens -^ votis le ï»connaissez — n'auraient pas une efficacité jiuS complète.
» Si j'adoptais votre première conclusion, là conséquence logique de votre aveu, c'est que
nous ne devrions employer contre la multiplication des meurtres et^ dés vols ni les moyens directs, ni les moyens indirects. Je ne raisonne pas ainsi. Je dirai : Si les moyens directs sojît insuffisants, joignons-y encore les moyens indirects.
t Et encQre me résenrerai-je la discussion de ces moyen&» ;
* Je Giois, comme vous, mon cher confrère, que laiûmière est bonne, et noct-seulement la lu^ mière intellectuelle, mais enccare la lumière physique, Je ne me borûe pas à dire avec voust € ^Multiplions les rgverbères ; » j^çlppelledem^s Vœnx k kguière voltaïque. Il y a dix ans que Je demandais à Tillustre Arago, ce grand vulgarisateur de la science, -r— et je lui donne ce nom comme un titre de gloire, car la vulgarisation est un degré de réalisation, — je lui demandais* donc d^attucher au front des monuments de nos cités ces s^çments de soleil qui, en. dissipant les ténèbres, rendraient plus difficile la profession des voleurs. La nuit n'est pas seulement favorable à la perpétration des crimes, elle inspire les mauvaises pensées. La loi des harmonies a
une certaine puissance sur l'esprit de Thomme : ce qui est sombre dans le monde physique n'est pas sans affinité avec ce qui est sombre dans le monde moral. Si nous pouvions rendte le jour perpétuel, il y aurait bien des vices de moins.
9 Mais en faisant la lumière dans ïios rues, faut-il réteindre dans nos consciences ? Je ne le pense pas, et vous ne le croyez pas plus que moi, puisque vous voulez envoyer partout des nuées
de précepteurs pour fermer la raison dfe8 populations. Mais la tâche- de ces précepteurs sem rude, et l'effet de leur enseignement seça fort in^ certain ; car vous voulez qu'ils fessent comprôij-* dre aux populations que le vôl et le meurtrey tout licites qu'ils sont en eux-mênjes, soiït des actes d'extravagance « plus absurdes encorequ'ils no sont odieux » .
^ Si vous affranchissee le meurtre de ce qu'il a d'odieux, ce sera pis encore que de le mettre « l'abri de la pénalité, et je crains bien que la balance du calcul ne soit difficile à établir au profit du bien, quand ces deux éléments de détermination seront écartés ; mais ce moy^i est si
peu pratique, permettez-n|oi de vous le dire, qu'il n'y a guèrQ lieu de s'en occuper.
» Quanta vos autres moyens indirects, j'admets ceux qui consisteraietit à rectifier autant que possible les opiui^Ki^ qui ont cours sur la guerre, sur le duel, sur les conquêtes et tous les
abus de la force. Là, mon cher confrère, vous
êtes dans le vrai, et vous y êtes avec éloquence. On ne saurait trop flétrir les abus de la force matérielle. Mais plus vous éprouverez d'horreur contre le meurtre régulièrement organisé, plus vous affaiblirez votre thèse : que le meurtre individuel n'est pas un crime et qu'il n'y a pas lieu de le haïr et de le punir.
9 Je bcKTQe ici ma discussion sur le fond de vos idées j mais ai-je fini de répondre à votre troisième lettre ? Je sens que ma tâche fi'est pas remplie, car les sept cobnnes qu'occupait cette lettre oontieïujent pour ainsi dire autant de propositions que de lignes.
» Puis- je suivre dans les airs toutes les fusées dont se compose ce feu d'artifice? Mon esprit et celui de mes lecteurs reculeraient devant
ce travail. Je ne l'entreprendrai pas; mais je veux cependant examiner quelques-unes de ces fusées éblouissantes, ne fût^îe que pour faire admirer à quel art elles ont dû leur éclat.
» Vous invoquez, mon cher confrère, un grand nombre d'autorités à l'appui de vos opinions. Tous les noms des grands penseurs qui ont éclairé l'humanité sont accumulés dans votre discussion comme pour ôter à vos idées tout ce qu'elles ont de personnel et de singulier.
j> Je pourrais vous répfôndre comme Pascal , notre maître à tous dans la polémique : « Des » moines ne sont pas des raisons. » Mais je ne traite pas si légèrement les esprits méditatifs, cloîtrés ou non. Quiconque se consacre au travail de la pensée a droit à mon attention , car les esprits qui méditent ressemblent au lac profond. Us réfléchissent le monde moral, et, quelque agité que soit le lac à sa surface, il est bien rare qu'on n'y voie pas quelque rayon de lumière et quelque reflet du ciel.
» Voyons donc si ces autorités que vous accunmlez sont bien pour vous, comme vous le croyez.
» Vous me citez Kant , disant :
« Le droit se déduit de la raison; tout y est » de nécessité logique ; la peine est le redresse^ » ment d'une inconséquence logique. »
» C'est bien ! Kant déduit tout de la raison , de la raison étemelle , entendez- vous bien , de cette « raison que le raisonnement manifeste » , commB vous le dites vous-même: Le raisonnement, pour lui, est un instrument de déduction. Pour vous, il est la source même du droit, et le droit lui-même. Kant reconnaît la peine comme la conséquence logique du mal , et vous voulez abolir la peine. Kant est contre vous, et'il est pour moi.
» Vous me citez de Màistre , exprimant cette pensée :
€ Nulle erreur ne peut être utile, comme nulle » vérité ne peut nuire. ?
» Cela prouve -t-il que de Maiçtre pensait avec votis que la liberté de Tassassinat était la vraie liberté? L'homme qui a fait Tapologie du bourreau serait bien étonné de se voir invoqué par yous .en faveur de IHîDpunité du crime !
» Vous me citez M"* de Staël, écrivant cette belle parole :
« On trouve dans les vérités éternsUes des res-
> sources contre les erreurs passagères. »
> M"** de Staël reconnaissait des vérités éternelles. N'est-ce pas au nom de ces vérités que je vous combats ?
» Vous me citez cette pensée deVauvenargues :
€ Il n'y aura pas d'erreurs qui ne périssent » d'elles-mêmes, rendues clairement. i>
» C'est bien ce que je crois, et c'est pour cela qu€ je discute ; mais Vauvenargues ne dit pas que lés crimes ne soient que des erreurs. Et quand ils ne seraient que cela, Vauvenargues ne dit pas qu'avant de périr d'elles-mêmes, ces erreurs n'auraient pas tué quelqu'un.
» Vos citations, moucher confrère, n'ajoutent donc aucun poids à vos opinions; je vais maintenant examinçr succinctement quelques-uns des arguments que vous avez tirés de votre fond.
» Vous médites ;
€ Un homme est plus ou moins esclave, mais
> il n'est pas plus ou moins libre. >
ï> Ainsi parle la méthode rectiligne, qui part de l'absolu pour arrivera l'absolu; mais la logique nous dit que ce qui est enlevé à la servitude est donné à la liberté .
» Vous me dites :
« La liberté relative n'est pas la liberté, c'est > l'arbitraire tempéré.
> La liberté réglementée n'est pas la liberté, » c'est la réglementation. »
» C'est très brillant ; mais je pourrais dire également : la liberté du vol n'est pas la liberté, c'est le vol ;
D La liberté d'assassiner n'est pas la liberté, c'est l'assassinat.
x> Votre forme d'argumentation est donc un glaive à deux tranchants, sans valeur dans la polémique.
» Vous attaquez, par une argumentation spécieuse, cette définition de la liberté que j'ai opposée à la vôtre : « La liberté est le droit de faire » tout ce qui ne nuit pas à autrui. » Ainsi, me dites-vous, on ne pourra pas attaquer l'esclavage, parce qu'on nuirait aux possesseurs d'es-
claves, ni les abus, parce qu'il y a des gens qui en vivent, ni Thypocrisie, ni l'idolâtrie, parce qu'il n'y a pas de mal qui, dans un certain sens, ne soit le bien de quelqu'un. Que n'allez-vous jusqu'au vol et au meurtre, qui seraient aussi le bien du voleur et du meurtrier ?
9 Mais dans cette définition banale^ comme vous l'appelez, la raison publique sous-entend le droit, dans la possession qu'il est interdit d'attaquer. En réalité, on ne nuit pas à un possesseur d'esclaves en détruisant une nature de propriété injuste, qui le rend odieux à l'humanité et trouble sa conscience quand il en a. On ne nuit pas à l'idolâtre en détruisant la superstition qui le dégrade, ni à l'hypocrite en le forçant à être franc et loyal ; pas plus qu'on ne nuirait au voleur de profession en le forçant à être honnête homme.
9 En voulant nous prouver que le crime n'est pas punissable, vous arrivez à cette proposition, dont la portée est immense dans notre discussion :
« Qui n'a pas de raison n'a pas de liberté.
» Qui ne raisonne pas ou qui ne raisonne plus » est un enfant, un idiot ou un fou. »
» Que ferez-vous d'un idiot qui s'approprie le bien d'autrui et d'un fou furieux qui commet des meurtres ? Vous trouverez sans doute assez raisonnable qu'on les arrête et qu'on les enferme.
» Prenez garde, vous rétablissez par le raisonnement les tribunaux, les prisons et même la torture ; car on met aux fous la camisole de force.
» Je vois bien que vous rendez à la société, par votre logique, la sécurité que vous lui aviez enlevée. Mais que gagnera votre liberté absolue à ce qu'un assassin soit emprisonné à Bicêtre au lieu de l'être à Mazas?
» Vous le voyez, mon cher confrère, il est bien difficile à une intelligence humaine de sortir de la raison des choses. Quelle que soit la hardiesse de son vol, elle est ramenée du pays des chimères au monde des réalités sociales. En voulant nous donner une liberté excessive, vous nous feriez retomber dans l'arbitraire. J'aime mieux la li-
berté réglée par la Raison universelle et par la morale que celle qui s'en affranchit. Laissons les jurisconsultes juger les actes moraux et les médecins juger les maladies. Laissons les assurances nous indemniser des ravages causés parla grêle, et les magistrats nous préserver des voleurs, des faussaires et desgaYrotteurs; et nous,.publicistes* cherchons, dans la mesure de nos forces, à agrandir chaque jour la sphère de la liberté en fortifiant celle de la morale.
» C'est le seul moyen qui nous soit donné de seiTir l'humanité.
> Croyez, mon cher confrère, à tous mes sentiments affectueux et dévoués.
H. de Lourdoueix.
A M. DE LOURDOCEK,
R£i>ACT»cB SN cHEï DE Ui ^;iiBelle 4c Fmnre.
« Mon cher et très honoré confrère, "
» De notre controverse, aussi courtoise d'e votre part que de ma part elle est sérieuse, doit-il résulter finalement entre nous un accord quel • conque ou , au contraire , un dissentiment plus marqué ? Sera- t-elle utile, sera-t-elle vaine? Conséquemment, devons-nous la continuer ou devons-nous la clore ? Je la continue , parce que , s'il n'en doit naître aucun accord, il en jaillira du moins des éclairs, et qu'un véritable contra-
dicteur tel que vous est un avantage qui a manqué à ces graves et mémorables débats, où il a fallu y suppléer par un contradicteur imaginaire, tel que l'Etranger dans le dialogue de Platon sur la royauté, ou tel que le Sénateur dans le dialogue du comte de Maistre sur la justice humaine et la divinité du bourreau.
> Vous vous abusez , mon cher contradicteur, quand vous dites que, vous aussi, vous voulez la liberté ! Non, non , vous ne voulez pas effectivement la liberté. Entre nous, qui essayons d'aller au fond des choses, ce que vous voulez , ce que vous décorez du nom de Liberté, c'est l'Autorité, mais l'autorité restreinte, l'autorité éclairée, l'autorité bien intentionnée, l'autorité tutélaire , l'autorité héréditaire , l'autorité royale , l'autorité idéale, l'autorité, enfin, toujours protectrice, jamais oppi'essive, telle que votre esprit solitaire se plaît à la rêver , mais telle que le passé séculaire prouve, hélas! qu'elle n'a jamais existé.
j> Tout pouvoir divisé périra. Ce qui a été justement dit du pouvoir impersonnel , de l'Auto-
rite, je le dis du pouvoir personnel, de la Liberté.
D L'histoire est là pour l'attester ? toute liberté qui n'est pas la liberté indivisible est une liberté imaginaire et précaire, une transaction, une transition. La liberté qui ne suffit pas à se protéger eflScacement elle-même est une liberté mortellement menacée qui , pour échapper aux risques douteux du meurtrier, se livre aux coups certains du tyran ; une liberté de Gribouille, qui, pour éviter d'être mouillée, se jette dans l'eau. La prétendue liberté qui ne saurait exister sans l'intimidation et l'échafaud est la sœur jumelle de la prétendue vérité qui ne saurait exister sans l'inquisition et le bûcher.
> Mon cher confrère, vous êtes sincèrement catholique; conséquemment , vous croyez en Dieu, au jugement dernier, au paradis, au purgatoire, à l'enfer. Sur quoi donc alors vous fondez-vous pour distinguer entre la liberté de faire, ïk liberté de dire, la liberté de penser, pour les séparer, pour limiter et condamner celle-là, pour ne pas limiter et ne pas condamner celles-ci ?
» Un père a trois fils et un domaine.
» Le plus jeune des trois fils, impatient d'hériter, se surprend parfois à penser que son père est doué d'une santé trop robuste et d'une existence trop longue ; Tavant-dernier, non moins impatient de jouir de la fortune qu'il convoite, ne se borne pas à le penser; il le ditÀTaîné, qui, plus impatient encore que ses deux frères et dépassant ce que le plus jeune a pensé, ce que Tavant-dernier a dit, abrège la vie de son père.
> La justice divine, à laquelle vous croyez, la justice divine à laquelle rien ne doit rester <5aché, ni actions, ni paroles, ni intentions, la justice divine distinguera-t-elle entre ces trois fils insensés? Je dis insensés, car ils auront empoisonné à sa source le désir d'avok des enfants ; car ils se seront condamnés à la crainte perpétuelle, s'ils ont des eafents, que ces enfants, ressemblant à leurs pères, n'en souhaitent aussi la mort, ne l'avouent, ne la hâtent? La justice divine distinguera-t-elle entre ces trois frères, coiidamnés par eux-mêmes à la peine de se défier constamment chacun l'un de l'autre, car, complices de fait, ils ne seront plus frères que de nom ;
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ils n'auront plus de garanties réciproques ; ils n'auront plus de sécurité mutuelle; ils n'existeront plus que poui* se craindre, se haïr, se mépriser.
> Ma conclusion, devançant votre réponse, est celle-ci : Ce que la raison interdit de faire, elle interdit de le dire ; ce qu'elle interdit de faire et de dire, elle interdit de le penser. L'être raisonnable n'a donc pas la liberté de penser ce qu'il ne se reconnaît pas la liberté de dire ; il ti'a pas la liberté de dire ce qu'il ne se reconnaît pas la liberté de faire.
» Qu'un obstacle empêche une source de jaillir , elle ravine : c'est ce que fait pareillement l'homme que la force empêche de faire ce qu'elle ne l'empêche pas de dire, ou qu'elle empêche de dire ce qu'elle ne saurait. Vèttipêcher de penser. Il se venge de la force par l'adresse ; ce qu'il n'ose faire ouvertement, il tente de le faire ténébreusement. Il s'exerce à rendre impunissable et à faire passer sous le déguisement ce qui paraîtrait monstrueux et serait puni sans masque. Il change le vol en fraude ; il le diversifie, l'assou-
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plit, le rend insaisissable et presque méconnaissable; il n'affronte pas la pénalité, ilTélude.
j> Je demande donc à la raison, ce centre de gravite de l^homme marchant dans sa liberté , plus que vous ne demandez à la force, car la raison seule peut former des hommes sincères, des hommes logiques; la force ne forme que des hommes dissimulés, des hommes inconséquents.
« La force ne peut persuader Thomme, elle ne
> fait que des hypocrites > , a dit Fénelon.
> Je demande à la raison , cette culture de Thomme par Thomme , non-seulement la condamnation du meurtre et du vol, mais encore la condamnation de toute pensée de vol, de toute pensée de meurtre^ demeurât-elle à Tétat de simple intention, tandis que la force croit avoir tout fait quand elle a emprisonné le voleur et guillotiné le meurtrier.
€ Tous les êtres ont leurs lois : les bêtes ont
> leurs lois, Fhomme a ses lois » ; a dit Montesquieu. De ce que je demande à la raison cette loi de rhomme, loi naturelle, loi de sa supériorité relative , loi de sa souveraineté sur la matière ;
de ce que je lut'éemande d'affranchir rhomme de toutes les lois factices , dites lois positives , vous tirez cette conclusion que j'admets « en de- » hors de l'homme une raison indépendante de » risHiividu , puisque son r^s(»inement le coik » duit à la connaître et lui sert à la démontrer » ; j'admets, sws entrer dans la distinction scokstique entre l'objectif et le subjectif, j'admets l'existence de la r lison ni plus ni moins que j'tidmets l'existence de la vérité, de la force, du mouvement, de la chaleur, de la lumière.
» Comment lalumière se prouve- t-elle? Far ellt^ môme, par l'impuissance relative de l'ombre^dissipée.
» Comment la chaleur se prouve-t-elle ? Par elle-même , par l'impuissance relative du froid remplacé.
» Comment le mouvement se prouve-t-il? Par lui-même, par l'impuissance relative de l'immobilité rompue.
» Ccanment la force se prouve-t-elle? Par ellemême, parl'impuissance relative de la résistance ^ ^vaincue. •
)> Comment la vérité se prouve- t-elle? Par ellemême, par rimpuissance relative de Terreur démontrée.
y> Comment la raison se prouve-t-elle?Par ellemême j par l'impuissance relative du raisonnement réfuté.
» Donc, ce que le raisonnement est impuissant à réfuter et ce ([u'il est tout-puissant à démontrer, voilà ce que je nomme la raison. La raison, c'est le droit du plus fort immatériellement , comme la force est la raison du plus fort matériellement. Le droit du plus fort l(^quement me suffit pour condamner sans appel le meurtre et le vol.
» Vous prétendez que je suis inconséquent , parce que je considère comme n'ayant pas ou n'ayant plus sa raison l'individu qui va, parle meurtre ou le vol, droit au but que se propose sa haine ou sa convoitise. <( Trouvez donc, me dites- » vous, trouvez donc à lui opposer une consîdé- » ration quelconque qui ne soit pas puisée dans » une obligation morale méconnue par lui et d&- » clarée sans valeur par vous-même, puisque vous
» ôtez toute criminalité au vol et au meurtre ! » Trouvez donc, pour condamner sa géométrie , » un argument qui ne détruise pas la vôtre ! » ^
» Je vous réponds : Choisissez, parvoie de supposition, dans toutes les prisons du globe, le malfaiteur le plus habile à se justifier; faites-lui prendre contre moi la défense du vôl , et vous verrez si je serai embarrassé à prouver « à » rhomme qui veut de Targent, et qui se déter-» » mine à le prendre dans la poche dé son voisin, » que son raisonnement est erroné, que son moyen » n'est pas en rapport direct -avec son but. »
» Un voleur ne vole pas uniquement pour voler ; il vole pour posséder. Si votre voleur trouve qu'il a eu raison de prendre dans la poche de son voisin Targent qu'il désirait faire passer dans la sienne, il se condamne conâéquemment lui-même à donner raison au voleur qui agira à son égard en vertu du même raisonnement. De quelque subtilité que votre voleur soit doué, il sera contraint de confesser son inconséquence ou son absurdité.
» Si votre voleur, ayant tort logiquement, pou-
vait avoir raison mathématiquement, qu'est-ce que cela prouverait? Cela prouverait uniquement que, hérissée de lois pénales et comptant trop surl'intimidatioi^, la société imprévoyantes laissé subsister contre elle le calcul des probabilités au lieu de le mettre de son côt« ; cela prouverait Timperfection , cela prouverait Timpuissance d'une société qui, pour appui , préfère la force à la raison . Funeste préférence I car la force, c'est le nombre : or, il peut arriver tel jour où la force numérique soit en pleine possession d'ellemême. Ce jour-là, ne serait-ce pas l'ignorance qui ferait la loi? ne serait-ce pas la barbarie qui l'appliquerait? N'est-ce pas pour s'être endormie trop longtemps l'oreille sur l'échafaud que, le surlendemain de 1789, la France s'est réveillée la tête sous la guillotine? En prévision de ce risque, qu'après trois révolutions dans un demi-siècle, on ne saurait taxer d'imaginaire, trouvez donc un autre frein social que la raison humaine, ce frein naturel? En prévision de ce risque, qui a sa place marquée au rang des probabilités, comment les civilisés, qui sont les plus forts immatérielle-
ment, mais les plus faibles numériquement, ne s'appliquent-ils pas sans relâche à joindre à la force immatérielle qu'ils ont la force numérique qui leur manque? En d'autres termes, comment, pour grossir leurs rangs et conjurer le péril, ne s'appliquent-ils pas , à tout prix et par tous les moyens , à diminuer le nombre des barbares, le nombre des hommes incultes ? Je ne le comprends pas, je ne l'ai jamais compris. Mais qui prévoit de trop loin s'expose à marcher seul : c'est ce qui m'est arrivé sous trois régimes différents et sous plus de vingt ministères, tous aveuglés par l'optimisme. Avoir raison trop tôt n'eût été qu'un mince inconvénient , si malheureusement je n'avais eu raison trop vite, ce qui a fait dire stupidement que ce que j'avais prévu, je l'avais préparé; que ce que j'avais annoncé, je l'avais causé.
» Aussi ce qui vous rassure, mon cher confrère, est précisément ce qui m'effraye ; le droit de punir, qui vous paraît une arme nécessaire, me paraît une arme dangereuse , très dangereuse , à l'emploi de laquelle on ne saurait trop tôt renon-
cer pour eu prendre une autre moins défectueuse.
» Mais d'abord ce qui se qualifie ainsi de droit est-il un droit?
» Si tousses hommes sont frères , ainsi qu'on nous renseigne dès Tenfance, ainsi que vous devez le croire, quel droit un homme a-t-il d'en punir un autre?
)> Si c'est un droit, où se puise- t-il? Pourriezvous me le dire ? Vous le chercheriez en vain dans l'Evangile; vous ne l'y trouveriez pas. Tendre l'autre joue à qui vous a frappé, c'est décontenancer le fort, c'est l'adoucir, c'est le désarmer, rendre le bien pour le mal, c'est dérouter le méchant, c'est l'étonner, c'est le dominer; ce n'est pas les lapider, ce n'est pas les punir.
» Si ce n'est pas un droit, comment le fait s'explique- t-il? Il s'explique et je l'explique par la barbarie; il s'explique et je l'explique par l'impuissance des sociétés primitives à se constituer et à se consolider autrement que par ce moyen sommaire.
» L'homme ne punit pas la cheminée qui fume et qui chauffe mal ; il cherche pourquoi elle fume,
et c'est en la perfectionnant qu'il finit par Tempêcher de fumer.
» L'homme ne punit pas la chaudière qui éclate et donne la mort ; il cherche pourquoi elle^a éclaté et ne se repdfee qu'après l'avoir rendue moins sujette aux explosions.
» L'homme ne punit pas la tuile qui tombe et qui blesse ; il chercherpourquoi elle a tombé et apprend ainsi à l'agrafer plus solidement, etc., etc.
» Pourquoi l'homme civilisé, l'homme ingénieux, l'être immatériellement supérieur, prendrait-il moins de peine; pour façonner à son image l'homme barbare, l'homme dangereux, l'être immatériellement inférieur, qu'il en prend pour empêcher la cheminée de fumer, la chaudière d'éclater, la tuile de tomber? Pourquoi tant de soiiis donnés, tant d'efforts employés au perfectionnement des choses défectueuses? Pourquoi si peu de soins donnés , si peu d'efforts employés à la culture des hommes incultes?
» Me direz- vous qu'il y a des hommes qui naissent tellement vicieux que ce serait en vain qu'on tenterait de les corriger? Gardez- vous, mon cher
contradicteur, de me faire cette réponse avant d'en av )ir calculé toute la portée ; car, si vous admettiez qu'il y a des hommes qui naissent moralement difformes comme il en est qui naissent difformes physiquement , je vous demanderais pourquoi deux poids, pourquoi deux mesures?
Je vous demanderais pourquoi rendre les uns responsables de leur difformité morale, lorsque Ton ne rend pas les autres responsables de leur difformité physique? pourquoi punir ceux-là lorsqu'on ne punit pas ceux-ci? Je vous demanderais pourquoi ne pas donner au malpensant, au maldisant, au malfaisant, les soins qu'on donne au malportant et au contrefait? pourquoi ne pas traiter l'esprit comme on traite le corps? pourquoi ne pas soumettre le premier aux mêmes études que le second? Pourquoi la psycologie ne marcheraitelle pas de pair avec la physiologie? Pourquoi continuer à punir au lieu de chercher à guérir? pourquoi s'appliquer à réprimer au lieu de s'ingénier à réformer ?
> Telle est la tendance des hommes à punir que, s'ils le pouvaient, ils traduiraient Dieu à
leur barre, Taccuseraient d^homicide, parce que, diraient-ils, la mort est son œuvre ; l'accuseraient d'attentat à la propriété, parce que la faute, diraient-ils, en est à lui, si la foudre a incendié la maison, si la grêle a dévasté la vigne^ si la pluie a inondé le pré ou si la sécheresse a brûlé le champ. Telle est la tendance des hommes à punir que, vous le savez, chez les Grecs, le Prytanée jugeait et condamnait les animaux lorsqu'ils avaient concouru à quelque meurtre ; que plus tard, au moyen-âge et même dans les quatorzième, quinzième et seizième siècles, on faisait le procès aux chenilles, aux rats, aux mulots qui commettaient des dégâts et à tous les autres animaux qui avaient tué ou blessé hommes, femmes ou enfants. L'information se faisait contradictoirement ; on nommait à la bête Un curateur ou un avocat pour la défendre. En 1313, un taureau indompté s'étant échappé, et ayant rencontré un homme, le perça de ses cornes. Cet homme ne survécut pas à ses blessures. Charles, comte de Valois, sur les terres duquel cet événement avait eu lieu,, avait or-
donné d'arrêter le taureau et de lui faire son procès. Les officiers du comte de Valois se portèrent isur les lieux, prirent les informations requises, et, après avoir constaté la vérité du fait et la nature du délit, ils condamnèrent le taureau à être pendu. L'exécution eut lieu aux fourches patibulaires de Moizy-le-Temple. En 1497, une truie, qui avait mangé le menton d'un enfant du village de Charonne, fut condamnée par sentence du juge à être assommée.
On ordonna en outre que ses chairs seraient coupées et jetées aux chiens. Les condamnations de ce genre se comptent et pourraient se citer par milliers. Déjà l'homme a renoncé à juger, à condamner, à punir l'animal ; pourquoi ne renoncerait-il pas à juger, à condamner, à punir son semblable?
3) Si j'insiste, comme je le fais, sur la nécessité pour l'homme civilisé de renoncer au droit de punir qu'il s'est attribué, ne croyez pas, mon cher confrère, que ce soit, de ma part, amour des vaines discussions ou disette de questions fécondes ; loin de là, les questions me débor
dent et les discussions me détournent de mes études; si j'insiste sur Tabolition de toute pénalité légale, c'est que cette abolition est fondamentale, c'est qu'elle est clé de voûte, c'est qu'il est aussi impossible de diviser ce qui est indivisible : — liberté de faire, liberté de dire, liberté de penser, — qu'il est impossible de fermer les portes à la domination quand on les a ouvertes à l'intimidation ; c^est qu'en tous temps et en tous pays, la pénalité légale a été l'école de la servitude, l'échelle de l'usurpation, l'arsenal de la tyrannie.
» Comment, avec le bourreau à la base, em^pêcher le tyran au faîte? Réfléchissez-y. . Point de bourreau sans peines ; point de peines sans lois ; point de lois sans un pouvoir assez fort pour les faire exécuter. S'il est assez fort pour le^ faire exécuter, comment, en admettant qu'elles soient justes, l'empêcher de les violer, de les fausser, de les éluder? Sans la force^ avec la force, contre la force, qu'est-ce que la loi? Je vous laisse le choix des preuves; prouvez-moi que je me trompe, je désire sincèrement me tromper, quand
je croîs que la liberté humaine, sans Timpunité légale, ne saurait exister définitivement ; je vous en prie , prouvez-moi que liberté et pénalité sont deux termes dont Tun n'est pas la négation de Tautre ; je vous en supplie, prouvez-le-moi et ne vous bornez plus à m'appeler « absolutiste de )> la libertéj » qualification qui, d'ailleurs, ne me blesse point et que je ne repousse pas. Pourquoi la repousserai-je? Est-ce ma faute si la logique ne se scinde pas? Ai-je inventé la liberté? Puis-je Tempêcher d'être elle-même? Puis-je empêcher que les trois angles d'un triangle soient égaux à deux droits? Après m'avoir rappelé que « la géométrie est la mesure de la terre » par la loi du triangle, dont Tangle est le prin- » cipe, et queTangle suppose deux lignes qui se » joignent et se servent mutuellement de point » de départ, y> vous ajoutez qu'il ne suffit pas « qu'une ligne soit droite pour avoir une valeur » géométrique, qu'il faut encore qu'elle s'appuie » sur une autre ligne; » puis vous me demandez « sur quelle ligne je m'appuie pour tirer y> de l'idée dé liberté toutes les déductions ab-
» solues que je vous oppose? Est-ce sur le de- » voir? Est-ce sur la morale? Est-ce sur la jus- » tice? Est-ce sur la raison universelle? »
» Je vous réponds :
» Je ne m'appuie ni sur la raison prétendue universelle, ni sur la justice, ni sur la morale, ni sur le devoir, je n'en ai pas besoin ; car la liberté n'est pas rectiligne, elle est triangulaire. Elle a trois côtés, trois angles :
Liberté de faire.
» Donc, elle est un triangle. Par la liberté, comme par le triangle qui sert à mesurer la terre, je mesure l'humanité avec la même exactitude, la même certitude. La liberté est ma mesure.
Je ne prends pas le contenu pour le contenant ; je ne me sers pa»'4e la raison prétendue universelle, de la justice, de la morale, du devoir,
qui varient selon les lieux et les temps, pour mesurer la liberté ; je me sers, au contraire, de la liberté géométrique pour mesurer le devoir, la morale, la justice, la raison prétendue universelle. Supprimez la liberté de faire, le triangle conserve son sommet, mais il perd sa base. Ce n'est plus le triangle.
» Toutefois, rassurez- vous, Thomme ayant la liberté de faire ce qu'il a la liberté de dire, ce qu'il a la liberté de penser, n'a pas plus la liberté de tuer, de voler qu'il n'a la liberté de penser, de dire, de faire que 2 et 2 égalent 5. Qu'on lui apprenne à raisonner comme on lui apprend à compter ! Qu'on lui apprenne à se gouverner comme on lui apprend à obéir ! Meurtre et liberté, vol et liberté, sont des mots qui ne sauraient s'accoupler ; ils se heurtent, se contredisent, s'excluent, parce queia liberté étant le raisonnement, ainsi que je crois l'avoir péremptoirement prouvé, est la condamnation souveraine du meurtre et du vol. Désormais, mon cher confrère* dites le meurtre, dites le vol, comme je dis la force, comme je dis la loi ; mais ne dites plus,
cela n'est pas digne de vous, la liberté du vol, la liberté du meurtre ; elles n'existent pas, elles ne sauraient exister, pas plus sous le régime de l'impunité légale, attaqué par vous, que sous le régime de la pénalité légale attaqué par moi.
» La liberté, étant le raisonnement, est la logique du bien.
3» Le raisonnement étant le calcul, la liberté comporte donc la préqsion d'une science exacte; elle peut conséquemment s'enseigner et s'appliquer comme telle.
» Voilà ce que je soutiens.
» Qu'importe ensuite que le meurtre et le vol se nomment crimes ou qu'ils se nomment erreurs, si l'évidence, ce châtiment, ce redressement naturel de l'erreur^ est plus efficace que la potence, ce châtiment^ ce redressement social du crime!
» Mais laissons là les mots, quelle qu'en soit cepend!ant ici l'importance, et venons-en aux moyens. ,
» L'expérience est faite du régime de la pénalité légale. Ce que produit ce régime, on le
sait ; c'est à la fois votre avantage et votre désavantage sur moi dans cette controverse.
3> L'expérience n'est pas faite du régime de rimpunité- légale, de la substitution du frein de la raison au frein de la force, de la destruction de la barbarie par la civilisation, de l'extinction du risque par l'assurance. Ce que produirait ce régime, on ne le sait pas encore ; c'est à la fois aussi mon désavantage et mon avantage sur vous dans ce débat.
» Oui, vous l'avez dit, ce que je rêve, ce que je cherche, ce que je veux, c'est la transformation de la société, se nommant l'Etat, en une vaste assurance mutuelle contre tous les risques susceptibles d'être prévus, prévenus, combattus, anéantis, amoindris, répartis, réparés ; c'est la transformation de l'impôt forcé et improportionnel au service rétribué en prime volontaire et proportionnelle au risque spécifié.
» Vos objections, que je vais transcrire, sont
celles-ci :
" Mais, quand on se sera empressé de payer sa prime d'assurance contre les risques de vol et de
meurtre, quefera-t-on de l'argent, s'il n'est pas employé à arrêter les malfaiteurs et s'il rie sert pas à les punir? »
» A cette première question, à cette première objection que vous m'adressez, je ne puis que vous répéter ce que déjà je vous ai répondu : on emploiera rargentàp/evemr les risques de raeurtre et de vol en supprimant les risques d'ignorance populaire et de barbarie relative. Tout homme inculte étant considéré comme un péril social, tout homme qui naîtra recevra la culture nécessaire au plein développement de sa raison. Il n'y aura plus d'hommes incultes. Ne sera-ce pas de l'argent bien employé? Ne sera-ce pas de l'argent mieux dépensé que celui qui sert à apprendre aux hommes à s'entretuer en prévision du risque de guerre et d'invasion, risque si facile à anéantir ?
« Le payement de la prime d'assurance aura-t-il pour effet de détruire le risque contre lequel on se sera fait assurer ? »»
3> A cette seconde objection, je réponds en
m ^étonnant que vous me la fassiez encore, vous un contradicteur sérieux, vous un contradicteur , de bonne foi et de haute intelligence, qui devez dédaigner de vous arrêter aux objections superficielles de la foule ignorante. Oui, le payement de la prime d^assurance aura pour effet, sinon d'anéantir absolument le risque, du moins de le réduire considérablement, si la prime centralisée et élevée à la plus haute puissance n'est pas détournée de son cours et reçoit l'application que je viens d'indiquer.
« L'encaissement d'une somme d'argent qui sera une indemnité sera-t-il une consolation, et y a-t-il un rapport possible entre une somme d'affection qui aura été douloureusement blessée, et une somme d'argent qui sera spécialement payée ? »•
» A cette troisième objection, je réponds que l'objet principal delà prime d'assurance contre le risque d'ignorance populaire et de barbarie relative est moins de payer une indemnité après le meurtre que d'accomplir tous les progrès nécessaires pour que la pensée de meurtre, parais-
sant de plus en plus barbare, trouve de moins en moins accès dans la tête d'aucun être sociable, et que Tidée de tuer son semblable, par avidité ou par cruauté, ne vienne pas plus que Tidée de le manger. J'ajoute que, bien qu'il paraisse difficile d'établir le rapport entre une somme d'affection qui aurait été douloureusement blessée et une somme d'argent spécialement payée, on n'en voit pas moins très souvent, trop souvent peutêtre, des familles attaquer judiciairement en instance, en appel et jusqu'en cassation, des compagnies de chemins de fer, à l'effet d'obtenir d'elles les dommages-intérêts les plus considérables possibles à raison de parents tués dans une rencontre ou dans un déraillement de convois. La crainte pudibonde d'un rapprochement avec la loi des Francs Saliens n'arrête nullement ces familles, ce qui indiquerait que l'idée d'une compensation pécuniaire, si incompatible qu'elle paraisse avec un deuil d^héritiers, ne choque pas autant que vous le supposez les cœurs affligés. Si la nature humaine est ainsi faite, c'est elle qu'il faut accuser; ce n'est pas moi.
• Est-ce que les assumnces contre les incendies, contre les naufrages, empêchent les maisons de brûler, les vaisseaux de sombrer? Les assurances n'ontelles pas pour effet de porter les esprits à l'insouciance plutôt qu'à la prévoyance? "
» A cett6 quatrième objection, je réponds :
Est-ce que Tassurance telle qu'elle existe, opération de compagnies qui se bornent à répartir le risque, est le dernier mot de Tassurance telle qu'elle peut et doit être, attribution de l'Etat et transformation de l'impôt? Si les maisons, si les navires que Ton construit maintenant sont moins sujets aux incendies, aux naufrages que les navires, que les maisons que l'on construisait autrefois on n'a qu'à marcher devant soi dans cette voie naturellement indiquée du perfectionnement des choses, et l'on arrivera pareillement à rendre de moins en moins probables les risques, de plus en plus rares les sinistres, dont la diminution continue , sinon l'anéantissement complet, sera la raison d'être de l'Etat. Sous le régime de l'Etat assureur et de l'Individu assuré, la pré-
voyance individuelle consiste à payer sa prime proportionnelle. Cela suffit pleinement quand TEtat est la prévoyance organisée, c'est-à dire quand il applique à l'organisation de la prévoyance toutes les ressources qu'il appliquait à Torganisation de la force. L'intérêt de TEtat as- . sureur et Tintérêt de Tlndividu assuré étant identiques, Tassurance par TEtat ne saurait être assimilée à Tassurance par les Compagnies.
« S'il faut renoncer aux moyens directs, qui sont la répression et l'intimidation pénale, parce que ce» moyens n'empêchent pas tous les crimes, par voie de conséquence ne devra-t-^n pas renoncer aussi aux moyens indirects, qui seraient l'assurance et la prévoyance sociale, puisque ces moyens ne conjureraient pas, eux non plus, tous les risques ? »
» A cette cinquième objection, je réponds que
si j'ai élevé la voix contre les moyens directs, ce n'est pas seulement parce qu'ils sont insuffisants, mais surtout parce que la pénalité légale me paraît ralentir le progrès social, la civilisation laissant alors agir l'intimidation au lieu d'agir
elle-même, l'effet qui se montre étant plus facile
à atteindre que la cause qui se cache. Je crois à la civilisation, cette grande école mutuelle de tous par chacun et de chacun par tous, une puissance que je ne crois pas à Tintimidation, cet enseignement arriéré du bas âge des peuples.
Là, mon cher confrère, est le diflFérend entre vous et moi : faites qu'il soit possible de concilier efficacement la pénalité légale avec la prévoyance sociale ; faites que celle-là ne paralyse pas celleci, et il ne m'en coûtera point de cesser d'être exclusif. Mais si l'incompatibilité résulte de la nature des choses, ne vous en prenez qu'à elle.
« Pour former la raison des populations, que ferez-vous? Enverrez-vous des nuées de précepteurs chargés de faire comprendre aux populations que le vol et le meurtre, légalement impunis, sont rationnellement interdits? »'
» A cette sixième objection, je réponds que I)oint ne serait besoin d'envoyer la nuée de précepteurs dont vous parlez ; pour les rendre inutiles, il suffirait d'établir l'inscription universelle : «Compte ouvert à tout enfant qui nait » dans la Commune, grand-livre de la population
» de chaque Etat, grand-livre où chaque homme » a sa page, laquelle s'appelle Inscription de » vie (1 ) ; » il suffirait de rendre indispensable à chacun cette inscription dévie, cette police d'assurance certifiant Tépoque et le lieu de la naissance, le lieu de la résidence, attestant Tidentité, servant de passeport, de carte électorale, de livret de profession, etc., etc., rédigée de telle sorte qu'aucun renseignement nécessaire n'y soit omis, portant avec elle-même son propre contrôle, car elle est visée chaque mois par le percepteur, et une place est réservée au juge de paix pour y consigner telle attestation que le porteur de ladite inscription de vie peut être requis de produire.
» Ainsi un individu que vous ne connaissez pas ou que vous ne connaissez qu'imparfaitement, se présente-t-il à vous, soit pour nouer des relations d'intérêts, soit pour obtenir de l'ouvrage, soit pour vous emprunter de l'argent, soit pour
i^ Voir cette Inscription de vie dans le volume intitulé l'Impôl; voir le livre troisième, VInscription universelle, dans le volume intitulé la Politique universelle»
vous louer un logement, soit pour se placer chez vous comme homme à gages, etc., etc., vous lui demanderez de vous justifier, par son inscription de vie, qu'il mérite votre confiance. «L'in- » scription universelle, enimmatriculantrhomme » et en lui ouvrant, daiis la Commune où il est » né, un compte constamment tenu à jour, rend » les recherches aussi faciles et aussi certaines » qu'elles le sont devenues lorsqu'on s'est avisé » de placer au coin de chaque rue le nom de la » rue, au-dessus de chaque porte le nom de la » porte, ou sur TenveToppe du chaque lettre le » nom du destinataire, le nom de l'état, le nom » de la ville, le nom de la rue et le numéro de la » maison (1). V inscription de vie, ou police d'as- » surance générale et spéciale^ qui est à l'impôt » converti en assurance ce que l'essieu est à la » roue, ce que le gond est à la porte, devient l'axe » sur lequel tourne la société, h^ inscription de vie^ » l'inscriptic^n individuelle et universelle n'a pas » seulement pour objet la perception de l'impôt
(l) Politique universelle, page 44.
» forcé transformé en prime volontaire, Vinscrip- » lion de vie a encore un autre eflFet : c'est de don- » ner le moyen d'abolir toutes les peines afflicti- » ves La pénalité est d'origine servile. A Eome, » le citoyen libre qui avait encouru la servilité » de la loi était déclaré esclave de la peine. » Servurn pœnœ. , . La justice humaine, qui tient » dans ses mains une balance et un glaive, n'y » doit plus tenir qu'une balance. Elle doit peser ; » elle ne doit plus frapper. L'infaillibilité seule » possède ce droit supérieur. Or, la justice hu- » maine, qui a condamné Jésus à mourir crucifié, » peut-elle se croire et se prétendre infaillible ? »La justice humaine, ce jour-là, n'a-t-elle pas » signé à tout jamais la condamnation de la jusy> tice pénale?. . . Constater le fait sans même qu'il » doive être besoin de le qualifier crime ou délit, » c'est punir le coupable ; car c'est le vouer, se- » Ion l'indulgence ou la rigueur des temps et des » pays, au blâme, au mépris, à l'exécration, La » peine ne doit pas aller au-delà, ni rester en ^çà. p Alors le châtiment du crime commis^ c'est le » crime constaté; le bourreau du criminel, c'est
y^ le criminel lui-même. Le magistrat reçoit con- » tradictoirement les témoignages contraires et » les pèse ; dès qu'il les a pesés, sa mission est » remplie, son œuvre est terminée ; il a constaté » le faity il n'a pas condamné l^ homme. L'homme » n'est plus jugé par l'homme, l'homme n'a plus » d'autres juges que sa conscience, son pays, son » siècle. Constater le crime commis doit être dé- » sormais son seul châtiment, châtiment plus ter- » rible que Celui qui consiste à le puiiir ; mais » de la rigueur de ce châtiment le coupable ne » pourra s'en prendre qu'à lui-môme : s'il le » trouve trop dur et trop long, ce sera son aflFaire » de chercher comment, ayant commis la faute, » il pourra l'expier, la réparer, se la faire par- » donner. En donnant pour unique châtiment au » crime commis le crime constaté^ que fait la so- » ciété ? Elle oblige ainsi le coupable à fuir au » bout du monde le lieu de sa faute ; elle l'oblige, » non par un texte de loi, mais par l'impossibilité » absolue de s'envelopper dans l'ombre ; elle lui » inflige un supplice égal à celui qui consistait, » avant l'ordonnance de iH70, à écrire sur le
» front du coupable la peine qu'il avait encourue, » car à toute porte inconnue à laquelle il frappe- » rait pour demander asile, et quelque acte civil » ou politique qu'il voulût accomplir, il lui serait » demandé d'exhiber son inscription de vie, ce » qu'il n'oserait faire. Expatriation publique pour » cause de honte publique! Quelle admirable » peine, et comme celle-ci relèverait une nation »à ses propres yeux d'abord, et ensuite aux » yeux de tous les autres peuples ! (1)»
» Mais je ne me bornerais pas à instituer l'inscription universelle, je constituerais encore la Commune et la Corporation sur les bases que j'ai indiqu»îes (2) et qu'il serait trop long de rappeler
" Que ferez-vous de l'idiot qui se sera approprié le bien d'autnii ou du fou qui aura commis un nieur-
(1) Politique universelle ; La Justice universelle. — Chapitre I«' : Organisation judiciaire. — Chapitre II : Réforme pénale.
(2) Politique universelle. Livre IV : Le Suffrage universel.
— Chapitre I : Exercice de la Souveraineté. — IL Composition et division de TËtat. — III. Constitution de la Commune.
— IV. Constitution de la Corporation.
treî Si vous Tarrêtez, qu y gagnera votre liberté à ce que le malfaiteur soit renfermé à Bicêtre au lieu de l'être à Mazas^ »»
» A cette dernière objection, la seule grave que, selon moi, vous m'ayez faite, je vous réponds que, sous le régime de l'impunité, je ferai de ridiot et du fou ce que, sous le régime de la pénalité, vous en faites dans tous les cas où Tidiotisme et la folie ont été médicalement constatés. Dans les autres'cas douteux, je mettrai le malfaiteur, objet de la réprobation générale, dans la nécessité de solliciter lui-même, comme une faveur, son expatriation pour cause de honte publique et de réprobation universelle.
» Si, quoique sommaire, cette réponse est trop longue, prenez-vous-en un peu à vous-même, mon cher confrère, car il y a des objections que vous ne vous fussiez pas donné la peine de me faire si vous eussiez pris la peine de feuilleter, danslaPo/i^igwe universelle^ le livre VI, qui traite de la justice universelle, de Torganisation judiciaire et delà réforme pénale, et de déployer dans
V Impôt rinscription de vie ou police d'assurance qui y est annexée. Vous dites, il est vrai, que ridée de substituer le régime de Tassurance au régime de l'intimidation ne s'est présentée dans notre discussion que « d'une manière incidente; s> j 'en conviens , mais il était impossible que cette idée ne s'y présentât pas en y réclamant une grande part, puisqu'elle est la base sur laquelle j'asseois la liberté, que faute de cette base solide, j'ai déjà vue tant de fois s'élever à demi, et s'écrouler toujours avant d'atteindre le faîte..
Emile de Girardin.
A M. DE 6IRARDIN.
« Très cher et honoré confrère,
» Votre observation sur l'avantage des controverses sérieuses, comparées aux controverses fictives, est de toute justesse. Je serais donc volontiers pour vous V étranger de Platon et le sénateur de De Maistre, si mon patriotisme ne repoussait Tun de ces titres, si mon humilit'é ne s'effarouchait de l'autre.
» Notre discussion ne sera point vaine, comme vous paraissez le craindre. Non-seulement elle éclaire une' des plus importantes questions de la civilisation moderne, mais, si je ne me trompe.
elle a produit déjà quelque ébranlement dans la rigide consistance de vos idées sur la liberté. Je trouve, en effet, dans votre quatrième lettre, une appréciation du meurtre et du vol qui ne peut se rapporter qu'à cette loi morale, à ces sentiments de justice dont vous aviez fait une complète abstraction dans vos lettres précédentes.
3> Vous me dites : « Je demande à la raison, i> cette culture de Thomme par Vhomme, non- » seulement la condamnation du meurtre et du p vol, mais encore la condamnation de toute 3> pensée de vol et de meurtre. i>
3> Et d'ailleurs : c Le droit du plus fort immaï> tériellement me suflSt pour condamner sans D appel le vol et le meurtre. »
j> Ce mot CONDAMNER supposc évidemment qu'il y a une justice universelle à laquelle vous sentez le besoin de donner satisfaction. Je n'ai jamais douté, croyez-le bien, que ces sentiments nefussent dans l'intime de votre âme; et si l'intérêt de votre thèse vous obligeait à les laisser de coté, j'étais bien sûr que la discussion les ferait
sortir du coin ténébreux où vous les enfermiez. Eeste à savoir maintenant si cette thèse pourra subsister devant eux ; et si le mot condamnation et le mot pénalité ne sont pas liés entre eux par une chaîne logique tellement forte, que, ne pouvant la rompre, vous êtes obligé de la porter.
» N'est-ce pas, en effet, une pénalité véritable que celle qui contraindrait un homme à porter sur lui cette feuille d'inscription où seraient constatées toutes les turpitudes, toutes les iniquités de sa vie, et à exhiber cette feuille, soit pour trouver le travail nécessaire à son existence, soit pour former quelque relation de société ou d'affaires, soit pour se marier, soit pour aller d'un lieu dans un autre ?
» Oui, c'est bien là, comme vous le dites, « une pénalité terrible, » car le coupable serait dans la situation de ces condamnés de l'ancienne loi anglaise, devant lesquels toute porte devait se fermer, et auxquels tout le monde était tenu de refuser le pain et le sel. Dans de certains cas, ce supplice serait la peine de mort, et quelle mort * La guillotine et la pendaison vaudraient mieux.
» Quoi ! ce livre d'inscription où tons les actes de la vie extérieure seraient constatés, où ne pourraient figurer ni le remords qui expie, ni le repentir qui régénère, ni les larmes qui effacent la honte du péché : ce livre implacable devrait être ouvert à la curiosité, à la malignité, à Penvie, à la rivalité, comme à la défiance et à la prudence des familles ! Combien d'homnies trouveraient des protecteurs, des amis, des associés, une compagne, si toutes les fautes de leur jeunesse, tous les égarements de leur raison étaient consignés exactement sur un livre ouvert à tous les yeux ? Ce serait comme une confession publique permanente, institution que la mansuétude de la religion du Christ a jugée trop forte et trop dure pour Thumaine fragilité.
« Quel est celui, demandait le grand Condé, » qui ne voudrait pas pouvoir arracher quelques » pages de son histoire?» Et vous croyez, mon cher confrère, que la loi serait assez puissante pour empêcher un homme de perdre sa feuille d'inscription, d'en altérer des passages, de commettre le crime de faux pour couvrir ses autres
crimes? La tentation serait grande, convenez-en, et Tart des contrefacteurs aurait là un mobile contre lequel il vous serait difficile de trouver des arguments.
» Votre pénalité serait donc impuissante, comme le sont toutes les lois draconiennes. Vous supposez les voleurs et les assassins par trop simples, quand vous croyez qu'ils s'expatrieraient « pour cause de honte publique ; » ils vous diraient, comme Robert Macaire : « Moi, quitter > ma belle patrie ! » Ils resteraient dans la société, et ils s'arrangeraient pour que leur livre d'inscription mentionnât des prix de vertu.
1^ Mais, impuissante ou puissante, votre loi est une pénalité, et, pour qu'elle soit acceptable, il faut supposer des fautes et des crimes commis ; par conséquent, une morale gravée dans les consciences, une justice universelle et absolue exigeant la punition des infractions qu'on lui fait subir. Qu'importe que les juges se bornent, comme vous le voulez, à constater les faits sur la feuille d'inscription, en s'abstenant de les qualifier ? Ils ont fait une enquête, entendu des té-
^ moins, ayant dans leur pensée la criminalité de l'acte qu'ils veulent constater et les conséquences terribles delà constatation. Ce sont des justiciers astucieux qui vous cachent le coup dont ils vont vous frapper, et qui, par un raffinement de sévérité, vous obligent, comme les Juifs du Golgotha, à porter vous-même Tinstrument de votre supplice.
» Ainsi, mon cher confrère, vous admettez la condamnation et la pénalité, et dans plusieurs passajges de votre lettre vous les appelez par leur nom. Donc vous admettez la morale et la justice à côté de votre liberté. Comment donc pouvez-, vous nous dire dans la même lettre que vous ne vous servez pas de la justice, de la morale, du devoir, pour mesurer la liberté ; que vous vous servez au contraire de la liberté géométrique pour mesurer le devoir, la morale et la justice? Comment déniez-vous toute justice, toute morale, tout devoir qui met obstacle à la liberté de faire? Comment, enfin, soutenez-vous que « liberté et » pénalité sont deux termes qui s'excluent ? » Si rhomme, pour être libre, doit pouvoir faire
ce qu'il veut, sans que le vol et le meurtre eux-^ mêmes soient des crimes ; si cette liberté porte avec elle le droit absolu et le communique à tous ses actes; si la pénalité la tue, pourquoi donc proposez-vous une pénalité de fait entraînant la honte, le bannissement et la mort? Vous détruisez donc la liberté, comme la détruit, selon vous, le Code pénal. •
» Et remarquez bien que, dans Tordre social en vigueur, le juge n'empêche pas le meurtre, il le constate, le condamne et le punit. En quoi différez-vous de lui? Vous le constatez avec les mêmes formes, car vous parlez d'enquête et de témoignages ; vous admettrez bien apparemment les plaidoyers ; car vous ne retrancherez pas le droit de défense quand la constatation aurait des conséquences si graves pour l'inculpé. Vos juges le condamnent in petio^ et les juges de la société actuelle le condamnent ouvertement. Vous le punissez sans lui faire connaître l'arrêt de sa peine, qui est quelquefois la mort, et les juges actuels prononcent leur jugement à la face du ciel et de la terre. Qu'est-ce que ces questions de forme
peuvent faire à la question de fond? L4mage d'une pénalité terrible n'en sera pas moins présente à la pensée de tous ; et cette image, cette
justice DOMINERA LA LIBERTE DE FAIRE.
» Il faudrsL voir, avant de se déterminer pour le mal, la réaction légitime des idées de morale et des sentiments de justice. Il faudra même voir la pénalité de la misère, de la honte, de Texpatriation et de la mort. Sera-t-on libre, pleinement libre, comme vous entendez qu'on doive l'être, devant ces images? Sera-t-on plus libre qu'on ne l'est aujourd'hui devant la crainte de la cour d'assises? Encore une fois, mon cher confrère, qu'est-ce que votre liberté pourra gagner à cette réforme de nos codes?
3> Que devient donc devant de tels résultats cette assimilation que vous voulez faire entre les accidents physiques « qu'on ne punit pas mais » qu'on répare, » et les crimes contre la propriété et les personnes que, seloti vous, on doit réparer et non punir? La cheminée qui fume, la locomotive qui éclate, la tuile qui tombe, sont des êtres bruts régis par les lois du monde physique.
iO
Voulez-vous leur assimiler des êtres intelligents qui sont régis par les lois du monde moral?
» Si les crimes étaient des accidents analogues aux accidents physiques, la pénalité temble que vous proposez contre les criminels serait bien injuste!
> Je suis fondé à dire, mon cher confrère, que TOUS vous êtes rapproché de moi dans votre dernière lettre ; et, tout en croyant fermement que votre pénalité n'est pas applicable, je ne vous ferai plus le reproche de désarmer la société, systématiquement et intentionnellement pour la sacrifier à votre conception de la liberté.
» Mais ne venez plus me dire que ma liberté à moi n'est pas la liberté, qu'elle est Tautorité.Ma liberté, j'en conviens, se combine avecTautorité, et c'est à mes yeux l'avantage que mon système a sur le vôtre ; — mais votre liberté, pour se produire seule et appuyée triangulairement sur elle-même, en subit-elle moins la domination de la raison universelle, de la morale universelle, de la justice éternelle? Je crois avoir établi sa dépendance à l'égard de la morale et de la jus-
tice, voyons sa situation à Tégard de la raison.
3> Vous contestez l'universalité de la raison, la RAISON OBJECTIVE — c'est VOUS qul avez introduit dans notre discussion ..ce mot de la scolastique ; — mais comment pouvez- vous maintenir cette négation quand vous avez dit que « le » raisonnement servait à manifester la Kaison? » Il y a donc au-dessus de Thomme une Kaison qui est l'objet de son raisonnement? Cette Kaison, qui comprend les rapports des principes nécessaires et même les rapports vrais de toutes les idées entre elles, cette raison éternelle que nous découvrons, que nous nous approprions en raisonnant, peut-elle dépendre de la liberté humaine?
D Voilà la question qui existe entre nous et que je suis embarrassé de discuter ici, faute de savoir dans quelle opinion vous vous fixez sur ce ix)int fondamental. Tantôt vous me dites que «la » liberté c'est la raison humaine, qu'elle est le » raisonnement, que vous vous servez de la liberté » pour mesurer la raison prétendue universelle» ; tantôt la raison pour vous devient « le frein de
3> la liberté. » Ce qui prouve une dualité entre deux lois, dont Tune domine Tautre. Vous allez jusqu'à dénier à Thomme, au nom de la Raison, la liberté de voler et de tuer, la liberté de faire le mal et même la liberté de le penser. Vous donnez à la liaison la fonîe d'un calcul mathématique, et vous demandez qu'on apprenne à l'homme à raisonner comme on lui apprend à compter.
Vous croyez donc évidemment qu'en apprenant à raisonner juste il découvrira cette raison universelle, cette RAISON OBJECTIVE , Cette raison vraie que le voleur ignorant ne voit pas, quoiqu'en raisonnant, et qui exclut le vol et le meurtre !
» Mais prenez-y garde , mon cher confrère , voilà bien des limites, bien des freins, bien des altérations de votre liberté absolue. Tout à l'heure, la justice et la morale offraient aux déterminations de l'homme méditant un délit ou un crime la perspective de la honte qui se rapporte à la morale, l'image d'une pénalité terrible qui se rapporte à la justice; voici maintenant la raison universe qui vient lui montrer les conséquences prochaines ou éloignées de l'acte sur lequel il déli-
bère, et qui le liera si étroitement, selon vous, qu'il lui sera impossible de commettre cet acte, et que la société n'aura rien à craindre^
» Il me semble que votre liberté n'est pas beaucoup plus libre que la mienne et qu'elle est liée bien plus court encore, puisque vous ne permettez pas même à l'homme d'aborder par la pensée le mal que je lui interdis seulement d'accepter dans sa volonté et de mettre en acte.
» C'est cependant après avoir limité ainsi dans vos explications la liberté humaine, que vous venez m'en offrir la définition sous la figure absolue et divine du triangle!
D Dois-je prendre pour géométriquement exacte votre définition de la liberté au moyen d'une figure triangulaire ? Je le,veux bien, en réservant mon droit de critique.
p Je reconnais très volontiers que les trois faces de votre triangle ont des rapports logiques très saisissants, et qu'elles paraissent au premier aspect s'appuyer mutuellement, quoiqu'on pût avec tout autant de raison déduire chacune de ces trois formules de sa voisine, en les plaçant
dans une ligne droite. Ainsi le mot liberté, qui se trouve dans toutes les trois, commence cette ligne et la finit, de même que dans votre triangle ce mot règne dans les trois faces, de sorte' que c'est toujours la liberté qui se formule ellemême.
* Triangle ou ligne droite, votre liberté est isolée dans le monde intelligible.
» Dans le premier cas, si votre triangle est réel, les angles sont soudés, et aucune autre idée, aucun autre principe, aucune autre loi ne peut s'introduire entre vos trois formules.
» Dans le second cas, dans Tordre rectiligne de ces formules, aucune autre ligne droite ne pourrait les toucher ; car plusieurs lignes droites forment des parallèles qu'on peut prolonger à Tinfini sans qu^elles se rencontrent.
D Or, c'est précisément cet isolement dé la loi de liberté que je condamne comme devant être nécessairement fausse; car il n'y a pas qu'une loi et qu'un principe nécessaire dans Tordre moral, il y en a plusieurs. Plus vous me présenterez votre liberté comme s'appuyant sur elle-même, se
concentrant en elle-même, se nourrissant de sa propre substance, plus je la croirai chimérique et vaine, et inapplicable à Thumanité.
» Pourquoi cela? C'est qu'en réalité la liberté, qui n'est que le choix entre le bien et le mal, qui' ne peut faire que le bien soit mal, et que le mal soit bien, suppose précisément ce que vous niez, un bien et un mal objectifs, c'est-à-dire tout un monde moral avec ses deux pôles opposés, avec ses lois, sa logique, ses conséquences nécessaires liées dételle sorte aux principes, qu'on n'est pas même libre de refuser les conséquences quand on a admis le principe, qu'on ne peut éviter celles-là qu'en abandonnant celui-ci; que l'homme qui s'est dégagé d'un principe appartient — volsist ou noUj comme parlaient nos pères — au principe opposé, sous peine de n'avoir aucune position sociale dans le monde logique et d'être écrasé, ballotté et froissé par les conséquences de tous les principes, sans pouvoir trouver ni repos, ni force, ni dignité, ni liberté.
* Ou l'un ou l'autre, mon cher confrère : ou votre triangle est sérieux et réel, ou il est illu-
soire et chimérique. S'il est réel, les angles adhèrent tellement qu'aucun rayon de Téternité ne pourra passer entre ses trois faces et pénétrer dans son sanctuaire ; s'il rf'estpas réel, ces trois faces laissent entre elles des interstices par lesquels s'introduiront les vérités nécessaires de l'ordre social.
» Dans le premier cas, votre liberté isolée dans le monde moral, placée en quelque sorte en dehors de la divinité et de la vie, sera une théorie sans valeur, propre tout au plus à amuser l'esprit.
j> Dans le second, cette liberté sera, en dépit de sa formé triangulaire, ce qu'est ma liberté à moi, une loi divine comme les autres lois, devant se combiner et s'arranger avec elles toutes.
J^ Telle est bien certainement, croyez-moi, votre liberté triangulaire.
» Je ne veux, pour le prouver, d'autre exemple que celui des trois fils placés en présence d'un héritage dont la vie de leur père les sépare.
» Kappelons que votre triangle a trois faces : Liberté de penser^ liberté de parler, liberté de f air e^ et voyons si ces trois faces sont tellement soudées
que les principes de morale, de justice, de droit, de devoir, ne peuvent passer entre elles.
3> L'un de ces trois fils, dites-vous, pense que son père vit trop longteiîips, Tautre le dit, le troisième tue son père.
3) Si les trois faces de votre triangle étaient chacune à Tégard des autres dans des rapports nécessaires, ou, poursuivre votre image, si elles s'adaptaient si parfaitement qu'aucune idée autre que ridée de liberté ne pût trouver jour entre elles, celui des trois fils qui a eu la pensée que son père vivait trop longtemps aurait passé de la liberté de penser à la liberté de parler et de la liberté de parler à la liberté de faire. Il aurait nécessairement tué son père. Votre triangle serait devenu un instrument de parricide. Mais les choses ne .se sont point passées ainsi : cet homme a repoussé cette mauvaise pensée, avec exécration sans doute. Sa liberté n'est donc pas allée jusqu'à la seconde face du triangle ; pourquoi cela? Qui a arrêté cette liberté? Il y a donc eu dans le. triangle une a^itre idée, un principe étranger au principe de liberté, tel que vous le concevez?
Direz-vous que cette force étrangère est celle du raisonnement? Soit, mais dans ce cas le raisonnement n'est donc pas la liberté, comme vous le dites. Si cela était, il fce serait pas venu la neutraliser dans toute sa force, dans Tabsolu de votre triangle.
» A la vérité, un des frères de cet homme a passé de la première face à la seconde ; de la liberté de penser à la liberté déparier; il a exprimé, il a extériorisé Todieuse pensée que le premier avait rejetée loin de lui; mais il s'est arrêté là. Il n'a donc pas subi non plus cette force logique, cette puissance absolue du principe figuré par votre triangle. Ces deux hommes n'ont donc pas été libres, selon vous ; car leur liberté n'aurait pas parcouru ces trois termes qui constituent la vérité absolue de l'idée, et vous soutenez contre moi que la liberté qui n'est pas absolue n'existe pas.
j> Quant au troisième fils, celui qui a passé de la liberté de penser à la liberté de parler, de la liberté de parler à la liberté de fay^e, le triangle s'est, j'en conviens, reflété dans sa vie. Mais de
quelle façon, grand Dieu ? Par le parricide! Si, comme vous le croyez, cet homme a subi la force absolue et nécessaire des trois termes de la liberté, a-t-il été plus libi* que ses deux frères? Il l'aurait été moins, à mon avis ; car il aurait été fatalement ou logiquement entraîné au parricide par cela seul qu'il aurait eu la pensée que son père se trouvait entre lui et Théritage convoité. Votre idée de liberté absolue et indivisible serait donc transformée en esclavage !
3> Mais du moment où tous les principes, toutes les idées de la sphère divine, telles que la morale, la justice, la raison universelle, la loi qui oblige tout être intelligent à aimer et à respecter l'être intelligent auquel il doit la vie ; du moment, dis-je, où toutes ces notions du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du beau et de l'horrible, ont pu s'introduire dans l'esprit de ces hommes, leur liberté a été réelle : l'un s'est* déterminé pour la morale, l'autre pour les jouissances sensuelles que l'héritage de son père lui promettait. Le troisième, entraîné d'abord, s'est arrêté cependant devant le crime. La justice de
Dieu saura bien distinguer entre ces trois frères, et la complicité forcée que vous êtes porté à établir entre eux, sans doute pour la gloire de votre triangle, — pour maintenir Tunité de ses trois termes et l'indivisibilité de la liberté, — ne sera point admise au tribunal de la justice suprême. Comment, en effet, celui des trois frères auquel la pensée du crime s'est présentée, qui l'a repoussée et n'a parlé à qui que ce soit de sa tentation et de son triomphe, serait-il complice du crime pensé, parlé, et accompli par un autre? Cela est impossible à croire, et votre liberté détruirait la justice.
j> Vous le voyez, mon cher confrère, l'exemple que vous produisez prouve contre votre thèse. Il prouve que votre liberté, conçue et présentée dans sa forme géométrique, au lieu d'être une et indivisible, est au contraire divisible à chacun de* ses trois termes. Il prouve aussi que votre triangle n'est point hermétique comme vous le pensiez . Qu'est-ce donc ? C 'est tout simplement votre première ligne droite que vous avez brisée en trois angles, sans doute par déférence pour mes
observations premières, mais qui n'a pas perdu sa direction rectiligne, puisque vos trois sortes de liberté : liberté de penser^ liberté de parler et liberté de faire ont entre elles un ordre hiérarchique et gradué qui ne se prête pas à la forme triangulaire.
» Il faut donc renoncer à concevoir la liberté comme s'appuyant sur elle-même, et voir en elle, une idée comme les autres idées, une loi des intelligences comme les autres lois qui partent de la sphère divine, et que nous devons chercher à combiner et à mettre d'accord dans notre esprit, si nous voulons rétablir Tordre et l'harmonie dans nos sociétés humaines.
D Assurément, Tidée d'autorité et l'idée de lil)erté, conçues dans leur sens absolu, présentent un antagonisme inconciliable ; et, plus on poussera loin les déductions droites de ces deux idées, plus on agrandira l'abîme qu'on aura fait entre elles.
D Cependant, tout en raisonnant droit, on sera dans le faux. Pourquoi cela? Parce que le parallélisme des principes est une chimère ; tous
partent d'un point commun. L'unité dans la diversité est la loi de l'univers ; c'est la vérité fondamentale qui éclaire tout le travail logique des esprits ; c'est la "note tonique du concert. En harmonie musicale, si les exécutants ne se sont pas accordés sur la- même tonique, vainement ils seront habiles musiciens, tous joueront faux, même en jouant juste.
» Disons-le donc avec assez d'insistance pour fixer votre attention et celle des lecteurs : quoiqu'il y ait plusieurs principes, il y a un principe des principes. Qui ne le sait pas, ou qui l'oublie, est condamné à devenir pour l'humanité un instrument de division, de conflits, de guerre et d'anarchie.
D L'esprit qui perd de vue l'idée d'un Dieu unique, source de toute vérité, est voué àl'erreur.
ï> Comprenons bien ce raisonnement :
D S'il y a un principe des principes, il ne. peut y avoir d'antagonisme, ni entre les principes, ni entre les conséquences vraies de tous les principes. Cette proposition est d'une logique inattaquable.
> Donc ridée d'autorité et Tidée de liberté ne sauraient être opposées Tune à l'autre, leur antagonisme n'est qu'une erreur de notre esprit.
3> Et en effet, cet antagonisme disparaît dès que nous tenons compte de l'unité des principes.
» Je vous offre, mon cher confrère, en échange de votre triangle, la magnifique procession logique qui se montre à nous dès que nous nous plaçons au point de vue de l'unité des principes.
» 1** L'autorité — dont le nom signifie ce qui vient de r auteur — est le principe de la liberté ; car Dieu a voulu que l'homme fût libre.
» 2^ La liberté — au moyen de la délégation — donne l'autorité, soit pour un temps déterminé, soit pour un temps indéfini, et le pouvoir ainsi constitué est obligé de respecter la liberté. Il le doit, d'abord parce qu'elle vient de Dieu, et ensuite parce qu'il vient d'elle.
D Voilà toute la science politique et ^explication de tous les événements de notre histoire moderne.
» Cette théorie, qui défie la critique, résout le problème. de la réconciliation de l'autorité et de la liberté.
» Elle satisfiiit la pensée et purifie les cœurs. Mise eu pratique dans les sociétés, elle y rétablirait et y maintiendrait Tordre, Tharmonie et la prospérité.
» Elle serait le bonheur de la terre et la joie du ciel.
» Qui donc fait le désaccord et le trouble et rétat de guerre civile dans lequel vivent les sociétés modernes ? Ceux qui, méconnaissant cette génésie de Tautorité, la font venir de Dieu et la donnent directement aux rois sans qu'elle passe par la liberté humaine, et ceux qui, méconnaissant Forigine divine de la liberté, la conçoivent comme existant par elle-même et en déduisent les conséquences absolues, sans nul souci des lois immuables qui constituent la raison de Dieu, la sagesse de Dieu.
» N'en déplaise à ces deux sortes d'absolutistes, nous disons : L'autorité qui détruit la liberté, qui viole la justice, offense la morale et blesse rhumanité, n'est plus l'autorité. De même, la liberté qui détruit l'autorité, la justice et te morale, n'est plus la liberté. .
B Cette liberté n'est qu'une idée métaphysique, une abstraction ; elle n'est certainement pas une idée sociale, car la société est la réalisation et raccord de tous les principes vrais. Une idée isolée ne peut, par ses déductions, former une agrégation durable d'intelligences. Car les intelligences n'ont pas seulement besoin de liberté, elles ont besoin de justice, elles ont besoin d'ordre et de vérité.
» L'idée de liberté ne saurait raisonnablement conduire à la négation des autres idées, car elle les suppose toutes. L'homme est libre, dit-on, mais libre de quoi ? — Il est libre de se déterminer entre le bien et le mal. — Il y a donc un bien, il y a donc un mal, indépendants de la liberté ; car personne ne croira qu'elle puisse faire que le bien soit mal et que le mal soit bien.
» De ce que je veux la liberté sans exclure l'autorité, vous dites, mon cher confrère, que « ma liberté est celle de Gribouille qui se jette > dans l'eau de peur de se mouiller. »
> Mais ma liberté n'a pas qu'une peur, elle en a deux. Elle ne craint pas seulement la tvrannie
du pouvoir central, elle craint aussi, et autant pour le moins, une autre tyrannie dont vous ne paraissez avoir nul souci : la tyrannie du voisin. On peut se soustraire à la tyrannie du pouvoir en se mettant à distance de lui ; car, en cas de danger trop grand de ce côté, on trouverait peutêtre encore dans notre France, toute centralisée qu^elle est, quelque coin de montagne où il n'y aurait ni chemin de fer, ni télégraphe, et où Tautorité centrale 1:1e pourrait venir chercher le citoyen paisible et le penseur inoffensif. Mais, s'il n'y avait pas d'autorité, où trouverais- je un refuge contre mon voisin déguisé en agent municipal qui viendrait, au nom de la loi, m'imposer une religion stupide, une constitution absurde, un symbole et un serment contraires à ma raison et à ma foi ? Qui me protégerait contre les voleurs de jour et de nuit, contre les chauffeurs et les brigands? Ne voyez-vous pas en Angleterre, ce pays si fier de sa liberté, les habitants des cités appeler de tous leurs vœux l'augmentation du nombre de sergents de ville pour les protéger contre les garrotteurs ?
ï> Mais vous me dites : « L'autorité, par cela seijl qu'elle existera, sera oppressive et arbitraire ; si elle est assez forte pour faire exécuter ^ les lois, elle sera assez forte pour les violer. »
j> Je ne m'étonne pas devons voir élever cette objection ; il est tout simple que l'autorité se présente à votre esprit dans toute sa portée ab solue, puisque c'est ainsi que vous concevez la liberté ; mais n'existe-t-il pas de préservatifs contre les excès de l'autorité ; et si la raison vous semble suffisante pour purifier la liberté, pour \^ régler et la modérer, comment serait-elle impuissante pour purifier, régler et modérer l'autorité?
D En résumé, mon cher confrère, vous me jetez trop inconsidérément peut-être dans le pôle opposé de celui où vous vous placez. Vous m'appelez votre contradicteur; je le suis en effet sur beaucoup de points, mais je ne me crois pas obligé d'être dans l'absolu, parce que la nature de votre esprit vous y porte. Je ne conteste pas tout ce que vous affirmez, je ne repousse pas tout ce que vous proposez. Je crois, avec vous, que l'empire de la raison doit perfectionner les gou-
vernements et les peuples ; que Tinstruction bien dirigée doit avoir pour but et pour effet d'épurer les mœurs, de rendre tous les rapports sociaux plus faciles et plus sûrs, à la condition, toutefois, que cette instruction sera saine et solide, qu'elle portera sur la morale et sur le devoir au lieu de porter uniqueifltent sur l'intérêt.
D Mais, permettez-moi de vous le dire, vous n'êtes point juste envers la société, quand vous lui reprochez de se confier uniquement dans la Tépression des crimes ; de ne rien faire pour les prévenir et pour guérir ces difformités des âmes plus dommageables et plus hideuses que celles du corps. La société, sans doute, maintient la répression, parce que, dans le combat qu'elle soutient contre le mal, elle est bien obligée de repousser la force par la force, si elle ne veut pas que le mal fasse irruption et la détruise. Mais elle ne se borne pas à cela, comme vous semblez le croire ; son travail est grand, et l'honneur en revient à tous les gens de bien qui, parles écrits, par les exemples et par les œuvres, s'efforcent d'affermir la raison publique, de l'éclairer, de
— isola délivrer des préventions et des passions qui Font si longtemps troublée, de Tarracher aux errements de l'esprit de parti et aux chaînes des fausses théories. Le malheur est que ce^ moyens, jugés par vous les seuls efficaces, ne le sont pas assez ; que la prédicatioa du bien n'atteint pas les profondeurs du mal ; que l||M^its subversifs qui dominent depuis soixante ans dans toute l'Europe enchaînent encore les peuples sur les parois de l'abîme.
» Comment délivrer l'Europe de ces faits qi^i forment une chaîne fatale sous le poids de laquelle les générations s'épuisent ? Il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est d'appeler l'esprit public dans les principes vrais. Aidez-moi dans cette tentative, mon cher confrère ; apportez dans cette œuvre de salut social votre sagacité supérieure et vos brillantes facultés : vous oxctéi bien mérité de la France et de l'humanité.
» Croyez à mon attachement cordial, »
H. de Iiovriloveix.
A H. DE LOURDOUEIX.
« Mon cher et très honoré confrère,
j> Vous êtes trop loyal pour ne pas tenir compte dans cette discussion de la nécessité où je suis de me servir de termes qui ne rendent pas toujours exactement ma pensée, mais qu'il faut bien que j'emploie puisqu'il n'y en a pas d'autres. Une langue nouvelle ne s'improvise pas, et ce n'est que très difficilement et très lentement qu'une langue formée se réforme et se rectifie. La langue de vos idées est celle que tout le
monde parle et croit comprendre, tandis que la langue des miennes n'a pas encore son vocabulaire ; c'est là un avantage qu'il me suffira de vous reconnaître et de vous rappeler pour que vous vous fassiez scrupule d'en abuser.
j> Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple et ne citer qu'un mot, combien de fois, pour vous répondre, ai-je été obligé de vous emprunter ce mot : « l'Autorité I j> quoique, dans ma pensée, il n'ait aucun sens s'il ne signifie : négation de la liberté, perpétuité de la tutelle publique, continuité de la servitude légale.
j> Ne tombons pas, s'il se peut, dans la logomachie.
» Laissons, croyez-moi, laissons à l'écart de ce débat la raison objective, la morale universelle, la justice étemelle, contre l'existence ou contre la puissance desquelles protestent tous les siècles passés. Tenons-nous-en à la raisol;^ qui se démontre par le raisonnement comme la force ' se démontre par la résistance.
> Plus d'une fois il vous est arrivé de prendre parti contre moi pour les nationalités. Or, peut-
on les concevoir sans guerres et sans conquêtes ? Eh bien ! conciliez donc les guerres et les conquêtes avec la raison objective, la morale iftiiverselle, la justice étemelle ! La guerre et la conquête sont la violation de Thumanité , non moins que le meurtre et le vol sont la violation de rhumanité, non moins que le meurtre et le vol sont la violation de la société. C'est ce que le raisonnement suffit à démontrer victorieusement, évidemment, sans qu'il soit nécessaire de supposer une raison extérieure, antérieure,supérieure, objective, universelle, éternelle.
D Si le raisonnement est impuissant contre le meurtre et le vol, c'est qu'il est d'abord impuissant contre la guerre et la conquête, fondements des États et des trônes.
j> La logique, puissance des déductions, est aussi inflexible .que l'arithmétique, puissance des nonabres. Partisan de la pén^ité légale, soyez donc conséquent : ou instituez des trij)unaux qui punissent la guerre et la conquête, héroïque poésie du meurtre et du vol, ou réformez les tribunaux qui punissent le meurtre et le vol.
vile prose de la guerre et de la conquête ! Mais ne tentez pas de séparer ce qui est inséparable, Teffet de la cause. Ne tentez pas de concilier ce qui est inconciliable ; n'exigez pas que la force soit le raisonnement, ni que le raisonneme'nt soit la force. Il faut opter résolument entre la domination de celle-ci et la domination de celui-là ; entre la domination de la force qui se traduit pa» la résistance de la barbarie, et la domination du raisonnement qui se traduit par le progrès de la. civilisation. A quoi sert d'hésiter ? A quoi sert de vouloir perpétuer un régiméî.îûbrte qui n'est ni le raisonnement ni la force, ni la paix ni la guerre, ni l'impunité ni la pénalité, ni la civilisation ni la barbarie? Cela ne sert qu'à entretenir l'esprit de révolution, lequel n'est pas la lutte victorieuse du raisonnement contre la force, lequel n'est que la lutte sanglante de la force comprimée contre la force compressive, de la force inorganisée contre la force organisée, de la force populaire contre la force sociale.
» Comment, n'ayant que des mots vagues et obscurs pour exprimer sa pensée, la rendre pré-
cise et claire ? Telle est la difficulté qu'il faut que je surmonte, à moins de clore sans conclure un débat qui ne saurait indéfiniment se prolonger ; c'est ce que je vais essayer de faire en redoublant d'efibrts.
» Oui, certes, moucher confrère, j'admets la pénalité ; seulement, la pénalité qui me suffit ne vous suffit pas. A la pénalité naturelle, que j'ai définie dans ma troisième réponse (1), vous croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité, une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire: la pénalité légale; ce n'est que cette dernière, cette double pénalité, que je n'admets pas ; pénalité dont il a été fait un tel usage que, si elle eût été logique et juste, elle n'aurait pas dû lui survivre ; pénalité qui s'est exercée au gré de toutes les tyrannies, de toutes les passions ; pénalité qui s'est servie des tyrans pour frapper les peuples, des peuples pour frapper les tyrans, des proscrits pour proscrire les prescripteurs, des martyrs pour lasser les bourreaux, de l'erreur
(1) Voyez pages 07 et 08.
pour torturer la vérité, de Tignorance pour intimider la science ; pénalité qui a taché de sang toutes les pages de rhistoire ; pénalité qui, plus d'une fois, a assimilé le génie au crime, condamné au même supplice, rivé à la même chaîne le malfaiteur delà société et le bienfaiteur de Vhumanité ; pénalité qui, en aucun temps, en aucun pays, n'a épargné ni le grand penseur qui avait devancé son temps, ni le- grand citoyen qui avait sauvé ou illustré son pays ; pénalité insatiable à laquelle Machiavel, pas plus que Beccaria, n'a pu se soustraire ; pénalité béante à laquelle la Gazette de France que vous dirigez, pas plus que la Presse que je dirigeais n'a pu échapper; pénalité, enfin que flétrit l'expérience et que repousse la prévoyance.
» La pénalité que j'admets n'est pas une pénalité que j'invente ; elle n'a rien d'arbitraire, elle n'est que la conséquence inhérente à l'action elle-même ; elle est à cette action ce que l'ombre est au corps. ,
j> Que cette pénalité vous paraisse trop rigoureuse, c'est là un point que je n'ai pas à discu-
ter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle est, elle est ce qu'elle doit être, elle est la publicité, rien de plus, rien de moins. Parce que le soleil montre des taches qui ne se voyaient pas dans l'ombre, condamnerez-vous donc le soleil, proposerez-vous donc de le voiler, direz-vous donc qu'il est une pénalité ? Parce qu'il y a des déserteurs, proposerez- vous donc de renoncer aux états de services qu'ont tous les soldats? Parce qu'il y a des commerçants qui déposent leur bilan, proposerez-vous donc de supprimer le greffe et la publication des faillites ? Parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas leurs billets à échéance, proposerez-vous donc d'abolir les protêts?
» Je ne nie pas que l'Inscription de vie, que la police d'assurance ne soit, sous une autre forme, le rétablissement de la marque. Mais c'est la marque, plus la civilisation et moins la barbarie ; c'est la conscience rendue transparente, c'est le titre de l'homme vérifié et constaté, comme dans les hôtels de monnaie on constate le titre des métaux. Des hommes dont rinscription dévie serait immaculée, on pourrait justement
dire qu'ils vaudraient leur pesant d'or ; tandis que les autres seraient estimés ne valoir moralement que leur pesant d'argent ou de cuivre. Je conviens que la crainte d'une seule constatation d'une tache à ce moderne et universel blason deviendrait, de bonne heure, une pensée fixe ; mais où donc serait le mal? Ce serait rendre à la honte la puissance salutaire que lui a fait perdre la pénalité légale, puissance salutaire si parfaitement décrite en ces termes par Montesquieu : « Suivons la nature^ qui a donné aux hommes la » honte comme un fléau^ et que la plus grande 9 partie delà peine soit V infamie de la souffrir . j> Que s'il se trouve un pays où la honte ne soit » pas une suite du supplice, cela vient de la » tyrannie qui a infligé les mêmes pnnes aux » scélérats et aux gens de bien. » Je conviens encore que, par le fait de l'Inscription de vie, tout malfaiteur redoutable et redouté serait condamné, comme Caïn, comme le Juif-Errant, à la peine de marcher toujours, jusqu'à ce qu'il eût trouvé une terre où la civilisation n'ait pas fait pénétrer l'usage de l'Inscription de vie, ce
simple perfectionnement du passeport ; mais à votre tour, n^on cher confrère, vous conviendrez avec moi que si la publicité eût été la seule pénalité qui existât jamais, Socrate n'eût point péri par le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur la croix, tant d'héroïques martyrs de tant de fois diverses, les unes religieuses, les autres politiques, n'eussent point expié par les plus barbares supplices l'unique tort d'avoir une opinion qui n'était pas celle de leurs juges et de leurs bour- ' reaux.
y> Commencez-vous maintenant à comprendre toute la différence qu'il y a entre la pénalité naturelle que j'admets et la pénalité légale que je repousse, différence qui m'a permis de dire que liberté et pénalité sont deux termes qui s'excluent? Mais s'il y a incompatibilité radicale entre la liberté indivisible] et leipénalité légale^ il n'y a nulle incompatibilité entre la liberté et la publicité. La publicité est une épreuve que ne craint pas, que souhaite, au contraire, celui qui croit pouvoir démontrer par le . raisonnement qu'il a raison, fût-il seul de son avis contre son
siècle tout entier. La publicité, qui, comme pénalité, vous cause tant d'effroi, ne saurait donc m'en inspirer aucun, et Teussé-je inventée comme châtiment, que je n'en ressentirais, je le déclare, aucun trouble, aucun remords, même^ après les reproches que vous lui avez adressés. » Vos critiques de détail sont celles-ci : *
" Dans l'ordre social en videur, le juge qui punit le meurtre commence par le constater. Puisque vous le constatez également — car vous parlez d'enquêtes et de témoignages, — où donc est la différence entre les deux pénalités? «
2> Est-ce sérieusement que vous me faites cette question? N'y a-t-il donc aucune différence entre faire constater par un protêt le non payement à échéance d'une lettre de change et faire condamner à la contrainte par corps le tireur insolvable, le faire écrouer et le retenir, pendant trois années, dans la maison de détention pour dettes ? Ne serait-ce donc rien que d'abolir toutes les peines afflictives : peine de mort, travaux forcés à perpétuité, déportation, travaux forcés à
temps, détention, réclusion? Ne serait-ce donc rien que de restituer aux penseurs Tinviolabilité dont la loi pénale les a dépouillés ? Ne serait-ce donc rien que de les mettre désormais à l'abri de tout risque d'être assimilés aux malfaiteurs, arrêtés comme eux, interrogés comme eux, jugés ,comme eux, quelquefois en commun dans la même prison ?
« Si la pénalité de fait que vous proposez entraîne la honte et l'expatriation, lesquelles peuvent avoir pour conséquences la misère, la faim, la mort, serat-on plus libre qu'on ne l'est aujourd'hui devant la cour d'assises ? Que gagnera la liberté indivisible à cette réforme pénale ? »
» Parce qu'en se jetant volontairement par la fenêtre on se sera fracassé les côtes, cassé une jambe ou brisé la tête, sera-t-on fondé à faire de la fracture de sa jambe un argument contre l'existence de la liberté ? La liberté consiste-t-elle à pouvoir se jeter de sa fenêtre sans aucun risque ni de meurtrissure, ni de blessure, ni de mort? La pénalité légale ne menace-t-eHé donc et ne
frappe-t-elle donc que les malfaiteurs? Qu'avait fait Aristide pour être banni par Thémistocle? Qu'avait fait Théjnistocle, vainqueur de Marathon et de Salamine. pour être banni à son tour par les Athéniens? Qu'avait fait César pour être proscrit par Catilina et voué à la mort par Antoine? Qu'avaient fait tous les chrétiens livrés aux bêtes du cirque ? Q'avait fait Savonarole, qu'avait fait Jean Huss, qu'avait fait Vanini, pour être brûlés vifs ? Qu'avait fait Luther pour être mis par Charles-Quint au ban de l'Empire? Qu'avait fait Michel Servet pour être condamné au. bûcher par Calvin, qui lui-même avait été banni successivement de France et de Genève ? Qu'avait fait Thomas Morus pour avoir la tête tranchée? Qu'avait fait Milton pour être condamné à la peine de mort? Qu'avait fait Jeanne d'Arc pour être brûlée? Qu'avait fait Prinellipour êtrebattu de verges, Campanella pour être mis sept fois à la question, Galilée pour être renfermé, Christophe Colomb pour être emprisonné, Grotius pour être exilé, Lavoisier et André Chéi.ier pour être guillotinés? Sous la Eestaura-
tîon de 1815, qu'avait fait M. Bérangerpour être condamné à la prison ? Sous la révolution de . 1830, qu'avait fait M. Lamennais pour être condamné à la même peine ? Sous la république de 1848, qu'q,vait fait M. Proudhon pour avoir le même sort qu'avaient eu MM. Lamennais et Béranger? MM. Proudhon, Lamennais et Béranger avaient-ils tué, avaient-ils volé? Etaientil^des malfaiteurs?
« Si les crimes étaient des accidents analogues aux accidents physiques, la pénalité terrible que vous proposez contre les criminels serait bien injuste. »
s> Encore une fois, je ne propose point de pé- . nalité, pas plus que Newton en regardant une pomme tomber n'a inventé la loi de la pesanteur. Comme la pesanteur est une loi, la publicité est une loi. La publicité est dans l'ordre moral ce que la lumière est dans l'ordre physique. Si cette publicité a pour effet d'obliger le meurtrier et le voleur d'aller chercher au loin l'obscurité, et peut-être d'y trouver prématurément la mort, seront-ils plus à plaindre que le
savant auquel Texplosion d'une cornue ou le jet d'un acide a enlevé la vue, que le navigateur qui perd la vie dans une tempête? Le mot « injustes » dont vous vous servez ne s'appliquerait-il pas plus justement aux derniers cas qualifiés accidents qu'aux premiers cas qualifiés crimes ?
« Quoi ! cette Inscription de vie où tous les actes seraient constatés, où ne pourraient figurer ni le remords qui expie, ni le repentir qui régénère, ce livre implacable devrait être ouvert à la curiosité, à la malignité, à lenvie, à la rivalité comme à la défiance et à la prudence des familles ? Combien d'hommes trouveraient des protecteurs, des associés, une compagne, si toutes les fautes de leur jeunesse étaient exactement consignées sur un livre ouvert à tous les yeux? »
» Qu'y a-t-il de fondé dans cette critique ? — Rien^ ainàî que vous allez le reconnaître. Sur l'Inscription de vie, vraisemblablement ne serait inscrit que ce que la loi qualifie présentement crimes et délits. A quel titre y ajouterait-on ce que la loi pénale n'a point voulu prévoir, n'a point'voulu spécifier, n'a point voulu poursui-
vre, n'a point voulu atteindre? Vous pensez qu'il vaut mieux exposer une jeune personne, votre fille peut-être, au risque d'épouser un assassin, que d'exposer l'assassin au risque de ne pas trouver de compagne ; vous pensez qu'il vaut mieux exposer un jeune homme, mon fils peut-être, au risque d'avoir pour associé un voleur, que d'exposer le voleur au risque de ne pas trouver d'associé : — tel peut être votre avis en matière de* risques, mais vous permettrez que ce ne soit pas le mien. Quoique je veuille l'impunité légale j je suis moins miséricordieux que vous, mon excellentconfrère. Tantpispour l'assassin s'ilnetrouve pas de compagne, tant pis pour le voleur s'il ne trouve pas d'associé : Tun et Tautre ne subiront que la privation qu'ils auront méritée. Mais le remords qui expie ! Mais le repentir qui régénère! Quelcompte, je vous le demande, en tient la pénalité légale, qui refuse de rayej* la mort de son échelle des peines ? Et, d'ailleurs, est-ce que l'Inscription de vie vous empêchera, vous, bon chrétien, qui croyez fermement au remords qui expie, au repentir qui régénère, est-ce que
rinscription de vie vous empêchera d'employer tel homme qui dans sa jeunesse aura commis un faux en écriture, mais qui par cette même In- Bcription de vie vous prouvera qu'il a racheté cette faute par dix années, plus ou moins, d'une vie irréprochable? La balance entre ce que vous appelez le mal et le bien, s'il y a balance, ne s'établira-t-elle pas d'elle-même sur ce compte ouvert par la Société à l'Individu? Que peut-on demander de plus? Que peut-on demander de mieux ? Le libéré de la Roquette, l'ex-colon de Mettray , ont-ils donc une condition meilleure ?
« Vous croyez que la lai serait assez puissante pour empêcher un homme A.e perdre sa feuille d'inscription, d'en altérer les passages, de commettre le crime de &.iix pour couvrir ses autres crimes ? »
» Par la même raison que je n'admets pas les
peines légales, je n'admets pas les lois positives. Ne me parlez donc pas de la loi, parlez-moi de la nécessité, qui, rendant universellement et journellement indispensable la production de l'Inscription de vie, ôterait conséquemment, à l'In-
scrit toute idée de la perdre. A quoi cela lui servirait-il de la perdre? Cela ne lui servirait qu'à se frapper lui-même de suspicion ; car supposez en vigueur le régime de Tinscription universelle, que penseriez-vous d'un inconnu qui viendrait vous demander soit votre fille en mariage, soit Touverture d'un crédit, soit le prêt d'une somme d'argent, soit la location d'un appartement, soit, enfin, un service ou un emploi quelconque et qui, à cette interpellation dictée par la prudence la plus vulgaire : Justifiez-moi qui vous êtes et d'où vous venez, vous répondrait : J'ai perdu mon Inscription de vie ? Ne penseriez-vous pas que s'il ne la produit point, c'est qu'il a des motifs pour ne pas la produire, et que, conséquemment, c'est là un individu dont vous devez vous défier ? Alors ne lui rcpliqueriez-vpus pas : Eh bien, si vous avez perdu votre Inscription de vie, allez vous en faire délivrer un duplicata chez votre percepteur et rapportez-la-moi visée par votre juge de paix. Toute Inscription de vie étant délivrée chaque année par le percepteur, et, en cas de doute, pouvant toujours être envoyée au
visa du juge de paix, convenez-en, il serait aussi difficile, il serait aussi dangereux de Taltérer qu^l serait puéril de la perdre.
D Ne dites donc pas', mon cher confrère, qUe ma pénalité serait à la fois impuissante et draco^ nienne. Elle ne serait ni draconienne ni impuissante ; et , si vous en eussiez fait Tobjet d'un plus mûr examen , vous vous fussiez interdit à vous-même la plaisanterie d'ajouter que, loin de penser à s'expatrier, les assassins et les voleurs s'écrieraient , comme Robert 'Macaire .: « Moi^ » quitter ma belle patrie ! » La plaisanterie est gaie, je le reconnais ; mais, plus tard aussi, vous reconnaîtrez qu'elle porte à faux, aussi complètement à faux que si elle s'adressait à l'interdiction de l'eau et du feu, telle que l'avait instituée la république romaine , ou à l'excommunication telle qu'elle fut pratiquée par TEglise catholique. L'inscription dévie, en efiet, atteint le même but par une autre voie. C'est toujours la peine volontaire substituée à la pei7ie arbitraire. Avez-vous besoin d'être éclairé sur les efiets de la peine vohntùire? Ouvrez V Histoire du Droit criminel^ par
M. Albert du Boys, et vous y lirez ce qui suit :
" Sous lalégislation athénienne réformée par Selon, les citoyens accusés d'assassinat pouvaient toujours dérober leur vie aux rigueurs de la loi. Conune un temps assez long s'écoulait entre la citation et le jugement, il leur était loisible de s'enfuir, s'ils craignaient une condamnation. Cette faculté leur était donnée même pendant le jugement. Mais la loi voulait qu'ils se condamnassent à l'exil, espèce de mort civile dans les républiques antiques.
" Quant à la peine appelée l'interdiction du feu et de l'eau, c'était l'exil prononcé sous une forme indirecte, laquelle témoignait encore du respect pour Vinviolabilité du citoyen. On ne le faisait pas appréhender au corps pour le conduire au lieu désigné; mais on lui interdisait l'eau et le feu, c'est-à-dire les choses nécessaires à la vie dans V Italie entière. De là, pour le condamné, la nécessité de l'exil (1). »♦
» Poussez vos recherches plus loin et arrêtezvous au chapitre 21 , intitulé : Du Système péni-
(1) Histoire du Droit crimiMl , par Albert du Boys, ancien magistrat, page 436.
tentiaire dans le sein de la société chrétienne^ et vous y trouverez ce passage :
" La persécution érigée en système eut pour résultat de creuser d'une manière plus profonde la scission entre la société païenne et la société chrétienne. Celleci, livrée à elle-même, fiit obligée de se constituer intérieurement avec force ; c'est ce qui arrive à toute association rejetée violemment en dehors de l'Etat. En conséquence, pour éviter de paraître comme citoyens, comme plaignants, comme plaideurs devant ces tribunaux toujours disposés à les envoyer au supplice comme chrétiens , les disciples des apôtres se créèrent pour leurs affaires civiles une juridiction domestique , et établirent entre eux pour la répression des délits une sorte de code pénal auquel ils furent t&nus de se soumettre, non pas par la force, mais au nom de la foi qu'ils professaient... Ce qui distingue le système pénitentiaire né avec l'Église et le place fort au-dessus de tous les systèmes judiciaires créés parle rationalisme humain, c'est : 1** la compétence divine du juge pour apprécier non-seulement l'acte extérieur qui lui est déféré, mais la volonté intime qui l'a produit; 2° le caractère de la peine, qui ne punit pas seulement le crime, mais qui l'expie, le repare et
l'efface; 3® enfin Tâcquiescement du coupable à cette peine. Dans son essence et telle qu'eUe a été instituée par les apôtres, développée et maintenue par les évêques des premiers siècles, cette juridiction n'a rien de coérdtif; elle n oblige que le chrétien qui veut bien 8* y soumettre (1). »»
> Je n'étendrai pas plus loin ces citations; je ne vous renverrai ni kV Histoire de la Législation de M. de Pastbret, ni à V Esprit des Lois de Montesquieu ; je crois en avoir assez dit sur la pénalité pour marquer la différence qui distingue la pénalité naturelle de la pénalité légale, la peine volontaire de la peine arbitraire. Je passe donc à la liberté, que vous persistez à vouloir combiner avec Tautorité, et que je persiste à déclarer inconciliables.
> Il faut opter :
> Ou la liberté et Tautorité sont inconciliables, ainsi que je le prétends, ou la liberté et l'autorité peuvent être conciliées, ainsi que vous le prétendez.
> Si la liberté et Tautorité peuvent être con-
(i) Histoire du Droit criminel j par Albert da Boys', p. 610.
ciliées, alors les rois sont impardonnables d'avoir tous, partout et toujours, traité la première comme étant inconciliable avec la seconde. Ils ne sont excusables que si elles sont incompatibles.
» Choisissez donc entre la condamnation de la royauté et la condamnation de votre théorie.
» La seule excuse des rois étant celle que je donne : Tincompatibilité entre la liberté et Tautorité, la conséquence deTopinion que je soutiens est que je suis, permettez-moi de vous le dire, plus royaliste que vous.
> Mais non, je ne suis point royaliste, pas plus que je ne suis républicain, je suis logicien.
i> C'est comme logicien que, sans insister plus longuement sur la liberté géométrique et triangulaire, logique et indivisible , telle que je Tai exposée, vous souffrirez que je persiste à la préférer à votre « magnifique procession logique qui i> se montre à nous dès que nous nous plaçons au > point de vue de T unité des principes i> , magni-! fique procession que vous m'offrez en ces termes, que je transcris sans y rien changer :
« 1® L'autorité — dont le nom signifie ce qui vient.
de raateur — est le principe de la liberté, car Dieu a voulu que Vhcmmefût libre.
" 2® La liberté — au moyen de la délégation — donne Fautorité, soit pour, un temps détenniné, soit pour un temps indéfini , et le pouvoir ainsi constitué est obligé de respecter la liberté, U le doit d abord parce quelle vient de Dieu, et ensuite parce quil vient d'eUe.
" Voilà toute la science politique et l'explication de tous les événements de notre histoire moderne. Cette théorie y qui défie la critique, résout le problème de la réconciliation de Fautorité et de la liberté. »»
> Prenez garde, mon cher confrère, après vous être exposé à faire dire que vous n'étiez pas royaliste, de vous exposer à faire croire que vous êtes révolutionnaire !
> Suivez votre théorie, et voyez où elle vous conduit :
' > Si le pouvoir constitué au moyen de la délégation ne respecte pas la liberté que , d'après vous, il est obligé de respecter ^ et cependant si , toujours d'après vous, Diei* a voulu que V homme fût libre^ qu'arrivera-t-il, que devra-t-il arriver,? A défaut de la foudre du ciel f râpant Tusur-
pateur, tombera-t-il sous les coups de la foudre du Vatican ? A défaut de la foudre du Vatican , une autre foudre devra-t-elle éclater? Si elle n'éclate pas , si elle ne doit pas éclater, comment rhomme dépouillé de sa liberté la recouvrera- t-il ?
i> Ne vous abusez pas, mon cher confrère : ou c'est Toppression qui se trouve au fond de votre théorie ou c'est la révolution . Votre théorie, qui suppose une autorité qui n'a jamais existé que dans votre candide et loyale imagination, ne résout donc rien.
» Il ne suffit pas de dire sous la forme de question fort timide : « N'existe-t-il pas de préserva- > tifs contre les excès de l'autorité? » Il fallait, il faudrait les indiquer ; or, vous ne les indiquez pas.
3> Quant à moi , qui vous dis de ne pas vous abuser, je ne m'abuse point ; je ne crois pas au triomphe prochain de la liberté, le nom en fût-il acclamé par une révolution nouvelle ; mais je crois qu'il y a entre votre théorie et la mienne la distance qui sépare une impossibilité d'une difficulté.
» La conciliation de la liberté et de Tautorîté est une impossibilité absolue ; la fondation de la liberté n'est qu'une diflSculté relative, car elle n'estqu'une question de temps ou de pays, qu'une question de degré de civilisation.
» Qui dit civilisation dit liberté inviolable ; qui dit révolution dit force victorieuse. Il n'y a que le progrès de la civilisation qui puisse clore l'ère de la révolution.
> Ne saurait-on concevoir dans l'avenir une société assez civilisée pour aller d'elle-même, par la seule puissance de ses idées et de ses mœurs, sans autres rois que les hommes de génie, de talent et de science, ces rois naturels ; sans autre légitimité que la supériorité intellectuelle, cette légitimité naturelle ; sans autres lois que le raisonnementet quelaréciprocité, ces lois naturelles ; sans autres peines ni récompenses que la sanction que porte en elle toute action humaine et que la publicité, ces peines et ces récompenses naturelles?
i> Socialement, ce serait l'âge de raison.
i> Si une telle société en pleine possession d'elle-
même est possible, sans rois ni lois, sans peine ni récompenses, sur quoi Tautorité, cette tutelle des peuples, se fonderait-elle pour se perpétuer? Majorité et tutelle ne sont-ils pas deux mots qui se repoussent dès qu'on les rapproche, à moins qu'ils ne signifient : comptes de celle-ci à rendre à celle-là ?
j> La raison, qui implique la liberté, exclut Tautorité, comme Tévidence, qui implique la vérité, exclut Terreur : — telle est ma conclusion, à laquelle je ne saurais rien changer; j'eii suis fâché pour vous, mon cher confrère, qui m'avez donné dans votre journal une si cordiale hospitalité dont je ne saurais trop vous remercier et dont je vous remercie de tout cœur.
Emile de Glrardin.
A M. ÉMUE DE 6IRARDIN.
«Mon très cher et honoré confrère,
» Je tiens compte, comme vous me le demandez, du désavantage résultant pour vous de la nécessité où vous êtes d'employer, pour discuter avec moi, des mots qui renferment les idées dont vous avez entrepris la négation.
» Ce désavantage est encore plus grand que vous ne le croyez ; car ces idées qui vous semblent fausses sont des vérités nécessaires, dont Fensemble ordonné et constant constitue ce monde
intelligible, objet de Tétude incessante et des travaux de Tesprît humain .
i> Il ne s'agit donc pas seulement poar vous de changer les mots de la langue française et d'inventer un vocabulaire nouveau pour le système conçu par vous. Il vous faudrait créer d'autres idées, d'autres lois logiques, une autre nature humaine, un autre monde intellectuel, un autre univers.
» Le langage humain, mon cher confrère, n'est pas, comme vous semblez le croire, sujet à l'arbitraire de nos volontés individuelles. C'est un instrument, sans doute, mais un instrument dont toutes les pièces ont leur valeur propre que l'ouvrier ne peut changer. Le piano aussi est un instrument : il se prête à toutes les modulations possibles ; mais les touches répondent à des notes invariables qui ont entre elles des rapports nécessaires composant un ordre de lois que le musicien manifeste sans pouvoir jamais les transgresser.
Ainsi est récrivain à Tégard des termes qu'il emploie : ces termes contiennent des idées qu'il ne dépend pas de lui d'altérer. Pénétrez dans la contexture de ces termes, vous y surprendrez la vie de l'esprit dans les ténèbres de la lettre.
» Est-ce que toutes les langues imaginables n'expriment pas avec des sons divers le même ordre de vérités? Est-ce que toutes, — quelque dissemblables qu'elles soient par leurs formes, — n'ont pas le même fond? Y a-t-il dans aucune plus de trois temps : le passé, le présent et le futur ; plus de trois personnes : celle qui parle, celle à qui l'on parle, celle de qui l'on parle, désignées par l'équivalent de ces pronoms, moi, toi, lui? Les substantifs et les adjectifs, les substances et leurs qualités, ne se trouvent-elles pas partout? existe-t-il une réalité idéale qui n'ait pas son nom dans tous les idiomes? Essayez donc de changer le sens et la valeur de ces mots et de faire un vocabulaire qui ne contienne pas l'expression et le reflet de cette raison immuable des choses dont vous voudriez nier l'existence au profit de la raison variable et incertaine de
rhomme ? Non- seulement ce n'est pas une œuvre qui, comme vous le dites, puisse *c s'improviser, » mais c'est une œuvre à laquelle tous les siècles ne suffiraient pas. Que peut le temps contre réternité?
» Oui, c'est une rude obligation pour vous, que celle où vous êtes d'employer le mot autorité pour nier l'idée que ce mot affirme ; mais votre tâche serait encore plus rude si vous prétendiez effacer cette idée des intelligences quand elle est partout présente aux regards des hommes. Ne voit-on pas en effet dans toutes les maisons, dans toutes les chaumières, un homme qui ordonne et des hommes qui obéissent? Sans parler des chefs d'Etats et des légions de fonctionnaires soumis à leurs ordres, n'y a-t-il pas sur toute la terre des maîtres. et des serviteurs, des patrons et des ouvriers, des pères et des enfants ? Les brigands eux-mêmes n'ont-ils pas des chefs ?
j> Si donc vous inventiez une langue où le mot aw^on^e n'eût plus sa signification usuelle, cette langue serait fausse et incojnplète, et s'il s'agissait pour vous de mettre l'humanité en harmo-
nie avec votre vocabulaire, vous auriez besoin pour cela d'une autorité plus grande que celle des autocrates. L'autorité vous serait nécessaire pour détruire Tautorité ; vous la prouveriez en la niant.
• Voilà bien, mon cher confrère, les difficultés de votre tâche, et c'est sur l'impossibilité de les surmonter que je veux appeler vos réflexions.
» M. Proudhon, cet esprit présomptueux qui visait à étonner et se souciait peu de convaincre, étant, je crois, suscité pour faire reculer d'épouvante les honnêtes conservateurs entraînés par la révolution qu'ils avaient faite en 1830, M. -Proudhon a écrit ces paroles étourdissantes :
« Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'égale, qu'aucune n'égalera jamais : je veux changer la base de la société^ déplacer l'axe de » la civilisation j faire que le monde qui, sous » l'impulsion de la volonté divine , a tourné jus- » qu'à ce jour d'orient en occident, mu désorp mais par la volonté de V homme, tourne d'oc • » cident en orient. »
D Et ailleurs : « Je veux faire tenir l'univers sur la pointe d'une idée. >
» Ce serait la tâche abandonnée de M. Proudhon qu'il vous faudrait reprendre. Il s'agirait, en réalité, pour vous, de changer « Taxe de la civilisation i> et de faire tenir T univers sur « la pointe de ridée » liberté. Préciser ce but, c'est, je pense, vous détourner de le poursuivre.
» Si j'iusiste ainsi sur le désavantage de la position que vous avez prise, c'est d'abord dans l'espoir de vous disposer à en sortir ; c'est aussi pour montrer à nos lecteurs quels prodiges de talent et d'esprit vous êtes obligé de faire pour soutenir cette discussion ; c'est enfin pour me défendre près de vous du reproche d'abuser de l'avantage que me donnent les mots, quand notre controverse porte en réalité. sur les choses.
» Notre polémique est courtoise et cordiale, sans doute, mais elle est sérieuse, n'est-ce pas? Nous ne convions pas ce public avide de vérités, inquiet sur l'avenir des sociétés et cherchant à fixer son jugement sur la valeur pratique de la liberté et de l'autorité, à venir assister à un tour-
noi où ces deux mots, écrits sur nos bannières, donneraient lieu à des passes et à des voltes. Nous voulons, vous et moi, qu'une lumière utile jaillisse du choc de nos idées et de nos esprits ; et je suis, pour mon compte, très désireux de profiter tout le premier des aperçus nouveaux que vous me présentez. Laissez donc à mes efforts le stimulant que je trouve dans Tespoir d'aider au travail de votre pensée et de vous amener dans cette sphère supérieure des principes où se trouve la force, parce que la vérité y réside.
» Vous voudriez que ces mots : « Morale unii> verselle, Eaison objective. Justice éternelle, j> fussent mis à Técart dans notre débat. i> Je le veux bien, si vous me prouvez que ces mots ne répondent à rien de réel ; mais si je vous prouve, au contraire, que les choses exprimées par ces mots existent véritablement, comment devrionsnous les écarter? Si elles sont vraies, elles sont tout dans notre discussion.
» Toute votre controverse avec moi — je vous prie de réfléchir sur cette considération — suppose précisément Texistence de cette raison uni-
verselle dont le nom vous cause une sorte d^mpatîence ; car s'il n'y avait pas une raison commune à vous et à moi, à nos lecteurs et à tous les hommes, à quelle faculté de Tesprit humain vous adresseriez- vous, et à quoi nous servirait de discuter? Que signifierait ce mot qui se présente à votre pensée ainsi qu'à la mienne comme le résultat auquel nous aspirons dans notre argumentation : Avoi RRAISON? Cette raison que chacun de nous veut avoir, quelle est- elle donc et où réside-t-elle? Elle réside dans chaque individu, me direz- vous. Je le veux bien. Mais elle est la même dans tous, puisque nous attendons un assenti^ ment de ceux qui nous liront. Si elle est la même dans tous, elle a donc une existence propre, indépendante de tous ; elle est donc quelque chose de complet et de parfait, antérieur, et par conséquent supérieur à notre discussion. Et la preuve qu'elle a une existence propre, c'est que nous ne doutons pas de son intégrité, malgré l'imperfection et l'infirmité de toutes les intelligences individuelles.
» C'est dans cette raison universelle, dans
cette raison objective, que nous puisons notre logique, nos déductions et nos conclusions, sûrs.de correspondre au travail qui se fera dans Tintelligence de nos lecteurs, pourvu que le nôtre soit juste.
» Vous voulez, me dites- vous, « que nous » nous en tenions à la raison qui se démontre > par le raisonnement! ï> Vous reconnaissez donc une raison qui est autre chose que la faculté de raisonner, une raison qu'on démontre en raisonnant juste? Cette raison, vous me l'accorderez sans doute, n'est pas détruite par cela seul qu'un individu ou que beaucoup d'individus auront raisonné faux. Une réunion de fous ne détruirait pas la raison ; on peut dire que les portes de Charenton ne prévaudront jamais contre elle. Chose bien remarquable, à mon avis : ce que vous opposez à la raison universelle est précisément ce qui prouve son existence. Changez, changez, si vous le pouvez, cette langue française que la raison a faite, car elle enlace tellement dans sa dialectique les esprits qui veulent contester la vérité, qu'elle les oblige àla prouver.
» Je vous en supplie, mon cher confrère, ne passez pas légèrement sur Texistence de la raison universelle. Non-seulement cette question a de rimportance dans la discussion que nous suivons, mais c'est une de celles qui impliquent toute Texistence intellectuelle d'un écrivain. Kéfutez ou admettez les considérations que je vous présente, mais vous ne pouvez rester insouciant devant elles.
i> La morale universelle ne peut pas plus être écartée de la discussion que la raison universelle ; car elle est écrite dans toutes les con-
sciences, comme dans tous les codes des nations ; elle est le fondement de là société, la règle de la vie de Tindividu, la loi intime de son existence. Direz-vous que la morale varie selon les temps et selon les lieux ? Cette banalité peut être vraie pour certains détails d'application bien moins importants qu'on ne l'affirme ; mais ses principales prescriptions sont reçues dans tous les temps et dans tous les lieux, et vous m'aiderez vous-même à prouver son existence, comme vous m'avez aidé à prouver l'existence de la raison.
» En effet, mon cher confrère, dans ces dissertations singulièrement hasardées, où vous vous efforcez d'ôter aux abus de la force et de la ruse leur caractère de criminalité, où vous réduisez le meurtre et le vol à de simples fautes de calcul , à des erreurs de raisonnement, ne pouvant donner lieu par conséquent à Timprobation des hommes, je vois en quelque sorte s^échapper de votre plume la confession de cette morale dont vous voulez faire abstraction.
i> Quel est le but de votre système, si ce n'est d'amener la société à un état meilleur que le présent ? Mais le mieux suppose le bien et le bien suppose lemaL Tout Tordre moral est donc sousentendu dans votre thèse, et je vois, sans trop de surprise, revenir sous votre plume ces idées de crime et de vertu, de blâme encouru, de honte et de flétrissure, que vous aviez tout d'abord écartées comme des aberrations dangereuses. Ce que je dis de la morale universelle, je le dis aussi de la justice éternelle : vous la repoussez également quand on l'appelle par son nom ; mais dès qu'on n'eu parle pas, vous la laissez très bien
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pénétrer dans vos phrases et reparaître dans vos songes, même avec cette robe noire du juge qui vous inspirait tant de répulsion. Ainsi Fidée de pénalité reparaît dans les effets de cette feuille d'inscription qui interdirait le pain et Teau au meurtrier et au voleur, et condamnerait le faussaire et l'escroc « à s'expatrier pour cause de !» honte publique. j> Vous tenez dans votre main cette balance de la justice que vous proposez de briser; vous mettez d'un côté l'intérêt de la fiancée innocente, du négociant honnête homme, l'intérêt même de la société ; et, de l'autre, l'intérêt du voleur et de l'assassin ; enfin vous faites intervenir le juge de paix pour constater les fautes et les crimes. S'il n'y avait pas, moucher confrère, une morale et une justice écrites dans le sanctuaire de vos croyances, elles ne seraient pas écrites par vous dans ces pages où vous contestez leur existence.
i> Mais vous me dites que tous les siècles passés protestent contre l'existenceou contrela puissance de cette raison objective, de cette morale universelle et de cette justice éternelle. Vous convîen-
drez, je pense, que cette protestation des siècles passés n'a pas été elle-même très puissante, car je ne vois pas que ces trois grandes idées qui soutiennent l'univers soient ébranlées le moins du monde. Nous les retrouvons dans toutes les intelligences avec le regret douloureux qu'elles ne soient pas dans les faits de l'humanité comme elles sont dans les consciences. Dire que la raison, ' la morale et la justice n'ont jamais eu dans l'humanité tout l'empire qu'elles devraient avoir, c'est tout simplement dire que le règne de Dieu n'est pas réalisé sur la terre, et que la vie de l'humanité est un combat qui a ses vicissitudes et ses périls. Mais de ce que le bien absolu n'est pas de ce monde, faut-il en conclure qu'il n'existe pas? Ce serait une conclusion qui ne pourrait être tirée que par ces esprits absolus dont 'la devise est tout ou rien !
» Laissez donc à l'humanité ces phares qui doivent l'aider à s'avancer dans les voies du progrès, quoiqu'elle ne puisse espérer d'arriver à la perfection, qui est l'attribut de Dieu seul ; permettez aux navigateurs de s'orienter et de se dî-
riger sur les étoiles du ciel, quoiqu'ils n'aient pas à coup sûr la folle pensée d'y aborder.
» Descendons , puisque vous le désirez , des considérations philosophiques qui, selon moi, dominent toute cette discussion , pour laisser nos arguments respectifs se prendre corps à <.'orps, comme de braves soldats satisfaits de se joindre et de se combattre à égalité de terrain, de soleil et de courage.
» Je mets donc à l'écart, dans cette partie de ma réponse, la raison générale^ pour opposer mes raisonnements aux vôtres , vous priant de permettre, pour la plus grande clarté de cette controverse, que j'emploie la forme du dialogue en désignant les deux interlocuteurs par ces mots : vous et MOI.
» Pour n'omettre aucune objection importante, je suis l'ordre qui m'est tracé par votre lettre :
» vous : Plus d'une fois il vous est arrivé de prendre parti contre moi pour les nationalités.
Or , peut-on les concevoir sans guerres et sans conquêtes ?
» MOI : Oui, si l'on parvient, comme vous n'en doutez pas. à détruire les pensées de meurtre par le développement de la civilisation. Une nation étant composée d'individus, si l'idée de tuer n'est dans aucun de ces individus, elle ne pourra être dans la nation en vertu de ce principe de logique : « Ce qui n'est dans aucune partie d'un tout > n'est pas dans le tout. »
i>'vous : Si le raisonnement est impuissant contre le meurtre et le vol , c'est qu'il est d'abord impuissant contre la guerre et la conquête.
i> MOI : Je retourne l'argument et je dis : Si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le meurtre et le vol.
> vous : Partisan de la pénalité légale, soyez donc conséquent. Ou instituez des tribunaux qui punissent la guerre et la conquête, ou réformez les tribunaux qui punissent le meurtre et le vol.
i> MOI : Détracteur de la pénalité légale, soyez donc conséquent. Ou déclarezle raisonnement suf-
fisant pour détruire la guerre et la conquête, ou reconnaissez-le insuffisant pour détruire le meurtre et le vol.
» vous : Ne tentez pas de séparer ce qui est inséparable, Teffet de la cause.
» MOI : La preuve que les nationalités ne sont pas la cause dont la guerre est l'effet, c'est qu'il y a des guerres civiles dans Tintérieur des nations.
» 11 y a même des guerres d'individu à individu, des duels ^ et des brigandages qui sont des conquêtes à main armée faites par des particuliers sur d'autres particuliers.
» La division de l'humanité en nations ne fait donc rien à la question , puisque les individus eux-mêmes s'égorgent.
i> vous : A quoi sert d'hésiter? Ne tentez pas de concilier ce qui est inconciliable.
» MOI : Je n'hésite pas le moins du monde , j'accepte le traité de Fénelon^ justifiant les procédés du brigand par les raisonnements du conquérant.
D vous : Oui, certes, mon cher confrère, /arfmets la pénalité; seulement la pénalité qui me suf-
fit ne vous suffit pas. A la pénalité naturelle vous croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité , une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire, la pénalité légale ; ce n'est que cette dernière, cette double pénalité, que je n'admets pas.
i> MOI : La pénalité que je défends est très naturelte^ car elle naît de l'idée de justice ; elle est dans la logique de cette idée. C'est votre pénalité, à vous, qui est artificielle et arbitraire ; elle est artificielle, parce qu'il vous faut inventer la feuille d'' inscription et créer , à force d'art , un état social difiërent de celui que la civilisation à produit ; il vous faut décider arbitrairement que le vol n'est pas un délit, que le meurtre n'est pas un crime, ^i punir cependant le voleur et le meurtrier que vous déclarez innocents.
D vous : Votre pénalité légale est une pénalité béante à laquelle la Gazette de France^ que vous dirigez, pas plus que la Presse^ que je dirigeais, n'a pu échapper.
» MOI : La Presse, pas plus que la Gazette, n'a été frappée par la pénalité légale : elle l'a été par un coup d'Etat.
» Voici le décret qui a suspendu la Gazette :
" Le président du conseil, chargé du pouvoir exécutif, vu le décret de TAssonblée nationale en date du 24 juin 1848, et ainsi conçu :
» Art. 2. Paris est mis en état de siège;
» Art. 3. Tous les pouvoirs sont délégués an génénal Cavaignac ,
" Vu le journal la Gazette de France, actuellement rédigé et imprimé à Paris,
" Le conseil des ministres entendu •
»» Considérant que ce journal contient des attaques incessantes contre la République et des excitations tendant à détruire cette forme de gouvernement pour y substituer la forme monarchique,
" Arrête :
M Art. 1". A dater de ce jour, le journal la Gazette de France est et demeure suspendu.
»» Cavaignac. «
» Il n'y a là, vous le voyez , ni procès ni tribunaux, ni même aucune incrimination : il y a la constatation et la déclaration d'un fait dont nous ne contestons pas la vérité , et qui est un titre d'honneur pour nous.
3 VOUS : Je conviens que, par le fait de Tinscription de vie, tout malfaiteur redoutable et redouté serait condamné , comme Caïn et comme le Juif-Errant, à la peine de marcher toujours, jusqu'à ce qu'il eût trouvé une terre où la civilisation n'ait pas fait pénétrer l'usage de l'inscription de vie, ce simple perfectionnement du passeport.
» MOI : Vous entendez bien que la civilisation aurait étendu partout votre système d'assurances, car vous n'admettez pas les nationalités. Donc votre Caïn , votre Juif-Errant, ne trouveraient à vivre sur aucun point du globe et seraient réduits à s'expatrier de la terre par un suicide. C'est ce qui arriverait certainement si votre système était praticable.
i> vous : A votre tour, mon cher confrère, convenez que si la publicité eût été la seule pénalité qui existât jamais, Socrate n'eût point péri par le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur la croix.
» MOI : Si la justice vraie, la justice juste, la seule que je veuille défendre, eût été appliquée
à Athènes, Socrate n'aurait pas été condamné.
> Quant à l'autre exemple, M. Dupin a établi dans un écrit de légiste que toutes les formes de la justice légale , tous les principes du droit avaient été violés dans le jugement du Kédempteur*de Thumanité.
i> La justice vraie a donc du bon, et tous nos efforts tendent à rapprocher autant que possible la justice humaine de la justice divine.
» Il vous paraît plus simple de supprimer la justice humaine et d'en détruire l'idée dans les consciences que d'essayer de la perfectionner. Appliquez à ce perfectionnement tous les efforts de la civilisation générale, et vous obtiendrez un résultat pratique qui vous échappera infailliblement dans la voie où vous marchez.
i> vous : Que ma pénalité vous paraisse trop rigoureuse, c'est là un point que je n'ai pas à discuter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle est; elle est ce qu'elle doit être, rien de plus, rien de moins.
» MOI : Elle est ce qu'elle est; mais, comme il s'agit de choisir entre elle et une autre pénalité,
si la vôtre est mauvaise , cela fait bien quelque chose à la question.
ï vous : Parce qu'il y a des déserteurs, proposerez- vous donc de renoncer aux livrets des soldats? Parce qu'il y a des commerçants qui déposent leur bilan, proposerez-vous donc d^ supprimer le greffe et la publication des faillites? Parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas leurs billets à échéance , proposerez-vous donc d'abolir les protêts?
» MOI : Permettez-moi, mon cher confrère, de renvoyer tout ce paragraphe à votre adresse, car c'est vous qui demandez qu'on supprime les greffes et les tribunaux, parce qu'il y a des abus dans
les formes de la justice actuelle.
» vous : Je conviens que la crainte de la plus légère constatation deviendrait, de bonne heure, une pensée fixe ; mais ce serait rendre à la honte la puissance salutaire que lui a fait perdre la pénalité légale.
> MOI : Mais vous supprimez la honte, puisque vous faites du crime une simple faute de calcul. Il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition.
» Pourquoi, ne voulant pas que la honte s'at" tache au crime, comptez-vous sur la honte comme devant être un frein contre le crime?
Sortez si vous le pouvez de cette inconséquence !
» vous : Sur rinscription de vie, vraisemblablement, ne serait inscrit que ce que la loi qualifie présentement crimes et délits. Vous pensez qu'il vaut mieux exposer une jeune personne, , votre fille, peut-être, au risque d'épouser un assassin, que d'exposer l'assassin au risque de ne pas trouver de compagne ; vous pensez qu'il vaut mieux exposer un jeune homme", mon fils peutêtre, au risque d'avoir pour associé un voleur, que d'exposer le voleur au risque de ne pas trouver d'associé ! Tel peut être votre avis en matière de risques, mais vous permettrez que ce ne soit pas le mien. Tant pis pour l'assassin s'il ne trouve pas de compagne, tant pis pour le voleur s'il ne trouve pas d'associé : l'un et l'autre ne subiront que la privation qu'ils auront méritée.
» MOI : Dans cet ordre de raisonnements, la justice sociale est encore plus prévoyante et plus géométrique que vous ; car, avec la peine de
mort, elle protège encore plus efficacement la jeune fille contre le risque d'être mariée à un meurtrier. Elle supprime Tassassin, et vous lui laissez la chance de cacher son identité, en dérobant la feuille d'inscription d'un honnête homme qu'il aura tué, et de faire de nouvelles victimes.
j> vous : Quelle loi, me demandez-vous, serait assez puissante pour empêcher un homme de perdre sa feuille d'Inscription ? — Ne me parlez pas de la loi, parlez-moi de la nécessité, qui, rendant universellement et journellement indispensable la production de l'Inscription de vie, ôterait conséquemment à l'Inscrit toute idée de la perdre. A quoi cela lui servirait-il de la perdre? Cela ne lui servirait ([u'à se frapper lui-même de suspicion ; car supposez en vigueur le régime de l'Inscription universelle, que penseriez-vous d*un inconnu qui viendrait vous demander, soit votre fille en mariage, soit l'ouverture d'un crédit, soit le prêt d'une somme d'argent, soit la location d'un appartement, soit, enfin, un service ou un emploi , et qui , h cette interpellation dictée par la
prudence la plus vulgaire : Justifiez-moi qui VOUS êtes et d'où vous venez, vous répondrait : J'ai perdu mon inscription de vie ?
i> MOT : Il y aurait sans doute inconvénient pour cet homme à ne point montrer sa feuille d'Inscription, car cela l'exposerait au soupçon ; mais l'inconvénient le plus grand de tous pour lui, ce serait d'exhiber une feuille qui contiendrait la preuve d'un fait abominable.
» vous : Ne lui répliqueriez-vous pas, à cet homme : Eh bien, si vous avez perdu votre Inscription de vie, allez vous en faire délivrer un duplicata chez votre percepteur, et rapportez-lemoi visé par votre juge de paix.
» MOI : Moyen insuffisant ; car comment les percepteurs pourraient-ils avoir des doubles des feuilles d'inscription de trente-cinq millions d'habitants et y inscrire, au fur et à mesure de leur constatation, les faits et gestes de chacun?
» Quant au juge de paix chargé, à ce qu'il paraît, de cette constatation^ serait-il toujours assez courageux pour inscrire dans ces feuilles la vérité^ rien que la vérité, et surtout toute la
vérité ? N'agirait-il pas sous la pression de la menace du bandit et de ses propres craintes ? Dans bien des cas, il arriverait certainement, de ces deux choses Vune : ou l'assassin assassinerait le juge de paix, ouïe juge de paix, de peur d'être assassiné, n'inscrirait pas le crime.
» vous : Ne dites donc pas, mon cher confrère, que ma pénalité serait à la fois impuissante et draconienne.
» MOI : Elle est pire que cela, elle est impraticable. Je répète, en regrettant de persister dans ime contradiction qui vous afflige, que votre pénalité serait impraticable, et qu'il n'y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le pain et l'eau.
» vous : Ne me parlez donc pas de loi ; par cela même que je n'admets pas de pénalité, je n'admets pas de lois positives. Parlez-moi de nécessité.
j) MOI : Il faut bien, mon cher confrère, que je maintienne ce mot de loi dans votre système. Je ferai plus encore. Je maintiendrai les mots
de juges et de tribunaux, et à leur suite cette idée d'autorité que vous voudriez exclure.
» Avez-vous pensé à ce qui arriverait si, en faisant un faux, un homme s'était approprié la maison d'un autre ?
» Le juge de paix constatera le vol, me ditesvous, et la publicité punira le voleur. C'est fort bien ! Mais le voleur, ainsi puni, gardera-t-il la maison volée?
j> Si c'est ainsi que vous l'entendez, qu'en pensera l'honnête homme, dépouillé par le faussaire ? Et celui-ci ne dira-t-il pas, comme le cocher de fiacre blâmé par arrêt de la cour : t Si cela n'empêche pas mon fiacre de rouler, peu m'importe ? j>
» Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est déjà bien fort ; mais que vous la mainteniez, cela ne serait pas possible. Le sens droit du peuple entier se soulèverait contre cette iniquité.
D II faudrait donc obliger le voleur à réintégrer l'objet volé dans les mains du légitime propriétaire. La publicité ne suffirait pas pour con- ^^ traindre le voleur, ciaril changerait de résidence, „
emportant le j^rix du vol. Il faudrait donc un arrêt de la justice publique pour opérer cette réint^ration. Un tribunal est ici nécessaire, et ce tribunal doit avoir, avec Tautorité de la loi, des liuissi@Fr,^s gendarmes, et tout ce qui fait que force reste à la loi dans nos Etats civilisés. > A ma définition de Vauiorité^ dont je fais
venir la liberté, donnant elle-même naissance à Tautorité par la délégation^ vous répondez que < je m'expose à faire croire que je suis révolu- > tionnaire. »
^ Pour vous rassurer pleinement à cet égard, je vous citerai cet édit d'un de nos rois, contenant substantiellement la théorie qui vous étonne :
*4 Si la nation éprouvait jamais ce malheur — Tex- « tinction de la dynastie, — ce serait à la nation r même de le réparer par la sagesse de son cJtoix. »» Nous savons que notre couronne n'est à notis que » pour le bien et le salut de TEtat ; et que, par con- >• séquent, Y État seul avrait le droit d'en disposer m dans un tel événement que nos peuples ne prévoient I» qu'avec peine. Nous croyons donc devoir à unena-
» tion si fidèlement et si invariablement fixée à la »» maison de ses rois, de ne pas prévenir le choix " quelle aurait à faire si pareil malheur arrivait. »»
» Vous me demandez ce qui aurait lieu si le pouvoir ne respectait pas la liberté que je reconnais, avec M. Laurentie, être de droit divin. Je pense comme vous, mon cher confrère, qu'une révolution sortirait très probablement de ce conflit, parce que, tout l'ordre social étant détruit, la nature humaine serait livrée aux mouvements aveugles des passions. Mais s'ensuit-il que la nation qui briserait ses institutions pour une faute de ses gouvernants aurait eu raison dans cet acte de suicide? Les motifs qui militent en faveur du droit monarchique auraient-ils perdu de leur valeur parce qu'un prince serait sorti de ce droit? Je ne le pense pas, et vous ne le croyez pas plus que moi.
> Vous m'aideriez sans doute, mon cher confrère, par cette force souveraine de la raison démontrée par le raisonnement^ à faire comprendre aux rois qu'ils doivent respecter la liberté, même
malgré ses excès, et aux peuples qu'ils doivent maintenir l' autorité, même avec ses abus, jusqu'à ce que la civilisation ait fait cesser à la fois les excès de la liberté et les abus de Tautorité.
» Le sujet de notre discussion est, je crois, à peu près épuisé. Les principaux arguments pour et contre ont été exposés, et notre auditoire pourrait nous dire , comme les présidents aux avocats : « La cause est entendue. »
> Cette discussion a commencé sur une question de principes, et sur ce terrain nous étions bien près de nous accorder. Vous m'aviez concédé le pouvoir indivis avec Vhérédité, que vous a|)peliez rationnelle, expression ciui répondait, dans ma pensée, au mot légitime. Je vous avais concédé le pouvoir individuel, c'est-à-dire le pouvoir réservé à tous les membres d'une société libre de se gouverner eux-mêmes , de gouverner leur famille et leur fortune, sans rencontrer comme obstacle et même comme limite l'autorité
gouvernementale, tant que leur droit et leur liberté ne blessent pas le droit et la liberté de leurs voisins. Ainsi, aux rois Tadministration de la chose publique, c'est-à-dire du fonds social et des revenus nécessaires à tous les intérêts communs; le gouvernement de TEtat par rapport aux autrès Etats, Texécution des lois, la surveillance générale et la protection des droits de tous, l'autorité sur les fonctionnaires institués par eux. Aux particuliers la plénitude de leur liberté audessous d'eux, et au-dessus une participation égale à la source d'où découle le pouvoir législatif et même le pouvoir gouvernemental, pour le cas-où, ce pouvoir venant à expirer par Tex^inction de la dynastie, il s'agirait de la raviver au moyen d'une délégation nouvelle.
ï Sur ce terrain de la tradition et de la piratique, nous paraissions du même avis , sauf quelques difierences de formules ; et le débat n'au-
rait pu se prolonger sans manifester notre parfait accord.
ï Peut-être, par cela même, n'aurait-il pas eu toute l'utilité que nous devions en attendre , car
il n'aurait pas atteint dans leur profondeur les dissidences qui troublent la société et suspendent son essor vers un meilleur avenir.
» Il y a, en effet, en elle d'autres questions que celles qui portent sur la définition du pouvoir et sur sa constitution. Onaditquelarévolution, politique en 1830, était devenue sociale en 1848. On n'a pas dit assez, selon moi : elle impliquait déjà l'ordre moral tout entier, non qu'elle eût monté d'un degré l'échelle des idées , mais elle avait dégagé de son fond ce qu'elle renfermait à son origine ; car elle fut philosophique et sceptique dans le dix-huitième siècle avant d'être politique et démocratique dans le dix-neuvième.
> Aujourd'hui, comprimée par la force organisée, elle subsiste comme obstacle à la liberté, cachant son terrible problème, qui ne cessera de menacer la société tant qu'il ne sera pas résolu dans l'intelligence de tous.
» Les commencements de notre discussion ont donc mis en lumière ce premier point, qui a bien son importance : c'est que, si l'ordre moral était
affermi par le travail latent de la raison publique, la monarchie, telle qu'elle est exposée depuis vingt-six ans dans les colonnes de la Gazette de France^ ne rencontrerait pas de dissentiment dans les esprits éclairés.
ï Si Ton admet , en effet , que la source du pouvoir est dans la délégation, on réduit toute la différence qui existe entre la monarchie et la république aux deux sortes de délégation inhérentes à la nature des choses : à la délégation à terme défini produisant la présidence républicaine , et à la délégation à terme indéfini produisant la royauté héréditaire. La monarchie représentative réunissant ces deux modes de délégation , Tune pour la royauté , Tautre pour l'assemblée élective , doit concilier les républicains et les royalistes.
» Ainsi, dans la politique proprement dite, le problème est virtuellement résolu et ne laisse en dehors que ceux qui veulent le gouvernement direct du peuple , impossibilité radicale reconnue par Montesquieu et par Rousseau lui-même ; et ceux qui ne voudraient pas de gouvernement du
tout et cherchent un état social où le monde irait de soi^ comme disent les Italiens.
» Cett^ pensée, mon cher confrère, avait été la préoccupation de votre vive intelligence ; aussi je n'ai été nullement étonné de la voir bientôt percer dans notre discussion, et , tout accessoire et incidente qu'elle était d'abord, devenir le sujet principal et unique de notre débat. .
j> Loin de regretter ce développement, je m'en suis félicité ; car une controverse établie sur un point aussi fondamental ne pouvait qu'avancer le travail salutaire de l'esprit public. C'est surtout sur les points ténébreux de la situation intellectuelle d'un peuple qu'il est utile de porter la lumière. Nos lecteurs l'ont compris comme moi, et l'approbation bienveillante dont ils ont entouré cette discussion m'a prouvé qu'ils en appréciaient l'utilité.
» Ce n'est pas seulement au point de vue 'de l'intérêt social que la controverse établie entre nous aura été bonne ; elle le sera aussi pour vous, mon cher confrère ; car, dans notre société bon-
leversée, quel est celui de nous qui n'a pas fait son éducation en faisant des livres?
> Un de mes amis, devenu depuis Tun des plus fermes défenseurs de Tordre social, me dit, il y a trente ans : « Félicitez-moi, je viens de délivrer » mon esprit d'une utopie qui obsédait mon ima- ^ gination depuis plusieurs années et tenait tou- » tes mes facultés en échec. Je Tai jetée dans une ^ brochure, et, depuis que ma brochure est puï bliée, je ne pense plus à mon système. >
» C'est bien quelque chose , en efiet, d'avoir mis hors de soi une idée qu'on avait conçue dans un siècle d'illusions et de rêves et qui nous tyrannisait, et de pouvoir librement porter sa vue sur les intérêts réels et sérieux de son temps et de son pays.
• Dans cette controverse si vive, portée sur les questions de l'ordre moral, nous avions peu de chances de nous accorder, car nous partions de deux points opposés. Tout ce que nous pouvions faire, c'était d'exposer nos raisons dans toute leur force et de laisser le public juger entre nous ; nous avons rempli ce devoir avec conscience : le
résultat final n'appartient à aucun de nous.
j> Si la discussion avait besoin d'un développement pour être complète, je ne le verrais que dans Texposé du côté pratique de votre système.
3) Sous le rapport des théories, vous avez tout dit et nous avons tout discuté ; mais l'application de vos idées à Torganisation de la société, aux rapports des hommes entre eux, aux institutions publiques et à la forme de l'existence humaine dans ce système, il m'est impossible de l'imaginer d'après les allusions incidentes que je trouve dans vos raisonnements.
» Vous me parlez de la royauté des hommes supérieurs : est-ce dans un sens positif que je dois prendre cette pensée? Quelle serait alors la fonction de cette royauté nouvelle? Vous m'indiquez des percepteurs et des juges de paix : pai; qui seraient institués ces magistrats? Vous employez la langue des compagnies d'assurances pour la substituer à la langue politique. Vous me dites que les primes reçues serviraient à prévenir les risques. — Comment entendez-vous que cet impôt volontaire serait employé? Servirait-il à payer
des services de surveillance, de police, de prévoyance et de sûreté? Comment ces services seraient-ils organisés? Par qui les employés seraient-ils nommés et dirigés? Si c'est par les compagnies d'assurances, quelle serait Torigine de rinstitution de ces compagnies? Enfin, y aurait-il une instruction publique, un culte, des précepteurs de morale ? Tout cela, mon cher confrère, aurait besoin d'être indiqué avec cette précision, cette clarté de conception et de déduction que vous savez mettre dans vos écrits
» Vous convient-il de soumettre cette partie de votre conception à la grande épreuve de la discussion contradictoire? Je vous suivrai sur ce terrain comme sur tous les autres.
» Mais ce que je préférerais dans mon affection pour vous, ce serait, mon cher confrère, de vous voir renoncer dès aujourd'hui à cette brillante utopie de l'humanité « formant une société unix> verselle se soutenant sans lois positives, sans 3) magistrats, sans force armée, sans gouver- 3) nants officiels, sans autres rois que les hom- » mes de génie. » Je devrais ajouter, pour ren-
dre toute votre pensée : sans morale, sans justice, sans autorité humaine et même divine, sans rien de ce qui semble limiter la liberté. Cette pensée serait-elle autre chose qu'un rêve détruit à l'avance par la psychologie, par la nature humaine, par les sciences philosophiques et par les sciences physiques, — qui nous montrent partout des lois immuables régissant les rapports des êtres immatériels et matériels? — Serait-elle autre chose qu'une chimère contraire à la raison et k la vérité ? Elle serait tellement en dehors du monde réel, que vDus ne trouveriez jamais un moyen de la substituer à Tordre établi.
j> Le cours des choses humaines qui, depuis l'origine de l'univers, entraine le genre humain dans le développement des faits primitifs, selon la grande loi de la tradition et du progrès qui veut que l'effort des générations tende invinciblement à se rapprocher de l'idéal divin, sans rompre la chaîne qu'elles forment ; toute cette force des événements, que vous subirez vous-même, ne vous permettra jamais de mettre votre système en exercice, ni même d'essayer son application.
ce qui ne pourrait se tenter sans produire le plus effroyable bouleversement qu'on eût vu depuis le déluge. Non, vous ne trouverez jamais, croyez-le bien, ni une assemblée, ni un chef d'État, ni un parti politique quelconque qui vous donne le pouvoir de dévoûter ainsi tout rédifice social, sur la foi de vos idées, contraires en cela à toutes les lois de la statique, à toutes les données de la raison et de Texpérience.
» Dussiez-vous vivre pendant des siècles entiers, vous resteriez avec votre utopie, en dehors de la marche des événements, tournant autour de rédifice social sans y trouver un vide assez grand pour y jeter vos premières assises ; vous auriez le sort de tous nos grands utopistes : de Saint-Simon , qui n'a pu enfanter qu'un cénacle quand il prétendait créer un univers ; deFourier, qui, aspirant à changer le monde sidéral, n'a pu fonder un phalanstère ; de Cabet expulsé de cette Icarie qu'il était allé créer au-delà des mers, et qui vient de mourir accusé de tyrannie par ceux qu'il avait séduits. Avec votre dévoûment très louable aux idées que vous croyez bonnes, avec vosbrillan-
droit certainement de moins grands efforts pour réparer cet édifice, pour opérer des sous-œuvres, pour consolider ses bases, pour le compléter et Tembellir, qu'il n'en faudrait pour en élever un autre sans bases solides, sur des plans incertains, et au risque de laisser, en attendant, la société et l'humanité exposées à l'intempérie des éléments, aux météores et aux cataclysmes, sans avoir même, comme les Israélites dans le désert, des tentes pour s'abriter, de la manne pour se nourrir et une colonne lumineuse pour se guider. » Ce que je dis à vous, mon cher confrère, je le dis également à tous les hommes de liberté et de progrès que le vent des opinions a jetés dans les illusions et dans les mirages. Si tous ces hommes avaient réuni leurs talents, leur énergie, leur dévoûment au bien dans les voies de la civilisation traditionnelle ; s'ils s'étaient efforcés de perfectionner les institutions, au lieu de travailler à les renverser ; de réaliser l'idéal de la grande nation française, tel qu'on en aperçoit les traits principaux à travers les siècles écoulés, au lieu de concevoir chacun \m autre idéal, sans
aucun rapport avec le passé, ni même avec le présent, nous aurions réalisé la plus magnifique société politique qui se soit jamais montrée aux regards des intelligences célestes : car, je dois le dire comme une consolation pour les hommes d'avenir, si la réalité de la société s'est détériorée sur beaucoup de points, son idéal s'est perfectionné et complété. Les rapports des hommes entre eux, ceux des gouvernants et des gouvernés, et toutes les institutions accessoires, sont compris dans le sens des principes de la civilisation universelle mieux qu'ils ne l'ont été à aucune autre époque, et les aspirations des masses tendent à les réaliser.
» Ainsi, mon cher confrère, si vous pensiez avoir payé votre dette à votre idée par la contre • verse que vous venez de soutenir, nous aurions à traiter des sujets plus pratiques, et dans lesquels votre sagacité supérieure apporterait sans doute de nouvelles clartés.
» Dans le cas contraire, vous auriez à répondre aux questions que je me suis permis de vous adresser et qui auront pour but de faire juger
par Tapplication le système dont chacun de nos lecteurs peut aujourd'hui apprécier les théories. » J'attendrai donc que vous me fassiez connaître votre détermination à cet égard, et je vous prie d'agréer l'assurance de ma cordiale affection. »
H. de Lonrdoueix.
A H. DE LOURDOUEIX.
RXDACTBUR BN CHEF DE la Gaxette de France.
« Mon cher et très honoré confrère,
» Je ferai comme vous, je diviserai ma réponse en trois parties.
» Réciprocité est ma loi, toute ma loi. Et moi aussi je vous tiens compte, sans que vous me le demandiez, du désavantage qui résulte pour vous de la nécessité où vous êtes, pour discuter avec moi, d'échapper par le vague des généralités à la précision des interpellations.
» Ainsi, lorsque dans ma première réponse je vous ai demandé de me donner des garanties inviolables que la royauté se contenterait de posséder et d^administrer héréditairement ce qui est nécessairement indivisible, conséquemment indivis, sans empiéter abusivement sur ce qui est essentiellement individuel, vous avez éludé,, car vous vous êtes borné à me répondre : « La » délégation a toujours été faite sous la réserve » des droits de Tindividu. L'individu ne délègue » que la somme de liberté et de droits qu'il ne i> peut lui-même exercer. Partout les droits in- » dividuels, la liberté et la propriété des* ci- » toyens ont été considérés comme entièrement » en dehors de l'autorité gouvernementale. Mais » si la délégation n'a été nulle part sans réserve, »' elle a lié partout les déléguants comme les déi> légués. » Gomment a-t-elle lié les délégués? Quels cas ont-ils fait de la reserve des droits de l'individu? Dans l'application, qu'est devenue cette vraie loi de l'impôt, si souvent rappelée par vous : « Personne ne peut être imposé que » de son consentement, à moins que par tyran-
D nie ? » C'est ce que vous n*avez pas dit, c'est en effet ce que vous ne pouviez pas dire.
3> Ainsi, lorsque, dans ma troisième réponse, j 'ai insisté pour savoir quels sont donc les droits qu'une dynastie est apte à exercer et qu'un individu serait- inapte à conserver, vous avez encore éludé, ou plutôt vous avez gardé le silence. Effectivement, vous ne pouviez pas le rompre.
» Ainsi, lorsque, dans ma quatrième réponse, je vous ai porté le défi de trouver, par voie de supposition, dans toutes les prisons du globe, un malfaiteur, si habile qu'il fût à se justifier, qui pût défendre logiquement le meurtre et le vol sans prononcer lui-même leur condamnation et la sienne, vous n'avez pas ramassé le défi ; vous avez donc reconnu que la logique, que le raisonnement, interdisent le meurtre et le vol non moins expressément que la morale. Effectivement encore, vous ne pouviez point ne pas le reconnaître.
» Vous n'avez pas répondu à cette question :
« Quel droit un homme a-t-îl d'en punir un » autre? Où ce droit se puise-t-ii, sur quoi se
» fonde-t-il? » En effet, vous ne pouviez pas v
répondre.
» Vous avez côtoyé ce dilemne ne pouvant
passer au milieu : « Ou radoucissement des peines n'est qu'une transition , ou elle est une inconséquence ; ou il faut donner raison à Diderot justifiant la torture et à de Maistre glorifiant le bourreau contre Montesquieu et Beccaria vantant l'adoucissement dés peines, mais n'osant pas conclure et en demander l'abolition, ou il faut reconnaître avec moi que toute action porte en elle sa sanction, c'est-àdire sa peine ou sa récompense ; que le mal est le mal parce qu'il se punit de lui-même ; que le bien est le bien parce qu'il se récompense de lui-même ; que toute récompense nationalement donnée, toute peine légalement infligée font double emploi ; que ce sont deux récompenses pour un seul fait, deux peines pour un seul acte ; que c'est ajouter à la peine naturelle une peine artificielle : la peine légale. » Vous avez fait comme Montesquieu et
Beccaria;, vous n'avez pas conclu, vous n'avez
pas osé conclure en faveur de la sanction suffisante, vous n'avez pas osé conclure en faveur delà peine volontaire contre toute peine arbitraire.
» Vous n'avez pas contredit cet aveu de Montesquieu : « La tyrannie a infligé les mêmes » peines aux scélérats et aux gens de bien. » Pour vous obliger à rester muet, il m'a suffi de détacher et de vous présenter une page du martyrologe humain. Votre conscience, plus droite que votre logique et lui imposant silence, ne vous a pas permis de prendre la défense de la pénalité légale contre ses innombrables et glorieux martyrs !
D Vous avez passé, sans vous y arrêter, à côté de cette proposition : « La guerre et la conquête » sont la violation de Thumanité, non moins que » le meurtre et le vol sont la violation de la so- » ciété. » En effet, vous ne pouviez pas vous y arrêter; si habile que soit votre plume, elle eût vainement essayé d'expliquer pourquoi des arcs de triomphe à la guerre et à la conquête, pour- ([uoi des échafauds au vol et au meurtre ? Aussi ne l'a-t-elle pas essayé.
» Vous n^avez trouvé rien à répliquer à cette réfutation de vous-même par vous-même, à cett-e condamnation de la royauté par votre théorie, ou de votre théorie par la royauté : « Si la liberté et » Tautorité peuvent être conciliées, alors les rois » sont impardonnables d'avoir tous, partout et » toujours, traité la première comme étant in- » conciliable avec la seconde. Ils ne sont excu- » sables que si elles sont incompatibles, d J'ai pu dire, enfin, qUe j'étais plus royaliste que vous et que vous étiez plus révolutionnaire que moi, sans que vous pussiez prouver le contraire.
i> J'arrive maintenant à votre dernière réponse où, pour échapper à la précision des observations qui précèdent, vous vous réfugiez dans les hauteurs des généralités sur le langage humain. Vous prétendez que, pour rectifier quelques mots de la langue française, il faudrait créer d'autres idées, d'autres lois logiques, un autre monde intellectuel, un autre univers.
N'est-ce pas, mon cher confrère, prétendre quelque peu trop? N'est-ce pas, mon cher confrère, ce qui a lieu sous vos yeux et sous les miens? Ne
voyons-nous pas le progrès des idées modifier le sens des mots? Est-ce que, par exemple, depuis que les mots Autorité et Liberté font partie de la langue française, Autorité et Liberté expriment les mêmes idées, les mêmes rapports ? Estce que TAutorité au dix-neuvième siècle est ce qu'elle était avant le dix-septième? Est-ce que la Liberté, si incomplète qu'elle soit encore, a le même sens sous le régime de l'égalité civile que sous le régime de la vassalité féodale ? Est-ce qu'Autorité et Liberté avaient le même sens, ex-, primaient les mêmes choses, les mêmes rapports le 5 août 1789 que le 5 août 1788, le 9 août 1 850 que le 9 août 1829, le 25 février 1848 que le 25 février 1847? Est-ce qu'Autorité et Liberté ont le même sens, expriment les mêmes rapports en Russie qu'en France, en France qu'en Angleterre, en Angleterre qu'aux États- Unis? Est-ce que mots et idées ne varient pas selon les temps et plus encore selcfti le pays? Si les idées se rectifient, si les choses changent, est-il indifierent que les mots qui n'ont plus de " sens, ou qui n'ont plus (}u'un sens faux subsis-
tent ou se rectifient? Non, non, cela n'est pas indiflFérent, et comme ce que je pourrais dire à ce sujet ne vaudrait certainement pas ce qu'a dit à cet égard M. Tabbé Dupanloup, évêque d'Orléans, dans son très remarquable discours de réception à l'Académie française, le 10 novembre i 854, vous me permettrez de m'effacer pour le laisser parler :
" Je ne crains pas de le proclamer, la grammaire, le dictionnaire, sont à la littérature d'une nation ce que le fondement, avec ses fortes assises, est à l'édifice. Que dis-je? Dans ce vivant et immortel édifice des lettres, la grammaire, le dictionnaire, ne sont pas seulement à la base, ils sont au centre, ils sont au faîte; ils fortifient, ils portent tout.
" Non, je ne suis pas de ceux qui comptent les mots pour peu de chose.
" Rien n'est petit de ce qui appartient à l'humanité et lui vient de Dieu.
" Les mots sont à la pensée de l'homme ce que le
regard est à l'âme, une lumière, une physionomie. » Ils la réfléchissent, ils la révèlent, et l'homme
réduit à la pensée sans la parole pour l'exprimer au-
rait perdu une partie de sa puissance et de sa grandeur.
" La parole et la pensée, voilà donc les deux illuslustres prérogatives qui constituent dans l'homme la dignité de sa nature ! Voilà les deux forces par lesquelles il s'empare des choses, les exprime, les attire à lui et les possède. La pensée n'y suffit pas seule; Y homme ne possède réellement que ce quil a bien nomme.
" Les choses, en ce monde, sont le grand intérêt de l'humanité ; après les choses, les idées qui les représentent, après les idées, les mots qui les expriment. Mais la corrélation est si étroite ici, et le lien si fort, que les mots ne peuvent périr ou se corrompre sans entraîner et sans perdre ou corrompre avec eux les idées et les choses.
" C'est ce qui fait à mes yeux la puissance nonseulement de tout homme qui parle, mais d'un enfant qui bégaie.
" Toutes les fois qu'un homme, qu'un enfant a parlé, a dit un mot, j'écoute, je regarde attentivement : à moins qu'il n'ait perdu la raison, il y a une lumière quelconque dans sa parole.
" On dit quelquefois : Ce sont des querelles de
mots, et on dédaigne ; on a tort, il faut écouter toujours : comme s'il pouvait y avoir entre les hommes
des querelles où les mots fussent peu de chose ! comme
si toutes les plus grandes révolutions humaines,
bonnes ou mauvedses, ne s'étaient pas accomplies par
la puissance des mots, c'est-à-dire par la puissance
des idées et des choses que les mots expriment !
" Non : Dans le genre humain, tel que Dieu l'a fait, les grandes querelles de mots révèlent toujours le combat de grandes idées ^ et sont toujours des querelles de grandes choses.
« La paix du monde est dans V harmonie des mots y des idées et des choses.
" Et voilà pourquoi le dictionnaire d'une nation est à mes yeux une si grande puissance !
» Si les nations de la terre sont aujourd'hui si étrangement troublées, si les royaumes les plus puissants semblent incliner à leur ruine, c'est que depuis longtemps déjà cette harmonie n'existe plus.
" Les choses les plus importantes au bonheur et à la sécurité publics sont sans accord entre elles, et il y a un p'ofond dissentiment sur les idées qui les représentent et sur les mots qui les expriment.
" Toute idée est une puissance qui s'appuie sur une famille plus ou moins nombreuse de mots ana-
logues, qu'elle crée à son usage et qu'elle éclaire; ou plutôt, elle se transforme et se révèle en eux ; alors ces mots participent à sa puissance, expriment sa valeur, représentent sa force, réfléchissent sa lumière à divers degrés et avec des nuances diverses, dans la société et dans le commerce des intelligences humaines. Tout cela fait cette grande chose que j'ai appelée le BON SEWS DES MOTS.
" Mais, parmi ces mots dépositaires et représentants de l'idée, chacun a son rang, et pour ainsi dire sa mesure d'autorité; il en est qui exercent un plus haut empire sur les esprits, dont l'action est plus profonde dans le monde intellectuel, et dont l'obscurcissement ou la chute a nécessairement un plus grand, un plus funeste retentissement; ce sont les mots supérieurs, ceux que l'idée a élevés à sa plus haute valeur, en les pénétrant de sa plus vive lumière, et qui par là sont devenus pour les hommes comme la vérité présente.
" Mais qui ne le sait? il y a dans le monde, en face de la vérité, le mensonge et l'erreur; à l'encontre des idées vraies, les idées fausses.
» Si la vérité se manifeste par la lumière des idées vraies, le mensonge et l'erreur essayent d'usur-
per sa place et de s*introdiiire à la lueur trompeuse des idées fausses.
»» L'idée fausse, l'erreur, ce qui n'est pas, se trouve naturellement sans lumière et sans nom; c'est une puissance de néant, essentiellement usurpatrice dès qu'elle veut paraître quelque chose.
" Pauvre, indigente, stérile par elle-même, inaperçue, elle sent le besoin de s'emparer de la lumière, de l'influence et des mots enfin qui font la richesse de l'idée vraie, de l'idée rivale : inféconde et isolée par son impuissance naturelle, il faut qu'elle se donne \me famille et comme un Etat où elle règne, par l'étendue de ses affinités, et de là puisse dominer les intelligences. Pour cela, elle s'introduit d'abord dans le langage, seul moyen, pour elle, d'arriver tôt ou tard à envahir sûrement les esprits.
.» L'histoire en fait foi : jamais une idée fausse nest entrée dans le monde^ si ce nest par Vusurpation des mots justes dont elle s empare ^ et dont elle altère plus ou moins le sens ; car, dans les grandes luttes de la pensée humaine, les opinions, les partis contraires ont leurs mots, comme dans les luttes des nations, les armées ont leurs étendards.
" Mais alors il se passe toujours quelque chose
d'extraordinaire et qui appelle l'attention de tout sérieux observateur.
« Alors il s établit en apparence, dans le langage et entre les mots, mais réellement au fond, dans les idées et entre les choses^ ces chocs termbles qui ne sont^ à vrai dire, quune des phases de la hitte éternelle entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal »
» Que faire, je vous le demande, quand ces chocs terribles se sont établis entre les mots et les choses ? Si Ton change les choses sans changer les mots, ceux-ci ne diront plus alors ce qu'ils disaient, le sens en sera considérablement altéré, conséquemment arbitraire. Vous voyez donc, mon cher confrère, qu'il est prudent de redresser les mots en même temps que les choses, si Ton veut mettre fin à ces chocs terriblés, si éloquemment rapportés et décrits en ces termes par Mgr Tévêque d'Orléans :
" La charité, V humilité, la miséricorde, l'humanité même, après quatre mille années de bannissement, ne sont rentrées dans le monde que par cette force supérieure qui se nomme le témoignage du sang.
» Elles avaient été bannies de la terre à ce point, que ridée même, que le souvenir, en étaient à peu près effacés dans la mémoire des hommes : la langue humaine ne savait presque plus les redire, on les blasphémait.
• La miséricorde était une faiblesse, im vice de cœur • Misericordia animi vitium est, disait le plus sage des philosophes.
•Humilitas, Thumilité, étaitsynonymede bassesse. Caritas ne désignait rien de plus que Tamitié ; et les relations que l'humanité, Humanitas, étaUissait entre les hommes, n'allaient guère au-delà de la politesse et des bonnes manières*
" Pour les restituer au monde, ces grandes idées, ces grandes choses, il fallut faire violence au langage humain, et donner un sens sublime à des mots vulgaires; mais les mots, les hommes et les choses résistèrent ; l'empire, l'univers, tout s'émut; des flots de sang coulèrent. "
» Trois révolutions, depuis soixante ans, [ont éclaté en France au nom de la Liberté. Le lendemain de ce triomphe, que signifiait ce mot, que désignait-il? Aujourd'hui même, à Theure
où je vous réponds, le mot Liberté signifie-t-il plus, relativement à ce qu'il devrait signifier, que ce que signifiait le mot Humanitas^ h Tépoque rappelée par M. Tévêque d'Orléans, relativement à ce que le mot Humanité signifie maintenant? Liberté signifie. encore servitude comme Humilitas a longtemps signifié bassesse.
» Fausse et incomplète, dites-vous, serait la langue où le mot Autorité ne signifierait plus « un homme qui ordonne et des hommes qui » obéissent, des maîtres et des serviteurs, des » patrons et des ouvriers, des pères et des en- » fants. » Fausse et incomplète, eussiez- vous dit en Tannée H 00, serait la langue où le mot Féodalité ne signifierait plus un suzerain ayant des vassaux, le serf faisant partie du fief, soumis aux corvées, aux banalités, enchaîné à la glèbe et ne pouvant disposer de lui. Eh bien ! en i 856, que signifie, que désigne, en France, le mot Féodalité? Ce mot ne sert plus qu'à désigner un état social qui a cessé d'exister. Le mot Autorité luimême n'a déjà plus la signification qu'il avait, il y a un siècle, d'ouvrier à patron, puisque
maintenant Touvrier en désaccord avec son patron est libre de le quitter. En réalité, Touvrier n obéit plus, il vend son travail et il en reçoit le prix, mais sans jamais cesser d'être maître de sa personne ; il peut changer à son gré de patron et de profession, ce qu'autrefois il ne pouvait pas faire. Rien également n'enchaîne plus le serviteur au maître. Ils sont réciproquement libres de se quitter. Le mot Autorité n'a conservé toute sa puissance que du père à l'enfant, tant que celui-ci n'a pas atteint l'âge de raison. Que dans ce cas le mot Autorité ait conservé toute sa puissance, cela s'explique naturellement par l'absence de raison suflSsante dans l'enfant , aussi cette exception, loin de contredire l'opinion que je soutiens^, la corrobore-t-elle justement. Prenez votre loupe, mon cher confrère, et examinez de près notre société à demi renouvelée : vous verrez que, — la question mise à part de gouverné à gouvernant, de soldat à officier, d'enfants mineurs àpère, mère ou tuteur, — il n'y a plus, dans le sens strict du mot, il n'y a plus d'homme qui « ordonne à des hommes qui obéissent, ï> il n'y a
plus que des hommes payant un salaire à des hommes qui le reçoivent, après Tavoir débattu et gagné. Que tout contribuable soit libre de payer ou de refuser l'impôt, à commencer par rimpôt du sang, comme déjà tout ouvrier est libre de payer ou de repousser le salaire qui lui est proposé, et la question de gouvernement sera bien près de sa solution. Alors le mot Autorité n'exprimera plus que la soumission passive de Tenfant mineur à la volonté paternelle, et encore sera-ce une question à examiner et à approfondir que celle de savoir si, pour former la raison de Tenfant, il n'est pas rationnel, il n'est pas nécessaire de procéder exclusivement par le raisonnement, la persuasion, la patience, au lieu de procéder par la force, l'intimidation, le châtiment, qui, le façonnant de bonne heure à la servitude par l'obéissance passive , le préparent ainsi à la tyrannie.
» Vous me suppliez, mon cher confrère, « de » ne pas passer légèrement sur l'existence de la » raison universelle, de la morale universelle, » de la justice éternelle, » trois choses dont une
seule rendrait superflues les deux autres, car elle les implique. Pourquoi adopterais-je de grands mots contredits par les faits, lorsque le raisonnement me suffit à enseigner, à démontrer que toute société n'est qu^ la mise en application de ce principe : Ne pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas que les autres vous fissent; conséquemment ne pas tuer, si Ton ne veut pas s'exposer au risque d'être tué ; conséquemment ne pas voler, si Ton ne veut pas s'exposer au risque d'être volé ; ne pas outrager son père, si l'on ne veut pas s'exposer au risque d'être outragé, à son tour, par son fils ; ne pas violer ni suborner la jeune fille, si l'on ne veut pas s'exposer au risque de voir sa propre fille subornée ou violée; ne pas vendre à faux poids si l'on i;ie veut pas s'exposer au risque d'acheter soimême à faux poids; ne manquer, enfin, dans aucune transaction, dans aucune circonstance, à la bonne foi, à l'équité, si l'on ne veut pas s'exposer au risque d'être victime de l'iniquité, de la mauvaise foi, sans avoir le droit de s'en plaindre. Cherchez bien, et vous verrez que toute la
société se résume dans un seul mot : Réciprocité. La réciprocité est à la société ce que le pendule est au cadran. Qui dit société dit réciprocité ; qui dit réciprocité dit raisonnement; qui dit raisonnement dit tout ce que vous voulez : raison universelle, morale universelle, justice éternelle, puisque le raisonnement détourne de tout ce qui est mal et conduit à tout ce qui est bien. Passons donc.
e Enfin, vous y consentez, mon cher confrère; ne discutons plus sur le mouvement, marchons ; ne discutons plus sur la raison universelle, au rebours de laquelle marche Tuni vers, raisonnons. Il vous plaît d'adopter la forme du dialogue, soit. L'un de nous deux, comme dans le dialogue de Platon sur la Royauté, ne s'appellera pas Socrate, et l'autre, l'Etranger; l'un de nous deux, comme dans le premier entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg^ de J. de Maistre, ne s'appellera pas le Comte et l'autre le Sénateur ;
chacun de nous gardera le nom qui lui appartient : Votre nom est Autorité, le mien est Liberté.
D A vous la parole :
»» L AUTORITÉ. Une nation étant composée d'individus, si ridée de tuer n'est dans aucun deces individus, elle ne pourra être dans la nation en vertu de ce principe logique : » Ce qui n'est dans aucune partie d'un n tout n'est pas dans le tout. " Donc on peut concevoir les nationalités sans guerres et sans conquêtes. La preuve que les nationalités ne sont pas la cause dont la guerre est l'effet, c'est qu'il y a des guerres civiles dans l'intérieur des nations. Il y a même des guerres d'individu à individu, des duels et des brigandages qui sont des conquêtes à main armée faites par des particuliers sur d'autres particuliers. La division de l'humanité en nations ne fait donc rien à la question, puisque les individus eux-mêmes s'égorgent. Si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le nieurtre et le vol.
S) LA LIBERTE. S'il est vr^ que ce qui n'est dans aucune partie d'un tout n'est pas dans le
tout, il est également vrai que ce qui n'est pas dans le tout n'est dans aucune de ses parties. Mais parlons sérieusement. Est-ce que le conquérant, qu'il se nomme Annibal, César ou Charlemagne, se croit un meurtrier punissable autrement que par la défaite ? Alors même qu'il noie les champs de bataille dans des flots de sang, tuer n'est pas l'idée qui lui apparaît, il ne voit que sa patrie qu'il agrandit ou qu'il venge ; il ne voit que les arcs de triomphe qui lui seront dressés à son retour, que les acclamations qui le salueront, que l'histoire qui transmettra son nom à la postérité en le glorifiant. Donc, l'idée de guerre pourrait encore subsister dans une nation où n'existerait plus l'idée de meurtre. Oui, sans doute, on peut concevoir dans l'avenir les nationalités sans guerres et sans conquêtes, comme on peut concevoir une femme qui n'ait jamais de fils, mais peut-ou concevoir un fils qui n'ait pas eu de mère? Est-ce que les nationalités ne sont pas filles de la conquête? Est-ce que, sans les conquêtes, il y aurait eu des nationalités ? Les nationalités sont à l'humanité ce que
les fractions sont à Tunité. Pour qu'elles existent, il faut qu'on la divise. Doit-on s'étonner que des guerres civiles éclatent au sein d'une nation, quand on choisit chaque année ce qu'elle renferme d'hommes les plus beaux, les plus vigoureux, pour les exercer au maniement des armes et à l'art de tuer sans hésitation celui qu'on décore du nom d'ennemi, sauf à lui rendre le lendemain le nom d'allié qu'on lui donnait la veille? Entre la guerre et le meurtre, plus j'y regarde et moins j'y vois de dijfférence, sinon que la guerre est le meurtre nationalisé, tandis que le meurtre est la guerre individualisée. Désapprenez, cessez d'apprendre aux nations à s'entreégorger, à s'entre-dépouiller, et vous verrez pres- ([ue aussitôt les cas de meurtre et de vol devenir de plus en plus rares en paraissant de plus en plus barbares. Depuis qu'il y a moins souvent de guerres, est-ce qu'il n'y a pas incontestablement beaucoup moins de duels? Est-ce que l'honneur qui n'admettait autrefois de satisfaction que les armes à la main ne commence pas à parler moins haut que la raison, à se sentir lui-même quelque
peu suranné et presque ridicule? Déjà, ily aviugt
ans, on eût honni le batailleur qui, après avoir blessé mortellement en duel son adversaire, s'en fût éloigné froidement ; il y a dix ans, on trouvait convenable que Thomme qui avait eu le malheur d'en blesser ainsi un autre s'en montrât désespéré et allât s'asseoir au chevet de son lit pour le soigner; maintenant on trouve moins puéril et plus sensé, moins barbare et plus honorable de s'expliquer et de ne pas se battre que de se battre et de ne pas s'expliquer. Eodomonts, batailleurs, spadassins, sont déjà à l'état d'anachronisme. Que sera-ce dans vingt ans* si la paix dure ? Ce que M. Dupin et la jurisprudence ont commencé, les mœurs l'auront achevé : il n'y aura plus, même dans l'opinion, aucune différence entre l'homicide par suite d'assassinat et l'homicide par suite de duel. Les gouvernements étant aux nations ce *que les tuteurs 'sont aux mineurs, que diriez-vous d'un tuteur qui, après avoir donné à son pupille l'exemple du meurtre et du vol, s'étonnerait que celui-ci l'imitât? Du tuteur ou du pupille, lequel des deux doit à l'au-
tre l'exemple qu'il convient de suivre? Ne seràit-il pas logique et rationnel que les gouvernements, qui qualifient de crimes le meurtre et le vol, qui les flétrissent et les poursuivent, commençassent par renoncer à jamais aux guerres et aux conquêtes ? Qui les en empêche, puisqu'ils ne relèvent que d'eux-mêmes ? Est-ce donc aux pupilles à faire preuve de plus de raison que les tuteurs ? Alors il faut renverser les rôles, alors il faut émanciper les pupilles et interdire les tuteurs ; alors il faut placer ceux-ci sous la tutelle de ceux-là; c'est une conséquence rigoureuse contre laquelle s'émousse la plus habile, la plus opiniâtre argumentation. Renoncez donc à dire que si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le meurtre et le vol. Autant vaudrait soutenir que le fils est antérieur au père dans l'ordre des générations.
" l'axjtorité. Détracteur de la pénalité légale, soyez donc conséquent : ou déclarez le raisonnement suffisant pour détruire la guerre et la conquête, ou reconnais-
sez-le insuffisant pour détruire le meurtre et le vol. La pénalité légale que je défends est très naturelle,
car elle naît de l'idée de justice. C'est votre pénalité • à vous qui est artificielle et arbitraire ; elle est artificielle parce qu'il vous faut inventer Y Inscription de vie et créer à force d'art un état social différent de celui que la civilisation a produit ; il vous faut décider arbitrairement que le vol n'est pas un délit, que le meurtre n'est pas un crime, et punir cependant le voleur et le meurtrier que vous déclarez innocents. La Presse, pas plus que la Gazette de France, n*a été frappée par la pénalité légale ; elle l'a été par un coup d'État, et le coup qui a frappé ces deux journaux est un titre d'honneur pour eux. Vous entendez bien que la civilisation aurait étendu partout votre système d'assurances : donc, votre Caïn, votre Juif- Errant ne trouveraient à vivre sur aucun point du globe et seraient réduits à s'expatrier de la terre par un suicide. C'est ce qui arriverait certainement si votre système était praticable. Si la justice vraie, la justice juste, la seule que je veuille défendre, eût été appliquée à Athènes, Socrate n'aurait pas été condamné ; si toutes les formes de la justice légale avaient été observées, lo Rédempteur de l'Humanité n'eût point été crucifié, ainsi que Ta doctement démontré
M. Dupin. n vous paraît plus simple de supprimer la justice humaine que d'essayer de la perfectiomier.
LA LIBERTE . Détracteur de la publicité pénale, consentez à ce que je convertisse Timpot forcé et multiple en l'impôt volontaire et unique ; consentez à ce que je remplace le recrutement militaire obligatoire par Fenrôlement volontaire transitoire, lequel fait du service sous les drapeaux une carrière et n'en fait plus une corvée, lequel substitue la liberté au servage ; alors, je le déclare, le raisonnement me suffira pleinement et aisément pour détruire la guerre entre nations, je devrais dire pour la transformer en guerre contre la barbarie, pour changer les conquêtes en progrès, pour fermer Tère de la Eivalité et ouvrir Tère de laKéciprocité. Aussi bien entre nations qu'entre particuliers, la Eéciprocité dénoue et simplifie tout ce que noue et complique la Eivalité. Moralement, le Bien, c'est tout ce qui fortifie, tout ce qui entretient la Eéciprocité ; le Mal, c'est tout ce qui l'afî^aiblit, tout ce qui la détruit, comme physiquement le bien, c'est tout ce qui fortifie, tout ce qui- entretient la santé, le
mal, toutcequiraffaiblit, tout ce qui la détruit. x> Cette simple notion^ cette claire définition du Bien et du Mal me sufiit pour asseoir inébranlablement ma publicité pénale, que vous qualifiez de pénalité artificielle. Oui, j^en conviens, elle est artificielle, mais comme Test aussi la clarté du réverbère qui dissipe Tombre de la nuit propice aux malfaiteurs. Si la pénalité légale que vous défendez est très naturelle parce qu'elle naît, dites- vous, de Tidée de justice, en quoi donc la publicité pénale qiie je propose serait-elle moins naturelle puisque vous Tavez vous-même qualifiée de pénalité? L'instrument de pénalité est indépendant de Tidée de justice ; il dépend du degré de civilisation ; ce n'est pas la justice qui a aboli la torture , c'est la civilisation ; ce n'est pas la justice qui a supprimé la roue pour mettre à sa place la guillotine, c'est la civilisation ; ce ne sera pas la justice qui renoncera à la pénalité légale pour adopter la publicité pénale, cessera la civilisation, qui ne saurait s'arrêter sur la pente de l'adoucissement des peines, pente que lui a tracée Beccaria, et que deMaistre
a été impuissant à lui faire remonter. Loin de créer un état social différent de celui que la civilisation a produit, Y Inscription de vie n'en est que la conséquence. Q'importequeje n'appelle pas le meurtre un crime et le vol un délit, si j 'appelle un meurtre le meurtre et un vol le vol ! Inscrire sur la police d'assurance de Pierre que telle année, tel jour, il a assassiné Paul de telle façon : voilà ce que vous appelez déclarer Yierreinnôcent! Est-ce làune réfutation sérieuse? Ai-je donc absolument besoin pour constater un fait de le qualifier? Ne me suffit-il pas de le constater ? La culpabilité, si elle existe, ne réside-t-elle donc pas dans le fait en lui-même ? Ne réside-t-élle donc que dans la qualification? Si c'est la qualification du fait qui en détermine la culpabilité^ ne risque-t-on pas de punir, comme crime, de la peine capitale, tel fait qui, dans un autre temps, sera tout au plus réputé comme une erreur dont il appartiendra uniquement à la vérité défaire justice? Ce n'est pas seulement par un coup d'Etat que la Gazette de France et la Presse ont été frappées. Combien de fois la Ga-
zette de France n'a-t-elle pas été poursuivie et condamnée de 1850 à 1847, en exécution de la législation pénale, alors en vigueur contre les crimes et délits de la presse ? Est-ce que la Presse n'a pas été poursuivie et condamnée en 1 850 pour avoir pris la défense du suffrage universel contre le suffrage restreint par la loi du 31 mai ? Est-ce que M. Nefftzer n'a pas été condamné à une année de prison qu'il a faite à la Conciergerie, parce que la Presse avait donné le titre de Message à une réunion de citations toutes textuellement extraites des œuvres du prince Louis - Napoléon? Ce qui prouve que la publicité pénale est une idée juste, c'est que vous ne pouvez l'attaquer qu'en tombant dans l'exagération la plus extrême. Ainsi, pour représenter Caïn réduit à « s* expatrier de la terre par un suicide^ j> il vous faut supposer l'univers entièrement exploré, entièrement peuplé, entièrement civilisé. Plus de contrées inhabitées, plus de vastes déserts, plus de hautes montagnes, plus de forêts vierges, plus de peuplades sauvages, plus de populations à demi civilisées ! En admettant qu'à force de
victoires remportées sur la barbarie, la civilisation en arrive là un jour, ce jour-là est-il prochain et n'y a-t-il pas, au contraire, lieu de craindre qu'avant qu'il se lève il ne s'écoule plus de siècles encore que n'en compte le passé? Caïn, avant d'être exposé à ce risque dont vous le menacez, n'aura malheureusement que trop d'espace et trop de temps devant lui. L'objection tonabedonc d'elle-même. La seule justice, dites- vous, que vous veuillez défendre, est la « justice juste y » mais si vous ne pouvez me citer un seul Etat, un seul siècle, où elle ait exclusivement régné dans le passé, quelle garantie me donnez- vous qu'elle régnera dans l'avenir, que l'innocent n'y sera pas réputé criminel et que le juste n'y sera pas jugé et condamné par le fort? La publicité pénale étant à la pénalité légale ce que le chronomètre est au sablier, remplace la pénalité légale, mais ne supprime pas ce que vous nommez la justice humaine. Non, elle ne la supprime pas, elle la perfectionne.
l'autorité. Vous dites que la pénalité qui résulte
de la publicité inhérente à la simple constation du fait « est ce qu'elle est ; » mais comme il s'agit de choisir entre cette pénalité et la pénalité existante, si celle-là est mauvaise et que celle-ci soit bonne, cela fait bien quelque chose. Je vous renvoie le paragraphe où vous me demandez s'il faut supprimer la publication des faillites parce qu'il y a des faillis, et la formalité des protêts parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas leurs billets à échéance, car c'est vous qui demandez qu'on supprime les greffes et les tribunaux parce qu'il y a des abus dans les formes de la justice actuelle. Vous supprimez la honte puisque vous faites du crime une simple faute de calcul. Il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition. Pourquoi, ne voulant pas que la honte s'attache au crime, comptezvous sur la honte comme devant être un frein contre le crimeî Sortez, si vous le pouvez, de cette inconséquence. La justice sociale est encore plus prévoyante que la publicité pénale, car, avec la peine de mort, elle protège encore plus efficacement la jeune fille contre le risque d'être mariée à un meurtrier. Elle supprime l'assassin, tandis qiye vous lui laissez la chance de cacher son identité en dérobant l'Inscription de vie d'un honnête homme qu'il aura tué et de faire de nou-
velles victimes. Comment les percepteurs pourraientils avoir des doubles des feuilles d'inscription de trente-cinq million^ d'habitants et y inscrire au fiir et à mesure de leur constatation les faits et gestes de chacun! Quant au juge de paix, serait-il toujours assez courageux pour inscrire sur ces feuilles la vérité, rien ' que la vérité," toute la vérité? Votre publicité pénale est donc impraticable. Il n y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le pain et l'eau. Non-seulement je maintiens le mot loi, mais je maintiens les mots de juges et de tribtmaux, et à leur suite cette idée d'autorité que vous voudriez exclure, car un homme s'étant approprié la maison d'un autre, qu'arrivera-t-ilî Le voleur, après que le vol aura été constaté, gardera-t-il la maison volée t Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est déjà bien fort ; mais que vous la mainteniez, cela ne serait pas possible. Le sens droit du peuple entier se soulèverait contre cette iniquité. Il faudra donc obliger le voleur à réintégrer l'objet volé. La publicité ne suffirait pas pour y contraindre le voleur. Conséquemment il faudra un arrêt de la justice pour opérer cette réintégration. Un tribunal sera nécessaire et ce tribunal devra avoir l'autorité de la loi, des huissiers, des gendarmes
et tout ce qui fait que force reste à la loi dans nos États civilisés.
» LA LIBERTÉ. Vous dites, vous, que la publicité pénale est mauvaise, mais vous ne le prouvez pas; je dis, moi, que la pénalité légale n'est pas bonne, et je le prouve Thistoire à la main de tous les siècles et de tous les pays ; Thistoire à la main de tous les martyrs d(î la religion dans laquelle nous sommes nés tous les deux ; Thistoire à la main de tous les martyrs de la liberté (je ne parle pas de la liberté telle que je la conçois, je ne parle même pas de la liberté telle que vous Fadmèttez, je parle de la liberté se faisant aussi petite et aussi humble qull soit possible de Timaginer) ; Thistoire à la main de toutes les sentences que la postérité a révisées et cassées ; Thistoire à la main de tous les supplices qui ont été inventés, qui ont été appliqués, et dont on ne peut, sans frémir encore, lire seulement la description. Je n'ai jamais compté au nombre de ceux qui veulent la fin sans vouloir les moyens ; conséquemment, dès que je veux la publicité pénale,
je veux tout ce qui est nécessaire pour l'établir, et c'est ce dont vous vous convaincrez en ouvrant la POLITIQUE UNIVERSELLE au livre VI, intitulé : Justice universfdle ; chapitre 1'"'* : Organisatioîi judiciaire; chapitre 2 : Réforme pénale, livre qui se termine par cette page :
« En donnant pour unique châtiment au crime commis le crime constaté, que fait la société?
H Elle oblige ainsi le coupable à fuir au bout du monde le lieu de sa faute; elle l'oblige, non par un texte de loi, mais par l'impossibilité absolue de s'envelopper dans l'ombre.
" Si la publicité, telle qu'elle peut être constituée, faisait luire la lumière dans cette nuit qu'on appelle la Société f Ton n'aurait plus besoin ni d'échafauds, ni de bagnes, ni de maisons de force et de correction, ni de Code pénal, ni de jury.
»• Alors le devoir de la justice serait extrêmement simple, car il se bornerait à constater que tel individu a commis tel jour, en tel lieu, tel meurtre, tel vol, tel £eiux ou tel autre acte condamné par la conscience publique.
- La peine de mort et toutes les peines aMictives
pourront donc être abolies dès que la société sera administrée comme elle peut et comme elle doit être.
« C'est dans l'indélébilité du crime constaté que doit être la punition du crime commis.
» C'est l'unique supplice qui fut infligé par Dieu au meurtrier d'Abel.
» Dieu ne condamna pas Caïn à mourir, il le condamna à vivre.
" Il ne voulut pas qu'il fût tué.
» 12. Vous serez fugitif $t vagabond sur la terrt.
» 13. Caïn répondit an Seigneur : Mon iniquité est trop- grai|d« » pour en obtenir le pardon.
» 14. Von s me chassez aujourd'hui de dessus la terre et jMrai » me cacher de devant votre face. Je serai fugitif et vagabond sur » la terre. Quiconque donc me trouvera, me tuera*
» 15. Le Seigneur lui répondit : Non, cela ne sera pas ; mais » quiconque tuera Caïn, sera puni très sévèrement. Et le Seigneur » mit un iigne tur Caïn^ afin que ceux qui le trouveraient ne le tucusent point.
» 16. Caïn, s'étant retiré de devant la face du Seigneur, fut vaga » bond sur la terre,
» OBKESB, cbap. IV. »
" Amendes et dommages-intérêts ; " Haute surveillance de la Famille ; « Internat de la Commune ;
• - Transportation hors de la Patrie ;
t* Voilà en quatre lignes tout le nouveaucode pénal !
» Voilà comment, au moyen de V Inscription de rie y c'est-à-dire d'une simple feuille de papier, on pourrait arriver, par le perfectionnement de l'administration publique, à la plus importante des réformes pénales, à l'abolition de toutes lés peines affiictives.
» Parce' que je nomme erreur ce que vous nommez crime, parce que j'en fais une faute de , raisonnement ou de calcul, ce qui est la même chose, vous dites que je supprime la honte. Où donc avez-vous vu que je la supprimais? Loin delà supprimer, j'en accrois la puissance affai" blie par la pénalité légale qui a ennobli jusqu'à la peine de mort en faisant tomber la tête de l'homme de bien non moins impitoyablement que la tête de l'homme de mal. Vous dites qu'il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition : croyez-vous donc que l'orateur qui prit un jour, à la tribune, le Pirée pour un nom d'homme ne rougit pas jusqu'aux oreilles, dès qu'il fut averti de sa méprise par l'explosion des rires de
rassemblée? Combien d'hommes ont journellement honte de leur ignorance, quoique Tignorance ne soit pas un crime? Est-ce qu'on n'a pas souvent honte d'actes que le code pénal ne prévoit, ne qualifie, ni ne punit ? Est-ce que parfois même il n'arrive pas d'avoir honte et de rougir de telle pensée fugitive qu'on se hâte de refouler, mais qu'on craint d'avoir laissé percer? Un mensonge n'est pas un crime ; il est peu d'hommes cependant qui, pris eii flagrant délit de mensonge, ne se déconcertent et n'aient honte d'avoir menti. Moins encore qu'un mensonge, une maladie est un crime; cependant il est telles màlaladies qu'on n'avoue pas sans honte. La pénalité légale a surtotrt pour fondement la crainte, la publicité pénale a surtout pour fondement la honte. Ce que je maintiens fermement, ne dites donc pas que je le supprime inconséquemment.
Mais ce que je ne puis vous contester, c'est que vous n'ayez raison contre moi quand vous dites que la peine de mort protège plus efficacement que l'Inscription de vie la jeune fille contre le risque d'être mariée à un meurtrier. Avant vous,
Danton avait déjà exprimé cette pensée par ces paroles célèbres : « Il n'y a que les morts qui ne i> reviennent pas. » En effet, il est plus certain que Tassassin qu'on aura guillotiné ne réussira pas à cacher son identité et ne reviendra pas se marier, qu'il n'est certain que l'assassin qui se sera expatrié ne reviendra pas sous un nom d'emprunt ; mais si la justice a été trompée par de faux témoignages, par d'accablantes apparences, comme dans l'affaire de Lesurques, comme l'an dernier encore, dans une autre affaire, à votre tour, vous conviendrez qu'il sera plus facile à la justice de réparer son erreur, si l'innocent a conservé sa tête sur ses épaules que s'il l'a perdue sur l'échafaud. Puisque, de votre aveu, la justice sociale qui guillotine est plus prévoyante que la publicité pénale qui ne guillotine pas, soyez donc logique et osez donc conclure à l'application de la peine de mort nonseulement contre ceux qu'elle frappe déjà, mais encore contre tous les êtres dangereux que les cours d'assises condamnent aux travaux forcés à perpétuité, à la déportation, aux travaux forcés
à temps, à la détention, à la réclusion, car de toutes les peines que Thomme, armé du droit de punir son semblable, peut infliger, il n'en est pa8 de plus simple et de plus efficace, de plus expédîtive et de moins coûteuse. Etant admis le régime delà pénalité légale, la peine de mort est la peine par excellence. Aussi la logique étant mise en demeure de se prononcer entre Beccaria et de Maistre, donnerait-elle indubitablement raison au dernier contre le premier. LcTeproche que vous faites à la publicité pénale, ce serait de laisser à Tassassin la chance de cacher son identité en s'appropriant Tlnscription de vie de l'homme qu'il aurait tué ; si cela lui était possible sous le régime de la publicité pénale, cela lui serait également possible sous le régime de la pénalité légale; mais pour que cela fût praticable, il faudrait admettre que l'homme assassiné eût disparu sans qu'un seul parent ni un seul ami se fût enquis de la disparition et ne l'eût rendue publique. Dès que cette disparition aurait été signalée, à quoi l'Inscription de vie dérobée par l'assassin lui servirait-elle, sinon à le faire reconnaî-
tre? Donc, il n'y aurait pas de risque qu'il s'en servit. Ay^nt prévu sans doute que cette objection vous échapperait,vous me demandez comment les percepteurs pourraient avoir et délivrer ^es doubles d'Inscription de vie de trente-cinq millions d'habitants ? Je vous réponds ; tout aussi simplement que les trente-cinq millions de Français peuvent se procurer un extrait de leur acte de naissance. Quand ils en ont besoin, que font^ils? S'adressent-ils indistinctement à l'un des 87,000 maires de France ? Non, ils s'adressent au maire du lieu de leur naissance. Eh bien ! quiconque aura besoin du duplicata de son Inscription de vie s'adressera an percepteur du lieu où il payera le montant de sa prime ^'assurance. Vous me demandez encore comment les percepteurs pourront inscrire au fur et à mesure de leur constatation les faits et gestes de trente-cinq nùllions de Français? Je vous réponds : où donc avezvous lu que j'aie jamais proposé d'inscrire sur l'Inscription de vie les faits et gestes de chacuy,? Ai-je jamais proposé d'y inscrire autre chose que ks faits matériels qualifiés par vous-même crimes
et délits ? D'après votre façon de compter, tous les Français, sans même en excepter les enfants à la mamelle, seraient donc ou iàes meuptriers^ou des voleurs? J'ajoute :^st-ce que<toirte coadamnation pour crime ou délit «subie par un individu n*est pas transcrite et n'est pas jointe 'au mm-
mier; qu'en cas de récidive »le juge d*iûs*m«tbn ne manque jamais.de'se faire (représenter? ©onc ce que je propose seréduît'à tirer unfe utilité 'plus grande d'éléments qui existent déjà isousleïiom de casiers judiciaires. Je n'invente jpas, jepeifectionne;jen'innove pas, j'améliore. Dû percepteur dont la tâche serait ce qu'il y a de pTus -simple et de plus borné, je passeau juge de paix, à qtfidites- vous le courage manqtierait d'inscrire 'Sur l'Inscription de vie la vMté, rien que la vérité, toute la vérilfeé. Pierre a volé Pawl; Pierre ayant pris le nom de Jacques 8e présente, pour obtenir un emploi, mais il est requis 'de produire son
Inscription de vie sur laquelle il a été constaté
que Pierre a volé tel objet, telle année, tel jour, ainsi que cela résulte des témoignages contradictoires qui ont été recueillis ; que fera Pierre ?
S'il a son Inscription de vie, la produira-t-il? S'il ne Ta plus, ira-t-il en réclamer un duplicata à son percepteur et y faire apposer le visa du juge de paix de son canton, visa réclamé en certains cas ténébreux pour surcroît de sûreté et garantie d'identité? A quoi cela lui servirait-il? Puisque cela ne lui servirait qu'à lui faire fermer plus certainement la porte qu'il aurait tenté sans succès de se faire ouvrir, il n'est pas probable que percepteur et juge de paix soient fort exposés au risque de recevoir sa visite, ni aucune autre pareille ; mais dussent-ils la recevoir, que ce risque ne serait pas plus grand que celui que courent les commissaires de police, appelés à donner tel renseignement qu'il est dans leurs attributions de recueillir et de communiquer. Donc l'Inscription de vie n'obligerait, en aucun cas, les juges de paix de posséder une somme de courage plus considérable que celle dont les commissaires de police ont à faire preuve journellement. Mais si Pierre, qu'il produise ou qu'il ne produise pas son Inscription de vie, qu'il porte son nom de Pierre ou qu'il se cache sous le nom
de Jacques, ne peut se faire ouvrir aucune porte, . que fer^ Pierre ? Le cas a été prévu en ces termes : « Si, à défaut de sa famille maternelle, il » n'avait pas sa. Commune natale, laCommunej> mère, qui consentît à le prendre sous sa haute
> surveillance^ ou, à défaut de sa Commune na- D taie et de sa Corporation, un ami solvable qui D oflfrit une caution suffisante, que pourrait-il ï devenir, et quelle dernière ressource lui reste-
> rait-il?Une seule : celle d'obtenir de l'Etat, D presque comme une faveur, qu'il le prit à bord » d'un de ses vaisseaux, et qu'il le transportât à i> l'une des extrémités du monde, dans quelque t colonie peuplée de ses pareils (1). »
D L'Inscription de vie étant combinée et rédigée de telle sorte qu'elle sert à la fois 4'acte de naissance, de passeport, de carte électorale, de livret de profession et de quittance de contribution transformée en prime d'assurance, l'Inscrip-^ tion de vie se contrôle ainsi sans cesse par elle- * même et entre tout naturellement et sans diffi-
(1) Politique universelle ^ page 90* .
culte dans Tapplication. Vous dites qu'il n'y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout lepain et f eau . D'accord : c'est pourquoi 'toutes dispositions de police administrative seraient prises à l'effet d'organiser tous les moyens de transporter au loin ceux qui ne pourraient ainsi rester au dedans. Ai-je donc encore besoin de répéter que, dès que je propose âeremfllacer la pénalité légale par la publicité pénale, j '^admets tjonséquemment tout ce qui e!^ nécessaire pour la constituer et lui faire produire totrs ses effets ? S'ensuit-il que l'établissement de la publicité pénale, telle qu'elle résulterait de l'adoption de l'Inscription dévie, serait Iç rétabKssenïent de la tutelle publique et de la servitude légale qui se résument dans votre nom : rAutorité? En quoi serait-ce, je vous le , demande, le rétablissement delà servitude légale et de la tutelle publique? En quoi l'expatriation,^ volontaire dans la forme, mais nécessaire au fond, en quoi l'expatriation du meurtrier, du voleur, du malfaiteur apporterait-elle la plus légère res-
triietion à l'exercice du pouvoir rationnel qui se résume à son tour dans mon nom : la Liberté ? Qu'arriverait-il, me demandez- vous, après qu'il aurait été constaté qu'un homme s'est approprié la maison d'un ^utre? Garderait-il la maison volée ou serait-il contraint de la rendre? ¥ous eussiez pu , choisir un meilleur exemple, car voler une maison, la mettre dans sa poche, n'est pas chose facile et qui se pratique communément ; mais peu importe : qu'il s'agisse d'une maison ou d'une bourse, il va de soi-nrême que l'objet dérobé revient de fait à qui il appartteîvt de droit. C'est ce qui a lieu sous le régime de la pénalité légale ; il n'y aurait aucune raison d'y rien changer sous le i^gime delà publicité pénale. Il suffirait qu'il ait été constaté qiïe l'objet a été volé, pour que la restitution en fût la ^5onséquence. Que cette restitution tiit îieu logiquement par voie de conséquence ou jiidieiairenaent par voie d'arrêt, c'est là un détail qui ne vaut pas qu'on s'y arrête plus longuement, «et h, preuve, c'est vous-même qui me la fournissez -quand vous dites : € Si l'objet tolé restait la propriété du vo-
> leur, le $ens droit du peuple entier $e sauïèm' » rait contre cette iniquité. > Ce que vous affirmez, je n'en doute pas, et c'est parceque jen'en doute pas que je me préoccupe assez peu de tout ce qui vous préoccupe si fort : € des huissiers et » des gendarmes, et de tout ce qui fait que /brcc i> reste à la loi dans les Etats civilisés . • Ce que vous m'accordez, sans que je Taie demandé, me suffit amplement. Pour décourager et flétrir le meurtrier et le voleur, qu'est-il besoin de plus que ce qui résulte de votre propre aveu : le sens droit du peuple se soulevant contre eux ? Finalement, que pèseraient quelques malfaiteurs jetés dans le plateau de la balance sociale, opposé à celui où pèserait un peuple entier ? Se préoccuper tant de quelques meurtriers et de quelques voleurs, n'est-ce pas s'en préoccuper démesurément trop? N'est-ce pas agir à contre-sens : n'estce pas donner au risque le plus j)etit la proportion du risque le plus grand et au risque le plus grand la proportion du risque le plus petit?
N'est-ce pas prendre la paille pour la poutre et la poutre pour la paille ? C'est cette question qui
m'a paru valoir la peine qu'on la posât et qu'on en fît le sujet d'un livre où la pensée se dégagera plus clairement que dans une controverse où elle a jailli incidemment.. Ayez la bonté d'attendre la publication de ce livre pour former définitivement votre opinion sur la publicité pénale, sur la peine volontaire succédant à la pénalité légale, à la peine arbitraire. C'est dans ce livre, intitulé: Du droit de punir, que je rechercherai les transitions nécessaires et que j'indiquerai celles que j'aurai trouvées.
l'autorité. A ma définition de V autorité, dont je fais venir la liberté donijant elle-même naissance à Tautorité par la délégation, vous répondez que je m'expose à faire croire que je suis révolutionnaire. Pour vous rassurer pleinement à cet égard, je vous citerai un édit de nos rois qui contient substantiellement ma théorie. Vous me demandez ce qui arriverait si le pouvoir ne respectait pas la liberté, que je reconnais être de droit divin. Je pense qu'une révolution sortirait très problablement de ce conflit, parce que tout l'ordre social étant détruit la nature humaine serait livrée aux pouvoirs aveugles des passions. Mais s'en-
suit-il que la nation qui briserait ses institutions pour une faute de ses gouvemans ^aurait raison dans cet acte de suicide ? Les motifs qiii militent en faveur du droit monarchique auraient-ils perdu de leur valeur parce qu'un prince serait sorti de ce droit?
• LA LIBERTÉ. Comme la liberté a sa logique, la royauté aussi a la sienne. Cette logique, ce n'est pas moi qui Vai jamais contestée ni qui la contesterai jamais. La royauté admise, la délégation à terme indéfini^ telle que vous n'avez cessé (le la revendiquer, en est la conséquence ; aussi n'ai-je rien à redire aux termes de Tédit que vous citez et qui prévoit le cas d'extinction d'une dynastie. De vous à moi, la difficulté n'est pas entre la délégation à terme indéfini et la délégation à terme défini ; elle est dans l'accord de l'Autorité et de la Liberté, accord que j'ai longtemps cherché sans le trouver, quoique j'y aie liiis toute ma persévérance et toute ma bonne foi ; accord que vous avez cherché sans être plus heureux que moi, puisque, dans le cas de conflit certain, vous déclarez la révolution probable. Il est vrai
que vous ajoutez que si le prince détruit la liberté, ce n'est pas un motif pour que la nation brise ses institutions. Mais que gagnerait-elle à les garder, si ces institutions sont impuissantes à la protéger ? C'est ce que vous ne dites point.
» Je suis de votr^ avis : J'heure^est venue de clore ce débat pour vos lecteurs ; car ce débat, qui dure depuis que Platon Va ouvert, ne se fermera définitivement que le jour où T Autorité telle que vous la per5onnifiez;,'OÙ la Liberté telle que je voudrais Tincarner , sortiront de l'arène de la discussion pour entrer dans le champ de l'application. Quand ce mémorable jour arriverat-il? A quel siècle futur ce jour radieux appartiendra-t-il ? Qui le sait ? Qui peut le prévoir ?
» Je suis, dites-vous, l'idéal de la Liberté ! C'est là un reproche qui vaut un éloge ; aussi, à mon tour, ne craindrai-je pas de vous dire que VOUS êtes l'idéal de l'Autorité. Réalisez le vôtre,
mon cher confrère, et je ferai bon marché du mien. Si rAutorité telle que vous la concevez est réalisable, tant mieux qu'elle soit héréditaire ; mieux encore vaudrait qu'elle fût éternelle : la couronne est trop peu pour sa tête, il lui faut l'auréole.
» J'ai déjà eu l'occasion, il y a longtemps, d'expliquer qu'il y avait en moi deux hommes, l'homme de conception qui cherche le bien absolu, l'homme d'application qui se contente du mieux relatif. Je suis donc absolu, moins en réalité qu'en apparence, moins lorsque je discute que lorsque jepense, moins lorsquej 'agis que lorsque je discute. Aujourd'hui vous me trouverez aussi conciliant qu'hier j 'ai pu vous le paraître peu. C'e^t qu'il ne s'agit p]us de discuter, mais de conclure .
» Vous m'offrez la plénitude dé la liberté ; ce que par ce mot « plénitude j> vous entendez, je ne vous le demande plus ; je déxîlare m'en contenter actuellement ; je me contenterais de moins encore. Maintenantla question va se réduire, entre nous, à une question de garanties et de moyens.
i> Quels moyens avez-vous, quels moyens aî-je de tne mettre en possession de cette liberté dont je me contente? Devrai-je Tacqucrir ? A quel prix ? Devrai-je la conquérir ? Quand et comment?
p Quelles garanties me donnerez- vous, quelles garanties aurai- je que je ne serai pas dépossédé de la liberté en possession de laquelle j'aurai été mis?
> Je regrette d'être encore obligé de vous répéter en face que vous n'avez indiqué ni ces moyens, ni ces garanties. Indiquez-les. Pour peu qu'ils soient efficaces, je les trouverai suffisants.
» Il s'agit de ce que vous proposez ; ce que vous proposez, c'est l'accord entre l'Autorité et la Liberté. Il ne s'agit plus de ce que je conçois. Ce que je conçois, je l'ai exposé dans un volume intitulé : la politique universelle. J'y ai mis autant de précision et de clarté qu'il m'a été possible d'en puiser en moi. Comme à vous, comme à Montesquieu, comme à Rousseau, le gouvernement direct du peuple me parait impraticable. J'en ai dit, en 1850, les raisons, et
M. Rîttinghausen, qui a combattu mon opinion, ne m'a pas ramené à la sienne, quoiqu'il ait réussi à la faire partager à M. Ledru-Rollin. Ce que je cherche uniquement, c'est à dégager de la société les lois qui sont en elle, afin de la soustraire à l'arbitraire des lois positives. Etudiant la société, en ai-je découvert Fautonomie? Ai-je réussi à faire pour la: liberté ce que Tînventeur de la chaudière tubulaire a réussi à faire pour la vapeur ? Ai-jje troavé un bon générateur de la puissance individuelle? Je Tignore. Ma conception a-t-elle été jugée au-dessous, ou at-elle été jugée au-dessus de la critique? Je ne le sais pas. Ce que je sais seulement c'est que trois éditions de ce testament de ma vie de publiciste, se sont écoulées sans qu'il ait été Tobjet d'aucun examen, sans qu'il ait eu Thonneur d'une réfutation, encore moins d'une discussion contradic* toire, épreuve que je suis toujours prêt à accepter. Je ne la fuis ni ne la cherche.
» Ce que je viens de dire pour la discussion, je le dirai aussi pour Tapplicationi qui me trouverait également tout prêt. Je ne la cherche ni
ne la fuis. Cette application, je ne la convoite pas, mais je ne la redoute nullement, quoique
vous disiez «qu-ellejie pourrait se tenter sans 5 produire le plus effroyable bouleversement qu'on j> eût vu depuis le déluge. » Sije n'ai pas d'appréhensions (1), je n'ai point non plus demécomp-
(1) Des appréhensions I Pourquoi en aurais-je ? La première réforme que je propose, c'est celle de l'Impôt. Eh bien ! l'expérience de Timpôt sur le capital a déjà été faite à Florence en 1427, expérience due à Jean de Médicis, louée par Machiavel et rappelée en 18o0 par M. Edgard Quinet dans la lettre i mprimée qu'il m'adressa et qu'il publia à cette époque. Or, loin de produire « le plus effroyable bouleversement, » voici ce que produisit cette réforme :
(( Si Ton demande quel a été le résultat du système d'impôt » sur le capital, je dirai qu'il eut pour première conséquence )> de mettre fin aux révolutions violentes et sanglantes qui » avaient troublé les siècles précédents, il est impossible de ne )) pas remarquer qu'après ce changement dans la loi fiscale, il » se fit un grand calme dans la société florentine. D'une part, » la haute bourgeoisie, depuis qu'elle concourt largement aux » dépenses, devient moins entreprenante, moins aventureuse ; » de l'autre, le peuple, satisfait d'avoir conquis l'égalité dans » l'impôt, se retire de l'émeute; il laisse à Florence cette lon- )) gue paix dont profitent les arts du quinzième siècle. La classe )) ouvrière s'était tellement attachée à cette conquête de Téga- » lité dans l'impôt, qu'il suffit aux premiers Médicis de se faire » les défenseurs du castato pour conduire le peuple partout où )) ils voulurent.
» Machiavel attribue à Jean de Médicis d'avoir, le premier, » pris la défense de ce système. Côme, le père de la patrie, le » suivit dans cette voie. Laurent le Magnifique y marcha à son
tes, car je n'attends pas qu'aucune assemblée, qu'aucun chef d'Etat, qu'aucun parti politique vienne me chercher dans ma retraite pour me placer au gouvernail. Même d'une révolution, je n'attends rien... que la défiance. Je ne nourris aucune illusion ; je n'entretiens aucune prétention. L'ambition que j'ai ne s'appelle pas l'ambition. Ma loi est de chercher, je cherche : Cercando il vero^ selon l'expression de Dante. Je suis un chercheur, je ne suis pas un utopiste. Au delà ni en deçà de la Liberté, je ne cherche rien. Saint-Simon, Fourier, Cabet, que vous citez, sont donc mes antipodes. Chacun d'eux a entrepris de refaire les hommes à l'image de sa société. Jene refais l'homme à aucune image ; qu'on lui laisse la sienne, qu'on ne l'altère pas, voilà
» tour. En 1471, sous son syndicat, on renouvelle pour la » troisième fois la réforme de 1427. Les hommes des trois géi> nérations différentes, héritiers de la même pensée, fondirent » ainsi avec leur popularité la grandeur de leur maison.
» En 1427, a Florence, lorsque Vimpôt sur le capital y fut )) établi y toutes les peines corporelles y furent abolies. »
(edgârd quinet. Vimpôt sur le capital dans la république d€ Vmise, Lettre à M. Emile de Girardîn.)
tout ce que je demande. Est-ce trop demander? L'homme, j'en ai la conviction, j'en ai la certitude; l'homme, pour s'affranchir de tous les esclavages corporels, de tous les servages intellectuels, de toutes les servitudes légales, de toutes les tutelles publiques; l'homme, pour mettre fin à toutes les misères imméritées, à toutes les barbaries invétérées, à toutes les erreurs démasquées, à tous les abus dévoilés ; l'homme, pour s'assurer contre tous les risques susceptibles d'être prévus, prévenus, diminués, anéantis, réparés ; l'homme, pour universaliser la civilisation ; l'homme, pour se retremper à la grande source de l'humanité; l'homme, enfin, pour devenir tout ce qu'il peut être, tout ce qu'il doit être, n'a qu'à se mouvoir dans son intelligence ; il n'a qu'à exercer la puissance, la souveraineté qui est en lui : puissance de déduction, souveraineté de la force immatérielle sur la force matérielle. Que tout ce qui fait socialement obstacle au plein exercice de la puissance rationnelle constituant la souveraineté humaine s'aplanisse, s'anéantisse! C'est là un vœu, ce n'est pas un système
— zu —
Je n'ai point de système. Ni barrières ni barricades : tout mon programme pourrait se renfermer dans ces quatre mots. Si un tel programme est dangereux, cela prouve seulement que j'ai eu tort de naître à Paris au lieu de naître à Washington. D'esprit je suis Américain ; l'Américain est positif, il ne fait pas de théories ; il les aime aussi peu qu'il aime beaucoup les progrès ; il ne conçoit que ce qui est applicable, mais ce qu'il a conçu, il l'applique sans hésiter ni reculer. Aussi voyez ce que par la liberté il a fait de la Liberté; voyez ce qu'en soixante années il a fait de son pays par le simple respect, par le simple développepient de la puissance individuelle ! C'est à ce respect, c'est à ce développement de la puissance individuelle que les Etats-Unis doivent leur virilité nationale. Quelle virilité ! Elle est si grande que l'Anglet^errq n'ose p^ l'affronter, et que la tête qu'elle rçlève devant U Russie, elle la courbe devant les États-Unis. Comparez donc les Etats-Uîiis d'Amérique ^ux Etats conquis d'Autriche! L'Américain annexe et n'opprime pas; l'Autrichien opprime et n'annexe
pas. Moi, quand je parle de la Liberté telle que je la définis, telle qu'elle existe, je puis vous montrer les Etats-Unis, cette nation d'hier ; vous, quand vous parlez de la Liberté telle que vous la décrivez, telle qu'elle n'existe pas, quel Ltat pouvez-vous me montrer? Est-ce le royaume de Naples, gouvernement catholique? Est-ce le royaume de Prusse, gouvernement protestant?
Est-ce l'empire de Eussie, gouvernement qui réunit sur une seule tête la tiare et la couronne, dans une seule main les deux pouvoirs : pouvoir spirituel et pouvoir temporel? S'il est un seul pays dans le monde où le pouvoir traditionnel et le pouvoir rationnel marchent de pair, nommezle-moi; autrement vos lecteurs eux-mêmes croiront que c'est de votre côté et non du mien qu'est l'Utopie. La liberté se réglant d'elle-même, la liberté humaine a sa patrie ; où donc est celle de la liberté réglementée, delà liberté légale? Ce qu'a fait, en moins d'un siècle, la liberté humaine, je le vois ; ce qu'a fait, en tant de siècles, la liberté légale, je le cherche, et vous ne me le montrez pas.
> Mais je n'ai qu'une parole, et ce que j'ai dît je ne m'en dédis point. L'Autorité qui serait ce que vous l'avez dépeinte : l'Autorité de nom, la Liberté de fait, cette autorité, mon cher et excellent confrère, n'a, pour vaincre mon incrédulité, qu'à prouver qu'elle peut exister par son existence même. Alors comptez qu'après votre plume si vaillante, il n'y aura pas de plume plus ardente à l'aider dans l'accomplissement de son œuvre que la plume que je dépose pour vous tendr cordialement les deux mains. »
Emile de Gimrdiii.
Firr.
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