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« C'est le propre d'une vieille politique de n'admettre aucune vérité complète, de ne vouloir aucun résultat décisif. »
« C'est maintenant dans les régions de l'étude et de la science pure qu'en matière politique la Liberté réside. » guizot.
'< La Liberté fait promptement oublier, par ses bienfaits et par la vive impulsion quelle donne à la puissance humaine, tout ce qu'elle nous a coûté d'efforts et de sacrifices. »
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INTRODUCTION
il l'on vaut Mr* a mon livre l'honneur d'une critique... qu'au lieu de me signaler comme un impie et comme un séditieux, on se contente de montrer que je suis mauvais logicien ou ignorant politique; qu'on pe tremble pas awcbaque proposition où je soutiens les intérêts de l'humanité; qu'on prouve l'inutilité de mes maximes et les dangers que peuvent avoir mes opinions ; que Ton me fasse voir les avantages des pratiques reçues.
beccuua, De» Délité et de* Peines.
La Liberté est certainement le nom qui s'est rencontré le plus souvent sous ma plume. A peine un volume suffirait-il à la réunion de tout ce que j'ai écrit pour l'expliquer, la définir, la revendiquer, la défendre, la justifier. Quoique je l'aie toujours sincèrement aimée, énergique-
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ment défendue, je dois convenir que je ne l'ai pas toujours comprise aussi clairement qu'elle m'apparaît après vingt années d'études et de controverses. Ce n'est que par une succession de transitions opérées sur moi-même, transitions dont on retrouve facilement les traces dans ce que j'ai écrit, ce n'est que graduellement que je suis arrivé à me faire de la Liberté l'idée précise que j'en ai maintenant.
Par Liberté, j'entends Taplanissement immédiat ou graduel de tout ce qui fait obstacle au développement et à la plénitude de la puissance individuelle.
Par Puissance individuelle, j'entends tout ce que l'homme dont la raison a été cultivée peut penser, peut dire, peut faire en ayant le raisonnement pour unique et souverain juge de ses pensées, de ses paroles, de ses actions.
Par Liberté, par Puissance individuelle, j'entends donc la restitution à l'Individu de tout ce qui lui a été indûment pris par l'Etat; j'entends leur indépendance réciproque mettant fin à toute tutelle» publique, à toute servitude lé-
gale ; j 'entends la séparation naturelle de ce qui est nécessairement indivis et de ce qui est essentiellement individuel ; j'entends, avant tout, l'abolition du service militaire obligatoire et la conversion de l'impôt forcé en impôt volontaire.
Conséquemment, dans l'avenir :
Plus de domination de l'homme par l'homme, soit par voie de délégation héréditaire, soit par voie d'élection périodique ;
Plus d'assemblée législative, quel qu'en soit le nom, quelle qu'en soit l'origine, votant à la majorité de ses membres des lois qui obligent Tunanimité des citoyens d'un Etat ;
Plus de lois positives, lois nécessairementeomrauniste? assujettissant à la même règle des facultés différentes et des raisons inégales ;
Plus d'autorité factice, plus d'obéissance passive ;
Plus de pénalité légale , c'est-à-dire plus de peines arbitraires, plus de geôliers, plus de bourreaux, plus de maisons de réclusion, plus de bagnes, plus d'échafauds ;
Plus d'armées permanentes créant et entretenant le risque de guerre ;
Plus de cultes qui ne soient volontairement salariés chacun par ses croyants ;
Plus d'enseignement contraire à la diversité des aptitudes , c'est-à-dire plus de grades universitaires ;
Plus d'inégalité légale entre l'homme et la femme ;
Plus d'immixtion de l'État : ni dans la célébration du mariage, immixtion ayant pour effet d'interposer le maire entre le notaire et le prêtre ; ni dans la fixation de la condition civile des enfants, immixtion ayant pour effet de les classer arbitrairement en^nfants selon la loi et en enfants hors la loi ; ni dans le partage des biens par voie de succession, immixtion ayant pour effet de substituer l'action de la loi à l'exercice de la volonté du testateur ;
Plus de douanes s'opposant à la liberté de consommation et à la réciprocité des échanges, à la pacification des peuples et à l'unité du globe.
Eien ne faisant plus obstacle à l'entier développement des facultés de l'homme, au contraire, tout y concourant de telle sorte que, par
la culture, chaque homme soit tout ce qu'humainement et socialement il peut être, et qu entre tous les individus d'un Etat il ne subsiste plus d'autres causes de supériorité et. d'infériorité que les inégalités de nature, inégalités intellectuelles et inégalités physiques, alors la Liberté est un mot qui perd toute valeur, car il n avait de sens que celui qu'il empruntait à la servitude ou à la captivité, de même que la Force est un mot .qui n'a de signification que celle qu'il emprunte à la résistance. Sans la résistance comment concevoir la Force ? Sans la servitude ou la captivité comment concevoir la Liberté ?
Je nie que l'homme libéré de toute sujétion soit libre. Il n'est pas libre, car il dépend de su raison et sa raison ne dépend pas de lui ; il n'est pas libre, car il n'est pas plus en son pouvoir de naître avec une raison droite qu'il n'est en son pouvoir de naître avec une complexion robuste ou avec un ovale parfait ; il n'est pas libre, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas naître idiot qu'il n'est en son pouvoir de ne pas naître difforme ; il n'est pas libre, car il n'est pas
plus en son pouvoir de ne pas naître qu'il n'est en son pouvoir de ne pas mourir ; il n'est pas libre, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas croître intellectuellement qu'il n'est en son pouvoir de ne pas croître physiquement ; il. n'est pas libre, enfin, car il n'est pas plus en son pouvoir de ne pas penser qu'il n'est au pouvoir de l'arbre de ne pas pousser, au pommier de ne pas porter des pommes. Ce pommier, qui eût abondamment donné des pommes d'une qualité supérieure , a été planté dans un sol qui ne lui convenait pas et à une exposition qui lui était contraire ; aussi n'a^t-il donné des pommes qu'en petite quantité et que d'une qualité inférieure, tandis qu'au contraire tel pommier qui ne devait donner des pommes que de qualité très médiocre, ayant été planté dans un sol favorable et à une exposition propice, s'est surpassé et a donné abondamment les meilleures pommes qu'il pût porter. Il ne suffit donc pas que l'arbre fruitier soit d'une bonne nature et d'un bon choix, il faut encore que le sol et l'exposition lui conviennent ; il ne faut pas, s'il a besoin de soleil, qu'il en soit privé
par le feuillage d'un chêne ou le voisinage d'un mur. Ce qui est vrai pour le pommier n'est pas moins vrai pour l'homme. Cet homme pensera autrement et n'agira pas de même, selon qu'il sera né un siècle plus tôt ou un siècle plus tard , à New- York ou à Milan, à Constantinople ou à Paris, sous tel degré de barbarie ou sous tel degré de civilisation, selon qu'il sera resté inculte ou selon qu'il aura été cultivé. Si l'importance et l'influence du milieu social sont incontestables ; si la société, l'instruction, la civilisation sont à l'homme ce que le sol, la culture, l'exposition sont à l'arbre, la conclusion que renferme cette comparaison se tire d'elle-même : c'est qu'il faut que la société, l'instruction, la civilisation soient tout ce qu'elles peuvent être pour que l'individu soit tout ce qu'il doit être. L'homme qui ne mûrit pas faute de civilisation n'est pas plus responsable de ce manque de maturité que la pomme n'est coupable de rester aigre et verte quand elle est privée de soleil. Si cela est vrai, que doit faire, je ne dis pas tout homme qui gouverne, je dis tout homme qui
pense? Il doit, dans l'intérêt de sa propre conservation, dans l'intérêt de son entier développement, dans Tintérêt de sa complète sécurité, se servir de la puissance de déduction qui est en lui pour améliorer de toute'la quantité qu'il représente, le milieu social sur lequel il agit , et qui, à son tour, réagira sur lui; car moins ce milieu sera imparfait, plus la sécurité sera grande, plus l'existence sera commode, plus la salubrité sera générale , plus la santé sera garantie, plus la longévité sera probable , plus la vie, enfin, sera exempte de risques de toute nature. L'homme aura semé pour récolter. La société est le fruit du raisonnement. Le raisonnement étant à la société ce que l'arbre est au fruit, nul, conséquemment, n'est fondé à se plaindre de la qualité du fruit, s'il n'a fait pour la rendre meilleure tout ce que la science acquise lui prescrivait de faire. Je cherche la vérité pour mon compte sans attaquer aucune croyance différente ou opposée ; si l'opinion que j'énonce était admise; si, déjà soutenue par Vauvenargues, elle devait un jour prévaloir, le
rapport de l'individu à la société et delà société à l'individu se réduirait à ce simple échange : la société rendant à l'individu ce qu'elle aurait reçu de lui, l'individu rendant à la société ce qu'il aurait reçu d'elle, comme la terre rend au laboureur ce qu'elle a reçu de lui, comme le laboureur rend à la terre ce qu'il a reçu d'elle. L'homme n'étant plus réputé libre ne serait plus déclaré responsable, n'étant plus responsable il ne serait plus punissable. Mais une société d'où le droit de punir aurait disparu serait-elle une société ? Serait-ce le déclin ou serait-ce le progrès ? Serait-ce la barbarie ou serait-ce la civilisation ? Serait-ce le retour aux lois primitives, appelées : la vengeance du sang , le talion, ou serait-ce l'application de ce précepte évangélique : Ne pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas qu'ils vous fissent, rendre le bien pour le mal? 11 faut être conséquent : ou ce précepte est vrai, ou il est faux. S'il est faux, pourquoi l'enseigne-t-on, pourquoi le prêche-t-on, pourquoi le divinise- t-on? S'il est vrai, pourquoi ne le pratique-t-on pas, pourquoi n'est-il pas la loi, toute
la loi, rien que la'loi? Pourquoi les lois positives et pénales en sont-elles la transgression manifeste, la violation flagrante? Si l'homme qui a été assez fort pour se défendre a tort de se venger, s'il a tort de rendre le sang pour le sang, comment la loi peut-elle avoir raison de faire, au nom de la société, ce qu'elle défend de faire à l'individu? Est-ce qu'on peut déléguer le pouvoir qu'on n'a pas? Est-ce que si l'individu, sousleprétextede se défendre, n'a pas le droit de se venger, la société, sous ce même prétexte de le défendre, a le droit de le venger en donnant à ce droit un autre nom , en l'appelant le droit de punir? Est-ce qu'on peut à. la fois admettre et glorifier la vengeance collective, repousser et flétrir la vengeance individuelle ? Est-ce que le raisonnement, qui est une balance , peut avoir ainsi deux poids inégaux pour peser la même action : un poids pour l'individu et un poids pour la société? Si l'individu, sous prétexte de défense, n'a pas le droit de vengeance, à quel titre la société a-t-elle le droit de punir, celui-ci procédant de celui-là? Le droit de punir ne peut se justifier , il ne peut
continuer de s'exercer qu'en prouvant que, s'il cessait d'exister, la société cesserait de subsister, que sans lui il n'y a point de société possible, qu'il en est le lien nécessaire, qu'il en est la sanction inévitable. Mais l'affirmer ne suffit pas, il faut le démontrer, car il n'y a pas un progrès qui n'ait été un démenti donné à une affirmation, il n'y a pas un progrès qui n'ait commencé par être dédaigneusement traité d'erreur par l'erreur superbe s'intitulant la vérité et n'étant que l'imposture.
L'homme naissant sociable, je n'admets pas la distinction communément établie entre Vétat de nature et l'état de société ; cette distinction est fausse ; ces deux états n'en font qu'un ; la distinction vraie est celle qui s'exprime par ces deux termes très différents : l'état de barbarie et Vétat de civilisation. Dans l'état d'entière barbarie, il n'y a point de crimes, il n'y a point de délits. Dans l'état d'entière barbarie, l'homme qui tue son semblable, soit qu'il l'attaque ou soit qu'il se défende, use de sa force; il fait ce que feront plus tard le guerrier et le monarque ; il person-
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nifie le droit du plus fort ; il se conduit en souverain. Dans Tétat d'entière barbarie, l'homme qui s'approprie ce qui lui manque ne vole pas ; il prend ce qui n'est encore devenu par le travail la propriété de personne ; le droit en vertu duquel il agit ainsi est toujours le même droit, le droit du plus fort. Conséquemment, dans Tétat d'entière barbarie, le mal et le bien* n'existent pas, ou s'ils existent, le bien c'est d'être le plus fort, le mal c'est d'être le plus faible. Le bien et le mal n'existent que dans l'état de civilisation plus ou moins développée; le bien et le mal n'existent pas relativement à la force, ils n'existent que relativement à la raison. Sous le régime de la force, il n'y a ni bien ni mal ; il n'y a de mal et de bien que sous le régime du raisonnement; ils n'existent pas abstraitement, ils n'existent pas naturellement; ils n'existent que relativement, ils n'existent que socialement ; donc, ils ne sont que des risques sociaux ; donc, c'est à la civilisation à les prévenir, aies écarter, à les combattre, à les diminuer, à les réparer, aies anéantir, mais sans qu'elle soit jamais fon-
dée à porter atteinte à l'inviolabilité , corps et esprit, de la personnalité humaine, qui lui est antérieure etsupérieure, sous peine, cette civilisation, de n'être encore que labarbarie, sous peine, cette civilisation, de n'être encore que le régime de la force devançant le régime du raisonnement.
Sans le droit de punir, la société peut-elle subsister? En d'autres termes, peut-on substituer l'instruction de l'homme par l'homme h la punition de l'homme par l'homme , laquelle n'est possible que par la domination de l'homme sur l'homme? — Telle est la question que je pose.
Dans mon esprit, cette question n'en est plus une. Le doute qui était à la surface en a disparu dès que 'je l'ai eue quelque peu creusée; mais je comprends que le doute demeure dans les esprits qui ne se, sont pas livrés au même examen , et qu'ils me demandent comment, sans lois pénales, asseoir une société?
Comment? — Je vais le dire :
En vérifiant successivement, prudemment, logiquement, par l'expérience , la justesse des réformes que j'ai exposées dans la Politique unir
verselle, réformes qui toutes procèdent de la nécessité de garantir efficacement rentier développement de la puissance individuelle ;
En commençant par la réforme du budget et de l'impôt, sur lesquels le risque ,de guerre prélève en France plus de 500 millions par an; en anéantissant ce risque, plus facile à anéantir qu'à prévenir ; en appliquant à la viriculture, culture de Thomme, les neuf dixièmes de ce que l'État dépense annuellement pour apprendre, en sept années, à cinq cent mille hommes à marcher régulièrement au pas derrière le tambour, l'arme au bras, et, au commandement de : Enjoué, feu! à tirer sans sourciller sur leurs semblables , sur leurs frères ; en ne conservant de l'armée que le corps de la gendarmerie, augjnenté s'il le faut, et fondu dans la garde municipale , dont il prendrait le nom ; en substituant enfin au recrutement cor/)ore/,quis'exercesurdesigrandesproportions, le recrutement intellectuel, organisé sur la plus vaste échelle, à l'esprit de rivalité , l'esprit de réciprocité , à la paix armée la paix assurée, au nationalisme le rationalisme , à l'ancienne et
vieille politique : — la politique inter-nationale, la nouvelle et jeune politique : — la politique inter-communale ;
En établissant entre l'individu et la commune lieu de sa naissance, le lien sans lequel Tordre sera toujours la compression sociale , jamais l'expansion individuelle ; toujours la répression, jamais la prévoyance; toujours la tutelle, jamais la raison ; moins un fait qu'un mot , et moins un principe qu'un fait : en se servant de la mortalité, cette loi générale que nul ne peut enfreindre ni éluder, afin d'assurer à chaque cour mune le revenu qui lui est nécessaire pour s'élever du rang de fraction impuissante au rang d'unité féconde, et devenir ainsi l'institution sociale appelée à résoudre tant de problèmes réputés insolubles, à dénouer tant de nœuds qui ne présentent de difficultés que parce que l'on ne commence point par le premier d'entre eux ;
En faisant de la Corporation, cette commune professionnelle, un puissant auxiliaire de la Commune, cette corporation locale. En Russie, les arteltschiks forment une compagnie d'assurance
mutuelle de probité. Ils répondent les uns pour les autres, et restituent à frais communs les valeurs que l'un d'eux pourrait soustraire (1). En France, il a été remarqué et constaté que les charpentiers, qui sont de tous les ouvriers ceux que l'esprit de corporation unit le plus étroitement et soutient le plus fortement , sont aussi ceux qu'on voit le plus rarement s'asseoir sur les bancs de la police correctionnelle et de la cour d'assises. Y rencontrer un charpentier est prèsqu'un fait inouï ;
En agissant par voie d'épuration, en ouvrant les crédits nécessaires au transport en des lieux choisis et désignés à cet effet, des individus qu'un fait constaté sur leur Inscription de vie (2) aurait mis dans l'impossibilité de résider en France, leur commune ayant refusé de les interner, leur famille ayant refusé de les prendre sous sa haute surveillance, aucun ami solvable n'ayant consenti à donner caution pour eux ;
(1) GOLOVINE, Esprit de l'économie politique . .2) Voir V Impôt ; voir la Politique universelle.
En abolissant, dans tous les cas, la peine de mort, la peine des travaux forcés à perpétuité, la peine de la déportation, la peine des travaux forcés à temps, la peine de la détention et surtout la peine de l'emprisonnement, que Ton prodigue, ce qui a pour effet de rémousser et de jeter encore dans la société plus d'obscurité et de confusion 1 1 ); en réduisant h des cas de plus en plus restreints la peine de la réclusion; en ne l'appliquant qu'aux meurtriers et aux récidivistes ; en transformant les anciennes maisons de force en maisons de travail cellulaire ; en organisant le travail cellulaire de telle sorte qu'il n'impose à TEtat aucune charge, qu'il ne porte au travail libre aucuoe atteinte, qu'il ne soit pas une indigne et abusive exploitation du travailleur par
1 Toutes les fois que l'ou défend une chose naturellement permise ou nécessaire, on ne fait que rendre malhonutUes ceu\ qui la font. MONTESQUIEU.
Les peines infamantes doivent être rares, parce que l'emploi trop fréquent du pouvoir de l'opinion affaiblit la force de l'opinion même. L'infamie ne doit pas tomber non plus sur un zrand nombre de personnes à la fois, parce que l'infamie d'un ?rand nombre n'est bientôt plus l'infamie de personne.
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l'entrepreneur, qu'il ait enfin le caractère d'une précaution nécessaire et non d'une peine afflictive ;
En universalisant l'épargne individuelle, devenant ainsi l'épargne collective, et constituant une force sociale dont il ne semble pas qu'on ait entrevu encore toute l'immense puissance. Cependant, par l'épargne individuelle, ce cautionnement de chacun donné à tous, par l'épargne collective, ce cautionnement de tous donne à chacun/il n'est plus d'assuré qui ne soit en même temps assureur; il n'est plus d'individu qui ne soit rattaché à la société par un lien plus étroit et plus sûr que celui de l'intimidation , le lien de l'intérêt personnel ;
En nivelant par le bien-être ces deux inégalités trop fortes : le luxe et la misère ;
En replaçant la politique à la hauteur où les penseurs l'ont fait monter, et d'où les ignorants, aidés des poltron?, l'ont fait descendre par l'épi thète de théories , injurieusement donnée à tout ce qui venait contrarier l'abus ou la routine, épithète bêtement acceptée , bêtement répétée par
la Foule, ce qui explique comment, en matière de principes, de réformes, de solutions, tout ayant été pensé et écrit , rien ou presque rien ne soit appliqué; comment le faux qui paraît vrai est préféré au vrai qui paraît faux ; comment on se défie dans les lois de ce qu'on admire dans les livres ; comment on fait ce que ferait un laboureur qui, pour récolter du blé, sèmerait de l'ivraie au lieu de l'arracher ; comment, pour le gouvernement des sociétés , les hommes qui ne savent et qui ne pensent pas remportent toujours et partout sur ceux qui savent et qui pensent; comment aussi , prenant de tels pilotes , le navire s'égare à tous les vents, touche à tous les écueils et sombre si souvent ;
Enfin, je veux abréger cette sommaire énumération, en fermant l'ère caduque de la tyrannie des lois positives et de l'arbitraire des lois pénales, pour ouvrir l'ère nouvelle de l'observation des lois proprement dites, de ces lois qui, selon l'expression consacrée de Montesquieu, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. Les choses comme les hommes, les hom-
mes comme les choses ont leurs lois, sans lesquelles ni hommes ni choses n'existeraient. Pourquoi ne pas s'en tenir à ces lois qui suffisent pleinement à l'existence et à là conservation de tous les autres êtres vivants, l'homme excepté? Pourquoi en chercher, pourquoi en inventer d'autres moins bonnes et moins certaines? Si les lois positives n'ont pas d'autre cause que celle que leur assigne Montesquieu, l'état de guerre(i ) , il n'y a, pour les rendre inutiles et les faire tomber en désuétude, qu'à changer cet état aussi nuisible à tous, individus et peuples, qu'il est contraire à la loi naturelle qui fait la supériorité de l'homme sur tous les autres êtres vivants et non pensants; il n'y a qu'à substituer lu force mentale à la force brutale, le raisonnement qui .conclut à la réciprocité et laisse à chacun la liberté, à la force, qui n'admet pas de victoire sans défaite et de défaite sans oppression. Pour défendre le maintien des lois positives, alléguera-t-on les passions de l'homme et la né-
1) Esprit des Lois, liv. I, chap. III.
1 cessité d'y mettre un frein? Je répondrai que les passions de l'homme sont étroitement bornées, et qu'elles ont en elles-mêmes leur frein,
> comme le ruisseau, la rivière, le fleuve, l'Océan i ont leurs rives.* Ces passions de l'homme, dont
> on fait tant de bruit, quelles sont-elles? Où commencent-elles? Où s'arrêtent-elles? Quand débordent-elles? L'homme est plus routinier qu'il ne le croit ; celui qui l'est le moins l'est encore beaucoup. Habitué à des réalités effrayantes, il n'en a pas peur, et il s'effraye de fan-
^ tomes qu'il s'est habitué à ne jamais regarder en face. Sa pusillanimité comme sa témérité i n'est le plus souvent que routine ; élevé dans i la persuasion qu'il naît avec des passions for- \ midables, il le croit, et cette croyance, mêlée d'épouvante et de candeur, cette croyance, où il entre plus de présomption que d'humilité, plus i d'erreur que de vérité, il la transmet comme il I la reçoit, sans réflexion, sans examen; c'est ainsi qu'il la perpétue. Il serait temps de la ! combattre et de la détruire, car elle est à la société ce que le moule est à l'objet moulé. Pas-
sions de rhomme! vous vous vantez ou vous vous décriez ; vous n'êtes ni formidables, ni innombrables ; vous n'êtes ni un gouffre sans fond, ni un horizon sans limites, ni une force sans frein. H n'y a qu'à vous voir à l'œuvre pour en être certain. Sans changer dénature, vous changez d'objets selon les temps et selon les lieux; donc il suffit dete changer ces objets sans qu'il soit besoin de vous étouffer 9 même de vous dompter. La destructivité, fût-elle une passion, qu'elle pourrait être utilement appliquée à la destruction de tout ce qui est nuisible.
Sans les passions de l'homme contre lesquelles il est d'usage de déclamer, sans ces passions, qu'on accuse au lieu d'accuser uniquement l'ignorance et la peur, sans ces passions, qui portent la responsabilité d'actes dont elles ne sont la cause qu'en apparence, que serait la société? Que ferait-elle? Elles sont les lois de son développement, comme une des lois de la force de projection est de dépasser le but pour l'atteindre.
L'habitude que nous contractons dès l'enf ince, de vivre la tête courbée sous le joug des lois
positives et des lois pénales est ce qui fait croire à l'impossibilité de s'en passer, comme si la société était autre chose qu'une lente succession de transformations continues ; comme si, pour en citer un exemple, la société française que nous avons sous les yeux ressemblait à la société romaine, au temps où la puissance paternelle était absolue, où l'enfant était assujetti depuis le jour de sa naissance jusqu'à la fin de sa vie, où le père pouvait le mettre à mort, pourvu qu'il eût plus de trois ans, le vendre jusqu'à trois fois, l'enchaîner f t le faire travailler avec les esclaves: où le fils de famille, même après avoir revêtu la robe virile, même après avoir été promu aux premiers emplois de la cité, ne cessait jamais d'être mineur à l'égard de l'auteur de son existence; où le consul Spurius Cassius était jugé et exécuté par son père aux pieds des lares domestiques; où les filles cadettes pouvaient être exposées ou tuées; où les enfants difformes pouvaient, après avoir consulté cinq voisins, être étouffés ou noyés; — au temps où la puissance maritale était suprême, où la femme était considérée comme
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la propriété , comme la chose du mari ; où dès qu'elle était entrée dans la maison conjugale, il devenait son maître, son juge, pouvant la condamner à mort non seulement pour le fait d'adultère, mais pour des faits tels que d'avoir bu du vin ou dérobé des clefs; où la mère de famille n'était regardée que comme la sœur de son fils ; — au temps où l'autorité du père s'étendait sur tous les membres inférieurs de la gens, sur les clients et les colons qui s'étaient groupés sous la protection de sa lance et de ses pénates; où l'étranger, en quelque sorte forcé de mendier une humble place au foyer quiritaire, n'obtenait le patronage d'un père qu'en se soumettant à sa sainte et imprescriptible autorité; où ce père pouvait frapper tout membre de sa famille qu'il jugeait coupable; où il pouvait présider lui-même, suivant les rites sacrés, à l'exécution de ses arrêts domestiques ; — au temps où la torture, depuis appelée question, était regardée comme inséparable de toute instruction criminelle dans laquelle des esclaves étaient entendus, car les esclaves qui étaient
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appelés à donner des renseignements à la justice
n'étaient ^crus que sur la foi des tourments de la
question, leurs témoignages donnés librement
} n'auraient eu aucune valeur çn justice , la tor-
i ture seule leur imprimait le sceau de la vérité
\ légale; où l'accusé offrait lui-même ses esclaves
à la question pour faire présumer son innocence;
où, s'il ne faisait pas cette offre, s'il se refusait
à exposer la vie de ses esclaves, l'accusation
n'avait qu'à fournir caution du prix auquel on
les évaluait, pour le cas où ils périraient dans les
> tourments qu'elle avait le droit de leur faire infl iger; où la question était donnée à l'esclave par le
f maître qui convoquait pour y assister ses amis ^ et ses hôtes, lesquels signaient le procès- verbal
> des réponses faites par le patient, procès- verbal qui était écrit sur des tablettes qu'on fermait pour les produire le jour du jugement; où les esclaves tous considérés comme complices du crime dont*
| Fauteur n'avait pas été découvert, tous considérés comme solidaires les uns des autres, étaient tous
1 mis à mort; ainsi Pedanius Secundus, préfet de Rome, ayant été victime d'un meurtre, ses quatre
cents esclaves furent envoyés au supplice sur la demande de Caïus Cassius ; où des esclaves étaient condamnés au crucifiement pour la peine de n'avoir pas consenti à subir l'opération de la castration ordonnée parleur maître, Minutius Basillus; où César- Auguste faisait crucifier, sur l'heure, un de ses escljives parce qu'il avait tué et mangé une caille du palais ; — au temps où celui qui passait pour enchanter les moissons de son voisin était puni du dernier supplice , ainsi que faillit périr Furius Cresinus , dont les champs regorgaient de moissons, et qui n'échappa à l'accusation de ses voisins qu'en faisant venir sur le Forum ses gens robustes et bien vêtus, ses bœufs vigoureux et de haute taille, ses instruments de labourage admirablement tenus et qu'en disant : « Mes sortilèges, Komains, les voi- » là; je regrette de ne pouvoir vous montrer » ni vous apporter ici mes fatigues et mes » sueurs; » — au temps où les plus graves questions de paix, de guerre, de législation se décidaient , sans rire , d'après le chant des oiseaux, ab avium garritu, ou selon l'observation
de leur vol, ab ave spiccndia y où la désobéissance aux augures était un crime capital, où le droit augurai était célébré en ces termes par Cicéron : « Quelle puissance que cette faculté de tout in- • terrompre par cette seule parole augurale : à un
> autre jour ! Quel droit magnifique que celui » d'ordonner que les consuls abdiquent ! Quel
> pouvoir plus saint que celui d'abolir la loi ! » —au temps où le vaincu judiciairement, débiteur ou délinquant, appartenait au vainqueur conformément à ces termes delà loi des Douze-Tables : « Que le riche réponde pour le riche ; pour le » prolétaire, qui voudra... l'affaire jugée, trente » jours de délai. . . S'il ne satisfait au jugement,
> si personne ne répond pour lui, vous l'emmè- » nerez avec des chaînes qui pèseront quinze li-
> vres. . . s'il ne s'arrange point, tenez-le dans les » liens soixante jours ; cependant produisez-le » en justice par trois jours de marché, et là pu-
> bliez quelle est la quotité de la somme due. » Au troisième jour de marché, le coupable sera » mis à mort, ou bien on pourra l'aller vendre à » l'étranger au-delà du Tibre. Si plusieurs ont
» gagné le procès contre lui, ils peuvent couper » et se partager son corps ; s'ils coupent plus ou » moins, sans fraude, qu'ils n'en soient pas res- » ponsables ; » — au temps où Pline le Jeune écrivait à Trajan : « Voici la règle que j'ai suid vie à l'égard des chrétiens que l'on a déférés à » mon tribunal. Je leur ai demandé s'ils étaient » chrétiens. Ceux qui l'ont avoué, je leur ai fait » la même demande une seconde et une troisième » fois et je les ai menacés du supplice. Quand ils » ont persisté, je les y ai envoyés ; car de quel- » que nature que fût l'aveu qu'ils faisaient, j'ai d pensé qu'on devait punir au moins leur inflexi- » ble obstination;» où Trajan répondait à Pline : « Vous avez fait ce que vous deviez faire, mon » cher Pline ; » où les ongles de fer, les entraves qui écartaient de force les jambes des martyrs de manière à leur fendre le corps, les bêtes de l'amphithéâtre, les bûchers, le pal, les haches, la croix, multipliaient sous mille formes diverses les tortures et la mort réservées aux chrétiens qui refusaient de renier leur foi ou de sacrifier aux dieux ; où pour éviter la mort, Prisca,
femme de Dioctétien et Domitilla, sa fille, furent forcées d'y sacrifier; où, pour s'y être refusés, Dorothée, chef des officiers du palais, fut étranglé après de longs tourments, Pierre, officier du palais, fut élevé en Vair, fouetté par tout le corps, assaisonné de sel et de vinaigre mis sur ses plaie3, placé sur un gril et du feu, comme on fait rôtir les viandes que Ton veut manger, lui déclarant qu'il ne sortirait point de cet état s'il ne voulait obéir ; — au temps enfin où Néron transformait des chrétiens en torches enduites de résine pour éclairer les jardins impériaux, aux applaudissements de tout le peuple, habitué à trouver tout simple et parfaitement juste que pour le récréer on livrât de pieuses jeunesfilles, d'héroïques martyrs aux griffes et aux dents des bêtes féroces du cirque.
Ni la puissance paternelle, ni la puissance maritale, ni la puissance domestique, ni la puissance publique, ni même la pénalité ne sont plus maintenant ce quelles étaient à ces temps que je viens de rappeler sommairement, où ce qui nous paraît maintenant d'incroyables atrocités était
alors considéré comme de justes punitions, comme de légitimes nécessités par des hommes tels que Cicéron et Tacite, par des jurisconsultes tels que Paul et Ulpien.
La société s'est déjà transformée ; t elle se transformera encore. Elle n'est plus ce qu'elle fut ; elle n'est pas ce qu'elle sera. Elle n'est pas ce qu'elle serait, si, n'étant plus hérissée de lois pénales, elle était contrainte de puiser sa force, ,sa durée, sa sécurité dans son propre perfectionnement, et de demander plus laborieusement, j'en conviens, au progrès des choses ce qu'elle se contente trop insoucieusement, je le pense, de demander au châtiment des hommes.
Sur ce mot, Progrès, un grave débat s'est engagé récemment entre M. de Lamartine, qui en contestait la puissance, et M. Eugène Pelletan, qui s'était cru obligé d'en prendre la défense. Attentif à ce débat, il m'a paru que les deux éloquents champions avaient l'un et l'autre également raison et également tort en se contredisant.
Avec M. de Lamartine contre M. Pelletan, je ne crois pas au progrès de l'homme ; mais avec
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I M. Pelletan contre M. de Lamartine, je crois au progrès delà société. C'est ce progrès qui s'appelle civilisation. Je m'explique : l'homme supérieur f qui naît dans notre siècle ne naît pas supérieur à I l'homme des premiers siècles se nommant Ho- \ mère, Aristote, Platon, Sophocle, Euripide, Démosthène, Eschine, Phidias, Praxitèle, Archimède,Pyth^gore, Euclide, Hippocrate, Âlcibiade, Alexandre. L'homme n'est donc pas en progrès sur lui-même. Par lui-même, il n'est pas supérieur ; par lui-même, il n'est pas meilleur; par * lui-même, il n'a pas acquis de facultés nouvelles; . par lui-même, il ne voit pas plus loin, il nemarf che pas plus vite ; par lui-même, il n'a ni plus > de génie, ni plus d'esprit, ni plus de bonté. Je [ distingue entre le progrès direct de l'homme , | progrès que je n'admets pas, et le progrès in- ' direct de l'homme, progrès que j'admets. Par le perfectionnement des choses, on peut changer le milieu social ; par le changement du milieu social, on peut modifier l'homme en cela que, sans être moins cruel , il ne commettra plus les mêmes actes de cruauté ; que, sans être moins
intolérant, il ne tombera plus dans les mêmes excès d'intolérance; que, sans être moins avide, cette avidité se satisfera autrement; qu'enfin , sans valoir mieux pris abstraitement et humainement, étant plus civilisé, conséquemment moins nuisible, il vaudra mieux considéré relativement et socialement. Mais qu'on ne s'y trompe point : ce ne sera pas l'être interne, l'être abstrait qui sera amélioré ; ce sera l'être externe, l'être relatif; ce ne sera même pas celui-ci, ce sera le milieu social, ce sera l'ensemble des choses constituant le progrès continu. Dire que l'homme civilisé est supérieur à l'homme barbare, ce n'est pas dire que l'homme est supérieur à l'homme ; c'est dire que la civilisation est supérieure à la barbarie, que l'instruction vaut mieux quel'ignorance . Ainsi , quelque chemin que je prenne, tout chemin me ramène toujours àmon point de départ et à ma conclusion , comme tous les rayons d'un cercle aboutissent à la fois au centre et à la circonférence. Mon point de départ et ma conclusion sont que ce à quoi tout gouvernement devrait s'appliquer sans relâche, ce serait à per-
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fectionner sans fin les instruments de culture de l'homme, à rendre de plus en plus complet l'atelier social. L'exercice et le travail sont de puissants modificateurs. Ce que l'exercice et le travail font pour les forces musculaires de l'homme, dont ils accroissent considérablement la vigueur et la souplesse, l'étude et la pratique le peuvent faire non moins puissamment pour ses forces mentales. Combien il s'en faut que la civilisation tire encore de l'homme tout ce qui est en lui, corporeliement et intellectuellement! Il suffit de comparer entre eux les individus appartenant à des professions différentes pour acquérir la conviction , plus que la conviction , la certitude que l'homme dépend moins de lui-même que de ce qui l'entoure, et que les choses qui lui sont extérieures exercent sur lui une influence si grande qu'elles peuvent changer sa constitution, et nonseulement sa constitution physique, mais aussi sa constitution intellectuelle, c'est-à-dire faire naître en lui d'autres idées, contracter d'autres habitudes, d'autres goûts, d'autres mœurs. C'est un fait acquis à la science que le mode d'alimen-
tation de l'enfant qui vient de naître décide de la formation de sa charpente osseuse,, et que le rachitisme a le plus souvent pour cause une alimentation insuffisante. C'est également un fait acquis à l'observation que, par la gymnastique , par le régime, par cette éducation du corps nommée entraînement et condition, on peut donner à l'enfant, à l'adulte, à l'homme, presqu'à volonté, cette force, cette souplesse qui nous paraissent extraordinaires, prodigieuses, surnaturelles, dans les athlètes de profession, et qui cependant ne sont que le développement dans leur plénitude de la force et de la souplesse dont le principe est en nous tous. Ce que liackwell, ce grand statuaire de la nature vivante, qui fait de la chair, du sang, des nerfs, ce que Barye fait de la terre, du marbre, du bronze , ce que Backwell fait du corps de l'animal , la civilisation pourrait' le faire du corps et de l'esprit de l'homme, si elle s'y appliquait, si elle assignait ce but à ses efforts. Quel but plus digne d'elle peut-on lui proposer? Réformer ainsi rationnellement l'homme, ne serait-ce pas
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mieux que de le punir judiciairement? Lui donner toute la force, toute la santé, toute la beauté, toute la longévité qu'il est susceptible d'acquérir, ne serait-ce pas plus utile que de déplacer telle limite internationale au prix de tout le sang et de tout l'argent que coûtent la guerre et la victoire? Que gagne l'humanité à ce que tel Etat s'agran. disse aux dépens de tel autre, à ce que tel peuple vaincu 6oit asservi par tel peuple vaiqueur? Que gagne l'Autrichien à l'oppression de la Lombardie ? Que gagne le Eusse à la possession de la Pologne? L'Autrichien et le Russe en sont-ils plus robustes, plus instruits, plus heureux , plus libres, plus éclairés, plus civilisés? En sont-ils mieux conformés? En vivent-ils plus longtemps? Ne vaudrait-il pas mieux conquérir des années que des provinces? Ne vaudrait-il pas mieux faire des centenaires que des opprimés? En Europe, l'homme ne vit moyennement que trente-cinq ans, lorsqu'il pourrait vivre quatre-vingt-dix ou cent ans(l). Il ne meurt pas, il se tue (2).
(1) L'homme qui De meurt pas de maladies accidentelles vit partout quatre-vingt-dix ou cent ans. btjffon.
(2) La durée normale de la vie de l'homme est d'un siècle.
Au lieu d'apprendre aux hommes à s'entr égorger, ne vaudrait-il pas mieux leur apprendre à vivre de toute leur double vie corporelle et intellectuelle? Si cela est possible, pourquoi ne pas l'entreprendre? Pourquoi ne pas s'efforcer de sortir des deux ornières creusées dans le passé des siècles, Tune par le poids des bagages de guerre, l'autre par le nombre des instruments de supplice ? Pourquoi ne pas s'appliquer h compléter l'œuvre de rénovation sociale si puissamment commencée déj|i par l'application de la vapeur à la locomotion, et de l'électricité à la télégraphie? Assurément, c'est beaucoup que la rapidité des communications,, des échanges, des dépêches ; mais pe n'est pas tout ! Il y a encore autre chose a faire que de transporter les hommes d'un bout du mondeàl'autre, c'est d'obtenir d'eux par la culture, par la civilisation, tout ce qui est en eux. C'est ce qu'on devrait
Une vie séculaire, *oi!à donc ce que la Providence a voulu donner à l'homme. Peu d'hommes, il est vrai, arrivent à ce grand terme ; mais aussi combien peu d'hommes font-ils ce qu'il faudrait faire pour y arriver? Avec nos mœurs , nos passions, nos misères, l'homme ne meurt pas; il se tue. » .
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faire, c'est ce qu'on ne fait pas. Il n'est point un gouvernement qui y songe. Parlez aux gouvernements de la conquête d'un peuple, parlezleur de la punition de l'homme, ils vous écouteront, ils vous comprendront! Mais ne leur parlez point de la culture de l'homme! Ils ne vous écouteraient ni ne vous comprendraient. C'est un langage encore trop nouveau pour eux. Aussi, ne me fais-je aucune illusion, et sais-je parfaitement que je parle pour n'être pas entendu, que j'écris pour n'être pas lu, que je sème pour ne voir rien germer, rien pousser, rien récolter. Mais c'est en vain que je me le dis, c'est en vain que je me le répète; ce qui prouve, une fois de plus, que l'être pensant n'a pas plus la liberté de ne point porter d'idées que l'arbre fruitier n'a la liberté de ne point porter de fruits, que ces fruits doivent ou non être cueillis ; ce qui prouve que Vauvenargues a approché de la vérité, quand il a écrit : t C'est dans la puissance
* de nous mouvoir de nous-même, selon les lois » de notreêtre, que consistela liberté. Il n'y a que
* l'être incrééqui puisse être indépendant. . .Corn*
l'homme né sans jugement ou grandi sans culture portera devant la loi pénale la responsabilité de ce fait de nature ou de ce fait de société, je suis logiquement contre la Liberté.
Par ce mot de liberté , si Von entend que Phomme aura le pouvoir de faire tout ce que ne .condamne pas sa raison plus ou moins bornée, plus ou moins étendue, plus ou moins éclairée, je suisconséquemment pour la Liberté . C'est cette liberté que j'ai toujours invoquée pour tous et contre tous, aussi bien pour mes ennemis dans l'opposition que contre mes amis dans le gouvernement , que ce gouvernement se nommât in* distinctement Royauté, République, Empire, c'est cette liberté que j'ai toujours invoquée pour tous les vaincus contre tous les victorieux, c'est cette liberté que j'invoque encore.
Le 51 décembre, la Gazette de France reproduisait, d'après le journal V Union, la lettre suivante :
« Paris, le 28 décembre 1856.
AU GÉRANT DU JOURNAL L'UNION
» Monsieur,
n Je ne saurais laisser sans réponse votre article de cç jour, signé Laurentie, dans lequel il est dit que * le journalisme, tel que je l'ai fait, n'a été qu'un » journalisme sans doctrine, mêlé de calcul et d'i//o- » pie t d' aventure et de fantaisie, qui n'avait rien à »• faire triompher, puisqu'il ne reposait sur aucune » conviction et qu'il n'avait que des caprices d'idées. »
» Qu'appelez- vous doctrine ? Qu'appelez-vous conviction 1
» Est-ce que la défense de la liberté, au risque de sa propre liberté, de sa fortune et même de sa vie, a moins de droits que la défense de la légitimité à porter les noms de doctrine et de conviction ?
» Journaliste et député, est-il, pendant plus de vingt années, une seule circonstance où la liberté, cette légitimité de tous, m'ait trouvé jeté dans d'autres rangs que les siens, par la peur ou l'ambition, la cupidité ou la servilité, le calcul ou le caprice, l'aventure ou la fantaisie?
» S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais vu un jour, une heure, une minute, une seconde, dans les rangs de ceux qui ont renié le lendemain la liberté qu'ils avaient revendiquée ou acclamée la veille, qu'il le dise !
« S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il a jamais vu chanceler ma foi en la liberté, qu'il le dise !
» S'il est quelqu'un qui puisse dire qu'il m'a jamais vu subordonner la question de liberté à une question de dynastie, de régime ou de cabinet, qu'il le dise !
» Pour moi. la liberté étant aux gouvernements ce que le fond est à la forme, et la forme m'important moins que le fond, quelle est, sous tous les régimes opposés qui se sont succédé, la liberté que je n'aie pas toujours défendue sans jamais distinguer entre
amis et ennemis, ministère et opposition, royauté, république, empire?
» Est-ce que je n'ai pas également défendu la liberté de la presse et contre les auteurs de la -loi du 9 septembre 1835, MM. de Broglie, Thiers et Guizot, si éloquemment combattus par M. Royer-Collard, et contre les auteurs de la loi du 11 août 1848, MM. Cavaignac, Sénard et Marie, et contre les au- . teurs de la loi du 16 juillet 1850, MM. Router et Baroche, enfin contre tous les promoteurs successifs de toutes les mesures restrictives ?
* Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de conscience religieuse contre JVI. Thiers et ses amis de 1 opposition, imposant, en 1845, à M. Guizot, premier ministre, l'expulsion de France des jésuites et la fermeture de leurs établissements ?
" Est-ce qu'en janvier 1844 je n'ai pas défendu la liberté de conscience politique contre M. Guizot et sa majorité flétrfesant les députés qui avaient été à Belgrave-Square , et plus tard , en mars 1851 , n'ai-je pas déposé sur la tribune de l'Assemblée législative une proposition ayant pour objet « l'abro- " gation de toutes les lois d exception par suite des- '• quelles une peine afflictive, infamante ou autre, •• peines qu'il appartient seulement au pouvoir judi-
« ciaire de prononcer, est directement appliquée par » le pouvoir législatif, au mépris de l'article qui dé- »• clare que la séparation des pouvoirs est la première » condition d'un gouvernement libre, »• abrogation qui impliquait celle de la loi de bannissement du 10 avril 1832?
» Est-ce que je n'ai pas constamment défendu la liberté d'enseignement contre tous ses adversaires, aussi bien sous la royauté de 1830 que sous la république de 1848!
» Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de réunion non moins fermement après qu'avant le 24 février?
» Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté individuelle contre toutes les atteintes qu'elle a subies, de quelque part qu'elles vinssent et à quelque opinion qu'appartinssent les personnes arbitrairement arrêtées?
« Est-ce que je n'ai pas défendu la liberté de suffrage contre les auteurs de la loi du 31 mai qui le restreignirent?
» Est-ce qu'après le 2 décembre 1851 je n'ai pas proposé que les journaux non supprimés, mais assujettis à la censure, renonçassent volontairement à paraître, quoique je fasse le propriétaire des deux cin-
quièmes de la Presse, et que le sacrifice de ces deux cinquièmes représentât un revenu annuel de plus de 100,000 francs et un capital de 800,000 francs, ainsi que l'atteste le prix payé par M. Millaud? Est-ce que je n'ai pas fait plus que de proposer cette immolation volontaire ; est-ce que je n'en ai pas donné l'exemple, ainsi que le constate le jugement du 12 décembre rendu par M. Casenave, présidant la première chambre du tribunal de première instance de la Seine ? Est-ce que j'ai été imité ? Que devient donc votre distinction entre Y Union et la Presse, « entre » le journalisme qui n'est qu'une conviction et le * journalisme qui n'est qu'une affaire 1 « Lequel des deux journaux, lequel des deux journalismes a été le plus désintéressé, le plus dévoué à sa conviction?
» Dans cette invariable persistance à défendre la liberté pour tous et contre tous, comme étant la seule assurance mutuelle contre les risques alternatifs fie la politique qu'on a vue proscrire ceux qu'elle avait ramenés, et ramener ceux qu'elle avait proscrits ; dans cette persistance qui, pendant vingt années, ne s'est pas démentie un seul jour et n'a pas eu un seul instant de défaillance, où voyez -vous donc, monsieur, le calcul, le caprice, Y aventure, \njantaisie \ Quelle conviction plus immuable connaissez-vous!
« Et cependant cette conviction de toute ma double existence de journaliste et de député, quoique ainsi toujours énergiquement soutenue de ma plume et de mon vote, Tai-je fait triompher? Vous-même, monsieur, avez-vous fait triompher la vôtre, celle que vous soutenez depuis 1830?
» Moi aussi, je vous saurai gré de me le dire.
»' J'ai l'honjteur d'être, monsieur,
» Votre très humble et très obéissant serviteur,
Emile de Glrardin.
La Gazette de France ajoutait :
Plus les titres invoqués par M. de Girardin à la gratitude des amis de la liberté sont nombreux et réels, plus ils regretteront qu'il se soit mis dans l'impossibilité d'en acquérir de nouveaux en vendant à la spéculation l'organe politique qu'il avait créé; et l'on peut se demander, en le voyant transporter si vite sa polémique dans la première feuille qui lui donne ouverture, s'il ne regrette pas déjà lui-même d'être sorti de la lice où il combattait avec tant d'éclat.
Pour peu que ce retour à la vie d'écrivain soit solide et consistant, nous offrons bien volontiers^ notre ancien confrère les colonnes de la Gazette de France pour y discuter ses idées et ses convictions, en le priant de poser les questions, ce à quoi il excelle, et en lui promettant toute la liberté d'allures qui nous est laissée à nous-mêmes.
Nous nous permettons, ne fut-ce que pour l'enga-
ger à accepter cette offre, de lui soumettre une réflexion qui nous est suggérée par la lecture de sa lettre.
Il se fait honneur dans cet exposé d'avoir été indifférent à toutes les questions - de dynastie, de » régime ou de cabinet, » qu'il appelle « des ques- » tions déforme, » et de n'avoir vu que la liberté, qu'il appelle « le fond de toutes les formes de gouverne- » ment. »
- Il termine sa lettre par cette remarque : qu'il n'a pu faire triompher cette conviction, malgré vingt années d'une lutte énergique dans sa double carrière de journaliste et de député.
Ne serait-ce pas précisément parce qu'il a fait abstraction « des questions de dynastie, de régime et w de cabinet» que M. de Girardin n'a pas réussi? Ces questions de dynastie et de gouvernement ne seraientelles pas quelque chose de plus que des questions de formel Ne seraient-elles pas des questions de principes, dont le plus ou moins de liberté ne serait que la conséquence logique?
Quand vous demandiez la liberté au gouvernement sorti de la révolution de 1830, ne lui demandiez-vous pas ce qu'il ne pouvait vous donner ? Cette usurpation d'un parti qui avait escamoté le pouvoir, bâclé une
charte et fabriqué une royauté dans l'intérêt de sa domination, sans avoir consulté la France ni avant ni après, pouvait-elle maintenir les fictions de souveraineté nationale qui étaient sa vie? Pouvait-elle subsister sans restreindre le droit de suffrage, sans fausser l'institution du jury, sans opprimer la raison publique par des lois violentes, sans substituer partout l'arbitraire à la justice ?
La liberté, que vous appelez par une belle expression « la légitimité de tous, ** ne pouvait donc subsister sous un gouvernement qui était lui-même la violation de la légitimité universelle.
Est-ce que la république de 1848, décrétée à l'Hôtel-de-Ville sous la pression des fusils de l'émeute démocratique et sociale, n'avait pas puisé dans son origine la nécessité de comprimer les opinions dissidentes et de contenir par des lois arbitraires la faction même qui l'avait créée. Demander k ce gouvernement la liberté d action pour toutes les opinions dissidentes, pour tous les droits qu'il avait usurpés, et même pour le parti dont il était issu, n'était-ce pas lui demander de n'être pas un gouvernement et le forcer à enfanter tout de suite ce qu'il recelait dans son sein et ce qui devait le tirer de l'anarchie!
Si les gouvernements étaient, comme vous le croyez,
— iOdës questions de forme dont la liberté est le fond, pourriez-vous ne pas convenir qu'ici la forme a toujours emporté le fond?
- Ce n'est donc pas sans raison que , dans notre amour pour la liberté, nous avons attaché une grande importance aux questions de gouvernement qui sont pour nous des questions de principes. Nous nous sommes efforcé de ramener les opinions de notre temps à l'idée du droit universel, convaincu que si cette idée était respectée dans le pouvoir, elle devenait réalisable dans la société, attendu que tout empiétement sur la légitimité de tous est une usurpation, et qu'il n'y a pas de gouvernement légitime qui ait intérêt à se faire usurpateur. ,
A la vérité, vous nous dites qpe nous n'avons guère été plus heureux que vou^dans les efforts de notre vie en faveur des principes. Mais la faute n'en est-elle pas lin peu aux hommes de liberté qui ont suivi votre exemple! Si vous n'aviez pas été aussi Complètement indifférent aux questions de droit dàiis les révolutions de notre époque, pour ne voir que le fait, peut-être aurions-nous aujourd'hui, dans toute sa plénitude, cette liberté que nous regardons, ainsi que vous, comme « la légitimité de tous. » - Il ne serait certes pas plus raisonnable de sacrifier
la liberté au principe d'autorité que de faire abstraction de ce principe dans la défense de la liberté.
Le problème social est la conciliation de ces deux principes; et, par conséquent, la solution de ce problème pourrait bien être dans la réunion des efforts des hommes de liberté et des hommes d'autorité. Quand les défenseurs de ces deux principes se font défaut les uns aux autres, la cause de l'autorité est perdue pour un temps et la cause de la liberté est encore £lus compromise.
Mais est-ce un motif pour tomber dans le découragement et pour désespérer du bien sur la terre! Nous ne le pensons pas; car nos fautes doivent nous éclairer, et, sans la foi dans les principes, quel homme pourrait vivre?
Si nous prenions trop au mot la lettre de M. de Girardin, nous devrions en conclure que ce n'est pas seulement sa démission de journaliste qu'il nous a donnée, ce serait aussi sa démission d'bomme politique, car il unit sa carrière de député à celle d'écrivain pour montrer l'inutilité de sa double action.
Mais s'il en était ainsi, s'il renonçait à tout jamais à la tribune et à la presse, il aurait anéanti en lui non-seulement le publiciste, mais le citoyen et l'homme politique, c'est-à-dire l'homme lui-même;-
car nous sommes créés pour 1 état de société, et hors de cet état, que serions-nous!
Le parti pris par M. de Girardin ne saurait donc se justifier par des raisons générales; car si ces raisons sont fondées, tout le monde devrait les admettre et agir d'après elles. Qu'arriverait-il alors! L'humanité tomberait de la haute sphère où elle est placée dans le néant d'un sensualisme qui lui-même ne pourrait durer, car la dissolution sociale l'emporterait en se développant.
Nous croyons donc que la vive intelligence de notre confrère le ramènera , un jour ou l'autre, dans cette arène dont elle l'a fait sortir, et que son éloignement de la vie politique sera comme ces retraites momentanées que s'imposent quelquefois les hommes engagés dans un trop grand mouvement d'idées et d'affaires, afin de se recueillir et d'examiner leurs voies, et dont ils sortent pour recommencer, dans des conditions plus fortes, ces luttes du bien contre le mal, qui sont toute la vie de l'humanité.
H. de Lourdoueix.
C est ainsi qu a pris naissance la. correspondance qui va suivre, laquelle, à son tour, a donne naissance à ce livre.
A H. DE LOVIUOVEH,
RÉDACTEUR EN CHEF DE l« (vMCtte dC
Mort cher et très honoré confrère,
* L'offre publique et spontanée que vous me faites de m'ouvrir les colonnes de la Gazette de France ne me surprend point de votre part. Divisés sur la question de forme de gouvernement, la question de liberté nous a toujours trouvés réunis : aussi la même main qui épargna V Union, le Journal des Débats, le Siècfe, frappa-t-elle, en 1848, la Gazette de France et la Presse, supprimées Tune et l'autre par deux décrets signés Cavaignstc.
* Ce que vous fuites si courtoisement pour moi, mon cher confrère, je l'eusse fait pour vous non moins cordialement en pareille occurrence.
* J'accepte donc votre offre; seulement, je vous demanderai de me permettre de dj viser ma réponse en deux parties : partie personnelle, pour n'y revenir jamais, et partie générale, pour y revenir quand un nouvel appel de vous m'y ramènera.
» Il y a longtemps, bien longtemps que j'avais le désir de m'affranchir de la lourde responsabilité qui pèse sur le rédacteur en chef d'un journal quotidien, alors surtout que la propriété de ce journal représente un capital considérable, de nombreux intérêts engagés et l'unique fortune de plusieurs veuves et de mineurs; ce désir remonte à dix années. Deux* fois, en 1847 et en 1#49, j'aurais pu me retirer, mais il eût fallu vendre mes parts de propriété de la Presse avec
les droits qui y étaient inhérents, à des conibi* liaisons politiques, ce qui eût été taxé immanquablement d'achat honteux, sinon de ma plume, du moins de mon silence ; deux fois je refusai, précisément parce que c'étaient des combinaisons politiques ;. plus tard, j'aurais pu diviser les 100 parts de propriété de la Presse en 4,000 actions de 500 fr., et réaliser ainsi une somme égale à celle de 800,000 fr. que m'a proposée M, Millaud, tout en conservant mes fonctions de rédacteur en chef et de gérant ; mais, loin de céder aux pressantes instances de plusieurs,de nies co-intéressés, j'y ai résisté, parce que s'il est vrai que la Presse donnera, pour l'exercice 1850, 300,000 fr. de bénéfices, il est vrai aussi qu'il suffit, soujsle régime actuel, de deux contraventions commises dans le délai de deux années pour entraîner de plein droit la suppression judiciaire d'un journal. Or, les chances de contraventions involontaires sont, vous le savez, si nombreuses, qu'il est presque impossible de les prévoir et de les prévenir toutçs, et qu'il y a dix k parier eontre un pour deux contraventions commises
en deux ans. Cette probabilité est telle que je n'ai point voulu exposer à un risque presque certain une somme de deux millions demandés à des actionnaires abusés par un intérêt de 15 pour cent. M. Millaud, spéculateur consommé, se présentant à moi avec ces trois avantages : le premier, de n'incarner absolument en lui aucun parti politique; le second, de connaître parfaitement ce qu'il achetait ; le troisième, de ne prétendre nullement imposer à la liberté de ma plume aucune restriction d'aucune nature, je me suis empressé d'accepter de M. Millaud ce que lui seul, peutêtre, était assez hardi pour offrir ; je me suis d'autant plus empressé qu'il me donnait l'assurance et qu'il était de son intérêt de ne pas changer la ligne du journal et d'en garder les principaux rédacteurs.
* Loin de regretter, mon cher confrère, ainsi que vous paraissez le croire, loin de regretter d'être sorti du journalisme, je m'applaudis tous les matins d'avoir recouvré l'entière liberté de me livrer à l'étude approfondie de questions que je ne pouvais qu'effleurer. La preuve de la sin-
cérité de cette déclaration, c'est que, depuis que j'ai vendu mes deux cinquièmes de la Presse, la direction d'un autre journal politique quotidien m'a été offerte, et que cette direction, je l'ai refusée sans hésitation.
d Des ouvertures aussi m'ont été faites dans la supposition où il me conviendrait d'être candidat aux élections prochaines du Corps législatif ; ces ouvertures, je les ai également déclinées, et ce n'est pas vous qui m'en blâmerez. Mais de ce que je me retire ainsi de la mêlée des partis, s'ensuitil nécessairement, mon cher confrère, que, selon vos expressions, « j'anéantisse en moi non-seule- » ment le puWkiste, mais le citoyen et l'homme » politique? * Je ne le pense pas, et permettezmoi sur ce point de différer encore d'avis avec vous. Ne saurait-il donc y avoir une politique supérieure aux partis, politique de méditation ou politique d'application? Pauvres partis ! tous, par leurs fautes, tous par leur défiance de la liberté, me paraissent tombés si bas, que les questions qui ne s'élèvent pas à une grande hauteur audessus d'eux tous et de chacun d'eux me sem-
blent puériles et ne plus valoir qu'on leur fasse l'honneur de s'occuper sérieusement d'elles. C'est à cette politique impassible, plus universelle que nationale, appartenant au présent moins qu'à l'avenir, que j 'ai voué désormais tout mon temps, toutes mes pensées.
» Cette conclusion me sert naturellement de transition pour arriver à la seconde partie de mu réponse.
* L'interpellation que vous m'adressez, mon cher confrère, est celle-ci : « N'est-ce pas préci- » sèment parce que vous avez toujours subor-
* donné la question de forme de gouvernement à » la question de liberté,, au lieu de subordonner » lu question de liberté à la question de forme de
* gouvernement , n'est-ce pas précisément parce > que vous êtes resté indiffèrent aux questions » de droit dans les révolutions de notre époque, »>pour ne voir que le fait, que tous vos efforts en
» faveur de la liberté sont restés infructueux ? » » Comment nous entendre, mou cher confrère? Ce que vous appelez le Droit, je l'appelle le Fait, et ce que vous nommez le Fait, je le nomme le Droit. L'hérédité du pouvoir, de laquelle dérive la légitimité des dynasties, cette hérédité qui, selon vous, est un droit inviolable, n'est, selon moi, qu'un fait victorieux. Cependant je n'insiste pas. Après tout, que m'importe que le pouvoir indivis soit héréditaire ou soit électif, ait été transmis ou ait été surpris, s'il s'exerce en violation du pouvoir individuel! Ce qui m'importe uniquement, c'est que le pouvoir individuel rentre en pleine possession de tout ce qui lui a été dérobé par le pouvoir indivis, aux noms imposteurs de la grandeur nationale et de l'utilité publique.
» Rien de plus facile que de tracer la limite entre le pouvoir indivis et le pouvoir individuel; rien de plus difficile, au contraire, que de marquer où finit Y autorité, où commence la liberté. Souffrez donc que je me serve , de préférence , d'expressions qui ont l'avantage de substituer le
parallélisme à l'antagonisme et de posséder une précision qui manque aux termes que vous employez quand vous dites.: « Il ne serait certes pas » plus raisonnable de sacrifier la liberté au principe » à! autorité que de faire abstraction de ce prin- » cipe dans la défense de la liberté. Le problème » social est la conciliation de ces deux principes, j> et par conséquent la solution de ce problème j> pourrait bieji être dans la réunion des efforts » des hommes de liberté et des hommes d'auto- * rite. Quand les défenseurs de ces deux princi- » pes se font défaut les uns aux autres, la cause » del' autorité est perdue pour un; temps, et la » cause de la liberté est encore plus compro- » mise. »
» Croyez-moi, mon cher et honorable confrère, le problème social est insoluble dans les termes où vous le posez et avec les mots que vous employez. Autorité est un mot qu'il faut vous décider à rayer du vocabulaire politique ; reléguezle avec le mot de féodalité dans le dictionnaire du passé : autorité est un mot qui n'a plus de sens où l'esclavage et le servage ont cessé
d'exister. Point d'autorité sans l'obéissance passive; point dé liberté sans la soumission volontaire ! Conciliez donc la soumission volontaire avec l'obéissance passive ! Illusion ! illusion ! Mais passez-moi le pouvoir indivis tel que je le comprends, tel que je l'ai défini, matériellement impuissant à porter jamais aucune atteinte au pouvoir individuel, et à ce prix je vous passerai volontiers l'hérédité conséquente , la légitimité, quoiqu'il n'y ait et ne puisse y avoir, en matière de gouvernement aussi bien qu'en matière de sciences, d'arts ou de littérature , de légitimité rationnelle, que la supériorité relative. Je veux être accommodant : concédez moi l'Individu , je vous concéderai l'Etat ; seulement, mon cher plénipotentiaire , ayez qualité pour conclure avec moi ce rapprochement. Donnez-moi des garanties que la royauté se contentera d'administrer héréditairement ce qui est nécessairement indivisible, conséquemment ce qui est indivis, sans empiéter abusivement sur ce qui est essentiellement individuel. Des garanties ! ... Ne vous blessez pas que je vous en demande ; car, si vous ne
pouvez me citer un seul pays, un seul, ni dans . le passé ni dans le présent, où la royauté héréditaire ait fait justement la part de l'État et la part de l'Individu, oii elle se borne scrupuleusement à régir l'un sans assujettir l'autre, quelle confiance voulez-vous que je mette dans vos paroles?
» Vous dites qu'en demandant la liberté au gouvernement sorti de la révolution de 1830, au gouvernement sorti de la révolution de 4 848, je leur demandais ce qu'ils ne pouvaient pas donner ; mais si le gouvernement restauré en 4815 était le seul qui pût l'établir, que ne l'a-t-il fait? De bonne foi, le 25 juillet 1830, la somme de liberté en France était-elle plus grande que le 23 février 4848 et que le 4" décembre 4854? Le droit de suffrage était-il moins restreint et l'institution du jury plus respectée? Y avait-il plus de justice et moins d'arbitraire? Concluant contre vous, la Kestauration n'avait-elle pas prouvé qu'un gouvernement — j'adopte vos expressions — pouvait fort bien être à la fois légitime et usurpateur? Répondez franchement. Avec moi, mon
cher confrère, il ne saurait vous en coûter d'être impartial ; car je n'accuse ni ne défends aucun gouvernement. Si j'en accusais ou si j'en défendais un, il me faudrait, pour rester équitable, lès défendre ou les accuser tous. Ce qui les condamne à mes yeux est en même temps ce qui' les absout : leur ignorance. Et cette ignorance funeste qui les met tous en péril subsistera aussi longtemps qu'on n'aura pas restitué à la Liberté et à l'Autorité leurs véritables noms, qui sont : Puissance individuelle et Puissance indivise, noms qui ont cet avantage de porter en eux-mêmes leur définition.
» Recevez, mon cher et. honoré confrère, la
nouvelle assurance de mes sentiments dévoués.
Emile de Girardin.
REPONSE
a Cher et honoré confrère.
« Je savais depuis longtemps que vous étiez audessus des calculs de l'esprit du parti; car, en pénétrant par la force de votre pensée au fond des questions, vous y aviez entrevu les principes, et leur vue porte grâce, comme le visage des rois. Par cette étude de toute votre vie, vous avez conquis la pleine indépendance de votre esprit, tandis que d'autres n'ont trouvé dans la presse politique que l'esclavage du leur. Je n'ai donc pas été surpris de vous voir accepter la discussion
devant un auditoire formé par l'attrait sympathique d'opinions qui ne sont pas les vôtres; et pendant que le Siècle disait : « Nous doutons > que M. de Girardin accepte la proposition de » la Gazette f * moi je vous attendais.
» C'est que le Siècle n'entend point comme nous les discussions entre journaux. Pour lui, la polémique se définit comme Grotius définit la guerre: t L'art de faîte le plus de mal possible » à ses ennemis. » Pour nous, cher confrère, c'est l'art de faire le plus de bien possible à son pays et à l'humanité, en cherchant de bonne foi les vérités utiles à tous, afin d'opérer, dans ces vérités, l'unité des intelligences, l'union des cœurs et l'accord des volontés, et de détruire ainsi les divisions, filles de l'erreur, les malentendus et les confusions, œuvres de la passion et delà discorde.
» Ma dernière discussion avec le Siècle a montré d'une manière frappante l'abus de cette vieille tactique des partis, mon adversaire ne citant de mes arguments que ceux qui lui fournissaient l'occasion d'imputer à mes opinions des faits bar-
bares, condamnés par elle* ; d'offrir à son auditoire des crimes au lieu de raisons et du sang au lieu de lumière. Mes réponses mutilées et tronquées ne figuraient dans ses colonnesque comme les répliques dans les rôles du comédien, servant seulement à lui faire répéter les fusées de déclamation qu'il sait par cœur.
» Il est bien temps d'en finir avec ces plaidoyers où les deux avocats, placés dans la même chambre, mais à deux fenêtres opposées, parlent à deux tribunaux dont l'un n'entend pas ce qu'on dit à l'autre. Peux publics particuliers ne présentent-ils pas à la pensée l'alliance de deux mots fort étonnés de se trouver ensemble ?
» Votre apparition si près de moi, mon cher confrère, est donc un fait nouveau dans l'histoire de la presse. Vous donnez un grand exemple aux écrivains de notre époque, vous faites preuve d'une générosité et d'une force de dégagement peu communes. La foi que vous montrez dans l'impartialité et les lumières des lecteurs de la Gazette est honorable pour vous comme pour eux.
3 Je dirai peu de chose de la première partie de votre lettre. Vous êtes juge, et juge très éclairé des questions d'intérêt privé malheureusement impliquées dans la publication de tout journal politique. Je ne puis assurément vous blâmer d'avoir abandonné h la spéculation un navire qui , comme ces galions d'Espagne chargés de l'or du Pérou, se prêtait mal peut-être aux évolutions d'un explorateur ; j'avais craint que cet abandon ne fût une abdication de votre vie politique. Vous me prouvez le contraire par une lettre qui est peut-être le plus brillant écrit sorti de votre plume. C'est l'argument sans réplique du philosophe antique devant lequel on niait le mouvement.
9 J'accepte donc cette preuve de vie, pourvu qu'elle ait de la suite ; laissez-moi croire toutefois que si vous avez cédé à M. Millaud un journal dans lequel, à notre grand regret, vous aviez cessé d'écrire depuis deux ans, c'est que ce jour-
liai, créé au milieu de la lutte ardente des factions, avait conservé le pavillon arboré à son origine et qu'il ne pouvait convenir à l'écrivain qui vient de tracer ces lignes dans la Gazette :
« Pauvres partis! tous, par leurs fautes, tous par « leur défiance de la liberté, me paraissent tombés si » bas que les questions qui ne s'élèvent pas à une » grande hauteur au-dessus d'eux tous et de chacun » d'eux me semblent puériles et ne plus valoir qu'on » leur fasse l'honneur de s'occuper sérieusement d'el- « les. C'est à cette politique impassible, plus univer- « selle que nationale, appartenant au présent moins « qu'à l'avenir, que j'ai voué désormais tout mon » temps, toutes mes pensées. »
> Permettez-moi de vousdemander de remplacer le mot universelle parle mot éternelle, et vous aurez exprimé avec éloquence la position qu'occupe la Gazette de France. Il n'est donc pas étonnant qu'en quittant la Presse vous soyez venu dans un journal où l'on ne défend aucune faute> où l'on cherche à élever la discussion dans la sphère des vérités de tous les temps, au-dessus de tous les partis. Vous vous trouverez, mon cher
confrère, au large et à Taise sur ce terrain de liberté et de sincérité.
> Mais je parle de liberté, et vous m'avez rappelé les restrictions que la législation apporte à la faculté de tout dire, et cette épée du délit de contravention qui reste, avec quelques autres épées, suspendue sur la propriété des journaux. Je ne nierai rien de ces faits, notre chaîne est réelle, mais elle est élastique, et nous laisse quelques mouvements ; il en faut peu pour planer dans les hautes régions de la pensée. En somme, malgré les épées tirées depuis six ans contre les journaux, la Gazette, comme la Presse, sont encore en vie, et il faut espérer qu'elles atteindront, saines et sauves, avec tous les journaux politiques, le retour de la liberté qui nous est promis, et qui est assuré dans l'avenir. M. Millaud, pour le dire en passant, n'a donc point engagé sur une base imaginaire ses capitaux et ceux de ses actionnaires. En France, on peut jouer avec certitude sur la hausse de la liberté comme sur la
hausse de la fortune publique.
» Je viens à la seconde partie de votre lettre, et ici je reconnais avec plaisir que nous avons été séparés par des mots plus que par des questions de principes. Nous voulons l'un et l'autre la liberté; vous l'avez cherchée en la demandant à tous les gouvernements qui ont passé en France depuis vingt-cinq ans ; je l'ai cherchée en examinant quels principes de gouvernements pouvaient la produire par voie de conséquence ; et j'ai jcru pouvoir conclure de la différence de nos vues, amenant une division et parfois une contradiction dans nos efforts, que la réunion des hommes qui partent du principe de liberté et des hommes qui partent du principe d'autorité pourrait donner la solution du problème.
* A cela, mon cher confrère, vous me répondez que, la liberté et l'autorité présentant un véritable antagonisme et une contradiction dans les termes," la conciliation ainsi conçue est une illusion et une chimère ; et vous me proposez de sub-
— si —
stituer au mot autorité le mot pouvoir indivis et d'appeler la liberté le pouvoir individuel.
> Si la conciliation des deux principes est à cette condition, cette conciliation est faite, car ce que vous appelez le pouvoir indivis n'est autre chose que le droit politique, et ce que vous appelez le pouvoir individuel n'est autre chose que le droit civil. Ces deux droits sont établis par tous les jurisconsultes, et leur admission ne peut souffrir entre nous aucune difficulté.
» Je reconnais d'ailleurs volontiers que ces deux mots ne présentent pas entre eux cette opposition apparente que vous trouviez entreridée d'autorité et l'idée de la liberté. En effet, le pouvoir indivis, que vous appelez aussi I'Etat, a une sphère d'action parfaitementdéterminée et qui n'empiète en rien sur la liberté des individus. Vous appelez cet Etat « un pouvoir, » vous lui concédez « V Itéré- » dite; » vous concevez même « la légitimité » de ce pouvoir héréditaire. De notre côté, nonseulement nous vous concédons, mais nous maintenons, avec vous, que ce pouvoir héréditaire et légitime ne saurait porter aucune atteinte h la
liberté des individus. Il y a longtemps qu'un de nos confrères, M. Laurentie, a écrit dans une autre feuille cette belle pensée : c La liberté est 9 le droit divin. » Vous avez complété ainsi cette maxime : « La liberté est la légitimité de tous. »
» J'ajouterai, comme développement, que la légitimité est une idée universelle s'appliquant à tous les actes de la vie humaine qui sont en rapport avec le droit, et que c'est parce qu'elle est universelle et divine qu'elle est un principe, et la base même de l'ordre social. C'est sur cela que je me fonde pour soutenir que la liberté et l'autorité, qui tiennent au même principe, ne sauraient être inconciliables ; que leur contradiction n'est qu'apparente, et que la substitution des termes proposée par vous, mon cher confrère, ne prouve qu'une chose : c'est, comme je vous l'ai dit dans ma première lettre, que vous excellez dans l'art de poser les questions, qui est l'art de les résoudre.
» C'est cet accord sur lé fond que je vous demanderai la permission de prouver dans cette troisième partie de ma lettre.
Ot>
» Je suis autorisé à induire du mot pouvoir, appliqué par vous à ce qui est indivis dans l'état social, que vous admettez une délégation de cette liberté des individus pour former le pouvoir indivis.
9 Sans délégation, en effet, il n'y aurait que l'anarchie. Sans elle, point de magistrats pour veiller à la police des cités, pour appointer les différends des citoyens, pour avoir une législation obligatoire pour tous, pour commander les armées nécessaires à la défense du territoire, pour protéger et assurer la liberté des individus. Vainement on concevrait l'association comme une assurance mutuelle et l'impôt comme une prime volontaire, sans délégation il n'y aurait point de commis pour les policés d'assurances, point de comptables pour percevoir la prime, point d'ad* ministrateurs pour faire jouir les assurés des avantages du contrat. La société serait détruite de fond en comble que je me chargerais de la
refaire avec la délégation, et de rétablir logiquement et légitimement toutes les institutions communales, provinciales, gouvernementales et royales, avec ce que vous appelez l'hérédité conséquente, la légitimité.
» Cette délégation, fille de la liberté, est donc jnère de l'autorité. L'autorité n'est légitime que lorsqu'elle est en rapport avec la délégation. Il ne peut y avoir, dans la nature des choses, que deux sortes de délégations, celle qui se Tait à terme défini et celle qui se fait à terme indéfini.
» Dans la première, vous trouvez la délégation à vie et la délégation qui embrasse un certain nombre d'années, déterminé dans le mandat. C'est la présidence triennale ou quinquennale des républiques. C'est aussi le mandat des députés dans les monarchies représentatives.
» La seconde sorte de délégation, celle qui est indéfinie, est faite à une dynastie : c'est la royauté héréditaire.
» Ces délégations d'autorité, également légitimes, ne sont jamais sans réserve. Il est évident que les individus ne délèguent que la somme de
liberté et de pouvoir qu'ils ne peuvent euxmêmes exercer. Partout les droits individuels, la liberté et la propriété des citoyens ont été considérés comme entièrement en dehors de l'autorité gouvernementale. En France même, malgré les violations que ces droits ont subies dans le cours des âges et dans les révolutions, on les a toujours invoqués comme antérieurs à tous les pouvoirs, comme inhérents à l'humanité. C'est dans ce pays que cette maxime, qui résumait tous ces droits, avait pris racine dans les idées i « Personne ne peut être imposé que de son con- » sentement, à moins que par tyrannie. »
» Mais si la délégation n'a été nulle part sans réserve, elle a lié partout les déléguants comme les délégués. Dans les républiques, on ne peut destituer un président avant le terme légal de son mandat ; dans la monarchie héréditaire, la nation rentre incontestablement dans la plénitude de son droit de délégation à l'extinction de chaque dynastie. Sept siècles après l'assemblée deSoissons, Voltaire écrivait dans la Henriade :
C'est un usage antique et sacré parmi nous,
Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups,
Kt que du sang des rois si chers à la patrie
Dans ses derniers canaux 1a source s'est tarie,
Le peuple au même instant rentre en. ses premiers droits,
11 peut choisir son maître, etc. ....
» La délégation, toujours faite sous la réserve des droits de l'individu, existe donc toujours virtuellement dans les races royales et au-dessus de ces races, pour en produire de nouvelles dans les cas déterminés. C'est cette puissance qui fait la majesté des rois ; c'est elle qui faisait dire, par un abus de synthèse, à Louis XIV : « l'État, c'est moi ; » et à Napoléon : « Je suis le premier » représentant du peuple français. »
» Vous voyez, mon cher confrère, que l'autorité se trouve conciliée avec la liberté, dans ma théorie comme dans la vôtre. Pourquoi donc combattrions-nous, vous et moi, dans des camps opposés? Pourquoi les hommes de la délégation ù terme défini et ceux de la délégation à terme indéfini seraient-ils ennemis les uns des autres ? Pourquoi se maudiraient-ils et se détesteraientils mutuellement? En vérité, je ne le conçois guère. Les différences d'opinions qui les parta-
gent ne sauraient justifier ni ces haine?, ni ces violences ; pourquoi ne discutent-ils pas ensemble leurs idées et leurs croyances?
» C'est que — nous sommes bien forcés de le dire — en' dehors de ces questions de droits, de principes et de liberté, il y a la Révolution, qui appartient à un autre esprit, qui ne cherche la vérité que pour la combattre; la morale, que pour la violer, et les conditions de Tordre, que pour les troubler. C'est elle qui avait créé tous ces partis au-dessus desquels vous vous êtes placé, qui maintient leur vieille tactique et leurs routines. Aidez-moi, mon cher confrère, à dégager l'opinion publique de ses enroulements, comme nous y avons échappé nous-mêmes. C'est le grand, c'est l'immense service que les journaux peuvent rendre maintenant à l'humanité.
» C'est cette Révolution qui, je pense, vous fournira la réponse à cette question que vous m'adressez : « S'il n'y a pas de gouvernement légi- » time qui ait intérêt à se faire usurpateur, pour- » quoi le gouvernement de la Restauration a-t-il » empiété sur la liberté de tous? »
» 11 me semble que le chapitre de M. deVaulabelle, cité dernièrement dans la Gazette^ en montrant les députés et les écrivains de \ 815 conspirant avec les Hollandais et les Cosaques pour mettre sur le trône un prince étranger et rendre la France protestante, répand assez de lumière sur cette période de notre histoire pour me, dispenser de l'approfondir. Je ne veux pas, d'ailleurs, vous attirer sur ce terrain, et je me hâte de terminer cette lettre, déjà trop longue, en vous offrant, mon cher confrère, l'assurance de ma haute estime et de mes sentiments dévoués. »
H* de Lourdoueix.
A M. DE LOIIRDOIEIX,
ukdactelk en chef de la Ciaaette de Frasée.
« Mon cher et très honoré confrère,
* En quoi sommes-nous d'accord ?
> En quoi différons-nous d'opinions ?
* C'est ce qu'avant tout il convient de préciser.
»" Vous déclarez que nous voulons l'un et l'autre la liberté.
* Mais d'abord, sur ce premier point êtes- vous bien sûr que nous soyons d'accord? Par ce mot: la Liberté, entendez-vous tout ce que j'entends? Allez- vous aussi loin que je vais et ne vous arrê-
tez-vous pas à mi-chemin, en compagnie de M. de Montalembert et de M. Cousin, de M. Guizot et de M. Barrot, autrefois divisés par elle, aujourd'hui réunis ? Admettant le principe, en admettez-vous toutes les conséquences sans reculer devant aucune d'elles et sans en excepter une seule?
» Je ne serais pas, mon cher confrère, obligé de vous poser ces questions, si vous aviez fait ce que j'ai fait, si vous aviez défini ce que vous entendez, vous, par la Liberté. Vous la nommez, mais vous ne la définissez pas ; vous la glorifiez, mais vous ne la déterminez point.
» C'est cependant ce qu'il serait nécessaire de faire, si vous tenez à ce que les conditions de cette controverse soient égales des deux parts, et si vous ne voulez pas qu'elle s'éternise en une interminable querelle de mots. « Le peuple prend * les mots pojir les choses », a dit avec raison Ferrière. Jîe faisons pas comme le peuple. «Tant » que les hommes n auront que des mots pour » s'exprimer, il faudra peser ces mots », a dit Mirabeau. Pesons-les. « Un dialogue entre un
> métaphysicien et un phrénologiste est impos- » sible dans l'état actuel des choses ; le premier » n'entendrait pas le seeond ; je m'en suis a«- » sure par plus d'un essai. Le phrénologiste, s'il » comprenait le psycologue, aurait besoin, pres- » qu'à chaque mot, de lui faire une leçon ap-
> puyée de descriptions matérielles pour donner » à ses phrases un sens qui fût à la portée de son » intelligence > , a dit Broussais. Rendons le dialogue possible entre nous.
» Je n'assigne, moi, à la liberté de l'homme aucune autre limite que celle naturellement tracée par sa raison socialement cultivée et pleinement développée. Je ne divise pas ce qui est indivisible; conséquemment, j 'admets que ce qu'il est libre de penser, il est également libre de le dire, et que ce qu'il est libre de penser et de dire, il est également libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte d'aucune pénalité légale , sans qu'il ait à redouter d'autre juge que lui-même. Je conteste à la société le droit de punir. Ce qu'elle qualifie crimes et délits, je le qualifie erreurs et risques. Ce qu'elle combat par la loi , ce raisonnement de la
société, ce qu'elle combat par l'intimidation, jce .frein impuissant qui déshonore la bouche humaine, je le combats par le raisonnement, cette loi de Thomme, je le combats par la civilisation, ce niveau ascendant qui marque le progrès continu. Telle que je la comprends et telle que je l'ai définie, la liberté est la suppression graduelle de tout ce qui fait légalement ou socialement obstacle au plein développement de la raison individuelle par son propre essor ; la liberté est la séparation rationnelle de ce qui constitue essentiellement le pouvoir individuel et de ce qui compose nécessairement le pouvoir indivis, séparation la plus simple à opérer, puisqu'il suffit de tracer entre ces deux pouvoirs parallèles la ligne suivante de démarcation : — Tout ce qui, de sa nature, est indivisible et ne saurait être individualisé appartient nécessairement au pouvoir indivis ; tout ce qui, de sa nature, est divisible et peut n'être pus nationalisé, appartient essentiellement au pouvoir individuel. À aucun titre, sous aucun prétexte, je ne reconnais au pouvoir indivis le droit de restreindre le pouvoir individuel ; ne lui en
donner, ne lui en laisser aucune possibilité matérielle sans cependant affaiblir Faction de la civilisation, sans en ralentir la marche : — tel est le problème social dont je crois avoir trouvé la solution, et dont je n'hésiterais pas à faire la preuve par l'application, dussé-je donner pour garanties du succès, ma fortune, ma liberté, ma vie.
> Ainsi entendue, ainsi étendue, voulez-vous, mon cher confrère, de la liberté que je veux-? Si ce n'est pas de cette liberté que vous voulez, de laquelle voulez- vous? Spécifiez-en 4a nature, marquez-en la limite. Vous parlez du « retour de » la liberté qui nous est promis. » Pour que la liberté revînt, il faudrait qu'elle fût partie ; pour qu'elle fût partie, il faudrait qu'elle fût venue. A quelle époque l'avez- vous jamais vue résider en France? Vous dites qu'on y peut jouer avec certitude sur la hausse de la liberté comme sur la hausse de la fortune publique. Qui eût joué à cette hausse delà liberté s'y fût ruiné. Quand donc cette hausse a-t-elle eu lieu ? Est-ce avant 1789? Est-ce de 1789 à 1799? Est-ce de 1799 à1815? Est-ce de!815àl830? Est-ce de!830
à 1848? Est-ce du 24 février 1848 au 2 décembre 1851?
» Après vous avoir interpellé, mion cher confrère, et demandé si nous étions d'accord sur la liberté, je m'interroge, à mon tour, et je me demande en quoi nous différons d'opinion sur la délégation que vous dites être la fille de la Liberté et la mère de V Autorité ? Vous vous déclarez autorisé à induire du mot pouvoir appliqué par moi à ce qui est indivis, que j'admets « une déléga- » tion de cette liberté des individus pour former » le pouvoir indivis. »
» Kationnellement, mon cher confrère, je n'admets pas plus que l'homme ait besoin de retrancher une partie de son pouvoir individuel, autre* ment dit Liberté, pour en former le pouvoir indivis, autrement dit Autorité, que je n'admets qu'il ait besoin de retrancher de son corps un pied, une main, une oreille, un œil, une dent, un cheveu, pour en former le corps social.
> Je laisse en commun ce qui, absolument; ne saurait être partagé ; je laisse indivis ce qui, nécessairement, est indivisible.
* Rien de plus et cela suffit pour composer la
CHOSE PUBLIQUE
* Ce qui forcément appartient à tous, ce qui constitue le domaine commun, ne pouvant être géré ni par tous, ni par chacun, quel sera le meilleur mode de gestion de la chose publique? Sera-ce un possesseur héréditaire et irresponsable sous le nom de Roi de tel Etat? Sera-ce un administrateur temporaire et responsable sous le nom de Président de la République ou sous tout autre nom, élu pour un temps plus ou moins long, oui ou non révocable, oui ou non rééligible? Sera-ce enfin une assemblée, qu'elle s'appelle nationale ou autrement? C'est aces termes infiniment simples que se réduit, pour moi, la question qui divise encore tant d'esprits, et, réduite à ces termes, elle perd à mes yeux la plus grande partie de son importance, attendu qu'il ne s'agit plus que d'une .question de gestion plus ou moins bonne des fonds déposés en commun pour parer à des risques prévus et rétribuer des services rendus. Si la gestion de cette association de capitaux, rien de'
plus, comme dans les sociétés anonymes, si cette gestion suffit cependant pour qu'ilyait délégation, convenez, mon cher confrère, que cette délégation-là est d'une autre origine que la délégation à laquelle votre esprit se complaît à attribuer une si haute portée et une si grande influence.
» La question ainsi posée, l'Autorité est un fait qui n'a plus de raison de subsister, la Liberté est un droit qui n'a plus de périls à redouter ; Autorité et Liberté sont mises à l'écart, il n'y a plus en jeu qu'Administration et Contrôle.
> L'État ne se compose plus que du domaine commun, que delà chose publique, dont le chef de l'État, qu'il soit héréditaire ou élu, incommutable ou révocable, est réputé le possesseur ou nommé l'administrateur. Peu m'importe alors sous quel titre il gère et à quelle somme s'élève la part ou le traitement qu'il prélève. L'argent de tous peut être plus ou moins inconsidérément dépensé, mais la liberté de chacun, aussi étendue que je la conçois, reste intacte. C'est là ce qui importe véritablement, et c'est là ce qui résulte
naturellement de la séparation entre ce que j'ai appelé Y indivis et Y individuel, comme il est reçu de dire : le temporel et le spirituel, Y exécutif et le législatif.
* Voulez-vous, mon cher confrère, me concéder la délégation, telle que je la conçois, à base restreinte, et je vous concéderai la délégation, telle que vous la demandez, à terme indéfini. Alors nous cesserons de combattre, vous et moi, dans des camps opposés ; nos deux plumes s'uniront pour défendre cette transaction, avec toute la sincérité des sentiments qui nous animent, i
Emile de Glrardln.
A N. EMILE DE GIRARDM.
«Très chjer et honoré confrère,
» Vous me demandez si, eh fait de liberté, je vais aussi loin que vous allez.
» Mais, avant de vous répondre, permettezmoi d'examiner si vous allez aussi loin que vous le croyez vous-même.
» Vous cherchez dans la discussion la rectitude géométrique ; votre esprit hardi veut suivre jusqu'au bout la ligne idéale dont il a adopté le point de départ, et vous acceptez pour vrais tous les points que cette ligne rencontre. Mais comme les pensées de l'ordre moral s'expriment, non par un tracé, mais par des paroles, vous êtes obligé,
eu formulant vos déclarations, de subir la raison des mots, image de la raison des choses, et de modifier par vos expressions ce qu'il y a de trop rigide dans votre méthode.
» Ainsi, en parlant de l'idée que la liberté, dans son sens absolu et abstrait, n'admet aucune restriction, vous voudriez arriver à conclure que, dans son application, elle ne doit rencontrer aucune limite. •
» Si vous pouviez accepter sérieusement cette conclusion, mon cher confrère, notre accord serait impossible; car, sans m' arrêter « avec >MM. de Montalembert, Guizot, Cousin et 0. » Barrot, * — puisque j'ai demandé le vote universel quand ils maintenaient le vote restreint, —je n'irais certainement avec personne jusqu'à la liberté de l'assassinat. Mais voua n'en êtes pas là, grâce au ciel ; et ma méthode de discussion, un peu différente de la vôtre, me préservera d'une séparation que j'aurais pu croire inévitable. Je ne m'attache pas à une ligne idéale ; je pèse les mots et j'en dégage le sens logique. > En portant mon attention sur votre conclu-
sion, je n'y trouve rien qui ne soit acceptable. Vous dites :
« Je n'assigne, moi, à la liberté de l'homme d'autre limite que celle naturellement tracée par sa raison socialement cultivée et pleinement développée. »
» D'où il suit que vous mettez à la liberté de l'homme une limite ; ou, ce qui est bien plus, — ce qui est trop peut-être, — que vous faites dépendre cette liberté d'une hypothèse dont la réalisation' peut exiger une longue suite de siècles.
* Voulez- vous dire que la liberté sans limites devra être mise en vigueur quand la raison de tous les hommes, cultivée par une instruction saine et universelle, aura atteint son plein développement? Je reconnais avec vous que si une société était parvenue à donneç, à tous ses membres la plénitude de la sagesse, elle pourrait aussi leur donner la plénitude de la liberté? Vous ne trouveriez pas un seul homme raisonnable qui élevât contre cette opinion la moindre contradiction.
> Votre liberté serait ce que l'Église appelle la
liberté des enfants de Dieu, qui est entière, parce qu'ils ne peuvent être tentés d'en abuser.
» S'ensuivrait-il que toute liberté fût impossible jusqu'à ce que la raison de tous les hommes eût atteint son plein développement? Je n'admettrais pas cette conclusion qu'on peut tirer de vos paroles ; et vous ne l'admettriez pas plus que moi.
* Entendez-vous que cette condition dune raison pleinement développée, au lieu d'être exigée de l'universalité des hommes, doit l'être seulement de l'individu? Mais lorsqu'il s'agira d'apprécier l'usage que cet individu aura fait de sa liberté, comment savoir si sa raison avait atteint son plçin développement? Là des juges sont nécessaires : vous ressuscitez parla logique les tribunaux que vous aviez abolis.
* Ce point établi, je pourrais me dispenser d'examiner avec vous tout l'ordre de raisonnement par lequel vous arrivez à une conclusion si heureusement et si complètement modifiée par les paroles mêmes qui l'expriment ; mais cette discussion ne saurait être oiseuse, puisqu'elle
tend à aplanir le terrain où tous les hommes de liberté doivent se réunir. » Vous me dites :
* Je ne divise pas ce qui est indivisible. Conséquemment, j'admets que ce que l'homme est libre de penser, il est également libre de le dire, et que ce qu'il est libre de penser et de dire, il est également libre de le faire, sans qu'il soit arrêté par la crainte d'aucune pénalité, sans qu'il ait à redouter d'autre juge que lui-même. «
» Voilà bien, en effet, la ligne géométrique tracée dans toute sa rigidité, sans aucun souci de la morale, de la justice et de l'humanité. Cette manière simple de concevoir une idée essentiellement pratique est commode pour le publiciste ; le serait-elle également pour la société qui voudrait réaliser cette théorie?
» Vous ajoutez :
« Je conteste à la société le droit de punir. Ce qu'elle qualifie crimes et délits, je le qualifie erreurs et risques. Ce qu'elle combat par la loi, ce raisonnement de la société, et par l'intimidation, ce frein impuissant qui déshonore la bouche humaine, je le combats
.par le raisonnement, cette loi de l'homme, et par la civilisation, ce niveau ascendant qui marque le progrès continu. »
^ A tout cela, il n'y a qu'une réponse, c'est ce niot d'une comédie de Picard : « Et le voii sin ?. . . > Il ne faut pas seulement penser à l'individu fort et puissant qui veut pouvoir dire ce qu'il pense et faire ce qu'il dit... et même ce qu'il ne dit pas, sans être justiciable d'aucun tribunal ; il faut penser à son voisin, faible et orphelin ; à la veuve, à l'homme bon et inoffensif, qui a bien quelques droits aussi, ne fût-ce que le droit de vivre.
w Vous ne voulez pas, mon cher confrère, donner le nom de crimes et de délits aux attentats contre les personnes et les propriétés, vous n'y voyez que des erreurs et des risques; mais d'abord où sont les risques pour l'assassin s'il n'y a pas de pénalité? Ces risques sont grands, j'en conviens, pour les hommes paisibles, mais où en sera le préservatif?
» Il est bien certain que les crimes sont des erreurs de jugement ; ne fussent-ils que cela, nous
aurions besoin, vous et moi, d'être protégés contre ces erreurs. Mais ils sont plus que des déviations de l'intelligence, ils sont causés par des mouvements du cœur, ayant la haine et l'égoïsme pour mobiles. Ils soulèvent contre leurs auteurs les sentiments de justice qui existent dans toutes les consciences, et qui sont tellement inhérents à la nature de l'homme, que, lorsqu'on ne rend pas la justice au nom dé la société, le peuple la rend lui-même.
» Ne voyons-nous pas la terrible loi de Lynch en vigueur dans ces contrées de l'Amérique où la liberté a devancé les institutions? A San-Francisco, cette cité fondée il y a vingt ans à peine, et qui compte déjà 80,000 habitants, des magistrats officiels, qui étendaient la liberté de l'individu jusqu'au droit de l'assassinat, n'ont-ils pas été précipités de leurs sièges par un soulèvement universel ; un comité de surveillance ne s'est-ïl pas organisé sous la protection de l'insurrection pour juger et punir les criminels?
» La justice est donc quelque chose pour tout le monde, excepté pour celui qui la viole.
— ao —
* \cfas comptez, me dites- vous, sur lç raisonnement pour que l'homme restreigne sa liberté dans la limite du bien ; mais, d'abord, y aurat-il toujours près de l'homme passionné qui aura médité la mort d'un ennemi, d'un rival, d'un riche qu'il veut dépouiller, d'un parent dont il convoite l'héritage, un dialecticien éloquent pour lui démontrer l'erreur de son jugement ? S'en estil trouvé près de Verger, dont l'attentat frénétique vient d'épouvanter la France et le monde? Raisonne-t-on avec le fanatisme, avec la colère et la convoitise ? Et quand même les malheureux qui sont emportés par leur passion voudraient soumettre leur résolution à une discussion avant de l'exécuter, est-il bien certain que cette discussion leur donnerait tort?
> Lorsque, dans l'appréciation d'un crime, on l'ait abstraction des considérations qui se puisent dans les croyances d'une autre vie, dans les rapports de l'homme avec Dieu ; quand on met de coté l'autorité d'une loi morale "et même l'idée dune raison universelle et éternelle, la question ainsi simplifiée se réduit à savoir si le crime est
dans l'intérêt immédiat et direct de celui qui veu le commettre. Un individu veut une chose ; ui obstacle est sur son chemin ; il détruit cet obs tacle, et si cet obstacle est un homme, il le tue Qui prouvera à cet individu que son raisonne ment est erroné?
» Il n'y a donc pas à compter sur le raisonnement individuel pour préserver les honnêtes gens contre les assassins et les voleurs. Lacenaire, à ce qu'il nous semble, raisonnait assez bien sa profession.
» Il est vrai que vous comptez subsidiairement,- mon cher confrère, sur l'action de la civilisation, que vous appelez, par une ingénieuse image, « le niveau ascendant, marquant le pro- » grès continu » ; mais l'ascension de ce niveau est assez lente et le poignard est prompt. Protégeznous, en attendant, contre les mouvements de cœur des méchants. Des lois fortes, des magistrats vigilants sont nécessaires pour que nous soyons libres immédiatement et pour que nous puissions le devenir plus encore en concourant au progrès continu ; car, si les crimes étaient
impunis, si nous étions obligés de marcher armés de revolvers et d'épées, au lieu devancer vers la civilisation, nous retournerions ù la barbarie.
» Mais je me laisse aller à combattre des expressions qui sont plutôt des aspirations généreuses d'un grand esprit que les pensées pratiques d'un publiciste. La liberté que vous voulez est la « suppression graduelle de tout ce qui fait lé- » gaiement ou socialement obstacle au plein dé- » veloppement de la raison individuelle. » Point de difficulté entre nous ; car cette suppression graduelle suppose deux choses auxquelles je tiens également : un pouvoir gouvernemental ayant une juste part dans le progrès des institutions, et la hausse de la liberté, à laquelle je crois, et que vous me contestez.
* Vous me demandez de vous donner la définition de la liberté telle que je la comprends. Ma définition n'est pas nouvelle, et vous la trouvez à l'état d'axiome dans tous les livres élémentaires de la science politique. « La liberté est le droit > de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. »
> Vous ne l'entendez pas autrement, moucher confrère, car vous voulez qu'elle ne soit réalisée que le jour où la raison de tous les hommes sera tellement développée qu'aucun d'eux n'aura envie de nuire à autrui. Ce sera long; mais, en attendant, ma définition sera mise en pleine vigueur, et tous les esprits généreux continueront à travailler à la hausse delà liberté.
» Il me reste bien peu d'espace pour répondre à la seconde partie de votre lettre, celle qui se rapporte au domaine de ce pouvoir indivis que vous reconnaissez devoir exister au-dessus du pouvoir individuel. Je suis donc obligé d'aller tout de suite à cette conclusion finale de votre lettre :
« Voulez-vous me concéder la délégation, telle que je la conçois, à base restreinte, et je vous concéderai la délégation, telle que vous la demandez, à terme indéfini ? Alors nous cesserons de combattre, vous et moi , dans. des camps opposés; nos deux plumes s'uniront pour défendre cette transaction, avec toute la sincérité des sentiments qui nous animent. »
» La concession que vous me demandez me coûtera peu, car j'ai admis que les individus d'une
nation ne délèguent aux dynasties que la part de droits qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes. Vous voudriez restreindre te domaine t à l'ad- » ministration des biens nécessairement indivis, > à la rémunération des services rendus à l'Etat. » Vous me permettrez bien d'y joindre le gouvernement de la chose publique à l'extérieur, et ce devoir de protection des personnes et des propriétés nécessaire dans une mesure quelconque, au moins jusqu'à ce que le niveau ascendant de la civilisation ait élevé la moralité de tous au point où personne ne sera tenté de nuire à son prochain. Ce domaine est assez vaste pour contenter des opinions plus monarchiques encore, s'il est possible, que les miennes. J'accepte donc votre délégation à base restreinte, et j'enregistre avec joif* votre concession d'une délégation à terme indéfini, heureux d'entrevoir la possibilité de cet accord de l'autorité et de la liberté qui est 1 objet de mes vœux les plus chers et des efforts de ma vie entière.
» Veuillez agréer, mon cher et honoré confrère, l'assurance de tous mes sentiments dévoués. »
H. de Lourdoueix.
A M; DE LOURDOUEIX,
ri? kx chef df. la Gnxette de France.
« Mon cher et très honoré confrère,
d Oui, j'en conviens, je cherche dans la discussion la rectitude géométrique, et quand je m'en écarte, ce n'est jamais volontairement.
» Pourquoi ai-je adopté cette méthode opposée à la vôtre? — C'est que la mienne conclut et se vérifie, tandis que la vôtre élude et se dément ; c'est que la mienne porte avec elle-memela preuve et la solution, tandis que la vôtre ne porte en elle-même que l'inconséquence et l'expédient; c'est que la mienne fait la lumière, tandis que la
vôtre fait l'ombre ; c'est que la mienne, enfin, permettez-moi de vous le dire, n'a besoin que de 1 évidence, tandis que la vôtre a besoin delà force. » Cette méthode est celle professée par Larumiguière, disant : c Pourquoi le raisonne-
> ment ne serait-il pas pas aussi rigoureux dans » toutes les sciences que dans la science du cal- » cul, si tout raisonnement est un calcul et ne » peut être qu'un calcul ? >
» Cette méthode est celle de Locke, s'expri- ! mant ainsi : t La morale est Gapabîe de démon-
> stration aussi bien que les mathématiques. »
» Cette méthode est celle de Kant, la formu- ' lant en ces termes : « Le droit se déduit de la rai- » son ; tout y est de nécessité logique ; la peine ! » est le redressement d'une inconséquence logi- » que. »
» Je reprends et je dis :
» Ou l'homme est libre, ou il ne l'est pas. » S'il est libre, il ne relève que de lui seul. » S'il ne relève que de lui seul, il est à luimême son accusateur, son défenseur, son législateur, son juge, son geôlier, son bourreau.
9 S'il n'est pas libre, il faut avoir la franchise de l'avouer et la hardiesse de déclarer que la liberté n'existé pas et ne saurait exister.
» En effet,
> La liberté qui n'est pas une et indivisible , inaliénable et imprescriptible , n'est pas la liberté.
» Pas de liberté comme pas de vérité qui ne soit absolue.
» Un homme est plus ou moins esclave, mais il n'est pas plus ou moins libre; une chose est plus ou moins fausse, mais elle n'est pas plus ou moins vraie. 11 y a des degrés dans l'erreur; il y a des degrés dans la servitude; il n'y en a pas dans la liberté.
» La liberté relative n'est pas la liberté, c'est l'arbitraire tempéré.
» La liberté réglementée n'est pas la liberté, eVst la réglementation.
* La liberté tolérée n'est pas la liberté, c'est la tolérance.
» La liberté légale n'est pas la liberté , c'est la loi.
» Et cependant, mon cher confrère, c'est vous, vous l'inflexible logicien de la légitimité, vous qui ne souffrez pas qu'on en fausse le principe, c'est vous qui prenez parti pour la liberté légale contre la liberté légitime.
». La liberté légale est celle qui est la conséquence de la loi imposée.
» La liberté légitime est celle qui est la conséquence de la raison appliquée.
* La liberté légale est celle dont le plus faible ue jouit que par le bon vouloir du; plus fort.
» La liberté légitime est celle que tout être pensant a le droit de posséder et le devoir d'exercer.
i La liberté légale est la liberté de fait.
» La liberté légitime est la liberté de droit.
» Qui dit liberté légale dit le plus souvent liberté factice, relative , inégale, transitoire, intermittente, violée, aliénée, morcelée, contestée. * Qui dit liberté légitime dit toujours liberté naturelle, absolue, réciproque, définitive, permanente , inviolable , inaliénable , indivisible , imprescriptible, incontestée.
> Grande est la concession que vous croyez me faire, mon généreux contradicteur, en admettant « que les individus d'une nation ne dé-
* lèguent aux dynasties que la part de droits
* qu'ils ne peuvent exercer eux-mêmes. *
» Mais quels sont donc les droits qu'une dynastie est apte à exercer, et qu'un individu serait inapte à conserver ?
* Irréfutable, vous le pensez, est cette définition très connue de la liberté : « La liberté est le » droit de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui . »
* Je connaissais aussi cette définition. De ce qu'elle est banale, il ne s'ensuit pas qu'elle soit vraie. Toute banalité n'implique pas nécessairement une vérité.
» Qu'entendez- vous par ces mots : « Ne pas > nuire à autrui? »
i Est-ce que combattre l'esclavage et le servage là où ils existent, ce n'est pas nuire à tous les possesseurs d'esclaves et de serfs?
» Est-ce que combattre le privilège, ce n'est pas nuire à tous les privilégiés ?
i Est-ce que combattre une idolâtrie, ce n'est
pas nuire à tous ceux dont elle entretient la puissance?
* Est-ce que combattre .un abus, ce n?est pas nuire à tous ceux dont il fait la fortune ?
» Est-ce que combattre l'arbitraire, ce n'est pas nuire à tous ceux dont il constitue l'autorité ?
» Est-ce que combattre l'hypocrisie, ce n'est pas nuire à tous ceux dont elle est toute la vertu ?
» Est-ce que combattre l'erreur, ce n'est pas nuire à tous ceux qui soutiennent aveuglément ou sciemment qu'elle est la vérité ?
» Donc, si votre définition était irréfutable, nul, ne pouvant îe faire sans nuire à autrui, n'aurait la liberté de combattre l'esclavage, le servage, le privilège, l'idolâtrie, l'abus, l'arbitraire, l'hypocrisie, l'erreur.
» Je repousse donc votre définition, comme trop vague ou comme inexacte; si j'en adoptais une, ce serait celle de Locke. « La liberté, c'est » la puissance qu'a un agent de faire telle action » ou de ne pas la faire, conformément à la déter- > mination de son esprit, en vertu de laquelle il
» préfère Tune à l'autre, s Ce serait celle de Kant : « La liberté, c'est la raison agissante... La li- » berté est le droit de chacun de pouvoir faire ce » qui lui semble juste et bon sans dépendre en
* cela de l'opinion d'autrui. »
» J'ajoute:
» La liberté de l'homme, c'est la raison de l'homme. La liberté, c'est le pouvoir de la raison démontrée par le raisonnement et attestée par l'évidence.
» Qui n'a pas la raison n'a pas la liberté.
» Qui ne raisonne pas ou qui ne raisonne plus, est un enfant, un idiot ou un fou.
« L'enfant peut faire du mal> mais il ne sau- » rait mal faire. » Ce que J.-J. Rousseau a dit ainsi de l'enfant, je le dis de l'homme. « La méi chanceté n'est autre chose que le défaut de rai-
* son en un âge où elle est accoutumée à venir » aux hommes. x> Cette opinion de Hobbes est aussi la mienne.
* L'homme qui se trompe n'est pas libre de ne
pas se tromper. L'homme qui trompe se trompe.
» Qui raisonne et agit en conséquence de sa
— K7 — raison, s'il se trompe, a, pour le redresser ou le confondre, l'expérience qu'il acquiert, ou l'évidence qui le frappe ; cela suffit. Toute erreur s'expie, comme toute vérité prévaut. La peine de l'erreur sera d'être un jour l'erreur, comme la récompense de la vérité sera d'être un jour la vérité. « Nulle erreur ne peut être utile, comme
> nulle vérité ne peut nuire, » a dit M. de Maistre. « On trouve dans les vérités éternelles des » ressources contre les erreurs passagères, » a écrit Mmc de Staël. « Il n'y aurait point d'er-
> reurs qui ne périssent d'elles-mêmes rendues
> clairement, » a pensé Vauvenargues. Que l'erreur, mon cher confrère, ne vous alarme donc point ! Plus elle sera monstrueuse, et plus elle fournira d'arguments contre elle au raisonnement.
» Examinez bien; et vous reconnaîtrez que toute action porte en elle sa sanction, c'est-àdire sa peine ou sa récompense. Le mal est le mal, parce qu'il se punit de lui-même ; le bien est le bien , parce qu'il se récompense de luimême. Toute récompense décernée, toute peine
infligée, font donc double emploi. Pourquoi deu: peines pour un seul acte ? Pourquoi deux récoirt penses pour un seul fait? Pourquoi à la peîm naturelle ajouter une peine artificielle, la peim légale?
» Parce que, me dites- vous, l'impunité légal< serait la liberté de l'assassinat, la liberté du vol, la liberté du crime.
* C'est ce que je persiste à nier, c'est ce que je vais sommairement examiner.
i Qui tue ou qui vole prouve qu'il est inculte ou qu'il est insensé.
» Les lois ne punissent pas la folie, — donc il n'y a pas lieu de s'occuper d'elle ; doivent-elles punir la barbarie?
»Si, dans une société se disant civilisée, des hommes, en nombre plus ou moins considérable, peuvent y grandir sans culture, à qui la faute ? Est-ce la sienne ou la leur?
» Si ce n'est pas la faute de ces hommes, si c'est la faute de cette société, qui devra en porter la peine? Eux ou elle?
» Si c'est la société qui s'est rendue coupable
prévoyance, quelle sera la peine ? La peine farrelle est le risque social.
* Plus le risque sera grand, plus tôt il obligera société de remonter de l'effet à la cause, du
eurtrier au meurtre, du voleur au vol.
* Est-ce là ce que fait la société ? Non, pour soustraire à la responsabilité qu'elle devrait
tu contraire revendiquer afin de proportionner 'effort à l'obstacle, elle arrête le voleur, elle tue le meurtrier. Si elle ne tuait pas le meurtrier, si elle n'arrêtait pas le -voleur, y aurait-il plus de voleurs et plus de vols, plus de meurtriers et plus de meurtres ? Toute la question que je ne fais qu'effleurer ici, mais que je me propose d'approfondir dans un livre intitulé : Du droit de punir, toute la question est là. Je crois fermement que, loin de s'en accroître, le nombre ne tarderait pas à en diminuer, parce que plus le risque serait grave et manifeste, et moins chacun hésiterait à payer la prime nécessaire pour le conjurer à tout prix et par tous les moyens les plus efficaces.
Si, présentement, la société fait, pour étouffer dans leur germe le meurtre et le vol , tout ce
qu'elle peut, tout ce qu'elle doit faire, j'ai tort \ mais si, présentement, la société, s'endormant sur l'oreiller de la pénalité' légale, ne fait ni tout ce qu'elle pourrait, ni tout ce qu'elle devrait faire, j'ai raison.
9 Voici une nation de trente-cinq millions de têtes : après que j'en aurai retranché dix millions d'enfants, combien de têtes pensantes sur les vingt-cinq millions de têtes restant, combien d'hommes méritant le nom d'hommes, c'est-àdire agissant dans la plénitude qu'eussent acquise leurs facultés si ces facultés eussent été cultivées, c'est-à-dire s'ils eussent appris à raisonner et à se conduire en êtres raisonnables, c'est-à-dire s'ils eussent été , dès l'enfance , exercés à se servir de leur raison, de toute leur raison , rien que de leur raison ? En d'autres termes, sur ce nombre, combien de barbares et combien de civilisés? Si l'on compte à peine un civilisé sur dix barbares, sera-ton fondé à se plaindre que la barbarie nous déborde et nous menace? Si, renversant la proportion, on ne comptait déjà plus, au contraire,
qu'un barbare pour dix civilisés, est-ce que les risques de meurtre et de roi n'auraient pas diminué dans une proportion qui ne serait pas seulement de dix à un, mais qui serait peut-être de cent à un ? car l'exemple, cette instruction qui se donne sans frais et s'acquiert sans efforts, est une puissance qui, pour être incalculable, n'en est pas moins aussi grande qu'incontestable.
» Voici maintenant une famille de paysans composée du père, de la mère et de plusieurs enfants, filles Bt garçons, tous couchant pêle-mêle dans la même chambre et je pourrais ajouter sur la même litière : quelle différence appréciable entre eux et leur bétail, eux s'oubliant pour ne penser qu'à lui, eux lui prodiguant tous leurs soins et ne s'en donnant aucun? La loi, si elle est équitable, pour mesure de leurs sentiments prendra-t-elie les vôtres? pour règle de leurs actions prendra-elle les miennes? Il serait presque aussi juste de soumettre à la même loi l'animal et l'homme. Eh bien ! si la civilisation plus avancée ou plus générale, agissant avec toute la puissance du capital convergent, — passez-moi ce mot,
sauf à me demander de vous l'expliquer plus tard, — si la civilisation avait pénétré là où elle n'est pas encore parvenue, l'habitation du pauvre cesserait promptement d'être ce qu'elle est, non-seulement dans les campagnes, maïs aussi dans les villes. La civilisation, faute d'un conducteur de cette force encore imparfaitement connue et insuffisamment utilisée, fait-elle, pour transformer ces foyers de barbarie, tout ce qu'elle pourrait, tout ce qu'elle devrait faire ?
» Voici, sous mes yeux, une famille d'ouvriers composée du mari, de la femme et de plusieurs enfants ; cette famille aurait à peu près ce qui serait nécessaire à sa subsistance, si le chef de famille, quand l'ouvrage ne chôme pas, travaillait six jours par semaine à l'atelier, au lieu d'en, aller passer trois au cabaret. Eh bien ! que fait-on pour soustraire à la contagion, à l'hérédité de ce pernicieux exemple, les enfants de ce père abruti lui-même dès l'enfance parles privations, par la fatigue et n'ayant jamais ressenti les effets de l'épargne, laquelle l'eût changé, réformé, transformé? Que fait-on pour empêcher une si
funeste tradition de se perpétuer de génération en génération? On bâtit à grands frais quelques maisons de détention pour les jeunes détenus. Que deviennent-ils ensuite?
> Yoici deux prisons : Tune servant à la conservation de l'emprisonnement en commun; l'autre servant à l'expérimentation de l'emprisonnementcéllulaire; étudiez-en les habitants des deux sexes et de tous âges ; rendez-vous compte de Faction qu'elles exercent sur eux, puis dites-moi ce qu'U faut penser et attendre de la répression et delà puissance de l'intimidation?
* Est-ce qu'on attend que la guerre, ce risque qu'il serait si facile d'anéantir; est-ce qu'on attend que la guerre ait éclaté pour lever une armée, l'exercer, l'approvisionner, fabriquer des armes, fondre des canons, des boulets, des balles, bâtir des arsenaux et des casernes? Non; eh bien! ce qu'on fait presque sans compter, au prix de tant de millions, parce qu'on a contracté depuis des siècles l'habitude 4e le faire; ce qu'on fait contre le risque d'invasion territoriale et de domination étrangère , que ne le fait-on contre le
risque d'ignorance populaire et de barbarie relative?
» Dans cet ordre d'idées, n'y a-t-il pas, sinon tout, presque tout à faire?
» Qu'est-ce que le risque d'invasion territoriale et de domination étrangère comparé au risque d'ignorance populaire et de barbarie rela-, tive? L'Italien qui a cultivé sa raison, acquis du talent, conquis une renommée, en est-il moins un homme parce qu'il est réputé sujet de l'Autriche? Le Napolitain est-il plus libre que le Vénitien, et celui-ci l'est-il moins que l'Autrichien? Question incidente , que nous viderons un jour que vous le voudrez. Mais, fût-il né en Angleterre ou en Belgique , pays de liberté relative , est-ce un homme que l'être inculte en qui l'instinct est tout, en qui la raison n'est rien, qui marche pesamment courbé sous le double joug de l'ignorance et de la misère, lesquelles l'abrutiraient s'il pouvait être abruti ?
» Guerre à l'ignorance , guerre à la misère , guerre à la barbarie ! — voilà mon cri de guerre à moi. Hommes de sens et hommes de cœur, tous
suivez-moi, je vous précéderai; hommes de science et hommes de génie, tous, précédez-moi, je vous suivrai. Cette guerre-là, véritable guerre sainte, ne ferait pas couler de sang; elle n'arracherait pas le fils à la mère, le laboureur à la charrue, l'artisan à l'atelier;- elle rendrait abondamment à l'épargne individuelle l'argent qu'elle lui emprunterait momentanément ; elle n'appauvrirait personne , elle enrichirait relativement tout le monde. Chacune de ses batailles marquerait un progrès ; chacune de ses victoires serait un bienfait. Qu'on appelle dédaigneusement cette guerrelà, si 011 le veut, la guerre à coups de pistons, jamais le dédain qu'on lui jettera ne surpassera le mépris que j'ai pour la guerre à*coups de canon.
» C'est la guerre qui, dans les sociétés anciennes, y donna naissance à l'esclavage; c'est la guerre qui, dans les sociétés modernes, y perpétue la barbarie, le meurtre, le vol.
» Qu'est-ce que la guerre ? N'est-ce pas l'école et la glorification du meurtre?
» Qu'est-ce que la conquête? N'est-ce pas l'é- «Je et la glorification du vol ?
» Si le meurtre et le vol commis d'individu à individu sont des crimes punissables, comment cessent-ils de l'être quand ils sont commis de nation à nation ? Et si le meurtre et le vol commis de nation à nation ne sont pas des crimes punissables, comment les qualifie-t-on ainsi quand ils sont commis d'individu à individu ?
» Entre une nation et un individu, quelle autre différence y a-t-il qu'une différence de nombre? Quelle autre différence y a-t-il que celle qui existe entre la gerbe et Pépi, entre l'arme et le faisceau ?
» Quant à moi, sur quelque échelle, petite ou grande, sous quelque forme, justement ignominieuse ou faussement glorieuse, que le meurtre et le vol se commettent, se montrent, se déguisent, la qualification d'erreurs se traduisant par des risques, est celle qu'impartialement et logiquement je leur donne.
» La preuve que le meurtre et le vol sont des erreurs, c'est qu'il n'y a ni un vol ni un meurtre qui se puissent, ni en aucun temps ni en aucun pays, justifier par le raisonnement.
» Mais si le meurtre et le vol ne sont plus punis comme des crimes, s'ils sontconsidéréscomme des erreurs donnant naissance à des risques, comment les conjurer, comment empêcher qu'ils se multiplient, comment les rendre, au contraire, déplus en plus faibles, de moins en moins probables?
> Comment?
» En oessant de les enseigner ;
> En cessant de les glorifier ;
• En ne pervertissant plus l'esprit des enfants qu'on élève dans la dangereuse admiration des exploits meurtriers des Ànnibal et des César, des sacrifices humains tels que l'immolation du fils d'Abraham ou de la fille d'Agamemnon ; en reléguant tous ces faits monstrueux, repoussés par le raisonnement, dans une grande histoire de la barbarie qui montre ce qu'ont coûté et ce qu'ont produit toutes ces conquêtes fameuses qui ont ensanglanté et appauvri le monde ;
» En donnant au point d'honneur une nouvelle direction, au mot courage une nouvelle acception ;
» En abolissant le recrutement obligatoire;
» En déshabituant les jeunes générations de la guerre et du duel ;
» En abolissant la peine de mort ;
» En fermant les prisons et les bagnes, ces écoles supérieures de la récidive ;
» En cultivant la raison de chaque homme avec non moins de soins et de sollicitude qu'on en met à cultiver la plante qui nourrit un peuple ;
j> En perfectionnant, étudiant, multipliant tous les moyens de sûreté générale : chemins de fer, rues éclairées, veilleurs de nuit, surveillants de jour; en se servant de plus en plus des virements de partie au lieu de numéraire circulant ;
d En adoptant l'usage de la police d'assurance tenant lieu d'acte de naissance, de passeport, de livret, etc. ;
» En appliquant à l'extinction de tous les risques spécifiés la toute-puissance des primes d'assurances centralisées ;
» En rendant les moyens d'appropriation par le travail plus faciles que sans le travail; car le vol étant l'appropriation sans travail du bien
qu'on convoite, plus il sera facile de l'acquérir par le travail, et moins on sera tenté de le conquérir par la force ou par la ruse ;
* En faisant paraître, enfin, à tous les yeux le meurtre et le vol plus stupides encore qu'odieux.
* Je compare la société, telle quelle est, à une maison construite en bois et couverte en chaume, conséquemment exposée à de fréquents risques d'incendie ; aussi la prime payée par le propriétaire pauvre et mal logé est-elle infiniment plus élevée que la prime payée par le propriétaire riche et bien logé ; je compare la société, telle qu'elle pourrait être, à une maison construite en pierres, avec charpente en fer et couverture en zinc, conséquemment exposée à des risques d'incendie presque nuls. Que la civilisation fasse pour la grande demeure sociale ce qu'elle tend à faire pour toutes les demeures individuelles !
* Quels sont les pays où il se commet le plus d'assassinats et le plus de vols? Sont-ce les pays où la foi religieuse est la plus faible ? Non , ce sont les pays où les moyens de communication et de transport sont les plus arriérés, les plus impar-
faits. Preuves : l'Espagne et les États-Romains.
» Multipliez dans les rues le nombre des réverbères, vous y diminuerez le nombre des malfaiteurs. Étendez partout le réseau des chemins de fer, et vous restreindrez partout l'empire du meurtre et du vol. Croyez-moi, cette façon d'exproprier les malfaiteurs n'est pas la moins bonne.
» Les cuisiniers, dit Ménandre, ont fait bien > plus qu'Orphée pour apprendre aux hommes à » ne plus se nourrir de chair humaine. » Remarque parfaitement juste et qui ouvrait un horizon qu'on a trop négligé de regarder. Ce que les cuisiniers ont fait avec succès contre l'anthropophagie, il reste à le faire par des moyens analogues, quoique différents, contre le meurtre et le vol. Oui, oui, il y a d'autres manières de combattre le meurtre et le vol que d'arrêter les voleurs et de tuer les meurtriers.
» Tout bien procède d'un mal.
» Sans le mal pas de bien, comme sans l'ignorance pas de progrès, comme sans l'erreur pas de vérité, comme sans l'ombre pas de lumière.
» Or, comment l'homme s'y prend-il pour com-
battre l'obscurité physique ? Il ne la punit pas, il la dissipe.
» C'est ainsi que je voudrais que la société s'y prît pour combattre le mal, qui n'est lui-même que l'obscurité sociale. Je voudrais qu'elle ne le punît pas et qu'elle le dissipât,
»La société, sans s'en douter peut-être, est déjà entrée dans cette voie, car il y a bien des erreurs qu'elle punissait et qu'elle a renoncé à punir, laissant à la vérité seule, et non plus à la loi, le soin de faire justice. La société, qui est entrée dans cette voie, y marchera rapidement et sûrement dès qu'elle considérera l'existence du mal comme la naissance du bien, dès qu'elle cessera d'accuser là perversité des hommes pour n'accuser plus que la défectuosité des choses, dès qu'elle s'appliquera à les rendre de moins en moins défectueuses, dès qu'elle n'agira plus qu'en qualité de vaste société d'assurances contre tous • les risques susceptibles d'être prévus et prévenus , mesurant l'effort au péril, la prime à la probabilité, l'indemnité au sinistre.
» Le bien et le mal* sont relatifs.
» Ce sont les deux pôles de l'axe social ;
»Ce sont les deux extrémités du levier. On peut le raccourcir, mais impossible de supprimer Tune et de conserver l'autre.
» Doqc, il ne faut pas croire qu'en remontant de l'effet à la cause, qu'en ramenant à des classifications de risques toutes les qualifications de crimes, la prévoyance, aidée par la science, supprimera si instantanément et si radicalement le meurtre et le vol qu'il n'y aura plus ni voleurs ni meurtriers. Je ne le prétends pas. Mais sur quoi se fonderait-on pour demander à la prévoyance plus qu'on ne demande à la force, à la logique, plus qu'on ne demande à l'intimidation ?
» Est-ce que sous le régime de l'intimidation et de la répression les prisons sont vides et les échafauds désœuvrés?
» Entre les deux régimes rivaux : le régime en vigueur et le régime en perspective, le régime de la prévoyance et le régime de la force, le régime de l'impunité et le régime de la pénalité, la question n'est et ne saurait être qu'une question de deux quantités comparées. La quantité
pourra être considérablement réduite, mais elle ne sera jamais absolument nulle.
» La société marche bravement d'un pied sans trop fléchir sous l'immense poids des risques qui se nomment apoplexies, épidémies, maladies, accidents, incendies, naufrages, inondations, grêle, épizooties, faillites, etc. ; pourquoi la société ne marcherait-elle pas tout aussi bravement de l'autre pied sous le poids infiniment moins lourd des deux risques qui ont été qualifiés meurtre et vol, risques infiniment plus faciles à combattre, infiniment plus faciles à conjurer ? Lorsque l'homme est exposé à tant de risques de mort prématurée et de ruine imméritée, les deux risques les moins probables, le risque d'être assassiné et le risque d'être volé, commandent-ils qu'on s'en préoccupe exclusivement? Ces deux risques individuels, le risque de perdre la vie par un assassinat et le risque de perdre sa bourse par un vol, dans une société déjà parvenue à un certain degré de civilisation, peuvent-ils être mis en balance avec le risque social de perdre sa liberté par l'usurpation? Est-ce que l'impunité de la tyrannie n'a
pas toujours été et ne sera pas toujours un risque plus général que l'impunité de l'assassinat? Est-ce que tous les assassins et tous les voleurs du monde ont jamais moissonné et moissonneront jamais autant de vies et de fortunes qu'en ont moissonné les guerriers et les conquérants ? Eh bien ! contre l'impunité de la tyrannie, contre l'impunité *de la guerre, contre l'impunité de la conquête, que proposez- vous, mon cher confrère ?
» Contre la liberté indivisible telle que je l'ai exposée, vosobjections, en résumé, sont celles-ci:
» Premièrement, que je fais dépendre cette liberté d'une hypothèse dont la réalisation peut exiger une -longue suite de siècles si l'on attend que la raison de tous les hommes soit tellement développée qu'aucun d'eux n'ait envie de nuire à autrui ;
» Deuxièmement, qu'il ne faut pas uniquement songer k l'individu fort et puissant qui veut pouvoir dire ce qu'il pense et faire ce qu'il dit sans être justiciable d'aucun tribunal, qu'il faut aussi songer au voisin, au faible, à l'or-
phelin, à la veuve, à l'homme bon et inoft*ensif, qui a bien des droits aussi, ne fût-ce que le droit de vivre ;
» Troisièmement, qu'il n'y aura pas toujours près de l'homme passionné qui aura médité la mort d'un ennemi, d'un rival, d'un riche qu'il voudra dépouiller, un dialecticien éloquent pour lui démontrer Terreur de son jugement ;
» Quatrièmement, que lorsqu'il s'agira d'apprécier si tel individu ayant fait de sa liberté tel usage était en pleine possession de sa raison, il faudra des juges, qu'ainsi je reconstitue par la logique les tribunaux qu'inconsidérément je propose d'abolir;
» Cinquièmement, que s'il est facile au publiciste de tracer une ligne géométrique dans toute sa rigidité, sans aucun souci de ce qu'on nomme la morale et la justice, la société qui vaudrait réaliser cette théorie n'aurait pas la même facilité;
» Finalement, que si les crimes étaient légalement impunis, la société retournerait à la barbarie.
» A vos objections, voici mes réponses : » Premièrement, je ne fais pas dépendre l'application de la liberté d'une hypothèse, mais de la substitution qui peut être immédiate, du régime de la prévoyance organisée au régime de la force organisée, de la puissance de la civilisation à l'impuissance de l'intimidation ;
» Deuxièmement, je pense au voisin quand je propose, pour rendre plus rares les risques de mort par l'assassinat et de ruine par le vol, de s'y prendre comme on s'y est pris pour rendre de plus en plus rares les risques de mort et de ruine par la foudre, à laquelle on a opposé le paratonnerre; par la vapeur, à laquelle on a opposé la soupape et la division tubulaire de la chaudière ; par la tempête, à laquelle on a opposé la solidité et la rapidité progressive des navires, etc. . . Tout a les risques, rien n'en est exempt. Le chemin de fer a ses risques comme la diligence avait: les siens, la navigation à vapeur comme la navigation à voiles, le régime de la liberté que je soutiens comme le régime de la tyrannie que vous ne défendez pas, comme le régime de l'autorité
que vous défendez ; ce qui n'est pas une raison de conclure ni contre les chemins de fer, ni contre la navigation à vapeur, ni contre la liberté indivisible, si ces progrès réunissent à des avantages plus grands des risques plus faibles;
» Troisièmement, il n'y a pas toujours non plus un dialecticien éloquent près de tout roi passionné pour l'empêcher de convertir les instruments de gouvernement et de justice en instruments de domination et d'arbitraire ; et cependant de ce risque vous n'en tirez pas la conséquence qu'il faut condamner et supprimer la royauté ;
» Quatrièmement, je ne saurais concevoir ce que je ne saurais, ce que je n'oserais appliquer;
* Finalement, pour quelques actes réputés criminels qui sont punis, il en est un bien plus grand nombre non moins nuisibles, plus funestes peut-être, qui jouissent de l'impunité, sans que la société, cependant, retourne à la barbarie. Ainsi l'on punit la diffamation et Ton ne punit pas la flatterie. La flatterie, qui perd les rois, qui mine les peuples, est-elle donc moins funeste que
la diffamation? Connaissez-vous contre les flatteurs des lois préventives, des lois répressives, des peines infamantes? Citez-les; à mon tour, s'il le faut, je vous citerai des actes nombreux qui passent pour légitimes après avoir passé pour criminels, etpour criminels après avoir passé pour légitimes, ce qui prouve que la notion du bien et du mal est variable selon les temps et selon les lieux, observation que je ne fais que répéter ici après Pascal.
* Aussi rationnellement ne devrait-on dire jamais :
» Ceci est bien et cela est mal ;
* Ceci est juste et cela est injuste ; » Ceci est vrai et cela est faux ;
* Ceci est sage et cela est fou.
» On devrait dire toujours :
» Ceci est logique et cela est inconséquent.
» La logique, quoi que vous en disiez, mon très habile contradicteur, est àla société ce que la ligne est à la géométrie. Concevez donc une ligne qui n ait pas deux extrémités?
» Soyons logiques.
» Ou l'intimidationpénale exerce une influence salutaire, ou elle n'exerce qu'une influence imaginaire.
» Si elle n'exerce qu'une influence imaginaire, quel sera le danger d'y renoncer?
» Si elle exerce une influence salutaire, il faut se hâter de donner raison à Diderot justifiant la torture et à de Maistre glorifiant le bourreau , contre Montesquieu et Beccaria vantant l'adoucissement des peines, mais n'osant pas conclure, n'osant pas en demander l'abolition.
• Cependant, ou l'adoucissement des peines n'est qu'une transition, ou elle est une inconséquence.
» II faut opter.
» Une lettre a des bornes qu'on ne peut franchir ; ces bornes m'obligent de m'arrêter ici, quoique je n'aie fait qu'effleurer la question de la liberté indivisible, d'où dérive la puissance individuelle. Toutefois, je ne clorai pas cette lettre, déjà si longue, sans y ajouter quelques mots sur le dernier paragraphe de la votre. Ce paragraphe est relatif à la puissance indivise, dont vous pen-
sez, mon cher confrère, que je n'ai pas fait la part assez grande.
» Kassurez-vous : simple, très simple sera le gouvernement de la chose publique à l'extérieur, lorsque la substitution de l'impôt volontaire à l'impôt forcé , et de l'enrôlement volontaire au recrutement obligatoire, aura mis fin à la barbarie de la guerre ; lorsque le principe de la réciprocité, aussi facile à appliquer entre peuples qu'entre individus, aura rendu superflus tous les traités, tous les tarifs, simplifié tous les rapports; lorsqu'il ne s'agira plus de combattre mais d'échanger, de vaincre mais de convaincre, de conquérir mais de civiliser.
» Depuis le commencement des siècles, qu'apprend-on aux peuples, et conséquemment aux hommes? On leur apprend à se battre, à s'égorger, à se piller. C'est la continuation de la barbarie. C'est cela maintenant qu'il faut leur désapprendre. C'est la mission de la civilisation.
» Vous me demandez ce que j'entends par ces mots : la civilisation !
» La civilisation est l'état d'une société qui
respecte à l'égal Tune de l'autre la vie humaine et la pensée humaine. La civilisation est proportionnelle à ce respect. H en est la mesure.
» Croyez, mon cher et honoré confrère, à la réciprocité de mes sentiments.
Emile de tiirardin.
A M. DE GIRAMHN.
« Mon très cher et très honoré confrère,
» Comment se fait-il que nous soyons presque d'accord quandnous raisonnons sur les principes, et que cet accord disparaisse quand nous raisonnons sur leur application?
» Vous voulez la liberté et je la veux aussi.
» Vous me concédez le pouvoir indivis, avec Thérédité rationnelle.
» Je vous accorde sans difficulté que la délégation, source de ce pouvoir, n'est jamais faite sans réserve.
» Mais quand il s'agit de l'usage de la liberté
et de Pexercice du pouvoir, les distances se refont entre nous. Vous voulez que la liberté aille jusqu'au droit d'attentat et que le pouvoir pu*blic reste désarmé devant elle. Vous voulez que les délits et les crimes disparaissent de la législation et même du langage; que la conscience humaine en soit totalement affranchie. Et moi je maintiens, à coté de la liberté, la justice, la morale et la conscience humaine, et la valeur des mots, signes représentatifs des idées universelles, puisque, dans tous les siècles et chez tous les peuples, les mots ont une valeur identique pour qualifier les mêmes actes de liberté ;
J'appelle un sot un sot, et Rollet un fripon ;
et vous appelez Rollet un innocent qui se trompe.
» Pour m'entendre avec vous, mon cher confrère, il faudrait me séparer du genre humain tout entier. Est-ce possible, quand ma conscience me dit que le genre humain a raison ?
» Votre lettre d'hier peut m'aidera comprendre notre dissidence et me fournir les moyens de la faire cesser.
» Je m'explique :
» Si, d'accord sur les principes, nous ne nous entendons pas sur leur application, c'est que, pour aller des principes à l'application, nous suivons deux méthodes différentes. Laquelle est juste, laquelle est fausse? C'est la première question à dégager pour arriver à un rapprochement.
» Vous commencez votre troisième lettre en constatant cette différence entre nos deux méthodes; vous donnez tout l'avantage à la vôtre, et cela est bien naturel; mais je défendrai la mienne, dussiez- vous dire aussi que j'ai mes raisons pour cela. Votre méthode consiste à transporter la géométrie dans la politique.. Pascal a cherché avant vous si la dialectique pouvait prendre cette forme, il a échoué dans cette tentative : c'était cependant un grand géomètre et un grand écrivain.
» La géométrie, mon cher confrère, est une science mathématique, et la politique est une science morale. La première opère sur des êtres matériels et inorganiques, sur une nature brute et inerte ; la seconde agit sur des êtres organisés
et vivants, spirituels et libres; cette distinction essentielle a bien son importance ici.
» Le géomètre qui tire une ligne droite n'a donc à s'occuper que de la rectitude de son tracé. En est-il de même du publiciste? Les molécules qu'il traverse ont du sang et des larmes pour accuser, non pas seulement les écarts de son crayon, mais encore sa rigidité impitoyable.
» Je vais plus loin, au risque de me perdre un moment dans les abstractions où le sujet m'entraîne.
» Peut-on voir une rectitude géométrique dans un raisonnement poussé à l'extrême à travers le monde des idées? Non sans doute, car on n'est pas géomètre par cela seul qu'on tire une ligne droite à travers l'espace. La géométrie, comme son nom l'indique, sert à mesurer la terre; elle la mesure par la loi du triangle, dont l'angle est le principe, et l'angle suppose deux lignes qui se joignent et se servent mutuellement de point de départ. Il ne suffit donc pas qu'une ligne soit droite pour avoir une valeur géométrique, il faut encore qu'elle s'appuie sur une autre ligne.
» Or, je vous le demande : sur quelle ligne vous appuyez-vous pour tirer de l'idée de liberté toutes les déductions absolues que vous m'opposez? Est-ce sur la ligne du devoir? est-ce sur la morale, sur la justice, sur la raison universelle? Non ; votre rectitude inflexible n'a nul souci de toutes ces choses assez mal traitées par vos déductions. Vous les violez même évidemment en ôtant au crime soji nom ; _en le déclarant impunissable, vous partez del'idée de liberté pour conduire directement cette idée à travers toutes les autres, voulant qu'elle soit à son arrivée aussi absolue qu'à son point de départ; et vous en faites un instrument de destruction pour les autres principes. Ainsi agissent, laissez-moi vous le dire, les absolutistes de l'autorité, qui détruisent la liberté, les absolutistes de l'égalité qui détruisent la propriété, les absolutistes de l'unité qui détruisent la diversité, les absolutistes de la raison humaine qui détruisent la divinité, ceux du spiritualisme qui nient la matière, et ceux du matérialisme qui nient l'esprit. Tous ces hommes pratiquent ce que vous appelez la rectitude géo-
métrique.. Ils croient porter l'évidence dans les esprits ; ils n'y portent que le trouble ; ils croient faire naître des convictions, ils soulèvent des protestations; ils se croient forts, ils ne sont que violents.
y Cela est si vrai, mon cher confrère, que pour faire triompher votre idée de liberté rectiligne, vous êtes obligé de nous composer toute une philosophie, tout un ordre social nouveau, une morale nouvelle ; de changer tous les rapports des hommes entre eux, toutes les lois divines et humaines, et jusqu'à la valeur des mots du langage usuel : le tout pour tomber vousmême dans des contradictions singulières; comme l'éclair qui, malgré saforce de projection, ne dessine dans le ciel que des zigzags; car l'électricité elle-même a besoin d'un conducteur.
» 0 inconséquence des grands esprits! Vous n'admettez de raisonnement vrai que celui qui part d'une idée, en lui sacrifiant toutes les autres, et vous taxez d'ignorance et d'erreur, même d'idiotisme et de folie, le malfaiteur qui, faisant abstraction de la justice, de la morale, de la re-
ligion naturelle et révélée, va droit au but que sa passion lui a montré en prenant les moyens de l'atteindre.
» Vous me dites : « La preuve que le meur- » tre et le vol sont des erreurs, c'est qu'il n'y a » ni un vol ni un meurtre qui se puissent, ni en » aucun temps, ni en aucun lieu, justifier par ,» le raisonnement; » cela est vrai du raisonnement qui se puise dans les principes de justice, dans la loi morale, dans la conscience, oette lumière que Dieu a plaoée dans le oceur del'homme comme la lampe dans le sanctuaire. Mais éteignez cette lampe, et prouvez, si vous le pouvez, à l'homme qui veut de l'argent et qui se détermine à le prendre dans la pocke de son voisin, que son raisonnement est erroné, que son moyen n'est pas en rapport direct avec son but. Trouvez donc à lui opposer une considération quelconque qui ne soit pas puisée dans une obligation morale méconnue par lui et déclarée sans valeur par vous-même, puisque vous ôtez toute criminalité au vol et au meurtre. Trouvez, pour condamner sa géométrie, un argument qui ne condamne pas le vôtre !
> Pardon, mon cher confrère, de traiter si mal votre méthode ; mais je fais plus ici que défendre la mienne, je défends mon principe, qui est la légitimité universelle; je défends le droit et la. justice; je défends la société et l'humanité; je défends même contre vous — remarquez-le bien, je vous prie — la vie et la propriété de l'individu que vous invoquiez contre moi dans votre première lettre.
» Je viens maintenant à la méthode que je pratique : vous m'aiderez vous-même à l'exposer.
» Je trouve, en effet, dans votre lettre cette pensée : « La liberté, c'est le pouvoir de la Eaison * démontrée par le raisonnement. » _
* Vous admettez donc qu'il y a en dehors de l'homme une Raison indépendante de l'individu, puisque son raisonnement le conduit à la connaître et lui sert à la démontrer.
» Si cette concession n'est pas dans votre volonté, elle est dans votre phrase, et cela me suffit.
» Cette Raison , que tous les individus peuvent connaître, est donc universelle. Si elle est
universelle, elle n'est pas seulement de tous les lieux, elle est de tous les temps, ou plutôt elle est supérieure aux temps et aux lieux : elle est éternelle.
» Si elle est éternelle , elle est donc la vérité absolue ; le raisonnement individuel qui la contredit n'est donc pas raisonnable ; il est donc entaché d'erreur et de fausseté.
» Maintenant, qu'est-ce que la Raison, indépendamment de la faculté de raisonner?
» Qui dit Raison dit un ensemble de rapports nécessaires entre des principes nécessaires, dérivant tous d'une source unique, source divine assurément ; car là où sont l'éternité et la vérité absolue, là est la divinité.
> La source des principes étant unique, il ne peut y avoir entre leurs conséquences ni contradiction ni antagonisme.
» Les lois , les rapports dont se compose le monde intelligible, sont représentés dans toutes les langues humaines par des mots. Les rapports de ces mots entre eux doivent être les mêmes que les rappotf s des idées entre elles.
> La dialectique, qui est la connaissance des termes dont se compose chaque dialecte et des rapports de ces termes, toujours correspondants aux lois et aux idées dont se compose la raison divine, est donc le grand instrument du raisonnement humain. Cet instrument est si puissant qu'il oblige ceux qui veulent nier Dieu à le confesser (1); ceux qui voudraient nier la Raison, à la déclarer.
» La logique, qui est la force des mots, est aussi la force de la Raison . Toute déduction d'une idée vraie qui détruit une autre idée vraie n'est pas logique; car on ne peut tirer d'un mot un antagonisme qui n'est pas dans les choses : voilà ce qu'on doit avoir présent à la pensée quand on discute. Il ne faut pas, en raisonnant, détruire l'unité de la Raison ! Du moment où , en théologie, vous déduisez de l'idée de la Grâce la négation du libre arbitre, vous n'êtes pas dans la logique ; du moment où, en politique, vous déduisez de l'idée de liberté la négation de l'autorité, vous n'êtes pas dans la logique.
(1) L'athée dit : Dieu n'est pas, c'est-à-dire L'ÊTRE M'EST MS. — L'athée a reconnu L'ÊTRE. Il s'est démenti lui-même.
• Le dialecticien véritable et le logicien sérieux doivent chercher dans les profondeurs de la Raison éternelle les ordres d'idées où des principes qui leur paraissent contradictoires s'accordent et s'harmonisent ; c'est dans les hauteurs du monde intelligible que les intelligences divisées peuvent se rapprocher et s'unir.
* Ma méthode pour raisonner en politique est donc celle qui tient compte de l'existence simultanée des principes nécessaires. Loin de les sacrifier à un seul d'entre eux , je cherche à les concilier, ou plutôt à m'accorder avec eux. Je m'efforce , autant que ma faiblesse peut me le permettre, de mettre ma raison imparfaite en rapport avec la Raison universelle et éternelle.
> La justice , la morale, la liberté, l'autorité, Tordre, l'amour, voilà pour moi des lois qui me lient et me soutiennent; elles me prêtent leur force logique ; si j'en abandonnais une seule, je ne me sentirais plus dans la vérité.
» Vous êtes donc, mon cher confrère, dans une grande erreur quand vous croyez que je dénie la bonté, la légitimité de la logique dans les discus-
sions politiques ; et ce n'est f)as sans étonnenient que j'ai lu cette apostrophe dans votre lettre :
« La logique, quoi que vous en disiez, est k la » société ce que la ligne est à la géométrie. »
» Où donc ai-je dit le contraire? C'est précisément ma pensée que vous exprimez si bien dans ce passage. C'est ma méthode de discussion que vous définissez en opposition à la vôtre.
» Oui, je crois que la logique est l'instrument du raisonnement politique, comme la ligne, ou plutôt le triangle, est l'instrument du raisonnement géométrique ; non qu'il y ait une rectitude et une ligne droite dans la logique , mais cette ligne imprégnée de la lumière, de la force et de l'amour qu'elle puise dans le foyer des vérités éternelles, ne détruit que l'erreur et le mal, et ne sert qu'au triomphe du bien.
» Je me suis laissé aller bien loin, mon cher confrère, dans cette discussion de nos deux méthodes, parce que je vois dans leur différence la cause principale de* nos dissentiments.
* Il ne me reste que bien peu d'espace pour aborder le fond de votre lettre et ce qui constitue
votre système politique. Je remets donc à demain cet examen ; mais je veux bien vous le dire dès aujourd'hui : dans le système que vous exposez, tout n'est pas désaccord entre nous.
» J'admets, par exemple, que les moyens directs employés par la législation pour combattre le vol et le meurtre ne paraissent malheureusement pas suffisants pour en préserver la société, et qu'il faudrait, par des moyens indirects, suppléer autant que possible à ce qu'il y.a d'inefficace dans l'action des lois pénales. Ainsi, l'instruction saine des masses doit être l'objet de la sollicitude des gouvernants. Non-seulement dans le système pénitentiaire tous les problèmes ne sont pas résolus, mais d'autres questions également importantes ont été mal posées' et mal comprises, ne serait-ce que celle des colonisations. Je ne combattrai donc pas toutes vos critiques sur certaines inconséquences qui subsistent dans la civilisation moderne, et vous me trouverez tou? jours avec vous pour en signaler la portée funeste sur l'éducation des populations ; mais où je ne pourrai vous suivre, c'est dans le conseil que
vous donnez d'abandonner les moyens directs en faisant l'essai des moyens indirects , et de renoncer à qualifier du nom de crimes et de délits des attentats qui ont bien réellement ce caractère, et qu'on ne pourrait déclarer innocents et impunîssables sans violer la morale et la raison. * Vous voulez, mon cher confrère, combattre la barbarie par de nouveaux développements de la civilisation. Je le veux aussi; mais convenez que ce serait pn singulier moyen pour civiliser les masses que de détruire en elles le sens moral, en leur disant que le crime n'existe pas et qu'il n'y a pas d'acte de liberté qui puisse être coupable en lui-même. Si cet enseignement était donné par les gouvernements et les classes éclairées , ne craindriez- vous pas de voir la dépravation et les attentats prendre des développements tels que tous les moyens indirects seraient sans aucune valeur pour empêcher la société de périr? Vous croyez que ce serait la civilisation qui serait victorieuse; mais, si elle détruisait la morale , elle abandonnerait le combat, et ce serait la barbarie <iui prévaudrait.
* Voilà les terribles chances que vous nous conseillez de courir. C'est à y regarder à deux fois , vous en ponviendrez , et ce conseil .vaut bien la peine d'être examiné à fond.
» Vous croyez avec une ferme confiance que le progrès incessant de la civilisation pourra rendre les attentats et les crimes moins nombreux qu'ils ne le sont aujourd'hui. Cette foi dans Tinconnu ne se trouve que dans les âmes généreuses; elle est digne de louange, parce qu'elle est un hommage implicite à la sagesse du gouvernement providentiel qui nous conduit depuis le commencement des temps vers un but situé audelà des horizons de l'humanité. Pour faire l'œuvre divine, nous n'avons pas besoin d'être dans le secret de cette œuvre; il nous suffit d'avancer avec l'amour du bien dans le cœur. Tout homme qui marche sert le progrès. Il n'y a que les stationnaires qui soient des ouvriers inutiles. Quant aux rétrogrades, l'histoire de ces soixante années suffirait à nous prouver que les bénédictions de Dieu ne sont pas sur eux.
» Mais cette foi que nous avons dans la sagesse
divine doit-elle nous faire abandonner la sagesse humaine ?
* Ce serait folie d'agir ainsi.
* C'est cependant ce conseil que vous donnez aune société troublée et menacée par la hardiesse — je pourrais dire par la témérité — de ses tentatives. Après les théories socialistes de Saint- Simon et de Fourier, après Ylcarie de Cabet, après la centralisation du travail dans l'Etat par M. Louis Blanc, et les banques d'échange de M. Proudhon, vous voulez que nous renoncions aux moyens directs de répression, que nous déclarions le vol et le meurtre innocents, que nous brûlions nos Codes, nos catéchismes et nos livres de morale ; que nous abolissions les tribunaux et •lue nous démolissions les prisons, et tout cela parce que la liberté, telle que vous la concevez, ne comporte aucune restriction, aucune règle !
» Mais d'abord votre théorie de liberté est-elle juste? C'est là une première question, etla preuve qu'elle ne Test pas, c'est que vous êtes obligé, pour la défendre, de sacrifier la propriété et le droit à l'existence de tous les individus, car lors-
qu'un seul d'entre eux est livré aux meurtriers, tous le sont.
» Mais cette théorie, fût-elle aussi vraie qu'elle me paraît fausse, comment donc pourriez-vous croire que la société fût obligée de s'immoler elle-même à une théorie absolue ? Est-ce que pour elle le principe le plus absolu n'est pas la nécessité de son existence ?
p Votre argumentation pour la conduire à ce suicide est résumée dans ce passage de votre lettre :
« Si la société ne tuait pas le meurtrier, si elle n'arrêtait pas lfe voleur, y aurait-il plus de voleurs et plus de vols, plus de meurtriers et plus de meurtres? Toute la question est la. »
» C'est donc à une question que vous voulez que la société se sacrifie? Je vous remercie pour elle!
» Vous ajoutez :
« Je crois fermement que, loin de s'en accroître, le nombre des voleurs et des meurtriers ne tarderait pas à diminuer, parce que... plus le risque serait grave
et manifeste, et moins chacun hésiterait à payer la prime nécessaire pour le conjurer à tout prix et par tous les moyens les plus efficaces. »
>Le remède est-il aussi clair, aussi certain que le danger?
* Quand tout le monde, effrayé du déchaînement des meurtriers et des voleurs, s'empresserait de payer sa prime d'assurance contre les risques de vol et de meurtre, que feriez- vous de l'argent, si vous vous êtes ôté les moyens directs d'arrêter les malfaiteurs et de les punir? Emploierez-vous cet argent en moyens indirects, en construction de réverbères et de chemins de fer? Prenez-y garde , la compagnie d'assurance qui ferait un emploi si incertain des primes de ses clients n'en augmenterait pas le nombre.
* C'est ici le lieu, mon cher confrère, d'aborder cette idée d'introduire dans le gouvernement des sociétés les données et les combinaisons qui servent de base aux compagnies d'assurances, et de tout réduire, dans la politique et dans la morale , à des risques qu'on peut couvrir par des primes.
— no —
* Cette idée, dont l'originalité vous-appartient et qui semble occuper dans votre esprit une place dominante, ne se présente dans notre discussion que d'une manière incidente. Il sera donc difficile à nos lecteurs, comme à moi, d'en apprécier la valeur, et je crois vous rendre service en vous avertissant qu'elle aurait besoin d'être expliquée.
* S'agit-il de l'appliquer à l'impôt, en ce sens que la contribution de chacun de nous serve, en effet , à nous garantir contre les isques d'anarchie, d'invasion du territoire, d'inondation des fleuves, d'attentats contre les propriétés et les personnes, cette idée n'aurait rien d'inacceptable, et l'innovation ne serait que dans les mots.
» Nous sommes tous pour Y impôt volontaire, puisque nous disons, avec nos pères, que € l'im- » pot n'est légitime que lorsqu'il est consenti par » ceux qui le payent. * C'est sur ce principe que nous nous sommes fondés, Genoude et moi, pour demander le vote universel.
> Mais, si vous entendiez que la prime d'assurance pût avoir pour effet de détruire le risque contre lequel on se fait assurer; qu'ainsi on
n'aurait pas besoin de combattre le mal ; qu'on lui aurait voté même son caractère et son nom , par cela seul qu'on aurait porté son argent au caissier de la compagnie , alors nous cesserions non-seulement de nous accorder, mais de nous eomprendre.
* Comment ! parce que je me serais fait assu rer contre le risque d'assassinat, l'assassinat ces serait d'être un crime? Si j'étais tué par un as sassin, ce ne serait plus un mal ni pour lui, ni pour la société, ni pour.ma famille? On indem niserait mes héritiers, direz-vous , et , le dom mage étant réparé, personne n'aurait rien à dire Le mort, assurément, ne réclamerait pas ; mais croyez-vous que sa famille se tiendrait pour consolée? Y a-t-il un rapport possible entre une somme d'argent et la somme d'affection que nous portons aux êtres qui nous sont chers? Voudrieztous nous ramener à la loi des Francs-Saliens, où tous les crimes étaient tarifés?
> Et ceux qui craindraient d'être assassinés à leur tour par la liberté des meurtriers, pensezvous que leur anxiété cesserait parce que la com-
pagnie d'assurance aurait fidèlement rempli son engagement envers les parents des victimes tombées à leurs côtés?
> Si Tindemnité fixée pour un dommage détruisait la criminalité de Pacte qui produit ce dommage, on ne devrait donc pas poursuivre Tîncendiaire d'une maison munie de la plaque? Si votre idée était juste et vraie, le nombre des incendies aurait diminué depuis que les assurances se sont généralisées : c'est le contraire qui a lieu, nous dit-on. Si Ton cessait de punir les incendiaires, croyez- vous que ce nombre n'en serait pas plus grand encore?
» Vous ne voulez pas que l'assassinat soit un crime du moment où il deviendra un sinistre ; mais l'action d'incendier une propriété par haine ou par vengeance est-elle moins méchante parce que l'effet de cette action a pris le nom de sinistre dans la langue bureaucratique des assureurs?
j> Le contrat qui se fait entre une compagnie et des individus, pour réparer en faveur de ceuxci certains dommages accidentels, n'a rien de
commun avec la morale. Ces contrats sont des spéculations industrielles bonnes au point de vue de l'économie sociale ; la morale ne condamne pas les assurances ; pourquoi les assurances con» damneraient-elles la morale?
» Si les assurances contre l'incendie, la grêle et les naufrages, les assurances contre les épi* démies et même contre la mort n'empêchent ni les maisons de brûler, ni les vaisseaux de sombrer, ni le choléra, ni la mort, comment donc entendez-vous que les assurances contre l'assassinat et* le vol préservent les citoyens d'être assassinés et volés?
» Voilà, mon cher confrère, ce que vous ne ferez jamais comprendre à vos lecteurs, malgré tout l'esprit et toute la verve que vous dépensez dans cette thèse.
» Au fond, les assurances sont un jeu de hasard, jeu dont les chances sont calculées sur des tables de probabilités à peu près certaines pour les assureurs, mais qui n'empêchent jamais le mal et ne peuvent le réparer qu'en partie après qu'il a été commis.
» Que des armateurs qui ont mis leurs capitaux en ôommun pour équiper un navire soient indemnisés de la perte de leur argent et de leurs marchandises si ce navire fait naufrage, cela empêchera-t-il que les matelots et les passagers n'aient été livrés aux horribles angoisses d'une submersion ? L'Océan rendra-t-il aux familles éplorées les victimes qu'il aura englouties, et l'humanité tout entière cessera-t-elle de frémir d'épouvante en lisant les récits de cette catastrophe, parce que des négociants, bien paisibles dans leurs hôtels confortables, auront encaissé le prix intégral de leur navire, et qu'on leur aura payé toutes leurs planches et jusqu'au dernier cordage ?
» Avez-vous entendu dire qu'après un sinistre de ce genre, les compagnies d'assurances maritimes et les armateurs aient pris des mesures pour rendre les vaisseaux plus solides ? Pourquoi voudraient-ils diminuer la probabilité d'accidents sur lesquels s'établissent la spéculation des uns et la sécurité des autres? Le système des assurances, dans les cas qui dépendent de la
puissance humaine, au lieu de porter les esprits à la prévoyance, les porte à l'insouciance. Comment donc appliquer ce système au gouvernement des sociétés, dont le devoir est de combattre le mal dans ses causes et d'en diminuer les effets?
* Il y a, dans les accidents qui menacent perpétuellement Thumanité, une nature d'intérêts que les assurances sont absolument impuissantes a sauvegarder, et ces intérêts sont précisément ceux qui nous touchent de plus près : ce sont les intérêts d'existence de chaque individu ; c'est notre vie elle-même, en péril sur terre comme sur mer dans notre lutte contre les éléments et contre la perversité humaine, plus dangereuse pour nous que les fléaux physiques.
> Vous le savez si bien, mon che« confrère, que, tout en confondant dans votre dialectique les mots de risques et de primes, qui appartiennent aux sciences économiques, avec les mots de liberté et de pénalité, qui appartiennent à la science politique, vous voulez que la société emploie toute son intelligence, tous ses moyens de
persuasion et d'instruction pour empêcher les crimes de se multiplier.
* Je n'ai point d'objection assurément contre cette extension de la prévoyance sociale, et je marcherai volontiers à votre suite pour vous aider à rendre les hommes meilleurs tant par les moyens indirects que par les moyens directs , à cette condition toutefois que vous ne commenciez pas par abolir la morale et par détruire dans l'esprit des masses les sentiments de justice qui sont la base même de l'état social. Car ma raison me dit que si je brise les freins d'un convoi emporté à toute vapeur, il me sera bien plus difficile encore de le modérer et de l'empêcher de dérailler.
* Les moyens directs, dites- vous, n'empêchent pas tous le* crimes : donc il faut abandonner ces moyens et se confier uniquement aux moyens indirects ; mais ces derniers moyens — vous le reconnaissez — n'auraient pas une efficacité plus complète.
* Si j'adoptais votre première conclusion, la conséquence logique de votre aveu, c'est que
nous ne devrions employer contre la multiplication des meurtres et des vols ni les moyens directs, ni les moyens indirects. Je ne raisonne pas ainsi. Je dirai : Si les moyens directs sont insuffisants, joignons-y encore les moyens indirects.
* Et encore me réserverai-je la discussion de ces moyens.
* Je crois, comme vous, mon cher confrère, que la lumière est bonne, et non-seulement la lumière intellectuelle, mais encore la lumière physique. Je ne me borne pas à dire avec vous : « Multiplions les réverbères ; * j'appelle de mes vœux la lumière voltaïque. Il y a dix ans que je demandais à l'illustre Arago, ce grand vulgarisateur de la science, — et je lui donne ce nom comme un titre de gloire, car la vulgarisation est un degré de réalisation, — je lui demandais donc d'attacher au front des monuments de nos cités ces segments de soleil qui, en dissipant les ténèbres, rendraient plus difficile la profession des voleurs. La nuit n'est pas seulement favorable à la perpétration des crimes, elle inspire ks mauvaises pensées. La loi des harmonies a
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une certaine puissance sur l'esprit de l'homme : ce qui est sombre dans le monde physique n'est pas sans affinité avec ce qui est sombre dans le monde moral. Si nous pouvions rendre le jour perpétuel, il y aurait bien des vices de moins.
» Mais en faisant la. lumière dans nos rues, faut-il l'éteindre dans nos consciences ? Je ne le pense pas, et vous ne le croyez pas plus que moi, puisque vous voulez envoyer partout des nuées de précepteurs pour former la raison des populations. Mais la tâche de ces précepteurs sera rude, et l'effet de leur enseignement sera fort incertain ; car vous voulez qu'ils fassent comprendre aux populations que le vol et le meurtre, tout licites qu'ils sont en eux-mêmes, sont des actes d'extravagance « plus absurdes encorequ'ils ne son* odieux » .
» Si vous affranchissez le meurtre de ce qu'il a d'odieux, ce sera pis encore que de le mettre à l'abri de la pénalité, et je crains bien que la balance du calcul ne soit difficile à établir au profit du bien, quand ces deux éléments de détermination seront écartés ; mais ce moyen est si
peu pratique, permettez-moi de vous le dire, qu'il n'y a guère lieu de s'en occuper.
» Quant à vos autres moyens indirects, j'admets ceux qui consisteraient à rectifier autant que possible les opinions qui ont cours sur la guerre, sur le duel, sur les conquêtes et tous les abus de la force. Là, mon cher confrère, vous êtes dans le vrai, et vous y êtes avec éloquence. On ne saurait trop flétrir les abus de la force matérielle. Mais plus vous éprouverez d'horreur contre le meurtre régulièrement organisé, plus vous affaiblirez votre thèse : que le meurtre individuel n'est pas un crime et qu'il n'y a pas lieu de le haïr et de le punir.
» Je borne ici ma discussion sur le fond de vos idées ; mais ai-je fini de répondre à votre troisième lettre ? Je sens que ma tâche n'est pas remplie, car les sept colonnes qu'occupait cette lettre contiennent pour ainsi dire autant de propositions que de lignes.
» Puis-je suivre dans les airs toutes les fusées dont se compose ce feu d'artifice? Mon esprit et celui de mes lecteurs reculeraient devant
ce travail. Je ne l'entreprendrai pas; mais je veux cependant examiner quelques-unes de ces fusées éblouissantes, ne fût-ce que pour faire admirer à quel art elles ont dû leur éclat.
» Vous invoquez, mon cher confrère, un grand nombre d'autorités à l'appui de vos opinions. Tous les noms des grands penseurs qui ont éclairé l'humanité sont accumulés dans votre discussion comme pourôter à vos idées tout ce qu'elles ont de personnel et de singulier.
» Je pourrais vous répondre comme Pascal , notre maitre à tous dans la polémique : « Des » moines ne sont pas des raisons. » Mais je ne traite pas si légèrement les esprits méditatifs, cloîtrés ou non. Quiconque se consacre au travail de la pensée a droit à mon attention , car les esprits qui méditent ressemblent au lac profond. Ils réfléchissent le monde moral, et, quelque agité que soit le lac à sa surface, il est bien rare qu'on n'y voie pas quelque rayon de lumière et quelque reflet du ciel.
» Voyons donc si ces autorités que vous accumulez sont bien pour vous, comme vous le croyez .
9 Vous me citez Kant, disant :
€ Le droit se déduit de la raison; tout y est » de nécessité -logique ; la peine est le redresse- » ment d'une inconséquence logique. *
* C'est bien! Kant déduit tout de la raison , de la raison éternelle *, entendez- vous bien ,' de cette « raison que le raisonnement manifeste » , comme vous le dites vous-même. Le raisonnement, pour lui, est un instrument de déduction. Pour vous, il est la source même du droit, et le droit lui-même. Kant reconnaît la peine comme la conséquence logique du mal , et vous voulez abolir la peine. Kant est contre vous, et il est pour moi.
* Vous me citez de Maistre , exprimant cette pensée :
« Nulle erreur ne peut être utile, comme nulle » vérité ne peut nuire. »
* Cela prouve -t-il que de Maistre pensait avec vous que la liberté de l'assassinat était la vraie liberté? L'homme qui a fait l'apologie du bourreau serait bien étonné de se voir invoqué par vous en faveur de l'impunité du crime !
» Vous me citez Mœe de Staël, écrivant cette belle parole :
a On trouve dans les vérités étemelles des res- » sources contre les erreurs passagères. *
» Mme de Staël reconnaissait des vérités éternelles. N'est-ce pas au nom de ces vérités que je vous combats?
* Vous me citez cette pensée de Vauvenargues :
« Il n'y aura pas d'erreurs qui ne périssent * d'elles-mêmes, rendues clairement. »
» C'est bien ce que je crois, et c'est pour cela que je discute ; mais Vauvenargues ne dit pas que les crimes ne soientque des erreurs. Etquand ils ne seraient que cela, Vauvenargues ne dit pas qu'avant de périr d'elles-mêmes, ces erreurs n'auraient pas tué quelqu'un.
» Vos citations, mon cher confrère, n'ajoutent donc aucun poids à vos opinions ; je vais maintenant examiner succinctement quelques-uns des arguments que vous avez tirés de votre fond.
d Vous médites :
c Un homme est plus ou moins esclave, mais » il n'est pas plus ou moins libre. »
* Ainsi parle la méthode rectiligne, qui part de l'absolu pour arrivera l'absolu; mais la logique nous dit que ce qui est enlevé à la servitude est donné à la liberté.
» Vous me dites :
« La liberté relative n'est pas la liberté, c'est
* l'arbitraire tempéré.
» La liberté réglementée n'est pas la liberté, » c'est la réglementation. »
» C'est très brillant; mais je pourrais dire également : la liberté du vol n'est pas la liberté ,♦ c'est le vol ;
j> La liberté d'assassiner n'est pas la liberté, c'est l'assassinat.
> Votre forme d'argumentation est donc un glaive à deux tranchants, sans valeur dans la polémique.
d Vous attaquez, par une argumentation spécieuse, cette définition de la liberté que j'ai opposée à la vôtre : « La liberté est le droit de faire
* tout ce qui ne nuit pas à autrui. » Ainsi, me dites- vous, on ne pourra pas attaquer l'esclavage, parce qu'on nuirait aux possesseurs d'es-
claves, ni les abus, parce qu'il y a des gens qui en vivent, ni l'hypocrisie, ni l'idolâtrie, parce qu'il n'y a pas de mal qui, dans un certain sens, ne soit le bien de quelqu'un. Que n'allez-vous jusqu'au vol et au meurtre, qui seraient aussi le bien du voleur et du meurtrier?
» Mais dans cette définition banale, comme vous l'appelez, la raison publique sous-entend le droit, dans la possession qu'il est interdit d'attaquer. En réalité, on ne nuit pas à un possesseur d'esclaves en détruisant une nature de propriété injuste, qui le rend odieux à l'humanité et trouble sa conscience quand il en a. On ne nuit pas à l'idolâtre en détruisant la superstition qui le dégrade, ni à l'hypocrite en le forçant à être franc et loyal ; pas plus qu'on ne nuirait au voleur de profession en le forçant à être honnête homme.
» En voulant nous prouver que le crime n'est pas punissable, vous arrivez à cette proposition, dont la portée est immense dans notre discussion :
« Qui n'a pas de raison n'a pas de liberté.
» Qui ne raisonne pas ou qui ne raisonne plus » est un enfant, un idiot ou un fou. »
* Que ferez-vous d'un idiot qui s'approprie le bien d'autrui et d'un fou furieux qui commet des meurtres ? Vous trouverez sans doute assez raisonnable qu'on les arrête et qu'on les enferme.
» Prenez garde, vous rétablissez par le raisonnement les tribunaux, les prisons et même la torture ; car on met aux fous la camisole de force.
* Je vois bien que vous rendez à là société, par votre logique, la sécurité que vous lui aviez enlevée. Mais que gagnera votre liberté absolue à ce qu'un assassin soit emprisonné à Bicêtre au lieu de l'être à Mazas?
* Vous le voyez, mon cher confrère, il est bien difficile à une intelligence humaine de sortir de la raison des choses. Quelle que soit la hardiesse de son vol, elle est ramenée du pays des chimères au monde des réalités sociales. En voulant nous donner une liberté excessive, vous nous feriez retomber dans l'arbitraire. J'aime mieux la li-
berté réglée par la Raison universelle et par la morale que celle qui s'en affranchit. Laissons les jurisconsultes juger les actes moraux et les médecins juger les maladies. Laissons les assurances nous indemniser des ravages causés parla grêle, et les magistrats nous préserver des voleurs, des faussaires et desgarrotteurs; et nous, publicistes, cherchons, dans la mesure de nos forces, à agrandir chaque jour la sphère de la liberté en forti- • fiant celle de la morale.
» C'est le seul moyen qui nous soit donné de servir l'humanité.
» Croyez, mon cher confrère, à tous mes sentiments affectueux et dévoués.
H. de Lourdoueix.
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« Mon cher et très honoré confrère, "
» De notre controverse, aussi courtoise de votre part que de ma part elle est sérieuse, doit-il résulter finalement entre nous un accord quel • conque ou , au contraire , un dissentiment plus marqué? Sera-t-elle utile, sera-t-elle vaine? Conséquemment , devons-nous la continuer ou devons-nous la clore? Je la continue, parce que, s'il n'en doit naître aucun accord, il en jaillira du moins des éclairs, et qu'un véritable contra-
dicteur tel que vous est un avantage qui a manqué à ces graves et mémorables débats, où il a fallu y suppléer par un contradicteur imaginaire, tel que l'Etranger dans le dialogue de Platon sur la royauté, ou tel que le Sénateur dans le dialogue du comte de Maistre sur la justice humaine et la divinité du bourreau.
» Vous vous abusez , mon cher contradicteur, quand vous dites que, vous aussi, vous voulez la liberté ! Non, non , vous ne voulez pas effectivement la liberté. Entre nous, qui essayons d'aller au fond des choses, ce que vous voulez , ce que vous décorez du nom de Liberté, c'est l'Autorité, mais l'autorité restreinte, l'autorité éclairée, l'autorité bien intentionnée, l'autorité tutélaire , l'autorité héréditaire , l'autorité royale , l'autorité idéale, l'autorité, enfin, toujours protectrice, jamais oppressive, telle que votre esprit solitaire se plaît à la rêver , mais telle que le passé séculaire prouve, hélas! qu'elle n'a jamais existé.
* Tout pouvoir divisé périra. Ce qui a été justement dit du pouvoir impersonnel , de l'Auto-
rite, je le dis du pouvoir personnel, de la Liberté.
9 L'histoire est là pour l'attester -toute liberté qui n'est pas la liberté indivisible est une liberté imaginaire et précaire, une transaction, une transition. La liberté qui ne suffit pas à se protéger efficacement elle-même est une liberté mortellement menacée qui , pour échapper aux risques douteux du meurtrier, se livré aux coups certains du tyran ; une liberté de Gribouille, qui, pour éviter d'être mouillée, se jette dans l'eau. La prétendue liberté qui ne saurait exister sans l'intimidation et l'échafaud est la sœur jumelle de la prétendue vérité qui ne saurait exister sans l'inquisition et le bûcher.
» Mon cher confrère, vous êtes sincèrement catholique; conséquemment , vous croyez en Dieu, au jugement dernier, au paradis, au purgatoire, à l'enfer. Sur quoi donc alors vous fondez-vous pour distinguer entre la liberté de faire, la liberté de dire, la liberté de penser, pour les séparer, pour limiter et condamner celle-là, pour ne pas limiter et ne pas condamner celles-ci ?
* Un père a trois fils et un domaine*
» Le plus jeune des trois fils, impatient d'hériter, se surprend parfois à penser que son père est doué d'une santé trop robuste et d'une existence trop longue ; l'avant-dernier, non moins impatient de jouir de la fortune qu'il convoite, ne se borne pas à le penser; il le dit à l'aîné , qui, plus impatient encore que ses deux frères et dépassant ce que le plus jeune a pensé, ce que l'avant-dernier a dit, abrège la vie de son père.
» La justice divine, à laquelle vous croyez, la justice divine à laquelle rien ne doit rester caché, ni actions, ni paroles, ni intentions, la justice divine distinguera-t-elle entre ces trois fils insensés? Je dis insensés, car ils auront empoisonné à sa source le désir d'avoir des enfants ; car ils se seront condamnés à la crainte perpétuelle, s'ils ont des enfants, que ces enfants, ressemblant à leurs pères, n'en souhaitent aussi la mort, ne l'avouent, ne la hâtent ? La justice divine distinguera-t-elle entre ces trois frères, condamnés par eux-mêmes à la peine de se défier constamment chacun l'un de l'autre, car, complices de fait, ils ne seront plus frères que de nom;
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ils n'auront plus de garanties réciproques ; ils n'auront plus de sécurité mutuelle ; ils n'existeront plus que pour se craindre, se haïr, se mépriser.
» Ma conclusion, devançant votre réponse, est celle-ci : Ce que la raison interdit de faire, elle interdit de le dire ; ce qu'elle interdit de faire et de dire, elle interdit de le penser. •L'être raisonnable n'a donc pas la liberté de penser ce qu'il ne se reconnaît pas la liberté de dire-; il n'a pas la liberté de dire ce qu'il ne se reconnaît pas la liberté défaire.
» Qu'un obstacle empêche une source de jaillir , elle ravine : c'est ce que fait pareillement l'homme que la force empêche de faire ce qu'elle ne l'empêche pas de dire, ou qu'elle empêche de dire ce qu'elle ne saurait l'empêcher de penser. Il se venge delà force par l'adresse ; ce qu'il n'ose faire ouvertement, il tente de le faire ténébreusement. Il s'exerce à rendre impunissable et à faire passer sous le déguisement ce qui paraîtrait monstrueux et serait puni sans masque. Il change le vol en fraude ; il le diversifie, Fassou-
plit, .le rend insaisissable et presque méconnaissable ; il n'affronte pas la pénalité, il l'élude.
» Je demande donc à la raison, ce centre de gravité de l'homme marchant dans sa liberté , plus que vous ne demandez à la force, car la raison seule peut former des hommes sincères, des hommes logiques; la force ne forme que des hommes dissimulés, des hommes inconséquents. « La force ne peut persuader l'homme, elle ne » fait que des hypocrites », a dit Fénelon.
» Je demande à la raison , cette culture de l'homme par l'homme , non-seulement la condamnation du meurtre et du vol, mais encore la condamnation de toute pensée de vol, de toute pensée de meurtre , demeurât-elle à l'état de simple intention, tandis que la force croit avoir tout fait quand elle a emprisonné le voleur et guillotiné le meurtrier.
« Tous les êtres ont leurs lois : les bêtes ont » leurs lois, l'homme a ses lois », a dit Montesquieu. De ce que je demande à la raison cette loi de l'homme, loi naturelle, loi de sa supériorité relative, loi de sa souveraineté sur la matière;
de ce que je lui demande d'affranchir l'homme de toutes les lois factices , dites lois positives , vous tirez cette conclusion que j'admets « en de- » hors de l'homme une raison indépendante de » l'individu , puisque son" raisonnement le con- » duit à la connaître et lui sert à la démontrer » ; j'admets, sans entrer dans la distinction scolastique entre l'objectif et le subjectif, j'admets l'existence de la raison ni plus ni moins que j'admets l'existence de la vérité, de la force, du mouvement, de la chaleur, de la lumière.
» Comment lalumière se prouve-t-elle? Par ellemême, par l'impuissance relative de l'ombre dissipée.
» Comment la chaleur se prouve-t-elle? Par elle-même, par l'impuissance relative du froid
» Comment le mouvement se prouve-t-il? Par i lui-même, par l'impuissance relative de l'immol tnlité rompue.
» Comment la force se prouve-t-elle? Par ellemême, par l'impuissance relative de la résistance
! minette.
» Comment la vérité se prouve- t-elle? Par elle même, par l'impuissance relative de Terreur dé montrée.
» Comment la raison seprouve-t-elle?Parelle même , par l'impuissance relative du raisonne ment réfuté.
» Donc, ce que le raisonnement est impuissanl à réfuter et ce qu'il est tout-puissant à démontrer, voilà ce que je nomme la raison. La raison, c'est le droit du plus fort Immatériellement , comme la force est la raison du plus fort matériellement. Le droit du plus fort logiquement me suffit pour condamner sans appel le meurtre e1 le vol.
» Vous prétendez que je suis inconséquent 3 parce que je considère comme n'ayant pas ou n'ayant plus sa raison l'individu qui va, par 1< meurtre ou le vol, droit au but que se propose s* haine ou sa convoitise. « Trouvez donc, me dites! » vous, trouvez donc à lui opposer une considé » ration quelconque qui ne soit pas puisée danj » une obligation morale méconnue par lui et d^ » clarée sans valeur par vous-même, puisque vom
»ôtez toute criminalité au vol et au meurtre! » Trouvez donc, pour condamner sa géométrie , » un argument qui ne détruise pas la vôtre ! »
» Je vous réponds : Choisissez, par voie de supposition, dans toutes les prisons du globe, le malfaiteur le plus habile à se justifier; faites-lui prendre contre moi la défense du vol , et vous verrez si je serai embarrassé, à prouver « à » l'homme qui veut de l'argent, et qui se déter- » mine à le prendre dans la poche de son voisin, » que son raisonnement est erroné, que son moyen » n'est pas en rapport direct avec son but. »
» Un voleur ne vole pas uniquement pour voler ; il vole pour posséder. Si votre voleur trouve qu'il a eu raison de prendre dans la poche de son voisin l'argent qu'il désirait faire passer dans la sienne, il se condamne conséquemment lui-même à donner raison au voleur qui agira à son égard en vertu du même raisonnement. De quelque subtilité que votre voleur soit doué, il sera contraint de confesser son inconséquence ou son absurdité.
» Si votre voleur, ayant tort logiquement, pou-
vait avoir raison mathématiquement, qu'est-ce que cela prouverait? Cela prouverait uniquement que, hérissée de lois pénales et comptant trop sur l'intimidation, la société imprévoyante a laissé subsister contre elle le calcul des probabilités au lieu de le mettre de son côté; cela prouverait l'imperfection , cela prouverait l'impuissance d'une société qui, pour appui , préfère la force à la raison . Funeste préférence ! car la force, c'est le nombre : or, il peut arriver tel jour où la force numérique soit en pleine possession d'ellemême. Ce jour-là, ne serait-ce pas l'ignorance qui ferait la; loi? ne serait-ce pas la barbarie qui l'appliquerait ? N'est-ce pas pour s'être endormie trop longtemps l'oreille surl'échafaud que, le surlendemain de 1789, la France s'est réveillée la tête sous la guillotine? En prévision de ce risque , qu'après trois révolutions dans un demi-siècle, on ne saurait taxer d'imaginaire, trouvez donc un autre frein social que la raison humaine, ce frein naturel? En prévision de ce risque, qui a sa place marquée au rang des probabilités, comment les civilisés, qui sont les plus forts immatérielle-
ment, mais les plus faibles numériquement , ne s'appliquent-ils pas sans relâche à joindre à la force immatérielle qu'ils ont la force numérique qui leur manque? En d'autres termes, comment, pour grossir leurs rangs et conjurer le péril, ne s'appliquent-ils pas , à tout prix et par tous les moyens , à diminuer le nombre des barbares, le nombre des hommes incultes? Je ne le comprends pas, je ne l'ai jamais compris. Mais qui prévoit de trop loin s'expose à marcher seul : c'est ce qui m'est arrivé sous trois régimes différents et sous plus de vingt ministères, tous aveuglés par l'optimisme. Avoir raison trop tôt n'eût été qu'un mince inconvénient , si malheureusement je n'avais eu raison trop vite, ce qui a fait dire stupidement que ce que j'avais prévu, je l'avais préparé; que ce que j'avais annoncé, je l'avais
» Aussi ce qui vous rassure, mon cher confrère, est précisément ce qui m'eflfraye ; le droit de punir, qui vous paraît une arme nécessaire, me parait une arme dangereuse , très dangereuse , à iloi de laquelle on ne saurait trop tôt renon-
cer pour en prendre une autre moins défectueuse.
» Mais d'abord ce qui se qualifie ainsi de droit est-il un droit?
» Si tous les hommes sont frères , ainsi qu'on nous renseigne dès l'enfance, ainsi que vous devez le croire, quel droit un homme a-t-il d'en punir un autre?
» Si c'est un droit, où se puise-t-il? Pourriezvous me le dire ? Vous le chercheriez en vain dans TÉvangile; vous ne l'y trouveriez pas. Tendre l'autre joue à qui vous a frappé, c'est décontenancer le fort, c'est l'adoucir, c'est le désarmer; rendre le bien pour le mal, c'est dérouter le méchant, c'est l'étonner, c'est le dominer ; ce n'est pas les lapider, ce n'est pas les punir.
» Si ce n'est pas un droit, comment le fait s'explique-t-il? Il s'explique efe je l'explique par la barbarie; il s'explique et je l'explique par l'impuissance des sociétés primitives à se constituer et à se consolider autrement que par ce moyen sommaire.
» L'homme ne punit pas la cheminée qui fume et qui chauffe mal ; il cherche pourquoi elle fume,
et c'est en la perfectionnant qu'il finit par l'empêcher de fumer.
» L'homme ne punit pas la chaudière qui éclate et donne la mort ; il cherche pourquoi elle a éclaté et ne se repose qu'après l'avoir rendue moins sujette aux explosions.
» L'homme ne punit pas la tuile qui tombe et qui blesse ; il cherche pourquoi elle a tombé et apprend ainsi à l'agrafer plus solidement, etc., etc.
» Pourquoi l'homme civilisé, l'homme ingénieux, l'être immatériellement supérieur, prendrait-il moins de peine pour façonner à son image l'homme barbare, l'homme dangereux, l'être immatériellement inférieur, qu'il en prend pour empêcher la cheminée de fumer, la chaudière d'éclater, la tuile de tomber? Pourquoi tant de soins donnés, tant d'efforts employés au perfectionnement des choses défectueuses? Pourquoi si peu de soins donnés , si peu d'efforts employés à la culture des hommes incultes?
» Me direz- vous qu'il y a des hommes qui naissent tellement vicieux que ce serait en vain qu'on tenterait de les corriger? Gardez-vous, mon cher
contradicteur, de me faire cette réponse avant d'en av)ir calculé toute la portée; car, si vous admettiez qu'il y a des hommes qui naissent moralement difformes comme il en est qui naissent difformes physiquement , je vous demanderais pourquoi deux poids , pourquoi deux mesures ? Je vous demanderais pourquoi rendre les uns responsables de leur difformité morale, lorsque l'on ne rend pas les autres responsables de leur difformité physique? pourquoi punir ceux-là lorsqu'on ne punit pas ceux-ci? Je vous demanderais pourquoi ne pas donner au malpensant, au maldisant, au malfaisant, les soins qu'on donne au malportant et au contrefait? pourquoi ne pas traiter l'esprit comme on traite le corps? pourquoi ne pas soumettre le premier aux mêmes études que le second? Pourquoi la psycologie ne marcheraitelle pas de pair avec la physiologie? Pourquoi continuer à punir au lieu de chercher à guérir? pourquoi s'appliquer à réprimer au lieu de s'ingénier à réformer ?
> Telle 6st la tendance des hommes à punir que, s'ils le pouvaient, ils traduiraient Dieu à
leur barre, l'accuseraient d'homicide, parce que, diraient-ils, la mort est son œuvre ; l'accuseraient d'attentat à la propriété, parce que la faute, diraient-ils, en est à lui, si la foudre a incendié la maison, si la grêle a dévasté la vigne, si la pluie a inondé le pré ou si la sécheresse.a brûlé le champ. Telle est la tendance des hommes à punir que, vous le savez, chez les Grecs, le Prytanée jugeait et condamnait les animaux lorsqu'ils avaient concouru à quelque meurtre ; que plus tard, au moyen-âge et même dans les quatorzième, quinzième et seizième siècles, on faisait le procès aux chenilles, aux rats, aux mulots qui commettaient des dégâts et à tous les autres animaux qui avaient tué ou blessé hommes, femmes ou enfants. L'information se faisait contradictoirement ; on nommait à la bête un curateur ou un avocat pour là défendre: En 1313, un taureau indompté s'étant échappé, et ayant rencontré un homme, le perça de ses cornes. Cet homme ne survécut pas à'ses blessures. Charles, comte de Valois, sur les terres duquel cet événement avait eu lieu, avait or-
donné d'arrêter le taureau et de lui faire son procès. Les officiers du comte de Valois se portèrent sur les lieux, prirent les informations requises, et, après avoir constaté la vérité du fait et la nature du délit, ils condamnèrent le taureau à être pendu. L'exécution eut lieu aux fourches patibulaires de Moizy-le-Temple. En 1497, une truie, qui avait mangé le menton d'un enfant du village de Charonne, fut condamnée par sentence du juge à être assommée. On ordonna en outre que ses chairs seraient coupées et jetées aux chiens. Les condamnations de ce genre se comptent et pourraient se citer par milliers. Déjà l'homme a renoncé à juger, à condamner, à punir l'animal ; pourquoi ne renoncerait-il pas à juger, à "condamner, à punir son semblable?
» Si j'insiste, comme je le fais, sur la nécessité pour l'homme civilisé de renoncer au droit de punir qu'il s'est attribué, ne croyez pas, mon cher confrère, que ce soit, de ma part, amour des vaines discussions ou disette de questions fécondes ; loin de là, les questions me débor
dent et les discussions me détournent de mes études; si j'insiste sur l'abolition de toute pénalité légale, c'est que cette abolition est fondamentale, c'est qu'elle est clé de voûte, c'est qu'il est aussi impossible de diviser ce qui est indivisible : — liberté de faire, liberté de dire, liberté de penser, — qu'il est impossible de fermer les portes à la domination quand on les a ouvertes à l'intiftiidation ; c'est qu'en tous temps et en tous pays, la pénalité légale a été l'école de la servitude, l'échelle de l'usurpation, l'arsenal de la tyrannie.
» Comment, avec le bourreau à la base, empêcher le tyran au faîte? Réfléchissez-y. Point de bourreau sans peines; point de peines sans lois ; point de lois sans un pouvoir assez fort pour les faire exécuter. S'il est assez fort pour les faire exécuter, comment, en admettant qu'elles soient justes, l'empêcher de les violer, de les fausser, de les éluder? Sans la force,, avec la force, contre la force, qu'est-ce que la loi? Je vous laisse le choix des preuves; prouvez-moi que je me trompe, je désire sincèrement me tromper, quand
je crois que la liberté humaine, «ans l'impunité légale, ne saurait exister définitivement ; je vous en prie , prouvez-moi que liberté et pénalité sont deux termes dont l'un n'est pas la négation de l'autre ; je vous en supplie, prouvez-le-moi et ne vous bomez plus à m'appeler « absolutiste de » la liberté, » qualification qui, d'ailleurs, ne me blesse point et que je ne repousse pas. Pourquoi la repousserai-je? Est-ce ftia faute si la logique ne se scinde pas? Ai-je inventé la liberté? Puis-je l'empêcher d'être elle-même? Puis-je empêcher que les trois angles d'un triangle soient égaux à deux droits? Après m'avoir rappelé que « la géométrie est la mesure de la terre » par la loi du triangle, dont l'angle est le prin- » cipe, et que l'angle suppose deux lignes qui se » joignent et se servent mutuellement de point » de départ, » vous ajoutez qu'il ne suffit pas « qu'une ligne soit droite pour avoir une valeur » géométrique, qu'il faut encore qu'elle s'appuie » sur une autre ligne ; » puis vous me demandez « sur quelle ligne je m'appuie pour tirer » de l'idée de liberté toutes les déductions ab-
» solues que je vous oppose? Est-ce sur le de- » voir? Est-ce sur la morale? Est-ce sur la jus- » tice? Est-ce sur la raison universelle? »
» Je vous réponds :
» Je ne m'appuie ni sur la raison prétendue universelle, ni sur la justice, ni sur la morale, ni sur le devoir, je n'en ai pas' besoin ; car la liberté n'est pas rectiligne, elle est triangulaire. Elle a trois côtés, trois angles :
Liberté de faire.
» Donc, elle est un triangle. Par la liberté, comme par le triangle qui sert à mesurer la terre, je mesure l'humanité avec la même exactitude, la même certitude. La liberté est ma mesure. Je ne prends pas le contenu pour le contenant ; je ne me sers pas de la raison prétendue universelle, de la justice, de la morale, du devoir,
qui varient selon les lieux et les temps, pour mesurer la liberté ; je me sers, au contraire, de la liberté géométrique pour mesurer le devoir, la morale, la justice, la raison prétendue universelle. Supprimez la liberté de faire, le triangle conserve son sommet, mais il perd sa base. Ce n'est plus le triangle.
» Toutefois, rassurez-vous, Phomme ayant la liberté de faire ce qu'il a la liberté de dire, ce qu'il a la liberté de penser, n'a pas plus la liberté de tuer, de voler qu'il n'a la liberté de penser, de dire, de faire que 2 et 2 égalent 5. Qu'on lui apprenne à raisonner comme on lui apprend à compter ! Qu'on lui apprenne à se gouverner comme on lui apprend à obéir ! Meurtre et liberté, vol et liberté, sont des mots qui ne sauraient s'accoupler ; ils se heurtent, se contredisent, s'excluent, parce que la liberté étant le raisonnement, ainsi que je crois l'avoir péremptoirement prouvé, est la condamnation souveraine du meurtre et du voL Désormais, mon cher confrère* dites le meurtre, dites le vol, comme je dis la force, comme je dis la loi ; mais ne dites plus,
, — 147 — cela n'est pas. digne de vous, la liberté du vol, la liberté du meurtre ; elles n'existent pas, elles ne sauraient exister, pas plus sous le régime de l'impunité légale, attaqué par vous, que sous le régime de la pénalité légale attaqué par moi.
j> La liberté, étant le raisonnement, est la logique du bien.
p Le raisonnement étant le calcul, la liberté comporte donc la précision d'une science exacte; elle peut conséquemment s'enseigner et s'appliquer comme telle.
» Voilà ce que je soutiens.
* Qu'importe ensuite que le meurtre et le vol se nomment crimes ou qu'ils se nomment erreurs, si l'évidence, ce châtiment, ce redressement naturel de l'erreur, est plus efficace que la potence, ce châtiment., ce redressement social du crime!
» Mais laissons là les mots, quelle qu'en soit cependant ici l'importance, et venons-en aux moyens.
* L'expérience est faite du régime de la pénalité légale. Ce que produit ce régime, on le
sait ; c'est à la fois votre avantage et votre désavantage sur moi dans cette controverse.
» L'expérience n'est pas faite du régime de Timpunité légale, de la substitution du frein de la raison au frein de la force, de la destruction de la barbarie par la civilisation, de l'extinction du risque par l'assurance. Ce que produirait ce régime, on ne le sait pas encore ; c'est à la fois aussi mon désavantage et mon avantage sur vous dans ce débat.
» Oui, vous l'avez dit, ce que je rêve, ce que je cherche, ce que je veux, c'est la transformation de la société, se nommant l'État, en une vaste assurance mutuelle contre tous les risques susceptibles d'être prévus, prévenus, combattus, anéantis, amoindris, répartis, réparés ; c'est la transformation de l'impôt forcé et improportionnel au service rétribué en prime volontaire et proportionnelle au risque spécifié.
> Vos objections, que je vais transcrire, sont celles-ci :
« Mais, quand on se sera empressé de payer sa prime d'assurance contre les risques de vol et de
meurtre, que fera-t-'on de l'argent, s'il n'est pas employé à arrêter les malfaiteurs et s'il ne sert pas à les punir? »
» A cette première question, à cette première objection que vous m'adressez, je ne puis que vous répéter ce que déjà je vous ai répondu : on emploiera l'argent à prévenir les risques de meurtre et de vol en supprimant les risques d'ignorance populaire et de barbarie relative. Tout homme inculte étant considéré comme un péril social, tout homme qui naîtra recevra la culture nécessaire au plein développement de sa raison. Il n'y aura plus d'hommes incultes. Ne sera-ce pas de l'argent bien employé? Ne sera-ce pas de l'argent mieux dépensé que celui qui sert à apprendre aux hommes à s'entretuer en prévision du risque de guerre et d'invasion, risque si facile à anéantir ?
« Le payement de la prime d'assurance aura-t-il pour effet de détruire le risque contre lequel on se sera fait assurer ? »
> A cette seconde objection, je réponds en
mitonnant que vous me la fassiez encore, vous un contradicteur sérieux, vous un contradicteur de bonne foi et de haute intelligence, qui devez dédaigner de vous arrêter aux objections super- , ficiellesde la foule ignorante. Oui, le payement de la prime d'assurance aura pour effet, sinon d'anéantir absolument le risque, du moins de le réduire considérablement, si la prime centralisée et élevée à la plus haute puissance n'est pas détournée de son cours et reçoit l'application que je viens d'indiquer.
« L'encaissement d une somme d'argent qui sera une indemnité sera-t-il une consolation, et y a-t-il un rapport possible entre une somme d'affection qui aura été douloureusement blessée, et une somme d'argent qui sera spécialement payée ? »
» A cette troisième objection, je réponds que l'objet principal de la prime d'assurance contre le risque d'ignorance populaire et de barbarie relative est moins de payer une indemnité après le meurtre que d'accomplir tous les progrès nécessaires pour que la pensée de meurtre, parais-
sant de plus en plus barbare, trouve de moins en moins accès dans la tête d'aucun être sociable, et que l'idée de tuer son semblable, par avidité ou par cruauté, ne vienne pas plus que ridée de le manger. J'ajoute que, bien qu'il paraisse difficile d'établir le rapport entre une somme d'affection qui aurait été douloureusement blessée et une somme d'argent spécialement payée, on n'en voit pas moins très souvent, trop souvent peutêtre, des familles attaquer judiciairement en instance , en appel et jusqu'en cassation , des compagnies de chemins de fer, à l'effet d'obtenir d'elles les dommages-intérêts les plus considérables possibles à raison de parents tués dans une rencontre ou dans un déraillement de convois. La crainte pudibonde d'un rapprochement avec la loi des Francs Saliens n'arrête nullement ces familles, ce qui indiquerait que l'idée d'une compensation pécuniaire, si incompatible qu'elle paraisse avec un deuil d'héritiers, ne choque pas autant que vous le supposez les cœurs affligés. Si la nature humaine est ainsi faite, c'est elle qu'il faut accuser; ce n'est pas moi.
'* Est-ce que les assurances contre les incendies , contre les naufrages, empêchent les maisons de brûler, les vaisseaux de sombrer? Les assurances n'ont— elles pas pour effet déporter les esprits à l'insouciance plutôt qu'à la prévoyance ? »>
» A cette quatrième objection, je réponds : Est-ce que l'assurance telle qu'elle existe, opération de compagnies qui se bornent à répartir le risque, est le dernier mot de l'assurance telle qu'elle peut et doit être, attribution de l'Etat et transformation de l'impôt? Si les maisons, si les navires que l'on construit maintenant sont moins sujets aux incendies, aux naufrages que les navires, que les maisons que l'on construisait autrefois on n'a qu'à marcher devant soi dans cette voie naturellement indiquée du perfectionnement des choses, et l'on arrivera pareillement à rendre de moins en moins probables les risques, de plus en plus rares les sinistres, dont la diminution continue , sinon l'anéantissement complet, sera la raison d'être de l'Etat. Sous le régime de l'Etat assureur et de l'Individu assuré, la pré-
voyance individuelle consiste à payer sa prime proportionnelle. Cela suffit pleinement quand l'Etat est la prévoyance organisée, c'est-à dire quand il applique à l'organisation de la prévoyance toutes les ressources qu'il appliquait h l'organisation de la force. L'intérêt de l'Etat assureur et l'intérêt de l'Individu assuré étant identiques, l'assurance par l'Etat ne saurait être assimilée à l'assurance par les Compagnies.
« S'il faut renoncer aux moyens directs , qui sont la répression et l'intimidation pénale, parce que ces . moyens n'empêchent pas tous les crimes, par voie de conséquence ne devra-t-on pas renoncer aussi aux moyens indirects, qui seraient l'assurance et la prévoyance sociale, puisque ces moyens ne conjureraient pas, eux non plus, tous les risques? »
» A cette cinquième objection, je réponds que si j'ai élevé la voix contre les moyens directs, ce n'est pas seulement parce qu'ils sont insuffisants, mais surtout parce que la pénalité légale me paraît ralentir le progrès social, la civilisation laissant alors agir l'intimidation au lieu d'agir elle-même, l'effet qui se montre étant plus facile
à atteindre que la cause qui se cache. Je crois à. la civilisation, cette grande école mutuelle de tous par chacun et de chacun par tous, une puissance que je ne crois pas à l'intimidation, cet enseignement arriéré du bas âge des peuples. Là, mon cher confrère, est le différend entre vous et moi : faites qu'il soit possible de concilier efficacement la pénalité légale avec la prévoyance sociale; faites que celle-là ne paralyse pas celleci, et il ne m'en coûtera point de cesser d'être exclusif. Mais si l'incompatibilité résulte de la nature des choses, ne vous en prenez qu'à elle.
« Pour former la raison des populations, que ferez-vous? Enverrez-vous des nuées de précepteurs chargés de faire comprendre aux populations que le vol et le meurtre, légalement impunis, sont rationnellement interdits? »
» A cette sixième objection, je réponds que point ne serait besoin d'envoyer la nuée de précepteurs dont vous pariez ; pour les rendre inutiles, il suffirait d'établir l'inscription universelle : «Compte ouvert à tout enfant qui naît » dans la Commune, grand-livre de la population
» de chaque Etat, grand-livre où chaque homme » a sa page, laquelle s'appelle Inscription de »vie(i); » il suffirait de rendre indispensable à chacun cette inscription dévie, cette police d'assurance certifiant l'époque et le lieu de la naissance, le lieu de la résidence, attestant l'identité, servant de passeport, de carte électorale, de livret de profession, etc., etc., rédigée de telle sorte qu'aucun renseignement nécessaire n'y soit omis, portant avec elle-même son propre contrôle, car elle est visée chaque mois par le percepteur, et une place est réservée au juge de paix pour y consigner telle attestation que le porteur de ladite inscription de vie peut être requis de produire.
» Ainsi un individu que vous ne connaissez pas ou que vous ne connaissez qu'imparfaitement, se présente-t-il à vous, soit pour nouer des relations d'intérêts, soit pour obtenir de l'ouvrage, soit pour vous emprunter de l'argent, soit pour
(1)Voir cette Inscription de vie dans le volume intitulé 17mpôt; voir le livre troisième, Y Inscription universelle, dans le volume intitulé la Politique universelle.
vous louer un logement, soit pour se placer chez vous compie homme à gages, etc., etc., vous lui demanderez de vous justifier, par son inscription de vie, qu'il mérite votre confiance. «L'in- » scription universelle, en immatriculantrhomme » et en lui ouvrant, dans la Commune où il est » né, un compte constamment tenu à jour, rend » les recherches aussi faciles et aussi certaines » qu'elles le sont devenues lorsqu'on s'est avisé » de placer au coin de chaque rue le nom de la » rue, au-dessus de chaque porte le nom de la » porte, ou sur l'enveloppe du chaque lettre le » nom du destinataire, le nom de l'état, le nom » de la ville, le nom de la rue et le numéro de la » maison (1). V inscription de vie, ou police d'as- » surance générale et spéciale, qui est à l'impôt » converti en assurance ce que l'essieu est à la » roue, ce que le gond est à la porte, devient l'axe » sur lequel tourne la société. L'inscription de vie, » l'inscription individuelle et universelle n'a pas » seulement pour objet la perception de l'impôt
(l) Politique universelle , page 44.
» forcé transformé en prime volontaire, Yinscrip-
» tion de vie a encore un autre effet : c'est de don-
» ner le moyen d'abolir toutes les peines afflicti-
» ves La pénalité est d'origine servile. A Kome,
» le citoyen libre qui avait encouru la servilité
» de la loi était déclaré esclave de la peine.
» Servurn pœnœ... La justice humaine, qui tient
» dans ses mains une balance et un glaive, n'y
» doit plus tenir qu'une balance. Elle doit peser ;
» elle ne doit plus frapper. L'infaillibilité seule
» possède ce droit supérieur. Or, la justice hu-
» maine, qui a condamné Jésus à mourir crucifié,
y> peut-elle se croire et se prétendre infaillible?
»La justice humaine, ce jpur-là, n'a-t-elle pas
» signé à tout jamais la condamnation de la jus-
» tice pénale?. . . Constater le fait sans même qu'il
» doive être besoin de le qualifier crime ou délit,
» c'est punir le coupable ; car c'est le vouer, se-
» Ion l'indulgence ou la rigueur des temps et des
» pays, au blâme, au mépris, à l'exécration. La
» peine ne doit pas aller au-delà, ni rester en deçà.
> Alors le châtiment du crime commis, c'est le
» crime constaté; le bourreau du criminel, c'est
» le criminel lui-même. Le magistrat reçoit con- » tradictoirement les témoignages contraires et »les pèse; dès qu'il les a pesés, sa mission est » remplie, son œuvre est terminée ; il a constaté » le fait, il ri a pas condamné V homme. L'homme » n'est plus jugé par l'homme, l'homme n'a -plus » d'autres juges que sa conscience, son pays, son » siècle. Constater le crime commis doit être dé- » sormais son seul châtiment, châtiment plus ter- » rible que celui qui consiste à le punir ; mais » de la rigueur de ce châtiment le coupable ne » pourra s'en prendre qu'à lui-même : s'il le » trouve trop dur et trop long, ce sera son affaire » de chercher comment, ayant commis la faute, » il pourra l'expier, la réparer, se la faire par- » donner. En donnant pour unique châtiment au » crime commis le crime constaté, que fait la so- » ciété? Elle oblige ainsi le coupable à fuir au » bout du monde le lieu de sa faute ; elle l'oblige, » non par un texte de loi, mais par l'impossibilité » absolue de s'envelopper dans l'ombre ; elle lui » inflige un supplice égal à celui qui consistait, » avant l'ordonnance de 1H70, à écrire sur le
» front du coupable la peine qu'il avait encourue, » car à toute porte inconnue à laquelle il frappe- » rait pour demander asile, et quelque acte civil » ou politique qu'il voulût accomplir, il lui serait » demandé d'exhiber son inscription de vie, ce » qu'il n'oserait faire. Expatriation publique pour » cause de honte publique! Quelle admirable » peine, et comme celle-ci relèverait une nation »à ses propres yeux d'abord, et ensuite aux » yeux de tous les autres peuples ! (1 )»
» Mais je ne me bornerais pas.à instituer l'inscription universelle, je constituerais encore la Commune et la Corporation sur les bases que j'ai indiquées (2) et qu'il serait trop long de rappeler ! ici.
« Que ferez-vous de l'idiot qui se sera approprié le bien d'autrui ou du fou qui aura commis un meur-
(1) Politique universelle : La Justice universelle. — Chapitre 1er . Organisation judiciaire. — Chapitre H : Bétonne pénale.
(2) Politique universelle. Livre IV : Le Suffrage universel. -Chapitre I : Exercice de la Souveraineté. — H- Composition et division de l'État. — III. Constitution de la Commune. — IV. Constitution de la Corporation.
tre! Si vous l'arrêtez, qu'y gagnera votre liberté à a que le malfaiteur soit renfermé à Bicêtre au lieu ai l'être àMazas? »
> A cette dernière objection, la seule grave que, selon moi, vous m'ayez faite, je vous réponds que, sous le régime de l'impunité, je ferai de Tidiot et du fou ce que, sous le régime de la pénalité; vous en faites dans tous les cas où l'idiotisme et la folie ont été médicalement constatés. Dans les autres cas douteux, je mettrai le malfaiteur, objet de la réprobation générale, dans la nécessité de solliciter lui-même, comme une faveur, son expatriation pour cause de honte publique et de réprobation universelle.
» Si, quoique sommaire, cette réponse est trop longue, prenez-vous-en un peu à vous-même, moh cher confrère, car il y a des objections que vous ne vous fussiez pas donné la peine de me faire si vous eussiez pris la peine de feuilleter, àmsl&Politiquc universelle, le livre VI, qui traite de la justice universelle, de l'organisation judiciaire et delà réforme pénale, et de déployer dans
l'Impôt l'Inscription de vie ou police d'assurance qui y est annexée- Vous dites, il est vrai, que l'idée de substituer le régime de l'assurance au régime de l'intimidation ne s'est présentée dans notre discussion que c d'une manière incidente; * [en conviens , mais il était impossible que cette idée ne s'y présentât pas en y réclamant une grande part, puisqu'elle est la base sur laquelle j'asseois la liberté, que faute de cette base solide, j'ai déjà vue tant de fois s'élever à demi, et s'écrouler toujours avant d'atteindre le faîte.
Emile de Girardîn.
A M. DE GIRARDIN
« Très cher et honoré confrère,
» Votre observation sur l'avantage des controverses sérieuses, comparées aux controverses fictives, est de toute justesse. Je serais donc volontiers pour vous V étranger de Platon et le sénateur de De Maistre, si mon patriotisme ne repoussait l'un de ces titres, si mon humilité ne s'effarouchait de l'autre.
» Notre discussion ne sera point vaine, comme vous paraissez le craindre. Non-seulement elle éclaire une des plus importantes questions de la civilisation moderne, mais, si je ne me trompe,
elle a produit déjà quelque ébranlement dans la rigide consistance de vos idées sur la liberté. Je trouve, en effet, dans votre quatrième lettre, une appréciation du meurtre et du vol qui ne peut se rapporter qu'à cette loi morale, à ces sentiments de justice dont vous aviez fait une complète abstraction dans vos lettres précédentes.
> Vous me dites : t Je demande à la raison,
> cette culture de l'homme par l'homme, non-
> seulement la condamnation du meurtre et du » vol, mais encore la condamnation de toute
> pensée de vol et de meurtre. »
» Et d'ailleurs : t Le droit du plus fort imma- » tériellement me suffit pour condamner sans
> appel le vol et le meurtre. *
» Ce mot condamner suppose évidemment qu'il y a une justice universelle à laquelle vous sente le besoin de donner satisfaction. Je n'ai jamais douté, croyez-le bien, que ces sentiments &e fussent dans l'intime de votre âme ; et si l'intérêt de votre thèse vous obligeait à les* laisser de côté, j'étais bien sûr que la discussion les ferait
sortir du coin ténébreux où vous les enfermiez. Reste à savoir maintenant si cette thèse pourra subsister devant eux ; et si le mot condamnation et le mot pénalité ne sont pas liés entre eux par une chaîne logique tellement forte, que, ne pouvant la rompre, vous êtes obligé de la porter.
» N'est-ce pas, en effet, une pénalité véritable que celle qui contraindrait un homme à porter sur lui cette feuille d'inscription où seraient constatées toutes les turpitudes, toutes les iniquités de sa vie, et à exhiber cette feuille, soit pour trouver le, travail nécessaire à son existence, soit pour former quelque relation de société ou d'affaires, soit pour se marier, soit pour aller d'un lieu dans un autre?
» Oui, c'est bien là, comme vous le dites, « une pénalité terrible, » car le coupable serait dans la situation de ces condamnée de l'ancienne loi anglaise, devant lesquels toute porte devait se fermer, et auxquels tout le monde était tenu de refuser le pain et le sel. Dans de certains cas, ce supplice serait la peine de mort, et quelle mort ! La guillotine et la pendaison vaudraient mieux.
* Quoi ! ce livre d'inscription où tous les actes de la vie extérieure seraient constatés, où ne pourraient figurer ni le remords qui expie, ni le repentir qui régénère, ni les larmes qui effacent la honte du péché : ce livre implacable devrait être ouvert à la curiosité, à la malignité, à l'envie, à la rivalité, comme à la défiance et à la prudence des familles ! Combien d'hommes trouveraient des protecteurs, des amis, des associés, une compagne, si toutes les fautes de leur jeunesse, tous les égarements de leur raison étaient consignés exactement sur un livre ouvert à tous les yeux ? Ce serait comme une confession publique permanente, institution que la mansuétude de la religion du Christ a jugée trop forte et trop dure pour l'humaine fragilité.
« Quel est celui, demandait le grand Condé, » qui ne voudrait pas pouvoir arracher quelques » pages de son histoire?» Et vous croyez, mon cher confrère, que la loi serait assez puissante pour empêcher un homme de perdre sa feuille ^inscription, d'en altérer des passages, de commettre le crime de faux pour couvrir ses autres
crimes? La tentation serait grande, convenez-en , et l'art des contrefacteurs aurait là un mobile contre lequel il vous serait difficile de trouvei des arguments.
j> Votre pénalité serait donc impuissante , comm e le sont toutes les lois draconiennes. Vous supposez les voleurs et les assassins par trop simples, quand vous croyez qu'ils s'expatrieraient « pour cause de honte publique ; » ils vous diraient, comme Robert Macaire : « Moi, quitter » ma belle patrie ! » Ils resteraient dans la société, et ils s'arrangeraient pour que leur livre d'inscription mentionnât des prix de vertu.
» Mais, impuissante ou puissante, votre loi est une pénalité, et, pour qu'elle soit acceptable, il faut supposer des fautes et des crimes commis ; par conséquent, une morale gravée dans les consciences, une justice universelle et absolue exigeant la punition des infractions qu'on lui fait subir. Qu'importe que les juges se bornent, comme vous le voulez, à constater les faits sur la feuille d'inscription, en s'abstenant de les qualifier? Ils ont fait une enquête, entendu des té-
moins, ayant dans leur pensée la criminalité de l'acte qu'ils veulent constater et les conséquences terribles de la constatation. Ce sont des justiciers astucieux qui vous cachent le coup dont ils vont vous frapper, et qui, par un raffinement de sévérité, vous obligent, comme les Juifs du Golgotha, à porter vous-même l'instrument de votre supplice.
> Ainsi, mon cher confrère, vous admettez la condamnation et la pénalité, et dans plusieurs passages de votre lettre vous les appelez par leur nom. Donc vous admettez la morale et la justice à coté de votre liberté. Comment donc pouvezvous nous dire dans la même lettre que vous ne vous servez pas de la justice, de la morale, du devoir, pour mesurer la liberté ; que vous vous servez au contraire de la liberté géométrique pour mesurer le devoir, la morale et la justice? Comment déniez-vous toute justice, toute morale, tout devoir qui met obstacle à la liberté de faire? Comment, enfin, soutenez- vous que « liberté et 1 pénalité sont deux termes qui s'excluent? »
Si l'homme, pour être libre, doit pouvoir faire
ce qu'il veut, sans que le vol et le meurtre euxmêmes soient des crimes; si cette liberté porte avec elle le droit absolu et le communique à tous ses actes ; si la pénalité la tue, pourquoi donc proposez-vous une pénalité de fait entraînant la honte, le bannissement et la mort? Vous détruisez donc la liberté, comme la détruit, selon vous, le Code pénal.
9 Et remarquez bien que, dans Tordre social en vigueur, le juge n'empêche pas le meurtre, il le constate, le condamne et le punit. En quoi différez-vous de lui ? Vous le constatez avec les mêmes formes, car vous parlez d'enquête et de témoignages ; vous admettrez bien apparemment les plaidoyers ; car vous ne retrancherez pas le droit de défense quand la constatation aurait des conséquences si graves pour l'inculpé. Vos juges le condamnent in petio, et les juges de la société actuelle le condamnent ouvertement. Vous le punissez sans lui faire connaître l'arrêt de sa peine, qui est quelquefois la mort, et ifes juges actuels prononcent leur jugement à la face du ciel et de la terre. Qu'est-ce que ces questions de forme
peuvent faire à la question de fond ? L'image d'une pénalité terrible n'en sera pas moins présente à la pensée de tous ; et cette image, cette
justice DOMINERA LA LIBERTÉ DE FAIRE.
> Il faudra voir, avant de se déterminer pour le mal, la réaction légitime des idées de morale et des sentiments de justice. Il faudra même voir la pénalité de la misère, de la honte, de l'expatriation et de la mort. Sera-t-on libre, pleinement libre, comme vous entendez qu'on doive l'être, devant ces images? Sera-t-on plus libre qu'on ne l'est aujourd'hui devant la crainte de la cour d'assises? Encore une fois, mon cher confrère, qu'est-ce que votre liberté pourra gagner à cette réforme de nos codes?
» Que devient donc devant de tels résultats cette assimilation que vous voulez faire entre les accidents physiques « qu'on ne punit pas mais » qu'on répare, i> et les crimes contre la propriété et les personnes que, selon vous, on doit réparer et non punir? La cheminée qui fume, la locomotive qui éclate, la tuile qui tombe, sont des êtres bruts régis par les lois du monde physique.
iO
Voulez-vous leur assimiler des êtres intelligents qui sont régis par les lois du monde moral?
» Si les crimes étaient des accidents analogues aux accidents physiques, la pénalité terrible que vous proposez contre les criminels serait bien injuste!
» Je suis fondé à dire, mon cher confrère, que tous vous êtes rapproché de moi dans votre dernière lettre ; et, tout en croyant fermement que votre pénalité n'est pas applicable, je ne vous ferai plus le reproche de désarmer la société, systématiquement et intentionnellement pour la sacrifier à votre conception de la liberté.
» Mais ne venez plus me dire que ma liberté à moi n'est pas la liberté, qu'elle est l'autorité. Ma liberté, j'en conviens, se combine avec l'autorité, et c'est à mes yeux l'avantage que mon système a sur le vôtre ; — mais votre liberté, pour se produire seule et appuyée triangulairement sur elle-même, en subit-elle moins la domination de la raison universelle, de la morale universelle, de la justice éternelle? Je crois avoir établi sa dépendance à l'égard de la morale et de la jus-
tice, voyons sa situation h l'égard de la raison.
» Vous contestez l'universalité de la raison, la raison objective — c'est vous qui avez introduit dans notre discussion ce mot de la scolastique; — mais comment pouvez- vous maintenir cette négation quand vous avez dit que « le » raisonnement servait à manifester la Raison? » H y a donc au-dessus de l'homme une Raison qui est l'objet de son raisonnement? Cette Raison, qui comprend les rapports des principes nécessaires et même les rapports vrais de toutes les idées entre elles, cette raison éternelle que nous découvrons, que nous nous approprions en raisonnant, peut-elle dépendre de la liberté humaine ?
» Voilà la question qui existe entre nous et que je suis embarrassé de discuter ici, faute de savoir dans quelle opinion vous vous fixez sur ce point fondamental. Tantôt vous me dites que « la » liberté c'est la raison humaine, qu'elle est le » raisonnement, que vous vous servez de la liberté » pour mesurer la raison prétendue universelle» ; tantôt la raison pour vous devient c le frein de
» la liberté. » Ce qui prouve une dualité entre deux lois, dont Tune domine l'autre. Vous allez jusqu'à dénier à l'homme, au nom de la Raison, la liberté de voler et de tuer, la liberté de faire le mal et même la liberté de le penser. Vous donnez à la Raison la force d'un calcul mathématique, et vous demandez qu'on apprenne à l'homme à raisonner comme on lui apprend à compter. Vous croyez donc évidemment qu'en apprenant à raisonner juste il découvrira cette raison universelle, cette raison objective , cette raison vraie que le voleur ignorant ne voit pas, quoiqu'en raisonnant, et qui exclut le vol et le meurtre !
» Mais prenez-y garde , mon cher confrère , voilà bien des limites, bien des freins, bien des altérations de votre liberté absolue. Tout à l'heure, la justice et la morale offraient aux déterminations de l'homme méditant un délit ou un crime la perspective de la honte qui se rapporte à la morale, l'image d'une pénalité terrible qui se rapporte à la justice; voici maintenant la raison universe qui vient lui montrer les conséquences prochaines ou éloignées de l'acte surlequel.il déli-
bère, et qui le liera si étroitement , selon vous f qu'il lui sera impossible de commettre cet acte, et que la société n'aura rien à craindre.
> Il me semble que votre liberté n'est pas beaucoup plus libre que la mienne et qu'elle est liée bien plus court encore, puisque vous ne permettez pas même à l'homme d'aborder par la pensée le mai que je lui interdis seulement d'accepter dans sa volonté et de mettre en acte.
» C'est cependant après avoir limité ainsi dans vos explications la liberté humaine, que vous venez m'en offrir la définition sous la figure absolue et divine du triangle !
* Dois-j e prendre pour géométriquement exacte votre définition de la liberté au mciyen d'une figure triangulaire ? Je le veux bien, en réservant mon droit de critique.
> Je reconnais très volontiers que les trois faces de votre triangle ont des rapports logiques très saisissants, et qu'elles paraissent au premier aspect s'appuyer mutuellement, quoiqu'on pût avec tout autant de raison déduire chacune de ces trois formules de sa voisine, en les plaçant
dans une ligne droite. Ainsi le mot liberté, qui se trouve dans toutes les trois, commence cette ligne et la finit, de même que dans votre triangle ce mot règne dans les trois faces, de sorte que c'est toujours la liberté qui se formule ellemême.
» Triangle ou ligne droite, votre liberté est isolée dans le monde intelligible.
» Dans le premier cas, si votre triangle est réel, les angles sont soudés, et aucune autre idée, aucun autre principe, aucune autre loi ne peut s'introduire entre vos trois formules.
* Dans le second cas, dans Tordre rectiligne de ces formules, aucune autre ligne droite ne pourrait les toucher ; car plusieurs lignes droites forment des parallèles qu'on peut prolonger à Tinfini sans qu'elles se rencontrent.
» Or, c'est précisément cet isolement de la loi de liberté que je condamne comme devant être nécessairement fausse; car il n'y a pas qu'une loi et qu'un principe nécessaire dans l'ordre moral, il y en a plusieurs. Plus vous me présenterez votre liberté comme s'appuyant sur elle-même, se
concentrant en elle-même, se nourrissant de sa propre substance, plus je la croirai chimérique et vaine, et inapplicable à l'humanité.
» Pourquoi cela? C'est qu'en réalité la liberté, qui n'est que le choix entre le bien et le mal, qui ne peut faire que le bien soit mal, et que le mal soit bien, suppose précisément ce que vous niez, un bien et un mal objectifs, c'est-à-dire tout un monde moral avec ses deux pôles opposés, avec ses lois, sa logique, ses conséquences nécessaires liées de telle sorte aux principes, qu'on n'est pas même libre de refuser les conséquences quand on a admis le principe, qu'on ne peut éviter celles-là qu'en abandonnant celui-ci; que l'homme qui s'est dégagé d'un principe appartient — whist ou non, comme parlaient nos pères — au principe opposé, sous peine de n'avoir aucune position sociale dans le monde logique et d'être écrasé, ballotté et froissé par les conséquences de tous les principes, sans pouvoir trouver ni repos, ni force, ni dignité, ni liberté.
* Ou l'un ou l'autre, mon cher confrère : ou votre triangle est sérieux et réel, ou il est illu-
soire et chimérique. S'il est réel, les angles adhèrent tellement qu'aucun rayon de l'éternité ne pourra passer entre ses trois faces et pénétrer dans son sanctuaire ; s'il n'est pas réel, ces trois faces laissent entre elles des interstices par lesquels s'introduiront les vérités nécessaires de l'ordre social.
» Dans le premier cas, votre liberté isolée dans le monde moral, placée en quelque sorte en dehors de la divinité et de la vie, sera une théorie sans valeur, propre tout au plus à amuser l'esprit.
» Dans le second, cette liberté sera, en dépit de sa forme triangulaire, ce qu'est ma liberté à moi, une loi divine comme les autres lois, devant se combiner et s'arranger avec elles toutes.
* Telle est bien certainement, croyez-moi, votre liberté triangulaire.
» Je neveux, pour le prouver, d'autre exemple que celui des trois fils placés en présence d'un héritage dont la vie de leur père les sépare.
» Rappelons que votre triangle a trois faces : Liberté de penser, liberté de parler, liberté de faite, et voyons si ces trois faces sont tellement soudées
jue les principes de morale, de justice, de droit, le devoir, ne peuvent passer entre elles.
» L'un de ces trois fils, dites-vous, pense que son père vit trop longtemps, l'autre le dit, le troisième tue son père.
» Si les trois faces de votre triangle étaient chacune à l'égard des autres dans des rapports nécessaires, ou, poursuivre votre image, si elles s'adaptaient si parfaitement qu'aucune idée autre que l'idée de liberté ne pût trouver jour entre elles, celui des trois fils qui a eu la pensée que son père vivait trop longtemps aurait passé de la liberté de penser à la liberté de parler et de la liberté de parler à la liberté de faire. Il aurait nécessairement tué son père. Votre triangle serait devenu un instrument de parricide. Mais les choses ne se sont point passées ainsi : cet homme a repoussé cette mauvaise pensée, avec exécration sans doute. Sa liberté n'est donc pas allée jusqu'à la seconde face du triangle; pourquoi cela? Qui a arrêté cette liberté? Il y a donc eu dans le triangle une autre idée, un principe étranger au principe de liberté, tel que vous le concevez?
Direz- vous que cette force étrangère est celle du1 raisonnement? Soit, mais dans ce cas le raisonnement n'est donc pas la liberté, comme vous le dites. Si cela était, il ne serait pas venu la neutraliser dans toute sa force, dans l'absolu de votre triangle.
» À la vérité, un des frères de cet homme a passé de la première face à la seconde ; de la liberté de penser à la liberté déparier; il a exprimé, il a extériorisé l'odieuse pensée que le premier avait rejetée loin de lui; mais il s'est arrêté là. Il n'a donc pas subi non plus cette force logique, cette puissance absolue du principe figuré par votre triangle. Ces deux hommes n'ont donc pas été libres, selon vous ; car leur liberté n'aurait pas parcouru ces trois termes qui constituent la vérité absolue de l'idée, et vous soutenez contre moi que la liberté qui n'est pas absolue n'existe pas.
» Quant au troisième fils, celui qui a passé de la liberté de penser à la liberté de parler, de la liberté de parler à la liberté de faire, le triangle s'est, j'en conviens, reflété dans sa vie, Mais de
quelle façon, grand Dieu? Par le parricide! Si,, comme vous le croyez, cet homme a subi la force absolue et nécessaire des trois termes de la liberté,- a-t-il été plus libre que ses deux frères? Il l'aurait été moins, à mon avis ; car il aurait été fatalement ou logiquement entraîné au parricide par cela seul qu'il aurait eu la pensée que son père se trouvait entre lui et l'héritage convoité. Votre idée de liberté absolue et indivisible serait donc transformée en esclavage ! *
> Mais du moment où tous les principes, toutes les idées de la sphère divine, telles que la morale, la justice, la raison universelle, la loi qui oblige tout être intelligent à aimer et à respecter l'être intelligent auquel il doit la vie ; du moment, dis-je, où toutes ces notions du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du beau et de l'horrible, ont pu s'introduire dans l'esprit de ces hommes, leur liberté a été réelle : l'un s'est déterminé pour la morale, l'autre pour les jouissances sensuelles que l'héritage de son père lui promettait. Le troisième, entraîné d'abord, s'est arrêté cependant devant le crime. La justice de
.Dieu saura bien distinguer entre ces trois frères, et la complicité forcée que vous êtes porté à établir entre eux, sans doute pour la gloire de votre triangle, — pour maintenir l'unité de seè trois termes et l'indivisibilité de la liberté, — ne sera point admise au tribunal de la justice suprême. Comment, en effet, celui des trois frères auquel la pensée du crime s'est présentée, qui l'a repoussée et n'a parlé à qui que ce soit de sa tentation et de son triomphe, serait-il complice du crime pensé, parlé, et accompli par un autre ? Cela est impossible à croire, et votre liberté détruirait la justice.
» Vous le voyez, mon cher confrère, l'exemple que vous produisez prouve contre votre thèse. II prouve que votre liberté, conçue et présentée dans sa forme géométrique, au lieu d'être une et indivisible, est au contraire divisible à chacun de ses trois termes. Il prouve aussi que votre triangle n'est point hermétique comme vous le pensiez . Qu'est-ce donc ? C 'est tout simplement votre première ligne droite que vous avez brisée en trois angles, sans doute par déférence pour mes
observations premières, mais qui n'a pas perdu sa direction rectiligne, puisque vos trois sortes de liberté : liberté de penser , liberté de parler et liberté de faire ont entre elles un ordre hiérarchique et gradué qui ne se prête pas àla forme triangulaire.
» Il faut donc renoncer à concevoir la liberté comme s'appuyant sur elle-même, et voir en elle une idée comme les autres idées, une loi des intelligences comme les autres lois qui partent de la sphère divine, et que nous devons chercher à combiner et à mettre d'accord dans notre esprit, si nous voulons rétablir Tordre et l'harmonie dans nos sociétés humaines.
d Assurément, l'idée d'autorité et l'idée de liberté, conçues dans leur sens absolu, présentent un antagonisme inconciliable ; et, plus on poussera loin les déductions droites de ces deux idées, plus on agrandira l'abîme qu'on aura fait entre elles.
» Cependant, tout en raisonnant droit, on sera dans le faux. Pourquoi cela? Parce que le parallélisme des principes est une chimère ; tous
partent d'un point commun. L'unité dans la diversité est la loi de l'univers ;. c'est la vérité fondamentale qui éclaire tout le travail logique des esprits ; c'est la note tonique du concert. En harmonie musicale, si les exécutants ne se sont pas accordés sur la même tonique, vainement ils seront habiles musiciens, tous joueront faux, même en jouant juste.
» Disons-le donc avec assez d'insistance pour fixer votre attention et celle des lecteurs : quoiqu'il y ait plusieurs principes, il y a un principe des principes. Qui ne le sait pas, ou qui l'oublie, est condamné à devenir pour l'humanité un instrument de division, de conflits, de guerre et d'anarchie.
> L'esprit qui perd de vue l'idée d'un Dieu unique, source de toute vérité, est voué à l'erreur.
* Comprenons bien ce raisonnement :
> S'il y a un principe des principes, il ne peut y avoir d'antagonisme, ni entre les principes, ni entre les conséquences vraies de tous les principes. Cette proposition est d'une logique inattaquable.
> Donc Vidée d'autorité et l'idée de liberté ne sauraient être opposées Tune à l'autre, leur antagonisme n'est qu'une erreur de notre esprit.
» Et en effet, cet antagonisme disparaît dès que nous tenons compte de l'unité des principes.
» Je vous offre, mon cher confrère, en échange de votre triangle, la magnifique procession logique qui se montre à nous dès que nous nous plaçons au point de vue de l'unité des principes.
> 1° L'autorité — dont le nom signifie ce qui 'oient de Y auteur — est \è principe de la liberté ;
k car Dieu a voulu queThomme fût libre.
> 2° La liberté — au moyen de la délégation — donne l'éûtoritç, soit pour un temps déterminé, soit pour un temps indéfini, et le pouvoir ainsi constitué est obligé de respecter la liberté. Il le doit, d'abord parce qu'elle vient de Dieu, et ensuite parce qu'il vient d'elle.
» Voilà toute la science politique et l'explication de tous les événements de notre histoire moderne.
» Cette théorie, qui défie la critique, résout le problème de la réconciliation de l'autorité et de la liberté.
» Elle satisfait la pensée et purifie les cœurs. Mise eu pratique dans les sociétés, elle y rétablirait et y maintiendrait Tordre, rharmonie et la prospérité.
» Elle serait le bonheur de la terre et la joie .du ciel.
» Qui donc fait le désaccord et le trouble et Tétat de guerre civile dans lequel vivent les sociétés modernes ? Ceux qui, méconnaissant cette génésie de l'autorité, la font venir de Dieu et la donnent directement aux rois sans qu'elle passe par la liberté humaine, et ceux qui, méconnaissant l'origine divine de la liberté, la conçoivent comme existant par elle-même et en déduisent les conséquences absolues, sans nul souci des lois immuables qui constituent la raison de Dieu, la * sagesse de Dieu.
» N'en déplaise à ces deux sortes d'absolutistes, nous disons : L'autorité qui détruit la liberté, qui viole la justice, offense la morale et blesse l'humanité, n'est plus l'autorité. De même, la liberté qui détruit l'autorité, la justice et la morale, n'est plus la liberté.
j> Cette liberté n'est qu'une idée métaphysique, une abstraction ; elle n'est certainement pas une idée sociale, car la société est la réalisation et l'accord de tous les principes vrais. Une idée isolée ne peut, par ses déductions, former une -agrégation durable d'intelligences. Car les intelligences n'ont pas seulement besoin de liberté, elles ont besoin de justice, elles ont besoin d'ordre et de vérité.
» L'idée de liberté ne saurait raisonnablement conduire à la négation des autres idées, car elle les suppose toutes. L'homme est libre, dit-on, mais libre de quoi ? — Il est libre de se déterminer entre le bien et le mal. — Il y a donc un . bien, il y a donc un mal, indépendants de la liberté ; car personne ne croira qu'elle puisse faire que le bien soit mal et que le mal soit bien.
» De ce que je veux la liberté sans exclure l'autorité, vous dites, mon cher confrère, que € ma liberté est celle de Gribouille qui se jette » dan& l'eau de peur de se mouiller. *
» Mais ma liberté n'a pas qu'une peur, elle en a deux. Elle ne craint pas seulement la tyrannie
du pouvoir central, elle craint aussi, et autant pour le moins, une autre tyrannie dont vous ne paraissez avoir nul souci : la tyrannie du voisin. On peut se soustraire à la tyrannie du pouvoir en se mettant à distance de lui ; car, en cas de danger trop grand de ce côté, on trouverait peutêtre encore dans notre France, toute centralisée qu'elle est, quelque coin de montagne où il n'y aurait ni chemin de fer, ni télégraphe, et où l'autorité centrale ne pourrait venir chercher le citoyen paisible et le penseur inoffensif. Mais, s'il n'y avait pas d'autorité, où trouverais-je un refuge contre mon voisin déguisé en agent municipal qui viendrait, au nom delà loi, m'imposer une religion stupide, une constitution absurde. ' un symbole et un serment contraires à ma raison et à ma foi ? Qui me protégerait contre les voleurs de jour et de nuit, contre les chauffeurs et les brigands? Ne voyez-vous pas en Angleterre, ce pays si fier de sa liberté, les habitants des cités appeler de tous leurs vœux l'augmentation du nombre de sergents de ville pour les protéger contre les garrotteurs?
» Mais vous me dîtes : « L'autorité, par cela seul qu'elle existera, sera oppressive et arbitraire ; si elle est assez forte pour faire exécuter les lois, elle sera assez forte pour les violer. »
» Je ne m'étonne pas de vous voir élever cette objection ; il est tout simple que l'autorité se présente à votre esprit dans toute sa portée ab solue, puisque c'est ainsi que vous concevez la liberté ; mais n'existe-t-il pas de préservatifs contre les excès de l'autorité ; et si la raison vous semble suffisante pour purifier la liberté, pour la régler et la modérer, comment serait-elle impuissante pour purifier, régler et modérer l'autorité?
» En résumé, mon cher confrère, vous me jetez trop inconsidérément peut-être dans le pôle opposé de celui où vous vous placez. Vous m'appelez votre contradicteur; je le suis en effet sur beaucoup de points, mais je ne me crois pas obligé d'être dans l'absolu, parce que la nature de votre esprit vous y porte. Je ne conteste pas * tout ce que vous affirmez, je ne repousse pas tout ce que vous proposez. Je crois, avec vous, que ^empire de la raison doit perfectionner les gou-
vernements et les peuples ; que l'instruction bien dirigée doit avoir pour but et pour effet d'épurer les mœurs, de rendre tous les rapports sociaux plus faciles et plus sûrs, à la condition, toutefois, que cette instructipn sera saine et solide, qu'elle portera sur la morale et sur le devoir au lieu de porter uniquement sur l'intérêt.
* Mais, permettez-moi de vous le dire, vous n'êtes point juste envers la société, quand vous lui reprochez de se confier uniquement dans la répression des crimes ; de ne rien faire pour les prévenir et pour guérir ces difformités des âmes plus dommageables et plus hideuses que celles du corps. La société, sans doute, maintient la répression , parce que, dans le combat qu'elle soutient contre le mal, elle est bien obligée de repousser la force parla force, si elle ne veut pas que le mal fasse irruption et la détruise. Mais elle ne se borne pas à cela, comme vous semblez le croire; son travail est grand, et l'honneur en revient à tous les gens de* bien qui, par les écrits, par les exemples et par les œuvres, s'efforcent d'affermir la raison publiqije, de l'éclairer, de
la délivrer des préventions et des passions qui l'ont si longtemps troublée, de l'arracher aux errements de l'esprit de parti et aux chaînes des fausses théories. Le malheur est que ces moyens, jugés par vous les seuls efficaces, ne le sont pas assez ; que la prédication du bien n'atteint pas les profondeurs du mal ; que les faits subversifs qui dominent depuis soixante ans dans toute l'Europe enchaînent encore les peuples sur les parois de l'abîme.
» Comment délivrer l'Europe de ces faits qui forment une chaîne fatale sous le poids de laquelle les générations s'épuisent? Il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est d'appeler l'esprit public dans les principes vrais. Aidez-moi dans cette tentative, mon cher confrère ; apportez dans cette œuvre de salut social votre sagacité supérieure et vos brillantes facultés : vous aurez bien mérité de la France et de l'humanité, > Croyez à mon attachement cordial. »
H. de Lourdoueix.
A M. DE LOURDOUEIX.
« Mon cher et très honoré confrère,
d Vous êtes trop loyal pour ne pas tenir compte dans cette discussion de la nécessité où je suis de me servir de termes qui ne rendent pas toujours exactement ma pensée, mais qu'il faut bien que j'emploie puisqu'il n'y en a pas d'autres. Une langue nouvelle ne s'improvise pas, et ce n'est que très difficilement et très lentement qu'une langue formée se réforme et se rectifie. La langue de vos idées est celle que tout le
monde parle et croit comprendre, tandis que la langue des miennes n'a pas encore son vocabulaire; c'est là un avantage qu'il me suffira de vous reconnaître et de vous rappeler pour que vous vous fassiez scrupule d'en abuser.
» Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple et ne citer qu'un mot, combien de fois, pour vous répondre, ai-je été obligé de vous emprunter ce mot : « l'Autorité I » quoique, dans ma pensée. il n'ait aucun sens s'il ne signifie : négation de la liberté, perpétuité de la tutelle publique, continuité de la servitude légale.
> Ne tombons pas, s'il se peut, dans la logomachie.
> Laissons, croyez-moi, laissons à l'écart de ce débat la raison objective, la morale universelle, la justice éternelle, contre l'existence ou contre la puissance desquelles protestent tous les siècles passés. Tenons-nous-en à la raison qui se démontre par le raisonnement comme la force se démontre par la résistance.
» Plus d'une fois il vous est arrivé de prendre parti contre moi pour les nationalités. Or, peut-
on les concevoir sans guerres et sans conquêtes ? Eh bien ! conciliez donc les guerres et les conquêtes avec la raison objective, la morale universelle, la justice éternelle ! La guerre et la conquête sont la violation de l'humanité , non moins que le meurtre et le vol sont la violation de l'humanité, non moins que le meurtre et le vol sont la violation de la société. C'est ce que le raisonnement suffit à démontrer victorieusement, évidemment, sans qu'il soit nécessaire de supposer une raison extérieure, antérieure, supérieure, objective, universelle,. éternelle.
» Si le raisonnement est impuissant contre le meurtre et le vol, c'est qu'il est d'abord impuissant contre la guerre et la conquête, fondements des États et des trônes.
* La logique, puissance des déductions, est aussi inflexible que l'arithmétique, puissance des nombres. Partisan de la pénalité légale, soyez donc conséquent : ou instituez des tribunaux qui punissent la guerre et la conquête, héroïque poésie du meurtre et du vol, ou réformez les tribunaux qui punissent le meurtre et le vol,
vile prose de la guerre et de la conquête ! Mais ne tentez pas de séparer ce qui est inséparable, l'effet de la cause. Ne tentez pas de concilier ce qui est inconciliable ; n'exigez pas que la force soit le raisonnement, ni que le raisonnement soit la force. Il faut opter résolument entre la domination de celle-ci et la domination de celui-là ; entre la domination de la force qui se traduit par la résistance de la barbarie, et la domination du raisonnement qui se traduit par le progrès de la civilisation. À quoi sert d'hésiter ? A quoi sert de vouloir perpétuer un régime mixte qui n'est ni le raisonnement ni la force, ni la paix ni la guerre, ni l'impunité ni la pénalité, ni la civilisation ni la barbarie? Cela ne sert qu'à entretenir l'esprit de révolution, lequel n'est pas la lutte victorieuse du raisonnement contre la force, lequel n'est que la lutte sanglante de la force comprimée contre la force compressive, de la force inorganisée contre la force organisée, de la force populaire contre la force sociale.
» Comment, n'ayant que des mots vagues et obscurs pour exprimer sa pensée, la rendre pré-
cise et claire ? Telle est la difficulté qu'il faut que je surmonte, à moins de clore sans conclure un débat qui ne saurait indéfiniment se prolonger ; c'est ce que je vais essayer de faire en redoublant d'efforts.
» Oui, certes, mon cher confrère, j'admets la pénalité ; seulement, la pénalité qui me suffit ne vous suffit pas. A la pénalité naturelle, que j'ai définie dans ma troisième réponse (1), vous croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité, une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire : la pénalité légale ; ce n'est que cette dernière, cette double pénalité, que je n'admets pas ; pénalité dont il a été fait un tel usage que, si elle eût été logique et juste, elle n'aurait pas dû lui survivre ; pénalité qui s'est exercée au gré de toutes les tyrannies, de toutes les passions ; pénalité qui s'est servie des tyrans pour frapper les peuples, des peuples pour frapper les tyrans, des proscrits pour proscrire lesproscripteurs, des martyrs pour lasser les bourreaux, de l'erreur
(1) Voyez pages 67 et 68.
pour torturer la vérité, de l'ignorance pour intimider la science ; pénalité qui a taché de sang toutes les pages de l'histoire ; pénalité qui, plus d'une fois, a assimilé le génie au crime, condamné au même supplice, rivé à la même chaîne le malfaiteur delà société et le bienfaiteur de l'humanité ; pénalité qui, en aucun temps, en aucun pays, n'a épargné ni le grand penseur qui avait devancé son temps, ni le grand citoyen qui avait sauvé ou illustré son pays ; pénalité insatiable à laquelle Machiavel, pas plus que Beccaria, n'a pu se soustraire ; pénalité béante à laquelle la Gazette k France que vous dirigez, pas plus que la Presse que je dirigeais n'a pu échapper ; pénalité, enfin que flétrit l'expérience et que repousse la prévoyance.
» La pénalité que j'admets n'est pas une pénalité que j'invente ; elle n'a rien d'arbitraire, elle n'est que la conséquence inhérente à l'action elle-même ; elle est à cette action ce que l'ombre est au corps.
» Que cette pénalité vous paraisse trop rigoureuse, c'est là un point que je n'ai pas à discu-
ter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle est, elle est ce qu'elle doit être, elle est la publicité, rien de plus, rien de moins. Parce que le soleil montre des taches qui ne se voyaient pas dans l'ombre, condamnerez-vous donc le soleil, propoi serez-vous donc de le voiler, direz-vous don<j qu'il est une pénalité? Parce qn'il y a des déj serteurs, proposerez-voùs donc de renoncer au^ états de services qu'ont tous les soldats? Para qu'il y a des commerçants qui déposent leur bilan, proposerez- vous donc de supprimer le greffe et h publication des faillites ? Parce qu'il y a des débi teurs qui ne payent pas leurs billets à échéance proposerez-vous donc d'abolir les protêts?
» Je ne nie pas que l'Inscription de vie, qu< la police d'assurance ne soit, sous une autr< forme, le rétablissement de la marque. Mail c'est la marque, plus la civilisation et moins M barbarie ; c'est la conscience rendue transparent^ c'est le titre de l'homme vérifié et constaté, comme dans les hôtels de monnaie on constate M titre des métaux-. Des hommes dont l'inscriptioï dévie serait immaculée, on pourrait justemenl
dire qu'ils vaudraient leur pesant cl'or ; tandis que les autres seraient estimés ne valoir moralement que leur pesant d'argent ou de cuivre. Je conviens que la crainte d'une seule constatation d une tache à ce moderne et universel blason deviendrait, de bonne heure, une pensée fixe ; ! mais où donc serait le mal? Ce serait rendre à la honte la puissance salutaire que lui a fait perdre 1 la pénalité légale, puissance salutaire si parfai- 1 tement décrite en ces termes par Montesquieu : ^ « Suivons la nature, qui a donné aux hommes la i » honte comme un fléau, et que la plus grande I » partie delà peine soit Y infamie delà souffrir. | * Que s'il se trouve un pays où la honte ne soit | > pas une suite du supplice, cela vient de la \ » tyrannie qui a infligé les mêmes peines aux f » scélérats et aux gens de bien. » Je conviens i encore que, par le fait de l'Inscription de vie, i tout malfaiteur redoutable et redouté serait condamné, comme Caïn, comme le Juif-Errant, 1 à la peine de marcher toujours, jusqu'à ce qu'il 1 eût trouvé une terre où la civilisation n'ait pas fait pénétrer l'usage de l'Inscription de vie, ce
— 198 ■*simple perfectionnement du passeport ; mais à votre tour, mon cher confrère, vous conviendrez avec moi que si la publicité eût été la seule pénalité qui existât jamais, Socrate n'eût point péri par le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur la croix, tant d'héroïques martyrs de tant de fois diverses, les unes religieuses, les autres politiques, n'eussent point expié par les plus barbares supplices Tunique tort d'avoir une opinion qui n'était pas celle de leurs juges et de leurs bourreaux.
» Commencez- vous maintenant à comprendre toute la différence qu'il y a entre la pénalité naturelle que j'admets et la pénalité légale que je repousse, différence qui m'a permis de dire que liberté et pénalité sont deux termes qui s'excluent ? Mais s'il y a incompatibilité radicale entre la liberté indivisible et la pénalité légale, il n'y a nulle incompatibilité entre la liberté et la publicité. La publicité est une épreuve que ne craint pas, que souhaite, au contraire, celui qui croit pouvoir démontrer par le raisonnement qu'il a raison, fût-il seul de son avis contre son
«le tout entier. La publicité, qui, comme péna- )é, vous cause tant d'effroi, ne saurait donc 'en inspirer aucun, et l'eussé-je inventée imme châtiment, que je n'en ressentirais, je le felare, aucun trouble, aucun remords, même près les reproches que vous lui avez adressés. > Vos critiques de détail sont celles-ci :
* Dans Tordre social en vigueur, le juge qui punit meurtre commence par le constater. Puisque vous \constatez également — car vous parlez d'enquêtes \ de témoignages, — où donc est la différence entre s deux pénalités? »
j > Est-ce sérieusement que vous me faites cette gestion ? N'y a-t-il donc aucune différence entre pre constater par un protêt le non payement à Séance d'une lettre de change et faire condamner à la contrainte par corps le tireur insolvable, le faire écrouer et le retenir, pendant trois tonées, dans la maison de détention pour dettes ? fe serait-ce donc rien que d'abolir toutes les peines afflictives : peine de mort, travaux forcés à perpétuité, déportation, travaux forcés à
temps, détention, réclusion? Ne serait-ce do rien que de restituer aux penseurs Tinviolabil dont la loi pénale les a dépouillés? Ne serait donc rien que de les mettre désormais à Val de tout risque d'être assimilés aux malfaiteiu arrêtés comme eux, interrogés comme eux, ju< comme eux, quelquefois en commun dans même prison?
« Si la pénalité de fait que vous proposez entrai la honte et l'expatriation, lesquelles peuvent avi pour conséquences la misère, la faim, la mort, sa t-on plus libre qu'on ne l'est aujourd'hui devant cour d'assises ? Que gagnera la liberté indivisible cette réforme pénale ? »
» Parce qu'en se jetant volontairement par fenêtre on se sera fracassé les côtes, cassé ui jambe ou brisé la tête, sera-t-on fondé à faire < la fracture de sa jambe un argument cont l'existence de la liberté ? La liberté consiste-t-el à pouvoir se jeter de sa fenêtre sans aucun risqi ni de meurtrissure, ni de blessure, ni de mori La pénalité légale ne menace-t-elle donc et i
ppe-t-elle donc que les malfaiteurs? Qu'avait t Aristide pour être banni par Thémistocle? l'avait fait Thémistocle, vainqueur de Mara- >n et de Salamine. pour être banni à son tour r les Athéniens? Qu'avait fait César pour être oscrit par Catilina et voué à la mort par Anine? Qu'avaient* fait tous les chrétiens livrés ix bêtes du cirque? Q'avaitfait Savonarole, l'avait fait Jean Huss, qu'avait fait Vanini, wr être brûlés vifs? Qu'avait fait Luther pour re mis par Charles-Quint au ban de l'Empire? gavait fait Michel Servet pour être condamné i bûcher par Calvin, qui lui-même avait été Inni successivement de France et de Genève? gavait fait Thomas Morus pour avoir la tête
Emchée? Qu'avait fait Milton pour être conmné à la peine de mort? Qu'avait fait Jeanne l'Arcpour être brûlée? Qu'avait fait Prinellipour tae battu de verges, Campanella pour être mis sept fois à la question, Galilée pour être renfermé, Christophe Colomb pour être emprisonné, Eirotius pour être exilé, Lavoisier et André Chéi.ier pour être guillotinés? Sous la Eestaura-
tion de 1815, qu'avait fait M. Bérangerpo être condamné à la prison ? Sous la révolution 1850, qu'avait fait M. Lamennais pour être ce damné à la même peine ? Sous la république 1848, qu'avait fait M. Proudhon pour avoir même sort qu'avaient eu MM. Lamennais Béranger? MM. Proudhon, Lamennais et I ranger avaient-ils tué, avaient-ils volé? Etaiei ils des malfaiteurs?
« Si les crimes étaient des accidents analogu aux accidents physiques, la pénalité terrible que vo proposez contre les criminels serait bien injuste. »
» Encore une fois, je ne propose point de p nalité, pas plus que Newton en regardant ui pomme tomber n'a inventé la loi de la pesai teur* Comme la pesanteur est une loi, la publ cité est une loi. La publicité est dans Tord* moral ce que la lumière est dans l'ordre physj que. "Si cette publicité a pour effet d'obliger ] meurtrier et le voleur d'aller chercher au loi l'obscurité, et peut-être d'y trouver prématuré ment la mort, seront-ils plu§ à plaindre quel
gavant auquel l'explosion d'une cornue ou le jet d'un acide a enlevé la vue, que le navigateur qui perd la vie dans une tempête? Le mot « injustes » dont vous vous servez ne s'appliquerait-il pas plus justement aux derniers cas qualifiés accidents qu'aux premiers cas qualifiés crimes ?
« Quoi ! cette Inscription de vie où tous les actes
seraient constatés, où ne pourraient figurer ni le remords qui expie, ni le repentir qui régénère, ce livre (implacable devrait être ouvert à la curiosité, à lamadignité, à l'envie, à la rivalité comme à la défiance et à la prudence des familles? Combien d'hommes 'trouveraient des protecteurs, des associés, une compagne, 'si toutes les fautes de leur jeunesse étaient, exactement consignées sur un livre ouvert à tous les yeux? »»
> Qu'y a-t-il de fondé dans cette critique ? — Rien, ainsi que vous allez le reconnaître. Sur l'Inscription de vie, vraisemblablement ne serait inscrit que ce que la loi qualifie présentement crimes et délits. À quel titre y ajouterait-on ce que la loi pénale n'a point voulu prévoir, n'a point voulu spécifier, n'a point voulu poursui-
vre, n'a point voulu atteindre? Vous pensez qu'il v^ut mieux exposer une jeune personne, votre fille peut-être, au risque d'épouser un assassin, que d'exposer l'assassin au risque de ne pas trouver de compagne ; vous pensez qu'il vaut mieux ' exposer un jeune homme, mon fils peut-être, au risque d'ayoir pour associé un voleur, que d'exposer le voleur au risque de ne pas trouver d'associé : — tel peut être votre avis en matière de risques, mais vous permettrez que ce ne soit pas le mien. Quoique je veuille l'impunité légale, je suis moins miséricordieux que vous, mon excellent confrère. Tantpis pour l'assassin s'il ne trouve pas de compagne, tant pis pour le voleur s'il ne trouve pas d'associé : l'un et l'autre ne subiront que la privation qu'ils auront méritée. Mais le remords qui expie ! Mais le repentir qui régénère! Quel compte, je vous le demande, en tient la pénalité légale, qui refuse de rayer la mort de son échelle des peines ? Et, d'ailleurs, est-ce que l'Inscription de vie vous empêchera, vous, bon chrétien, qui croyez fermement au remords qui expie, au repentir qui régénère, est-ce que
l'Inscription de vie vous empêchera d'employer tel homme qui dans sa jeunesse aura commis un faux en écriture, mais qui par cette même Inscription de vie vous prouvera qu'il a racheté cette faute par dix années, plus ou moins, d'une vie irréprochable? La balance entre ce que voua appelez le mal et le bien, s'il y a balance, ne s'établira-t-elle pas d'elle-même sur ce compte ouvert par la Société à l'Individu? Que peut-on demander de plus? Que peut-on demander de mieux ? Le libéré de la Eoquette, l'ex-colon de Mettray, ont-ils donc une condition meilleure?
« Vous croyez que la loi serait assez puissante pour empêcher un homme de perdre sa feuille d'inscription, d'en altérer les passages, de commettre le crime de faux pour couvrir ses autres crimes ? »
> Par la même raison que je n'admets pas les peines légales, je n'admets pas les lois positives. Ne me parlez donc pas de la loi, parlez-moi de la nécessité, qui, rendant universellement et journellement indispensable la production de l'Inscription de vie, ôterait conséquemment, à l'In-
scrit toute idée de la perdre. À quoi cela loi servirait-il de la perdre? Cela ne lui servirait qu'à se frapper lui-même de suspicion ; car supposez en vigueur le régime de l'inscription universelle, que penseriez- vous d'un inconnu qui viendrait vous demander soit votre fille en mariage, soit l'ouverture d'un crédit, soit le prêt d'une somme d'argent, soit la location d'un appartement, soit, enfin, un service ou un emploi quelconque et qui, à cette interpellation dictée par la prudence la plus vulgaire : Justifiez-moi qui vous êtes et d'où vous venez, vous répondrait : J'ai perdu mon Inscription de vie? Ne penseriez- vous pas que s'il ne la produit point, c'est qu'il a des motifs pour ne pas la produire, et que, conséquemment, c'est là un individu dont vous devez vous défier ? Alors ne lui répliqueriez-vous pas : Eh bien, si vous avez perdu votre Inscription de vie, allez vous en faire délivrer un duplicata chez votre percepteur et rapportez-la-moi visée par votre juge de paix. Toute Inscription de vie étant délivrée chaque année par le percepteur, et, en cas de doute, pouvant toujours être envoyée au
— 207 — ' visa du juge de paix, convenez-en, il serait aussi difficile, il serait aussi dangereux de l'altérer qu'il serait puéril de la perdre.
* Ne dites donc pas, mon cher confrère, que ma pénalité serait à la fois impuissante et draconienne! Elle ne serait ni draconienne ni impuissante ; et , si vous en eussiez fait l'objet d'un plus mûr examen , vous vous fussiez interdit à vous-même la plaisanterie d'ajouter que, loin de penser à s'expatrier, les assassins et les voleurs s'écrieraient ., comme Eobert Macaire : « Moi, p quitter ma belle patrie ! » La plaisanterie est gaie, je le reconnais ; mais, plus tard aussi, vous reconnaîtrez qu'elle porte à faux, aussi complètement à faux que si elle s'adressait à l'interdiction de l'eau et du feu, telle que l'avait instituée la république romaine , ou à l'excommunication telle qu'elle fut pratiquée par l'Eglise catholique. L'inscription de vie, en effet, atteint le même but par une autre voie. C'est toujours la peine volontaire substituée à la peine arbitraire. Avez- vous besoin d'être éclairé sur les effets de la peine volontaire? Ouvrez Y Histoire du Droit criminel, par
M. Albert du Boys, et vous y lirez ce qui suit :
« Sous lalégislation athénienne réformée par Solon, les citoyens accusés d'assassinat pouvaient toujours dérober leur vie aux rigueurs de la loi. Comme un temps assez long s'écoulait entre la citation et le jugemental leur était loisible de s'enfuir, s'ils craignaient une condamnation. Cette faculté leur était donnée même pendant le jugement. Mais la loi voulait qu'ils se condamnassent à l'exil, espèce de mort civile dans les républiques antiques.
» Quant à la peine appelée l'interdiction du feu et de l'eau, c'était l'exil prononcé sous une forme indirecte, laquelle témoignait encore du respect pour Y inviolabilité du citoyen. On ne le faisait pas appréhender au corps pour le conduire au lieu désigné; mais on lui interdisait l'eau et le feu, c'est-à-dire les choses nécessaires à la vie dans V Italie entière. De là, pour le condamné, la nécessité de l'exil (1). »
» Poussez vos recherches plus loin et arrêtezvous au chapitre 21 , intitulé : Du Système péni-
(1) Histoire du Droit criminel , par Albert du Boys, ancien magistrat, page 436.
tentiaire dans le sein de la société chrétienne, et vous y trouverez ce passage :
« La persécution érigée en système eut pour résultat de creuser d'une manière plus profonde la scission entre la société païenne et la société chrétienne. Celleci, livrée à elle-même, fut obligée de se constituer intérieurement avec force ; c'est ce qui arrive à toute association rejetée violemment en dehors de l'État. En conséquence, pour éviter de paraître comme citoyens, comme plaignants, comme plaideurs devant ces tribunaux toujours disposés à les envoyer au supplice comme chrétiens , les disciples des apôtres se créèrent pour leurs affaires civiles une juridiction domestique , et établirent entre eux pour la répression des délits une sorte de code pénal auquel ils furent tenus de se soumettre, non pas par la force, mais au nom de la foi qu'ils professaient. . . Ce qui distingue le système pénitentiaire né avec l'Église et le place fort au-dessus de tous les systèmes judiciaires créés parle rationalisme humain, c'est : 1° la compétence divine du juge pour apprécier non-seulement l'acte extérieur qui lui est déféré, mais la volonté intime qui Va produit; 2° le caractère de la peine, qui ne punit pas seulement le crime, mais qui l'expie, le répare et
l'efface; 3° enfin l'acquiescement du coupable à cette peine. Dans son essence et telle qu'elle a été instituée par les apôtres, développée et maintenue par les é vaques des première siècles, cette juridiction ri a rien de coercitif; elle n'oblige que le chrétien qui veut bien s'y soumettre (1). »
» Je n'étendrai pas plus loin ces citations ; je ne vous renverrai ni à Y Histoire de la Législation de M. de Pastoret, ni à l'Esprit des Lois de Montesquieu ; je crois en avoir assez dit sur la pénalité pour marquer la différence qui distingue la pénalité naturelle de la pénalité légale, la peine volontaire de la peine arbitraire. Je passe donc à la liberté, que vous persistez à vouloir combiner avec l'autorité, et que je persiste à déclarer inconciliables.
» Il faut opter :
» Ou la liberté et l'autorité sont inconciliables, ainsi que je le prétends, ou la liberté et l'autorité peuvent être conciliées, ainsi que vous le prétendez.
» Si la liberté et l'autorité peuvent être con-
(1) Histoire du Droit criminel, par Albert du Boys, p. 610.
ciliées, alors les rois sont impardonnables d'avoir tous, partout et toujours, traité la première comme étant inconciliable avec la seconde. Ils ne sont excusables que si elles sont incompatibles.
* Choisissez donc entre la condamnation de la royauté et la condamnation de votre théorie.
» La seule excuse des rois étant celle que je donne : l'incompatibilité entre la liberté et l'autorité, la conséquence de l'opinion que je soutiens est que je suis, permettez-moi de vous le dire, plus royaliste que vous.
3 Mais non, je ne suis point royaliste, pas plus que je ne suis républicain, je suis logicien.
» C'est comme logicien que, sans insister plus longuement sur la liberté géométrique et triangulaire, logique et indivisible, telle que je l'ai exposée, vous souffrirez que je persiste à la préférer à votre « magnifique procession logique qui
> se montre à nous dès que nous nous plaçons au
> point de vue de l'unité des principes » , magnifique procession que vous m'offrez en ces termes, que je transcris sans y rien changer :
« 1° L'autorité — dont le nom signifie ce qui vient
de Fauteur — est le principe de la liberté, car Bien, a voulu que V homme fût libre.
» 2° La liberté — au moyen de la délégation — donne l'autorité, soit pour un temps déterminé, soit pour un temps indéfini , et le pouvoir ainsi constitué est obligé de respecter la liberté. Il le doit d'abord parce qu'elle vient de Dieu, et ensuite parce qu'il vient d'elle. -
» Voilà toute la science politique et l'explication de tous les événements de notre histoire moderne. Cette théorie , qui défie la critique , résout le problème de la réconciliation de l'autorité et de la liberté. »
» Prenez garde, mon cher confrère, après vous être exposé à faire dire que vous n'étiez pas royaliste, de vous exposer à faire croire que vous êtes révolutionnaire !
» Suivez votre théorie, et voyez où elle vous conduit :
» » Si le pouvoir constitué au moyen de la délégation ne respecte pas la liberté que, d'après vous, il est obligé de respecter, et cependant si , toujours d'après vous, Dieu a voulu que l'homme fût libre, qu'arrivera-t-il, que devra-t-il arriver? A défaut de la foudre du ciel frappant Tusur-
pateur, tombera-t-il sous les coups de la foudre du Vatican? À défaut de la foudre du Vatican, une autre foudre devra-telle éclater? Si elle n'éclate pas, si elle ne doit pas éclater, comment l'homme dépouillé de sa liberté la recouvrera-t-il ?
» Ne vous abusez pas, mon cher confrère : ou c'est l'oppression qui se trouve au fond de votre théorie ou c'est la révolution. Votre théorie, qui suppose une autorité qui n'a jamais existé que dans votre candide et loyale imagination, ne résout donc rien.
» Il ne suffit pas de dire sous la forme de question fort timide : « N'existe-t-il pas de préserva- * tifs contre les excès de l'autorité? » Il fallait, il faudrait les indiquer; or, vous ne les indiquez pas.
» Quant à moi, qui vous dis de ne pas vous abuser, je ne m'abuse point; je ne crois pas au triomphe prochain de la liberté, le nom en fût-il acclamé par une révolution nouvelle; mais je crois qu'il y a entre votre théorie et la mienne la distance qui sépare une impossibilité d'une difficulté.
> La conciliation de la liberté et de l'autorité est une impossibilité absolue ; la fondation de la liberté n'est qu'une difficulté relative, car elle n'est qu'une question de temps ou de pays, qu'une question de degré de civilisation.
» Qui dit civilisation dit liberté inviolable ; qui dit révolution dit force victorieuse. Il n'y a que le progrès de la civilisation qui puisse clore l'ère de la révolution.
» Ne saurait-on concevoir dans l'avenir une société assez civilisée pour aller d'elle-même, par la seule puissance de ses idées et de ses mœurs, sans autres rois que les hommes de génie, de talent et de science, ces rois naturels ; sans autre légitimité que la supériorité intellectuelle, cette légitimité naturelle ; sans autres lois que le raisonnement et quelaréciprocité, cesloisnaturelles ; sans autres peines ni récompenses que la sanction que porte en elle toute action humaine et que la publicité, ces peines et ces récompenses naturelles?
» Socialement, ce serait l'âge de raison.
* Si une tellesociété en pleine possession d'elle-
même est^possîble, sans rois ni lois, sans peine ni récompenses, sur quoi Pautorité, cette tutelle des peuples, se fonderait-elle pour se perpétuer? Majorité et tutelle ne sont-ils pas deux mots qui se repoussent dès qu'on les rapproche, à moins qu'ils ne signifient : comptes de celle-ci à rendre à celle-là ?
» La raison, qui implique la liberté, exclut l'autorité, comme l'évidence, qui implique la vérité, exclut Terreur : — telle est ma conclusion, à laquelle je ne saurais rien changer; j'en suis fâché pour vous, mon cher confrère, qui m'avez donné dans votre journal une si cordiale hospitalité dont je ne saurais trop vous remercier et dont je vous remercie de tout cœur.
Emile 4e GtraWUn.
A M. EMILE DE GIRARDW.
«Mon très cher et honoré confrère,
» Je tiens compte, comme vous me le demandez, du désavantage résultant pour vous de la nécessité où vous êtes d'employer, pour discuter avec moi, des mots qui renferment les idées dont vous avez entrepris la négation.
* Ce désavantage est encore çlus grand que ' vous ne le croyez ; car ces idées qui vous semblent fausses sont des vérités nécessaires, dont l'ensemble ordonné et constant constitue ce monde
intelligible, objet de l'étude incessante et des travaux de l'esprit humain.
» H ne s'agit donc pas seulement pour vous de changer les mots de la langue française et d'inventer un vocabulaire nouveau pour le système conçu par vous. Il vous faudrait créer d'autres idées, d'autres lois logiques, une autre nature humaine, un autre monde intellectuel, un autre univers.
* Le langage humain, mon cher confrère, n'est pas, comme vous semblez le croire, sujet à l'arbitraire de nos volontés individuelles. C'est un instrument, sans doute, mais un instrument dont toutes les pièces ont leur valeur propre que l'ouvrier ne peut changer. Le piano aussi est un instrument : il se prête à toutes les modulations possibles ; mais les touches répondent à des notes invariables qui ont entre elles des rapports nécessaires composant un ordre de lois que le musicien manifeste sans pouvoir jamais les transgresser.
Ainsi est l'écrivain à l'égard des termes qu'il emploie : ces termes contiennent des idées qu'il ne dépend pas de lui d'altérer. Pénétrez dans la contexture de ces termes, vous y surprendrez la vie de l'esprit dans les ténèbres de la lettre.
» Est-ce que toutes les langues imaginables n'expriment pas avec des sons divers le même ordre de vérités? Est-ce que toutes, — quelque dissemblables qu'elles soient par leurs formes, — n'ont pas le même fond? T a-t-il dans aucune plus de trois temps : le passé, le présent et le futur ; plus de trois personnes : celle qui parle, celle à qui l'on parle, celle de qui l'on parle, désignées par l'équivalent de ces pronoms, moi, toi, lui? Les substantifs et les adjectifs, les substances et leurs qualités, ne se trouvent-elles pas partout? existe-t-il une réalité idéale qui n'ait pas son nom dans tous les idiomes? Essayez donc de changer le sens et la valeur de ces mots et de faire un vocabulaire qui ne contienne pas l'expression et le reflet de cette raison immuable des choses dont vous voudriez nier l'existence au profit de la raison variable et incertaine de
l'homme ? Non-seulement ce n'est pas une œuvre qui, comme vous le dites, puisse « s'improviser, » mais c'est une œuvre à laquelle tous les siècles ne suffiraient pas. Que peut le temps contre l'éternité?
» Oui, c'est une rude obligation pour vous que celle où vous êtes d'employer le mot autorité pour nier l'idée que ce mot affirme ; mais votre tâche serait encore plus rude si vous prétendiez effacer cette idée des intelligences quand elle est partout présente aux regards des hommes. Ne voit-on pas en effet dans toutes les maisons, dans toutes les chaumières , un homme qui ordonne et des hommes qui obéissent? Sans parler des chefs d'Etats et des légions de fonctionnaires soumis à leurs ordres, n'y a-t-il pas sur toute la terre des maîtres et des serviteurs, des patrons et des ouvriers, des pères et des enfants ? Les brigands eux-mêmes n'ont-ils pas des chefs ?
» Si donc vous inventiez une langue où le mot autorité n'eût plus sa signification usuelle, cette langue serait fausse et incomplète, et s'il s'agissait pour vous de mettre l'humanité en harmo-
nie avec votre vocabulaire, vous auriez besoin pour cela d'une autorité plus grande que celle des autocrates. L'autorité vous serait nécessaire pour détruire l'autorité ; vous la prouveriez en la niant.
> Voilà bien, mon cher confrère, les difficultés de votre tâche, et c'est sur l'impossibilité de les surmonter que je veux appeler vos réflexions.
» M. Proudhon, cet esprit présomptueux qui visait à étonner et se souciait peu de convaincre, étant, je crois, suscité pour faire reculer d'épouvante les honnêtes conservateurs entraînés parla révolution qu'ils avaient faite en 1850, M. Proudhon a écrit ces paroles étourdissantes :
« Je forme une entreprise qui n'eut jamais
* d'égale, qu'aucune n'égalera jamais : je veux
» changer la basé de la société, déplacer Vaxe de
» la civilisation, faire que le monde qui, sous
» V impulsion de la volonté divine, a tourné jus-
» qu'à ce jour d'orient en occident, mu désor-
» mais par la volonté de l'homme, tourne d'oc
» cident en orient. »
» Et ailleurs : t Je veux faire tenir Vunivm sur la pointe d'une idée. »
» Ce serait la tâche abandonnée de M. Proudhon qu'il vous faudrait reprendre. Il s'agirait, en réalité, pour vous, de changer c Taxe de la civilisation » et de faire tenir Punivers sur « la pointe de Tidée > liberté. Préciser ce but, c'est, je pense, vous détourner de le poursuivre.
» Si j'insiste ainsi sur le désavantage de la position que vous avez prise, c'est d'abord dans l'espoir de vous disposer à en sortir ; c'est aussi pour montrer à nos lecteurs quels prodiges de talent et d'esprit vous êtes obligé de faire pour soutenir cette discussion ; c'est enfin pour me défendre près de vous du reproche d'abuser de l'avantage que me donnent les mots, quand notre controverse porte en réalité sur les choses.
» Notre polémique est courtoise et cordiale, sans doute, mais elle est sérieuse, n'est-ce pas? Nous ne convions pas ce public avide de vérités, inquiet sur l'avenir des sociétés et cherchant à fixer son jugement sur la valeur pratique de la liberté et de l'autorité, à venir assister à un tour-
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noi où ces deux mots, écrits sur nos bannières, donneraient lieu à des passes et à des voltes. Nous voulons, vous et moi, qu'une lumière utile jaillisse du choc de nos idées et de nos esprits ; et je suis, pour mon compte, très désireux de profiter tout le premier des aperçus nouveaux que vous me présentez. Laissez donc à mes efforts le stimulant que je trouve dans l'espoir d'aider au travail de votre pensée et de vous amener dans cette sphère supérieure des principes où se trouve la force, parce que la vérité y réside.
» Vous voudriez que ces mots : « Morale uni- » verselle, Eaison objective, Justice éternelle, » fussent mis à l'écart dans notre débat. » Je le veux bien, si vous me prouvez que ces mots ne répondent à rien de réel ; mais si je vous prouve, au contraire, que les choses exprimées par ces mots existent véritablement, comment devrions- . nous les écarter? Si elles sont vraies, elles sont tout dans notre discussion.
» Tou,te votre controverse avec moi — je vous prie de réfléchir sur cette considération — suppose précisément l'existence de cette raison uni-
verselle dont le nom tous cause une sorte d'impatience ; car s'il n'y avait pas une raison commune à vous et à moi, à nos lecteurs et à tous les hommes, à quelle faculté de l'esprit humain vous adresâeriez-vous, et à quoi nous servirait de discuter? Que signifierait ce mot qui se présente à votre pensée ainsi qu'à la mienne comme le résultat auquel nous aspirons dans notre argumentation : avoi rraison? Cette raison que chacun de nous veut avoir, quelle est-elle donc et où réside-t-elle? Elle réside dans chaque individu, me direz- vous. Je le veux bien. Mais elle est la même dans tous, puisque nous attendons un assentiment de ceux qui nous liront. Si elle est la même dans tous, elle a donc une existence propre, indépendante de tous ; elle est donc quelque chose de complet et de parfait, antérieur, et par conséquent supérieur à notre discussion. Et la preuve qu'elle a une existence propre, c'est que nous ne doutons pas de son intégrité, malgré l'imperfection et l'infirmité de toutes les intelligences individuelles.
* C'est dans cette raison universelle, dans
cette raison objective, que nous puisons notre logique, nos déductions et nos conclusions, sûrs de correspondre au travail qui se fera dans l'intelligence de nos lecteurs, pourvu que le nôtre soit juste.
» Vous voulez, me dites-vous, « que nous » nous en tenions à la raison qui se démontre » par le raisonnement! » Vous reconnaissez donc une raison qui est autre chose que la faculté de raisonner, une raison qu'on démontre en raisonnant juste? Cette raison, vous me raccorderez sans doute, n'est pas détruite par cela seul qu'un individu ou que beaucoup d'individus auront raisonné faux. Une réunion de fous ne détruirait pas la raison ; on peut dire que les portes de Charenton ne prévaudront jamais contre elle. Chose bien remarquable, à mon avis : ce que vous opposez à la raison universelle est précisément ce qui prouve son existence. Changez, changez, si vous le pouvez, cette langue française que la raison a faite, car elle enlace tellement dans sa dialectique les esprits qui veulent contester la vérité, qu'elle les oblige à la prouver.
» Je vous en supplie, mon cher confrère, ne passez pas légèrement sur l'existence de la raison universelle. Non-seulement cette question a de l'importance dans la discussion que nous suivons, mais c'est une de celles qui impliquent toute l'existence intellectuelle d'un écrivain. Kéfutez ou admettez les considérations que je vous présente, mais vous ne pouvez rester insouciant devant elles.
» La morale universelle ne peut pas plus être écartée de la discussion que la raison universelle ; car elle est écrite dans toutes les consciences, comme dans tous les codes des nations ; elle est le fondement de la société, la règle de la vie de l'individu, la loi intime de son existence. Direz-vous que la morale varie selon les temps et selon leslieux ? Cette banalité peut être vraie pour certains détails d'application bien moins importants qu'on ne l'affirme ; mais ses principales prescriptions sont reçues dans tous les temps et dans tous les lieux, et vous m'aiderez vous-même à prouver son existence, comme vous m'avez aidé à prouver l'existence de la raison.
» En effet, mon cher confrère, dans ce^ dissertations singulièrement hasardées, où vous vous efforcez d'ôter aux abus de la force et de la ruse leur caractère de criminalité, où vous réduisez le meurtre et le vol à de simples fautes de calcul, à des erreurs de raisonnement, ne pouvant donner lieu par conséquent à l'improbation des hommes, je vois en quelque sorte s'échapper de votre plume la confession de cette morale dont vous voulez faire abstraction.
» Quel est le but de votre système, si ce n'est d'amener la société £, un état meilleur que le présent? Mais le mieux suppose le bien et le bien suppose le mal. Tout Tordre moral est donc sousentendu dans votre thèse, et je vois, sans trop de surprise, revenir sous votre plume ces idées de crime et de vertu, de blâme encouru, de honte et de flétrissure, que vous aviez tout d'abord écartées comme des aberrations dangereuses. Ce que je dis de la morale universelle, je le dis aussi de la justice éternelle : vous la repoussez également quand on l'appelle par son nom ;*mais des qu'on n'en parle pas, vous la laissez très bien
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pénétrer dans vos phrases et reparaître dans vos songes, même avec cette robe noire du juge qui vous inspirait tant de répulsion. Ainsi l'idée de , pénalité reparaît dans les effets de cette feuille d'inscription qui interdirait le pain et l'eau au meurtrier et au voleur, et condamnerait le faussaire et l'escroc « à s'expatrier pour cause de > honte publique. » Vous tenez dans votre main cette balance de la justice que vous proposez de briser; vous mettez d'un côté l'intérêt de la fiancée innocente, du négociant honnête homme, f l'intérêt même de la société ; et, de l'autre, l'intérêt du voleur et de l'assassin ; enfin vous faites intervenir le juge de paix pour constater les fautes et les crimes. S'il n'y avait pas, mon cher confrère, une morale et une justice écrites dans le sanctuaire de vos croyances, elles ne seraient pas écrites par vous dans ces pages où vous contestez leur existence.
» Mais vous me dites que tous les siècles passés protestent contre l'existence ou contre la puissance de cette raison objective, de cette morale universelle et de cette justice éternelle. Vous convien-
drez, je pense, que cette protestation des siècles passés n'a pas été elle-même très puissante, car je ne vois pas que ces trois grandes idées qui soutiennent l'univers soient ébranlées le moins du monde. Nous les retrouvons dans toutes les intelligences avec le regret douloureux qu'elles ne soient pas dans les faits de l'humanité comme elles sont dans les consciences . Dire que la raison , la morale et la justice n'ont jamais eu dans l'humanité tout l'empire qu'elles devraient avoir, c'est tout simplement dire que le règne de Dieu n'est pas réalisé surla terre, et que la vie de l'humanité est un combat qui a ses vicissitudes et ses périls. Mais de ce que le bien absolu n'est pas de ce monde, faut-il en conclure qu'il n'existe pas? Ce serait une conclusion qui ne pourrait être tirée que par ces esprits absolus dont la devise est tout ou rien !
» Laissez donc à l'humanité ces phares qui doivent l'aider à s'avancer dans les voies du progrès, quoiqu'elle ne puisse espérer d'arriver à la perfection, qui est l'attribut de Dieu seul ; permettez aux navigateurs de s'orienter et de se di-
riger sur les étoiles du ciel, quoiqu'ils n'aient pas à coup sûr la folle pensée d'y aborder.
» Descendons , puisque vous le désirez , des considérations philosophiques qui, selon moi, dominent toute cette discussion , pour laisser nos arguments respectifs se prendre corps à corps, comme de braves soldats satisfaits de se joindre et de se combattre à égalité de terrain, de soleil et de courage.
» Je mets donc à l'écart, dans cette partie de ma réponse, la raison générale, pour opposer mes raisonnements aux vôtres , vous priant de permettre, pour la plus grande clarté de cette controverse, que j'emploie la forme du dialogue en désignant les deux interlocuteurs par ces mots : vous et moi.
» Pour n'omettre aucune objection importante, je suis l'ordre qui m'est tracé par votre lettre :
» vous : Plus d'une fois il vous est arrivé de prendre parti contre moi pour les nationalités.
Or , peut-on les concevoir sans guerres et sans conquêtes?
» moi : Oui, si Ton parvient, comme vous n'en doutez pas, à détruire les pensées de meurtre par le développement de la civilisation. Une nation étant composée d'individus, si l'idée de tuer n'est dans aucun de ces individus, elle ne pourra être dans la nation en vertu de ce principe de logique : « Ce qui n'est dans aucune partie d'un tout » n'est pas dans le tout. »
*rtyous : Si le raisonnement est impuissant contre le meurtre et le vol , c'est qu'il est d'abord impuissant contre la guerre et la conquête.
» moi : Je retourne l'argument et je dis : Si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le meurtre et le vol.
» vous : Partisan de la pénalité légale, soyez donc conséquent. Ou instituez des tribunaux qui punissent la guerre et la conquête, ou réformez lés tribunaux qui punissent le meurtre et le vol.
» moi : Détracteur de la pénalité légale, soyez donc conséquent. Ou déclarez le raisonnement suf-
fisant pour détruire la guerre et la conquête, ou reconnaissez-le insuffisant pour détruire le meurtre et le vol.
» vous : Ne tentez pas de séparer ce qui est inséparable, l'effet de la cause.
» moi : La preuve que les nationalités ne sont pas la cause dont la guerre est l'effet, c'est qu'il yades guerres civiles dans l'intérieur des nations.
> Tl y a même des guerres d'individu à individu, des duels, et des brigandages qui sont des conquêtes à main armée faites par des particuliers sur d'autres particuliers.
» La division de l'humanité en nations ne fait donc rien à la question , puisque les individus eux-mêmes -s'égorgent.
» vous : A quoi sert d'hésiter? Ne tentez pas de concilier ce qui est inconciliable.
» moi : Je n'hésite pas le moins du monde , j'accepte le traité de Fénelon, justifiant les procédés du brigand par les raisonnements du conquérant.
» vous : Oui, certes, mon cher confrère, j'admets la pénalité; seulement la pénalité qui me suf-
fit ne vous suffit pas. A la pénalité naturelle vous croyez nécessaire d'ajouter une autre pénalité , une pénalité artificielle, une pénalité arbitraire, la pénalité légale; ce n'est que cette dernière, cette double pénalité, que je n'admets pas.
» moi : La pénalité que je défends est très naturelle*, car elle naît de l'idée de justice ; elle est dans la logique de cette idée. C'est votre pénalité, à vous, qui est artificielle et arbitraire ; elle est artificielle, parce qu'il vous faut inventer la feuille d'inscription et créer , à force* d'art , un état social différent de celui que la civilisation a produit ; il vous faut décider arbitrairement que le vol n'est pas un délit, que le meurtre n'est pas un crime, et punir cependant le voleur et le meurtrier que vous déclarez innocents.
» vous : Votre pénalité légale est une pénalité béante à laquelle la Gazette de France, que vous dirigez, pas plus que la Presse^ que je dirigeais, n'a pu échapper,
» moi : La Presse , pas plus que la Gazette, n'a été frappée par la pénalité légale : elle l'a été par un coup d'Etat.
» Voici le décret qui a suspendu la Gazette :
« L»e président du conseil, chargé du pouvoir exécutif, vu le décret de l'Assemblée nationale en date du 24 juin 1848, et ainsi conçu :
« Art. 2. Paris est mis en état de siège;
» Art. 3. Tous les pouvoirs sont délégués au génénal Cavaignac ,
» Vu le journal la Gazette de France, actuellement rédigé et imprimé à Paris,
» Le conseil des ministres entendu *
» Considérant que ce journal contient des attaques incessantes contre la République et des excitations tendant à détruire cette forme de gouvernement pour y substituer la forme monarchique ,
» Arrête :
» Art. 1er. A dater de ce jour, le journal la Gazette de France est et demeure suspendu.
» Cavaignac. »
» Il n'y a là, vous le voyez , ni procès ni tribunaux, ni même aucune incrimination : il y a la constatation et la déclaration d'un fait dont nous ne contestons pas la vérité, et qui est un titre d'honneur pour nous.
s vous : Je conviens que, par le fait de l'inscription de vie, tout malfaiteur redoutable et redouté serait condamné, comme Caïn et comme le Juif-Errant, à la peine de marcher toujours, jusqu'à ce qu'il eût trouvé une terre où la civilisation n'ait pas fait pénétrer l'usage de l'inscription de vie, ce simple perfectionnement du passeport.
» moi : Vous entendez bien que la civilisation aurait étendu partout votre système d'assurances, car vous n'admettez pas les nationalités. Donc votre Caïn , votre Juif-Errant, ne trouveraient à vivre sur aucun point du globe et seraient réduits à s'expatrier de la terre par un suicide. C'est ce qui arriverait certainement si vôtre système était praticable.
» vous : A votre tour, mon cher confrère, convenez que si la publicité eût été la seule pénalité qui existât jamais, Socrate n'eût point péri par le poison, Jésus-Christ ne fût point mort sur la croix.
» moi : Si la justice vraie, la justice juste, la seule que je veuille défendre, eût été appliquée
à Athènes, Socrate n'aurait pas été condamné.
9 Quant à l'autre exemple, M. Dupîn a établi dans un écrit de légiste que toutes les formes de la justice légale, tous les principes du droit avaient été violés dans le jugement du Kédempteur de l'humanité.
» La justice vraie a donc du bon, et tous nos efforts tendent à rapprocher autant que possible la justice humaine de la justice divine.
» 11 vous paraît plus simple de supprimer la justice humaine et d'en détruire l'idée dans les consciences que d'essayer de la perfectionner. Appliquez à ce perfectionnement tous les efforts de la civilisation générale, et vous obtiendrez un résultat pratique qui vous échappera infailliblement dans la voie où vous marchez.
» vous : Que ma pénalité vous paraisse trop rigoureuse, c'est là un point que je n'ai pas à discuter, car je ne la crée pas. Elle est ce qu'elle est; elle est ce qu'elle doit être, rien de plus, rien de moins.
> moi : Elle est ce qu'elle est; mais, comme il s'agit de choisir entre elle et une autre pénalité,
si la vôtre est mauvaise, cela fait bien quelque chose à la question.
» vous : Parce qu'il y a des déserteurs , pro-j poserez-vous donc de renoncer aux livrets deaj soldats? Parce qu'il y a des commerçants qui déposent leur bilan, proposerez- vous donc de sup-l primer le greffe et la publication des faillites? Parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas leurs billets à échéance , proposeïez-vous donc d'abolir les protêts?
» moi : Permettez-moi, mon cher confrère, de renvoyer tout ce paragraphe à votre adresse, car c'est vous qui demandez qu'on supprime les greffes et les tribunaux, parce qu'il y a des abus dans les formes de la justice actuelle.
» vous : Je conviens que la crainte de la plus légère constatation deviendrait, de bonne heure, une pensée fixe; mais ce serait rendre à la honte la puissance salutaire que lui a fait perdre la pénalité légale.
» moi : Mais vous supprimez la honte, puisque vousfaites du crime une simple faute de calcul. Il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition.
p Pourquoi, ne voulant pas que la honte s'attache au crime, comptez-vous sur la honte comme devant «être un frein contre le crime? Sortez si vous le pouvez de cette inconséquence !
* vous : Sur l'inscription de vie, vraisemblablement, ne serait inscrit que ce que la loi qualifie présentement crimes et délits. Vous pensez qu'il vaut mieux exposer une jeune personne, votre fille, peut-être, au risque d'épouser un assassin, que d'exposer l'assassin au risque de ne pas trouver de compagne ; vous pensez qu'il vaut mieux exposer un jeune homme, mon fils peutêtre, au risque d'avoir pour associé un voleur, que d'exposer le voleur au risque de ne pas trouver d'associé ! Tel peut être votre avis en matière de risques, mais vous permettrez que ce ne soit pas le mien. Tant pis pour l'assassin s'il ne trouve pas de compagne, tant pis pour le voleur s'il ne trouve pas d'associé : l'un et l'autre ne subiront que la privation qu'ils auront méritée.
» moi : Dans cet ordre de raisonnements, la justice sociale est encore plus prévoyante et plus géométrique que vous ; car, avec la peine de
mort, elle protège encore plus efficacement li jeune fille contre le risque d'être mariée à u meurtrier. Elle supprime l'assassin, et vous lui laissez la chance de cacher son identité, en àé* robant la feuille d'inscription d'un honnête homme qu'il aura tué, et de faire de nouvelles victimes. !
» vous : Quelle loi, me demandez-vous, serait assez puissante pour empêcher un homme de perdre sa feuille d'Inscription? — Ne me parlez pas de la loi, parlez-moi de la nécessité, qui, rendant universellement et journellement indispensable la production de l'Inscription de vie, ôterait conséquemment à l'Inscrit toute idée de la perdre. A quoi cela lui servirait-il de la perdre? Cela ne lui servirait qu'à se frapper lui-même de suspicion ; car supposez en vigueur le régime de l'Inscription universelle, que penseriez-vous d'un inconnu qui viendrait vous demander, soit votre fille en mariage, soit l'ouverture d'un crédit, soit le prêt d'une somme d'argent, soit la location d'un appartement, soit, enfin, un service ou un emploi, et qui, à cette interpellation dictée par la,
prudence la plus vulgaire : Justifiez-moi qui tous êtes et d'où vous venez, vous répondrait : J'ai perdu mon inscription de vie?
» moi : Il y aurait sans doute inconvénient pour cet homme à ne point montrer sa feuille d'Inscription, car cela l'exposerait au soupçon ; mais l'inconvénient le plus grand de tous pour lui, ce serait d'exhiber une feuille qui contiendrait la preuve d'un fait abominable.
» vous : Ne lui répliqreriez-vous pas, à cet domine .\ Eh bien, si vous avez perdu votre Inscription de vie, allez vous en faire délivrer un duplicata chez votre percepteur, et rapportez-lemoi visé par votre juge de paix.
> MOI : Moyen insuffisant ; car comment les percepteurs pourraient-ils avoir des doubles des feuilles d'inscription de trente-cinq millions d'habitants et y inscrire, au fur et à mesure de leur constatation, les faits et gestes de chacun?
» Quant au juge de paix chargé, à ce qu'il paraît, de cette constatation, serait-il toujours assez courageux pour inscrire dans jees feuilles la vérité, rien que la vérité, et surtout toute la
vérité ?N'agirait-il pas sous la pression delà menace du bandit et de ses propres craintes ? Dans bien des cas, il arriverait certainement, de ces deux choses Tune : ou l'assassin assassinerait le juge de paix, ouïe juge de paix, de peur d'être assassiné, n'inscrirait pas le crime.
» vous : Ne dites donc pas, mon cher confrère, que ma pénalité serait à la fois impuissante et draconienne.
» moi : Elle est pire que cela, elle est impraticable. Je répète, en regrettant de persister dans une contradiction qui vous afflige, que votre pénalité serait impraticable, et qu'il n'y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le pain et l'eau.
» vous : Ne me parlez donc pas de loi ; par cela même que je n'admets pas de pénalité, je n'admets pas de lois positives. Parlez-moi de nécessité.
* MOI : Il faut bien, mon cher confrère, que je maintienne ce mot de loi dans votre système. Je ferai plus encore. Je maintiendrai les mots
de juges et de tribunauk, et à leur suite cette idée d'autorité que vous voudriez exclure.
* Avez- vous pensé à ce qui arriverait si, en faisant un faux, un homme s'était approprié la maison d'un autre ?
» Le juge de paix constatera le vol, me ditesvous, et la publicité punira le voleur. C'est fort bien ! Mais le voleur, ainsi puni, gardera- t-il la maison volée ?
* Si c'est ainsi que vous l'entendez, qu'en pensera l'honnête homme, dépouillé par le faussaire ? Et celui-ci ne dira-t-il pas, comme le cocher de fiacre blâmé par arrêt de la cour : « Si cela n'empêche pas mon fiacre de rouler, peu m'importe ? »
» Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est déjà bien fort ; mais que vous la mainteniez, cela ne serait pas possible. Le sens droit du peuple entier se soulèverait contre cette iniquité.
» Il faudrait donc obliger le voleur à réintégrer l'objet volé dans les mains du légitime propriétaire. La publicité ne suffirait pas pour contraindre le voleur, car il changerait de résidence,
emportant le prix du vol. Il faudrait donc un arrêt de la justice publique pour opérer cette réintégration. Un tribunal est ici nécessaire, et ce tribunal doit avoir, avec I'autorteé de la loi, des huissiers, des gendarmes, et tout ce qui fait que force reste à la loi dans nos Etats civilisés.
ïAma définition de Y autorité, dont je fais venir la liberté, donnant elle-même naissance à l'autorité par la délégation, vous répondez que a je m'expose à faire croire que je suis révolu- » tionnaire. »
» Pour vous rassurer pleinement à cet égard, je vous citerai cet édit d'un de nos rois, contenant substantiellement la théorie qui vous étonne :
- Si la nation éprouvait jamais ce malheur — Tex- » tinction de la dynastie, — ce serait à la nation y même de le réparer par la sagesse de son c?ioix. » Nous savons que notre couronne n'est à nous que >. pour le bien et le salut de l'État ; et que, par con- * séquent, Y État seul aurait le droit d'en disposer » dans un tel événement que nos peuples ne prévoient .. qu'avec peine. Nous croyons donc devoir à unena-
» tion si fidèlement et si invariablement fixée à la » maison de ses rois, de ne pas prévenir le choix » quelle aurait à faire si pareil malheur arrivait. »
», Vous me demandez ce qui aurait lieu si le pouvoir ne respectait pas la liberté que je reconnais, avec M. Laurentie, être de droit divin. Je pense comme vous, mon cher confrère, qu'une révolution sortirait très probablement de ce conflit, parce que, tout Tordre social étant détruit, la nature humaine serait livrée aux mouvements aveugles des passions. Mais s'ensuit-il que la nation qui briserait ses institutions pour une faute de ses gouvernants aurait eu raison dans cet acte de suicide? Les motifs qui militent en faveur du droit monarchique auraient-ils perdu de leur valeur parce qu'un prince serait sorti de ce droit? Je ne le pense pas, et vous ne le croyez pas plus que moi.
» Vous m'aideriez sans doute, mon cher confrère, par cette force souveraine de la raison démontrée par le raisonnement, à faire comprendre aux rois qu'ils doivent respecter la liberté, même
malgré ses excès, et aux peuples qu'ils doivent maintenir l'autorité, même avec ses abus, jusqu'à ce que la civilisation ait fait cesser à la fois les excès de la liberté et les abus de l'autorité. '
» Le sujet de notre discussion est, je crois, à peu près épuisé. Les principaux arguments pouri et contre ont été exposés, et notre auditoire pourrait nous dire, comme les présidents aux avocats : « La cause est entendue. »
» Cette discussion a commencé sur une question de principes, et sur ce terrain nous étions bien près de nous accorder. Vous m'aviez concédé le pouvoir indivis avec Y hérédité, que vous appeliez rationnelle, expression qui répondait, dans ma pensée, au mot légitime. Je vous avais concédé le pouvoir individuel, c'est-à-dire le pouvoir réservé à tous les membres d'une société libre de se gouverner eux-mêmes , de gouverner leur famille et leur fortune, sans rencontrer comme obstacle et même connue limite l'autorité
puvernementale, tant que leur droit et leur liberté ne blessent pas le droit et la liberté de leurs roisins. Ainsi, aux rois l'administration de la ihose publique, c'est-à-dire du fonds social et des •evenus nécessaires à tous les intérêts communs ; le gouvernement de l'État par rapport aux autres États, l'exécution des lois, la surveillance générale et la protection des droits de tous, l'autorité sur les fonctionnaires institués par eux. iux particuliers la plénitude de leur liberté audessous d'eux, et au-dessus une participation égale à la source d'où découle le pouvoir législatif et même le pouvoir gouvernemental, pour le cas où, ce pouvoir venant à expirer par l'extinction de la dynastie, il s'agirait de la raviver au moyen d'une délégation nouvelle,
» Sur ce terrain de la tradition et de la pratique, nous paraissions du même avis, sauf quelques différences de formules ; et le débat n'aurait pu se prolonger sans manifester notre parfait accord.
» Peut-être, par cela même, n'aurait-il pas eu toute l'utilité que nous devions en attendre, car
il n'aurait pas atteint dans leur profondeur les dissidences qui troublent la société et suspendent son essor vers un meilleur avenir.
» Il y a, en effet, en elle d'autres questions que celles qui portent sur la définition du pouvoir et sur sa constitution. Onaditquelarévolution, politique en 1830, était devenue sociale en 4848. On n'a pas dit assez, selon moi : elle impliquait déjà Tordre moral tout entier, non qu'elle eût monté d'un degré l'échelle des idées , mais elle avait dégagé de son fond ce qu'elle renfermait à son origine ; car elle fut philosophique et sceptique dans le dix-huitième siècle avant d'être politique et démocratique dans le dix-neuvième.
» Aujourd'hui, comprimée par la force organisée, elle subsiste comme obstacle à la liberté, cachant son terrible problème, qui ne cessera de menacer la société tant qu'il ne sera pas résolu dans l'intelligence de tous.
» Les commencements de notre discussion ont donc mis en lumière ce premier point, qui a bien son importance : c'est que, si l'ordre moral était
affermi par le travail latent de la raison publique, la monarchie, i;elle qu'elle est exposée depuis vingt-six ans dans les colonnes de la Gazette de France, ne rencontrerait pas de dissentiment dans les esprits éclairés.
» Si Ton admet , en effet , que la source du pouvoir est dans la délégation, on réduit toute la différence**qui existe entre la monarchie et la république aux deux sortes de délégation inhérentes à la nature des choses : à la délégation à terme défini produisant la présidence républicaine , et à la délégation à terme indéfini produisant la royauté héréditaire. La monarchie représentative réunissant ces deux modes de délégation , Tune pour la royauté , l'autre pour l'assemblée élective , doit concilier les républicains et les royalistes.
» Ainsi, dans la politique proprement dite, le problème est virtuellement résolu et ne laisse en dehors que ceux qui veulent le gouvernement direct du peuple , impossibilité radicale reconnue par Montesquieu et par Kousseau lui-même ; et ceux qui ne voudraient pas de gouvernement du
tout et cherchent un état social où le monde irait de m, comme disent les Italiens. *
» Cette pensée, mon cher confrère, avait été la préoccupation de votre vive intelligence ; aussi je n'ai été nullement étonné de la voir bientôt percer dans notre discussion, et , tout accessoire et incidente qu'elle était d'abord, devenir le sujet principal et unique de notre débat.
» Loin de regretter ce développement, je m'en suis félicité ; car une controverse établie sur un point aussi fondamental ne pouvait qu'avancer le travail salutaire de l'esprit public. C'est surtout sur les points ténébreux de la situation intellectuelle d'un peuple qu'il est utile de porter la lumière. Nos lecteurs l'ont compris comme moi, et l'approbation bienveillante dont ils ont entouré cette discussion m'a prouvé qu'ils en appréciaient l'utilité.
» Ce n'est pas seulement au point de vue 'de l'intérêt social que la controverse établie entre nous aura été bonne ; elle le sera aussi pour vous, mon cher confrère ; car, dans notre société bou-
leversée», quel est celui de nous qui n'a pas fait son éducation en faisant des livres?
» Un de mes amis, devenu depuis l'un des plus fermes défenseurs de Tordre social, me dit, il y a trente ans : c Félicitez-moi, je viens de délivrer
> mon esprit d'une utopie qui obsédait mon ima-
> gination depuis plusieurs années et tenait tout tes mes facultés en échec. Je l'ai jetée dans une » brochure, et, depuis que ma brochure est pu- » bliée, je ne pense plus à mon système. »
9 C'est bien quelque chose , en effet, d'avoir mis hors de soi une idée qu'on avait conçue dans \m siècle d'illusions et de rêves et qui nous tyrannisait, et de pouvoir librement porter sa vue sur les intérêts réels et sérieux de son temps et de son pays.
* Dans cette controverse si vive, portée sur les questions de l'ordre moral, nous avions peu de chances de nous accorder, car nous partions de deux points opposés. Tout ce que nous pouvions faire, c'était d'exposer nos raisons dans toute leur force et de laisser le public juger entre nous ; nous avons rempli ce devoir avec conscience : le
résultat final n'appartient à aucun de nous.
» Si la discussion avait besoin d'un développement pour être complète, je ne le verrais que dans l'exposé du côté pratique de votre système.
» Sous le rapport des théories, vous avez tout dit et nous avons tout discuté ; mais l'application de vos idées à l'organisation de la société, aux rapports des hommes entre eux, aux institutions publiques et à la forme de l'existence humaine dans ce système, il m'est impossible de l'imaginer d'après les allusions incidentes que je trouve dans vos raisonnements.
» Vous me parlez de la royauté des hommes supérieurs : est-ce dans un sens positif que je dois prendre cette pensée? Quelle serait alors la fonction de cette royauté nouvelle? Vous m'indiquez des percepteurs et des juges de paix : par qui seraient institués ces magiètrats? Vous employez la langue des compagnies d'assurances pour la substituer à la langue politique. Vous me dites que les primes reçues serviraient à prévenir les risques. — Comment entendez-vous que cet impôt volontaire serait employé? Servirait-il à payer
des services de surveillance, de police, de prévoyance et de sûreté? Comment ces services seraient-ils organisés? Par qui les employés seraient-ils nommés et dirigés? Si c'est par les compagnies d'assurances, quelle serait l'origine de l'institution de ces compagnies? Enfin, y aurait-il une instruction publique, un culte, des précepteurs de morale ? Tout cela, mon cher confrère, aurait besoin d'être indiqué avec cette précision, cette clarté de conception et de déduction que vous savez mettre dans vos écrits
» Vous convient-il de soumettre cette partie de votre conception à la grande épreuve de la discussion contradictoire? Je vous suivrai sur ce terrain comme sur tous les autres.
» Mais ce que je préférerais dans mon affection pour vous, ce serait, mon cher confrère, de vous voir renoncer dès aujourd'hui à cette brillante utopie de l'humanité c formant une société uni- » verselle se soutenant sans lois positives, sans » magistrats, sans force armée, sans gouver- » nants officiels, sans autres rois que les hom- » mes de génie. » Je devrais ajouter, pour ren-
dre toute votre pensée : sans morale, sans justice, sans autorité humaine et même divine, sa,ns rien de ce qui semble limiter la liberté. Cette pensée serait-elle autre chose qu'un rêve détruit à l'avance par la psychologie, par la nature humaine, par les sciences philosophiques et par les sciences physiques, — qui nous montrent partout des lois immuables régissant les rapports des êtres immatériels et matériels? — Serait-elle autre chose qu'une chimère contraire à la raison - et à la vérité? Elle serait tellement en dehors du monde réel, que vous ne trouveriez jamais un moyen de la substituer à" l'ordre établi.
» Le cours des choses humaines qui, depuis l'origine de l'univers, entraîne le genre humain dans le développement des faits primitifs, selon la grande loi de la tradition et du progrès qui veut que l'effort des générations tende invinciblement à se rapprocher de l'idéal divin, sans rompre la chaîne qu'elles forment ; toute cette force des événements, que vous subirez vous-même, ne vous permettra jamais de mettre votre système en exercice, ni même d'essayer son application,
ce qui ne pourrait se tenter sans produire le plus effroyable bouleversement qu'on eût vu depuis le déluge. Non, vous ne trouverez jamais, croyez-le bien, ni une assemblée, ni un chef d'Etat, ni un parti politique quelconque qui vous donne le pouvoir de dévoûter ainsi tout l'édifice social,' sur la foi de vos idées, contraires en cela à toutes les lois de la statique, à toutes les données de la raison et de l'expérience.
» Dussiez-vous vivre pendant des siècles entiers, vous resteriez avec votreutopie, en dehors de la marche des événements, tournant autour de l'édifice social sans y trouver un vide assez grand pour y jeter vos premières assises ; vous auriez le sort de tous nos grands utopistes : de Saint-Simon , qui n'a pu enfanter qu'un cénacle quand il prétendait créer un univers ; deFourier, qui, aspirant à changer le monde sidéral, n'a pu fonder un phalanstère ; de Cabet expulsé de cette Icarie ^u'il était allé créer au-delà des mers, et qui vient de mourir accusé de tyrannie par ceux qu'il avait seduits. Avec votre dévoûment très louable aux i que vous croyez bonnes, avec vosbrillan-
tes facultés que tout le monde estimait, avec votre courage dans nos luttes civiles, avec cette initiative intrépide des esprits d'élite, ces qualités de race, comme on aurait dit autrefois, vous seriez un esprit dangereux pour les uns, un esprit inapplicable pour les autres, et, pour tous, un esprit inutile à votre patrie, si ce rôle de remueur d'idées que vous remplissez n'avait pas une utilité réelle, même dans les temps de révolution, lorsqu'à force de tourner dans le môme cercle, les sociétés se sont créé des ornières où elles risquent de rester captives.
» Détachez, croyez-moi, vos regards de ce mirifique système enfanté par l'exagération de votre amour de la liberté et par l'attrait de l'absolu, toujours si fort pour les esprits distingués. Votre passion ne s'égare-t-elle pas quand elle vous fait préférer l'idéalité de la liberté à sa réalisation possible? Ne ressemblez-vous pas à ces amants qui conçoivent si pur l'objet de leur amour, que la pensée d'un mariage leur paraîtrait presque un sacrilège? Si la liberté est belle en théorie, c'est parce qu'elle est bonne en pra-
tique, et si elle est bonne, ce n'est pas quand elle détruit l'autorité, qui est bonne aussi, c'est quand elle vit avec elle comme une amie venant de la même patrie et concourant au même but, qui ne peut être que le bonheur des hommes. Venez, venez m'aider à réconcilier ces deux sœurs que nos aberrations ont désunies ; et si vous croyez que la civilisation en se développant peut perfectionner la raison de l'homme, éclairer son jugement, rendre son raisonnement plus juste, son esprit plus droit et son cœur plus sage ; aidez-moi à prouver aux rois que leur intérêt est de ne jamais empiéter sur la liberté des peuples, et aux peuples que leur intérêt n'est jamais d'affaiblir, encore moins de ruiner l'autorité des rois.
» La tâche est difficile, direz-vous, les préventions contraires ont de fortes racines, les entraînements sont puissants, les abus innombrables, les convoitises ardentes, les conflits sont partout ; les prestiges sont détruits, l'édifice lézardé tremble sur ses bases, et les étais eux- , mêmes menacent de. se briser. Tout cela serait-il vrai dans la mesure où vous le croyez, qu'il fau-
drait certainement de moins grands efforts pour réparer cet édifice, pour opérer des sous-œuvres, pour consolider ses bases, pour le compléter et l'embellir, qu'il n'en faudrait pour en élever un autre sans bases solides, sur des plans incertains, et au risque de laisser, en attendant, la société et l'humanité exposées à l'intempérie des éléments, aux météores et aux cataclysmes, sans avoir même, comme les Israélites dans le désert, des tentes pour s'abriter, de la manne pour se nourrir et une colonne lumineuse pour se guider. » Ce que je dis à vous, mon cher confrère, je le dis également à tous les hommes de liberté et de progrès que le vent des opinions a jetés dans les illusions et dans les mirages. Si tous ces hommes avaient réuni leurs talents, leur énergie, leur dévoûment au bien dans les voies de la civilisation traditionnelle ; s'ils s'étaient efforcés de perfectionner les institutions, au lieu de travailler à les renverser ; de réaliser l'idéal de la grande nation française, tel qu'on en aperçoit les traits principaux à travers les siècles écoulés, t au lieu de concevoir chacun un autre idéal, sans '
mcun rapport avec le passé, ni même avec le présent, nous aurions réalisé la plus magnifique société politique qui se soit jamais montrée aux regards des intelligences célestes : car, je dois le 3ire comme une consolation pour les hommes d'avenir, si la réalité de la société s'est détériorée sur beaucoup de points, son idéal s'est perfectionné et complété. Les rapports des hommes entre eux, ceux des gouvernants et des gouvernés, et toutes les institutions accessoires, sont compris dans le sens des principes de la civilisation universelle mieux qu'ils ne l'ont été à aucune autre époque, et les aspirations des masses tendent à les réaliser.
» Ainsi, mon cher confrère, si vous pensiez avoir payé votre dette à votre idée par la contro • verse que vous venez de soutenir, nous aurions à traiter des sujets plus pratiques, et dans lesquels votre sagacité supérieure apporterait sans doute de nouvelles clartés.
f » Dans le cas contraire, vous auriez à répondre aux questions que je me suis permis de vous adresser et qui auront pouç but de faire juger
par l'application le système dont chacun de noi lecteurs peut aujourd'hui apprécier les théories. » J'attendrai donc que vous me fassiez connaître votre détermination à cet égard, et je vous prie d'agréer l'assurance de ma cordiale affection. »
H. de Lonrdoueix..
A M. DE LOURDOUEIX.
rédacteur rn chef de la tîaBetto de France.
« Mon cher et très honoré confrère,
» Je ferai comme vous, je diviserai ma réponse en trois parties.
» Réciprocité est ma loi, toute ma loi. Et moi aussi je vous tiens compte, sans que vous me le demandiez, du désavantage qui résulte pour vous de la nécessité où vous êtes, pour discuter avec moi, d'échapper par le vague des généralités à la pïécision des interpellations.
» Ainsi, lorsque dans nia première réponse je vous ai demandé de me donner des garanties inviolables que la royauté se contenterait de pos- \ séder et d'administrer héréditairement ce qui est nécessairement indivisible, consçquemment indivis, sans empiéter abusivement sur ce qui ' est essentiellement individuel, vous avez éludé, car vous vous êtes borné à me répondre : « La » délégation a toujours été faite sous la réserve
> des droits de l'individu. L'individu ne délègue
* que la somme de liberté et de droits qu'il ne » peut lui-même exercer. Partout les droits in- » dividuels, la liberté et la propriété des cï- » toyens ont été considérés comme entièrement t> en dehors de l'autorité gouvernementale. Mais d si la délégation n'a été nulle part sans réserve,
> elle a lié partout les déléguants comme les dé-
* légués. » Comment a-t-elle lié les délégués? Quels cas ont- ils fait de la réserve des droits de l'individu? Dans l'application, qu'est devenue cette vraie loi de l'impôt, si souvent rappelée
. par vous : « Personne ne peut être imposé que » de son consentement, à moins que par tyran-
nie? » C'est ce que vous n'avez pas dit, c'est n effet ce que vous ne pouviez pas dire.
» Ainsi, lorsque, dans ma troisième réponse, 'ai insisté pour savoir quels sont donc les droits |u'une dynastie est apte à exercer et qu'un inlividu serait inapte à conserver, vous avez entore éludé, ou plutôt vous avez gardé le silence. Effectivement, vous ne pouviez pas le rompre.
» Ainsi, lorsque, dans ma quatrième réponse, je vous ai porté le défi de trouver, par voie de apposition, dans toutes les prisons du globe, un taalfaiteur, si habile qu'il fût à se justifier, qui bût défendre logiquement le meurtre et le vol sans prononcer lui-même leur condamnation et lia sienne, vous n'avez pas ramassé le défi ; vous avez donc reconnu que la logique, que le raisonnement, interdisent le meurtre et le vol non moins expressément que la morale. Effectivement encore, vous ne pouviez point ne pas le î reconnaître.
1 » Vous n'avez pas répondu à cette question :
« Quel droit un homme a-t-il d'en punir un
» autre? Où ce droit se puise-t-il, sur quoi se
» fonde-t-il? » En effet, vous né pouviez pas y répondre.
» Vous avez côtoyé ce dileinne ne pouvant passer au milieu : « Ou radoucissement des » peines n'est qu'une transition , ou elle est » une inconséquence ; ou il faut donner raison » à Diderot justifiant la torture et à de Maistre » glorifiant le bourreau contre Montesquieu et » Beccaria vantant radoucissement des peines, » mais n'osant pas conclure et en demander » l'abolition, ou il faut reconnaître avec moi que » toute action porte en elle sa sanction, c'est-à- » dire sa peine ou sa récompense ; que le mal » est le mal parce qu'il se punit de lui-même ; » que le bien est le bien parce qu'il se récom- » pense de lui-même; que toute récompense na- » tionalement donnée, toute peine légalement » infligée font double emploi; que ce sont deux » récompenses pour un seul fait, deux peines » pour un seul acte ; que c'est ajouter à la peine » naturelle une peine artificielle : la peine lé- » gale. » Vous avez fait comme Montesquieu et Beccaria, vous n'avez pas conclu, vous n'avez
pas osé conclure en faveur de la sanction suffisante, vous n'avez pas osé conclure en faveur delà peinevolontaire contre toute peinearbitraire. » Vous n'avez pas contredit cet aveu de Montesquieu : « La tyrannie a infligé les mêmes » peines aux scélérats et aux gens de bien. » Pour vous obliger à rester muet, il m'a suffi de détacher et de vous présenter une page du martyrologe humain. Votre conscience, plus droite que votre logique et lui imposant silence, ne vous a pas permis de prendre la défense de la pénalité légale contre ses innombrables et glorieux martyrs!
» Vous avez passé, sans vous y arrêter, à côté de cette proposition : « La guerre et la conquête » sont la violation de l'humanité, non moins que > le meurtre et le vol sont la violation de la so- » ciété. » En effet, vous ne pouviez pas vous y arrêter; si habile que soit votre plume, elle eût vainement essayé d'expliquer pourquoi des arcs de triomphe à la guerre et à la conquête, pourquoi des échafauds au vol et au meurtre? Aussi ne Va-t-elle pas essayé.
» Vous n'avez trouvé rien à répliquer à cette réfutation de vous-même par vous-même, à cette condamnation de la royauté par votre théorie, ou de votre théorie par la royauté : t Si la liberté et » l'autorité peuvent être conciliées., alors les rois > sont impardonnables d'avoir tous, partout et » toujours, traité la première comme étant in- » conciliable avec la seconde. Ils ne sont excu- » sables que si elles sont incompatibles. » J'ai pu dire, enfin, que j'étais plus royaliste que vous et que vous étiez plus révolutionnaire que moi, sans que vous pussiez prouver le contraire.
» J'arrive maintenant à votre dernière réponse où, pour échapper à la précision des observations qui précèdent, vous vous réfugiez dans les hauteurs des généralités sur le langage humain. Vous prétendez que, pour rectifier quelques mots de la langue française, il faudrait créer d'autres idées, d'autres lois logiques, un autre monde intellectuel, un autre univers. N'est-ce pas, mon cher confrère, prétendre quelque peu trop? N'est-ce pas, mon cher confrère, ce qui a lieu sous vos yeux et sous les miens? Ne
voyons-nous pas le progrès des idées modifier le sens des mots? Est-ce que, par exemple, depuis que les mots Autorité et Liberté font partie de la langue française, Autorité et Liberté expriment les mêmes idées, les mêmes rapports? Estce que l'Autorité au dix-neuvième siècle est ce qu'elle était avant le dix-septième? Est-ce que la Liberté, si incomplète qu'elle soit encore, a le même sens sous le régime de l'égalité civile que sous le régime de la vassalité féodale ? Est-ce qu'Autorité et Liberté avaient le même sens, exprimaient les mêmes choses, les mêmes rapports te 5 août 1789 que le 5 août 1788, le 9 août \ 830 que le 9 août 1829, le 25 février 1848 que le 25 février 1847? Est-ce qu'Autorité et Li- Wté ont le même sens, expriment les mêmes rapports en Russie qu'en France, en France qu'en Angleterre, en Angleterre qu'aux États- Unis? Est-ce que mots et idées ne varient pas selon les temps et plus encore selon le pays? Si les idées se rectifient, si les choses changent, est-il indifférent que les mots qui n'ont plus de sens, ou qui n'ont plus qu'un sens faux subsis-
tent ou se rectifient? Non, non, cela n'est pas indifférent, et comme ce que je pourrais dire à ce sujet ne vaudrait certainement pas ce qu'a dit à cet égard M. l'abbé Dupanloup, évêque d'Orléans, dans son très remarquable discours de réception à l'Académie française, le 10 novembre 1854, vous me permettrez de ra'effacer pour le laisser parler :
<• Je ne crains pas de le proclamer, la grammaire, le dictionnaire, sont à la littérature d'une nation ce que le fondement, avec ses fortes assises, est à l'édifice. Que dis-jel Dans ce vivant et immortel édifice des lettres, la grammaire, le dictionnaire, ne sont pas seulement à la base, ils sont au centre, ils sont au faîte; ils fortifient, ils portent tout.
« Non, je ne suis pas de ceux qui comptent les mots pour peu de chose.
» Rien n'est petit de ce qui appartient à l'humanité et lui vient de Dieu.
" Les mots sont à la pensée de l'homme ce que le regard est à l'âme, une lumière, une physionomie.
» Ils la réfléchissent, ils la révèlent, et l'homme réduit à la pensée sans la parole pour l'exprimer au-
rait perdu une partie de sa puissance et de sa grandeur.
» La parole et la pensée, voilà donc les deux illuslustres prérogatives qui constituent dans l'homme la dignité de sa nature ! Voilà les deux forces par lesquelles il s'empare des choses, les exprime, les attire à lui et les possède. La pensée n'y suffit pas seule; X homme ne possède réellement que ce qu'il a bien nommé.
» Les choses, en te monde, sont le grand intérêt de l'humanité ; après les choses, les idées qui les représentent; après les idées, les mots qui les expriment. Mais la corrélation est si étroite ici, et le lien si fort, que les mots ne peuvent périr ou se Corrompre sans entraîner et sans perdre ou corrompre avec eux les idées et les choses.
» C'est ce qui fait à mes yeux la puissance nonseulement de tout homme qui parle, mais d'un enfant qui bégaie.
» Toutes les fois qu'un homme, qu'un enfant a parlé, a dit un mot, j'écoute, je regarde attentive- , ment : à moins qu'il n'ait perdu la raison, il y a une lumière quelconque dans sa parole.
« On dit quelquefois : Ce sont des querelles de
mots, et on dédaigne ; on a tort, il faut écouter ton—
jours : comme s'il pouvait y avoir entre les hommes des querelles où les mots fassent peu de chose ! comme si toutes les plus grandes révolutions humâmes, bonnes ou mauvaises, ne s'étaient pas accomplies par la puissance des mots, c'est-à-dire par la puissance des idées et des choses que les mots expriment !
» Non : Dans le genre humain, tel que Dieu Ta fait, les grandes querelles de mots révèlent toujours le combat de grandes idées, et sont toujours des querelles de grandes choses.
» La paix du monde est dans l'harmonie des mots, des idées et des choses.
» Et voilà pourquoi le dictionnaire d'une nation est à mes yeux une si grande puissance !
* Si les nations de la terre sont aujourd'hui si étrangement troublées, si les royaumes les plus puissants semblent iricliner à leur ruine, c'est que depuis longtemps déjà cette harmonie n'existe plus.
» Les choses les plus importantes au bonheur et à la sécurité publics sont sans accord entre elles, et il y a un profond dissentiment sur les idées qui les représentent et sur les mots qui les expriment.
» Toute idée est une puissance qui s'appuie sur une famille plus ou moins nombreuse de mots ana-
logues, qu'elle crée à son usage et quelle éclaire; ou plutôt, elle se transforme et se révèle en eux; alors ces mots participent à sa puissance, expriment sa valeur, représentent sa force, réfléchissent sa lumière à divers degrés et avec des nuances diverses, dans la société et dans le commerce des intelligences humaines. Tout cela fait cette grande chose que j'ai appelée le BON SENS DES MOTS.
" Mais, parmi ces mots dépositaires et représentants de l'idée, chacun a son rang, et pour ainsi dire sa mesure d'autorité; il en est qui exercent un plus haut empire sur les esprits, dont l'action est phis profonde dans le monde intellectuel, et dont l'obscurcissement ou la chute a nécessairement un plus grand, un plus funeste retentissement; ce sont les mots supérieurs, ceux que l'idée a élevés à sa plus haute valeur, en les pénétrant de sa plus vive lumière, et qui par là sont devenus pour les hommes comme la vérité présente.
» Mais qui ne le sait? il y a dans le monde, en face de la vérité, le mensonge et l'erreur; à rencontre des idées vraies, les idées fausses.
» Si la vérité se manifeste par la lumière des idées vraies, le mensonge et Terreur essayent d'usiir-
per sa place et de s'introduire à la lueur trompeuse des idées fausses.
» L'idée fausse, l'erreur, ce qui n'est pas, se trouve naturellement sans lumière et sans nom; c'est une puissance de néant, essentiellement usurpatrice dès qu'elle veut paraître quelque chose.
« Pauvre, indigente, stérile par elle-même, inaperçue, elle sent le besoin de s'emparer de la lumière, de l'influence et des mots enfin qui font la richesse de l'idée vraie, de l'idée rivale : inféconde et isolée par son impuissance naturelle, il faut qu'elle se donne une famille et comme un État où elle règne, par l'étendue de ses affinités, et de là puisse dominer les intelligences. Pour cela, elle s'introduit d'abord dans le langage, seul moyen, pour elle, d'arriver tôt ou tard à envahir sûrement les esprits. .
»' L'histoire en fait foi : jamais une idée fausse ri est entrée dans le monde, si ce ri est par V usurpation des mots justes dont elle s'empare, et dont elle altère plus ou moins le sens; car, dans les grandes * luttes de la pensée humaine, les opinions, les partis contraires ont leurs mots, comme dans les luttes des nations, les armées ont leurs étendards.
« Mais alors il se passe toujours quelque chose
d'extraordinaire et qui appelle l'attention de tout sérieux observateur.
» Alors il s'établit en apparence, dans le langage et entre les mots, mais réellement au fond, dans les idées et entre les choses, ces chocs terribles qui ne sont, à vrai dire, qu'une des phases de la lutte éternelle entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal ».
» Que faire, je vous le demande, quand ces chocs terribles se sont établis entre les mots et les choses ? Si Ton change les choses sans changer les mots, ceux-ci ne diront plus alors ce qu'ils disaient, le sens en sera considérablement altéré, conséquemment arbitraire. Vous voyez donc, 'mon cher confrère, qu'il est prudent de redresser les mots en même temps que les choses, si Ton veut mettre fin à ces chocs terribles, si éloquemment rapportés et décrits en ces termes par Mgr l'évêque d'Orléans :
« La charité, Y humilité, la miséricorde, Y humanitè même, après quatre mille années de bannissement, ne sont rentrées dans le monde que par cette force supérieure qui se nomme le témoignage du sang.
» Elles avaient été bannies de la terre à ce point, que l'idée même, que le souvenir, en étaient à peu près effacés dans la mémoire des hommes : la langue humaine ne savait presque plus les redire, on les blasphémait.
» La miséricorde était une faiblesse, un vice de cœur • Misericordia animi vitium est, disait le plus sage des philosophes.
"Humilitas, l'humilité, était synonyme de bassesse. Caritas ne désignait rien de plus que l'amitié ; et les relations que l'humanité, Humanitas, établissait entre les hommes, n'allaient guère au-delà de la politesse et des bonnes manières.
» Pour les restituer au monde, ces grandes idées, ces grandes choses, il fallut faire violence au langage humain, et donner un sens sublime à des mots vulgaires; mais les mots, les hommes et les choses résistèrent ; l'empire, l'univers, tout s'émut; des flots de sang coulèrent. »
» Trois révolutions, depuis soixante ans, [ont éclaté en France au nom de la Liberté. Le lendemain de ce triomphe, que signifiait ce mot, que désignait-il? Aujourd'hui même, à l'heure
où je vous réponds, le mot Liberté signifie-t-il plus, relativement à ce qu'il devrait signifier, que ce que signifiait le mot Humanitas, à l'époque rappelée par M. l'évêque d'Orléans, relativement à ce que le mot Humanité signifie maintenant? Liberté signifie encore servitude comme Humilitas a longtemps signifié bassesse.
» Fausse et incomplète, dites-vous, serait la langue où le mot Autorité ne signifierait plus « un homme qui ordonne et des hommes qui » obéissent, des maîtres et des serviteurs, des » patrons et des ouvriers, des pères et des en- » fants. » Fausse et incomplète, eussiez-vous dit en l'année 1100, serait la langue où le mot Féodalité ne signifierait plus un suzerain ayant des vassaux, le serf faisant partie du fief, soumis aux corvées, aux banalités, enchaîné à la glèbe et ne pouvant disposer de lui. Eh bien ! en 1 856, que signifie, que désigne, en France, le mot Féodalité? Cennot ne sert plus qu'à désigner un état social qui a cessé d'exister. Le mot Autorité luimême n'a déjà plus la signification qu'il avait, ^ y a un siècle, d'ouvrier à patron, puisque
maintenant l'ouvrier en désaccord avec son patron est libre de le quitter. En réalité, l'ouvrier n'obéit plus, il vend son travail et il en reçoit le prix, mais sans jamais cesser d'être maître de sa* personne ; il peut changer à son gré de patron et de profession, ce qu'autrefois il ne pouvait pas faire. Rien également n'enchaîne plus le serviteur au maître. Ils sont réciproquement libres de se quitter. Le mot Autorité n'a conservé toute sa puissance que du père à l'enfant, tant que celui-ci n'a pas atteint l'âge de raison. Que dans ce cas le mot Autorité ait conservé toute sa puissance, cela s'explique naturellement par l'absence de raison suffisante dans l'enfant , aussi cette exception, loin de contredire l'opinion que je soutiens, la corrobore-t-elle justement. Prenez votre loupe, mon cher confrère, et examinez de près notre société a demi renouvelée : vous verrez que, — la question mise à partde gouverné à gouvernant, de soldat à officier, d'enfants mineurs àpère, mère ou tuteur, — il n'y a plus, dans le sens strict du mot, il n'y a plus d'homme qui « ordonne à des hommes qui obéissent, » il n'y a
plus que des hommes payant un salaire à des hommes qui le reçoivent, après l'avoir débattu et gagné. Que tout contribuable soit libre de payer ou de refuser l'impôt, à commencer par l'impôt du sang, comme déjà tout ouvrier est libre de payer ou de repousser le salaire qui lui est proposé, et la question de gouvernement sera bien près de sa solution. Alors le mot Autorité n'exprimera plus que la soumission passive de l'enfant mineur à la volonté paternelle, et encore sera-ce une questipn à examiner et à approfondir que celle de savoir si, pour former la raison de l'enfant, il n'est pas rationnel, il n'est pas nécessaire de procéder exclusivement, par le raisonnement, la persuasion, la patience, au lieu de procéder par la force, l'intimidation, le châtiment, qui, le façonnant de bonne heure à la, servitude par l'obéissance passive , le préparent ainsi à la tyrannie.
» Vous me suppliez, mon cher confrère, « de » ne pas passer légèrement sur l'existence de la » raison universelle, de la morale universelle, » de la justice éternelle, » trois choses dont une
seule rendrait superflues les deux autres, car elle les implique. Pourquoi adopterais-je de grands mots contredits par les faits, lorsque le raisonnement me suffit à enseigner, à démontrer que toute société n'est que la mise en application de ce principe : Ne pas faire aux autres ce qu'on ne voudrait pas que les autres vous fissent; conséquemment ne pas tuer, si Ton ne veut pas s'exposer au risque d'être tué ; conséquemment ne pas voler, si Ton ne veut pas s'exposer au risque d'être volé; ne pas outrager son père, si l'on ne veut pas s'exposer au risque d'être outragé, à son tour, par son fils ; ne pas violer ni suborner la jeune fille, si l'on ne veut pas s'ex- . poser au risque de voir sa propre fille subornée ou violée; ne pas vendre à faux poids si l'on ne veut pas s'exposer au risque d'acheter soimême à faux poids; ne manquer, enfin, dans aucune transaction, dans aucune circonstance, à la bonne foi, à l'équité, si Ton ne veut pas s'exposer au risque d'être victime de l'iniquité, de la mauvaise foi, sans avoir le droit de s'en plaindre. Cherchez bien, et vous verrez que toute la
société se résume dans un seul mot : Kéciprocité. La réciprocité est à la société ce que lé pendule est au cadran. Qui dit société dit réciprocité ; qui dit réciprocité dit raisonnement; qui dit raisonnement dit tout ce que vous voulez : raison universelle, morale universelle, justice éternelle, puisque le raisonnement détourne de tout ce qui est mal et conduit à tout ce qui est bien. Passons donc.
« Enfin, vous y consentez, mon cher confrère;
ne discutons plus sur le mouvement, marchons ;
ne discutons plus sur la raison universelle, au
rebours de laquelle marche l'univers, raisonnons.
Il vous plaît d'adopter la forme du dialogue, soit. L'un de nous deux, comme dans le dialogue de Platon sur la Royauté, ne s'appellera pas Socrate, et l'autre, l'Etranger; l'un de nous deux, comme dans le premier entretien des&urée$ de Saint-Pétersbourg, de J. de Maistre, ne s'appellera pas le Comte et l'autre le Sénateur ;
chacun de nous gardera le nom qui lui appartient : Votre nom est Autorité, le mien est Liberté.
> A vous la parole :
» l'autorité. Une nation étant composée d'individus, si l'idée de tuer n'est dans aucun deces individus, elle ne pourra être dans la nation en vertu de ce principe logique : « Ce qui n'est dans aucune partie d'un »» tout n'est 'pas dans le tout. » Donc on peut concevoir les nationalités sans guerres et sans conquêtes. La preuve que les nationalités ne sont pas la cause dont la guerre est l'effet, c'est qu'il y a des guerres civiles dans l'intérieur des nations. Il y a même des guerres d'individu à individu, des duels et des brigandages qui sont des conquêtes à main armée faites par des particuliers sur d'autres particuliers. La division de l'humanité en nations ne fait donc rien à la question, puisque les individus eux-mêmes s'égorgent. Si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le meurtre et le vol.
- » la liberté. S'il est vrai que ce qui n'est dans aucune partie d'un tout n'est pas dans le
tout, il est également vrai que ce qui n'est pas dans le tout n'est dans aucune de ses parties. Mais parlons sérieusement. Est-ce que le conquérant, qu'il se nomme Ànnibal, César ou * Charlemagne, se croit un meurtrier punissable autrement que par la défaite ? Alors même qu'il noie les champs de bataille dans des flots de sang, tuer n'est pas l'idée qui lui apparaît, il ne voit que sa patrie qu'il agrandit ou qu'il venge; il ne voit que les arcs de triomphe qui lui seront dressés à son retour, que les acclamations qui le salueront, que l'histoire qui transmettra son nom à la postérité en le glorifiant. Donc, l'idée de guerre pourrait encore subsister dans une nation où n'existerait plus l'idée de meurtre. Oui, sans doute, on peut concevoir dans l'avenir les nationalités sans guerres et sans conquêtes, comme on peut concevoir une femme qui n'ait jamais de fils, mais peut-on concevoir un fils qui n'ait pas eu de mère? Est-ce que les nationalités ne sont pas filles de la conquête? Est-ce que, sans les conquêtes, il y aurait eu des nationalités? Les nationalités sont à l'humanité ce que
les fractions sont à l'unité. Pour qu'elles existent , il faut qu'on la divise. Doit-on s'étonner que des guerres civiles éclatent au sein d'une nation, quand on choisit chaque année ce qu'elle renferme d'hommes les plus beaux, les plus vigoureux, pour les exercer au maniement des armes et à l'art de tuer sans hésitation celui qu'on décore du nom d'ennemi, sauf à lui rendre le lendemain le nom d'allié qu'on lui donnait la veille ? Entre la guerre et le meurtre, plus j'y regarde et moins j'y vois de différence, sinon que la guerre est le meurtre nationalisé, tandis que le meurtre est la guerre individualisée. Désapprenez, cessez d'apprendre aux nations à s'entreégorger, à s'entre-dépouiller, et vous verrez presque aussitôt les cas de meurtre et de vol devenir de plus en plus rares en paraissant de plus en plus barbares. Depuis qu'il y a moins souvent de guerres, est-ce qu'il n'y a pas incontestablement beaucoup moins de duels? Est-ce que l'honneur qui n'admettait autrefois de satisfaction que les armes à la main ne commence pas à parler moins haut que la raison, à se sentir lui-même quelque
peu suranné et presque ridicule? Déjà, ily a vingt ans, on eût honni le batailleur qui, après avoir blessé mortellement en duel son adversaire, s'en fût éloigné froidement ; il y a dix ans, on trouvait convenable que l'homme qui avait eu le malheur d'en blesser ainsi un autre s'en montrât désespéré et allât s'asseoir au chevet de son lit pour le soigner; maintenant on trouve moins puéril et plus sensé, moins barbare et plus honorable de s'expliquer et de ne pas se battre que de se battre et de ne pas s'expliquer. Rodomonts, batailleurs, spadassins, sont déjà à l'état d'anachronisme. Que sera-ce dans vingt ans si la paix dure ? Ce que M. Dupin et la jurisprudence ont commencé, les mœurs l'auront achevé : il n'y aura plus , même dans l'opinion , aucune différence entre l'homicide par suite d'assassinat et l'homicide par suite de duel. Les gouvernements étant aux nations ce que les tuteurs sont aux mineurs, que diriez- vous d'un tuteur qui, après avoir donné à son pupille l'exemple du meurtre et du vol, s'étonnerait que celui-ci l'imitât? Du tuteur ou du pupille, lequel des deux doit à Tau-
tre l'exemple qu'il convient de suivre ? Ne serait-il pas logique et rationnel que les gouvernements, qui qualifient de crimes le meurtre et le vol, qui les flétrissent et les poursuivent, commençassent par renoncer à jamais aux guerres et aux conquêtes ? Qui les en empêche, puisqu'ils ne relèvent que d'eux-mêmes ? Est-ce donc aux pupilles à faire preuve de plus de raison que les tuteurs ? Alors il faut renverser les rôles, aloi-s il faut émanciper les pupilles et interdire les tuteurs ; alors il faut placer ceux-ci sous la tutelle de ceux-là; c'est une conséquence rigoureuse contre laquelle s'émousse la plus habile, la plus opiniâtre argumentation. Renoncez donc à dire que si le raisonnement est impuissant contre la guerre et la conquête, c'est qu'il est d'abord impuissant contre le meurtre et le vol. Autant vaudrait soutenir que le fils est antérieur au père dans l'ordre des générations.
» l'autorité . Détracteur de la pénalité légale, soyez donc conséquent : ou déclarez le raisonnement suffisant pour détruire la guerre et la conquête, ou reconnais-
sez-le insuffisant pour détruire le meurtre et le vol. La pénalité légale que je défends est très naturelle, car elle naît de l'idée de justice. C'est votre pénalité à vous qui est artificielle et arbitraire ; elle est artificielle parce qu'il vous faut inventer Y Inscription de vie et créer à force d'art un état social .différent de celui que la civilisation a produit ; il vous faut décider arbitrairement que le vol n'est pas un délit, que le meurtre n'est pas un crime, et punir cependant le voleur et le meurtrier que vous déclarez innocents. La Presse, pas plus que la Gazette de France, n'a été frappée par la pénalité légale ; elle l'a été par un coup d'État, et le coup qui a frappé ces deux journaux est un titre d'honneur pour eux. Vous entendez bien que la civilisation aurait étendu partout votre système d'assurances : donc, votre Caïn, votre Juif- Errant ne trouveraient à vivre sur aucun point du globe et seraient réduits à s expatrier 'de la terre par un suicide. C'est ce qui arriverait certainement si votre système était praticable. Si la justice vraie» la justice juste, la seule que je veuille défendre, eût été appliquée à Athènes, Socrate n'aurait pas été condamné ; si toutes les formes de la justice légale avaient été observées, le Rédempteur de l'Humanité n'eût point été crucifié, ainsi que Ta doctement démontré
M. Dupin. Il vous paraît plus simple de supprimer la justice humaine que d'essayer de la perfectionner.
la liberté. Détracteur de la publicité pénale, consentez à ce que je convertisse l'impôt forcé et multiple en l'impôt volontaire et unique ; consentez à ce que* je remplace le recrutement militaire obligatoire par l'enrôlement volontaire transitoire, lequel fait du service sous les drapeaux une carrière et n'en fait plus une corvée, lequel substitue la liberté au servage ; alors, je le déclare, le raisonnement me suffira pleinement et aisément pour détruire la guerre entre nations, je devrais dire pour la transformer en guerre contre la barbarie, pour changer les conquêtes en progrès, pour fermer Père de la Rivalité et ouvrir l'ère de la Réciprocité. Aussi bien entre nations qu'entre particuliers, la Réciprocité, dénoue et simplifie tout ce que noue et complique la Rivalité. Moralement, le Bien, c'est tout ce qui fortifie, tout ce qui entretient la Réciprocité ; le Mal, c'est tout ce qui l'affaiblit, tout ce qui la détruit, comme physiquement le bien, c'est tout ce qui fortifie, tout ce qui entretient la santé, le
mal, tout ce qui l'affaiblit, tout ce qui la détruit. » Cette simple notion, cette claire définition du Bien et du Mal me suffit pour asseoir inébranlablement ma publicité pénale, que vous qualifiez de pénalité artificielle. Oui, j'en conviens* elle est artificielle, mais comme Test aussi la clarté du réverbère qui dissipe l'ombre de la nuit propice aux malfaiteurs. Si la pénalité légale que vous défendez est très naturelle parce qu'elle naît, dites- vous, de ridée de-justice, en quoi donc la publicité pénale que je propose serait-elle moins naturelle puisque vous l'avez vous-même qualifiée de pénalité? L'instrument de pénalité est indépendant de l'idée de justice; il dépend du degré de civilisation ; ce n'est pas la justice qui a aboli la torture , c'est la civilisation ; ce n'est pas la justice qui a supprimé la roue pour mettre à sa place la guillotine, c'est la civilisation ; ce ne sera pas la justice qui renoncera à la pénalité légale pour adopter la publicité pénale, ce sera la civilisation, qui ne saurait s'arrêter sur la pente de l'adoucissement des peines, pente que lui a tracée Beccaria, et que deMaistre
a été impuissant à lui faire remonter. Loin de créer un état social différent de celui que la civilisation a produit, Ylmcription de vie n'en est que la conséquence. Q'importequeje n'appelle pas le meurtre un crime et le vol un délit, si j'appelle un meurtre le meurtre et un vol le vol ! Inscrire sur la police d'assurance de Pierre que telle année, tel jour, il a assassiné Paul de telle façon : voilà ce que vous appelez déclarer Yierreinnocent! Est-ce là une réfutationsérieuse? Ai-je donc absolument besoin pour constater un fait de le qualifier? Ne me suffit-il pas de le constater? La culpabilité, si elle existe, ne réside-t-elle donc pas dans le fait en lui-même? Ne réside-t-elle donc que dans la qualification? Si c'est la qualification du fait qui en détermine la culpabilité, ne risque-t-on pas de punir, comme crime, de la peine capitale, tel fait qui, dans un autre temps, sera tout au plus réputé comme une erreur dont il appartiendra uniquement à la vérité défaire justice? Ce n'est pas seulementpar un coup d'Etat que la Gazette de France et la Presse ont été frappées. Combien de fois la Ga-
zette de France n7a-t-elle pas été. poursuivie et condamnée de 1830 à 1847, en exécution de la législation pénale, alors en vigueur contre les crimes et délits de la presse ? Est-ce que la Presse n'a pas été poursuivie et condamnée en 1 850 pour avoir pris la défense du suffrage universel contre le suffrage restreint par la loi du 31 mai? Est-ce que M. Nefftzer n'a pas été condamné à une année de prison qu'il a faite à la Conciergerie, parce que la Presse avait donné le titre de Message à une réunion de citations toutes textuellement extraites des œuvres du prince Louis - Napoléon? Ce qui prouve que la publicité pénale est une idée juste, c'est que vous ne pouvez l'attaquer qu'en tombant dans l'exagération la plus extrême. Ainsi, pour représenter Caïn réduit à « s'expatrier de la terre par un suicide, » il vous faut supposer l'univers entièrement exploré, entièrement peuplé, entièrement civilisé. Plus de contrées inhabitées, plus de vastes déserts, plus de hautes montagnes, plus de forêts vierges, plus de peuplades sauvages, plus de populations à demi civilisées ! En admettant qu'à force de
victoires remportées sur la barbarie, la civilisation en arrive là un jour, ce jour-là est-il prochain et n'y a-t-il pas, au contraire, lieu de crainclre qu'avant qu'il se lève il ne s'écoule plus de siècles encore que n'en compte le passé? Caïn, avant d'être exposé à ce risque dont vous le menace^ n'aura malheureusement que trop d'espace et trop de temps devant lui. L'objection tombe donc d'elle-même. La seule justice, dites-vous, que vous veuillez défendre, est la « justice juste ; » mais si vous ne pouvez me citer un seul Etat, un seul siècle, où elle ait exclusivement régné dans le passé, quelle garantie me donnez- vous qu'elle régnera dans l'avenir, que l'innocent n'y sera pas réputé criminel et que le juste n'y sera pas jugé et condamné par le fort? La publicité pénale étant à la pénalité légale ce que le chronomètre est au sablier, remplace la pénalité légale, mais ne supprime pas ce que vous nommez la justice humaine. Non, elle ne la supprime pas, elle la perfectionne.
l autorité. Vous dites que la pénalité qui résulte
de la publicité inhérente à la simple constation du fait « est ce qu'elle est ; » mais comme il s'agit de choisir entre cette pénalité et la pénalité existante, si celle-là est mauvaise et que celle-ci soit bonne, cela fait bien quelque chose. Je vous renvoie le paragraphe où vous me demandez s'il faut supprimer la publication des faillites parce qu'il y a des faillis, et la for-5 malité des protêts parce qu'il y a des débiteurs qui ne payent pas leurs billets à échéance, carc'est vous qui demandez qu'on supprime les greffes et les tribunaux parce qu'il y a des abus dans les formes de la justice actuelle. Vous supprimez la honte puisque vous faites du crime une simple faute de calcul. Il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition. Pourquoi, ne voulant pas que la honte s'attache au crime, comptezvous sur la honte comme devant être un frein contre le crimeî Sortez, si vous le pouvez, de cette inconséquence. La justice sociale est encore plus prévoyante que la publicité pénale, car, avec la peine de mort, die protège encore plus efficacement la jeune fille contre le risque d'être mariée à un meurtrier. Elle supprime l'assassin, tandis que vous lui laissez la chance de cacher son identité en dérobant l'Inscription de vie d'un honnête homme qu'il aura tué et de faire de nou*
velles victimes. Comment les percepteurs pourraientils avoir des doubles des feuilles d'inscription de trente-cinq millions d'habitants et y inscrire au fur et à mesure de leur constatation les faits et gestes de chacun? Quant au juge de paix, serait-il toujours assez courageux pour inscrire sur ces feuilles la vérité, rien que la vérité, toute la vérité? Votre publicité pénale est donc impraticable. Il n'y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le pain et l'eau. Non-seulement je maintiens le mot loi, mais je maintiens les mots de juges et de tribunaux, et à leur suite cette idée d'autorité que vous voudriez exclure, car un homme s'étant approprié la maison d'un autre, qu'arrivera-t-il ? Le voleur, après que le vol aura été constaté, gardera-t-il la maison volée ? Que vous ne punissiez pas la spoliation, c'est déjà bien fort ; mais que vous la mainteniez, cela ne serait pas possible. Le sens droit du peuple entier se soulèverait contre cette iniquité. Il faudra donc obliger le voleur à réintégrer l'objet volé. La publicité ne suffirait pas pour y contraindre le voleur. Conséquemment il faudra un arrêt de la justice pour opérer cette réintégration. Un tribunal sera nécessaire et ce tribunal devra avoir l'autorité de la loi, des huissiers, des gendarmes
et tout ce' qui fait que force reste à la loi dans nos États civilisés.
» la liberté. Vous dites, vous, que la publicité pénale est mauvaise, mais* vous ne le prouvez pas; je dis, moi, que la pénalité légale n'est pas' bonne, et je le prouve l'histoire à la main de tous les siècles j3t de tous les pays ; Phistoire à la main de tous les martyrs de la religion dans laquelle nous sommes nés tous les deux ; l'histoire à la main de tous les martyrs de la liberté (je ne parle pas de la liberté telle que je la conçois, je
ne parle même pas de la liberté telle que vous Padmettez, je parle de la liberté se faisant aussi petite et aussi humble qu'il soit possible de l'imaginer) ; Phistoire à la main de toutes les sentences que la postérité a révisées et cassées ; Phistoire à la main de tous les supplices qui ont été inventés, qui ont été appliqués, et dont on ne peut, sans frémir encore, lire seulement la description.. Je n'ai jamais compté au nombre de ceux qui veulent la fin sans vouloir les moyens ; conséquemment, dès que je veux la publicité pénale,
je yeux tout ce qui est nécessaire pour l'établir, et c'est ce dont vous vous convaincrez en ouvrant la politique universelle au livre VI, intitulé : Justice universelle; chapitre 1er : Organisation judiciaire; chapitre 2 : Réforme jxmale, livre qui se termine par cette page :
•* En donnant pour unique châtiment an crime commis le crime constaté, que fait la société!
» Elle oblige ainsi le coupable à fuir au bout du monde le lieu de sa faute; elle l'oblige, non par un texte de loi, mais par l'impossibilité absolue de s'envelopper dans l'ombre.
» Si la publicité, telle qu'elle peut être constituée, faisait luire 1 a lumière dans cette nuit qu'on appelle la Société, Ton n'aurait plus besoin ni d'échafauds, ni de bagnes, ni de maisons de force et de correction, ni de Code pénal, ni de jury.
« Alors le devoir de la justice serait extrêmement simple, car il se bornerait à constater que tel individu a commis tel jour, en tel lieu, tel meurtre, tel vol, tel feux ou tel autre acte condamné par la conscience publique.
- La peine de mort et toutes les peines afflictives
pourront donc être abolies dès que la société sera administrée comme elle peut et comme elle doit être.
- C'est dans Tindélébilité du crime constaté que doit être la punition du crime commis.
« C'est Tunique supplice qui fut infligé par Dieu au meurtrier d'Abel.
- Dieu ne condamna pas Caïn à mourir, il le condamna à vivre.
» Il ne voulut pas qu'il fut tué.
» 12. Vous serez fugitif et vagabond *ur la terre.
» 13. Caïn répondit au Seigneur : Mon iniquité est trop grande * pour en obtenir le pardon.
» Î4- Voh6 me chassez aujourd'hui de dessus la *terre et j'irai » me cacher de Rêvant votre face. Je serai fugitif et vagabond sur » la terre. Quiconque donc me trouvera, me tuera.
v 15. Le Seigneur lui répondit : Non, cela ne sera pas ; mais » quiconque tuera Caïn, sera puni très sévèrement. El le Seigneur » mit un signe tur Caïn, afin que ceux qui le trouveraient ne le tua$- » tettt point.
» 16. Caïn, s'étaut retiré de devant la face du Seigneur, fut voq* » oond sur la terre.
» GEHK8E, chap. IV. »
- Amendes et dommages-intérêts ; « Haute surveillance de la Famille; « Internat de la Commune;
- Transportation hors de la Patrie ;
» Voilà en quatre lignes tout le nouveau code pénal !
» Voilà comment, au moyen de X Inscription, de rie, c'est-à-dire d'une simple feuille de papier, on pourrait arriver, par le perfectionnement de l'administration publique, à la plus importante des réformes pénales, à l'abolition de toutes les peines affiictives.
» Parce que je nomme erreur ce que vous nommez crime, parce que j'en fais une faute de raisonnement ou de calcul, ce qui est la même chose, vous dites que je supprime la honte. Où donc avez-vous vu que je la supprimais? Loin delà supprimer, j'en accrois la puissance affaiblie par la pénalité légale qui a ennobli jusqu'à la peine de mort en faisant tomber la tête de l'homme de bien non moins impitoyablement que la tête de l'homme de mal. Vous dites qu'il n'y a pas de honte à se tromper dans une addition : croyez-vous donc que l'orateur qui prit un jour, à la tribune, lePirée pour un nom d'homme ne rougit pas jusqu'aux oreilles, dès qu'il fut averti de sa méprise par l'explosion des rires de
l'assemblée? Combien d'hommes ont journellement honte de leur ignorance, quoique l'ignorance ne soit pas um crime? Est-ce qu'on n'a pas souvent honte d'actes que le code pénal ne prévoit, ne qualifie, ni ne punit ? Est-ce que parfois mêmenl n'arrive pas d'avoir honte et de rougir de telle pensée fugitive qu'on se hâte de refouler, mais qu'on craint d'avoir laissé percer? Un mensonge n'est pas un crime ; il est peu d'hommes cependant qui, pris en flagrant délit de mensonge, ne se déconcertent et n'aient honte d'avoir menti. Moins encore qu'un mensonge, une maladie est un crime ; cependant il est telles malaladies qu'on n'avoue pas sans honte. La pénalité légale a surtout pour fondement la crainte, la publicité pénale a surtout pour fondement la honte. Ce que je maintiens fermement, ne dites donc pas que je le supprime inconséquemment. Mais ce que je ne puis vous contester, c'est que vous n'ayez raison contre moi quand vous dites que la peine de mort protège plus efficacement <F» l'Inscription de vie la jeune fille contre le risque d'être mariée à un meurtrier. Avant vous,
Danton avait déjà exprimé cette pensée par ces paroles célèbres : t II n'y a que les morts qui ne » reviennent pas. » En effet, il est plus certain que l'assassin qu'on aura guillotiné ne réussira pas à cacher son identité et ne reviendra pas se marier, qu'il n'est certain que l'assassin^jui se sera expatrié ne reviendra pas sous un nom d'emprunt ; mais si la justice a été trompée par de faux témoignages, par d'accablantes apparences, comme dans l'affaire de Lesurques, comme l'an dernier encore, dans une autre affaire, à votre tour, vous conviendrez qu'il sera plus facile à la justice de réparer son erreur, si l'innocent a conservé sa tête sur ses épaules que s'il l'a perdue sur l'échafaud. Puisque, de votre aveu, la justice sociale qui guillotine est plus prévoyante que la publicité pénale qui ne guillotine pas, soyez donc logique et osez donc conclure à l'application de la peine de mort nonseulement contre ceux qu'elle frappe déjà, mais encore contre tous les êtres dangereux que Jes cours d'assises condamnent aux travaux forcés à perpétuité, à la déportation, aux travaux forcés
à temps, à la détention, h la réclusion, car de toutes les peines que l'homme, armé du droit de punir son semblable, peut infliger, il n'en est pas de plus simple et de plus efficace, de plus expéditive et de moins coûteuse. Etant admis le régime delà pénalité légale, la peine de mort est la peine par excellence. Aussi la logique étant mise en demeure de se prononcer entre Beccaria et de Maistre, donnerait-elle indubitablement raison au dernier contre le premier. Le reproche que vous faites à la publicité pénale, cç serait de laisser à l'assassin la chance de cacher son identité en s'appropriant l'Inscription de vie de l'homme qu'il aurait tué ; si cela lui était possible sous le régime de la publicité pénale, cela lui serait également possible sous le régime de la pénalité légale; mais pour que cela fût praticable, il faudrait admettre que l'homme assassiné eût disparu sans qu'un seul parent ni un seul ami se fût enquis de la disparition et ne l'eût rendue publique. Dès que cette disparition aurait été signalée, à quoi l'Inscription de vie dérobée par l'assassin lui servirait-elle, sinon à le faire reconnaî-
tre? Donc, il n'y aurait pas de risque qu'il s'en servît. Ayant prévu sans doute que cette objection vous échapperait, vous me demandez comment les percepteurs pourraient avoir et délivrer des doubles d'Inscription de vie de trente-cinq millions d'habitants? Je vous réponds : tout aussi simplement que les trente-cinq millions de Français peuvent se procurer un extrait de leur acte de naissance. Quand ils en ont besoin, que font-ils? S'adressent-ils indistinctement à l'un des 87,000 maires de France ? Non, ils s'adressent au maire du lieu de leur naissance. Eh bien ! quiconque aura besoin du duplicata de son Inscription de vie s'adressera an percepteur du lieu où il payera le montant de sa prime d'assurance. Vous me demandez encore comment, les percepteurs pourront inscrire au fur et à mesure de leur constatation les faits et gestes de trente-cinq millions de Français? Je vous réponds : où donc avezvous lu que j'aie jamais proposé d'inscrire sur l'Inscription de vie les faits et gestes de chacun? Ai-je jamais proposé d'y inscrire autre chose que les faits matériels qualifiés par vous-même crimes
et délits ? D'après votre façon de compter, tous les Français, sans même en excepter les enfants à la mamelle, seraient donc ou des meurtriers ou des voleurs? J'ajoute : est-ce que toute condamnation pour crime ou délit subie par un individu n'est pas transcrite et n'est pas jointe au sommier; qu'en cas de récidive le juge d'instruotion ne manque jamais de se faire représenter ? Donc ce que je propose se réduit à tirer une utilité plus grande d'éléments qui existent déjà sous le nom de casiers judiciaires. Je n'invente pas, je perfectionne; jen'innove pas, j'améliore. Du percepteur dont la tâche serait ce qu'il y a de plus simple et de plus borné, je passe au juge de paix, à qui dites-vous le courage manquerait d'inscrire sur l'Inscription de vie la vérité, rien que la vérité, toute la vérité. Pierre a volé Paul ; Pierre ayant pris le nom de Jacques se présente, pour obtenir un emploi, mais il est requis de produire son Inscription de vie sur laquelle il a été constaté que Pierre a volé tel objat, telle année, tel jour, ainsi que cela résulte des témoignages contradictoires qui ont été recueillis ; que fera Pierre?
S'il a son Inscription de vie, la produira-t-il ? S'il ne l'a plus, ira-t-ilen réclamer un duplicata à son percepteur et y faire apposer le visa du juge de paix de son canton, visa réclamé en certains cas ténébreux pour surcroit de sûreté et garantie d'identité? A quoi cela lui servirait-il? Puisque cela ne lui servirait qu'à lui faire fermer plus certainement la porte qu'il aurait tenté sans succès de se faire ouvrir, il n'est pas probable que percepteur et juge de paix soient fort exposés au risque de recevoir sa visite, ni aucune autre pareille ; mais dussent-ils la recevoir, que ce risque ne serait pas plus grand que celui que courent les commissaires de police, appelés à donner tel renseignement qu'il est dans leurs attributions de recueillir et de communiquer. Donc l'Inscription de vie n'obligerait, en aucun cas, les juges de paix de posséder une somme de courage plus considérable que celle dont les commissaires de police ont à faire preuve journellement. Mais si Pierre, qu'il produise ou qu'il ne produise pas son Inscription de vie, qu'il porte son nom de Pierre ou qu'il se cache sous le nom
de Jacques, ne peut se faire ouvrir aucune porte, que fera Pierre ? Le cas a été prévu en ces termes : t Si, à défaut de sa famille maternelle, il
* n'avait pas sa Commune natale, laCommune- » mère, qui consentît à le prendre sous sa haute
* surveillance, ou, à défaut de sa Commune na-
* taie et de sa Corporation, un ami solvable qui » offrît une caution suffisante, que pourrait-il » devenir, et quelle dernière ressource lui reste- » rait-il ? Une seule : celle d'obtenir de l'Etat, » presque comme une faveur, qu'il le prît à bord » d'un de ses vaisseaux, et qu'il le transportât à » l'une des extrémités du monde, dans quelque » colonie peuplée de ses pareils (1). »
» L'Inscription de vie étant combinée et rédigée de telle sorte qu'elle sert à la fois d'acte de naissance, de passeport, de carte électorale, de livret de profession et de quittance de contribution transformée en prime d'assurance, l'Inscription de vie se contrôle ainsi sans cesse par ellemême et entre tout naturellement et sans diffi-
(1) Politique universelle, page 90.
culte dans l'application. Vous dites qu'il n'y a pas de loi au monde qui pût obliger un homme à porter sur le front un écriteau qui le flétrirait et lui ferait refuser partout le pain et l'eau. D'accord : c'est pourquoi toutes dispositions de police administrative seraient prises à l'effet d'organiser tous les moyens de transporter au loin ceux qui ne pourraient ainsi rester au dedans. Ai-je donc encore besoin de répéter que, dès que je propose de remplacer la pénalité légale par la publicité pénale, j'admets conséquemment tout ce qui est nécessaire pour la constituer et lui faire produire tous ses effets ? S'ensuit-il que l'établissement de la publicité pénale, telle qu'elle résulterait de l'adoption de l'Inscription de vie, serait le rétablissement de la tutelle publique et de la servitude légale qui se résument dans votre nom : l'Autorité? En quoi serait-ce, je vous le demande, le rétablissement delà servitude légale et de la tutelle publique? En quoi l'expatriation, volontaire dans la forme, mais nécessaire au fond, en quoi l'expatriation du meurtrier, du voleur, du malfaiteur apporterait-elle la plus légère res-
x-iction à l'exercice du pouvoir rationnel qui se résume à son tour dans mon nom : la Liberté? ^«/arriverait-il, me demandez-vous, après qu'il no* irait été constaté qu'un homme s'est approprié la, maison d'un autre? Garderait-il la maison volée ou serait-il contraint de la rendre ? Vous eussiez pu choisir un meilleur exemple, car voler nue maison, la mettre dans sa poche, n'est pas cliose facile et qui se pratique communément ; mais peu importe : qu'il s'agisse d'une maison on d'une bourse, il va de soi-même que l'objet dérobé revient de fait à* qui il appartient de droit. C'est ce qui a lieu sous le régime de la pénalité légale ; il n'y aurait aufcune raison d'y rien changer sous le régime de la publicité pénale. Il suffirait qu'il ait été constaté que l'objet a été volé, pour que la restitution en fût la conséquence. Que cette restitution ait lieu logiquement par voie de conséquence ou judiciairement par voie d'arrêt, c'est là un détail qui ne vaut pas qu'on s'y arrête plus longuement, et la preuve, c'est vous-même qui me la fournissez quand vous dites : « Si l'objet volé restait la propriété du vo-
» leur, le sens droit du peuple entier te soulève- » rait contre cette iniquité. » Ce que vous affirmez, je n'en doute pas, et c'est parce que je n'en doute pas que je me préoccupe assez peu de tout ce qui vous préoccupe si fort : c des huissiers et * des gendarmes, et de tout ce qui fait que force » reste à la loi dans les États civilisés. > Ce que vous m'accordez, sans que je Taie demandé, me suffit amplement. Pour décourager et flétrir le meurtrier et le voleur, qu'est-il besoin de plus que ce qui résulte de votre propre aveu : le sens droit du peuple se soulevant contre eux ? Finalement, que pèseraient quelques malfaiteurs jetés dans le plateau de la balance sociale, opposé à celui où pèserait un peuple entier ? Se préoccuper tant de quelques meurtriers et de quelques voleurs, n'est-ce pas s'en préoccuper démesurément trop? N'est-ce pas agir à contresens : n'estce pas donner au risque le plus petit la proportion du risque le plus grand et au risque le plus grand la proportion du risque le plus petit? N'est-ce pas prendre la paille pour la poutre et la poutre pour la paille? C'est cette question qui
m'a paru valoir la peine qu'on la posât et qu'on en fît le sujet d'un livre où la pensée se dégagera plus clairement que dans une controverse où elle a jailli incidemment. Ayez la bonté d'attendre la publication de ce livre pour former définitivement votre opinion sur la publicité pénale, sur la peine volontaire succédant à la pénalité légale, à la peine arbitraire. C'est dans ce livre, intitulé: Du droit de punir, que je rechercherai les transitions nécessaires et que j'indiquerai celles que j'aurai trouvées.
l'autorité. A ma définition de Y autorité, dont je fais venir la liberté donnant elle-même naissance à l'autorité par la délégation, vous répondez que je m'expose à faire croire que je suis révolutionnaire. Pour vous rassurer pleinement à cet égard, je vous citerai un édit de nos rois qui contient substantiellement ma théorie. Vous me demandez ce qui arriverait si le pouvoir ne respectait pas la liberté, que je reconnais être de droit divin. Je pense qu'une révolution sortirait très problablement de ce conflit, parce que tout l'ordre social étant détruit la nature humaine serait livrée aux pouvoirs aveugles des passions. Mais s'en-
suit-il que la nation qui briserait ses institutions pour une faute de ses gouvernans aurait raison dans cet acte de suicide? Les motifs qui militent en faveur du droit monarchique auraient-ils perdu de leur valeur parce qu'un prince serait sorti de ce droit?
, » LA liberté. Comme la liberté a sa logique, la royauté aussi a la sienne. Cette logique, ce n'est pas moi qui l'ai jamais contestée ni qui la contesterai jamais. La royaujté admise, la, délégation à terme indéfini, telle que vous n'avez cessé de la revendiquer, en est la conséquence ; aussi n'ai-je rien à redire aux termesde l'édit que vous citez et qui prévoit le cas d'extinction d'une dynastie. De vous à moi, la difficulté n'est pas entre la délégation à terme indéfini et la délégation à terme défini ; elle est dans l'accord de l'Autorité et de la Liberté, accord que j'ai longtemps cherché çans le trouver, quoique j'y aie mistoute ma persévérance et toute ma bonne foi ; accordque vous avez cherché sansêtre plusteureux que moi, puisque, dans le cas de conflit certain, vous déclarez la révolution probable. Il est vrai
que vous ajoutez que si le prince détruit la liberté, ce n'est pas un motif pour que la nation brise ses institutions. Mais que gagnerait-elle à les garder, si ces institutions sont impuissantes à la protéger ?C'est ce que tous ne dites point.
* Je suis de votre avis : l'heure est venue de clore ce débat pour vos lecteurs ; car ce débat, qui dure depuis que Platon Ta ouvert, ne se fermera définitivement que le jour où l'Autorité telle que vous la personnifiez, où la Liberté telle que je voudrais l'incarner, sortiront de l'arène de la discussion pour entrer dans le champ de l'application. Quand ce mémorable jour arriverat-il? A quel siècle futur ce jour radieux appartiendra-t-il ? Qui le sait ? Qui peut le prévoir ?
» Je suis, dites-vous, l'idéal de la Liberté ! C'est là un reproche qui vaut un éloge ; aussi, à mon tour, ne craindrai-je pas de vous dire que vous êtes l'idéal de l'Autorité. Réalisez le vôtre,
mon cher confrère, et je ferai bon marché du mien. Si l'Autorité telle que vous la concevez est réalisable, tant mieux qu'elle soit héréditaire ; mieux encore vaudrait qu'elle fût éternelle : la couronne est trop peu pour sa tête, il lui faut l'auréole.
» J'ai déjà eu l'occasion, il y a longtemps, d'expliquer qu'il y avait en moi deux hommes, l'homme de conception qui cherche le bien absolu, l'homme d'application qui se contente du mieux relatif. Je suis donc absolu, moins en réalité qu'en apparence, moins lorsque je discute que lorsque jepense, moins lorsque j 'agis que lorsaue je discute. Aujourd'hui vous me trouverez aussi conciliant qu'hier j'ai pu vous le paraître peu. Oîest qu'il ne s'agit plus de discuter, mais de ronclure .
» Vous m'offrez la plénitude de la liberté ; ce que par ce mot « plénitude » vous entendez, je ne vous le demande plus ; je déclare m'en contenter actuellement ; je me contenterais de moins encore. Maintenant la question va se réduire, entre nous, à une question de garanties et de moyens.
* Quels moyens avez-vous, quels moyens ai-je de me mettre en possession de cette liberté dont je me contente? Devrai-je l'acquérir ? A quel prix ? Devrai-je la conquérir ? Quand et comment?
> Quelles garanties me donnerez- vous, quelles garanties aurai-je que je ne serai pas dépossédé de la liberté en possession de laquelle j'aurai été mis?
* Je regrette d'être encore obligé de vous répéter en face que vous n'avez indiqué ni ces moyens, ni ces garanties. Indiquez-les. Pour peu qu'ils soient efficaces, je les trouverai suffisants.
» Il s'agit de ce que vous proposez ; ce que vous proposez, c'est l'accord entre l'Autorité et la Liberté. Il ne s'agit plus de ce que je conçois. Ce que je conçois, je l'ai exposé dans un volume intitulé : la politique universelle. J'y ai mis autant de précision et de clarté qu'il m'a été possible d'en puiser en moi. Comme à vous, comme à Montesquieu, m comme à Rousseau, le gouvernement direct du peuple me paraît impraticable. J'en ai dit, en 1850, les raisons, et
tes, car je n'attends pas qu'aucune assemblée, qu'aucun chef d'Etat, qu'aucun parti politique vienne me chercher dans ma retraite pour me placer au gouvernail. Même d'une révolution, je n'attends rien... que la défiance. Je ne nourris aucune illusion ; je n'entretiens aucune prétention. L'ambition que j'ai ne s'appelle pas l'ambition. Ma loi est de chercher, je cherche : Cercando il vero, selon l'expression de Dante. Je suis un chercheur, je ne suis pas un utopiste. Au delà ni en deçà de la Liberté, je ne cherche rien. Saint-Simon, Fourier, Cabet, que vous citez, sont donc mes antipodes. Chacun d'eux a entrepris de refaire les hommes à l'image de sa société. Je ne refais l'homme à aucune image ; qu'on lui laisse la sienne, qu'on ne-l'altère pas, voilà
» tour. Ed 1471 , sous son syndicat, ou renouvelle pour la » troisième fois la réforme de 1427. Les hommes des trois gé- » uératious différentes, héritiers de la même pensée, fondirent » ainsi avec leur popularité la grandeur de leur maison.
» En 1427, a Florence, lorsque l'impôt sur le capital y fut » établi, toutes les peines corporelles y furent abolies. »
(edgard quinet. L Impôt sur le capital dans la république de Venue. Lettre à M. Emile de Girardin.)
tout ce que je demande. Est-ce trop demander? L'homme, j'en ai la conviction, j'en ai la certitude; l'homme, pour s'affranchir de tous les esclavages corporels, de tous les servages intellectuels, de toutes les servitudes légales, de toutes les tutelles publiques; l'homme, pour mettre fin à toutes les misères imméritées, à toutes les barbaries invétérées, à toutes les erreurs démasquées, à tous les abus dévoilés ; l'Homme, pour s'assurer contre tous les risques susceptibles d'être prévus, prévenus, diminués, anéantis, réparés ; l'homme, pour universaliser la civilisation; l'homme, pour se retremper à la grande source de l'humanité; l'homme, enfin, pour devenir tout ce qu'il peut être, tout ce qu'il doit être, n'a qu'à se mouvoir dans son intelligence ; il n'a qu'à exercer la puissance, la souveraineté qui est en lui : puissance de déduction, souveraineté de la force immatérielle sur la force matérielle. Que tout ce qui fait socialement obstacle au plein exercice de la puissance rationnelle constituant la souveraineté humaine s'aplanisse , s'anéantisse! C'est là un vœu, ce n'est pas un système
Je n'ai point de système. Ni barrières ni barricades : tout ipon programme pourrait se renfermer dans ces quatre mots. Si un tel programme est dangereux, cela prouve seulement que j'ai eu tort de naître à Paris au lieu de naître à Washington. D'esprit je suis Américain ; l'Américain est positif, il ne fait pas de théories ; il les aime aussi peu qu'il aime beaucoup les progrès ; il ne conçoit qiie ce qui est applicable, mais ce qu'il a conçu, il l'applique sans hésiter ni reculer. Aussi voyez ce que par la liberté il a fait de la Liberté; voyez ce qu'en soixante années il a fait de son pays par le simple respect, par le simple développement de la puissance individuelle ! C'est à ce respect, c'est à ce développement de la puissance individuelle que les États-Unis doivent leur virilité nationale. Quelle virilité ! Elle est si grande que l'Angleterre n'ose pas l'affronter, et que la tête qu'elle relève devant la Russie, elle la courbe devant les États-Unis. Comparez donc les Etats-Unis d'Amérique aux États conquis d'Autriche! L'Américain annexe et n'opprime pas; l'Autrichien opprime et n'annexe
pas. Moi, quand je parle de la Liberté telle que je la définis, telle qu'elle existe, je puis vous montrer les États-Unis, cette nation d'hier ; vous, quand vous parlez de la Liberté telle que vous la décrivez, telle qu'elle n'existe pas, quel Ltat pouvez-vous me montrer? Est-ce le royaume de Naples, gouvernement catholique? Est-ce le royaume de Prusse, gouvernement protestant? Est-ce l'empire de Russie, gouvernement qui réunit sur une seule tête la tiare et la couronne, dans une seule main les deux pouvoirs : pouvoir spirituel et pouvoir temporel? S'il est un seul pays dans le monde où le pouvoir traditionnel et le pouvoir rationnel marchent de pair, nommezle-moi; autrement vos lecteurs eux-mêmes croiront que c'est de votre côté et non du mien qu'est l'Utopie. La liberté se réglant d'elle-même, la liberté humaine a sa patrie ; où donc est celle de la liberté réglementée, delà liberté légale? Ce qu'a fait, en moins d'un siècle, la liberté humaine, je le vois ; ce qu'a fait, en tant de siècles, la liberté légale, je le cherche, et vous ne me le montrez pas.
* Mais je n'ai qu'une parole, et ce que j *ai dit j« ne m'en dédis point. L'Autorité qui serait ce que vous l'avez dépeinte : l'Autorité de nom 7 la Liberté de fait, cette autorité, mon cher e* excellent confrère, n'a, pour vaincre mon incrédulité, qu'à prouver qu'elle peut exister par son existence même. Alors comptez qu'après votre plume si vaillante, il n'y aura pas dcplume plus ardente à l'aider dans l'accomplissement de son œuvre que la plume que je dépose pour vous tendr cordialement les deux mains. »
Énile de ftirardin.
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Un poète allemand a fait une ballade pleine d'aspects fantastiques et terrifiants, sur la grande revue que l'empereur, mort, vient passer à minuit dans les Champs-Elysées. C'est d'abord un tambour
qui se lève de terre et dont les baguettes, frappant sur une peau diaphane, vont réveiller à la sourdine les soldats de la garde. Le tractrac noc- " turne retentit entre les arbres grêles et enveloppés de vapeur ; il se prolonge, s'éteint et revient plus impérieux, passant plusieurs fois par les mêmes places. A cette voix de la guerre, des masses confuses surgissent et s'ébranlent, des ombres se dégagent; on entrevoit, sous les suaires déchirés, des épaulettes pôles, des galons d'argent terni, des uniformes décolorés. Le vent passe avec effroi. Derrière lui, un escadron vaguement éclairé par un rayon de la lune roule sa vague blanchâtre ; les plumets frissonnent, quelques épées reluisent comme un courant d'eau aperçu par hasard; on entend un sourd piétinement de chevaux ; les cirnières s'échevèlent et fouettent l'air glacé. Le tambour bat toujours. Un son de trompette, clair et vibrant, traverse l'espace et enlève quelques voiles à ce tableau étrange qui se meut dans le brouillard du minuit d'automne. Sous les plis d'un glorieux haillon tricolore, percé, frangé, surmonté d'un aigle d'or, s'avance une forêt de bonnets d'ours, légion silencieuse, hommes graves et tristes, âmes d'enfant auxquelles les turbulences d'une guerre continue ont épargné les passions vulgaires. Ils s'avancent, ces géants aux y®ux encore endormis ; ils ont cet air stoïque que donne seul le tête-à-tête perpétuel avec le canon; sur la poitrine de quelques-uns
étincelle l'étoile de la Légion-d'Honneur. Devant eux marchent pesamment, la hache à l'épaule, ces sapeurs en tablier de peau qui faisaient tomber les portes des villes.
Le ciel jette une clarté avare sur ce pêle-mêle, qui bientôt se développe, s'accroît à l'infini et remplit, inonde les Champs-Elysées. Rien n'est bien précis, mais tout est indiqué. Le noir des canons s'accuse dans un des côtés nuageux de cette grande toile; la canne à pomme du tambour-major trace en l'air des lignes bizarres mais triomphantes ; — on dirait du magicien de la victoire ; — les croupes des chevaux cabrés s'étalent à deux pouces du sol. Peu à peu, un tressaillement général, semblable à une menace de tempête, circule à travers les rangs noyés de cette foule militaire ; un commandement retentit : Portez armes! et l'on entend une vaste secousse métallique , un bruit pareil à celui que ferait un énorme sac d'argent tombant de très haut. Puis, la vision s'immobilise. On sent qu'il va se passer quelque chose de grand ; les yeux, les oreilles, les esprits sont dans l'attente; personne n'ose respirer. Tout à coup, du fond des Champs-Elysées, là-bas où le regard se perd, naît une clameur faite de mille voix, qui se rapproche, s'étend, court et galope, — escortant un tourbillon de généraux empanachés et de mamelucks mystérieux, à la tête desquels apparaît le fantôme impérial. Il ne fait que passer, rapide et muet ;
et cette grande figure, un moment sortie du tombeau, illumine cette sombre armée qui, comme une traînée de poudre, n'attendait que le contact de la mèche pour éclater en flammes soudaines !
Cette ballade célèbre, avec laquelle a lutté puissamment le crayoa de Raffet, ce ténébreux chefd'œuvre d'un étranger, cette page audacieuse de l'histoire delà nuit et de la mort, suscite toujours en moi inévitablement une autre ballade, — également fantastique, mais violente, éplorée, terrible. Ce pendant de la grande revue des Champs-Elysées , c'est la grande revue des trépassés de la place Louis XV, des victimes du Tribunal révolutionnaire.
Cela commence également par un tambour, — le tambour de Santerre. Il bat le rappel sur la place déserte, que décore une statue grossière et mal façonnée comme les idoles des peuples barbares : c'est la statue delà Liberté, qui demeura si longtemps spectatrice des crimes commis en son nom. Autour d'elle, comme dans une vase obscure, rampe, s'agite une multitude d'hommes et de femmes; ce sont les habitués de la tragédie nationale qui se joue tous les jours à cet endroit. Des guinguettes installées dans des fossés, des cabarets en planches, des bouquetières en jupes blanches à raies rouges, des marchands de chansons hissés sur des chaises et vendant leurs couplets, des enfants que leurs bonnes ont amenés là par curiosité, rompent la hideuse physionomie de cette
place, n n'est pas encore nuit, il est cette heure crépusculaire du dix thermider, heure solennelle qui vit le dénouement de la Terreur ; une.bande rouge brille à l'horizon. Après la statue de la Liberté, l'autre monument de la place c'est l'échafaud. — L'échafaud et la liberté ! L'échafaud, cet abominable et honteux argument des révolutionnaires; la Liberté, cette chimère sublime I Tous les deux se rencontrant, comme pour se nier l'un par l'autre ! .
Sur la plate-forme de l'échafaud, attendent Sanson et ses aides.
Alors, on voit arriver — lentement — cette procession de charrettes fatales dont les roues ont si longtemps et si impunément tracé parmi nous leur sillon diépouvantfc. Elles arrivent une à une, au bruit du tambour de Santerre, persistant comme un remords. Ce sont de lourdes et ignobles charrettes traînées par des chevaux de somme crottés jusqu'au poitrail, et escortées par des gendarmes, le sabre nu. Elles contiennent chacune dix à douze victimes, garrottées, debout, la tête découverte, figures sublimes et pâles, vieillards dont la poitrine étale encore des lambeaux de dentelle, jeunes gens échevelés dont le regard semble invoquer Dieu, hommes calmes qui pensent à la France. Toutes ces victimes descendent à quelques pas de l'arbre de la liberté, beau peuplier bruissant et doux qui répand la fraîcheur sur lafoule, et elles s'acheminent vers l'escalier rouge. De-
vant elles , marche le roi. Puis viennent les généraux, cicatrisés, imposante, Luckner, Broglie, Beauharnais, d'Estaing, Dillon. Ensuite, voici le tour des noms augustes et révérés : l'octogénaire Fénelon, digne petit neveu de l'archevêque de Cambrai; le jeune fils de Buffon, qui crie vainement au peuple le nom de son père ; l'illustre Malesherbes, qui sourit à la mort et dont les cheveux blancs feront reculer le bourreau. Voici Lavoisier qui n'achèvera pas son problème, parce que le pays n'a plus besoin de savants ; Cazotte et Sombreuil, ces deux pères que leurs filles n'ont pu sauver qu'une fois; d'Espréménil et Linguet, deux hommes de talent, deux antagonistes que le trépas va réconcilier. Voici Adam Lux, l'amoureux d'une morte, et André Chénier dont la voix harmonieuse laisse échapper un poétique regret !
Ainsi se vident les charrettes. Il en vient par vingt, par cent. Le défilé des femmes est ouvert par la reine ; Madame Elisabeth l'accompagne en priant. A leur suite, têtes charmantes ou fières, j'aperçois ces créatures si dignes de pitié, dont le Tribunal révolutionnaire ne respecta ni l'âge ni le sexe. Mme Lavergne qui, cachée dans l'auditoire au moment de la condamnation de son mari, cria : Vive le roi /pour obtenir la permission de marcher, avec lui au supplice ; Mme de Gouges, qui rédama pour les femmes le droit de monter à la tribune, puisqu'elles avaient le droit de monter à l'échafaud ; la
jeune Cécile lïenault, qui îï était qu'une enfant et à qui Ton ne pardonna pas une parole étourdie ; les deux Sainte-Àmaranthe, la mère et la fille, coupables d'avoir vu, dans un souper, chanceler la raison du dictateur. Celle-ci, dont les épaules blanches comme l'albâtre, se dégagent de la chemise rouge des assassins dont on les a revêtues, c'est Mlle Corday d'Armans, qui sent dans ses veines bouillonner le sang héroïque de l'auteur du Cid ; — cette femme si intéressante, c'est Lucile Desmoulins; cette autre, si vénérable, c'est la maréchale de Mouchy ; — Mme Roland déploie une fermeté romaine que ne laissaient pas soupçonner ses grâces un peu mignardes. Entendez-vous ces chants religieux, presque célestes? Ce sont les carmélites de Royal-lieu ; elles chantent le Salve Regina avec la même tranquillité que si elles étaient encore dans le couvent. En lace de ce sublime concert, devant ces têtes ascétiques et inspirées qui couronnent l'odieux tombereau, la populace s'écarte avec un sentiment
de respect
Le cortège monte à l'échafaud. Mais l'escalier infâme s'est transformé en échelle de lumière ; vainement ses pieds plongent dans la boue, au milieu des convulsions et des hurlements d'une foule en délire, — les échelons supérieurs percent le firmament assombri et vont s'appuyer sur le trône du Très-Haut. C'est l'Echelle de Jacob tendue aux martyrs d'une époque de rage populaire et de représailles amonce-
lées. Longue, magnifique, triomphale est cette ascension! Le ciel, sillonné de raies flamboyantes, laisse tomber comme une pluie mystique, par ses abîmes entrouverts, les mille soupirs d'allégresse et d'amour éclos sur les harpes des anges, tandis que d'une voix divine s'exhale Tévangélique appel : — Venezà moi, vous tous, les opprimés et les martyrs !
On se souvient de ces mots d'un président au parlementj renouvelés de Rabelais : « Si j'étais accusé d'avoir volé les tours de Notre-Dame, je ne me fierais pas à la justice, et je prendrais la fuite. » Qu'eût-il dit et pensé ce magistrat, s'il eût assisté aux débats du Tribunal révolutionnaire?
Assez d'autres jusqu'à présent ont dit au peuple : Tu es grand, tu es magnanime, tu es généreux, tu as tous les nobles et. tous les sublimes instincts ; tu es la voix de Dieu ! Peut-être, convient-il au-
jourd'hui plus qu'à toute autre heure, de dire au peuple : Tu es injuste, tu es cruel, tu es égaré, tu n'écoutes que ta haine ou ta misère, l'esprit de Dieu s'est retiré de toi I
Peut-être convient-il, surtout à cette époque où les révolutionnaires de maintenant semblent vouloir imiter les révolutionnaires de jadis , de remettre sous les yeux des fils le tableau des crimes de leurs pères, et de tenir le langage suivant aux Pangloss démocratiques qui trouvent que tout est pour le mieux dans la plus mauvaise des républiques possibles : — Lorsque vous eûtes le pouvoir entre les mains, voici ce que vous fîtes du pouvoir ; voici les résultats de deux années de régime populaire; voici par quels moyens vous prétendîtes faire refleurir l'égalité et la fraternité, et comment, à la place de de ces deux fleurs idéales, vous ne vîtes sortir de terre que l'ortie monstrueuse et ensanglantée de l'anarchie!
Le Tribunal révolutionnaire — œuvre du peuple de ce temps-là — n'a pas eu encore son historien. Si pourtant une institution se détache du fond sinistre de la Révolution et se dresse^terrible, n'est-ce pas celle-ci, à coup sûr? Parodie de la justice, masque de l'iniquité! — De cette histoire, on conpaît à peine quelques épisodes, les principaux, les vulgaires; on croit que c'est assez et que le reste importe peu, ou bien que c'est toujours la même chose. On se
trompe : ce qui n'est pas connu est le plus effrayant.
De bonnes âmes s'imaginent encore que le Tribunal n'a moissonné que des nobles, des savants, des prêtres, c'est-à-dire le plus pur du sang- français. Qu'elles sont loin de la vérité I Le Tribunal, pour qui tout était bon, a surtout répandu le sang du peuple, on ne saurait trop le répéter. Des marchands, des boutiquiers, des ouvriers ont fourni leur contingent énorme à cette immense hécatombe. — Au jour du 9 thermidor, deux mille paysans (deux mille !) attendaient dans les prisons leur tour d'échafaud !
« Eien n'est plus beau qu'un tribunal révolutionnaire ! s'écriait le montagnard Forestier ; rien n'est plus majestueux que cette foule d'accusés qui y passent en revue avec une rapidité incroyable, et que ces jurés qui font feu de file. Un tribunal révolutionnaire est une puissance bien au-dessus de la Convention. »
Le montagnard Forestier avait raison, — car ce fut le Tribunal révolutionnaire qui tua la Convention nationale ; le Tribunal révolutionnaire tua ceuxlà mêmes quii'avaient fondé; le Tribunal révolutionnaire eût tué tout le monde, si on ne l'eût tué luimême, à la fin.
Ce que nous allons entreprendre, c'est quelque chose d'assez semblable au voyage de Dante Alighieri dans la spirale larmoyante de l'Enfer. Les
mêmes émotions, sinon les mêmes drames, nous attendent dans les cercles que nous allons parcourir. Ce sont presque aussi les mêmes personnages, — depuis Ugolin rongeant le crâne de ses enfants jusqu'à Paolo et Francesca, ces deux beaux visages penchés sur un poëme, et dont la mort a confondu les souffrances comme l'amour avait confondu les félicités. Tous les réprouvés se ressemblent, qu'ils soient de Florence ou de Paris ; et les jurés du Tribunal révolutionnaire valent les damnés du poète.
Le Tribunal représente les coulisses de la révolution. Nul héros de ce théâtre ne peut sortir par un autre chemin : il faut inévitablement que, sa tirade finie et ses crimes consommés, le traître rentre par ces issues répugnantes et mystérieuses. Là, comme dans les coulisses véritables, on assiste à ce dépouillement du prestige qui fait le comédien, on voit le fard sur sa joue en sueur, on voit ses rides, on voit ses faux cheveux, — et, comme il n'est plus sous les yeux du public, on voit son ridicule, sa petitesse, sa colère, son égoisme. Ainsi verrons-nous successivement tous les tyrans découronnés et à bout de leur rôle, venir étaler leur abattement et leur nullité sur les bancs incessamment encombrés du Tribunal révolutionnaire.
« Ne vas pas en Afrique pour chercher des monstres ; contente-toi de voyager chez un peuple en révolution », disent les vers dorés de Pythagore. — 0 poétique philosophe ! Jamais vérité plus vraie
ne s'envola de tes lèvres rêveuses. 0 sublime poursuivant de l'idéal, jamais ton regard dessillé n'a plongé plus avant dans les gouffres de la réalité ! Toi qui prétendais lire dans la nature comme dans un livre ouvert, et qui, plus puissant créateur qu'Homère, nous révéla un monde entier, — le monde de la métempsycose I — Souvent je suis tenté d'embrasser ton autel, ô Pythagore ! et de croire, en effet, qu'une seule et même âme, froide, perfide, atroce, a animé les corps de Catilina, de Cromwell et de Robespierre !
Pour voir des monstres — pour en voir beaucoup, et surtout pour les voir bien en face, — il faut convenir que le Tribunal révolutionnaire est le point de vue le plus favorable qu'on puisse adopter. De là, en effet, nous découvrons tous les personnages actifs de cette ère tragique — tous ! — Nous assistons à leurs manœuvres tortueuses, nous pénétrons les rapports terribles qui lient les membres de la Convention aux membres des comités, les membres des comités aux membres des clubs, les membres des clubs aux juges et aux jurés du Tribunal. Nous tenons les divers fils de cet écheveau, fait, comme le désirait Diderot, des entrailles des prêtres et des grands. Nous voyons le doigt caché qui ordonne et le bras public qui frappe, Néron et Narcisse, les volontés et les instruments. Nous voyons les hypocrites de vertu et d'humanité broyer du rouge, selon l'expression du peintre David ; les prétendus incor-
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ruptibles s'adoucir en présence de l'or, et les faux Scipions jeter un regard de luxure — non de pitié — sur les jeunes femmes qui se roulent à leurs genoux en demandant la grâce d'un père ou d'un mari. Devant nous enfin se déroule le tableau de ce que les soi-disant sauveurs de la patrie appelaient ensoupirant des nécessités.
Car c'est un des traits principaux du caractère de ces hommes — de s'être cru nécessaires, indispensables, providentiels presque !
Qu'étaient-ils donc sous Leuis XVI, ces régénérateurs d'une société aux abois, ces glorieux prédestinés, ces utopistes hautains, ces amants fougueux delà liberté? Qu'étaient-ils, ces Catons cravatés de mousseline, ces Brutus à la poitrine nue, ces révoltés sublimes, ces assassins inspirés? Sans doute, alors que les bosquets de Trianon s'emplissaient de musique et de danse, ils passaient dédaigneux et fiers, n'osant regarder ce luxe en face, dans la crainte de sentir arriver à leurs lèvres le charbon brûlant de la malédiction. Sans doute qu'au milieu de tant de vices et de tant de sophismes, de tant d'amour frivole et de tant d'esprit passionné, ils vivaient, ces philosophes austères, à l'abri de quelque portique ignoré, tout entiers à l'étude et à la réflexion. Ils ne pactisaient pas avec les gens de la cour et portaient gravement sur leur front pâli le signe de leur domination future?
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Sacs doute aussi que leur jeunesse, comme celle de presque tous les héros et de presque tous les bienfaiteurs du genre humain, avait été prophétiquement sillonnée par ces actions d'éclat, par ces traits de vertu, par ces héroïsmes prématurés, par ces éclairs de raison ou de génie, qui sont l'aube des intelligences supérieures, destinées à rayonner sur le monde. Sans doute qu'ils étaient entrés dans la Révolution promise, avec tout un passé sérieux, pur, éclatant, digne d'admiration ou tout au moins digne d'estime?...
Erreur ! — Voulez-vous les voir sous Louis XVI? voulez-vous connaître ce qu'ils pensaient, ce qu'ils disaient, ce qu'ils faisaient sur le seuil de cette Révolution, quelques jours seulement avant la prise de la Bastille?
L'un, le premier, le plus grand, celui qui, pendant quelques heures, a tenu la France dans sa main crispée, est enfermé dans une chambre du donjon de Vinceimes. Il écrit. Ne vous penchez pas sur son épaule, ne regardez pas les feuilles qu'il salit de ses caprices infâmes, car à cette vue votre front s'empourprerait de honte et de terreur. Croyez plutôt que cet homme est un fou. Le livre qu'il compose est dédié à monsiqir Satan, voilà tout ce qu'il est possible d'en dire ; et ce livre n'est pas le premier : — deux ou trois romans innommables sont déjà sortis de cette plume de satyre ; il les a jetés, comme une vengeance, du fond de sa prison, sur la société cor-
rompue de Parte. Sa vie n'est qu'un tissu de folies criminelles ; et ses passions démuselées ont semé la rage, — c'est-à-dire la démoralisation, — partout où elles se sont abattues. Il résume en lui l'ignominie et l'audace. C'est Mirabeau. Mirabeau ! ce grand remueur d'idées et de verres, ce faux gentilhomme et ce faux marchand de drapsj cet orateur dont toute l'éloquence enflammée n'a point purifié l'âme, cet homme enfin à qui la France eût rougi de devoir son salut. Regardez-le bien, dans ce donjon qu'il souille de ses poëmes impudiques ; voilà celui qui sera le Titan de la Révolution !
Un autre, maigre, pâle, en lunettes vertes, cumule les fonctions de juge au tribunal criminel de Saint-Vaast avec celles de membre de la société poétique des Rosati. Il prononce des arrêts de mort et fait la cour à Mlle Anaïs Deshorties, une riche héritière, qu'il chante sous le nom d'Ophélia dans des madrigaux à l'eau de senteur. Il élève aussi des oiseaux, car c'est un homme simple et sensible ; on raconte dans le pays mille traits touchants de son enfance, celui-ci, entre autres, que j'extrais d'une brochure très-curieuse parue Pan dernier à Arras : a Ses petites sœurs lui faisaient sans cesse la demande d'un de ses pigeons, mais il ne voulait point entendre parler de cela, tant il craignait qu'on les rendît malheureux, faute de soinsnécessaires.Un jourpourtant, un jour on redoubla d'instances, on supplia à mains jointes, on alla même jusqu'aux larmes, et
Maximilien, attendri, céda. Il leur donna son pigeon favori, après toutefois leur avoir fait jurer solennellement d'en avoir bien soio, de ne jamais le laisser manquer de rien, surtout ! Mais, hélas 1 6 douleur amère ! Le pauvre pigeon, oublié peu de temps après, dans un jardin, périt dans une nuit d'orage. Maximilien apprend l'affreuse nouvelle; il court chez les petites filles, les accable de ses reproches amers, et, le visage inondé de pleurs, il fait serment de ne plus jamais rien leur confier, jamais ! » N'estce pas que cela est très-touchant? Cet enfant, ce poète amoureux, ce juge au tribunal criminel, (le seul révolutionnaire toutefois de qui les antécédents f oient à peu près irréprochables) vous l'avez déjà deviné, c'est Robespierre.
Celui-ci, qui fera de la politique par amputation, comme il fait de la chirurgie, c'est le médecin des écuries du comte d'Artois. Il est alors partisan de la cour, et estime que ceux qui le font vivre méritent de vivre. Barbouilleur de volumes illisibles et remplis de morgue, il s'attire une verte critique de Voltaire, où se trouve cette phrase : « Quand on n'a rien de nouveau à dire, on ne doit pas prodiguer le mépris pour les autres et l'estime pour s*i-même à un point qui révolte tous les lecteurs.» Ce personnage hargneux, qui sera tour à tour le Thersite et l'Ajax de la Révolution, et à qui ne manquera aucun genre d'humiliation ni aucun genre de triomphe, ce pamphlétaire de souterrain, que sa mort
fera comparer à Sénèque, et dont le l'ius élégant comédien du dix-huitième siècle, Mole, reproduira les traits sur le théâtre ; ce jnédecin des chevaux, grossier et malpropre, c'est Jean-Paul Marat. Passons vite.
Cet autre est jeune et beau ; il porte sa tête comme un Saint-Sacrement, pour nous servir d'une célèbre et sacrilège expression. Son nom est fait de deux mots significatifs : Saint-Just. En attendant que la Révolution vienne le prendre et l'élever sur le beau pavois immonde, d'où il se verra adoré, presque divinisé et comparé au Christ, — Saint-Just rime un poëme* impur, calqué sur la Pucelle, et dans lequel, à travers toutes les obscénités du sujet, sont répandues mille insultes contre les auteurs d'alors. Voilà à quelle œuvre s'occupe l'adolescent candide dont on a voulu faire un philosophe platonicien, l'ange de la rêverie et de la mélancolie !
Entrons dans un de ces tripots du boulevard où se pressent des hommes sans titre et des femmes sans nom, écume du peuple et de la basse bourgeoisie. Deux individus viennent d'arriver, se tenant par le bras ; leur figure enflammée trahit l'intempérance ; l'un a les cheveux ébouriffés et la voix rauque, le geste emporté, la démarche d'un croc; l'autre, plus sombre, a une physionomie moins intelligente, mais tout aussi laide. Ce sont deux hommes de loi ruinés. Ils s'asseyent à une table et causent, entre deux verres de liqueur, de leurs plaisirs disso-
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Jus, de leurs amours obscurs, des parties gastronomiques où ils se sont trouvés. Bruyant et riant de tout, surtout de ses dettes, le premier remplit le tripot des éclats de sa voix, tandis que le second roule entre ses doigts un papier et promène autour de lui un regard hésitant.— Parbleu ! se décide-t-il à dire, il faut que je te lise des vers que je viens de composer. —Des vers? de toi, Fouquier? — De moi-même. —Sans doute en l'honneur d'Adelineou de la friponne Forest ?— Non, en l'honneur de Louis XVI.— Voyons, dit le gros homme à tête ébouriffée.
Alors celui qui a nom Fouquier commence la lecture des très-authentiques et très-médiocres vers que voici :
D'une profonde paix nous goûtions les douceurs,
Même au milieu des fureurs de la guerre : Louis sut en tout temps la donner à nos cœurs... En raccordant à la Aère Angleterre,
Louis admet ses ennemis
Au rang de ses enfants chéris.
Sous l'autorité paternelle
De ce prince, ami de la paix, La France a pris une splendeur nouvelle Et notre amour égale ses bienfaits !
— Bravo ! s'écrie le gros homme ; il faut envoyer cela à quelque journal.
— C'est ce que j'ai fait ce matin, répond Fouquier
avec modestie ; je les ai adressés aux Petites-Affiches.
Pais les deux amis recommencent à boire. Àvezvous reconnu, dans ces deux débauchés, Georges Danton, le dieu de la canaille, et Fouquier-Tinville, l'accusateur public du Tribunal révolutionnaire?
Ouvrons maintenant le» Mémoires de Bachamnont, au dix-septième volume, et dans les quelques lignes suivantes cherchons les traits du révolutionnaire fervent à qui Ton devra la proclamation improvisée de la république : « Dimanche dernier, M. le prince de Condé et M. le duc de Bourbon, escortés par la brigade de maréchaussée, arrivèrent à Rouen vers le soir. Ils descendirent à l'archevêché où il y eut grand souper ; ensuite ils se rendirent à la Comédie, qui ne commença qu'à dix heures. Une foule immense les attendait ; on admira leur bonté, leur affabilité et surtout leur patience d'entendre les plats éloges dont les régala le sieur Collot-d'Herbois, premier acteur de ce spectacle. C'est un des grands malheurs des princes que d'être obligés de faire bonne contenance à toutes les fadeurs qu'on leur débite !» — Et n'est-ce pas aussi un des grands malheurs des républiques que d'être gouvernées par ces histrions vindicatifs qui rendent un coup de canon pour un coup de sifflet,- et dont le patriotisme n'est qu'une vengeance?
Un autre encore, qui sera surnommé YAnacréon de la guillotim et qui, les deux mains dans un man-
chon, votera la mort du roi, — c'est ce jeune homme qui sollicite la faveur d'être présenté à madame de Genlis ; c'est cet enthousiaste et pastoral admirateur desVeUUes du Château, ce doux et sensible Pyrénéen. Il est auteur d'un excellent ouvrage intitulé : Eloge de Louis XII, père du peuple, suivi de Y Éloge du gouvernement monarchique. — Pourtant, c'est ce même homme qui projettera de faire construire une guillotine à sept fenêtres, et qui, dans sa voluptueuse petite maison de dichy, entre la belle Demahy et l'élégante Bonnefoi, au pétillement du Champagne dans le cristal, proférera ces mots d'une voix nonchalante : a Le vaisseau de la révolution ne peut arriver au port que sur une mer de sang. » C'est Barère, à qui le ciel fera de longs jours et de longs remords.
Voyez-vous, dans le jardin du Luxembourg, ce garçon à figure laide et brune, qui se promène sentimentalement avec deux femmes, la mère et la fille ? H est amoureux et ambitieux. On l'appelle Camille Desmoulins, il se baptisera lui-même plus tard procureur-général de la lanterne, o Camille Desmoulins venait me voir avant la révolution, a dit M. Beffroy de Reigny ; c'était alors un petit avocat traînant sa nullité dans les ruisseaux de Paris. Il m'empruntait de l'argent qu'il ne me rendait jamais, et me déchirait à belles dents quand je ne pouvais pas lui en prêter. » Lui aussi, devant ses juges se comparera h Jésus ; car tous ces hommes de la Ré-
volutiôn ont la rage impie de s'assimiler à l'homme- Dieu!
Faut-il descendre plus bas encore? Faut-il poursuivre cette nomenclature d'obscènes aventuriers, d'hypocrites, de libertins, de charlatans ? Faut-il tirer de leur fange ces domestiques voleurs, ces bouchers stupides, ces prêtres défroqués, ces ivrognes — qui seront les généraux, les représentants, les chefs de la république immortelle ! — Non, restons dans le milieu supportable, avec les hommes possibles et raisonnants, même les plus sanguinaires ; ne nous arrêtons pas aux brutes qui remplissent les marécages de la Terreur.
Notre intention a été de faire connaître les antécédents des principaux fondateurs de l'Etat populaire, le pire des Etats, selon l'expression du grand Corneille, Eh bien I croit-on qu'il se trouvât alors un seul républicain parmi tous ces gens, si bien occupés, les uns à flagorner le roi ou la royauté, les autres à prendre leur part des dissipations de l'époque? Nous ne le croyons pas; mais peut-être nous trompons-nous, car rien n'est difficile à mettre en défaut comme un républicain ; nous n'en donnerons qu'un exemple. La Harpe, ainsi que tant d'autres, avait adressé des vers à Louis XVI, lors de son avènement au trône ; le crime n'est pas grand sans doute, mais La Harpe avait compté sans la République. Lorsque l'homme du Cours de littérature fut devenu ce triste sans-culotte que l'on sait, il chercha à ex-
pliquer dans le Mercure cette inadvertance poétique, et voici comment il s'y prit : a Tout le bien que je demandais au roi était évidemment la satire de son prédécesseur. » La phrase est précieuse et mérite d'être conservée.
Mais revenons au Tribunal révolutionnaire.
Le Tribunal révolutionnaire fut le grand moyen des hommes de cette époque. Il fut un instrument, même aux mains des plus petits, — car, à partir de son installation, la dénonciation fut de toutes parts à l'ordre du jour. Grâce à la dénonciation, les républicains les plus infimes purent tremper dans la besogne générale et prendre, eux aussi, leur part de vengeance et de crimes. L'échafaud eut ses pourvoyeurs parmi les plus basses et les plus obscures créatures du royaume. — Ce système de dénonciar tion, supérieurement organisé, et sur lequel était basée la dépopulation presque totale de la France, nous a fourni un des chapitres les plus importants de cet ouvrage.
Dans cette période funeste eu le temps s'est passé à user les institutions et les hommes, le Tribunal révolutionnaire ne pouvait manquer de finir par être, à son tour, répudié de tous les partis. La réprobation que s'étaient renvoyée mutuellement les ouvriers de cette œuvre rejaillit sur l'œuvre elle-même. — a Je demande pardon à Dieu et aux hommes d'avoir fait instituer cet infâme Tribunal 1 » Ainsi
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s'exprima Danton, accusé par Fouquier-Tinville, son compagnon de débauche et son ami.
Mais il n'y avait plus alors ni amitié, ni liens du sang, n n'y avait que la dénonciation à outrance. Marat dénonçait Barnave ; la Convention tout entière dénonçait Marat ; Louvet .dénonçait Robespierre ; Bobespierre dénonçait Hébert; Saint- Just dénonçait Camille Desmoulins,' Tallien dénonçait Saint-Just. Ils se dénonçaient tous successivement, et chacun d'eux portait sur les autres des jugements que la postérité ratifiera. Mais comment s'arrangent donc avec la logique et avec leur conscience, ceux qui les admirent en masse et qui les logeât indistinctement dans le même Panthéon? N'est-ce pas faire outrage à la mémoire de Robespierre, par exemple, que de le placer à côté de Danton qu'il dévoua à lq, mort, — et n'est-ce pas se moquer de Danton que de le vanter à l'égal de Robespierre, qu'il regardait comme un coquin?
Le Tribunal, qui avait vécu par la dénonciation, mourut par la dénonciation. On retourna l'arme contre ceux qui l'avaient forgée. Et ainsi s'exauça le vœu manifesté à la tribune par le jeune Boyer- Fonfrède, lors du décret de formation : — a Puisse votre épouvantable Tribunal, comme le taureau de Phalaris, être le supplice de ceux-là mêmes qui le destinent aux autres 1 »
Nous avons tâché d'écrire cette histoire d'un intérêts! douloureux ; nous l'avons écrite uniquement
parce qu'elle ne l'avait pas encore été, du moins sous la forme du livre. Toutefois, nous avons eu le soin d'en retrancher ou d'en abréger considérablement les épisodes suffisamment connus. Quant aux procès tout-à-fait célèbres , tels que ceux des Girondins, nous avons cru devoir seulement les indiquer, la matière en ayant été épuisée par tous les écrivains, nos prédécesseurs.
L'Histoire du Tribunal révolutionnaire se divise naturellement en trois parties :
Le Tribunal criminçl du 17 août 1792 ;
Le Tribunal criminel extraordinaire du 10 mars 1793, ou Tribunal révolutionnaire proprement dit;
Le Tribunal révolutionnaire, après le 9 thermidor.
À ces trois parties se rattache étroitement, tout un côté épisodique, ordonné par la philosophie de l'histoire et indispensable à la compréhension des événements si rapides d'alors. C'est le tableau de Paris à ces diverses dates, c'est la physionomie des prisons, ce sont les fêtes populaires, c'est tout ce qui explique et commente.
LE PEUPLE AUX TUILERIES
o Le mode de décollation sera uniforme dans tout » l'empire. Le corps du criminel sera couché sur le » ventre entre deux poteaux barrés par le haut » d'une traverse, d'où Ton fera tomber sur le col
* 4c* \h rîaKtrcmœt sera assez fart et assez lourd
* jy; ;r a#ir ^^ar-*Tù.e£t, comin? le mouton qmasrt
* à *Mi<)U<*x 1** p^/tifi et doL-t la forée augmente
* en rw/rj d^ la hauteur d'où £ tombe. »
Cet arrêté fut rendu le 20 mars 1792, par PAsmnVM législative,
ïji machine inventée, Il ne s'agissait plus que de la faim aller, I>s révolutionnaires se chargèrent de cette besogne* Deux fois la populace des faubourgs, dans cette année lugubre, envahit la demeure de nos rois. La première fois, — c'était le 20 juin ; la seconde fois, — c'était le 10 août. — On sait que (jette journée fut l'aurore de la République françafael
PliiS de quatre mille hommes perdirent la vie ; les Tuileries furent envahies, et le roi n'échappa à la mort qu'en venant se réfugier au milieu de l'Assemblée législative, — où il entendit prononcer sa propre déchéance, préface d'un supplice qui devait coûtera la France tant de jours de saïag, de déshonneur, de famine, de guerre au dehors et d'anarchie nu dedans.
Les relations des faits généraux et particuliers qui t o Hont passés lo 10 août ne manquent pas. Les organisateurs de cette journée , qui a été appelée wiii/r, ont plusieurs fois déroulé eux-mêmes à la tribune le plan de cette conjuration, destinée à abattre la monarchie. Comme d'habitude, le peuple des
faubourgs a été exalté pour son héroïsme et pour sa grandeur ; — c'est la règle, et 51 faudra s'accoutumer tout le long de cet ouvrage à rencontrer un battement de mains derrière chaque assassinat. — Quel était pourtant le courage du peuple en cette circonstance ? C'était le courage de cent mille brigands armés jusqu'aux dents, organisés, commandés, instruits depuis plusieurs semaines, traînant trente canons, contre une poignée de gardes-suisses, sans munitions, sans ordres et sans chefs.
Louis XVI, voulant épargner au peuple un grand crime, abandonna les Tuileries, avant qu'un seul coup de fusil eût été échangé. Une fois la famille royale partie et le château rempli seulement de femmes et de vieux gentilshommes, — que voulait le peuple ? Pourquoi tenait-il tant à entrer dans ce château où il n'y avait plus pour lui de rôle à jouer? Ici ses intentions commencent à n'être plus du ressort de la politique, et l'amour de la patrie, qui n'est plus servi par aucun prétexte, va s'effacer insensiblement du cœur des patriotes pour y céder la place à l'amour du pillage. Si quelque chose, en effet, déconcerta le peuple, ce fut le départ du roi, qui enlevait tout motif à l'attaque du château et rendait inutile ce vaste déploiement de forces. A ce moment, une hésitation visible se manifesta parmi les assaillants. Fallait-il s'en aller ? Fallait-il rester? — Pendant une demi-heure, on crut dans le palais que tout était terminé et que les faubourgs allaient opé-
rer leur retraite. Il n'y avait plus aucun ordre dans la grande galerie, raconte Peltier; chacun quittait son rang, on se promenait dans les salles, on allait déjeuner ; et les Suisses restaient pêle-mêle dans les appartements et sur les escaliers, ce qui faisait ressembler le château plutôt à un foyer de spectacle qu'à un corps-de-garde.
Vint l'heure cependant où le peuple se décida. Il se décida à prendre le château, sans prétexte, uniquement pour le prendre. H enfonça d'abord les portes de la cour royale. On le laissa faire. Mais lorsqu'il voulut s'avancer au pied du grand escalier, il fut reçu par cette fameuse décharge qui fait encore pousser des cris de douleur aux historiens populaires. La place du Carrousel fut nettoyée en un clin d'oeil.
On sait le reste. On sait quelle héroïque défense opposèrent, durant trois heures, les gardes-suisses cernés de toutes parts: — sept cents contre cent mille. Mais ce qu'on ne sait pas assez peut-être, ce sont les épouvantables traitements qu'ils eurent à subir de la population parisienne. Les assaillants les harponnaient à travers les grilles ; — la hampe de leurs piques tenait au bois par une douille ayant deux crochets de fer ; — ils lançaient ces piques contre les Suisses, les tiraient hors des rangs et les égorgeaient à l'aise. Ces cruautés lassèrent un canonnier, dont le nom est resté inconnu, et à qui Ton avait ôté la mèche allumée qu'il tenait à la main. Il
venait d'esquiver le crochet d'une pique, ou tout au moins en avait été quitte pour un pan de chair et d'uniforme arrachés. Indigné, il se jette sur l'affût de son canon, il tire un briquet de sa poche, il le bat sur la lumière. La pièce part. Il sera tué 1... mais son coup a porté et fait tomber une foule de scélérats.
Le palais fut forcé entre midi et une heure ; les insurgés, — ayant à leur tête le bataillon des Marseillais, commandé par Fourrier, dit l'Américain, —se ruèrent sous le vestibule, où la première personne qu'ils rencontrèrent fut le marquis de Chemetteau, qui reçut un coup de maillet de fer dans la poitrine. En quelques instants, le grand escalier, la chapelle, tous les corridors, la salle du trône, celle du conseil furent inondés d'une multitude hurlante, qui assomma tous ceux qu'elle trouva sur son passage: suisses, gentilshommes, domestiques. « Des traits de générosité eussent été perdus pour les âmes cadavéreuses da la cour, dit un historien du temps; il ne leur fallait que des exemples de terreur ; le peuple leur en donna : il ne fit grâce à aucun des habitués du château. »
Ceux qui, à la révolution de 1848, ont pénétré dans les Tuileries, peuvent se former une idée de l'invasion du 10 août, et des dévastations déshonorantes qui furent commises par les vainqueurs. On trouve folle la colère deXerxès faisant battre de verges la mer qui vient d'engloutir ses vaisseaux ; mais
n'est-elle pas aussi folle, la conduite de*la populace, s'en prenant à l'art des torts réels ou supposés de la monarchie, et sacrifiant à sa fureur les marbres admirés, les peintures précieuses, les grands vases ciselés avec splendeur? Ainsi se venge-t-elle pourtantet c'est pitié de la voir fracasser avec les crosses de ses fusils les hautes glaces vénitiennes, mettre ses baïonnettes dans les tapisseries des Gebelins, percer de ses piques les tableaux d'Italie, défoncer les meubles sculptés et plonger dedans ses mains rouges pour en retirer du linge miraculeux, aussitôt mis en lambeaux. Telle fut Y attitude du peuple, alors qu'il eut pénétré dans ce palais, au fronton duquel il devait inscrire en se retirant le quolibet infâme : Magasin de sire à frotter. Il ravagea tout, brisa hommes et choses. Il vola aussi, car la fête fut complète. Un de ceux que nous retrouverons juge au Tribunal révolutionnaire, Jean-Marie Villain d'Aubighi, s'empara pour sa part de cent mille livres, et s'en alla tranquillement après. La Providence se chargea de la punition de quelques autres : un homme et deux femmes qui avaient avalé des diamants pour mieux les soustraire aux recherches (car il faut dire que la moitié des voleurs fouillait l'autre), expirèrent dans la nuit, les entrailles coupées.
Théroigne de Méricourt, les mains teintes encore du sang du journaliste Suleau, à l'assassinat duquel elle avait aidé le matin, — Théroigne de Méricourt
cette amazone étrange en qui semble se personnifier le g-énie sanglant de la Révolution, exhortait le peupleau massacre des derniers serviteurs de Louis XVI. Elle se cramponnait d'une main à la rampe de l'esîalier, et de l'autre brandissait au-dessus de sa tête un sabre d'où pouvaient des gouttes rouges. Une autre femme l'escortait : Angélique Voyer, qui illustrera son nom dans les nuits de Septembre. Ces deux furies mutilèrent plusieurs cadavres et ne cessèrent jusqu'au soir de présider à ces scènes d'égorgement et de confusion. — Dans une autre partie du château, une horde de poissardes dansait sur le corps des Suisses, au son d'un violon que Ton avait trouvé et que raclait un mauvais musicien de guinguette. Quelques-unes chantaient ce couplet d'une dégoûtante chanson alors en vogue parmi la ca naille :
Nous te traiterons, gros Louis, Biribi, A la façon de Barbari, Mon ami!
Le vin que l'en avait découvert dans les corps-degarde et dans les caves du palais, ne fut pas épargné; il coula à l'égal du sang, ce qui n'est pas peu dire. Puis, lorsqu'on eut bien tué et bien bu, on mit le feu aux Tuileries, comme pour effacer toute trace de dégradations. On mit le feu à la caserne des Suisses, le feu au logement de M. de Choiseul, le
feu à l'hôtel de M. de Laborde, le feu partout ! Le Carrousel entier était transformé en une fournaise ardente, — et c'est miracle aujourd'hui pi le palais de la monarchie, tant de fois menacé, existe encore Dieu ne veut pas qu'il disparaissel
Je e voulais pas raconter cette journée si connue, et voilà que je me surprends à en rappeler quelques épisodes. C'est que l'histoire emporte et ne s'arrête jamais, pareille à ces coursiers qui ne s'apercevant plus du mors, insensibles à l'éperon qui déchire leurs flancs, galopent toujours droit devant eux, et finissent par oublier complètement le cavalier qui les monte.
Un trait cependant nous est indispensable pour achever ce récit et pour y servir en même temps de moralité. — Un enfant naquit ce jour-là, au milieu des balles, dans la nuée rouge du canon, alors que la mitraille, ce balai sanglant, cherchait à repousser une tourbe criminelle. Cet enfant, qui doit exister quelque part aujourd'hui, fut porté en triomphe à la Commune de Paris, qui lui donna solennellement le nom de victoire du peuple.
LE PEUPLE A L'ASSEMBLÉE
Barère, dans ses Mémoires patelins, publiés en 1842, un an après sa mort, emploie un terme curieux pour désigner les massacres dont nous venons de remettre sous les yeux du lecteur une rapide esquisse. Il dit : « Les mélancoliques événements du 10 août. »
Le lendemain de ces mélancoliques événements , qui était un samedi, un membre de l'Assemblée législative, Lacroix, parut à la tribune. Ce Lacroix était un homme de haute taille, large d'épaules et bien campé. Lorsque, en 1793, sur la dénonciation de Saint-Just, il fut incarcéré au Luxembourg avec Danton et Camille Desmoulins, il essuya une mortification assez vive de la part d'un prisonnier, accouru comme les autres pour voir quelle contenance sait garder un Montagnard abattu. Le prisonnier en question était M. de Laroche du Maine. — Parbleu I s'écria-t-il tout haut en désignant Lacroix, voilà de quoi faire un beau cocher.
Inutile de dire que nous désapprouvons ce mot dédaigneux. Voici comment — pour en revenir au lendemain du 10 août — Lacroix parla à la tribune :
« Je demande, dit-il, qu'il soit formé dans le jour une Cour martiale pour juger tous les Suisses encore vivants, quel que soit leur grade ; et, pour calmer les inquiétudes du peuple, en l'assurant que justice lui sera faite, ]e demande que cette Cour martiale soit tenue de les juger sans désemparer, et qu'elle soit nommée par le commandant-général provisoire de la garde nationale.»
Cette proposition fut adoptée.
La journée du samedi se passa, puis celle du dimanche. Emportée dans le tourbillon de cette séance permanente qui devait durer quarante jours, l'Assemblée législative ne songeait déjà plus à la Cour
martiale dont elle avait autorisé la formation. Elle décrétait, décrétait, décrétait. Mais la nouvelle Commune de Paris était là, derrière elle, qui ramassait ses décrets et qui s'était chargée d'avoir de la mémoire pour deux.
En conséquence, la Commune de Paris jugea à propos d'envoyer, le lundi, deux de ses commissaires à la barre de l'Assemblée. Ils rappelèrent aux députés qu'on avait institué l'avant-veDle une Cour martiale pour juger les ©fficiers et les soldats suisses.— Les députés s'entre-regardèrent et convinrent du fait, après quelque hésitation. — Alors, joignant ' le conseil à l'avertissement, les deux commissaires, qui étaient pourvus d'insidieuses instructions, firent observer qu'il serait possible de donner à ce tribunal une telle organisation, qu'il jugerait « tous ceux qui voudraient coopérer à la guerre civile. »
L'Assemblée fronça le sourcil.
« On pourrait , ajoutèrent-ils , prendre pour le jury d'accusation quarante-huit jurés dans les quarante-huit sections de Paris, et quarante-huit autres jurés parmi les fédérés des départements. Il serait pris autant de jurés pour le jury de jugement. Cette haute-cour serait présidée par quatre grands jurés, pris dans l'Assemblée nationale , et deux grands procurateurs y seraient pareillement pris. »
La Commune de Paris avait, comme on le voit, son plan tracé à l'avance et ses dispositions arrêtées. Elle voulait que le Tribunal fût son œuvre,
elle le voulait fortement. C'était là pierre d'assise de son édifice révolutionnaire. — L'Assemblée, qui se croyait encore toute-puissante, n'eut pas l'air de comprendre ; elle renvoya simplement ce projet d'organisation à l'examen du Comité de sûreté générale, et elle congédia sèchement les deux commissaires.
Ce n'était pas l'affaire dé la Commune, qui tenait à jouer le rôle de i'épée de Brennus dans la balance. Pourtant, en cette première occasion, elle insista avant de violenter ; elle se fit tenace avant de se faire impérieuse. Le lendemain mardi, à six heure» et demie du soir, elle dépêcha une députation qui vint demander « le mode d'après lequel la Cour martiale devait juger les Suisses et autres coupables du 10 août. »
Et autres coupables! C'était déjà un renchérissement sur le décret du 11, qui ne mettait en jugement que les Suisses.
Et autres coupables ! La Commune ajoutait ,cela comme une chose naturelle, sous-entendue, convenue...
Pressée si vivement, l'Assemblée législative ordonna que la commission extraordinaire présenterait, — séance tenante, — un projet de décret à cet égard. On pouvait croire de la sorte que la Commune se tiendrait pour satisfaite, du moins pendant quelques instants. Erreur I Tout était soigneusement organisé, ce jour-là, pour déjouer les faux-
fuyants et empêcher les ambages. — À huit heures, plusieurs fédérés des quatre-vingt-trois départements se présentèrent à leur tour et «r réclamèrent l'exécution du décret, ordonnant la formation d'une Cour martiale pour venger le sang de leurs frères. »
La Commune n'avait fait que demander; les fédérés réclamaient !
La menace n'était pas loin. Elle arriva. Une heure ne s'était pas écoulée qu'une seconde députation de la Commune était introduite à la barre, et s'exprimait en ces termes arrogants et précis :
a Le conseil-général de la Commune nous députe vers vous pour vous demander le décret sur la Cour martiale ; s'il n'est pas rendu, notre mission est de l'attendre. »
Un murmure général couvrit ces paroles. Les députés ne purent contenir l'expression de leur mécontement.
« — Les commissaires de la Commune, répondit M. Gaston, ignorent sans doute les mesures que l'Assemblée a prises relativement à la formation de cette Cour martiale. Les mots : Notre mission est de r attendre sont une espèce d'ordre indirect. Les commissaires devraient mieux mesurer leurs termes et se souvenir qu'ils parlent aux représentants d'une gTande nation. »
Ce blâme infligé, l'Assemblée interrogea, au nom ♦de la commission extraordinaire, Hérault de Séchelles, chargé du rapport.
Hérault de Séchelles, rappelons-le en quelques mots, était le neveu de Mme la duchesse Jules de Polignac, par qui il avait été présenté peu d'années auparavant à la reine Marie- Antoinette. C'était un fort bel homme, connu par ses bonnes fortunes et par son luxe tout aristocratique; c'était aussi un lettré : ses ennemis répétaient tout bas de petite vers anti-républicains tombés jadis de sa poche dans les allées de Versailles. — A l'époque dont nous parlons, il passait pour être dans les bonnes grâces de Mme de Sainte- Amaranthe.
Se conformant au ton de l'Assemblée législative, fort indisposée par les tyrannies de la nouvelle Commune, Hérault de Séchelles répondit évasivement que des difficultés nombreuses s'étaient élevées sur la formation de cette Cour, et que, dans tous les cas, le rapport de la commission ne pourrait être présenté avant le lendemain midi.
Thuriot, prenant ensuite la parole, crut qu'iln'était pas nécessaire de biaiser plus longtemps, et, profitant du mécontentement unanime, il s' expliqua avec franchise :
a — Cet objet, dit-il, ne regarde point une Cour martiale ; c'est aux tribunaux ordinaires qu'il faut le renvoyer ; car, d'après le silence du code pénal, la Cour martiale serait obligée ou d'absoudre ou de se déclarer incompétente. Je demande que vous rapportiez le décret pour la formation dune Cour martiale, que vous renvoyiez l'affaire aux tribunaux
ordinaires ; et, comme il y a plusieurs jurés qui n'ont pas la confiance des citoyens, que vous autorisiez les sections à nommer chacune deux jurés d'accusation et deux jurés de jugement. »
Ces propositions furent adoptées.
La Commune comprit qu'elle avait été trop loin . mais elle ne regarda pas cependant la partie comme perdue. Elle se retira pour aviser de nouveau aux moyens de forcer le vouloir de l'Assemblée législative.
ROBESPIERRE
Il y avait alors au sein de la Commune un homme qui ne possédait ni l'éloquence de Barnave, ni l'audace de Danton, ni l'esprit de Camille Desmoulins, ni l'inflexibilité de Marat ; « un homme d'un air commun, d'une figure grise et inanimée, régulière-
ment coiffé, proprement habillé comme le régisseur d'une bonne maison ou comme un notaire de village soigneux de sa personne (1). » C'était Robespierre. Il imposait, par une sorte de raison calculée et par une effronterie calme. On lui croyait des idées, et il laissait croire. Cet homme, que ses qualités négatives firent toujours porter en avant par ses collègues, et que son ambition fit rester au premier poste, fut précisément celui sur lequel la Commune jeta ses vues pour aller ébranler l'Assemblée législative.
Robespierre, qui n'avait que la bravoure des serpents et qui s'était prudemment tenu à l'écart pendant le combat du 10 août, consentit à aller arracher une sentence de iùort contre ces royalistes qu'il n'avait pas osé coucher enjoué.
Le mercredi soir, il se mit en route, à la tête d'une députation de la Commune. L'Assemblée venait d'être merveilleusement disposée àrentendre par une étrange motion de Duquesnoy, dont les dernières paroles retentissaient encore :
« — Je demande, avait dit ce représentant, que tous les particuliers connus par leur incivisme soient . mis en état d'arrestation et gardés jusqu'à la fin de la guerre!»
Robespierre entra au moment ©ù l'Assemblée passait à Tordre du jour.
(1) Mémoires tf Outre-Tombe, par Chateaubriand.
TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE. I\l
On devina tout de suite ce qui l'amenait.
Il s'exprima ainsi :
« — Si la tranquillité publique et surtout la liberté » tiennent à la punition des coupables, vous devez » en désirer la promptitude, vous devez en assurer » les moyens. Depuis le 10, la juste vengeance du » peuple n'a pas encore été satisfaite. Je ne sais » quels obstacles invincibles semblent s'y opposer. » Le décret que vous avez rendu nous semble insuf- » fisant ; et m'arrêtant au préambule, je trouve qu'il » ne contient point, qu'il n'explique point la nature, » l'étendue des crimes que la peuple doit punir. Il » n'y est parlé encore que des crimes commis dans » la journée du 10 août , et c'est trop restreindre la » vengeance du peuple ; car ces crimes remontent » bien au-delà. Les plus coupables des conspira- » teurs n'ont point paru dans la journée du 10, et » d'après la loi, il serait impossible de les punir. Ces » hommes qui se sont couverts du masque du pa- » triotisme pour tuer le patriotisme ; ces hommes » qui affectaient le langage des lois pour renverser » toutes les lois ; ce Lafayette, qui n'était peut-être » pas à Paris, mais qui pouvait y être ; ils échappe- » raient donc à la vengeance nationale ! Ne confon- » dons plus les temps. Voyons les principes, voyons » la nécessité publique ; voyons les efforts que le » peuple a faits pour être libre. Il faut au peuple » un gouvernement digne de lui; il lui faut de » nouveaux juges, créés pour les circonstances ; car
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» si vous redonniez les juges anciens, vous rétabli- » riez des juges prévaricateurs, et nous rentrerions » dans ce chaos qui a failli perdre la nation. Le peu- » pie vous environne de sa confiance. Conservez-la » cette confiance, et ne repoussez point la gloire de » sauver la liberté pour prolonger, sans fruit pour » vous-mêmes, aux dépens de l'égalité, au mépris V de la justice, un état d'orgueil et d'iniquité. Le *» peuple se repose, mais il ne dort pas. Il veut la » punition des coupables, il a raison. Vous ne devez » pas lui donner des lois contraires à son vœu una- » nime. Nous vous prions de nous débarrasser des » autorités constituées en qui nous n'avons point de » confiance, d'effacer ce double degré de juridiction, » qui, en établissant des lenteurs, assure l'impunité; » nous demandons que les coupables soient jugés » par des commissaires pris dans chaque section, » souverainement et en dernier ressort. »
Il y eut quelques applaudissements à la fin de ce discours hardi ; on ne s'arrêta pas à ce que deux ou trois phrases pouvaient avoir d'agressif; — surtout en passant par l'organe désagréable de Robespierre; — et l'on admit la députation aux honneurs de la séance.
Ensuite, sur la proposition de l'ex-capucin Chabot,— qui, en abjurant sa religion, avait abjuré également toute humanité, — l'Assemblée décréta en principe qu'une Cour populaire jugerait les coupables, et elle renvoya pour le mode d'exécution à
la Commission extraordinaire, en l'obligant à faire son rapport séance tenante.
La Commune crut triompher cette fois!.
Il était une heure du matin lorsque Brissot parut à la tribune, tenant en main le rapport attendu avec tant d'impatience.
Robespierre souriait.
Les représentants, subissant l'influence de l'heure avancée, ne prêtaient plus qu'une attention confuse aux débats expirants.
Mais quel ne fut pas l'étonnement universel lorsque Brissot, méconnaissant le vœu de la députation et le décret de l'Assemblée elle-même, exposa les inconvénients qui résulteraient de la création du nouveau tribunal suprême demandé par les commissaires de la Commune. Selon lui, le tribunal criminel ordinaire, à qui l'Assemblée nationale avait renvoyé la connaissance du complot du 10 août , offrait toutes les garanties désirables « et toute la célérité que des hommes justes peuvent désirer. » Brissot résuma* les motifs de ce rapport dans un projet d'adresse aux citoyens de Paris qui devait contrebalancer les influences des membres exaltés de la Commune, et dont la rédaction fait autant d'honneur à son cœur qu'à son jugement.
On y remarque ce passage, plein de modération et de bon sens :
a Citoyens, vos ennemis sont vaincus : les uns ont expié leurs crimes , d'autres sont dans les
fers. Sans doute, il faut pour ceux-ci donner un grand exemple de sévérité, mais encore le donner avec fruit. Il faut bien se garder de les
frapper avec le glaive du despotisme Sans doute,
on aurait pu trouver des formes encore plus rapides, mais elles appartiennent au despotisme seul ; lui seul peut les employer, parce qu'il ne craint pas de se déshonorer par des cruautés ; mais un peuple libre veut et doit être juste jusque dans ses vengeances. On vous dit que les tyrans érigent des commissions et des chambres ardentes; et c'est précisément parce qu'ils se conduisent ainsi que vous devez abhorrer ces formes arbitraires. »
Soit lassitude, soit conviction, l'Assemblée adopta unanimement ce projet d'adresse, — au grand désappointement de Robespierre et de sa cohorte, qui durents'en teniraux honneursdelaséance. Toutefois, comme elle ne voulait pas les mécontenter absolument et qu'elle reconnaissait d'ailleurs que plusieurs membres du tribunal criminel ordinaire étaient suspects au peuple, elle décréta, avant de se séparer, la formation d'un nouveau jury et ordonna que les sections nommeraient chacune quatre jurés.
Ainsi se termina, à deux heures du matin, cette séance haletante où l'opiniâtreté de la Commune dut céder encore une fois devant les scrupules réveillés de la partie honnête de l'Assemblée législative.
THÉOPHILE MAHDAR. — INTIMIDATION. — JOURNÉE DU 17. — LA COMMUNE L'EMPORTE.
L'adresse rédigée par Brissot fut imprimée le lendemain jeudi et affichée immédiatement dans toutes les sections. Elle ne fit qu'irriter ceux qui désiraient faire croire à l'effervescence du peuple, au courroux du peuple, à sa soif de vengeance ! Des
émissaires de la Commune se répandirent dans les principaux quartiers et firent courir le bruit qu'on voulait acquitter les Suisses ; ils déterminèrent de la sorte quelques rumeurs isolées, dont on se promit de tirer parti. — Au nombre de ces orateurs de carrefour, qui joignaient une exaltation brutale à une grande vigueur de poumons , on remarquait Théophile Mandar, petit homme de bizarre tournure, de bizarre figure et de bizarre esprit. A ceux qui le plaisantaient sur Texiguité de sa taille, il avait l'habitude de répondre fièrement, et en se redressant : « Il n'y a rien de si petit que l'étincelle ! » Théophile Mandar exerçait beaucoup d'influence sur les Jacobins des faubourgs par son énergique et originale faconde ; il était en outre vice-président de la section du Temple. Toutes ces considérations le firent distinguer de la Commune; et Robespierre ayant , par suite de son insuccès de la veille, refusé nettement de se représenter à la barre, on décida de lui substituer Théophile Mandar. C'était substituer la flamme à la fumée, le coup à la menace. L'orateur populaire n'était ni un homme de demi-mesure, ni un homme de demi-langage. Le vendredi, 17, à dix heures du matin, il pénétra seul dans l'enceinte de l'Assemblée, vêtu plus pittoresquement que proprement ; et, de sa voix de tonnerre qu'on s'étonnait d'entendre sortir d'un si faible corps, il proféra les paroles suivantes : a — Je viens vous annoncer que ce soir, à minuit,
le tocsin sonnera, la générale battra ! Le peuple est las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne se fasse justice lui-même ! Je demande que, sans désemparer, vous décrétiez qu'il soit nommé un citoyen par chaque section pour former un tribunal criminel. Je demande qu'au château des Tuileries soit établi ce tribunal. »
Chacune de ces phrases, courte et hautaine, avait retenti comme un coup de feu. Les représentants en demeurèrent troublés. Quand il eut fini, il distribua gravement plusieurs copies de son discours ; car j'ai oublié de dire que Théophile Mandar était une manière d'homme de lettres; — et, comme tous les hommes de lettres, il tenait beaucoup à ses phrases.
Par exemple, il n'obtint pas les honneurs de la séance.
Choudieu le réprimanda même très-dédaigneusement et très-catégoriquement :
« — Il y a une proclamation faite, dit-il ; elle est suffisante. Tous ceux qui viennent crier ici ne sont pas les amis du peuple. Si l'on ne veut pas obéir aux décrets de l' Assemblée nationale, elle n'a pas besoin d'en faire. On veut établir un tribunal inquisitorial ; je m'y oppose de toutes mes forces; je m'opposerai toujours à un tribunal qui disposerait arbitrairement de la vie des citoyens!»
La question se posait ouvertement. L'antagonisme entre l'Assemblée et la Commune apparaissait à nu.
Celle-ci voulait peser sur celle-là ; elle avait commencé par dire : Je demande ; elle finissait par dire : Je veux! L'Assemblée laissa éclater sa colère et le ressentiment de son amour- propre froissé grossièrement, et ce fut sur la tête de Théophile Mandar que l'orage fondit tout entier.
Thuriot monta à la tribune après Choudieu, et se montra plus explicite encore :
«. — Il ne faut pas que quelques hommes viennent substituer ici leur volonté particulière à la volonté générale. Puisque dans ce moment on cherche à vous persuader qu'il se prépare un mouvement, une nouvelle insurrection ; puisque dans ce moment où Ton devrait sentir que le besoin le plus pressant est celui de la réunion, on essaie encore d'agiter le peuple, je demande que le corps législatif se montre décidé à mourir plutôt qu'à souffrir la moindre atteinte à la loi, et décrète qu'il sera envoyé des commissaires dans les sections pour les rappeler au respect. 11 ne faut pas de magistrats qui cèdent à la première impulsion du peuple lorsqu'on le trompe. J'aime la liberté, j'aime la Révolution; mais s'il fallait un crime pour rassurer, f aimerais mieux me poignarder! La Révolution n'est pas seulement pour la France, nous en sommes comptables à l'humanité. Il faut qu'un jour tous les peuples puissent bénir la Révolution française ! »
Ah! c'étaient là de belles dispositions! c'étaient à de nobles principes ! Les derniers efforts de ces
hommes pour résister au courant de sang qui va bientôt les entraîner, l'accent généreux et sincère de quelques-uns, leur lutte désespérée, patiente, contre les Jacobins grondants et croissants, leur répugnance et leur lenteur à punir, enfin les sentiments d'ordre moral qui les animent encore, ont un caractère de dignité qu'on ne peut pas méconnaître. On les excuse quelquefois, on les plaint presque toujours.
Aussi désappointé que Robespierre, et chargé plus que lui de l'indignation des représentants, Théophile Mandar, le bouc émissaire, se retira, ne rapportant qu'un échec de plus à ceux qui l'avaient envoyé.
Pourtant, ses paroles germaient dans l'Assemblée; elles étaient la preuve désolante des résolutions implacables de la Commune ; et, aux manifestations obstinées de ce nouveau pouvoir, d'autant plus despotique qu'il s'autorisait du peuple, il était facile de prévoir qu'on ne pourrait pas résister toujours. Ces réflexions absorbèrent une partie de la séance et réagirent sur les travaux de la Commission extraordinaire. Aussi lorsque, le même jour, une députation des citoyens nommés pour former lesjurys d'accusation et de jugement parut à la barre, trouva-t-elle l'Assemblée fatalement disposée à l'écouter, comme de guerre lasse.
Voici en quels termes s'exprima le chef de cette nouvelle députation :
« — Je suis envoyé par le jury d'accusation, dont je suis membre, pour venir éclairer votre religion, car vous paraissez être dans ks ténèbres sur ce qui se passe à Paris. Un très-petit nombre des juges du tribunal criminel jouit de lçt confiance du peuple, et ceux-là ne sont presque pas connus. Si avant deux ou trois heures le directeur du jury n'est pas nommé, si les jurés ne sont pas en état d'agir, de grands malheurs se promèneront dans Paris. Nous vous invitons à ne pas vous traîner sur les traces de l'ancienne jurisprudence. C'est à force de ménagements que vous avez mis le peuple dans la nécessité de se lever, car, législateurs, c'est par sa seule énergie que le peuple s'est sauvé. Levez-vous, représentants, soyez grands comme le peuple pour mériter sa confiance I »
Il y a une variante de ce discours dans le Patriote français ; nous la donnons ici, pour montrer combien, dans ces temps de troubles, les comptes-rendus des séances variaient selon l'esprit des journaux et la conscience des rédacteurs : o Si le tyran eût été vainqueur, déjà douze cents éebafauds auraient été dressés dans la capitale, et plus de trois mille citoyens auraient payé de leurs têtes le crime énorme, aux yeux des despotes, d'avoir osé devenir libres; et le peuple français, victorieux de la plus horrible conspiration, vainqueur de la plus noire trahison, n'est pas encore vengé ! Les principes de la justice sont-ils donc différents pour un peuple souverain
et pour un peuple esclave? Nous n'avons posé les' armes que parce que vous nous avez promis justice; vous nous la rendrez !» ;
La progression était régulièrement observée, rigoureusement suivie. Maintenant ce n'étaient plus les jurés qui étaient suspects, c'étaient les juges qui gênaient. Ruse aisée à concevoir! prétexte insidieux ! Sous mille détours et mille déguisements, revenait sans cesse l'inexorable question de rétablissement d'un tribunal spécial, extraordinaire, suprême!
A la fin, l'Assemblée se sentit au bout de son courage et de sa volonté...
Elle ne put tenir plus longtemps contre le flot envahissant de ces pétitionnaires féroces.
Elle annonça, en soupirant, que ladéputation allait être satisfaite ; et bientôt, en effet, la Commission extraordinaire, — poussée, elle aussi, jusque dans ses derniers retranchements, — proposa, par l'organe d'Hérault de Séchelles, un projet de décret dont voici les principales bases :
a H sera procédé à la formation d'un corps électoral pour nommer les membres d'un Tribunal criminel destiné à juger les crimes commis dans la journée du 10 août courant, et autres crimes y relatifs, circonstances et dépendances.
» Ce tribunal, qui prononcera en dernier ressort, sans recours au tribunal de cassation, sera divisé en deux sections composées chacune de quatre juges,
quatre suppléants, un accusateur public, deux greffiers, quatre commis-greffiers et d'un commissaire national, nommé par le pouvoir exécutif provisoire.
» Les deux juges qui auront été élus les premiers, présideront chacun une des sections.
a Le costume et le traitement des membres composant le tribunal créé par le présent décret seront les mêmes que ceux attribués aux membres du Tribunal criminel du département de Paris, etc., etc.»
Il n'y avait plus moyen d'éluder.
L'Assemblée législative adopta ce projet de décret, sans discussion. Thuriot lui-même, Thuriot qui s'en était montré l'adversaire le plus chaleureux, demeura muet. Toute protestation eût été stérile en ce moment; sonsilenceconfessarascendantde la Commune.
Quoi qu'il en soit, Robespierre ne lui pardonna jamais son opposition d'un instant ; et, après le 9 thermidor, on trouva dans ses papiers la note suivante, écrite de sa main : « Thuriot ne fut jamais qu'un partisan d'Orléans ; son silence depuis la chute de Danton et depuis son expulsion des Jacobins,- contraste avec son bavardage éternel avant cette époque. Il se borne à intriguer sourdement et à s'agiter beaucoup à la Montagne, lorsque le Comité de salut public propose une mesure fatale aux factions. C'est lui qui, le premier, fit une tentative pour arrêter le mouvement révolutionnaire, en prêchant l'indulgence sous le nom de morale, lorsqu'on porta les premiers coups à l'aristocratie. »
CHAPITRE IL
NUIT DU 17 AU 18. —ON NOMME LES MEMBRES DU TRIBUNAL. — ROBESPIERRE REFUSE LA PRÉSIDENCE.
Il nous a paru nécessaire de débrouiller, un peu minutieusement peut-être, l'origine de ce tribunal, de bien faire connaître ses fondateurs, de porter la lumière dans les causes secrètes qui ont amené sa création, de n'omettre aucune des instances barba-
res qui l'ont déterminée. Les Suisses n'étaient qu'un prétexte, l'attentat du 10 août n'était qu'un moyen. — Livrez-nous l'échafaud, donnez-nous la clef des prisons ! voilà ce que demandait la Commune en demandant l'établissement d'un tribunal populaire. Les députés le payaient bien; aussi firent- ils la sourde oreille autant que cela leur fut possible ; puis à bout de résistance, ils se lavèrent les mains, à la manière politique de Ponce -Pilate.
A dater de ce jour vont commencer ces fatales proscriptions, ces aveugles représailles, ces assouvissements populaires dont le récit attend toujours et attendra longtemps un Tacite. De ce pouvoir tombé dans la rue et cassé en miettes, les ignorants, les criminels, les ambitieux, les sages et les fous, tout le monde enfin va se partager les morceaux. Une moitié de Paris va dénoncer l'autre, enfermer l'autre, tuer l'autre !
La Commune ne perdit pas une seconde. A peine le décret de l'Assemblée eut-il été rendu, que les quarante-huit sections désignèrent des électeurs pour procéder au choix des membres du nouveau tribunal. Dans la nuit du 17 au 18, ces électeurs se rassemblèrent à l'Hôtel-de- Ville et nommèrent les juges et les quatre-vingt-seize jurés (deux par section.) *
Le premier nom qui sortit fut celui de Robespierre.
C'était justice!
Voici les autres noms, dont le Moniteur publia le lendemain la liste incomplète et mal orthographiée :
juges.— MM. Robespierre, Osselin, Mathieu , Pépin -Dégrouhette, Laveaux , d'Aubigni, Coffinhal- Dubail. (Il manque un juge.) ..
accusateurs publics. — Luîlier, Real.
membres du jury d'accusation. — Leroi, Blandin, Bottot (etnonBolleaux), Lohier, Loyseau, Caillèré de l'Etang*, Perdrix. '
suppléants. — Desvieux, Boucher-René, Jaillant, Maire, Dumouchel, Jurie, Mulot (et non Multot), j Àndrieux. ' *
greffiers.— -Bruslé, Hardy (et non Gardy), Bourdon, Mollard.
C étaient tous des membres de la Commune, ou des gens dévoués corps et âme au parti anarchiste. La plupart, tels que Lullier, Desvieux, Pépin, Bourdon, etc., avaient même fait partie des députations I envoyées à l'Assemblée. On pouvait donc compter ^ sur eux, à bon droit. ,
. Cette liste fut accueillie avec faveur par les sec-
* tions, presque entièrement jacobinisées.
Ensuite le conseil-général de la Commune qui, depuis le 10 août, s'était lui aussi déclaré en permanence, déclara que, la place du Carrousel étant le
• lieu où le crime avait été commis, la place du Carrousel serait le théâtre de l'expiation.
Sur la proposition de la section de Montreuil, une
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garde composée de citoyens et de gendarmes fut affectée au nouveau tribunal (1).
On prit encore d'autres dispositions, et Ton se sépara, après avoir décidé que l'installation aurait lieu le lendemain, 18 août, au Palais-de-Justice.
Dans cet intervalle, Robespierre se sentit atteint de scrupules singuliers ; il refusa l'honneur de la présidence auquel l'appelait cet article du décret : a Les deux juges qui auront été élus les premiers présideront chacun une des sections.» Ce rôle lui parut sans doute trop subalterne; celui d'instigateur lui convenait mieux, quant à présent. Il n'en voulait pas d'autre.
Ce refus ayant été diversement interprété, il se vit obligé de publier une lettre explicative. Nous la reproduisons :
ce Certaines personnes ont voulu jeter des nuages sur le refus que j'ai fait de la place de président du tribunal destiné à juger les conspirateurs. Je dois compte ati public de mes motifs.
» J'ai combattu, depuis l'origine de la Révolution, la plus grande partie de ces criminels de lèse-nation; j'ai dénoncé la plupart d'entre eux ; j'ai prédit tous leurs attentats, lorsqu'on croyait encore à leur civisme; je ne pouvais être le juge de ceux dont j'ai été l'adversaire, et j'ai dû me souvenir que s'ils étaient les ennemis de la patrie, ils s'étaient
(1) Voir les Procès-Verbaux de la Commune de Paris.
aussi déclarés les miens. Cette maxime, bonne dans toutes les circonstances, est surtout applicable à celle-ci. La justice du peuple doit porter un caractère digne de lui ; il faut qu'elle soit imposante autant que prompte et TERRIBLE. »
« L'exercice de ces nouvelles fonctions était incompatible avec celui de représentant de la Commune, qui m'avait été confié ; il fallait opter : je suis resté au poste où j'étais, convaincu que c'était là où je devais actuellement servir ma patrie.
» Signé ROBESPIERRE. A
La liste du Moniteur se trouva dès lors modifiée. Cette liste, envoyée à la hâte et où les noms sont presque tous estropiés (nous leur avons restitué leur orthographe), est d'ailleurs, comme nous l'avons dit, très-incomplète ; entre autres, un nom des plus importants y est omis, celui du directeur du jury d'accusation : — Fouquier-Tinville.
INSTALLATION AU FALAIS-DS-JUSTICC.
L'installation du Tribunal criminel du dix-sept août — ainsi fut-il nommé du jour de sa création — se fit au Palais-de-Justice, dans la grand'chambre du parlement, au milieu d'une foule assez considérable, que Ton avait, la veille, prévenue et convo-
quée. Le grand escalier était principalement couvert de ces^agitateurs à gages, que nous retrouverons partout dans le courant de cette histoire, au pied de l'échafaud comme sur les degrés de l'autel de l'Etre-Suprême, dans les tribunes de la Convention et dans la nef souillée de Notre-Dame, — éternel ramas de ces hommes perdus de dettes et de crimes, dont parle Corneille, qui poussent au char de toute révolution. Dans l'affreuse langue d'alors, on appelait cette multitude : la huaiUe. Son patriotisme ne se manifestait, en effet, que par des huées ; son enthousiasme procédait par vociférations. Elle se croyait le peuple, comme se croit l'eau la vase qui monte des étangs battus.
On voulait donner et l'on donna une certaine pompe à cette cérémonie; on emprunta même des formes antiques. Chaque membre du Tribunal fut tenu de monter sur une espèce d'estrade, et là, de proférer ces mots, en s'adressant à la foule : — Peuple! je suis un tel, de telle section, demeurant dans telle section, exerçant telle profession; avez-vous quelque reproche à me faire? Jugez-moi avant que j'aie le droit de juger les autres.
Après une minute d'attente, si personne n'élevait la voix, il descendait et faisait place à un autre.
Il n'y eut de réclamation contre aucun membre.
Etait-ce donc à dire que tous ces hommes fussent également purs, également honorables? Leur passé était-il si complètement à l'abri de tout reproche?
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Quoi! pas une objection, pas une observation partie du sein de cet auditoire? Qui le stupéfiait de la sorte? Ah! c'était sans doute l'impudence de quelquesuns de ces jurés, qui, banqueroutiers, voleurs, intrigants, osaient faire retentir dans l'enceinte de la justice leur nom flétri par la loi et dire en face au peuple : — Jugez-moi avant que je juge les autres !
Eh bien ! ce que le peuple égaré ou tremblant n'eut pas le courage de faire, nous le ferons, nous, et nous arracherons leur masque à ces magistrats de hasard; nous dirons leurs titres à l'estime et au respect; nousles ferons descendre, couverts de honte, de l'estrade où l'audace les a hissés !
Cette première formalité accomplie, les juges, les jurés, les accusateurs publics prêtèrent, en présence des représentants de la Commune, le serment d'être fidèles à la nation et de maintenir l'exécution des lois ou de mourir à leur poste.
A leur tour, les juges reçurent le même serment des commissaires nationaux et des greffiers.
Puis, on se mit à l'œuvre.
Les accusés ne manquaient pas, il n'y avait qu'à choisir. Les cachots regorgeaient, grâce aux visites domiciliaires, aux mandats d'arrêt du Comité de surveillance et aux dénonciations particulières. Des princes, des princesses, des journalistes, des ouvriers, des prêtres, des militaires ! La moisson promettait d'être grasse , elle le fut.
Lorsqu'on eut employé la plus grande partie de la
journée à des dispositions générales (1) indispensables, on convint d'instruire l'affaire de M, Collenot d'Àngremont, convaincu d'embauchage pour le compte de Louis XVI.
Mais avant de suivre le Tribunal du 17 août dans ses premiers travaux , examinons , ainsi que nous l'avons promis, les antécédents des membres qui le composent ; — et, avant qu'ils ne la rendent aux autres, rendons-leur à eux-mêmes la justice qui leur est due.
(1) « Le jury spécial d'accusation désirant apporter à ses opérations toute la célérité dont ses fonctions se trouvent susceptibles, a nommé pour demander en son nom dans les bureaux de la mairie et dans ceux de la maison-commune tous les papiers et pièces dont il a besoin pour accélérer l'importante mission dont il est chargé, MM. Petit fils et Garnier. fait au tribunal, séance tenante, Tan IV© de la liberté et Ier de l'égalité. » (Procès-verbaux de la Commune.)
UN SYBARITE DE LA DÉMOCRATIE
— NICOLAS OSSEL1N.
«Les augures, en s'envisageant les uns les autres, se riaient au nez. Il devrait en' être de même des hommes de loi; on peut m'en creïre, car je l'ai été longtemps. » Ainsi s'exprimait effrontément à la tribune, le 22 septembre 1792, " cet ' Osselin qui
avait abandonné la place de président de la première section du Tribunal pour celle de député à la Convention.
Pourtant ce n'était pas un souvenir à venir évoquer. Nicolas Osselin avait été un triste et honteux homme de loi avant la Révolution. Les scandales de sa jeunesse l'avaient empêché, en 1783, d'être admis dans la compagnie des notaires de Paris. Comme il avait traité d'une charge, il plaida lui-même contre eux et perdit. C'était le fils d'un bourgeois aisé ; il possédait le ton de la bonne compagnie et joignait à un visage agréable une grande élégance de costume et de manières. Il composait des vers galants, et Tune de ses romances : Te bien aimer y ô ma tendre Zélie ! qui fit longtemps les délices des boudoirs, est peut-être encore vivante dans le souvenir de quelques octogénaires. On peut donc supposer qu'il ne tenait pas extraordinairement à être notaire ; cependant il tenait à être quelque chose, et son ambition ne se trouvait pas satisfaite par des succès de salon ou par des triomphes de coulisses.
En 1789, il figura parmi les électeurs de Paris; puis devint membre de la municipalité, dont Bailly était le maire. Osselin se conduisit avec mesure dans les premières luttes de ce pouvoir nouveau contre les exigences d'un peuple naissant à la liberté. Mais les événements, à cette époque, emportaient les hommes ou les brisaient. Jeune, ardent, Osselin bondit avec les flots du torrent et adopta
sans réserve lee théories démocratiques ; ennemi furieux de la cour, il combattit néanmoins les excès populaires. Le propre de ces organisations extrêmes est de se brouiller avec tous les partis. C'est ainsi que, lorsque La Fayette voulut donner sa démission de commandant des gardes nationales, Osselin, dans un élan d'enthousiasme, alla jusqu'à prier à genoux le général de conserver son commandement, — démarche peu digne , que censura Bailly lui-même, et dont Marat se servit plus tard pour dominer Osselin et pour le pousser dans les exagérations déjà trop naturelles à ce caraetèrè faible et mobile (1).
Bailleul, dans son Mmanach~ des Bizarreries humaines ou recueil d'anecdotes sur la Révolution, dé- I peint Osselin comme a un pauvre homme, un brouillon ; avec une activité de singe et toute l'intrigue d'un ; révolutionnaire. Il avait néanmoins un peu de cette ; faculté qu'on appelle de l'esprit à Paris, et qui consiste à donner à des riens une tournure plaisante. Quand il avait attrapé un bon mot, ou ce qu'il croyait en être un, il en riait le premier à gorge déployée et sans fin. »
Osselin était administrateur des domaines lorsque le vœu des électeurs l'appela au nouveau tribunal criminel. Il avait activement figuré parmi les moteurs de l'insurrection du 10 août ; et, précédemment, en
(1) Histoire des Prisons de V Europe.
juillet, il avait pris la défense ; de : Manuel et de Pétion, lors de leur destitution ^ successive. Tous, ces services méritaient une^ récompense ; ; le . refus de Robespierre le laissa président de la première section du Tribunal, — poste qu'il ne conserva que pendant plusieurs semaines, c'est-à-dire jusqu'au jour où il alla siéger à la Convention nationale. Il avait alors trente-neuf ans, et il habitait un. coquet; appartement dans une ancienne maison de la rue de Bourbon, au faubourg Saint-Germain.^ :
Pendant son court passage au, Tribunal du 17 août, Osselin, — tout le monde s'accorde à le reconnaître, — fit preuve de modération et s'acquitta de ses fonctions de président avec une- conscience qui mécontenta plusieurs fois la Commune et le peuple. C'est que ce n'était pas au fond un méchant homme. Hélas! c'était pis, peut-être. . Sous .une aveugle impétuosité, il cachait une faiblesse de caractère des plus dangereuses
MATHIEU.— PEPIN -UtOROUHETTE .—LA VEAUX.
— D'AÛBIQUI — GOrriNHAL-DUBAIL.
Ce Mathieu ne fit que passer à travers le Tribunal du 17 août, comme Osselin. Au bout de quelques séances, on ne retrouve plus son nom.
« Pierre- Athanase Pepin-Dégrouhette, espèce de cul-de -jatte, avait été renfermé à Bicêtre pendant
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- quatorze ans, puis valet à l'Hôtel-Dieu, puis postulant aux justices subalternes de Montmartre et de LaVillette. La fille d'un portier l'avait recueilli ; il l'avait épousée et associée à sa misère. » Ces quelques lignes de biographie, dues à la plume bien informée d'un contemporain (l'avocat Maton de La Varenne, qui refusa d'être le défenseur de Fouquier- Tinville, après avoir été celui de tous les voleurs du royaume), ne contiennent rien de chargé. Pepin- Dégrouhette était un homme méprisable de tous points ; il joignait la corruption de l'âme à la bassesse du visage. Son immoralité ri était un problème pour personne, selon l'expression d'un témoin dans le procès des prisons. Après la cassation du Tribunal, où il avait remplacé Osselin à la présidence delà première section, il fut arrêté comme prévenu.de s'être enrichi dans ses fonctions par des voies illicites ; et il n'échappa aux charges terribles qui pesaient sur lui qu'en remplissant à Saint-Lazare le rôle odieux de mmton ou délateur, — ainsi que nous le verrons plus tard.
A côté de cet être abject, nous sommes heureux de pouvoir reposer notre vue sur un homme intelligent, le plus instruit du parti jacobin, un des collaborateurs de Mirabeau dans son travail de la Monarchie prussienne, le célèbre lexicographe Laveaux. Celui-là au moins n'a pas de taches avilissantes sur son passé; c'est un révolutionnaire ardent, mais agissant par conviction, rarement par intrigue. Ami
de Frédéric-le-'Grand, qui lui avait donné une chaire de littérature française à Berlin, Laveaux avait écrit une trentaine de volumes de toute sorte, lorsque la Révolution française fit explosion. Il crut qu'il devait ses lumières \ son pays et il revint en France, où jusqu'au mois de mai 1792 il rédigea le Courrier de Strasbourg y pour lequel il essuya quelques persécutions. H était à Paris lors de la journée du 10 août ; lié avec les principaux chefs de la démocratie, il ne fut pas oublié par eux lors de la formation du nouveau Tribunal criminel. Il fut nommé président de la deuxième section, et la sagesse de sa conduite répondit à ce qu'on était en droit d'attendre de son savoir et de son expérience. Laveaux avait quarante-trois ans; il avait pris, à Bâle, les ordres dans l'église réformée. C'est l'auteur du grand dic-
j tionnaire qui porte son nom.
Nous retombons maintenant dans l'ignorance et dans la fange. D'Aubigni, fils d'un ancien notaire
| de Blérancourt, dans le département de l'Aisne, est un portrait qui répugne au pinceau autant que le portrait de Pepin-Dégrouhette.
Il n'appert pas, en effet, que Jean- Louis-Marie Vilain d'Aubigni fut un homme d'une probité exacte, d'une réputation immaculée. Sa mémoire nous arrive toute noircie à travers les nuages de la Révolution. Ancien procureur au parlement de Paris, puis agent d'affaires, on le voit poindre après la prise de la Bastille et aux événements des 5 et 6 oc-
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tobre, où il figure comme simple garde national. Un an plus tard, il se fait recevoir membre de la société des Amis de la Constitution , séant aux Jacobins de la rue Saint-Honoré. A partir de cette époque il joue un rok, selon une expression d'alors, et il apparaît comme un des plus fougueux champions de 1a démocratie.
La journée du 10 août le vit se multiplier aux alentours du château et dans le château même. Il sentait l'or et le convoitait. Peltier veut qu'il ait été un des instigateurs de la mort du journaliste Suleau, ce jeune homme que sa belle mine, l'éclat de ses armes et la fraîcheur de son uniforme avaient fiait arrêter à huit heures et demie du matin sur la terrasse des Feuillants, a Un factieux, nommé d' Aubigni, chassé depuis de la municipalité nouvelle pour ses vols, accabla Suleau de reproches et d'invectives; il le fit dépouiller de son bonnet de grenadier, de son sabre et de sa giberne. Suleau protesta contre cette violence de la manière la plus énergique. Sur ces entrefaites arrive Théroigne de Méricourt; elle lui saute au collet et aide à l'entraîner ; il se débat comme un lion contre vingt furieux, mais vainement ! Mis hors d'état de défense, on le saisit, on le taille en pièces (1). »
Dans un mémoire justificatif qu'il répandit lors de
(1) Dernier tableau de Paris ou Récit de la révolution du 10 août, par J. Peltier.
sa déportation, Vilain d'Aubigni a prétendu avoir sauvé Ha yip à uae foule de personnes dans la journée du 10 août, notamment à la compagnie colonnelle dçs Suisses tout entière, ainsi qu'à l'état-major de ce régiment. Cette assertion, qui ne repose sur aucune espèce de témoignage, me paraît combattue par un passage d'un autre de ses mémoires, publié, celui-lfc, en Tan II," et dans lequel Vilain d'Aubigni s'exprime d'une manière bien différente : « Bolwd et ses complices, dit— il, ne peuvent me pardonner d'ayoir, dans la nuit et la matinée de l'immortelle journée du 10 août, détruit leur espoir, en livrant à .une mort prompte jt TflWMble les principaux chefs qu'ils avaient chargés de l'exécution de leur conjuration. »
Quoiqu'il en soit, ce fut d'Aubigni qui, en sa qualité de commissaire de la section des Tuileries, inventoria, après Pinvasion du château, les objets précieux qui s'y trouvaient. Cet inventaire fut long. Ufit main-basse sur quelques sacs ;— on a prétendu, on a même imprimé que sa femme, craignant les perquisitions, avait, à^on insu, rapporté à la Commune cent mille livres dent il s'était emparé. D'Aubigni eut à subir divers interrogatoires à cet égard, il se défendit mal ; mais comme il était l'ami de Danton et que Danton était tout-puissant à cette époque, on ferma les yeux. Sur ces entrefaites, il fat appelé par les électeurs à faire partie du Tribunal du 17 août. — Quel juge I
Le dernier qui se présente sous notre plume, ce n'est pas un voleur, c'est un bourreau, c'est Coffinhal. Une haute stature, des yeux noirs, d'épais sourcils, un teint jaune, la voix d'un butor, tel est le portrait de cet Auvergnat, d'abord médecin, ensuite procureur au Chatelet, puis révolutionnaire . par tempérament. Il avait ajouté à son nom celui de Dubail, pour se distinguer de ses deux frères, Coffinhal et Coffinhal Dunoyer. Il avait trente-huit ans. Il figure assez sur les premiers plans de cette histoire pour que [nous soyons dispensé d'en parler davantage en ce moment.
LES DEOX ACCUSATEURS PUBLICS
RfcAL, LULLIER.
« 11 n'est personne qui ne se souvienne d'avoir remarqué dans le monde un vieillard plus que septuagénaire, d'une taille moyenne, mais bien prise, d une toilette modeste, mais propre et soignée, d'une tournure encore virile et quelque fois sémillante,
qui ne rappelait en rien la caducité de l'âge et les orages de la vie; d'une figure peu régulière , mais qui avait été agréable, et qui l'était encore à force d'expression ; coiffé de beaux cheveux blancs qu'on envierait à vingt ans, et armé d'un regard bleu, lucide et transparent où n'avait jamais cessé de briller le feu d'une ardente jeunesse.
» Quand le dîner tirait à sa fin, et que la conversation devenait tout-à-coup générale autour d'une table splendidement servie, dont j'ai vu faire les honneurs par une des plus aimables et des plus jolies femmes de Paris (Mme Coste), une voix souple et ferme, sonore et bien accentuée, s'élevait d'ordinaire, dominait toutes les autres, et finissait par captiver ^attention des plus distraits. C'est ce que n'était plus une causerie vague et souvent insipide pour ceux mêmes qui en font 4es frais; c'était une narration spintueHe, animée riche sans digression, pleine sans verbiage, érudite sans pédantisme, et polie sans afféterie, dont l'attrait paraissait d'autant plus piquant aux écouteurs quel'historien avait presque toujours été un des principaux personnages des scènes qu'il racontait. Or, ce n'était pas là de ces scènes vulgaires auxquelles la vanité seule d'un homme prévenu de son importance peut supposer quelque intérêt, parce qu'il imagine sottement que le reflet de sou nom couvrira la pauvreté de son récit. C'était du grave, du grandiose, du terrible. Tous les acteurs imposants de la Révolu-
tion y jouaient leur rôle, depuis les despotes sanguinaires qu'avait faits la populace, jusqu'au grand homme que ses soldats avaient fait empereur ; et voilà pourquoi» lorsque cet homme avait fini de parler, on gardait quelque temps le silence, comme pour l'entendre encore,
» Cet homme, ce vieillard, c'était le comte Real.»
Eu puisant dans ses souvenirs, Charles Nodier en a rapporté cette vive peinture, que nos lecteurs nous remercieront sans. doute d'avoir mise sous leurs yeux. Nous ajouterons peu de chose à ces traits fermement et spirituellement arrêtés. Real, pour qui l'on devait créer un jour le titre d'Historiographe de la République française, est, comme La veaux, un de ces hommes qu'on aime à rencontrer (justement parce qu'ils ne sont pas à leur place) parmi les brutes et les scélérats qui débordent en temps de révolution. Ils font un vilain métier, mais au moins ils ont les mains nettes; et en dehors de la politique ce sont des gens distingués, érudits, à demi-passionnés et à demi-habiles, de ceux-là qui se sauvent toujours en suivant simplement le courant des affaires. Aussi la fortune rapide de ce Pierre- François Real, fils d'un garde-chasse, ensuite petit procureur au Chatelet, puis accusateur public au Tribunal du 17 août, et successivement substitut de Chaumette, commissaire du gouvernement au département de Paris, conseiller d'Etat, préfet de po -
lice sous l'Empire et comte par-dessus tout, cette fortune-là, disons-nous, ne doit pas étonner.
Son collègue Lullier, avec moins d'importance réelle, s'agita davantage, mais il ne réussit qu'à être odieux. Favori de la Commune, il fut, en décembre, le compétiteur de Chambon pour la place de maire de Paris. Nous le verrons, dans les hideuses journées de septembre, continuer à la Force le rôle qui lui avait été confié au Tribunal du 17 août et désigner aux sabres des égorgeurs la tête blonde et charmante de la princesse dfe Lamballe.
LBBOI. — BOTTOT. — LOHIBB. — LOTSI AU. — CAIUJfeRB DB L'OTAN ».— BOUCBCBB-RBItÉ. — MAIBS, ETC.
Ceux-ci représentent le jury d'accusation et quelques suppléants. Le premier est un ci-devant marquis, — le marquis de Montflabert, — maire de Coulommiers. Il a renoncé à son titçe et même à son nom pour s'affubler du sobriquet de Dix-Àoût.
On a trouvé d'autant plus piquant d'en faire un juré qu'il est sourd, et par conséquent moins susceptible qu'un autre de se laisser influencer par les dépositions des témoins. — Il mourra sur l'échafaud.
Bottot est jeune ; il essaiera de provoquer l'acquittement de quelques prévenus; — il sera destitué. L'épicier Lofaier est un des serviles comparses de la Commune. On sera content de lui au Tribunal du 17 août, on le conservera au Tribunal révolutionnaire.
Loyseau était chirurgien-barbier dans un village de la Beauce avant la Révolution. Dans ses nouvelles attributions, il se montrera tellement sévère qu'on le croira digne d'aller siéger parmi les juges de Louis XVI, et qu'il se trouvera un département pour l'envoyer à la Convention nationale. Caillère de l'Etang, avocat, homme instruit. Boucher-René exercera les fonctions de maire de Paris, par intérim, après la démission de Pétion.
Maire, de la section des Ârcis, passera au tribunal du 10 mars et n'y sera pas suivi par une réputation de clémence.
Je laisse de côté plusieurs noms, tout-à-fait enfouis dans l'ombre, tels que Jaillant, Jurie, Dumouchel (ne pas confondre avec l'ex-recteur de l'Université, évoque constitutionnel, etc.), Blandin, Andrieux (non pas le littérateur), et d'autres encore, pour qui l'oubli est un bienfait et le dédain une grâce.
Cette brigade d'accusation était commandée par l'homme oublié dans le Moniteur, par Fouquier- Tinville, ancien procureur au Chatelet et assassin m première instance.
rOOQUlBR-TUfVtUiB.
Mais alors Fouquier-Tinville n'en était qu'à ses premières armes. Il débutait au Tribunal du 17 août. Que dis-je? C'était un nouvel époux ; il venait tout récemment de convoler en secondes noces avec une jeune fille noble, de petite taille, mais de très-jolie
figure, — car l'accusateur public était sensible aux charmes de la physionomie. Il aimait aussi la bonne chère et il avait le mot pour rire à l'occasion. « 11 avait surtout, dit Desessarts, un goût de prédilection pour les danseuses de spectacles, auxquelles il sacrifia sans réserve sa fortune. » —C'était du temps de sa première femme que ce goût de prédilection lui était venu ; cette femme se plaignait quelquefois de lui voir dissiper ainsi son patrimoine. Cela donna du mécontentement à Fouquier-Tinville. Mais, par bonheur, cette femme mourut bientôt, lui laissant sa liberté et trois enfants.
Ce fut alors que Fouquier-Tinville s'éprit de la petite aristocrate en question. J'ignore si elle lui apporta delà fortune; il en avçrit besoin ; car, après avoir vendu sa charge, il ne lui était resté que des dettes. — C'était la mode, chez quelques sans-culottes, d'épouser des filles de famille noble ; on ne sait pas pourquoi. Le plus fétide d'entre tous, le capucin Chabot, ne se maria.-t-il pas, en plein 93, avec une Autrichienne riche de 700,000 livres? Déclamez donc contre les titres et contre l'argent I
Toutes les réhabilitations ont été tentées, — même celle de Fouquier-Tinville. Empressons-nous toutefois de déclarer que ce n'est pas parmi ses contemporains qu'il s'est trouvé un écrivain pour une pareille tâche. Quelques-uns ont pu lui accorder l'habileté, la connaissance profonde des affaires, le courage même, — mais aucun, aucun entendez-vous,
ne lui a accordé le cœur d'un homme. Ses complices se reculaient souvent d'auprès de lui et le regardaient avec une admiration effrayée. Le dépopulateur! ainsi l'appelait~on au Comité de salut public'; et Collot-d'Herbois, — Collot-d'Herbois que le sang ne devait pas épouvanter, cependant ! — l'a flétri par une monstrueuse et éloquente parole, en disant . de lui : Il a démoralisé le supplice!
Le masque de Fouquier-Tinville est suffisamment
connu par les gravures qui en ont été faites, et
mieux encore par le portrait" écrit de Mercier, dans
le Nouveau Paris de Tan vi. Lorsqu'il fut nommé
I directeur du jury d'accusation, Fouquier était âgé
de quarante-cinq ans à peu près. Il avait la tête
ronde, les cheveux très-noirs et unis, le front étroit,
le visage plein et grêlé, quelque chose de dur et
d'effronté dans l'expression. Son regard, quand il le
rendait fixe, faisait baisser tous les yeux; au moment
de parlerai plissait le front et fronçait les sourcils, —
qu'il avait néanmoins plus ouverts que ne le veulent
les mélodrames ; — sa voix était haute, impérieuse.
Simplement retors et bourru au commencement de
ses terribles fonctions, il devint dans la suite expé-
ditif et insolent. L'odeur du sang le grisa, comme
J grise Todeur de la poudre. Mais son ivresse était
i farouche, sans pitié ; il avait l'air de poursuivre une
vengeance personnelle. Ainsi devait être Tristan, le
sinistre compère de Louis XL
Fouquier-Tinville était grand et robuste.
J'ai vu souvent son écriture ; — elle est ferme, assurée, lisible, droite, ni trop grasse ni trop maigre, — une écriture de procureur.
. Appartenant, ainsi que Coffinhal, à une famille nombreuse, il prit le nom de Tinville, pour se distinguer aussi, lui, de ses frères, dont l'un était fermier et l'autre avocat. Il était né à Hérouel, près de Saint-Quentin. Uu des parents de Fouquier-Tinville, M. Fouquier-d'Hérouël, a fait partie dans ces derniers temps de l'Assemblée législative. — Ajoutons, pour en terminer avec ces renseignements de famille,
que l'accusateur public était un peu parent de Camille Desmoulins.
DISPOSITIONS
A peine installé, le Tribunal se trouva arrêté par quelques difficultés de détail. Il nomma une députation chargée d'aller solliciter auprès de l'Assemblée la suppression d'une partie de ces formes « qui
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ne tendent qu'à entraver la procédure sans la rendre plus lumineuse. » — Le 19 au matin, cette députation ayant été admise à la barre, sa demande fut immédiatement renvoyée à la commission extraordinaire et convertie en décret.
Dès lors, la justice put avoir son cours.
Dans cet intervalle, le jury d'accusation avait commencé son œuvre. On avait bien songé, en premier lieu, à instruire le procès du prince de Poix ; mais toutes les pièces nécessaires n'étant pas recueillies, on se rejeta sur un plus mince particulier,i?ur Collenot d'AngTemont. Après avoir reçu les dépositions écrites des témoins et rédigé l'acte d'accusation, Fouquier-Tinville fit rassembler les huit citoyens formant le tableau du jury d'accusation, et en présence du commissaire national, il s'exprima dans le3 termes usités :
— Citoyens, vous jurez et promettez d'examiner avec attention les pièces et les témoins qui vous seront présentés et d'en garder le secret. Deux motifs principaux rendent ici le secret nécessaire : nous ne sommes point encore arrivés à cette partie publique de la procédure qui doit faire juger si l'accusé est coupable ou non ; il ne s'agit, quant à présent, que de découvrir s'il y a lieu ou non à l'accusât ioD. Le secret est donc nécessaire pour ne point avertir les complices de prendre la fuite, et pour que les parents et amis de l'accusé ne soient point informés des noms des témoins, qu'ils auraient intérêt à écar-
ter ou à séduire avant qu'ils ne déposent par-devant le jury de jugement. Vous vous expliquerez avec loyauté sur l'acte d'accusation qui va vous être remis ; vous ne suivrez ni les mouvements de la haine et de la méchanceté, ni ceux de la crainte et de l'affection.
— Je le jure ! répondit chaque juré.
Ces déclarations faites, les témoins furent introduits et déposèrent de nouveau, mais cette fois verbalement ; puis les jurés, ayant en mains toutes les pièces, se retirèrent dans une chambre particulière, pour examiner l'acte d'accusation.
Après une assez longue délibération, ils conclurent, à la majorité des voix, qu'il y avait lieu à accusation contre Collenot d'Angremont.
Ces formalités, — qui constituent la tâche du jury d'accusation,. — se répétèrent pour tous les procès instruits par le Tribunal du 17 août. Nous avons cru devoir les indiquer rapidement ; nous n'y reviendrons plus.
Mais avant de faire pénétrer le lecteur dans la salle de jugement, il convient de rétablir la liste du Moniteur, afin qu'elle ne fasse plus autorité dans l'histoire. Pendant les trois jours écoulés depuis l'installation du Tribunal ]usqu'à sa première séance, c'est-à-dire depuis le 18 août jusqu'au 21, il y avait eu des démissions, des mutations, des nominations nouvelles. Tel membre du jury d'accusation était devenu juge ; tel autre avait été institué commis-
saire national. C'était une physionomie toute différente.
Enfin, au 20 août, le Tribunal était organisé de la manière suivante :
PRÉSIDENT DE LA PREMIÈRE SECTION. — CharleS-Ni-
colas Osselin.
président de la segonde section. — Jean-Charles- Thiébaut Laveaux.
jctges. — Mathieu, Pepin-Dégrouhette, Vilaind'Aubigni, Coffinhal-Dubail, Desvieux, Maire.
COMMISSAIRE NATIONAL DE LA PREMIÈRE SECTION
Bottot.
COMMISSAIRE NATIONAL DE LA SEGONDE SECTION. — Le-
gagneur.
ACCUSATEUR PUBLIC DE LA PREMIÈRE SECTION. — Lul-
lier.
ACCUSATEUR PUBLIC DE LA SECONDE SECTION. — Real.
membres du jury d* accusation. — Fouquier-Tinville, Leroi, Loyseau, Caiilère de l'Etang, Perdrix, Dobsen, Crevel, Lebois.
greffiers. — Bruslé, Hardy, Méchin, Georges.
commis greffiers. — Vivier, Monteesuit, Masson, Binet, Bocquené, Laisné, Laplaee, Neirot.
huissiers. — Trippier, Nicol, Doré, Heurtin, Tavernier l'aîné, Tavernier le jeune, Nappier, Bissonnet.
ÉPISODES DE LA VIE PRIVEE D'ALORS
les non» ra raAooNARD. — la tiwm ob
CAZOTTS.
En ce temps-là il y avait, dans un des appartements les plus tristes de Paris, — rue Gît-le-Cœur, s'il m'en souvient, — un bonhomme de soixante ans qui s'appelait Nicolas Fragonard et qui avait été jadis un peintre à la mode, comme Boucher son mai-
tre. Il avait vu poser devant lui, et dans le jour qui lui seyait le mieux, c'est-à-dire aux bougies, toute la France galante, depuis la France de l'Opéra jusqu'à la France de Trianon, les deux confins de la galanterie suprême. Il avait été peintre de sourires exclusivement, — peintre de S. M. la Grâce, plus belle encore que la beauté, selon le dire du poëte ; et il avait fait courir tout le long, leloug, le long des boudoirs ces guirlandes de petits amours vêtus à la mode de l'Olympe, qui gèlent et s'écaillent aujourd'hui dans les vitrines du quai Voltaire. Il est vrai qu'alors Nicolas Fragonard était jeune et joyeux ; c'était surtout un garçon de bonne mine, portant le taffetas rose comme les Léandre de la Comédie-Italienne, plus galant que le dernier numéro des Veillées cTJpollon, baisant le bout des doigts à la façon des abdés poupins et pirouettant comme un militaire de paravent.
Pendant trente ans et plus, Fragonard vécut de cette vie brillante et douce que le règne de Louis XV faisait à tous les artistes mondains. Il fut un grand peintre aussi lui, dans le sens que le dix-huitième siècle attachait à ce mot, grand peintre à la manière de Baudouin, de Lancret, de Watteau, enchanteurs de ruelles, qui ne regardaient ni aux rubans ni aux fleurs lorsqu'il s'agissait de costumer la Vérité, — pléiade ravissante, que l'on pourrait appeler les mignons de VJrt. Que n'a-t-il pas dépensé de charme et d'esprit dans ce chemin de la faveur
qu'il parcourut d'un pied si léger ! Combien de chefs-d'œuvre naquirant sous ce pinceau, fait sans doute de quelques brins arrachés aux ailes de Cupidon! Tous les amateurs connaissent le Chiffre d'amour, le Sacrifice de la rose, la Fontaine, sujets tendres, qui font à peine rêver, qui font toujours sourire. Fragonard inventait cela, j'imagine, dans les soupers galants où on le conviait ; et les allégories lui étaient fournies par ces Claudines d'hier, métamorphosées en Eliantes du jour par un coup de
(, la baguette dorée de quelques fermiers-généraux.
► Fragonard vit de la sorte arriver chez lui la gloire et la richesse, ces deux courtisanes qui s'éprennent si rarement du même homme. Il vécut avec elles en bonne intelligence jusqu'au jour néfaste où la Révolution vint faire la part mauvaise à tous ceux qui vivaient de poésie peinte ou écrite, sculptée ou chantée. La Révolution les fit remonter, ceux-là, dans les mansardes d'où ils étaient descendus, en leur disant : — On n'a que faire de vous maintenant; voici venir le temps des choses politiques ; restez là. Imprudent comme tous les beaux-fils prodigues, le peintre n'écouta pas la Révolution. Il crut que les Nymphes et les Jeux étaient éternels en France, à Paris, sous ce ciel d'un blanc de poudre en été, dans ces hôtels gardés par de si beaux suisses à galons, dans ces cercles où le tournebroche de l'esprit était incessamment monté, dans ces bosquets toujours remplis d'amants , dans ces théâtres toujours rem-
plis d'oisife. Il crut à l'immortalité du luxe et de l'art, son compère. Que dire enfin ? Il crut aussi un , peu à lui-même et à son talent ; c'était une faiblesse 1 bien pardonnable chez un homme qui avait été aussi ' longtemps à la mode que Fragonard. Il continua donc à jeter de tous les côtés ces petits tableaux co- | quets, ces dessins lavés au bistre, ces scènes d'enchanteresse perdition où l'amour joue le principal ' rôle ; — amour qui badine et par qui on se laisse ba- I diner , flamme d'un quart d'heure qui s'éteindra au bout de cette svelte allée de peupliers, soupirs qui ■ voltigent sur les lèvres à la façon des papillons, jeux de l'esprit et du cœur. 0 Fragonard 1 cette fois on passa auprès de vos petits chefs-d'œuvre, nonseulement sans les voir, mais même sans vouloir les voir.
Il s'obstina pourtant. Lorsque le peuple tirait le canon contre les invalides de la Bastille , Fragonard encadrait un aveu dans un boudoir lilas, le dernier boudoir de ce temps. Lorsque le peuple massacrait i les gardes-du-corps de Versailles, aux journées des ' 5 et 6 octobre, Fragonard chiffonnait la houppelande azurée d'un Tircis, dansant sur l'herbe au son i d'un fluet tambourin. Lutte courageuse, mais dé- ' sespérée I car nul ne pensait plus à Fragonard. Son monde de marquises et de petits-maîtres, à présent tremblant et retiré, n'avait plus le cœur aux fantaisies galantes de son pinceau. Les danseuses? Elles étaient passées des bras de la noblesse aux
bras du tiers-état, qui n'entendait que bien peu de chose aux élégances; Fragonard avait don,c l'air de revenir du déluge avec ses tableaux d'un autre âge ; peu s'en fallut même qu'on ne le traitât de contre-révolutionnaire.'
Il se résigna, à la fin ; et quand il se vit bien et dûment oublié, il laissa de côté sa palette, comme font toutes les renommés chagrines qui ne peuvent travailler qu'aux lueurs du triomphe. Là-dessus, la Révolution, — qui n'a rien fait à demi, — lui prit sa fortune, comme elle lui avait pris sa gloire ! Au lieu de résister et de se faire emprisonner pour la peine, il se retira, désolé et bourru, au milieu de quelquesuns de ses tableaux, dont il se créa une compagnie, la seule qu'il pût supporter. Ce fut ainsi que l'année 1792 surprit le vieux Fragonard dans une maison refrognée de la rue Gît-le-Cœur, où il se laissait aller solitairement à la mort et à l'oubli.
— S'ils savaient seulement s'habiller! disait-il quelquefois, les jours qu'il se hasardait à mettre les yeux à sa fenêtre; mais ils ont perdu le grand secret de l'ajustement. Plus de soie, plus de brocart. Ils ont des chapeaux américains, des lévites de drap sombre, des souliers sans rouge au talon. A peine si quelques-uns se font poudrer encore. Les autres vont les cheveux plats et sales. Et le peuple? Ah! le peuple! qui me rendra mes] petites grisettes montées sur des mules hautes de six pouces, et le corsage fleuri comme une corbeille? Qu'elles
étaient jolies, et comme cela valait la peine alors d'être peintre!
Fragonard se lamentait de la sorte ou à peu près, lorsque le 16 août, au matin, comme il contemplait avec tristesse une très-joliè gravure faite d'après son tableau du Serment d'amour, il entendit frapper à sa porte d'un doigt timide. Il y avait bien longtemps que Ton n'avait frappé ainsi à la porte de Fragonard. Le vieux peintre sentit aux battements de son cœur que tout n'était pas complètement mort en lui. Il alla ouvrir et vit entrer une jeune personne de seize à dix-sept ans environ; une ample jupe en mousseline blanche, un mantelet noir attaché par un nœud de rubans bleus, un autre nœud semblable dans ses cheveux, composaient toute sa parure. Elle était suivie d'une négresse coiffée d'un madras. — Monsieur FFagonard? demanda la jeune fille, qui parut un peu surprise de Paspect mélancolique de cette chambre. — C'est moi, répondit-il, ébloui de cette apparition charmante; ou plutôt c'était moi... Que voulez- vous à Fragonard, mon enfant, et qui êtes-vous pour vous être souvenue de ce nom, au temps où nous sommes?
La jeune fille détacha le mantelet qui couvrait ses épaules. Ainsi dégagée, sa taille parut dans toute son idéale perfection. Son teint jetait de la lumière, et sa figure, d'un bel ovale, avait une expression ardente et douce à la fois.— Je suis la fille de Cazotte, dit-elle, et je désire que vous fassiez mon porrtait.
Fragonard se ressouvint. Dans les spirituelles compagnies d'autrefois, il lui était arrivé souvent de rencontrer le fantasque auteur du Diable amoureux, cet enjoué Cazotte, dont le mérite n'est pas apprécié suffisamment. 11 avait causé plusieurs fois avec lui, sur le coin de la cheminée, à l'heure où le poétique rêveur se plaisait à écarter de la meilleure foi du monde un pan du voile de l'avenir. Cela avait suffi pour établir entre eux une liaison, frivole sans doute, mais toutefois durable dans sa frivolité. Fragonard ne pensait jamais à Cazotte sans ressentir un petit frisson; cela venait de quelques prédictions singulières que l'illuminé des salons avait faites au peintre des boudoirs — tout en le regardant de ce grand œil, bleu et ouvert, qui était bien l'œil d'un illuminé, en effet.
Mais Fragonard ne connaissait pas la fille de Cazotte. En la voyant entrer dans sa pauvre cellule, il avait été tenté de la prendre tout d'abord pour le spectre adoré de Mme de Pompadour ,à quinze ans. Il la fit asseoir, et lui dit d'un accent ému :
— Soyez bien venue, vous, la fête de mes pauvres yeux ; soyez bien venue, vous qui me rapportez l'éclat et la suavité d'un temps que je pleure tous les jours avec égoisme. Ah ! mademoiselle Cazotte, je ne vous attendais pas! Je croyais toute espérance ensevelie pour moi. Savez-vous que voilà deux années que je vis dans cette solitude de la rue Gît-le-
Cœur, la rue bien nommée ! Soyez bénie, vous qui me revenez avec mes rubans bleus sur votre tête, avec mes roses sur vos joues -, avec mes paillettes dans votre regard, avec tout mon bonheur et toute ma renommée ! Vous êtes la muse de Fragonard autant que la fille de Cazotte !
11 pleurait de joie en disant cela ; et, comme elle lui rappela qu'elle était venue pour son portrait : — Votre portrait? ajouta-t-il, mais ne l'ai-je pas déjà fait cent fois I Ne le voilà-t-il pas là et là, puis encore là (il montrait ses toiles accrochées au mur) : ici Colinette et plus loin Cydalise ; ici Hébé et à côté Léda ? N'êtes-vous pas l'idéal que j'ai toujours poursuivi et quelquefois atteint? Pourquoi voulez- vous que je fasse votre portrait? le voilà tout fait, emportez-le, jamais je n'ai fait mieux.
Et Fragonard, monté sur une chaise, atteignait un merveilleux petit tableau où une jeune fille était représentée attachant un billet doux au cou d'un chien fidèle.
Mlle Cazotte, souriant de son délire, essaya de lui , faire comprendre qu'elle désirait être peinte dans une attitude plus conforme à ses projets, car c'était à son père qu'elle destinait ce portrait, à son père de qui les événements politiques pouvaient un jour la séparer. Fragonard comprit enfin. Mais alors son front s'assombrit et il secoua douloureusement la tête.
— Hélas! je ne sais plus peindre, murmura-t-il ;
c'est une mauvaise vie pour un homme d'inspiration gracieuse et légère que cette vie de guerre civile, allez ! Toujours la fusillade qui vient ébranler les vitres de vos fenêtres ! toujours les fureurs de la multitude! Encore ces jours-ci, n'ai-jepas eu la tête brisée par l'écho des mitraillades delà place du Carrousel? Il y a bien longtemps, ma chère demoiselle, que j'ai oublié mon métier ; avec l'âge et avec la révolution, ma main est devenue tremblante, comme mon cœur. Je ne suis plus un peintre.
— Monsieur Fragonard... dit la jeune fille, en insistant avec un sourire.
— Vous le voulez donc bien?
— C'est pour mon père.
— Eh bien I répondit-il avec effort, revenez demain ; nous essaierons.
Le lendemain, la fille de Cazotte revint dans Patelier de Fragonard. Il avait acheté une toile de petite dimension sur laquelle il commença à tracer ses premières lignes. Mais tout en jetant les yeux sur son adorable modèle, il s'aperçut que peu à peu ce visage, d'une expression si brillante, s'obscurcissait sous l'empire d'une inquiétude secrète, que ce front limpide s'altérait graduellement, que ce regard radieux se couvrait d'un voile humide. Fragonard, surpris, lui demanda avec une sollicitude que son âge autorisait, d'où venait cette préoccupation chagrine. Mlle Cazotte lui apprit que son père était compromis dans les événements du 10 août et que sa
correspondance tout entière avait été découverte dans les papiers du secrétaire de l'intendant de la I liste-civile. Heureusement que Cazotte était en ce j moment éloigné de Paris : il habitait auprès d'Epernay un petit village dont il était le maire; peut-être J y demeurerait-il inaperçu et à l'abri des perquisi- I sitions.
— Aussitôt mon portrait achevé, dit-elle , ma mère et moi, ainsi que cette bonne négresse qui nous a accompagnées , nous retournerons le rejoindre, car il doit être bien inquiet !
Fragonard l'avait écoutée avec attention, et en frémissant. Il savait que l'orage révolutionnaire franchirait les provinces et il craignait que la justice du peuple ne regardât pas aux cheveux blancs avant de s'abattre sur une tête proscrite. Néanmoins, il se garda bien de communiquer ses craintes à la jeune fille; il essaya, au contraire, de la rassurer. — Mais le portrait n'avança guère ce jour-là.
Il n'avança guère non plus le 18. Mlle Cazotte* instruite du décret qui ordonnait la formation d'un tribunal criminel, accourut épouvantée dans la maison de la rue Gît-le-Cœur. Des pleura coulaient sur ses joues ; elle essaya de poser cependant. La même désolation opprimait Fragonard.
. — Mademoiselle, disait-il, je n'ai jamais peint que la joie et le plaisir ; je ne sais pas, je n'ai jamais su fl€jtodreles pleurs. De grâce, faites trêve à votre eîxagifeî. Voulez-vous encore des roses autour de
vous ? j'en sèmerai autant qu'il vous plaira. Mais, par pitié I ne me faites pas peindre ces pleurs !
A travers ces souffrances partagées, le portrait s'acheva cependant. Mlle Cazotte était représentée assise sous un berceau de roses. Les roses avaient toujours enivré Fragonard. Lors de la dernière séance, Mlle Cazotte vint chez lui, accompagnée de sa mère, une créole qui avait été parfaitement jolie et qui Tétait encore quoiqu'elle eût de grands enfants. Elle avait cette grâce négligée des femmes de la Martinique, et cet accent nonchalant d'enfance et de caresse. Quelque chose d'étranger se remarquait aussi dans ses vêtements ; sa tête était entourée d'une mousseline des Indes, disposée avec un goût infini. La mère et la fille remercièrent avec effusion le vieux peintre, qui ne s'était jamais senti si ému; et, le soir même, elles reprenaient la route de la Champagne.
— Pourvu qu'elles arrivent à temps! soupira Fragonard.
Et serrant avec soin ses pinceaux dans la grande armoire, il ajouta d'un ton de voix singulier :
— Elles étaient bien rouges , les roses que j'ai amoncelées autour de cette enfant I •
LA MAISON DB CAZOTTE, A PIERRT.- CORRE8PONDAJICE.— ARRESTATIONS
Jacques Cazotte était maire de Pierry, petit village de vignobles à une demi-lieue d'Epernay. Il habitait une grande maison, composée d'un rez-dechaussée et de mansardes, et flanquée de deux ailes qui n'existent plus. On entrait par une vaste cour
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entourée d'arbres et coupée par de nombreuses plate-bandes toutes couvertes de plantes de la Martinique apportées et multipliées par Mme Cazotte. En haut d'un perron très élevé, un magnifique perroquet blanc se pavanait sur un juchoir. — Tel était l'aspect extérieur de cette maison, devenue aujourd'hui, après plusieurs possesseurs intermédiaires, la propriété de M. Aubryet, père d'un de nos littérateurs les plus spirituels. Les jardins et le parc qui en dépendent, quoique encore très beaux assurément, n'ont plus l'énorme étendue d'autrefois.
La maison de Cazotte donnait et donne toujours sur la rue principale de Pierry.
En attendant le retour de sa femme et de sa fille qu'il avait envoyées à Paris pour s'enquérir de la réalité des périls qu'il courait, Jacques Cazotte, res-~ té seul avec son fils Scévole, — qui, je crois, existe encore et est retiré à Versailles, — passait les jours dans la lecture des livres saints. C'était alors un vieillard de soixante-douze ans, haut de taille, le regard vif et bienveillant, les dents belles. Profondément religieux, il savait, quand il le voulait, redevenir un homme du monde ; et son langage, trempé aux plus pures sources de l'esprit français, charmait les gens de qualité et les gens de science qui le fréquentaient d'habitude. Célèbre par ses visions, plus célèbre par ses romans, et entre autres par le Diable amoureux, qui est vraiment un chef-d'œuvre»
il ralliait autour de lui l'estime, la curiosité, la tendresse , l'admiration, c'est-à-dire tout ce qu'un homme peut envier pour couronner, le déclin de ses ans. C'eût été un heureux vieillard, si, en face des désastres de son pays, il eût pu conserver ce rare et précieux sang-froid, ce calme souverain, qui, dans tous les cas, n'est que le partage de l'égoïsme ou de la philosophie,— deuxtermes synonymes en temps de révolution. Parmalheur, ou plutôt par bonheur (c'est comme on veut l'entendre), Cazotte avait une âme impressionnable, généralement imbue de l'amour de la patrie, vibrant à toutes ses gloires et à toutes ses douleurs. Quoique sur le bord de la tombe, il n'avait pu voir s'avancer les faucheurs révolutionnaires sans essayer de les combattre ; et de sa plume colorée, toujours jeune, emportée et brillante, il avait aidé au succès du journal de son ami Pouteau, intitulé : les Folies du mois, journal à deux liards. Pouteau était secrétaire de M. Arnaud de Laporte, intendant de la Liste-civile. Il recevait les articles que Cazotte lui envoyait de Pierry.
Cette collaboration, anonyme du reste, comme toutes les collaborations à cette époque, n'aurait pas suffi à compromettre le maire de Pierry, si, après la journée du 10 août, les papiers de la listecivile n'eussent été inventoriés, et si la correspondance tout entière de Cazotte ne fût tombée, comme nous l'avons dit plus haut, entre les mains de ses ennemis politiques. Ces lettres, qu'il avait l'habitude
de dicter à sa fille Elisabeth, — lettres d'ailleurs excessivement remarquables par la forme et dont quelques-unes ont été publiées dans les journaux d'alors, — contenaient l'expression sans voile de ses sentiments royalistes, « 0 Paris ! s'écriait-il, Paris ! vaux-tu bien la peine qu'on pleure sur toi ! On voit quelquefois, dans le marais le plus infect, des portions de gaz fixé que le soleil dore des plus brillantes couleurs du prisme. Voilà ton image. » Il appelait les Jacobins les Jaeoquins et disait : « Nous ne serons malheureusement délivrés de cette vermine que par la vapeur de la poudre à canon. »
Cazotte ignorait cette importante et funeste découverte. Sa fille et sa femme, lorsqu'elles furent de retour à Pierry, tâchèrent de la lui cacher ; mais à leurs embrassements mêlés de larmes, à leurs transes continuelles, surtout à leurs instances pour l'engager à fuir, à s'expatrier, comme faisaient désespérément les derniers serviteurs de la royauté, il devina une partie du danger qui le menaçait.
Mais lui, mû par cette obstination douce des vieillards, il résista à toutes les prières, disant que s'il devait mourir, il voulait mourir en France, à son poste comme un soldat, à son autel comme un prêtre.
Un jour cependant que son fils Scévole s'était joint à sa fille et à sa femme pour le supplier de se rendre à leurs vœux, il parut un instant ébranlé. Ses yeux se promenèrent avec attendrissement sur
ces trois fronts baignés de larmes ; ses bras entourèrent ces trois têtes levées vers lui ; son cœur se prit à battre comme à l'heure des grandes décisions. Il allait céder peut-être, lorsque, tout à coup, s'arrachant à leurs embrassements , il ouvrit le livre des Machabées, et, comme saisi d'une inspiration sainte, il lut d'une voix assurée et haute ce passage où le vieil Eléazar repousse les propositions de ceux de ses amis qui veulent le soustraire à la mort : — « Mais lui, considérant ce que demandaient de lui un âge et une vieillesse si vénérables, et ces cheveux blancs qui accompagnaient la grandeur de cœur qui lui était si naturelle, et la vie innocente et sans tache qu'il avait menée depuis sa jeunesse, il répondit : En mourant avec courage, je paraîtrai plus digne de la vieillesse où je suis, et je laisserai aux jeunes gens un exemple de courage et de patience, au lieu de chercher à conserver un petit nombre de jours qui ne valent plus la peine d'être préservés. » — La famille de Cazotte baissa la tête, car il lui semblait être en présence du vieil Eléazar % lui-même ; et à partir de ce jour, il ne fut plus question de fuite entre ces quatre croyants, qui tiraient leur règle de conduite des exemples de l'Ecriture.
Mais la vie n'était pas heureuse à Pierry. Si petit que fût ce village, si peu d'importance que lui accédassent les dictionnaires géographiques, il renfermait néanmoins assez de mécontents et d'exaltés
pour fournir un contingent à la révolte populaire. Cazotte était bienfaisant, mais il était riche ou du moins aisé ; il était honnête homme, mais il aimait le roi et il allait à la messe ; ces torts prévalurent aux yeux de ses administrés, on ne considéra ni son âge ni les services qu'il avait rendus dans ce coin de terre, on ne considéra que Tintérêt général, un des cinq ou six grands mots élastiques avec lesquels se justifient toutes les ingratitudes et tous les forfaits. Dénoncé à Paris, dénoncé à Pierry, Cazotte ne pouvait éviter son sort. H attendait le malheur, le malheur ne se fit pas attendre.
Un agent de la Commune, gros homme dont le nom est resté inconnu, fut envoyé à Pierry. H arriva le matin, suivi de quelques gendarmes et d'un commissaire d'Epernay. Il trouva une maison calme, en fleurs; le perroquet était sur son bâton; la négresse travaillait auprès d'une fenêtre ; — un petit chien bichon était couché auprès d'elle. L'agent pénétra jusque dans le salon où étaient réunis Jacques Cazotte, sa femme, son fils et sa fille.
— Reconnaissez-vous ces lettres? demanda- t-il au vieillard.
— Oui, monsieur, répondit celui-ci.
Et apercevant le commissaire d'Epernay, qui cherchait à dissimuler sa présence derrière les gendarmes, ille salua d'un sourire.
— C'est bien; vous allez nous suivre, voici le mandat d'arrêt.
— Monsieur ! s'écria Elisabeth, c'était moi qui écrivais pour mon père !
— Eh bien! repartit l'agent étonné, je vous arrête avec lui.
* C'était là tout ce que demandait la noble fille. La mère sollicita la même faveur, elle lui fut refusée ; l'agent de la Commune n'était pas venu pour faire tant d'heureux!
On parcourut la maison, on saisit tous les papiers. La cour était encombrée de gens du village qui venaient avec une curiosité bète chez les uns, cruelle chez les autres, assister à l'arrestation de leur maire.
Après que les scellés eurent été mis partout, Cazotte, qui avait réuni Elisabeth, Scévole et sa femme dans une suprême et douloureuse étreinte, ordonna à Jacques, son cocher, d'atteler tout de suite les chevaux à la voiture. On partit de Pierry à midi environ, et l'on arriva le lendemain à Paris parla' barrière Saint-Martin. Conduits immédiatement à l'Hôtel-de-Ville, où se tenaient les séances permanentes du comité de surveillance, le père et la fille, après avoir subi un interrogatoire préalable, furent envoyés à la prison de l' Abbaye-Saint-Germain, pour y attendre que leur procès fût instruit.
Ce n'était pas seulement à Pierry, dans la Champagne, que s'exerçaient ces arrestations ; c'était sur tous les points de la France. Nous avons voulu , par cette scène détachée du livre de la vie in-
time, montrer comment cela se passait ordinairement. Le comité de surveillance s'était hâté d'envelopper Paris et la province dans un vaste réseau de proscription. C'est ainsi que Beaumarchais avait été arraché à ses filles, l'abbé Sicard à ses élèves ; c'est ainsi que des émissaires nombreux parcouraient les campagnes et recrutaient pour le compte du nouveau Tribunal.
CHAPITRE IV
PREMIERS AUDIENCE. — PREMIÈRE CDlf- DAMNATION A MORT. — PREMIÈRE EXÉCU- TION.
L'affaire Collenot fat portée le 20 août au jury de jugement. L'assemblée était nombreuse et impatiente". Osselin présidait ; de ses cheveux arrangés avec art, de son linge aristocratique, de toute sa
personne enfin s'exhalaient des parfums que les sans-culottes ne sentaient pas d'un bon nez.
L'entrée de Collenot d'Angremontfut signalée par les murmures de l'auditoire. On s'attendait à ce qu'il serait condamné, quoiqu'on ne sût pas bien au juste quel était son crime ; on voulait sa mort quoiqu'on ignorât ce qu'il avait fait pour la mériter. Mais il fallait au peuple une victime, n'importe laquelle, — et il aurait fait beau voir que d'Angremont n'eût pas été coupable !
En résumé,-voici ce dont on l'accusait : il avait obéi aux ordres et aux instructions du ministre Terrier-Monciel, enlevant une sorte d'escouade de police, destinée à surveiller les réunions politiques et à prévenir les mouvements révolutionnaires. Cette bande d'espions avait des marques distinctives : tous portaient une cocarde à flocons de rubans pâles, qu'ils avaient une manière convenue de placer sur leur chapeau ou à leur bras ; ils étaient armés d'un bâton de forme particulière, appelé entre eux constitution.
L'imbécile rédacteur des Révolutions de Paris, Prudhomme, dans ce style emphatique et atroce qu'on lui connaît, s'exprime de la manière suivante sur d'Angremont et sur ses affidés : a Collenot, dit d'Angremont, était petit-fils d'un geôlier de Dijon; il devint l'ami, le confident de Médicis (Médicis, c'est le surnom que Prudhomme a inventé pour Marie- Antoinette); son ministère consistait à enrôler des
scélérats exercés au métier de brigands, d'assassins, D'INCENDIAIRES. On en a trouvé une liste énorme dans ses papiers; ce fait a été constaté par le jury d'accusation : cette bande de sicaires était distribuée en brigades, et disséminée dans tous les quartiers de la capitale. Le jour, leur consigne était d'assister, soit aux séances de l'Assemblée nationale, soit à celles des Jacobins, soit à ces séances populaires qui se trouvaient au milieu des places publiques, et qu'on qualifiait du nom de groupes. Ils y prêchaient le royalisme et l'idolâtrie, ils y déclamaient contre les patriotes ; et lorsque quelqu'un émettait librement son opinion, l'ordre était de lui susciter une querelle, d'appeler la force publique, de le faire conduire au corps-de-garde, d'où il était transféré au bureau central des juges de paix : là, les soldats de d'Angremon^ se faisaient reconnaître à certains signaux ; le juge-de-paix les relâchait et le patriote était précipité dans les cachots... — La nuit , ces mêmes scélérats avaient la permission de voler et d'assassiner en détail ; la plupart des vols et des meurtres qui ont été commis pendant l'hiver ne proviennent que d'eux; et s'ils n'ont pas été punis, c'est que les juges de paix étaient payés pour les soustraire à la loi. »
Ces exagérations, bien qu'elles portent en ellesmêmes leur ridicule, furent cependant produites au Tribunal ; — mais de ces vols, de ces meurtres, on ne fournit aucune preuve.
D'Angremont ne chercha pas d'ailleurs à atténuer ce que sa situation avait de fâcheux et de contrerévolutionnaire. Il convint qu'il était un excellent et fidèle royaliste, et qu'il avait de bons motifs de l'être, ayant toujours reçu des bienfaits de la cour. Il avait été maître de langues de Marie-Antoinette lorsqu'elle n'était que dauphine (1). Plus tard, il fut employé dans les bureaux de l'Hôtel-de- Ville par Joly, ex-ministre de la justice, alors administrateur; et ce fut sur ces entrefaites que Terrier-Monciel le chargea d'organiser l'escouade en question.
J'avoue que je cherche en vain là-dedans matière à culpabilité. Si toutefois la reconnaissance et le dévouement sont des crimes, certes, Collenot d'Angremont était criminel, bien criminel !
Les papiers trouvés chez lui prouvèrent qu'il se faisait rendre compte tous les soirs, par ses agents, des événements de là journée, et qu'il en rédigeait ensuite trois notes : une pour Louis XVI, une peur Terrier-Monciel et la dernière pour M. de Lieutaud, lieutenant de la garde du roi. Collenot d'Angremont était, sinon le chef, du moins l'instituteur et le payeur de cette bande, divisée en dix brigades ; — les brigadiers recevaient 10 livres par jour; les sousbrigadiers, 5 livres; chaque homme, 2 livres 10 sols.
Un grand nombre de témoins furent entendus :
(1) 11 avait aussi composé une Grammaire française, dont l'Assemblée constituante avait agréé l'hommage.
ils déposèrent de faits insignifiants. En somme, c'était une affaire de police particulière, à laquelle on donnait l'importance d'un complot.
La mauvaise foi de Pradhomme est msigne dans son exposé que nous avons transcrit. Il attribue à la bande de d'Angremont a la plupart des vols et des assassinats qui ont eu lieu pendant l'hiver. » Or, la bande de d'Angremont n'existait pas pendant l'hiver, non plus que pendant le printemps ; elle comptait à peine une semaine d'existence au 10 août. Voici les termes précis de l'acte d'accusation : « Louis- David Collenot, dit d'Angremont, ci-devant secrétaire de l'administration de la garde nationale, à la maison commune, convaincu d'embauchage et d'avoir fait une levée d'hommes soldés et formés par brigades, depuis le premier août jusqu'au huit, i sans ordre d'aucune autorité constituée; et d'avoir eu l'intention de former un complot tendant à troubler l'Etat dans une guerre civile, en armant les citoyens les uns contre les autres. »
Il est difficile, on en conviendra, de croire à une grande quantité de vols et de meurtres de la part de ces brigades, surtout dans le court espace du premier au huit août.
Mais le Tribunal avait son siège fait.
La liste des témoins étant épuisée, le défenseur officieux de Collenot d'Angremont eut la parole. O défenseur (M. Julienne), dont le journal de Gorsas luimême constata les efforts et « les grands talents, »
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se retrancha judicieusement dans l'incompétence du Tribunal pour juger le délit de son client, lequel, ayant été arrêté le 8 août, ne devait pas et ne pouvait pas, dit-il, être jugé par un jury désigné pour se prononcer sur les attentats du 10. Onnel'écouta pas.
Après une séance de trente-deux heures, sans désemparer, le jury déclara que Collenot d' Àngremont était coupable de conspiration contre l'Etat. Le commissaire appliqua la loi, et le Tribunal prononça la peine de mort, conformément aux art. 2 et 3 de la sect. 2 du tit. 1er de la seconde partie du Code pénal.
—Victime de la loi, dit Osselin, après le prononcé du jugement , que ne peux-tu scruter les cœurs de tes juges, tu les trouverais pénétrés. Marche à la mort avec courage ; un sincère repentir est tout ce que la nation réclame.
D'Ângremont ne fit qu'un pas du tribunal à Téchafaud. Pendant le trajet, le peuple le força d'oter la redingote nationale dont il était revêtu. L'exécution eut lieu le soir de l'arrêt , le 21 août à dix heures, aux flambeaux, sur la place du Carrousel, récemment baptisée place de la Réunion. Ce spectacle fut sinistre et menaçant. La foule était immense, mais muette. C'était la première fois qu'elle voyait appliquer la guillotine aux châtiments politiques ; à partir de cette nuit-là, le couperet allait avoir unë*opinion. Le règne du bourreau était inauguré.
Afin de ne pas égarer notre reconnaissance , empressons-nous de dire que c'est à Manuel que nous devons une partie de ces dispositions sanguinaires. Après avoir installé le Tribunal criminel, il s'était empressé, le jour même, d'aller installer la guillotine en face des Tuileries.
Pendant trois jours, le peuple avait pu voir l'effrayante machine, debout, et attendant une victime. Lorsque la tête du pauvre Collenot d' Angremont fut tombée, le bourreau, — Charles-Henri Sanson, un homme de cinquante ans, grand, avec une physionomie souriante, — fit mine de vouloir démolir et remporter son échafaud. Mais ce n'était, pas le compte de la Commune de Paris. Manuel, qui avait assisté à l'exécution, congédia le bourreau d'un signe; la guillotine fut déclarée en permanence, comme l'Assemblée nationale.
Manuel trouvait sans doute qu'elle remplaçait avec avantage, — en tant que monument, — les statues dont il avait, quelques jours auparavant, ordonné la destruction.
Cet acte avait, par malheur, une autre signification, plus atroce, plus calculée. La guillotine en permanence, cela voulait dire aiix membres du Tribunal : — On compte sur vous !
Ce Collenot est sans doute le même dont il est parlé dans le tome XXIII des Mémoires secrets : « 27 juin 1783. Tout devient ressource et moyen de fortune entre les mains d'un intrigant. C'est
ainsi qu'un aventurier» nommé Collenot, fils d'un bourreau, après avoir été recruteur , s'est transformé en homme de lettres , en instituteur de la jeunesse, et, profitant de l'engouement général pour les Musées , a tenté d'en établir un ; puis , ne pouvant réussir , a voulu s'associer à celui de Paris, dans l'espoir de s'y passer su premier rang par ses cabales, et de faire plus facilement des dupes. Il a d'ab >rd été soutenu dans ce projet par l'abbé Ordier de Saint- Finnio ; mais cet bonnéte ag nt ayant reconnu l'indignité du candidat, bien loin de travailler à son admission, s'est efforcé de lui ôter toute envie de réussir en le démasquant aux yeux de ses confrères. Le sieur Gollenot , furieux , a soutenu que c'était une diffamation, et a traduit en justice et au criminel l'abbé Cordier de Saint-Firinin, etc. , etc. » (Voir pages 31, 32, 33.)
ARVAUO DE LAPORTE. — UNE PERIME
Assommés.
Il y avait un brave homme dans le royaume, un homme que les pauvres bénissaient et que les Jacobins eux-mêmes étaient forcés d'estimer ; sa vie privée offrait l'exemple de toutes les vertus; sa vie publique était à l'abri de tout reproche; il était
probe, franc, «râble, digne. C'était M. de Laporte, n n'avait qu'un tort, — tort inftmagHe aux jeux du Tribunal, — fl était intendant de la Iiste-cî- \He. On trouva que cela était asBez pour l'envoyer à la mort*
Le 22, entre neuf et dix heures du matin, il fut amené devant les jugea. Interrogé par le président , il déclara se nommer Arnaud de Laporte et demeurer au pavillon de l'Infante, dans le château des Tuileries.
Il entendit «suite la lecture de l'acte d'accusation, par lequel il était convaincu « d'avoir abusé des sommes immenses qui lui étaient confiées en les employant pour fomenter un germe de guerre civile, et amener par là le retour du despotisme. »
Ces sommes immenses se résumèrent, dans l'instruction, à quelques centaines de francs pour frais d'affiches ; à la subvention des Folies du mais , journal à deux liards, qui paraissait depuis six mois seulement, et à l'impression de quelques pamphlets royalistes. Pas davantage.
M. de Laporte embarrassa beaucoup le Tribunal par la netteté et la justesse de ses réponses. Son pro ces dura près de quarante heures. N'était l'échafaud qu'on n'osait faire chômer, on l'eût renvoyé certainement des fins de l'accusation. Il s'attacha surtout à détruire la force des preuves contenues dans différentes lettres surprises chez lui, en faisant observer qu'elles étaient adressées à son secrétaire,
et qu'il ne pouvait pas répondre des faits particuliers, a Cependant, les mémoires d'impressions de différents libelles et la reconnaissance de l'imprimeur Valade, pour les sommes qui lui ont été délivrées, ne laissant aucun doute sur l'existence des grimes dont M. Laporte est accusé, le jury de jugement déclare qu'il croit à l'existence d'une conjuration. »
Son défenseur officieux, M. Julienne, tenta vainement d'intéresser l'auditoire en faveur d'une existence toute de vertus et de bienfaits. L'auditoire resta inflexible, comme il Tétait resté pour Collenot d'Ângremont.
M. de Laporte parut très-ému en entendant prononcer l'arrêt qui le condamnait à avoir la tête tranchée. Il avait espéré jusque là dans l'équité de ces hommes. Lorsqu'il fut revenu un peu à lui, il se tourna vers le peuple, et prononça, d'un accent pénétré, les paroles suivantes :
— Citoyens, puisse ma mort ramener le calme dans ma patrie et mettre un terme aux dissensions intestines ! Puisse l'arrêt qui m'ôte la vie être le dernier jugement de ce tribunal !
Un murmure unanime et désapprobateur couvrit cette dernière phrase.
— Monsieur Laporte, dit Osselin, le tribunal pardonne à votre situation ; il respecte le malheur; mais il croit devoir vous observer que votre jugement est prononcé par des hommes justes, qui auraient voulu vous absoudre.
Des hommes justes, Pepin-Dégrouhette, d'Aubigniet Coffinhal!...
De l'aveu de tous les journaux, M. de Laporte montra ensuite beaucoup de fermeté jusqu'au moment de son supplice, qui eut lieu le 24, dans la soirée. Il eut la douleur de voir assommer une femme qui, comblée de ses bienfaits, suivait la charrette en s'écriant : — Voilà le plus honnête homme du monde 1 11 ne put contenir ses larmes. Ameuté contre lui, le peuple criait, en le menaçant : — Toutes tes créatures périront de même!
Arrivé au pied de la guillotine, où il avait été accompagné par le curé de Saint-Eustache, il recueillit ses forces et monta, sans être soutenu, le fatal escalier. Ses derniers regards se dirigèrent vers les Tuileries.
La nouvelle de cette mort affecta vivement Louis XVI etla Reine, qui s'étaient habitués à considérer Laporte plutôt comme un ami que comme un serviteur. Condorcet eut, dans son journal, quelques paroles de pitié pour cette tête vénérable, et il essaya à cette occasion de tourner les esprits vers la clémence. — Stériles efforts!
TROISIÈME EXÉCUTION. — LE JOURNALISTE DE ROZOY
De Rozoy est le premier homme de lettres que Ton ait condamné à mort pour ses écrits. Il ouvre la ijiarche des nombreux journalistes bâillonnés par un gouvernement soi-disant libre et qui voulait toutes les libertés, — excepté cependant la liberté de
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la presse, la liberté de la parole, la liberté de l'opinion et quelques autres libertés.
De Bozoy, tour à tour rédacteur de Y Ami du Roi et de la Gazette de Paris, avait mérité le surnom de Stentor de la royauté. La véhémence de son style, l'éclat ardent de sa conviction, la témérité de sa polémique, avaient fait de lui le premier champion de la cour. Les Jacobins le haïssaient et le redoutaient d'autant plus qu'il leur avait dérobé leurs propres armes afin de mieux les combattre, c'est-à-dire leurs formes acerbes, leurs propos violents et leur tactique de déconsidération personnelle. Il attaquait corps à corps ses adversaires, et, après une lutte sanglante, il ne leur laissait pas même un haillon d'honneur ou de probité pour se couvrir. C'était un maître journaliste, d'ailleurs, qui regardait la dignité comme frivole en ce temps de guerre civile, et qui ne voulait pas laisser aux feuilles des sansculottes le privilège de l'impertinence. Il jugeait que l'heure des civilités de Fontenoy était passée, et que, dans l'étroit défilé où s'était placée la monarchie, le meilleur parti pour elle était de chercher à se frayer un passage, l'épée à la main 1
Aussi la Gazette de Paris, surtout vers les derniers temps, était-elle devenue d'une lecture trèsirritante pour les patriotes, qui ne se faisaient pas faute d'imputer au roi lui-même les paroles souvent imprudentes — il faut en convenir — de De Rozoy. La verte façon avec laquelle il traitait le peuple
occasionnait des soubresauts au parti révolutionnaire, a Oh 1 la vile race, s'écriait-il en parlant de la population parisienne, que celle dont on peut tout faire en la nourrissant de papier, en l'amusant avec une cocarde, en lui donnant des fêtes où Ton crie : rivent les brigands l »
De Rozoy ne traitait guère mieux l'Assemblée ; on en jugera par cette fable d'un très-bel et d'un très-fier accent, où il parle des scélérats du Manège ;
L'AIGLE ET LES CHARBONS DE FEU
Un aigle, un jour, du haut des deux,
Aperçoit sur l'autel du plus puissant des dieux Maintes victimes immolées ;
Il s'élance, et de chairs déjà 'demi-brûlées ,
Pour régaler ses petits jouvenceaux , L'imprudent en son nid emporte des morceaux.
Mais, par hasard, une braise enflammée Tient à l'un des débris, et son feu dévorant
Brûle le nid et la race emplumée :
Aigle et petit?, tout meurt, et tous en expirant Maudissent, mais trop tard, le larcin sacrilège.
Tremblez, tremblez, scélérats du Manège!
Des biens dérobés au clergé Je vois sortir un feu qui ne pourra s'éteindre ; Monstres, le ciel enfin sera vengé :
Sa foudre est prête à vous atteindre !
Les premiers-Paris de De Rozoy portent fréquemment ce titre : honneur français ; il y règne un souffle chevaleresque très-élevé. On sent que le publiciste tient haut la tête et qu'il est dévoué à sa cause
corps et âme. Il est franc jusqu'aux extrêmes limites. Il appelle ouvertement l'étranger au secours de Louis XVI, — comme dans son numéro du 6 juin, où il adresse à ses abonnés l'avis suivant : « Un nouvel ordre de choses va bientôt commencer : des souverains quittent leur capitale pour venir délivrer le monarque, réduit à se voir prisonnier dans la sienne. Vers la fin de ce mois, les nouvelles vont donc être du plus grand intérêt. Je suis autorisé à annoncer que, dès que l'armée des princes sera entrée en campagne, je recevrai très-exactement le bulletin de toutes ses opérations ; quand elles seront d'un intérêt pressant, ce bulletin sera écrit sur la culasse d'un canon, plutôt que de faire languir mon impatience, qui n'est que celle de mes lecteurs réfléchie sur moi. »
La Gazette de Paris, en effet, réfléchissait fidèlement les espérances et les inquiétudes du parti royaliste. C'est pourquoi le numéro du 9 août, — qui fut le dernier, — renfermait l'expression la plus complète du désespoir et du découragement.
Voici comment s'exprimait De Rozoy :
a Au moment où j'écris, toutes les hordes, soit celles qui délibèrent, soit celles qui égorgent, écrivent, discutent, calomnient, aiguisent des poignards, distribuent des cartouches, donnent des consignes, se heurtent, se croisent, augmentent le tarif des délations, des crimes, des libelles et des poisons. J'entends quelques êtres, tourmentés par cette petite
curiosité qui s'alimente par des récits, me demanderdes nouvelles. Hommes trop futiles, ne sentez-vous pas que les dangers du roi doivent vous faire oublier toute autre chose I
» Au moment où j'écris, le jacobite et fanatique Condorcet fait le rapport sur la question de la déchéance. Si les factieux osent prononcer la déchéance, ils oseront juger le roi, et s'ils le jugent, il est mort! — Mort 1 — Hélas ! qui me répond de mon roi?... Lâches et insouciants Parisiens, c'était pour vous que le vainqueur de Coutras et dlvry disait : Si nous gagnons, vous serez des nôtres. »
Les dernières lignes du dernier numéro de la Gazette de Paris étaient celles-ci : «'Quels forfaits nouveaux le jour qui va suivre doit-il éclairer? »
Ces forfaits, nous les connaissons ; ce sont ces mélancoliques événements dont parle Barère.
Aussitôt le triomphe du peuple assuré, une bande de garnements, conduits par Gorsas et quelques autres journalistes démagogues, se rua vers les bureaux de la Gazette de Paris. On brisa les presses, on saccagea la maison. On eût tué le journaliste comme on venait de tuer le journal ; mais de Rozoy s'était réfugié à Auteuil. Gorsas et ses autres confrères, mus par un esprit de concurrence bien plutôt que par un sentiment de patriotisme, durent se contenter d'écraser la plume, n'ayant pu broyer le
Mais de Rozoy ne devait pas leur échapper long-
temps. Il fut arrêté peu de jours après à Auteuil, dans la maison de campagne où il s'était réfugié, et on l'envoya grossir le nombre des prisonniers de l' Abbaye-Saint-Germain. — Jourgniac de Saint- Méard, dans son Agonie de trente-huit heures, a donné quelques détails sur l'arrivée et le séjour de De Rozoy dans cette prison :
a Le 23 août, dit-il, vers cinq heures du soir, on nous donna pour compagnon d'infortune M. de Rozoy, rédacteur de la Gazette de Paris. Aussitôt qu'il m'entendit nommer, il me dit, après les compliments d'usage : — Ah ! monsieur, que je suis heureux de vous trouver !... je vous connais de réputation depuis longtemps... Permettez à un malheureux, dont la dernière heure s'avance, d'épancher son cœur dans le vôtre. — Je l'embrassai. Il me fit ensuite lire une lettre qu'il venait de recevoir et par laquelle une de ses amies lui mandait : « Mon ami, préparez-vous à la mort; vous êtes condamné à
l'avance Je m'arrache l'âme, mais vous savez
ce que je vous ai promis. Adieu. »
<k Pendant la lecture dp cette lettre, continue Saint-Méard , je vis couler des larmes de ses yeux ; il la baisa plusieurs fois et je lui entendis dire à demi-voix : — Hélas ! elle en souffrira bien plus que moi ! — Il se coucha ensuite sur son lit ; et, dégoûtés de parler des moyens qu'on avait employés pour nous accuser et pour nous arrêter, nous nous endormîmes. Dès la pointe du jour, de Rozoy composa
un mémoire pour sa justification, qui, quoiqu'écrit avec énergie et fort de choses, ne produisit cependant aucun effet favorable. » *
La Chronique de Paris insinue que lorsqu'on vint le chercher pour le conduire au tribunal, de Rozoy manifesta une frayeur qu'il ne put celer, et, que pour ne pas être entendu des gendarmes, il fit en latin cette question aux prisonniers qu'il quittait : — r Créais ne de morte agere ? (Croyez-vous que cette affaire pourra me mener à la mort?) a La réponse ambiguë qu'il reçut, ajoute la Chronique, lui fit percer le nuage de l'avenir. Laporte était mort avec fermeté; il voulut, sinon l'imiter, au moins singer ses derniers moments. »
Les principaux chefs d'accusation portés contre lui étaient — qu'il avait tenu un registre sur lequel les personnes qui désiraient, comme lui, le rétablissement de l'ancien régime pouvaient se faire inscrire à toute heure ;-^-qu'il avait provoqué une convocation armée fendant à immoler les patriotes, — et qu'il avait publié la Gazette de Paris, journal connu par ses ojfinions liberticides.
Selon Gorsas, les débats furent longs, embarrassés et fastidieux : a Ne pouvant éluder la loi qui lui avait été lue, de Rozoy chercha à y échapper par ses réponses métaphysiques qui firent faire d'étranges voyages au président, qui, par complaisance, paraissait disposé à le suivre d'un pôle à l'autre, si l'un des juges ne Peut circonscrit dans une sphère
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plus étroite, et ne l'eût ramené au point des questions en Tinterpelant de répondre catégoriquement et sans détours par l'affirmative ou la négative. »
On fit ensuite lecture à de Rozoy de plusieurs lettres à lui adressées et prouvant suffisamment ses relations avec les émigrés et les contre-révolutionnaires; une entr'autres, signée par quelques habitants de Rennes, le félicitait de son rare courage à défendre la bonne cause : « — Continuez, y était-il dit, à tenir une liste exacte des factieox qui bouleversent l'empire ; il n'est pas loin ce jour où le soieil de la justice doit luire sur la France; tenez aussi registre des opprimés qui marchent toujours, guidés par le panache du bon Henri. »
Interpeïé par le président de s'expliquer sur l'existence de ces registres : — Je ne suis point responsable, répondit de Rozoy, des diverses présomptions dont se sont investis à mon égard tels ou tels individus. Etant sur le point de perdre la vie, je n'ai rien à dissimuler; et, si j'avais eu jamais une liste de proscription, je le déclarerais avec franchise, ne voulant pas emporter en mourant la haine de mes concitoyens.
Convaincu toutefois qu'il n'y avait plus d'espoir pour lui, il interrompit la lecture des pièces et demanda à prononcer un discours qu'il avait tracé sur le papier. Sa voix était calme et haute. Il s'adressa tout-à-tour au peuple, au tribunal et aux ju-
rés. Après avoir combattu les principaux chefs d'accusation, il termina ainsi :
— Les uns veulent une monarchie, les autres la constitution anglaise, d'autres la république. Il ne me convient pas, en ce moment que je n'appartiens plus à la terre, déjuger les opinions des différents partis. Il me suffira de dire que, connaissant les dangers qui pourraient résulter d'une autre forme de gouvernement, j'ai pris l'olivier à la main afin de prévenir autant que possible l'effusion du sang français... On m'accuse d'avoir provoqué une convocation armée pour venir interposer son autorité conciliatrice. C'est vrai. Mais je l'ai fait dans l'intention d'arrêterle cours de l'anarchie et d'étouffer les haines.
Après une courte et insultante réplique de l'accusateur, le défenseur de De Rozoy fut entendu.
Par une coïncidence singulière, ce défenseur s'appelait Leroi.
Il parla avec beaucoup d'éloquence; mais à quoi sert l'éloquence contre la conviction? Le moment terrible approcha. Le jury était aux opinions... De Rozoy, malgré les divers sentiments qui l'agitaient, conserva tout son sang-froid. Il entendit sans émotion l'arrêt qui le condamnait à la peine de mort. Après avoir prononcé cet arrêt, le président lui témoigna ses regrets qu'il n'eût pas employé ses talents pour la cause de la liberté. Le commissaire national lui tint un langage à peu près éemblable.
De Rozoy ne répondit rien. Seulement, en se retirant, il salua le Tribunal.
Lorsque le greffier se rendit à la Conciergerie pour lui lire sa sentence, il l'écouta tranquillement. Ensuite, il écrivit deux lettres, Tune au Tribunal où il s'offrait pour l'expérience de la transfusion du sang*, et demandait qu'on fît passer le sien dans les veines d'un vieillard. .« De cette façon, disait-il, mon trépas pourra être utjle au genre humain.» On comprend que cette proposition fut repoussée par les juges. L'autre lettre, adressée à madame "% celle qui l'avait averti de la condamnation probable, se terminait par ces mots : « — Il eût été beau, pour un royaliste comme moi, de mourir hier, le jour de la Saint-Louis (1)1 »
Il fut conduit au supplice le 26 vers neuf heures du soir. Un journal a prétendu qu'il était à demimort lorsqu'il reçut l'accolade de l'acier. C'est une erreur. La vérité est qu'en sortant de prison, il trébucha et se donna un coup si violent à la tête qu'il tomba en faiblesse. On fut obligé de le monter dans la charrette. Mais, pendant le trajet, il reprit ses sens, et, étant arrivé au pied de l'échafaud, il s'y élança avec la plus grande rapidité.
Les gazettes, contre lesquelles il s'était déchaîné
(1) Cette dame ne survécut pas au trépas de De Rozoy ; elle mourut de douleur quelques jours après.
pendant sa vie, se déchaînèrent contre lui après sa mort. Mille outrages furent vomis sur son tombeau. On fouilla son passé, sa jeunesse, môme son enfance; on l'accusa d'avoir volé une montre, de s'être fait le proxénète de quelque hauts ecclésiastiques, et d'avoir emprunté jusqu'à son nom et son titre. On railla même sa mort et on essaya sans pudeur de diminuer son courage : — a Courage factice, sans doute, dit le Moniteur; » — a fermeté feinte, » ajoute Gorsas. Tout ce qu'il y avait de rage et de basse rancune contenues dans l'âme des journalistes s'exhala au pied de cet échafaud, pour se mêler aux malédictions stupides d'un peuple égaré.
Déjà trois victimes, mortes au nom de la liberté !
Ah ! qu'il avait bien raison , de Rozoy, de s'écrier quelques jours avant sa mise en accusation : a Quoi! vous annoncez une liberté qui doit faire le bonheur du monde, et, pour forcer d'y croire, vous êtes réduits à forger des chaînes, à multiplier des cachots pour ceux à qui la conscience, ce premier bienfait delà divinité, dit malgré vous que cette liberté n'est qu'une illusion et peut-être qu'un poison funeste! Vous m'annoncez avant tout la liberté ; et ce que je je vois déjà, moi, avant tout, ce sont des milliers de victimes entassées- dans des prisons, au nom de ce que vous nommez liberté. Ah! tigres, n'espérez pas me séduire ! Vous avez changé ma patrie, mais vous ne changerez pas mon cœur ; il est comme la nature : elle saura survivre aux rui-
nés dont vous l'avez courerte, comme survivront dans mon cœur tant d'objets ou sacrés ou chéris, dont votre orgueil ou votre lâcheté ne pouvait pardonner, soit au génie, soit à la bienfaisance, l'ensemble aussi durable que glorieux ! »
De Rozoy était petit et marqué de la petite vérole.
PREMIER ACQUITTEMENT
Un juge avait manqué au procès de De Rozoy . Vilain <TAubigoià qu'une dénonciation récente venait de signaler c v ime un des dilapidateurs du Garde- Meuble, s'éta / dérobé par la fuite à la clameur publique. Il fut remplacé par le nommé Jaillant.
Après avoir fait tomber trois têtes, le Tribunal crut avoir acquis le droit de déployer un peu d'humanité. Le premier coquin qui lui fut amené, il l'acquitta.
Ce coquin était le sieur d'Ossonville, qui cumulait les fonctions de limonadier avec celles d'officier de paix de la section de Bonne-Nouvelle. Accusé de complicité avec Collenot d'Angremont, sur les listes duquel son nom se trouvait inscrit en première ligne, .et prévenu d'enrôlements contre-révolutionnaires, il comparut le 26. Sa défense fut marquée au sceau de la bassesse et de la duplicité. Il convint qu'effectivement il avait eu communication verbale du plan de d'Angremont, et qu'il l'avait cru d'abord utile au bien public, parce qu'il pensait que ce plan émanait du maire et de la municipalité; mais que, détrompé plus tard, il avait feint, en sa qualité d'officier de paix, d'être tout entier à d'Angremont pour mieux pénétrer ses projets.
— Mon intention, dit-il, n'était point de le servir réellement, mais bien d'obtenir sa confiance par des services apparents, afin de me rendre son dénonciateur.
En présence d'un pareil drôle, les juges se trouvèrent à leur aise; ils commençaient à se lasser de ne voir, depuis quelques jours, qti»/jes hommes ouverts, distingués et justes. Ils se me fcrèrent remplis de prévenance pour cet espion de bas étage, ils Técoutèrent avec bonté, l'approuvèrent en de cer-
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taiiis moments , et l'excusèrent dans d'autres. Evidemment il y avait eu méprise dans son arrestation ; sa place n'était pas parmi ceux dont on voulait se débarrasser,— Terreur était grossière, palpable!
On l'acquitta avec empressement.
Ce fut, à cette occasion, une fête dans l'auditoire et sur les bancs des jurés. Le peuple se livra à d'enthousiastes démonstrations, et si ce n'eût été l'heure avancée, — il était trois heures du matin, — on aurait certainement promené d'Ossonville en triomphe dans les rues de Paris.
La République utilisa plus tard les petits talents de cet honnête citoyen ; il devint agent secret du comité de sûreté générale, et se fit remarquer par d'importantes captures; il arrêta un peu tout le monde, ses protecteurs comme ses ennemis : il mit la main sur le collet d'Henriot, de Villate, de Babeuf, d'Amar, etc., jusqu'au jour où il fat lui-même arrêté et incarcéré dans la prison qui lui convenait le mieux — à la Bourbe.
D'Ossonville s'est toujours montré fier du lustre éclatant répandu sur son innocence par le Tribunal criminel. Dans un mémoire justificatif, adressé à ses concitoyens et publié dans l'an iv, il évoque avec orgueil ce souvenir : a Comme officier de paix au 10 août, écrit-il, j'ai été traduit devant le tribunal institué h cette époque pour juger les faits relatifs à
cette journée; j'ai été acquitté aux acdamatiom du peuple, et certes ce tribunal en valait bien un autre! (1) »
On nous permettra de ne pas être entièrement de l'avis de M. l'agent secret.
Du reste, d'Ctesonville n'avait guère de motifs de se vanter de son acquittement. Le premier enthousiasme évaporé, il y eut une sorte de réaction contre lui, ce qui ne surprendra personne. Il avait semé la délation, il ne récolta que le mépris. Deux mois après son procès, quelques honnêtes gens — il y en avait encore— demandèrent son renvoi de la section Bonne-Nouvelle, alléguant qu'il affectait de se mon: trer dans son café pour braver les patriotes. Après une longue et mûre discussion en assemblée générale, on arrêta à l'unanimité que d'Ossonville et sa famille seraient tenus sous huit jours de sortir de la section, « afin d'éviter les malheurs qui pourraient résulter de son odieuse conduite. » Tels sont les termes du procès- verbal.
Sénart, autre ageut secret du Comité de sûreté générale, a consacré dans ses Mémoires posthumes
(1) D'Ossonville à ses concitoyens, en réponse aux mille el une calomnies débitées et imprimées contre lui. Imprimerie de Laurent aîné, rue d'Argenteuil, 211.
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un long panégyrique à Jean-Baptiste (TOsaonville. Ce petit service de confrère à confrère paraîtra tout naturel lorsqu'on saura que d'Ossonville avait été investi, par testament, de la propriété des Mémoires de Sénart. Il les vendit, en 1823, à M. Alexis Dumesnil, qui les publia Tannée suivante.
ÉPISODE. — POMPE FUNÈBRE BN VHOHNSUR DES CITOYENS MORTS LE 10 AOUT
Nous avons dit que le procès de d'Ossonville s'était terminé vers les trois heures du matin. On était alors au dimanche, 27, jour fixé pour la pompe funèbre ordonnée en l'honneur des citoyens tués au château des Tuileries. Le Tribunal criminel avait
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été convoqué pour cette solennité, où il devait occuper la première place ; en conséquence, il suspendit ses travaux et se rendit à la Maison commune, d'où le cortège se mit en route.
Une gravure des Révolutions de Paris (no 164) a conservé la physionomie de cette fête nationale, qui ne produisit pas l'impression de terreur qu'on en attendait. Le sarcophage des victimes était traîné lentement par des bœufs, à la manière antique, et suivi d'un groupe de fédérés, tenant leurs sabres nus, entrelacés de branches de chêne. Venait ensuite la statue de la loi, armée d'un glaive; — puis le Tribunal du 17 août, en tête de tous les tribunaux, dont la bannière portait cette inscription : Si les tyrans ont des assassins, le peuple a des lois vengeresses.
Une pyramide revêtue de serge noire couvrait le grand bassin des Tuileries; des parfums brûlaient sur des trépieds. Une tribune aux harangues était placée entre l'amphithéâtre, occupé par les députés et les magistrats, et l'orchestre, rempli d'un grand nombre de musiciens sous le commandement de Oossec. Après une marche funèbre, composition belle et savante, Chénier monta à cette tribune et y prononça un discours très-applaudi, dont le peuple lui-même vota immédiatement l'impression.
Néanmoins, les journaux ne furent pas contente de cette fête; ils ne furent pas contents surtout de l'attitude du peuple : « Cette cérémonie lugubre, et dont
le sujet devait tour à tour inspirer le recueillement de la tristesse et une sainte indignation contre les auteurs du massacre dont on célébrait la commémoration, ne produisit pas généralement cet effet sur la foule des spectateurs. Dans le cortège, le crêpe était à tous les bras, mais le deuil n'était point sur tous les visages. Un air de dissipation, et même une joie bruyante, contrastaient d'une manière beaucoup trop marquée avec les symboles de la douleur et en détruisaient l'illusion. »
Pour compléter les documents relatifs à cette Pompe funèbre, nous devons citer une pièce trèssingulière, extraite des registres de la section Poissonnière. Le curé de Saint-Laurent avait écrit à la section, en l'invitant à un service qui devait être célébré pour le repos des âmes des malheureux morts k la journée du 10 août. Voici la réponse que la section fit au curé, par l'organe de son président :
«r II a été fait lecture d'une lettre de M. le curé de Saint-Laurent, qui invite l'assemblée à assister à un service pour nos frères morts le 10 août dernier. L'assemblée, persuadée qu'il est temps enfin de parler le langage de la raison, a arrêté qu'il lui serait fait la réponse suivante :
« Les martyrs de la liberté, nos braves frères morts pour la patrie le 10 août, n'ont pas besoin, monsieur, d'être excusés ni recommandés auprès d'un Dieu juste, bon et clément. Le sang qu'ils ont versé pour la patrie efface toutes leurs fautes et
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leur donne des droits aux bienfaits de la Divinité.
» Quoi! nous I nous irions prier Dieu de ne point condamner nos frères au supplice du feu ? Ce serait l'outrager, le calomnier ; ce serait lui dire qu'il est le plus féroce, le plus absurde, le plus ridicule de tous les êtres.
» Dieu est juste, monsieur; par conséquent, nos frères jouissent d'un bonheur parfait, que rien ne pourra troubler. Les mauvais citoyens peuvent seuls en douter.
» Montrez-nous sur vos autels les glorieuses vietimes de la liberté, couronnées de fleurs, occupant la place de saint Crépin et de saint Cucufin. Substituez les chants de la liberté aux absurdes cantiques attribués à ce féroce David, à ce monstre couronné, le Néron des Hébreux, alors nous nous réunirons à. vous, et nous célébrerons ensemble le Dieu qui grava dans le cœur de l'homme l'instinct et l'amour de la liberté.
» Dev , président.
» Tab...., secrétaire. »
L'abandon du culte suit toujours la dépravation du peuple. Ce que la liberté a de plus pressé à faire, c'est de détruire la religion et de mettre l'homme en demeure de n'obéir qu'à sa seule raison, — la raison humaine 1 Cette lettre, écrite à côté d'un exemplaire du Dictionnaire philosophique, n'est que le prélude des profanations de Notre-Dame et de Saint-Etienne-du-Mont, des daja&es à l'église Saint- Eustache et des dîners dans le chœur de St-Gervais.
ENCORE VILAIN PAUEIC»!. — PROC±S DE H. DE MOMTMORIM. — MURMURES EU PEUPLE.
Rentrés au Palais-de-Justice, les membres du Tribunal apprirent que Vilain d'Aubigm, ayant eu l'impudence de se montrer à Paris, en plein jour, avait été arrêté et conduit immédiatement à la
Force. Nous reverrons plusieurs fois ce misérable, et toujours il se présentera à nous chargé du poids de quelque nouvelle inculpation de vol.
L'instruction du procès de M. de Montmorin, parent du ministre de ce nom, commença le 28 et se termina le 31. M. de Montmorin, comme les autres, était accusé d'avoir coopéré à la conjuration du 10 août; on avait trouvé dans ses papiers un plan écrit entièrement de sa main. Il parut devant la première section du Tribunal, présidée par Osselin, et détourna avec une habileté extrême la plupart des charges qui pesaient sur lui. C'était un homme de cour et un homme d'esprit. Il avait aussi beaucoup de fortune, ce qui, d'après les bruits qui coururent , ne fut pas tout-à-fait indifférent k quelques juges.
Il importe, en effet, que l'on sache que la corruption ne resta pas étrangère à ce procès, afin d'expliquer, l'étrange indulgence dont se sentit soudainement atteint le Tribunal pour un ci-devant aussi prononcé que M. de Montmorin. On a parlé de dix mille livres en or comptées à Pepin-Dégrouhette. Le commissaire national Bottot, — ceci est plus évident, — fut arrêté quelques jours après o sous la prévention d'avoir influencé et provoqué le jugement qui a acquitté le sieur Montmorin. »
Les termes de ce jugement sont dérfcoires et trahissent rembarras des fripons qui le rédigèrent : a Louis-Victoire-Hippolyte-Luce de Montmorin, na-
tif de Fontainebleau, âgé d'environ trente ans, prévenu d'avoir écrit un projet de contre-révolution dont l'effet a éclaté le 10 août, convaincu d'en être l'auteur, mais de ne pas ravoir fait méchamment et à dessein de nuire, est acquitté de l'accusation portée contre lui, avec ordre d'être mis sur-le-champ en liberté, et sonécrou rayé de tous les registres où il se trouverait. »
Pouvait-on montrer plus d'effronterie et de sottise ! Convaincu d'avoir conspiré, mais de ne pas l'avoir fait méchamment et à dessein de nuire!...
Cet arrêt fut rendu dans la nuit du 31 août.
Le peuple, qui n'avait "pas reçu d'argent, lui, ne comprit pas la conduite du Tribunal, et fit entendre de violents murmures.
— Vous l'acquittez aujourd'hui, s'écria un citoyen, et dans quinze jours il nous fera égorger I
— Oui ! oui !
— A mort le Montmorin ! à mort !
L'indignation était à son comble, et il en fût résulté de funestes effets, si Osselin, prenant la parole, n'eût fait valoir l'empire des lois. Il rétablit à peu près le calme en déclarant qu'il se chargeait de conduire lui-même M. de Montmorin dans les prisons de la Conciergerie et de le faire écrouer de nouveau, au nom du peuple, en attendant qu'on vérifiât son procès.
A cette condition seulement, le peuple consentait à se retirer.
Mais le coup était frappé, et, à partir de ce jour, le tribunal du 17 août ne fit plus que déchoir dans l'opinion publique.
Un motif qui avait contribué puissamment à l'irritation du peuple, c'est qu'au moment où Ton déchargeait M. de Montmorin de toute inculpation, le bruit se répandait dans l'auditoire de l'évasion du prince de Poix, évasion favorisée, disait-on, moyennant une forte somme, par les soins de Marat et de Sergent.
Pareillement, à la même heure , Manuel recevait de Beaumarchais une rançon de trente mille livres, et celui-ci sortait de l'Abbaye, où il avait été enfermé depuis quelques jours.
, Ainsi, de tous côtés, l'or domptait les républicains, relâchait leurs principes, suspendait leurs haines. Quelques millions de plus, et l'on aurait eu raison de la Terreur ! Mais la France n'était pas assez riche pour se racheter du fer des assassins.
US CHARRETIER DR VAU GIRARD
Ce même Manuel, ouvrant une croisée de l'Hôtelt'e-Ville, aperçut sur l'échafaud dressé place de Grève un malheureux qui subissait la peine de l'exposition. Cet homme que la foule invectivait , comme c'est l'habitude, était condamné à douze ans de gêne, pour je ne sais quel délit. Il était mal em-
bouché : c'était un charretier de Vaugirard. Exaspéré par les cris de la multitude, il répondit par des injures aux injures qu'on lui adressait; il cria : — Vive le roi ! vive la reine I vive Lafoyette ! au diable la nation I
Pierre Manuel vit un contre-révolutionnaire dans ce charretier. Il accourut avec colère et en appela à la vindicte de la loi; il présenta cet homme comme un émissaire du despotisme qui cherchait à fomenter une sédition et à rallumer la guerre civile. Il le fit délier et il obtint de le conduire lui-même à la Conciergerie ; puis il fit prévenir le Tribunal qu'il reviendrait à cinq heures pour lui dénoncer un grand attentat.
A cinq heures, en effet, — et pendant qu'on jugeait Backmann, le major-général des Baisses, — Manuel arriva, suivi d'un grand concours de peuple et assisté de plusieurs témoins. Il remit le charretier de Vaugirard entre les mains des juges, en leur confiant le soin de le punir.
L'affaire ne fut pas longue. Le Tribunal, enchanté de pouvoir prendre une revanche de sa mansuétude des jours précédents, condamna à mort, séance tenante, le charretier Jean Julien. — Vous étiez condamné h un esclavage de dix ans, lui dit Osselin ; un esclavage de dix ans, pour un Français, est une mort continuelle. Et le lendemain matin, # septembre, le pauvre diable fut envoyé sur la place du Carrousel, où il expia son prétendu crime.
Un homme pour lequel je n'ai pas assez de boue quand je rencontre son nom sous ma plume, — Prudhomme, — a essayé de rattacher cette exécution aux massacres de septembre. H inventa une révélation de ce Jean Julien, et expliqua de la sorte, à sa manière, les actes horribles de souveraineté populaire qui ensanglantèrent pendant trois jours les prisons. Nous donnons ce monument de folie stupide, qui fait lever les épaules quand il ne soulève pas le cœur d'indignation.
a Voici, dit Prudhomme» la conspiration que ce criminel, prêt à être supplicié, révéla, comme pour se venger par des menaces qui n'étaient que trop fondées. Vers le milieu de la nuit, à un signal convenu, toutes les prisons de Paris devaient s'ouvrir h la fois; les prévenus étaient armés, en sortant, avec les fusils et autres instruments meurtriers que nous avons laissé le temps aux aristocrates de cacher ; les cachots de la Force étaient garnis de munitions à cet effet. Le château de Bicêtre, aussi malfaisant que celui des Tuileries, vomissait à la même heure tout ce qu'il renferme dans ses galbanums de plus déterminés brigands. On n'oubliait pas non plus de relaxer les prêtres, presque tous chargés d'or, et déposés à Saint-Lazare, au séminaire de Saint-Firmin, à celui de Saint-Sulpice, au couvent des Carmes- Déchaussés et ailleurs.
» Ces hordes de démons en liberté, grossies de tous les aristocrates tapis au fond de leurs hôtels, ^com-
mençaient par s'emparer des postes principaux et de leurs canons, faisaient main-basse sur les sentinelles et les patrouilles, et mettaient le feu dans cinq à six quartiers à la fois, pour faire une diversion nécessaire au grand projet de délivrer Louis XVI et sa famille. La Lamballe, la Tourzel, et autres femmes incarcérées eussent été rendues aussitôt à leur bonne maîtresse. Une armée de royalistes qu'on aurait vus sortir de dessous les pavés eût protégé l'évasion rapide du prince et sa jonction, à Verdun ouLongwy, avec Brunswick, Frédéric et François, »
L'esprit reste confondu en présence de telles énormités!
L'ignoble pamphlétaire part ensuite de là pour expliquer et justifier la conduite du peuple en ces circonstances ; il le fait en lignes blasphématrices que nous devons transcrire, malgré la juste répugnance que nous en avons : a Le peuple, qui, comme Dieu, voit tout, est présent partout, et sans la permission duquel rien n'arrive ici-bas, n'eut pas plutôt connaissance de cette conspiration, qu'il prit le parti extrême, mais seul convenable, de prévenir les horreurs qu'en lui préparait et de se montrer sans miséricorde envers des gens qui n'en eussent point eu pour lui. »
Jean Julien condamné, — on revint au procès de Backmann, qui s'instruisait devant la deuxième section du Tribunal.
BACKMAM, MAJOR-OÉN ÉRAL BBS SUISSES.
OH VOIT COMMENCER LES MASSACRES
Il est à remarquer que ce Tribunal populaire, institué surtout pour juger les Suisses, n'en avait encore jugé aucun depuis son installation ; Backmann fut le premier qui vint s'asseoir sur ses bancs; ce
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fut aussi le dernier ; on trouva plus commode et plus expéditif d'égorger ceux qui restaient, — dans ces épouvantables journées des 2, 3, 4 et 5 septembre où nous allons entrer. •
Interrogé sur ses nom, prénoms, âge et lieu de domicile, il répondit : — Je m'appelle Jacques-Jo~ seph- Antoine Léger-Backmann ; je suis néen Suisse, dans le canton de Glaris ; je suis âgé de cinquanteneuf ans; je sers depuis mon jeune âge, et je demeure ordinairement à Paris, rue Verte, faubourg Saint-Honoré.
le président. — Vous allez entendre la lecture de l'acte d'accusation dressé contre vous.
Béai se leva alors , et de cette voix un peu aigre qu'on lui connaissait, il accusa Backmann d'avoir usé de son influence auprès de ses soldats pour les engager à tirer sur le peuple, et particulièrement sur les citoyens armés de piques. Il le représenta comme un homme ayant toujours manifesté des principes contraires à la Révolution, et il ajouta, — car r accusation d'avoir repoussé la force par la force eût été ridicule, — qu'on le soupçonnait violemment (textuel) d'avoir ordonné le feu qui avait été exécuté dans les escaliers du château.
En terminant, Béai annonça que Backmann et les autres Suisses qui étaient entre les mains de la justice, avaient fait une protestation par laquelle ils déclinaient la juridiction du Tribunal, prétendant qu'ils ne devaient être jugés que par leur nation. —
Cette difficulté occupa les juges pendant quelques instants. — Le commissaire national était d'avis de passer outre ; mais Julienne, défenseur officieux, fit observer avec raison qu'il était de la loyauté du peuple français d'en référer à l'Assemblée nationale, « attendu, dit-il, qu'en ce moment les Français qui voyagent en Suisse sont peut-être retenus comme otages et le seront sans doute jusqu'au moment où Ton aura appris le résultat de ce qui se passe à Paris. »
Le Tribunal se fût probablement rendu à cette excellente observation, sans une lettre de Danton qui arriva sur ces entrefaites, — lettre autocratique et portant en substance : « Qu'il y avait lieu de croire que le peuple, dont les droits avaient été si longtemps méconnus, ne serait plus dans le cas de se faire justice lui-même, devant l'attendre de ses représentants et de ses juges. » C'était de la menace et de la compression; cela voulait dire : Hàtez-vous, sinon nous ferons faire votre besogne par le peuple I cela annonçait enfin les massacres de septembre.
Cette lettre décida le Tribunal, qui, pour la forme seulement, se retira en la chambre du conseil pour délibérer, et conclut en se déclarant compétent.
L'interrogatoire fut insignifiant, et il ne fut pas difficile à Backmann d'y répondre d'une manière précise et sensée.
— Depuis quelque temps, dit le président, les Suisses, accoutumés autrefois à une discipline exacte,
paraissaient abandonnés à eux-mêmes; ils fréquentaient les cabarets de la rue St-Nicaise et de la rue de Rohan, se tenant ordinairement sous le bras et pris de boisson, au grand scandale des citoyens voisins.
— J'ai fait, répondit Backmann, tout ce qui dépendait de moi pour maintenir Tordre; il y avait des têtes qui n'étaient pas saines, ce n'est pas ma faute.
le président. — N'avez- vous paâ, dans la nuit du 9 au 10, fait verser de la poudre à canon dans4'eaude-vie qui fut distribuée à vos soldats?
backmann. — C'est une calomnie et une absurdité.
Depuis quelques heures, un bruit inusité se faisait entendre autour du Tribunal. Les juges n'en paraissaient pas émus. Ce bruit croissait à chaque instant et laissait deviner une foule furieuse. Les juges demeuraient assis sur leurs sièges ; seul, l'auditoire avait vidé la salle dès les premières rumeurs. Bientôt des cris déchirants partirent de la cour et des prisons de la Conciergerie. Les juges devinrent un peu plus pâles, mais l'interrogatoire continua; il continua pendant une heure de cet horrible tumulte fait de supplications, de blasphèmes, de portes enfoncées, de sanglots et de râles. Une telle scène ne manquait pas de majesté sinistre. Tout-à-coup, un grand nombre de gens armés se précipitent dans l'enceinte du Tribunal. — C'est le jour des vengeances du peuple ! s'éçrient-ils ; livrez-nous l'accusé ! livrez-nous Backmann !
C'était le jour des vengeances du peuple, en effet. Le peuple venait de massacrer une vingtaine de détenus, dont les cadavres gisaient dans la cour du Palais-de Justice ; maintenant, c'était dans la salle même du tribunal qu'il venait réclamer sa proie. On a toujours supposé avec raison que cette démarche avait été conseillée par les ordonnateurs de Septembre, qui craignaient sans doute que les juges n'eussent pas le courage de condamner Backmann.
L'apparition de ces hommes inondés de sang jeta l'effroi dans l'àme des soldats suisses, qu'on avait fait sortir de la Conciergerie pour déposer dans le procès de leur major. Ils se tapirent dans tous les coins, se blottirent sous les bancs, derrière les juges et les jurés. Backmann seul conserva le plus grand sang-froid : aucune altération ne parut sur son visage; il devait cependant être fatigué, car depuis trente-six heures que durait l'audience il n'avait pris aucun repos. Il descendit avec calme de son fauteuil et s'avança jusqu'à la barre, comme pour dire aux assassins qui le réclamaient : — Me voilà I vous pouvez me frapper. Ce courage les impressionna. Le président profita de ce moment d'hésitation pour les exhorter à respecter la loi et l'accusé placé sous son glaive. La foule l'écouta en silence, et lorsqu'il eut fini, elle sortit sans insister (1).
(1 ) Voir à la fin du volume le récit de l'accusation Real.
Backmann remonta sur son fauteuil, les Suisses relevèrent la tête et puis le corps, Tordre se rétablit autant qu'il pouvait se rétablir. Mais le major s'aperçut bientôt que cet incident avait eu l'effet qu'on avait désiré, celui d'accélérer la procédure et de forcer par la terreur le jury à sacrifier une nouvelle victime. Déclaré coupable sur tous les points, Backmann entendit prononcer sa sentence au bruit des massacres qui recommençaient au dehors. La charrette de l'exécuteur l'attendait à la porte. Il ne sortit du Tribunal que pour aller à l'échafaud. — Ma mort sera vengée I dit-il en s'adressant au peuple. Backmann était enveloppé de son grand manteau rouge, brodé d'or.
Cette hâtive besogne terminée, les membres du Tribunal se séparèrent en désordre ; leur office devenait tout à fait inutile, du moins pour le moment. 11 était petit jour, et c'était l'aurore du 3 septembre qui venait de luire. D'ailleurs, aux guichets des principales prisons, d'autres tribunaux venaient de s'installer, et ceux-ci s'appelaient les Tribunaux souverains du peuple!
CHAPITRE Y
TRIBUNAUX SOUVERAIN» DU PfiUPU.
Il est, dans notre histoire, ciùq ou six dates effrayantes qui se dressent, semblables à des poteaux, comme pour indiquer les trébuchements de la civilisation et qui justifient presque les omissions dq
père Loriquet. Les 2, 3 et 4 septembre 1792 appartiennent à ces dates particulières devant lesquelle8 la peinture, le roman et le théâtre reculent épouvantés. Tragédie ignoble, dont les actes ne se passent que dansdes cachots à peine éclairés par la torche et par l'acier, Y expédition des prisons :, comme on Ta appelée honnêtement, est, avec la Saint-Barthélémy, une de nos plus grandes hontes nationales. Vainement ceux qui placent la loi politique au-dessus de la loi morale (et de ceux-là il n'en est que trop, par malheur I) ont plusieurs fois tenté de présenter ces massacres sous un côté supportable, compréhensible; il y a quelque chose en nous qui repousse jusqu'à la simple atténuation de tels crimes. Là où l'humanité disparaît, le patriotisme n'est plus qu'un exécrable mot.
Nous avons moins à nous occuper de ces massacres que des tribunaux qui les ordonnèrent et qui les sanctionnèrent. On sait que la prison de l'Abbaye-Saint-Germain, située encore aujourd'hui rue Saiute-Marguerite, fut la première par laquelle on commença. Après avoir égorgé — sans jugem.ent — dans la cour dite abbatiale une vingtaine de prêtres, la multitude, prise d'un singulier scrupule, imagina d'établir au greffe de l'Abbaye un Tribunal du Peuple, chargé de donner une apparence de justice à ces sinistres représailles. L'ancien huissier Maillard fut élu président par acclamation ; il s'adjoignit douze individus pris au hasard autour de
lui. Deux d'entre eux étaient en tablier et en veste, Quelque»- uns des noms de ces juges ont été conservés : le fruitier Rativeau , Bernier , l'aubergiste , Bouvier, compagnon chapelier, Poirier. Us s'assirent à une table sur laquelle on fit apporter, en outre du registre d'écrou, quelques pipes , quelques bouteilles et un seul verre pour tout le monde. C'était le 2 septembre au soir.
Cent trente victimes environ furent livrées aux massacreurs par ce tribunal dérisoire; quelques détenus furent réclamés par leur section; d'autres surent exciter la compassion des juges ou réveiller en eux quelques sentiments d'humanité. C'est à ces ressuscites que nous devons de connaître la physionomie caverneuse du tribunal de l'Abbaye et les semblants de formes judiciaires qui furent employées à l'égard de quelques-uns.— M. Jourgniac de Saint- Méard, particulièrement, a tracé un vif tableau de l'interrogatoire qu'il eut à subir; son Agonie de trentehuit heures, qui a eu un nombre incalculable d'éditions, est trop connue pour que nous en détachions quelques passages; il faut d'ailleurs la lire tout entière en songeant quelle fut publiée peu de temps après les journées de septembre , et qu'elle^ reçut l'approbation de Marat. La relation de l'abbé Sicard et celle de la marquise de Fausse-Lendry jettent également d'horribles lueurs sur ces événements. Nous n'indiquons là et nous ne voulons indiquer que les récite des témoins oculaires, car ce
n'est qu'aux témoins oculaires qu'il convient de se fier en ces monstrueuses circonstances.
Pour ces motifs, nous donnerons accueil dans ces pages à une narration très émouvante de Mme d'Hautefeuîlle (Anna-Marie) rédigée sur les lettres de Mlle Cazotte elle -même. Onse rappelle les détails de l'arrestation de l'honnête et aimable vieillard. Sa fille avait obtenu la permission d'être enfermée, non avec lui, mais dans la même prison ; elle le voyait plusieurs fois par jour. Lorsqu'arriva l'heure des massacres et que le tribunal populaire se fut installé au greffe, die se mit aux aguets, écoutant avec anxiété retentir un à un les noms des détenus.
« Maillard venait de lire sur le registre d'écrou le nom de Jacques Cazotte.
»— Jacques Cazotte 1
» A ce cri répété deux fois par une voix de steator, un cri terrible a retenti dans les cloîtres supérieurs.
» Une jeune fille descend précipitamment les marches de l'escalier, elle traversé la foule comme un nageur intrépide fend les flots ; elle pousse les uns, elle glisse à travers les autres, se fraie un passage de gré, de force ou d'adresse ; elle arrive, pâle, échevelée, palpitante, au moment où Maillard, après avoir rapidement parcouru l'écrou, venait dédire froidement :
»— A la Force!
» On sait que c'était l'expression convenue pour désigner les victimes aux assommeurs.
» La porte s'ouvrait déjà. Deux assassins ont saisi Cazotte et vont l'entraîner au dehors.
» — Mon père ! mon père ! s'écria la jeune fille; c'est mon père 1 Vous n'arriverez à lai qu'après m'avoir percé le cœur.
» Et, se précipitant vers lui, de ses bras Elisabeth étreint le vieillard et le tient embrassé, tandis que, sa belle tête tournée vers les bourreaux, elle semble défier leur férocité par un élan sublime.
» Ce mouvement imprévu avait rendu les bourreaux immobiles ; ils écoutaient avec surprise et curiosité.
» — Voici du nouveau, dit une voix ; et du dehors on s'approcha.
» Le vieillard regardait sa fille avec un indicible amour, la serrait dans ses bras, baisait ses longs cheveux répandus autour d'elle, et puis levait ses yeux au ciel comme pour le remercier de lui avoir encore permis d'embrasser «sa noble fille.
» — Ange, lui disait-il, charme de ma vieillesse , ange de mes derniers jours, adieu ! Vis pour consoler ta mère ; va, va, Zabeth, laisse-moi.
» — Non, non, je ne te quitte point, et je mourrai là, sur ton sein, si je ne puis te sauver !
» Et la jeune fille s'attachait plus étroitement encore à lui, cherchant à le couvrir de son corps.
» — C'est un aristocrate! cria Maillard d'une voix enrouée ; emmenez-le.
» — C'est un vieillard sans force et sans défense , reprit la jeune fille; voyez ses cheveux blancs, vous ne pouvez pas lui faire du mal ! Non, non, c'est impossible, épargnez mon père, mon bon père I
» Ici un homme au bonnet rouge baissa son sabre et s'appuya sur la poignée en faisantployer la lame; il semblait incertain.
» Au dehors, les bourreaux s'étaient arrêtés, plusieurs même s'étaient approchés de la porte ; ils écoutaient cette enfant. Les accents de sa voix remuaient leurs cœurs farouches ; son appel à des sentiments qui vivaient encore en eux à leur insu, les subjuguait. Quand elle eut fini de parler, haletante, épuisée, l'un dit ;
» —Mais ça m'a l'air de braves gens, ça ; pourquoi leur faire du mal?
» Ces mots opérèrent une réaction.
» — Le peuple français n'en veut qu'aux méchants et aux traîtres ; il respecte les braves gens \ dit l'homme au bonnet rouge ; citoyen Maillard, un sauf- conduit pour ce bon vieux et pour sa fille.
» — Mais j'ai lu l'écrou, criait toujours Maillard ; ce sont des aristocrates endiablés , vous dis-je ! ce sont des conspirateurs I
» — Allons donc I cette jeunesse, ça ne s'occupe pas des affaires ; c'est une brave fille qui aime bien son vieux père.
» — Eh ! non, s'écria Maillard ; si on les écoutait tous, on n'en finirait pas ; faites-la remonter et con duisez son père à la Force.
» — Non I non I
»— Si!
» Elisabeth se sentait mourir en voyant renouveler cette sanglante discussion ; elle se pressa de nouveau sur son père, qui lui disait :
» _ Va, va, laisse-moi mourir, retire-toi.
* — Jamais 1 répondit-elle.»
(Les lettres de Mlle Cazotte nous apprennent qu'il s'écoula plus de DEUX HEURES dans ces terribles débats )
« Alors l'homme au bonnet rouge, qui désirait accorder les différents avis :
» — Ecoutez-moi , petite citoyenne; pour convaincre le citoyen Maillard du civisme de vos sentiments, venez trinquer au salut de la nation et criez avec moi : Vive la liberté I l'égalité ou la mort 1
* De sa main sanglante, il lui tendit un verre dans lequel les égorgeurs se désaltéraient chacun à leur tour.
» Elisabeth prit le verre :
» — Oui, je vais boire, dit-elle en détournant les yeux.
» Elle tendit sa main pour qu'on lui versât du vin, mais sans cesser d'entourer son père avec son autre bras, car elle craignait que cette proposition ne fût une ruse pour l'éloigner de lui.
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» — Allons, reprit l'homme, après avoir versé ; vive la liberté, l'égalité ou la mort !
» — Vive la liberté, l'égalité ou la mort ! répéta la pauvre enfant ; et portant le verre à ses lèvres, elle le vida d'un seul trait.
» H y eut une acclamation générale ; les hommes qui l'environnaient s'écrièrent :
» — 11 faut les porter en triomphe ! Us méritent les honneurs du triomphe I
» Alors tous les spectateurs, hommes et femmes, se mirent sur deux haies ; on apporta deux escabeaux sur lesquels on fit asseoir le père et la fille, et l'on choisit quatre hommes pour les porter. Ceuxci, les élevant à la hauteur de leurs épaules, les emportèrent hors de la cour de l'Abbaye, aux applaudissements unanimes.
» —Place à la vieillesse et à la vertu ! s'écriait l'un.
» — Honneur à l'innocence et la beauté !
» Un fiacre venait d'amener de nouveaux prisonniers; en y fait monter Cazotte et sa fille ; deux hommes montent avec eux et le cortège se met en marche au trot de deux chevaux, suivi d'une foule qui criait sans relâche :
a — Vive la nation 1 à bas les aristocrates, les prêtres et les conspirateurs ! »
Ce fut ainsi qu'on arriva rue Thévenot, où était venue loger Mme Cazotte. Elisabeth, jusque là si courageuse et si forte, tomba évanouie dans les bras de sa mère.
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D'affreuses comvulsionssuccédèrefit à cetévanouissement, et Ton dut craindre pendant plusieurs jours pour sa vie
M. Michelet, dans l'étrange patois de son histoire de la Révolution française ( t. IV ), a raconté différemment cette touchante aventure :«Dy avait, dit-il, à l'Abbaye, une fille charmante, Mlle Gazotte, qui s'y était enfermée avec son père. Cazotte, le spirituel visionnaire, auteur d'opéras-comiques, n'en était pas moins très-aristocrate, et il y avait contre lui et ses fils des preuves écrites très-grades. Il n'y avait pas beaucoup de chances qu'on pût le sauver. Maillard accorda à la jeune demoiselle la faveur d'assister au jugement et au massacre (la faveur d'assister au massacre!), de circuler librement. Cette fille courageuse en profita pour capter la faveur des meurtriers ; elle les gagna, les charma, conquit leur cœur y et quand son père parut, il ne trouva plus personne qui voulût le tuer. »
Cette manière lâchée de raconter un des plus beaux traits de notre histoire, et cette mauvaise grâce à reconnaître l'héroïsme chez les royalistes, se retrouvent à chaque ligne dans l'historien des écoles.
Une autre jeune demoiselle, non moins dévouée et non moins courageuse qu'Elisabeth Cazotte, obtint également la grâce de son père. C'était Mlle de Sombreuil, fille du gouverneur des Invalides. On a prétendu que les bourreaux avaient mis à leur clé-
mence une abominable condition, en la forçant de boire un verre de sang humain ; on a même ajouté qu'il en était resté à Mlle de Sombreuil un tremblement convulaif jusqu'à la fin de ses jours. J'avoue que j'hésite à adopter cette fable monstrueuse, , que rien, — du moins à ma connaissance, — ne paraît justifier ; et je préfère à tous égards m'en rapporter à la version d'un contemporain habituellement bien renseigné, qui a raconté dans ses plus grands détails le dramatique épisode de Mlle de Sombreuil. Selon lui, c'est autant au zèle d'un simple particulier qu'aux supplications de sa fille que le gouverneur des Invalides dut d'avoir la vie sauve. Ce particulier s'appelait Grappin; a et ce nom, dit Roussel, mérite de passer à la postérité. 9 Ce n'était qu'un simple agriculteur de Bourgogne, marié et père d'une nombreuse famille; une spéculation sur les vins l'avait conduit à Paris, oùil résidait depuis quelques mois seulement.
M. Granier de Cassagnac, dans sa récente Histoire du Directoire, croit devoir ranger Grappin parmi les juges du tribunal de l'Abbaye. « Grappin, dit-il, domicilié dans la section des Postes, fut envoyé avec un homme de cœur nommé Bachelard, à l'Abbaye» pendant les massacres, pour réclamer deux prisonniers au nom de sa section. Arrivé à l'Abbaye, Grappin s'installa auprès de Maillard et jugea avec lui les prisonniers, ainsi que le constate un certificat délivré à Grappin par Maillard, et portant que Grap-
pin l'avait aidé pendant soixante-trois heures à faire justice au nom du peuple. » Ces lignes, empruntées par M. Granier de Cassagnac à l'ouvrage de Maton de la Varenne, intitulé : Histoire particulière des événements qui se sont passés en France dans Vannée 1792, etc., ne me semblent pas porter le cachet de la vérité. Ainsi, il me paraît évident que Maton de la Varenne a confondu Grappin avec les scélérats de la horde de Maillard, tandis qu'au contraire il est prouvé que ce brave homme a sauvé, à l'Abbaye, soixante à soixante-dix personnes, parmi lesquelles M. Valroland, maréchal-de-camp, deux juges de paix et douze femmes. Ensuite, il n'est pas du tout démontré que Grappin ait siégé au Tribunal souverain du peuple ; les douze juges étaient installés et avaient déjà prononcé sur le sort de plusieurs détenus lorsqu'il arriva à la prison. Laissons raconter le fait par Alexis Roussel : « La section du Contrat social avait nommé huit de ses sectionnaires pour se transporter à l'Abbaye et réclamer deux prisonniers. Grappin était un des huit députés. Arrivés à la prison, on demande les deux détenus ; on ne les connaît pas; on parcourt toutes les chambres, tous les cachots; recherches inutiles !* On les appelle par leurs noms, personne ne répond. Cependant en est certain qu'ils ont été conduits à l'Abbaye et qu'ils n'en ont pas été retirés. Grappin allait partir avec la députation, lorsque le concierge lui dit de ne pas se désespérer et le conduit dans une salle échappée à
ses perquisitions. Là, le concierge fait mettre tous les prisonniers en rang1, et il commençait l'appel, lorsqu'un jeune homme qui essayait de se sauver par une cheminée tombe criblé de coups de fusil. Le bruit de cette fusillade met tout en rumeur et fait fuir le concierge, qui ferme la porte sur lui et laisse Grappin confondu avec les nombreux prisonniers voués à la mort. »
Ce jeune homme qui essayait de se sauver par une cheminée, c'était M. de Maussabré, que l'on avait arrêté quelques jours auparavant chezMme Dubarry, où il s'était caché derrière un lit. En apprenant cette tentative d'évasion, Maillard avait ordonné, comme une chose toute naturelle, que l'on tirât sur lui quelques coups de pistolet ou que l'on allumât de la paille. Cet incident était survenu pendant l'interrogatoire de Jourgniac de Baint-Méard. — Voilà donc l'alibi de Grappin parfaitement posé jusque-là.
Bientôt son uniforme de garde national, sur lequel pendait son sabre, le fit reconnaître du guichetier. Dès qu'il se vit libre, il s'inquiéta de ses collègues de la section ; mais ils étaient partis, emmenant avec eux les deux individus qu'ils étaient enfin parvenus é retrouver. Grappin, n'ayant plus rien à faire, allait quitter l'Abbaye lorsqu'il rencontra les assommeurs qui conduisaient devant le tribunal M. le comte de Sombreuil et sa fille. Il s'arrêta. L'aspect de cette jeune personne, tenant son père enlacé et
ne le quittant que pour s'humilier devant les juges; la contenance digne du vieux militaire, tout cela Témut profondément. Il voulut rester spectateur de ce débat.
L'interrogatoire fut court. Convaincu de conspiration, M. de Sombreuil lut son arrêt dans les yeux de Rativeau, Bernier, Poirier et consorts. Sur un signe de Maillard, on se disposa à l'entraîner hors de la saUe d'audience. — Prenez ma vie I s'écriait mademoiselle de Sombreuil, mais sauvez mon père ! — Les assommeurs faisaient la sourde oreille, et leurs mains tachées de sang continuaient de s'imprimer sur le collet du vieillard, lorsque Grappin s'avance près du tribunal et demande à adresser une question à M. de Sombreuil ; les juges s'étonnent , mais son double caractère de garde national et de délégué de section leur impose* ils accèdent à sa proposition.— Avez- vous quitté votre poste dans la journée du 10 août? demande Grappin au gouverneur des Invalides. — Pourquoi aurais-je déserté l'hôtel confié à ma garde ? répond celui-ci en relevant la tête ; hélas 1 je n'ai contre moi que des dénonciations surprises par mes ennemis à la crédulité d'un petit nombre d'invalides.
Mlle de Sombreuil joignait ses mains vers Grappin, comme vers un ange apparu soudainement.
. — Il importe, dit-il en s'adressaçt au tribunal, que ces faits soient éclaircis ; en conséquence, je demande que l'exécution soit suspendue et que des
commissaires soient envoyés à l'hôtel des Invalides pour s'assurer de la vérité. Les juges consultent du regard le président. Maillard murmure : une quarantaine d'accusés ont déjà trouvé grâce devant lui pour divers motife ; les tueurs s'impatientent. Néanmoins, intimidé sans doute par le ferme accent de Grappin, il expédie l'ordre ; on part. Pendant ce temps , M. de Sombreuil est enfermé avec sa fille dans un cabinet, sous la garde de quelques hommes du peuple. Les commissaires rapportent une lettre du major des invalides, qui confirme les déclarations du gouverneur ; pourtant Maillard ne la trouve pas suffisante et déclare qu'il passe outre ; déjà le mot fatal : A la Force! a couru sur ses lèvres et sur celles des juges, — Non 1 s'écrie Grappin, vous ne prononcerez pas un jugement inique ; les vieux défenseurs de la patrie sont incapables de trahir la vérité 1 Ordonnez, je pars avec quatre nouveaux commissaires que vous nommerez ; nous irons $ux Invalides et nous en rapporterons des témoignages dignes de croyance.
Cette fois encore, le tribunal dut se rendre aux suggestions chaleureuses de ce brave citoyen. Grappin se met en route à trois heures et demie du matin ; il arrive avec les quatre commissaires chez le major, qui était couché; il le réveille, il le force à se lever, il lui dit qu'une minute de retard peut compromettre les jours de M. de Sombreuil. Le major descend et fait battre le tambour ; huit cents in-
valides sont sous les armes. C'est encore Grappin qui va les haranguer : — Amis ! leur crîe-t-il, que ceux qui ont des dénonciations à faire contre leur gouverneur passent de ce côté; que ceux qui n'ont rien à dire passent de l'autre. Dix à douze dénonciateurs s'ébranlent et en entraînent jusqu'à cent cinquante. Grappin frémit. Heureusement une dispute vient à s'élever entre les deux camps : ceux qui tiennent pour M. de Sombreuil conspuent les autres; Grappin rappelle avec vivacité les services rendus par le gouverneur, sa bravoure, sa loyauté,son attachement pour ses frères d'armes. Après avoir convaincu les bourreaux de l'Abbaye, il était impossible que Grappin échouât auprès de* quelques vieux militaires abusés. Bientôt il a la satisfaction de voir le nombre des dénonciateurs diminuer à chaque minute : — résiste-t-on jamais à l'éloquence d'un honnête homme exalté par l'amour de la justice ! — ceux qui restent n'articulent que des accusations vagues, des ouï-dire qui ne peuvent être d'aucun poids dans la balance du tribunal. Grappin remercie le major et retourne à la prison avec les quatre commissaires, dont le témoignage lui est acquis.
Forcé dans ses derniers retranchements, Maillard ne put refuser plus longtemps l'acquittement de M. de Sombreuil. Ce fut Grappin lui-même qui alla annoncer sa délivrance au vieillard, que les plus anxieuses incertitudes dévoraient depuis plusieurs heures, et qui confondait ses larmes avec celles de
sa fille. Il les prit tous les deux par la main et leur fit franchir le guichet funèbre. — C'est un brave officier ! c'est un bon père de famille! dit-il en les présentant à la populace.
On pourrait croire qu'après cet acte de dévoue* ment, Grappin se tint pour satisfait. Point du tout. Pendant le court espace de temps qu'il avait été par mégarde enfermé avec les prisonniers, il avait promis à huit d'entre eux d'aller engager leurs sections à les faire réclamer ; il rentra à l'Abbaye pour prendre leurs lettres et, montant en voiture, il se rendit dans les sections indiquées. Partout il eut le bonheur de réussir ; des commissaires furent immédiatement envoyés auprès de Maillard pour réclamer leurs sectionnaires. Il était temps : l'un d'eux, M. Cahier, se trouvait en présence du tribunal ; il était si certain de sa mort qu'il avait donné déjà sa montre à l'un des juges, et qu'il s'écriait avec des sanglots : — Adieu, ma femme ! Adieu, mes enfants !
Nous ne voulons tenir compte que des faits prinpaux appartenant à l'histoire et appuyés du nom et du témoignage des personnes qui ont figuré dans ces lugubres scènes. Nougaret et Roussel citent beaucoup d'autres traits en faveur de Grappin; mais comme ces traits ne nous semblent pas revêtus d'un égal sceau d'authenticité, , nous hous abstiendrons de Wmettre sous les yeux de nos lecteurs. Nous estimons d'ailleurs sa part assez belle, et nous le tenons d'autant mieux pour un brave homme, qu'il ne
connaissait aucun des individus qui lui durent la vie ; l'humanité fut son unique mobile. — Il est assez difficile, après cela, de concilier toutes ces allées et venues avec les fonctions de juge que lui attribuent Maton de la Varenne et l'auteur de l' Histoire du Directoire. Venu à l'Abbaye bien après que Maillard eut fait choix de ses douze acolytes, pourquoi lui eùt-on offert une place au tribunal ; et d'un autre côté, de quel besoin eût été ce juge volant, toujours par monts et par vaux, tout à l'heure aux Invalides et maintenant dans les sections? De ce qu'il a aidé Maillard à faire la justice, selon les termes du certificat délivré par celui-ci, faut-il conclure qu'il s'est assis à ses côtés et a rendu des arrêts de mort? Le contraire a été démontré d'une façon victorieuse. Ranger Grappin parmi les juges de l'Abbaye, c'est donc commettre une erreur doublement criante.
Il faut croire plutôt que, comme tant d'autres, il se fit délivrer cette attestation afin d'avoir entre les mains une preuve de civisme à opposer à ses ennemis. Les massacres de septembre avaient donné une grande importance à Maillard, et pendant longtemps, un grand nombre de personnes recherchèrent sa protection. Même il est permis de croire que le remords était entré dans l'âme de l'ex-huissier, car jusqu'à l'heure de sa fin, arrivée après la chute des chefs terroristes, il ne cessa d'entourer de sa sollicitude une des personnes échappées malgré lui |
aux mailles sanglantes de son tribunal, M. de Saint- Méard, dont le nom s'est déjà trouvé sous notre plume. — Quoi qu'il en soit, le certificat de Maillard n'empêcha pas Grappin, après la loi des suspects, d'être incarcéré à la Bourbe. La fatalité républicaine voulut qu'il y rencontrât Mlle de Sombreuil et son père; ils l'accueillirent avec les plus grandes marques de reconnaissance. M. de Sombreuil avait l'habitude de dire à sa fille en le désignant : — Si cet honnête homme n'était pas marié, je ne voudrais pas que tu eusses d'autre époux.
Quittons le tribunal souverain de l'Abbaye pour le tribunal souverain de la Force. L'un valut l'autre. Dans la soirée du 2 septembre, Germain Truchon, surnommé dans les rues de Paris la Grande- Barbe, se présenta chez le concierge et organisa, avec quelques officiers municipaux, Michonis, Dangers, Monneuse, un tribunal en tout pareil à celui de l'Abbaye-Saint-Germain. Les mêmes formalités y furent suivies* on y employa les mêmes semblants d'humanité : à l'Abbaye on envoyait les gens à la Force ; à la Force on les envoya à V Abbaye, ce qui signifiait à la mort. Plus de cent cinquante personnes furent condamnées et massacrées ; le sang coulait jusque dans la rue des Ballets. Au seuil de la grande porte de la prison, le pied sur la borne, le pinceau en main, on affirme que le célèbre David retraçait le dernier moment des victimes et s'applaudissait d'une occasion si précieuse de surprendre
à la nature son secret. — Pétion essaya, dit-on, de faire cesser ce carnage : s'étaat rendu à la Force, il arracha de leur siège deux membres de la Commune en écharpe ; mais à peine fut-il sorti que ces scélérats rentrèrent et continuèrent leurs fonctions.
Le 3, Hébert et Lullier vinrent se joindre aux complices de Truchon. Lullier, l'accusateur, n'avait plus rien à faire au tribunal du 17 août, il cherchait de l'occupation. Ce fut devant ces deux scélérats que comparut Mme de Lamballe. On sait à quels supplices ils dévouèrent cette femme courageuse, qui pouvait se sauver en faisant le serment de haïr le roi et la royauté, et qui aima mieux périr en criant : Vive Louis XVI ! « Sur cette parole, raconte Rétif de la Bretonne, elle reçut d'un faux Marseillais (un Piémontais soldé par l'Autriche pour augmenter le désordre parmi nous,/ le premier coup de sabre dans le ventre, montée qu'elle était sur un açervas de mourants et de morts ; elle fut déchirée, ex-viscêrée\ sa tête fut sciée, lavée, frisée et portée, dit-on, au bout d'une pique, sous les fenêtres du Temple. »
On se tromperait toutefois en supposant que personne n'échappa à cette boucherie. Naturellement, le voleur D' Aubigni fut un de ceux qui eurent la vie sauve. Le contraire eût étonné trop de monde. « J'étais à la Force lors de cette affreuse journée, dit-il dans le mémoire que nous avons cité déjà , et je devais être égorgé. Des ordres avaient été donnés
ad hoc, et je ne dus mon salut qu'à l'adresse et à la prévoyance d'un gendarme... Les satellites qui devaient me massacrer tinrent, le sabre levé, pendant huit heures, sur le sein de la dame Bauls, femme du concierge de cette prison. » Quelques jours auparavant, Marat était venu visiter d'Aubigni dans sa chambre et lui avait promis de s'intéresser à son sort.
A Bicêtre, on se rendit avec sept canons traînés à bras qui furent rangés en batterie devant le château. Le libraire Louis-Ange Pitou, qui s'est trouvé mêlé à presque tous les événements de la révolution, et qui a laissé des notée souvent précieuses, donne les détails suivants sur cette expédition : « Le chef des égorgeurs, qui conduisit la troupe à Bicêtre, était un parricide natif d'Angers, nommé Musquinet de la Pagne; il avait été enfermé pendant plusieurs années dans les cachots souterrains de cette prison. Le concierge, qui l'avait connu, voulant faire une barrière de son corps aux prisonniers, fut la première victime de ce monstre. »
Nous retrouverons plusieurs fois ce Musquinet, que Ton fera maire du Havre en récompense de ses exploits, et que le Tribunal révolutionnaire condamnera à mort en avril 1794. — A Bicêtre, comme à la Force et à l'Abbaye, le registre des écrous fut apporté, et un tribunal s'installa, au nom du peuple, dans la salle du greffe. Il y eut peu de graciés ; on poussa la barbarie jusqu'à égorger une
je
trentaine de petits malheureux enfermés par correction: des enfants! Tous les corps amoncelés dans un coin de la cour furent portés au cimetière par les exécuteurs eux-mêmes, et brûlés dans deb lits de chaux vive.
La Conciergerie eut également ses jugées, parmi lesquels il faut ranger le journaliste Gorsas. On tua M. de Montmorin, qui en fut pour l'argent jeté à ses premiers juges ; on tua aussi tout ce qui restait des Suisses, ce qui diminua considérablement la future besogne du Tribunal du 17 août, et ce qui aurait dû même la rendre complètement inutile.
On se contenta de l'appel nominal au couvent des Carmes dô la rue de Vaugirard, où la boucherie fut dirigée par Maillard (pendant un entr*acte de l'Abbaye) et par un de ses affidés, Mamain. Une paraît point non plus qu'il y ait eu de juges au couvent Saint-Firmin, aux Bernardins du quai Saint- Bernard, à la Salpêtrière, etc.
Que ceux qui désirent avoir une idée des horreurs commises dans ces derniers endroits, consultent l'édition originale de la Semaine nocturne, par Rétif de la Bretonne, appendice aux Nuits de Paris; plus tard, Rétif dut mettre des cartons à la Semaine, par ordre de l'autorité supérieure. Ce fut lors de l'expédition des Bernardins que cet auteur fut témoin auditif d'un trait « que j'ai sans doute seul remarqué,» écrit-il. La bande des massacreurs passait tumultueusement sous ses fenêtres en criant : Vive la na-
tion ! Un des tueurs, poussant l'enthousiasme du crime jusqu'au vertige, s'écria : fivela mort ! — Mieux que beaucoup de pages, ce mot affreux peint l'état des esprits dans les journées de septembre
Les massacres durèrent quatre jours, au milieu de la première cité de l'Europe, a sans que ses autorités eussent cherché à y mettre le moindre obstacle, fait remarquer un écrivain. Pendant que des monstres à figures repoussantes, gorgés de vin et couverts de sang, faisaient une hécatombe d'une portion du genre humain, l'Assemblée Nationale rendait quelques lois insignifiantes, le corps électoral élisait ses députés à la Convention, les assemblées de sections enrôlaient pour l'armée, les tribunaux dictaient leurs jugements, les employés travaillaient dans leurs bureaux, les agioteurs étaient au Perron, les oisifs au café, les promeneurs aux Tuileries, les curieux partout. A la Chaussée-d' Antin, on parlait des scènes horribles qui se passaient dans les prisons, comme d'un événement qui aurait eu lieu à Constantinople ou à Moscou. Voilà Paris. »
On a plusieurs fois, à la Convention nationale, agité cette question,' à savoir si l'on ferait le procès aux septembriseurs ou si l'on passerait l'éponge sur leurs crimes. Il y eut des décrets pour et contre, selon que chaque faction était en force. « En 1793, raconte Ange Pitpu, la Gironde ayant ordonné une enquête, un fédéré de Marseille, nommé Nevoc,
pâle et tremblant la fièvre, monta à la tribune des Jacobins et tint ce discours, que j'ai copié dans le temps, sous la dictée de l'orateur : — On nous menace aujourd'hui pour avoir obéi aux ordres du peuple ; oui, fen ai tué vingt, je ne le cachspas ! Mais on m'a dit que je faisais bien ; vous me rmvez ordonné et je réclame votre appui. — Il s'adressait en ce moment à Robespierre, à BUlaud-Varenne, à Marat et à tous les administrateurs. La société se leva en masse et leur jura de les .sauver tous ou de périr. » Ce ne fut pas tout ; le 8 février, la société dite des Défenseurs de la République, composée en majeure partie des assassins des prisons, osa se présenter à la barre de la Convention, et par l'organe d'un de ses membres, eut l'impudence de faire l'apologie de ces meurtres. Après une faible opposition, on rapporta le décret qui ordonnait les poursuites. T— L'enquête recommença en 1796, mais presque tous les inculpés furent absous. Una seule anecdote servira de conclusion h ce chapitre des Tribunaux souverains du peuple. On sait que la Convention tenait des séances le soir, qui se prolongeaient parfois très-avant dans la nuit. Dans une de ces séances, il advint que Danton fut interpellé et monta à la tribune. Il était deux heures du matin. Une partie de la salle se trouvait à peu près plongée dans les ténèbres, la lumière étant venue à manquer. Seul, éclairé par une lueur terne, Danton se démenait à la tribune, et les éclats de sa
TRIBUNAL ftÉVOLUTIONNMRE. 185
parole parvenaient à peine à secouer la somnolence qui s'était emparée de la majeure partie des députés. Il rappelait avec emphase les services qu'il avait rendus à la patrie, il énumérait longuement ses actes de justice et d'humanité; lorsque soudain, du point le plus obscur de la salle, une voix articula sourdement et lentement cet unique mot : — Septembre ! A la faveur de la clarté qui le frappait au visage, on vit Danton pâlir et se troubler. Un silence de mort se fit dans cette assemblée aux aspects si étranges et si lugubres; chacun, réveillé subitement, semblait se demander d'où sortait cette voix, funeste comme le remords. Danton essaya de balbutier encore quelques paroles, mais bientôt, attéré, il descendit de la tribune et regagna sa place en chancelant.
LE TRIBUNAL DU J 7 AOUT REPARAIT
Le Tribunal du 17 août reçut une telle secousse de ces événements, que, pendant quelque temps, il parut considérer son œuvre comme achevée.
Il ne recommença guère à donner signe de vie que le 1 1 septembre. Il paraît qu'on ne regardait pas alors les massacres des prisons comme tout à fait ter-
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minés, si du moins l'on en juge par cette note insérée au Moniteur dans le bulletin du 19 septembre : « Les prisonniers de Sainte-Pélagie adressent à l'Assemblée une pétition pour la supplier, en attendant leur jugement, de veiller à leur sûreté. Us craignent à chaque moment d'être égorgés. »
Néanmoins, le 11 septembre, le Tribunal se présenta à la barre de l'Assemblée, annonçant qu'un rassemblement considérable demandait le jugement prompt de deux particuliers prévenus d'avoir enlevé la caisse de leur régiment. Il offrit un projet qui, en garantissant la justice aux accusés, devait calmer l'irritation du peuple. Cette proposition du Tribunal fut convertie en motion et décrétée en ces termes :
« L'Assemblée nationale, après avoir décrété l'urgence, décrète ce qui suit :
» Le Tribunal criminel établi par la loi du 17 août dernier connaîtra provisoirement, jusqu'à ce qu'il ait été autrement ordonné, et dans les formes prescrites par la loi du 19 du même mois, de tous les crimes commis dans l'étendue du département de Paris.
» Il sera nommé par chaque canton des districts du Bourg-de-l'Egalité et de Saint-Denis, deux jurés d'accusation et deux jurés de jugement, dont il sera formé une liste séparée, et ils ne seront convoqués que pour le jugement des délits commis dans l'étendue desdits districts. »
De ce jour, les pouvoirs du Tribunal se trouvèrent considérablement agrandis, et il put parcourir, en dehors de la politique, tous les cercles de la criminalité. C'était ce qu'il désirait.
Les deux voleurs qui lui avaient servi de prétexte furent acquittés le lendemain. •
Le 13, il jugea un culottier.
Le 17, un garçon parfumeur qui avait soustrait des cuillers d'argent.
Le 18 septembre, le Tribunal eut en pâture l'importante affaire des Diamants de la couronne; il s'en occupa si bien et si longtemps, qu'il en eut pour jusqu'au moment où on vint le supprimer, c'est-àdire jusqu'au mois de décembre. Pendant près de trois mois, la première section ne s'occupa exclusivement que de ce procès scintillant, auquel nous allons consacrer un chapitre détaillé.
L'autre section du Tribunal continua à instruire les crimes politiques et civils,' et aussi les délits correctionnels.
LES DIAMANTS DE LA COURONNE
Les massacreurs de septembre , en exerçant leur fureur dans les prisons de Pari?, avaient épargné toute la tourbe entraînée par la misère ou par la perversité. Les nobles et les prêtres ayant eu le terrible privilège d'assouvir la soif sanguinaire de ces bourreaux, oi> avait laissé passer entre les ré-
seaux de l'accusation politique un grand nombre de détenus ordinaires, considérés par les patriotes comme du menu fretin. D'aucuns ont prétendu qu'ils avaient leur raison pour en agir de la sorte, caries aristocrates seuls possédaient, sous le satin de leurs doublures, des louis ou des montres.
N'ayant plus le pain de la prison, et jouissant d'une liberté complète, tant la police était occupée alors à déjouer exclusivement les attentats contre-révolutionnaires, ces fils adoptifs de la potence cherchaient quelque grande occasion de signaler leur adresse et d'asseoir leur fortune. Sous le calme des verrous, plusieurs hommes d'un vrai mérite en ce gçnre s'étaient rencontrés et liés d'amitié. Rendus à des loisirs dangereux, ils discutèrent ensemble l'opportunité de diverses tentatives ; ce groupe de malfaiteurs, protégé par le désordre politique, comptait parmi ses fortes têtes deux meneurs inventifs et résolus : l'un Joseph Douligny, originaire de Brescia (Italie), âgé de vingt-trois ans ; l'autre Jean-Jacques Chambon, né à Saint-Germain-en-Laye, âgé de vingt-six ans et ancien valet de la maison Rohan- Rochefort.
Un jour, ces deux amis bien dignes l'un de l'autre entendirent dans un café du faubourg Saint- Honoré une conversation qui leur fit naître la pensée d'un vol gigantesque.
— Je vous le répète, moi, disait un petit vieillard à deux habitués qui méditaient avec lui chaque li-
grne d'une gazette ; ce ministre Roland est un pauvr3 homme, qui cache sous des dehors d'austérité un cœur accessible aux plus sottes faiblesses ; il tolère dans sa maison de véritables scandales, et sous prétexte qu'il aime sa femme , il se croit forcé de protéger les gens dont elle s'entoure. Il n'y a pas un poste qui ne soit occupé par un des favoris de la citoyenne Roland ; jusqu'à cette place de conservateur du Garde-Meuble qui vient d'être donnée à l'un de ces mendiants !
— Ohl oh! quelle colère ! répondit l'un des causeurs en souriant; on voit bien que tu avais songé à demander pour toi-même cette petite position.
— Pour moi I reprit le vieillard mécontent; je n'ai jamais demandé aucune faveur, c'est pour cela que je suis indigné contre le conservateur du Garde- Meuble, un homme qui monte à cheval et qui apprend à danser! qui n'est jamais, ni jour ni nuit, occupé des devoirs de sa charge. Les trésors qui lui sont confiés peuvent devenir la proie de quelque filou entreprenant; on n'aurait qu'à escalader une fenêtre, et tout serait dit.
— Tout beau 1 mais les surveillants?
— Ils imitent leur chef , et vont s'enivrer aux barrières......
Chambonet Douligny avaient écouté; — et simultanément la même cause avait produit chez eux le même effet ; ils échangèrent un regard furtif, et ce regard contenait à lui seul tout un projet
d'une audace extrême. Us se levèrent tranquilles comme des bourgeois qui vont porter le reste de leur sucre à leurs enfants; mais à peine furent-ils dans la rue, qu'ils se-frottèrent le nez. Les diplomates habiles entendent avant qu'on leur ait parlé, il en est de même des voleurs émérites : ils se dirigèrent immédiatement vers la place de la Révolution, afin de reconnaître le monument contre lequel ils méditaient une attaque.
Particulièrement réservé aux richesses inhérentes à la couronne de France, telles que joyaux du vieux temps, cadeaux des nations étrangères, présents des seigneurs du royaume, le Garde-Meuble contenait des objets d'une valeur inappréciable ; ou les avait rangés dans trois salles et symétriquement çnfermés dans des armoires ; le public était admis à les visiter tous les mardis. On y voyait les «"mures des anciens rois et paladins, notamment celles de Henri II, de Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV, de Philippe de Valois, de Casimir de Pologne; et la plus admirable par le fini du travail , celle que François 1er portait à la bataille de Pavie.
A côté de ces souvenirs presque vivants de l'ancienne splendeur royale, on remarquait, sombre et menaçant, l'espadon que le pape Paul V portait lorsqu'il fit la guerre aux Vénitiens; cette arme, longue de cinq pieds, se montrait, orgueilleuse, à côté de deux bonnes petites épées du grand Henri. Ainsi la fragile et grosse branche de sureau dépasse ,
par la taille et le poids les solides pousses d'aubépine. Deux canons damasquinés en argent, montés sur leur affût, représentaient la vanité du roi de Siam. — Dépôt plus précieux encore, les diamants de la couronne, contenus dans différentes caisses, étaient placés dans les armoires du Garde-Meuble. le Régent, le Sanci et le Hochet, du Dauphin, formaient les trois astres principaux de ce groupe d'étoiles. Des tapisseries, des chefs-d'œuvre d'art en or et en argent disposés dans les salles représentaient également une valeur de plusieurs millions.
Douligny et Chambon n'ignoraient pas ces détails : aussi furent-ils pris de fièvre en voyant qu'un tel vol n'était pas impossible. Les poteaux des lanternes s'élevaient assez près du mur et assez haut pour faciliter l'escalade par l'une des fenêtres; il n'y avait pas le moindre corps-de-garde duquel on eût à se méfier; seulement cette équipée nécessitait le concours de quelques amis. Le premier auquel ils firent part de leur audacieux projet fut un nommé Claude-Melchior Cottet, dit le Petit-Chasseur, qui les exhorta à réunir l'élite de la bande, c'est-à-dire neuf de leurs camarades connus pour leur adresse et leur courage.
D'après l'interrogatoire de cet homme et d'après la déposition de plusieurs témoins au procès, il parait démontré que le premier assaut tenté contre le Garde-Meuble, dans la nuit du 15 au 16 septembre* ne rapporta aux douze associés qu'une parfaite con-
naissance des lieux. Ils ne purent, vu leur petit nombre et le manque absolu de pinces et de lanternes, pénétrer par la voie qui leur avait semblé . praticable; à peine leur fut-il permis de s'introduire dans un pauvre petit cabinet où ils dérobèrent des pierreries de faible valeur. La partie fut remise à la nuit suivante; mais cette fois Douligny et Cha Hibou décidèrent qu'il fallait convoquer le ban et l'arrière-ban de leurs troupes. Afin de procéder par des ruses de haute école, quelques fausses patrouilles de gardes nationaux circulant autour du Garde- Meuble pendant que les assaillants se glisseraient vers le trésor, ne leur parurent pas d'une invention trop mesquine.
11 fut en outre convenu entre les douze coquins qu'on s'adjoindrait vingt-cinq à trente filous du second ordre, auxquels on promettrait une part du butin; mais afin de ne pas être trahis, on convint de ne les instruire que lorsqu'on serait sur le terrain. On leur ordonna de s'habiller en gardes nationaui et de se pourvoir de fusils ou de sabres. Le rendezvous était à l'entrée des Champs-Elysées; l'heure était celle de minuit ; chacun fut exact.
Ghambon et Douligny arrivèrent sur la place» formèrent de ceux qui étaient revêtus de l'uniforme une patrouille, chargée de rôder le lourdes colonnades pour donner à croire aux passants que la police * se faisait exactement. Ils placèrent ensuite à toutes les issues des surveillants qui devaient donner l'a-
larme au moindre danger. Comme les deux chefs • traversaient la place après avoir pris toutes leurs dispositions, ils trouvèrent, près du piédestal sur lequel avait été la statue de Louis XV, un jeune homme de douze à quatorze ans, qui leur inspira de l'inquiétude. Us l'abordèrent, l'interrogèrent, et le firent consentir à rester en sentinelle à cet endroit et à pousser des cris pour attirer ver» lui les personnes qui lui paraîtraient suspectes. On lai promit une récompense, sans le mettre au fait de l'expédition.
Après toutes ces précautions, Chambon grimpe le long des colonnades, en s aidant de la corde du réverbère; Douligny le suit, ainsi que plusieurs autres. Avec un diamant, on coupe un carreau que Ton enlève et qui donne la facilité d'ouvrir la croisée par laquelle les voleurs s'introduisent dans les appartements du Garde-Meuble. Une lanterne sourde sert à les guider vers les armoires, que Von ouvre avec les fausses clefs et les rossignols. On s'empare des boîtes, des coffres, on se les passe de main en main ; ceux qui sont au pied de la colonnade reçoivent de ceux qui sont en haut. Tout-à-coup, le signal d'alerte se fait entefidre. Les voleurs qui sont sur la place s'enfuient; ceux qui sont en haut se laissent glisser le long de la corde du réverbère. Douligny manque la corde,tombe lourdement sur le pavé et y reste étendu. Une véritable patrouille, qui avait aperçu la lumière que la lanterne sourde répandait dans les appartements, avait conçu des
soupçons. En s'approchant, elle entend tomber quelque chose, efie court, trouve Douligny, le rélève et s'assure de lui. Le commandant de la patrouille, après avoir laissé la moitié de son monde en dehors, frappe à la porte du Garde-Meuble, se fait ouvrir, et monte aux appartements avec ce qu'il a de soldais. Chambon est saisi au moment où il va s'esquiver ; on le joint à son compagnon et l'on envoie chercher le commissaire.
L'officier public interroge les voleurs, qui, se trouvant pris en flagrant délit et les poches pleines, avouent avec franchisé, mais ne. dénoncent aucun de leurs compagnons. Au même, instant on ramasse sous la colonnade le beau vase d'or appelé Présent de la ville de Paris.
La fausse patrouille, à laquelle la véritable cria Qui vive? n'ayant pas le mot d'ordre, crut prudent d'y répondre par la fuite. Elle se dispersa dans les Champs-Elysées et dans les rues qui y aboutissent. Du nombre des voleurs qui avaient reçu des boîtes de diamants, deux se retirèrent dans l'allée des Veuves, firent une* excavation au fond d'un fossé, y enfouirent leur larcin, le recouvrirent de terre et de feuilles, et se retirèrent tranquillement chez eux. Plusieurs autres allèrent déposer leur part chez des receleurs. Le plus grand nombre se réunit sous le pont Louis XVI, et, après avoir posé un des leurs en sentinelle au dessus du pont, ils s'assirent en rond. Le plus important de la bande fit déposer au centre
les coffres volés ; il en ouvrit un, y prit un diamant qu'il donna à son voisin de droite, en prit un autre pour le suivant, et ainsi de suite. Il avait soin d'en mettre d'abord un dans sa poche pour lui, et, après avoir fait le tour du cercle, d'en déposer un autre pour le camarade qui était en sentinelle. Lorsqu'un coffre était vidé, on passait à un autre. Il était en train de faire la distribution du dernier, lorsque la sentinelle donna le signal de sauve qui peut. Le distributeur jeta dans la Seine le reste des diamants à distribuer, et chacun s'échappa. Plusieurs répandirent, en fuyant, des brillants qui furent trouvés et ramassés le lendemain par des particuliers.
Averti des graves événements de la nuit, et comprenant quelles insinuations perfides ses ennemis en tireraient contre lui, le ministre Roland se rendit à l'Assemblée vers dix heures du matin et demanda la parole pour une communication urgente. — « Il a été commis, dit- il, cette nuit, un grand attentat. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on s'en occupe. On a volé au Garde-Meuble les diamants et d'autres effets précieux. Deux per&onnes ont été arrêtées ; leurs réponses dénotent des gens qui ont reçu de l'éducation et qui tenaient à ce qu'on appelait autrefois des personnes au-dessus du commun. J'ai donné des ordres relativement à ce vol. » Les députés frémirent d'indignation ; la Montagne i fit entendre les grondements de sa colère. Le minisi tre, en montrant derrière les brouillards de Coblentz
l'armée royaliste attendant les trésors du Garde- Meuble pour s'habiller et se nourrir, évitait parfaitement qu'on songeât au défaut de précautions qui devait retomber sur lui. Quatre députés, Merlin, Thuriot, Laporte et Lapleigne, furent nommés pour être présents à l'information.
La nouvelle de cet attentat remua tous les quartiers de Paris : le rappel fut battu ; le ministre de l'intérieur, le maire et le commandant général se réunirent et prirent des mesures pour garder les barrières ; jamais on n'avait fait tant d'honneur à de simples bandits ; il est vrai que jamais on n'avait vu un vol si considérable. Certaines rues étaient littéralement semées de pierreries, de saphirs, d'émeraudes, de topazes, de perles fines. Quelques citoyens honnêtes rapportèrent leurs précieuses trouvailles ; mais d'autres patriotes fougueux, qui avaient horreur de tout ce qui provenait de l'ancien tyran, enfouirent leur épave dans leur paillasse ou au fond de leur commode, afin que leurs yeux ne fussent pas souillés parla vue d'un métal impur.
Un pauvre homme, passant dans le faubourg St- Martin pour se rendre à son travail, trouva un de ces diamants et se hâta d'aller le restituer aux employés du Garde-Meuble. Trois jeunes enfants furent admis à la barre dé l'Assemblée pour y déposer des bijoux que le hasard avait pareillement mis entre leurs mains. L'Assemblée ordonna que leurs noms seraient inscrit s au procès-verbal . Des cassettes furent
encore retrouvées au Gros-Caillou, rue Nationale et rue Florentin. Mais de ces différents traits de probité le plus éclatant est évidemment celui-ci : un commissaire monte chez la maîtresse d'un des voleurs ; sur sa cheminée se trouvait un gobelet rempli d'eau-forte, dans lequel elle avait mis un objet volé, afin d'en séparer l'alliage. Informée de l'arrivée du commissaire, n'ayant plus le temps de cacher le gobelet, elle le lance par la fenêtre. Une vieille mendiante passe quelques minutes après ; ses yeux collés sur le pavé rencontrent de petites étoiles qui brillent dans la boue ; elle ramasse par curiosité ces étincelles inexplicables pour elle, et, à quelques centaines de pas, elle entre chez un orfèvre, qui lui apprend que ce sont des diamants. Aussitôt elle se rend au comité de sa section, dépose sa trouvaille, demande un reçu et va mendier eon pain.
Joseph TJbuligny et Chambon, pris en flagrant délit et surabondamment nantis de pièces de conviction, n'essayèrent pas, comme nous l'avons dit, de nier leur culpabilité; les premiers interrogatoires que leur firent subir les juges sous l'inspiration des immenses conjectures du ministre Roland, durent singulièrement flatter ces coquins (un d'eux, Douïïgny, était marqué de la lettre V, voleur); pendant quelques jours ils espérèrent pouvoir se dire martyrs d'une opinion et victimes de leur courage. Il y a lieu de croire qu'ils eussent immédiatement nommé leurs complices s'ils n'avaient tenu à prolonger Ter-
reur de la justice. Le jugement rendu contre eux prouve jusqu'à quel point on avait admis les idées de connivence avec les royalistes ; nous citons textuellement cet arrêt, qui fut rendu le 23 septembre, après une audience continue de quarante-cinq heures :
a Vu la déclaration du jury de jugement, portant : lo qu'il a existé un complot formé par les ennemis de la patrie, tendant à enlever de vive force et à main armée les bijoux, diamants et autres objets de prix déposés au Garde-Meuble, pour les faire servir à l'entretien et au secours des ennemis intérieurs et extérieurs conjurés contre elle ; 2° que ce complot a été exécuté dans les journées et nuits des 15, 16 et 17 septembre présent mois, et particulièrement dans la nuit du dimanche 16 au lundi 17, par des hommes armés qui ont escaladé le balcon du rez-dechaussée et premier étage du Garde-Meuble, en ont forcé les croisées, enfoncé les portes de8 appartements et fracturé les armoires, d'où ils ont enlevé et emporté tous les diamants, pierres fines et bijoux de prix qui y étaient déposés, tandis qu'une troupe de trente à quarante hommes, armés de sabres-poignards et pistolets, faisaient de fausses patrouilles autour dudit Garde-Meuble, pour protéger et faciliter lesdits vols et enlèvements, lesquels ne se sont dispersés, ainsi que ceux introduits dans l'intérieur, que lorsqu'ils ont aperçu une force publique considérable et que deux d'entre eux étaient arrêtés ; 3° que les nommés Joseph Douligny et J.- J. Chambon
sont convaincus d'avoir été auteurs, fauteurs, eom-= plices, adhérents desdits complots et vols à main armée, et notamment d'avoir, dans la nuit du 16 au 17 de ce mois, sous la protection desdites fausses patrouilles, escaladé le balcon dudit Garde-Meuble, d'en avoir brisé et fracturé les croisées, portes et armoires, à l'aide de limes, marteaux, vilebrequins et autres outils, de s'être introduits dans les appartements et d'y avoir pris une grande quantité de bijoux d'or, de diamants et pierres précieuses dont ils ont été trouvés nantis au moment de l'arrestation ; 4o et enfin que, méchamment et à dessein de nuire à la nation, lesdits J. Douligny et J.-J. Chambon se sont rendus coupables de tous lesdits délits, le Tri* bunal, après avoir entendu le commissaire national, condamne lesdits Douligny et Chambon à la peine de mort. »
Sous le coup de cette sentence, leur caractère se produisit à nu : troublés, pâles, ils déclarèrent qu'ils feraient des révélations complètes, si on voulait leur accorder la vie sauve pour récompense. Le Tribunal ne sut comment répondre à cette proposition ; le président leur dit que la Convention seule pouvait statuer sur leur demande.
Pendant ce temps, la police, aux aguets, était parvenue à retrouver , trèa-incomplètes encore, quelques traces des coupables qu'elle cherchait. Un citoyen du nom de Duplain avait déposé au comité de sa section que, le 16 septembre au soir,
dans un café de la rue de Rohan, il avait entendu deux hommes se quereller au sujet d'un vol de diamants : l'un reprochait à l'autre sa pusillanimité qui les avait privés d'une capture* importante ; il se consolait néanmoins, espérant, la nuit suivante, réitérer leur prouesse de manière à n'avoir plus rien à désirer. A cette déclaration, le citoyen Duplain ajouta le signalement de l'un des deux hommes, celui qu'il avait pu le mieux voir. On mit des agents en embuscade dans la rue de Rohan, et, le quatrième jour, on y arrêta un personnage dont l'extérieur et la physionomie se rapportaient au signalement donné. Amené au comité de surveillance, cet homme déclara se nommer Badarelet êtrenatifdeTurin; il nia les propos qu'on lui imputait, se récriant sur des doutes aussi injurieux; mais ayant été fouillé, iY fut trouvé détenteur de plusieurs pierres. Alors il avoua que le 15 septembre, deux individus, qu'il ne connaissait pas, l'avaient engagé à se rendre la nuit avec eux sur la place Louis XV, lui disant qu'il y allait de sa fortune ; ils exigèrent simplement qu'il fît le guet pendant un quart d'heure. Ces messieurs étaient si honnêtes qu'il avait cru servir des amoureux et non des voleurs. lis étaient bientôt revenus auprès de lui, et l'avaient accompagné jusque danssa chambre, rue de la Mortellerie, près l'hôtel de Sens. Là, que s'était-ilpassé tandis qu'il avait été chercher des rafraîchissements , il l'ignorait ; mais le lendemain quand il fut seul chez lui , il aperçut des dia-
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mante sur la cheminée, et il fut porté à croire qu'il avait été pendant quelques heures le compagnon de deux nababs déguisés.
Cette histoire, richement brodée comme on voit, n'abusa pas un instant les juges instructeurs. Us mirent Badarel en présence de Douligny et. de Chambon; ceux-ci, désireux d'appuyer leur demande en grâce sur des faits, ne firent aucune difficulté de reconnaître Badarel.
— Mon pauvre vieux, dit Douligny, devant le président du Tribunal criminel il n'y a plus à vouloir rester blanc comme un agneau ; nous sommes pris, nous n'avons d'espoir qu'en la clémence des magistrats, et- cette clémence est subordonnée à nos aveux, à notre sincérité. Tu es dans un trèsmauvais cas; veux-tu obtenir ta grâce d'avance? tu n'as qu'à te rendre avec le citoyen président sous cet arbre des Champs-Elysées au pied duquel tu as enfoui celte grande cassette. Dès que tu l'aura» restituée, tu seras sûr de ne plus avoir affaire à des juges, mais à de vrais amjs,
Badarel essaya bien d'envoyer Douligny à tous les diables et de prouver qu'il ne le connaissait pas, mais sa résistance ne put être de longue durée. Douligny l'exhorta si bien, lui fit de telles promesses, qu'enfin ce malheureux consentit à se rendre aux Champs-Elysées avec le président.
Ce transport de justice eut des résultats considérables ; les fouilles opérées d'après les indications de
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Badaçel firent découvrir 1,200,000 francs de diamants. La procédure recommença avec plus d'acharnement ; les dépositions de Douligny et de Chambon furent jugées si utiles pour éclairer les recherches et confondre les accusés, que le président du- Tribunal criminel se rendit en personne à la barre de la Convention et y parla en ces termes : — Je erois de mon devoir de prévenir la Convention que, depuis vendredi, 21, la première section du Tribunal s'est occupée sans désemparer de l'interrogatoire de deux voleurs du Garde-Meuble* Pendant quarante-huit heures ils n'ont voulu donner aucun renseignement ; mais hier, lorsque la peine de mort a été prononcée contre eux, ils m'ont fait dire qu'ils avaient à faire des déclarations importantes; ils m'ont demandé ma parole d'honneur que, pour prix de ces aveux, leur grâce leur serait accordée. Je n'ai pas cru devoir prendre sur moi une pareille promesse; mais je leur ai dit que s'ils me disaient la vérité, je porterais leur demande auprès de la Convention nationale; alors le nommé Douligny m'a révélé toute la trame du complot ; il a été confronté avec un de ses co-accusés non jugé; il l'a forcé de déclarer l'endroit où étaient cachés plusieurs des effets volés. Je me suis transporté aux Champs-Elysées, dans l'allée des Veuves ; là le co-accusé m'a découvert les endroits où il y avait des objets très précieux. N'est-il pas important de garder ces deux condamnés pour les confronter en-
core avec les autres complices? Mais le peuple demande leurs têtes. Que la Convention rende un décret , qu'elle le rende tout de suite ; le peuple la respecte, il se tiendra toujours dans la plus complète soumission aux ordres de rassemblée. »
Ordonner la mort de Douligny et de Chambon, c'eût été tuer deux poules aux œufs d'or; chacune de leurs déclarations ou plutôt de leurs dénonciations produisait quelques nouvelles découvertes. La Convention décida qu'il fallait garder ces deux voleurs pour traquer les autres.
L'un des premiers complices dont ils révélèrent le nom fut le malheureux juif Louis Lyre ; il n'avait pas aidé à commettre le vol, mais il avait acheté à vil prix une grande quantité de bijoux. Ce malheureux parlait un français mêlé d'italien qui fit beaucoup rire les juges. Ayant intégralement payé ses petites acquisitions, disait-il, il ne comprenait pas qu'on lui réclamât encore quelque chose. Après s'être égayé de son galimatias, le Tribunal le condamna à la peine de mort. On le conduisit au supplice le 13 octobre, à dix heures. Ne concevant " pas qu'une spéculation heureuse fbt considérée comme un crime, il marcha à la mort avec le courage que donne la paix de la conscience. Monté dans la voiture , seul avec l'exécuteur, il criait d'une voix très haute et très libre : — Fife la nazion! Il voulut parler au peuple ; la cavalerie essaya de s'y opposer, mais alors la canaille qui ac-
comparait les victimes à l'échafaud était souveraine; die accorda la parole au juif.
— Messious, dit-il, ze mours innozent, ze ne zouis point volour, ze pardonne à la loi et à mes zouzes.
Mais vu qu'il se faisait tard, le bourreau le pria de se hâter.
En mesurant leurs dénonciations, et en ne les faisant que peu à peu, Douligny et Chambon espérèrent échapper à la mort, protégés qu'ils étaient maintenant par la Convention. Conformément à ces calculs, ils jetèrent quelques jours après une nouvelle proie à la justice. Ce fut cette fois leur ami Claude-Metohior Cottet, dit le Petit-Chasseur. Arrêté et conduit à la Conciergerie, ce dernier fut convaincu d'avoir été le sergent recruteur des fausses patrouilles. Dans la nuit du 15 au 16 septembre, il s'était rendu en costume de garde national chez le nommé Retour, chez Gallois, dit Matelot, et chez Meyran ; il leur avait remis des pistolets destinés à protéger l'entreprise. On lui prouva, en outre, qu'il avait vendu pour 30,000 livres de perles fines.- Un * témoin, un nommé Joseph Picard, lequel ne tarda pas à changer son rôle de témoin contre celui d'accusé, vint déposer qu'étant encore au Ut, un matin, le personnage connu sous le nom de Petit-Cliasseitr s'était rendu chez lui, afin d'acheter une paire de bottes. Le marché conclu avec la femme Picard, l'acheteur l'avait engagée à aller chercher du vin et à lui rapporter en même temps pour six sous
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d'eau-forte. Cette commission faite, Picard avait va le Petit- Chasseur glisser quelque chose dans cette eau- forte; mais les commissaires venant au même instant pour l'arrêter, il jeta le tout dans la rue. Alors il fut facile de reconnaître que c'étaient des diamants.
Ecrasé par les preuves et par les dépositions, Melchior Cottet fut condamné h la peine de mort. Voyant par quels moyens Douligoy et Chambon avaient obtenu un sursis illimité, il imagina d'avoir recours aux mômes ruses, et, en effet, il livra le nom de quelques complices. Mais on reconnut bientôt qu'il n'avait qu'un but : retarder le jour de son exécution. On refusa de prêter davantage l'oreille à ses déclarations interminables. Arrivé au lieu du supplice, il gagna encore deux heures par une dernière supercherie. Il demanda à se rendre au Garde- Meuble avec un magistrat, disant qu'il y allait de la fortune de la nation. Monté dans les salles, il y resta plus d'une heure et demie à parler de complots imaginaires dont il connaissait, disait-il, tous les secrets. Mais à la fin la foule impatientée refusa d'attendre plus longtemps le spectacle qui avait été promis à. sa curiosité sanguinaire. En descendant du Garde-Meuble, le Petit-Chasseur eut beau crier : « — Citoyens, je ne suis pas coupable ; intercédez pour moi, intercédez pour moi ! » — nul ne fut ac • cessible à la pitié, et la loi reçut son application.
Grâce aux renseignements fournis par Douligny
et Chambon, on arrêta successivement leurs principaux complices, qui furent condamnés à la peine capitale ; des femmes et même un enfant, Alexandre, dit le Petit- Cardinal, se virent impliqués dans cette affaire, qui prit peu à peu une telle dimension, que le député Thuriot, l'un des membres delà commission de surveillance, proposa à la Convention d'autoriser le déplacement du chef du jury afin que ce dernier allât dans les endroits de la France qu'il croirait nécessaires, décernât des mandats d'amener et fît des visites domiciliaires. Cette proposition fut rejetée, parce qu'elle n'assurait pas au procès une marche assez rapide.
S'il faut en croire les révélations de Sergent, consignées dans une lettre datée de Nice-en-Piémont, du 5 juin 1834, et adressée à la Revue rétrospective, ce serait à lui qu'on devrait la découverte des principaux diamants de la couronne. Il raconte que pendant les débats du Tribunal criminel, alors qu'il était administrateur de la police, une mulâtresse, habituée de la tribune publique des Jacobins, vint le trouver dans son cabinet. — Que direz-vous, si je vous fais trouver les diamants? Je le puis, en amenant un homme qui a une révélation à vous faire. Je voulais le conduire au comité des recherches de l'assemblée législative, mais il ne veut faire qu'à vous sa déposition ; car il vous a, dit-il, une grande obligation, et c'est par reconnaissance qu'il veut que ce soit à vous que la patrie doive d'être
rentrée dans la possession de ces richesses. — Amenez-le très-promptement.
Une heure après, on introduisit dans un des salons du maire, où Sergent se trouvait seul, un quidam yêtu proprement en garde national ; il était conduit par la mulâtresse. — Voilà celui dont je vous ai parlé, dit-elle, et elle s'éloigna. — Monsieur l'administrateur, dit cet homme d'une voix basse, je puis vous faire reprendre tous les diamants de la couronne ; mais il me faut votre parole que vous ne me perdrez pas. — Quoi 1 lorsque vous allez rendre un service aussi important, que devez-vous craindre? ne méritez-vous pas au contraire une récompense? — Je ne puis en avoir d'autre que celle de ma vie. Dans cette affaire, mon nom ne peut être prononcé sans risquer de la perdre. — Parlez, dit Sergent surpris , je vous promets toute ma discrétion. — Vous ne me reconnaissez pas, monsieur? — . Non, je ne vous ai pas vu, je crois, avant cet entretien. — Ah 1 monsieur l'administrateur, donnez-moi votre parole de magistrat que vous ne me livrerez point! — Quel mystère I Révélez, si vous savez quelque chose de ce vol ; seriez-vous complice? Je vous sauverai... — Non, monsieur, reprit cet homme, je suis ***, le prisonnier que vous avez visité à la Conciergerie vers la la fin du mois d'août, et que vous avez eu la bonté de faire raser sur sa demande ; vous savez que j'étais condamné à mort pour fabrication
de faux assignats, et que j'attendais alors, quoique sans espoir, l'issue de mon pourvoi en cassation. Les juges populaires de septembre m'ont mis en liberté, mais le Tribunal peut me faire reprendre. — Eh bien ! soyez tranquille, dit Sergent ; voyons, que savez-vous des diamants ?
Le quidam entra dans les détails les plus étendus. Une nuit qu'il feignait de dormir, il avait entendu auprès de lui des gens s'entretenir en argot du vol fameux. Il ignorait leurs noms, mais il avait appris que les diamants étaient cachés dans deux mortaises d'une grosse poutre dé la charpente du grenier
d'une maison de la rue de — Envoyez-y promp-
tement, ajouta-t-il ; ils ne doivent pas être encore enlevés ; mais, je vous supplie, ne parlez pas de moi dans vos bureaux?
Le récit contenu dans la lettre de Sergent est plein de trouble et de confusion, surtout à l'endroit des dates ; nous avons dû souvent l'élucider. A cette époque de 1834, Sergent, très-avancé en âge, ne commandait plus à sa mémoire; et d'ailleurs il n'était préoccupé, comme Barère, que du soin de sa réhabilitation. Cependant sa version coïncide tout-àfait.avec le rapport de Vouland, consigné dans le Moniteur du 11 décembre : « — Votre comité de sûreté générale, dit Vouland, ne cesse de faire des recherches sur les auteurs et complices du vol du Garde-Meuble ; il a découvert hier le plus précieux des effets volés : c'est le diamant connu sous le
nom de Pitt ou Régent, qui, dans le dernier inventaire de 1791, fut apprécié douze millions. Potfr le cacher, on avait pratiqué, dans une pièce de charpente d'un grenier, un trou d'un pouce et demi de diamètre. Le voleur et le receleur sont arrêtés ; le diamant, porté au Comité de sûreté générale, doit servir de pièce de conviction contre les voleurs. Je vous propose, au nom du comité, de décréter que ce diamant sera transporté à la trésorerie nationale, et que les commissaires de cet établissement seront tenus de le venir recevoir séance tenante. » Ces propositions furent décrétées. Quant à l'homme dont parle Sergent, il fut seulement présenté à Pétion, qui le fit partir pour l'armée, où, sur la recommandation du ministre de la guerre, il entra avec un grade dans un régiment de la ligne. Que devint-il? Nous l'ignorons. Seulement, plus tard, dans un compte-rendu du Tribunal en date du 26 mars 1795, ayant trait à un procès de faux assignats, on trouve parmi les accusés un nommé Durand, désigné comme étant celui aux indications duquel on doit la découverte du Régent. Est-ce l'homme de Sergent? On peut le supposer.
Le sort de ce Régent fut assez singulier : au mois d'avril 1796, on l'envoya en Prusse pour servir de cautionnement à un prêt de cinq millions. Retiré ensuite des mains des banquiers, il orna la garde de l'épée conàulaire de Bonaparte.
Mais retournons à la procédure du Tribunal cri-
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miuel. Le ministre de l'intérieur s'occupa, lui aussi, avec une grande énergie de ce prétendu complot; il dut bientôt s'apercevoir que l'esprit politique y était complètement étranger, car il devenait de plus en plus évident que les acteurs de ce drame nocturne étaient presque tous des malfaiteurs d'antécédents connus, et qu'ils avaient immédiatement cherché à réaliser à leur profit leur part du vol. Le ministre recevait lui-même les citoyens qui avaient des communications à lui faire à ce sujet. Un joaillier du nom de Gervais vint lui apprendre qu'un homme d'allure suspecte lui avait offert de lui vendre une bonne partie de diamants. On comprend avec quel empressement M. Roland pria Gervais de ne pas effaroucher ce mystérieux client; une somme de 15,000 livres, prise sur les fonds secrets, fut remise au joaillier, afin qu'il alléchât par quelques avances le vendeur. Les prévisions se réalisèrent. Moyennant quelques centaines de louis, le voleur apporta pour plus de deux cent mille livres de joyaux. Le marchand se montra déplus en plus satisfait, jusqu'à l'heure où il n'eut plus rien à attendre de ce superbe filou; alors la comédie fut terminée et notre homme mi3 entre les mains de la justice. Grâce à l'habileté avec laquelle M. Roland avait dirigé cette opération par l'intermédiaire de Gervais, cette seule capture valut au trésor un remboursement qu'on évalua à 500,000 livres.
Le jour que Ton vint dissoudre le Tribunal, c'est-àdire le 29 novembre 1792, il s'occupait encore de juger un voleur du Garde-Meuble. On ne permit pas d'achever l'instruction. Le président fit venir les deux principaux coupables, Chambon etDouligny ; et il leur annonça que le Tribunal cessant ses fonctions, il était à craindre pour eux que le sursis qu'ils avaient obtenu ne fût plus d'aucune force. Il leur conseilla de se pouvoir en cassation ou de s'adresser à la Convention nationale. Singulière preuve de la vérité de cet axiome : Qui a terme ne doit rien 1 Joseph Douligny et Jean-Jacques Chambon, traduits devant de nouveaux juges, en furent quittes pour quelques années de fers. Encore a-t-on prétendu que dans un des mouvements delà révolution, ces misérables trouvèrent le moyen de s'échapper des prisons.
Quelques jours avant la dissolution du Tribunal du 17 août, Thomas Payne, comparant Louis XVI à Chambon et àDouligny, s'était exprimé de la sorte au sein' de la Convention : — a II s'est formé entre les brigands couronnés de l'Europe une conspiration qui menace non-seulement la liberté française, mais encore celle de toutes les nations : tout porte à croire que Louis XVI fait partie de cette conspiration ; vous avez cet homme en votre pouvoir, et c'est jusqu'à présent le seul de sa bande dont on se soit assuré. Je considère Louis XVI sous le même point de vue que Us deux premiers voleurs arrêtés dans. Va) faire du Garde-Meuble : leur procès
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vous a fait découvrir la troupe à laquelle ils appartenaient. » — Quelle impudence et quelle folie !
Pendant longtemps on s'obstina encore à voir dans le vol des diamants un complot politique, à en juger par la teneur d'une sentence du Tribunal révolutionnaire, prononcée le 12 prairial, an II, qui condamne à mort le sieur Duvivier, âgé de soixante ans, ancien commis au bureau de l'extraordinaire, « pour avoir aidé ou facilité le vol fait, en 1792, au Garde-Meuble, afin de fournir des secours aux ennemis coalisés de la France (1). » Ce ne fut guère qu'en l'an V qu'on revint un peu de cette prévention. Par décision du conseil des Anciens, prise dans la. séance du 29 pluviôse, six mille livres d'indemnité furent accordées à la citoyenne Corbin, première dénonciatrice des voleurs du Garde-Meuble. Il y a tout lieu de supposer que cette femme Corbin est la mulâtresse dont il est question dans le récit de Sergent. « Les recherches de la commission, ajoute le Moniteur, ont mis à même déjuger que, quoi qu'en ait dit autrefois le ministre Roland, le vol du Garde-Meuble n'était lié à aucune combinaison politique, et qu'il fut le résultat des méditations criminelles des scélérats à qui le 2 sep-
(1) Cette procédure s'éternisa pendant tout le cours de la Révolution. La veille du jour où Ton arrêta Babœuf, on avait condamné aux fers quatre voleurs du Garde-Meuble.
tembre rendit la liberté. » C'est ce que nous avons posé en commençant.
Quoi qu'il en soit, à cette date, l'affaire de ce vol homérique était loin d'être terminée. Même aujourd'hui elle ne Test pas encore. La soustraction des diamants a été évaluée à trente-six millions. En 1814, il en fut restitué pour 5 millions ; l'histoire de cette restitution est même des plus intéressantes. Il y avait autrefois au Garde-Meuble un employé subalterne du nom de Chariot, qui était chargé de nettoyer les bijoux. Après le vol de la nuit du 16 septembre, un de ses amis, un sans-culotte, vint lui remettre une boîte en le priant de la garder jusqu'à ce qu'il vînt la reprendre lui-même. Peu de temps après, Chariot fut renvoyé, ainsi que toutes les personnes qui faisaient partie de l'administration du Garde-Meuble stms l'ancienne cour. Il emporta le dépôt du sans-culotte, qui ne reparut plus. Lassé de l'attendre et finissant par concevoir des soupçons, il finit un jour par forcer la serrure du petit coffre. Un flot de lumière lui sauta aux yeux, et il reconnut plusieurs diamants delà couronne. L'embarras de ce pauvre diable fut aussi grand qu'on peut le concevoir ; les rapporter, n'était-ce pas s'exposer à être pris lui-même pour le voleur, ou tout au moins n'était-ce pas risquer plusieurs mois, plusieurs années de prison préventive ? Dans cette conjoncture, il ne décida rien, ou plutôt il décida qu'il attendrait les événements ; il cacha les diamants et les garda.
Chariot se retira à Abbeville, sa ville natale ; ses moyens d'existence étaient si bornés, que Mme Cordonnier, sa sœur, marchande orfèvre près le marché au blé, lui donna asile ; mais le dérèglement de Chariot et son penchant à l'ivrognerie obligèrent sa sœur à le renvoyer. Il alla alors occuper une très petite chambre dans un grenier, où il vécut, pour ainsi dire, des secours que lui accordaient plusieurs personnes de sa connaissance. Parmi celles qui l'obligeaient le plus fréquemment était un M. Delattre- Dumontville, qui, quoique fort peu aisé lui-même, lui prêtait souvent de petites sommes. Chariot se trouvait donc dans le plus complet dénûment, bien qu'il fût riche comme pas un négociant d' Abbeville ; et il souffrait les horreurs de la faim et du froid à côté d'une cassette renfermant cinq millions de diamants. Il est vrai que ces diamants, Chariot nepouvait en trafiquer sans s'exposer à être reconnu comme un des spoliateurs du Garde-Meuble; d'un autre côté, les communications avec l'Angleterre étaient interdites.
La profonde misère de ce millionnaire s'accrut au point qu'il en tomba mortellement malade. Sentant sa fin très-prochaine, il dit un jour à Dumontville, qui n'avait pas cessé de lui témoigner beaucoup d'intérêt : — Ouvre le tiroir de cette table; il y a dedans une petite boite qui nre fut confiée il y a bien longtemps; prends-la» et si je meurs feis-en l'usage que tu voudras. Dumontville s'en alla avec la
boîte qui était fermée par un papier cacheté; le lendemain, lorsqu'il voulut monter au grenier de Chariot pour savoir de ses nouvelles, on lui apprit qu'il venait d'expirer. Rien n'empêchait plusDumontville de briser le papier cacheté : il fut ébloui, aveuglé, Mais, aussi embarrassé que Chariot, il n'osa pendant longtemps parler à personne de son trésor; son seul plaisir était, dans un beau jour, après avoir verrouillé sa porte, de prendre les diamants dans sa main et de les mouvoir au soleil pour jouir de leur éclat, n finit cependant, après bien des hésitations et des réticences, par s'ouvrir à un de ses parents, M. Delattre, ancien membre de l'Assemblée législative et qui avait été chargé autrefois de faire le recensement des objets volés au Garde-Meuble; il apprit de lui que les susdits diamants étaient la propriété de l'Etat. Effrayé de sa découverte, Dumontville jugea opportun de garder le silence, comme avait fait autrefois Chariot.
Ce ne fut que lors de la Restauration qu'il se hasarda à solliciter une audience de M. le comte de Blacas, ministre de Louis XVIII, et à lui remettre la précieuse cassette. M. le comte de Blacas exalta vivement sa loyauté, sa fidélité et le patriotisme pur qui l'avait guidé à conserver intact ce trésor national pour ne le déposer qu'entre les mains de ses légitimes possesseurs. Quelques mois après cette entrevue, Dumontville (il n'était alors qu'un modeste employé des droits-réunis) reçut le titre de cheva-
lier de la Légion-d'Honneur et le brevet d'une pension de six mille francs.
Cette aventure, qui est racontée longuement par l'abbé de Montgaillard, représente, jusqu'à présent du moins, le dernier chapitre de cette procédure romanesque des Diamants de la Couronne. Je dis jusqu'à présent, car de nos jours plusieurs gens se bercent encore (le croirait-on?) de l'espoir de retrouver quelques-uns de ces cailloux miraculeux ; bien des plongeon^ ont été faits dans la Seine sous le pont Louis XVI, à l'endroit où l'on assure que les voleurs ont jeté une partie de leur éblouissant butin ; bien des poutres ont été dérangées dans les greniers des faubourgs. Mais ne peut-on pas comparer ces obstinés chercheurs d'or à ces pauvres croyants sans cesse préoccupés des millions de Nicolas Flamel, enterrés on ne sait où, ou bien encore à ces maniaques qui décousent les vieux fauteuils pour découvrir les trésors des émigrés?
JUGEMENTS RENDUS PAR LA, SECONDE . SECTION. — NICOLAS ROUSSEL
Il faut maintenant revenir sur nos pas, c'est-àdire nous reporter au lendemain du vol du Garde- Meuble, au 18 septembre. Ce jour-là, la seconde section du Tribunal criminel commença à instruire le procès de Nicolas Roussel, ancien contrôleur am-
bulant des barrières. Mais, avant l'ouverture de l'audience, le commissaire national donna lecture au peuple de la loi relative à la sûreté des prisonniers ; cette lecture fut suivie d'un discours du président Laveaux, dans lequel il rappela les devoirs de l'humanité et invoqua éloquemment le respect dû à l'infortune. Le public, saisi d'un bon et beau mouvement, cria tout d'une voix : — Nous jurons de respecter les accusés I
Après les désordres qui avaient signalé les procès de Montmorin et de Backmann, ce n'était pas une précaution inutile.
Nicolas Roussel, un malheureux demeurant rue Mouflfetard, comparut ensuite devant les jurés; il avoua qu'il avait fait partie pendant quelques jours des brigades contre-révolutionnaires de Collenotd'Angremont et qu'il recevait cinquante sous par jour pour aller prêcher le royalisme dans les cafés et dans les groupes. Cela méritait bien la mort. Le 19 septembre, cet apôtre du machiavélisme et delà tyrannie, comme l'appelle un journal, fut conduit à la guillotine à deux heures de l'après-midi.
Dans la même journée, l'Assemblée décréta que la Commune serait tenue de choisir pour les exécutions une autre place que celle qui allait devenir la place du palais de la Convention.
Pour ne laisser échapper aucun des documents qui se rattachent à l'histoire du Tribunal du 17 août, citons un fait qui concerne directement un des ex-
membres de ce tribunal. Voici ce qu'on lit dans le Moniteur du 20 septembre : « Le ministre de Tintérieur adresse un reproche à l'Assemblée touchant le peu de force et le peu d'exactitude que Ton met à la préservation des biens nationaux ; il seplaint qu'on répète avec scandale que le voleur d'Aubigni aspire à être employé dans une commission ; il assure qu'à l'avenir il ne signera aucune commission sans en connaître à fond le sujet. » ,
CHAPITRE VH
CAZOTTZ.— ION DERNIXR MARTYRS.
Encore Cazotte ! Encore ce vieillard de soixantequatorze ans, traqué pour un paquet de lettres confidentielles ! — Eh quoi ! la Commune cherche à détourner d'elle tout soupçon de participation aux cripies de Septembre, et voilà qu'elle se montre plus
féroce oent fois que les égorgeurs eux-mêmes : elle fait arrêter de nouveau et emprisonner un septuagénaire devant lequel leurs haches rougies s'étaient abaissées. Le peuple avait acquitté Cazotte; la Commune le reprit, et le Tribunal du 17 août le reçut des mains de la Commune, donnant ainsi l'exemple de la violation d'un principe respeeté de tous les jurisconsultes. — Croyaient-ils donc, ces juges sans pitié, que les deux heures d'angoisse suprême subies par Jacques Cazotte devant l'abject tribunal de Maillard n'étaient pas suffisantes pour expier ses fautes réelles ou prétendues? Il y a dans cet acharnement après un homme en chevçux blancs quelque chose de honteusement cruel qui s'explique à peine; ces raffinements inutiles ne peuvent appartenir qu'à une nation débordée ayant totalement perdu le sens humain.
' — Respect à la vieillesse et à l'innocence ! s'étaient écriés, en présence de Cazotte et de sa fille, les tueurs de l'Abbaye, On pouvait croire que c'était aussi la dévise de la Commune ; lorsqu'un ordre signé Pétion, Panis et Sergent, expédié le 13 septembre, vint arrêter pour la seconde fois Jacques Cazotte, a mis hors de l'Abbaye , sans avoir subi son jugement.*
Cazotte n'en montra point de surprise. Malgré sa récente délivrance (délivrance presque triomphale, on s'en souvient), il avait gardé un pressentiment de sa fin prochaine ; témoin le trait suivant :
Après sa sortie de l'Abbaye, ses amis vinrent le féliciter en foule; M, de Saint-Charles fat du nombre.
— Eh bien 1 vous voilà sauvé, dit-il en l'abordant.
— Je ne crois pas, répondit Cazotte.
— Comment cela?
— Je serai guillotiné sous très-peu de jours.
— Vous plaisantez, dit M. de Saint-Charles, surpris de l'air profondément affecté du vieillard.
— Non, mon ami ; sous peu de jours, je mourrai sur l'échafaud.
Et comme on le pressait de questions, il ajouta :
— Un moment avant votre arrivée, il m'a semblé voir un gendarme qui est venu me chercher de la part de Pétion ; j'ai été obligé de le suivre. J'ai paru devant le maire, qui m'a fait conduire à la Conciergerie et de là au Tribunal. Mon heure est venue, mon ami, et j'en suis si convaincu, que j'ai mis ordre à mes affaires : voici des papiers importants pour ma femme ; je vous charge de les lui faire tenir et de la consoler.
Naturellement M. de Saint-Charles traita ces pressentiments de rêveries et ne voulut rien entendre. Il* quitta Cazotte, persuadé que sa raison avait souffert par suite de l'impression des massacres. Mais lorsqu'il revint, quelques jours après, ce fut pour apprendre son arrestation.
Cette fois encore, mais non sans peine, Elisabeth
obtint de suivre son père jusqu'au Tribunal, qui commença son audience le matin du 24 pour ne la terminer que le lendemain au Foir. Une multitude immense, composée en partie de femmes, remplissait l'espace réservé au public ; on remarquait aussi quelques-uns des hommes du2septembre qui avaient appuyé auprès de Maillard et de ses acolytes la mise en liberté de Jacques Cazotte. Celui-ci avait pour défenseur le célèbre Julienne, que nous avons vu et que nous verrons figurer plusieurs fois dans nos récits. Julienne s'est fait beaucoup connaître sous la Révolution ; d'importantes causes lui ont été confiées, a Ce n'est, dit l'auteur anonyme d'un petit dictionnaire biographique publié en 1807, ni le talent de Démosthènes, ni celui de Cicéron, ni même celui de Linguet, de Chauveau, de Belard : c'est le sien. Son style est quelquefois obscur, amphigourique, gigantesque, un peu ivre, si nous pouvons hasarder l'expression; son imagination le grise. N'importe ; malgré ses défauts, qu'il fasse imprimer ce qu'il a dit pour arracher à la mort Kolli, Beauvoir et beaucoup d'autres, il obtiendra un rang distingué parmi les gens de lettres. »
— Du courage I dit Julienne à Cazotte au moment de l'ouverture de l'audience.
Cazotte hocha la tête et répondit, mais de façon qu'Elisabeth ne pût l'entendre :
— Je m'attends à la mort, et je me suis confessé
il y a trois jours. Je ne regrette pas la vie, je ne regrette que ma fille.
On l'interrogea sur son nom, sur son âge et sur ses qualités. Après quoi, son défenseur déposa sur le bureau une protestation contre la compétence du Tribunal. Cette protestation était fondée sur ce que Jacques Cazotte ayant été acquitté et mis en liberté le 2 septembre par le peuple souverain, on ne pouvait sans porter atteinte à la souveraineté de ce même peuple procéder contre Jacques Cazotte à un jugement sur des faits pour lesquels il avait été arrêté et ensuite élargi. C'était de toute évidence. Il fallait respecter les arrêts des juges populaires ou poursuivre ces mêmes juges, si on ne voulait pas reconnaître leur autorité. « Peuple, tu fais ton devoir ! » Ces paroles fameuses de Billaud-Varennes et la présence de tant de membres de la Commune dans les prisons au moment des massacres ne consacraient-elles pas les Tribunaux souverains? Cependant la Commune était la première aujourd'hui à infirmer les actes de ses représentants ; et quels actes encore : les actes de clémence I Elle ne blâmait pas les bourreaux pour avoir tué, elle les blâmait pour avoir fait grâce.
Le Tribunal crut devoir ne pas s'arrêter à cette protestation et ordonna qu'il serait passé à la lecture de l'acte d'accusation, daté du 1er septembre, dressé par Fouquier-Tinville et signé par Perdrix, commissaire national. Après l'acte d'accusatioa, il
fut donné connaissance à haute voix de la correspondance intime de Cazotte. Chaque lettre était suivie d'un interrogatoire par le président Laveaux.
Cazotte répondait avec simplicité et avec précision.
La faiblesse de son organe ayant excité les réclamations des jurés et de l'accusateur public , le Tribunal ordonna que l'inspecteur de la salle ferait disposer un siège, afin que Cazotte pût être mieux entendu. Au bout d'un quart d'heure environ, il fut placé tout auprès des jurés, ayant à sa droite sa fille, et à sa gauche son défenseur.
On le questionna beaucoup sur la secte des Illuminés, àlaquelle il avait appartenu; ce fut pourquoi il demanda si c'était comme visionnaire qu'on lui faisait son procès. Quelques auteurs ont insinué que Laveaux, qui l'interrogeait, était lui-même un Illuminé de la secte des Martinistes, et que des signes d'intelligence avaient été échangés entre eux dès les premiers mots de l'interrogatoire. Cela ne paraît guère fondé; car Laveaux posa à Cazotte des questions tellement indiscrètes, qu'on ne comprend pas qu'elles puissent venir d'un frère d'ordre, — à moins toutefois qu'elles ne tendissent à dérouter les profanes. Mais encore une fois, cela me semble étrange. C'est ainsi qu'il lui demanda les noms de ceux qui l'avaient initié dans la secte des Martinistes.
— Ceux qui m'ont initié, répondit Cazotte, ne
sont plus en France ; ce sont des gens qui séjournent peu, étant continuellement en voyage pour faire les réceptions. Je sais seulement qu'un de ceux qui m'ont reçu était il y a cinq ans en Angleterre.
Lorsqu'on arriva à la question religieuse, Cazotte établit qu'il allait régulièrement à la messe du curé constitutionnel de Pierry .
— Il est singulier, dit le président, que vous alliez à la messe d'un prêtre auquel vous ne croyez pas.
— Je le fais pour l'exemple, répondit Cazotte, et en ma qualité de maire de Pierry. Il est vrai que je ne reconnais pas le curé constitutionnel ; mais Judas était à la suite de Jésus-Christ et faisait bien des miracles comme les autres apôtres.
Un autre mot qui causa diverses sensations chez les auditeurs, ce fut celui-ci :
— Qu'entendez-vous, demanda le président, par ces mots : fanatisme et brigandages, souvent répétés dans vos lettres?
— J'entends par fanatisme l'exaltation qui règne dans tous les partis. Il y a fanatisme dans la liberté quand on passe par-dessus toute considération humaine.
Ces paroles valent un code.
On lui demanda encore des choses singulières ; par exemple, ce qu'il pensait de Louis XVI pendant les travaux de la constitution ?
— Je le regarde, répondit-il, comme ayant été
forcé dans tout ce qu'il a fait ; mais je ne peux dire s'il a fait bien ou mal, attendu que je ne suis pas juge du roi.
— Il est bien évident, dit le président, que vous étiez en correspondance avec les ennemis du dehors, | puisque vous assuriez que dans trente-quatre jours | juste la France serait envahie. Pourriez-vous dire | quel était le nom de cet officier-général qui , entre | autres, vous avait si bien instruit?
— Me croyez- vous assez lâche pour êfre le dé- | nonciateur de quelqu'un? Dussé-je obtenir le pro- . longement de mes vieux jours, jamais je ne consen- | tirai à une pareille infamie !
Après quelques autres interrogations, Laveaux, qu'embarrassaient quelquefois les réponses du vieillard et qu'attendrissaient aussi les regards suppliants de la jeune fille, dit à Cazotte :
— Vous êtes peut-être fatigué; le Tribunal est prêt à vous accorder le temps nécessaire pour prendre du repos ou quelque rafraîchissement.
— Merci, répliqua Cazotte ; je suis très-sensible à l'attention du Tribunal, mais je suis dans le cas de soutenir les débats, grâce à la fièvre qui me tient en ce moment. D'ailleurs, ajouta -t-il en souriant, plus tôt le procès sera terminé , plus tôt j'en sers^ quitte.... ainsi que messieurs les jurés et les juges
Le procès continua donc.
Une de ses parentes se trouvait désignée dans la
correspondance avec Pouteau; le président l'interpella de déclarer le nom de cette parente.
— Dans Tétât où je me trouve, répondit le vieillard, je serais bien fâché d'y entraîner ma famille.
— Dites-nous du moins ce que vous avez entendu par ces mots d'une de vos lettres : « Voilà une occasion que le roi doit saisir : il faut qu'il serre les pouces au maire Pétion et le force à découvrir les fabricants de piques et ceux qui les soldent » ?
— Les lettres que je recevais m'informaient alors qu'il se fabriquait à Paris cent mille piques. Je ne vis là-dedans qu'un projet de tourner ces armes contre la garde nationale, qui suffisait pour le service et le maintien de la tranquillité publique ; ces craintes m'étaient transmises par un ami dont les intentions ne m'étaient pas suspectes. Il se peut que j'aie été mal informé, mais ce n'est pas ma faute.
Lorsque la liste des lettres fut épuisée, — il y en avait une trentaine, — et que les débats* furent clos, l'accusateur Real se leva. H parla longuement de la bonté, dé la franchise et de l'énergie du peuple depuis la Révolution, des trahisons et des crimes de la cour, de la perfidie des grands. Il analysa les charges qui pesaient sur l'accusé, et, s'adressant à lui : — Pourquoi faut-il que j'aie à vous trouver coupable après soixante-douze années de loyauté et de vertu? Pourquoi faut-il que les deux années qui les ont suivies aient été employées à méditer des projets d'autant plus criminels qu'ils tendaient à
rétablir le despotisme et la tyrannie, en renversant la liberté de votre pays? La vie que vous meniez à Pierry (il y avait trente-deux ans que Ca-. zotte s'y était retiré) retraçait les mœurs patriarcales ; chéri des habitants que vous aviez vus naître, vous vous occupiez de leur bonheur. Pourquoi faut-il que vous ayez conspiré contre la liberté de votre paye? Il ne suffit pas d'avoir été bon fils, bon époux et bon père, il faut surtout être bon citoyen,
a Pendant ce discours, qui dura une heure entière, raconte Desessarts, les yeux de Cazotte ne cessèrent pas un instant d'être fixés sur l'accusateur public ; mais on y cherchait en vain quelques signes d'agitation et de trouble : l'impassibilité la plus profonde y était peinte. Il n'en était pas ainsi de sa fille, dont les alarmes semblaient recevoir toutes les impressions du discours de Real, et s'aggraver ou s'adoucir en proportion des sentiments qu'il exprimait; lorsqu'elle entendit ses conclusions terribles, des larmes abondantes coulèrent de ses yeux. Son père lui adressa quelques mots à voix basse qui parurent la calmer. »
Ce fut alors que Julienne commença sa défense; il fut éloquent et sensible, il émut l'auditoire par l'exposé touchant de la vie privée de l'accusé ; il retraça l'affreuse nuit du 2 septembre, — et il demanda si un homme à qui il ne restait plus que quelques jours à exister auprès de ses semblables,
n'était pas digne de trouver grâce aux yeux de la justice après avoir passé par des épreuves si cruelles; si celui dont les cheveux blancs avaient pu fléchir des assassins ne devait pas trouver quelque indulgence auprès des magistrats qu'inspirait l'humanité?
Cette plaidoirie tira des pleurs de toute l'assemblée ; Jacques Cazotte fut peut-être le seul dont elle ne put réussir à entamer le sang-froid presque divin. Sa fille reprit quelque courage en s'apercevant de l'effet produit par les paroles de Julienne. Avant la délibération des jurés, le président der manda à Cazotte s'il n'avait rien à ajouter. Cazotte argua en peu de mots des mêmes moyens présentés par la défense : — Non bis in idem ! dit-il ; on ne peut être jugé deux fois pour le même fait ; j'ai été acquitté par jugement du peuple.
C'était l'heure où le sort du malheureux vieillard allait être décidé. On fit retirer Elisabeth de la salle d'audience et on la conduisit dans une des chambres de la Conciergerie, en l'assurant que son père viendrait bientôt l'y rejoindre. Hélas! elle l'avait vu pour la dernière fois. Reconnu coupable sur la déclaration des jurés, après vingt-sept heures d'audience, Jacques Cazotte fut condamné à la peine de mort. En entendant cet arrêt qui prenait sa tête et confisquait ses biens (d'après la loi du 30 août), il se retourna machinalement comme -pour bien s'assurer que sa fille n'était pas là ; — ce fut le seul moment
où l'on remarqua en lui quelque inquiétude ; — mais
ao.
ne la voyant point, la sérénité reparut sur son front.
— Je sais, murmura- t-il, que dans l'état des choses, je mérite la mort. La loi est sévère, mais je la trouve juste,
La parole appartenait au président Laveaux;il en usa pour prononcer la plus étrange et la plus emphatique des exhortations. Jean-Jacques Bousseau, dans ses mauvaises heures, ne se fût pas exprimé autrement.
— Faible jouet de la vieillesse ! s'écria-t-il, victime infortunée des préjugés, d'une vie passée dans l'esclavage ! toi dont le cœur ne fut pas assez grand pour sentir le prix d'une liberté sainte, mais qui as prouvé, par ta sécurité dans les débats, que tu savais sacrifier jusqu'à ton existence pour le soutien de ton opinion, écoute les dernières paroles de tes juges! puissent-elles verser dans ton àmele baume précieux des consolations ! puissent-elles, en te déterminant à plaindre le sort de ceux qui viennent de te condamner, t'inspirer cette stoïcité qui doit présider à tes derniers instants, et te pénétrer du respect que la loi nous impose à nous-mêmes I... Tes pairs t'ont entendu, tes pairs t'ont condamné ; mais au moins leur jugement fut pur comme leur conscience ; au moins aucun intérêt personnel ne vint troubler leur décision par le souvenir déchirant du remords ; va, reprends ton courage, rassemble tes forces ; envisage sans crainte le trépas ; songe qu'il n'a pas droit de t'étonner ; ce n'est
pas un instant qui doit effrayer un homme tel que toi.
A ces mots : Envisage sans crainte le trépas, €azotte, sur qui ce discours n'avait paru produire aucune impression, leva les mains vers le ciel et sourit avec béatitude.
Laveaux continua :
— Mais, avant de te séparer de la vie, avant de payer à la loi le tribut de tes conspirations, regarde l'attitude imposante de la France, dans le sein de laquelle tu ne craignais pas d'appeler à grands cris l'ennemi... que dis-je?... l'esclave salarié. Vois ton ancienne patrie opposer aux attaques de ses vils détracteurs autant de courage que tu lui as supposé de lâcheté. Si la loi eût pu prévoir qu'elle aurait à prononcer contre un coupable tel que toi , par considération pour tes vieux ans , elle ne t'eût pas imposé d'autre peine ; mais rassure-toi : si elle est sévère quand elle poursuit, quand elle a prononcé le glaive tombe bientôt de ses mains. Elle gémit même sur la perte de ceux qui voulaient la déchirer. Ce qu'elle a fait pour les coupables en général, elle le fait particulièrement pour toi. Regarde-la verser des termes sur ces cheveux blancs, qu'elle a cru devoir respecter jusqu'au moment de ta condamnation ; que ce spectacle porte en toi le repentir; qu'il t'engage, vieillard malheureux, à profiter du moment qui te sépare encore de la mort, pour effacer jusqu'aux moindres traces de tes complots par un
regret justement senti ! Encore un mot : tu fus homme, chrétien, philosophe, initié ; sache mourir en homme, sache mourir en chrétien ; c'est tout ce que ton pays peut encore attendre de toi. »
Cette allocution amphigourique et empreinte jusqu'à l'exagération du faux esprit sentimental du temps, laissa le public frappé de stupeur.
On était dans la soirée du 25 septembre.
Cazotte fut reconduit à 1b Conciergerie, où bien- , tôt l'exécuteur se présenta pour lui couper les cheveux, qu'il avait abondants et flottants. — Je vous recommande, dit Cazotte, de les couper le plus près de la tête qu'il vous sera possible et de les remettre à ma fille.
Ensuite il passa une heure avec un prêtre.
Puis il demanda une plume et de l'encre, et il écrivit ces mots : « Ma femme, mes enfants, ne me pleurez pas, ne m'oubliez pas ; mais souvenez-vous de ne jamais offenser Dieu. »
Le Moniteur, qui rendit compte dans les plus grands détails (numéro du 30 septembre) de l'exécution, commence son récit en ces termes officiellement indignés : « Le glaive vient encore d'abattre une tête conspirataglce. Un vieillard de soixantequatorze ans tramait sur le bord de sa tombe la perte et l'asservissement de sa patrie. Le ciel était aussi du complot, si on veut l'en croire; c'est au nom du ciel et pour la cause du despotisme que Jacques Cazotte entretenait une Correspondance
avec les émigrés et des relations avec le secrétaire d'Arnaud de Laporte, intendant de la Liste civile ! » Après cette froide raillerie, le journal-girouette est forcé d'ajouter que « l'inaltérable sang-froid qu'il a conservé jusque sur l'échafaud, ses cheveux blancs, et plus encore les larmes de sa fille qui ne l'a point quitté, ont intéressé la sensibilité de ceux qui les ont vus. »
Il paraît que la voiture qui conduisait Ctfzotte s'arrêta deux fois avant de sortir du Palais ; on raconte qu'il tournait ses regards vers le peuple dont elle était remplie, et qu'il semblait vouloir lui parler. Même à un certain moment, il se fit un grand silence, qui fut rompu tout à coup par ce seul cri unanime : — Vive la nétion ! a On ne peut guère que deviner les motifs de cette circonstance, écrit de Moniteur ; peut-être que M. Cazotte, qui avait éprouvé combien la vieillesse et le respect qu'elle inspire ont de pouvoir sur la pitié du peuple, nourrissait l'espoir de l'intéresser de nouveau en sa faveur et de pouvoir échapper à la mort. Mais cette fois, le peuple partagea l'impassibilité de la loi et ne fit aucun mouvement pour arrêter l'exécution de l'arrêt qu'elle venait de prononcer.
» Ajoutons qu'en marchant au supplice, Cazotte tint presque constamment ses yeux levés vers le ciel ; toutefois on le vit sourire en apercevant l'échafaud, et c'est là sans doute ce qui fit penser à quelques personnes qu'il était tombé en enfance*
Cette erreur n'a pas besoin d'être combattue : Cazotte conserva jusqu'au dernier moment son habituelle sérénité. Avant de livrer sa tête à l'exécuteur, il s'adressa à la foule de la place du Carrousel, et d'un ton de voix qu'il s'efforça d'élever : a —Je meurs comm« j'ai vécu, cria-t-il, fidèle à Dieu et à mon roi! »
Ainsi fuf guillotiné, à sept heures du soir, celui que le Patriote français devait appeler le Marat du royalisme, — horrible injure à laquelle ne s'attendait pas ce juste et ce martyr !
Quelques mots sur sa fille sont devenus indispensables au complément de cette douloureuse trilogie dont nous avons déroulé les actes en Champagne, au fond des cachots et devant le Tribunal du 17 août, que cette seule condamnation suffirait pour flétrir éternellement. Elisabeth Cazotte, entraînée hors de la Conciergerie par des amis de son père, vécut longtemps dans les larmes et dans l'isolement.
En 1800, elle épousa M. de Plas qu'elle avait autrefois connu à Epernay. Mais le bonheur ne devait pas longtemps couronner de son auréole le front de cette noble femme. Un an après ce mariage, elle mourut dans les douleurs de l'enfantement, laissant une mémoire bénie.
CHAPITRE VIII
PIERRE BARDOL.
La minute du jugement de Cazotte avait été signée par Cofifinhal, Jaillant et Naulin. Ce Naulin, tout nouvellement entré dans le cadre des juges, était un des affidés de Robespierre.
Du 26 septembre au 10 octobre, la seconde section du Tribunal n'instruisit que des procès insi-
gnifiants: vols d'effets, rixes de cabarets. Une seule condamnation à mort fut prononcée contre un tailleur convaincu d'assassinat. Trois inculpés politiques furent acquittés : le premier était le commissaire national Bottot, suspecté d'humanité dans l'affaire de M. de Montmorin (1). Le second étaitM.Guérin de Sercilly, ci-devant lieutenant-criminel du bailliage de Melun, accusé d'avoir accompagné le roi à l'Assemblée législative, dans la journée du 10 août. Enfin, le troisième était M. de Louvatière, que l'on prétendait avoir vu ceint de l'écharpe municipale. — Echappé à la sévérité du Tribunal du 17 août, Louvatière succomba plus tard sous la barbarie du Tribunal révolutionnaire.
Le 10 octobre, une dramatique affaire criminelle se produisit. Une semaine environ après les massacres de septembre, le cadavre d'un homme assassiné avait été trouvé au Cours-la-Reine. Ce cadavre était celui de l'abbé Baduel.
L'abbé Antoine Baduel, ex-supérieur de la maison et communauté de Sainte-Barbe, brave prêtre, simple de caractère, n'ayant pas adopté la schismatique constitution du clergé^ se trouvait exposé aux fureurs desrévolutionnaires. Les crimes commis contre les nobles et les ecclésiastiques restés fidèles au roi ou au pape, mirent le comble à son dégoût.
(1) À propos de cette affaire, il parut quelque temps après un décret qui supprima les commissaires nationaux, et un second qui attribua leurs fonctions aux accusateurs publics.
n résolut de quitter Paris et de se réfugier auprès de Pie VI.
Mais pour faire les premiers pas hors de la ville, il fallait un passeport, les routes étant infestées de commissaires et de gardes nationaux qui arrêtaient les diligences et fouillaient les voyageurs, comme s'ils eussent reçu .des leçons de Cartouche ou de Mandrin, ces célèbres inspecteurs.
Des amitiés puissantes, par exemple celles de sansculottes connus de leur section pour avoir donné des preuves de patriotisme, soit en massacrant des royalistes, soit en dénonçant leurs complots, pouvaient seule3 obtenir le précieux sauf-conduit ; mais Antoine Baduel n'avait aucune relation avec ces lugubres favoris de la Commune. Ses intimes étaient dispersés au souffle de l'ouragan politique ou déjà moissonnés par la faucille de Sanson. Il ne devait plus fonder d'espoir que sur deux personnages : son neveu Baduel, et son cousin par alliance Pierre Bardol.
Le premier était clerc d'avoué. Il avait à peine viugt-cinq ans et tremblait sans cesse comme un octogénaire, car la peur de la guillotine lui faisait appréhender une mort très-prochaine. Quand un de ses camarades lui frappait sur l'épaule dans la rue, où il marchait les yeux collés sur le pavé, il poussait un hoquet en levant la tête et tressaillait de tout son corps. Cet inquiet personnage était arrivé de son pays juste au moment où éclatait la Ré-
volution. H n'osait pas s'en retourner, car sa faite ' aurait pu le signaler comme indifférent, sinon comme hostile.
Le second, roué campagnard dégrossi à Paris (on verra en quel sens), se disait marchand de grains; mais en réalité son commerce n -était qu'un prétexte à emprunts et à piperies. Cependant on le voyait affilié à des patriotes si redoutables que personne n'osait divulguer ses déloyautés. L'abbé Baduel n'ignorait pas sa jactance politique, et 3 n'avait pour lui qu'une médiocre estime : aussi futce au clerc d'avoué qu'il s'adressa d'abord.
Un soir, par une pluie battante, comme celui-ci lisait dans sa chambre les terribles nouvelles du jour, composées de quelques détails sur la marche de l'armée aux frontières et surtout d'une liste de gens arrêtés par le comité de surveillance, deux petits coups mystérieusement frappés à sa porte lui firent tomber sa feuille des mains, n prit une cocarde aux couleurs nationales et se mit à la frotter pieusement, occupation à laquelle il se livrait toujours dès que quelqu'un venait le voir.
Un homme recouvert d'un manteau entra. C'était l'abbé Baduel. Le clerc faillit s'évanouir en le reconnaissant. Un prêtre non assermenté, mÉ hors la loi, se présenter à pareille heure chez un paisible citoyen, c'était vouer à l'échafaud deux victimes au lieu d'une ! Le pauvre oncle attribua
l'émotion du jeune Baduel à un tout autre sentiment.
— Tu me croyais mort, s'écria-t-il; non, mon cher enfant, les monstres n'ont pas encore bu mon sang: ! me voici, j'ai pu enfin parvenir jusqu'à tei
— Plus bas, mon Dieu ! plus bas, je vous en supplie, ou nous sommes perdus I
L'abbé raconta comment, depuis quinze jours, il couchait à la gr&ce de Dieu, tantôt dans une écurie, tantôt dans une église Hais ce qui l'avait
tourmenté le plus, c'était le désir de tranquilliser son neveu, dont il connaissait le caractère sensible et dévoué. Enfin, s'étant procuré à prix d'or des habits bourgeois, il s'aventurait ce soir-là dans les rues avant l'heure des patrouilles, et il accourait chez ce cher enfant, afin de le prier de lui rendre plusieurs services de la plus haute importance. D'abord il lui demandait asile.
Le clerc d'avoué montra sa couchette, étroite comme un cercueil. Il l'avait ainsi achetée en prévision d'une telle importunité. Tenace dans ses idées, l'abbé déclara se contenter d'une chaise. Aux objections de rhume, de courbature et d'insomnie, il répondit que ces maux étaient des douceurs comparativement à ceux qu'il avait endurés depuis un mois.
Dû reste, Antoine Baduel ne comptait pas prolonger longtemps son séjour à Paris. Son départ dépendait de son neveu, car il le chargeait de lui
avoir un passeport. A ce mot, il s'en fallut de peu que le jeune homme ne crût à une inconcevable raillerie. Lui qui n'osait pas approcher d'un bureau de diligences pour voir seulement arriver et partir les vokures de sa province, lui qui ne levait pas les yeux sur les passants afin de ne pas éprouver les glaciales sensations que lui causait un regard douteux, il irait solliciter un exploit de la municipalité, appeler sur lui l'attention de la police; autant valait se placer de suite dans la charrette du bourreau I
— Mon oncle, dit-il, je préfère vous avouer la vérité : moi aussi je suis effrayé par la vue du sang qui inonde les rues; moi aussi je désirerais abandonner cette ville, et j'accepterais un passeport avec joie, si je ne craignais que ce papier ne devînt une preuve démon manque de confiance en ce gouvernement paternel !
L'abbé était loin de s'attendre k yn pareil langage, car son neveu n'avait aucun motif de crainte. Sa fortune, plus que modeste, ne pouvait tenter un dénonciateur, et sa profession n'était pas de celles qui soulevaient les haines du peuple. Reconnaissant une poltronnerie dont le raisonnement n'eût pas triomphé, il se tut, et, ouvrant sa valise, il en retira ses rasoirs et sa savonnette, afin de se faire la barbe.
Mais des pas retentirent dans l'escalier. Baduel, sur un signe de son neveu, n'eut que le temps de se glisser derrière un rideau. — Bardol se présenta aux yeux égarés du jçune clerc.
Mieux valait que ee fût lui qu'un étranger, mais cependant il était sage de lui cacher autant que possible la présence d'un prêtre banni sous ce toit déjà suspect.
Bardol salua à peine son cousin, aveuglé qu'il fut par le scintillement d'un nécessaire en écaille, monté en or. Ce bijou dépendant du bagage de l'oncle, excita chez Bardol une admiration inquiétante, n ne revenait pas de ce qu'un clerc d'avoué possédât un objet si merveilleusement travaillé. Il vit au fond une bourse assez ronde, pleine de louis, plus un portefeuille eu satin blanc brodé d'or, passablement enflé d'assignats. L'examen minutieux de ces richesses lui inspira un soupçon qui prouvait jusqu'à un certain point sa mauvaise nature : il demanda à Baduel s'il n'était pas redevable de ce butin à quelque équipée contre un château. Puis, sur sa réponse tremblante et négative, remarquant la valise sous la table :
— Oh ! fit-il, ça sent bien l'aristocrate ici I
Sans songer qu'il s'exposait à compromettre son neveu, l'abbé Baduel laissa tomber le rideau et s'avança, disant d'une voix calme :
— Bonsoir, Bardol.
Ce dernier sourit et tendit la main au prêtre, déclarant qu'il n'était nullement ce qu'on paraissait croire, et qu'on avait tort de se méfier de lui. n n'allait au club de la section et ne se ménageait
âfis connivences avec les plus forcenés patriotes
qu'afin de mieux être à môme de protéger ses amis et surtout ses parents. Oh s'était trop hâté de le juger ; il demandait au moins qu'on lui donnât occasion d'agir : et pour commencer, si l'abbé, son cousin, avait besoin d'un homme de cœur, il se mettait entièrement à sa disposition.
Dans la situation où il se trouvait , Baduel ne pouvait guère choisir ses protecteurs. Bardol était d'un caractère entreprenant; il ne paraissait pas épouvanté par la tourmente révolutionnaire ; ses relations avec l'élite des sans-culottes laissaient présumer qu'il lui serait facile d'obtenir un passeport. Le bon prêtre accepta ces offres, et même il lui fit entendre que s'il avait un logement moins exigu que celui de son neveu, il en prendrait volontiers sa part. Bardol se montra comblé de joie par cette dernière preuve de confiance, et, après avoir vanté la largeur de son lit et le bon air de sa table, il pria Baduel d'achever promptement sa barbe.
La tournure que prenait cette affaire rassura un peu le clerc d'avoué. H commença à trembler moins fortement, et même enhardi par l'exemple de Bardol qui d'un seul coup gagnait dans l'esprit de l'oncle tout ce qu'il perdait, lui, il essaya de lutter de prévenance et d'audace, rappelant que c'était à lui d'abord que l'hospitalité avait été demandée et disant que quant au passeport, s'il ne pouvait rien tenter par son crédit personnel, il n'était pas impossible que son patron l'avoué ne hasardât une démarche.
L'abbé se hâta de répondre qu'il ne repoussait pas la main de l'un parce qu'il prenait le bras de l'autre. Le neveu n'en demandait pas davantage : il tenait à n'être pas effacé complètement ; car il songeait à une petite fortune qu'Antoine Baduel, un jour ou l'autre, ne saurait à qui laisser.
Bardol emmena son hôte, toujours caché sous les plis du manteau et chargé de la valise. Il lui servit à souper et lui facilita un sommeil si tranquille que le bonhomme remercia Dieu d'avoir mis une oasis dans le désert de sa vie proscrite.
Mais manger et dormir n'avançaient pas d'une ligne ses projets. Il fit voir à Bardol les louis groupés dans la bourse en soie verte et les assignats du portefeuille blanc, lui expliquant qu'il n'avait consenti à se charger de ces biens terrestres que pour se rendre à Rome, où il comptait servir la messe de sa sainteté Re VI.
Cet obligeant Bardol regardait la bourse et le portefeuille avec des yeux effrayants; peut-être était-il tellement imbu de principes républicains que l'or, ce fumier des aristocraties, soulevait de sourdes rumeurs en son âme austère.
Enfin, après huit jours d'attente, il dit à l'abbé que le soir même il aurait sûrement un passeport ; donc, Antoine Baduel partirait le lendemain. Le clerc d'avoué se trouvait là quand cette bonne nouvelle fut apportée. Ils sortirent tous trois afin d'aller arrêter une place aux,voitures de Rouen ; mais
sur les sages objections de Bardol, ils le laissèrent entrer seul au bureau des messageries. Il revint en disant :
— Vous partez demain, à cinq heures du matin.
Et il prit congé d'eux sous prétexte que ses affaires l'appelaient.
L'abbé fit ses préparatifs avec bonheur. Son neveu, voulant reconquérir une amitié, compromise peut-être par des craintes égoïstes, se signala en ce moment décisif par des soins touchants. Il remplit auprès de lui l'office de perruquier et lui mit les cheveux en queue afin de dissimuler davantage sa qualité de prêtre. Après quoi il lui dit de dormir en parfaite tranquillité, se chargeant de revenir à quatre heures le réveiller, ainsi que Bardol, qui n'était pas encore de retour, quoique la soirée fût fort avan-
En effet, à l'heure dite, le neveu arriva, mais Bardol n'était pas rentré. Ils l'attendirent en proie à une impatience cruelle. Son insistance à demander un passeport l'avait-elle compromis? Etait-il arrêté et écroué déjà dans Tune de ces prisons d'où Ton ne sortait que pour aller à la mort ? Le jour parut verdàtre aux fenêtres de la chambre. L'abbé priait, le clerc réfléchissait aux terribles conséquences que pouvait avoir l'arrestation de Bardol; on ne manquerait pas de le mêler à .cette affaire, et il était fort possible qu'il payât de sa tête les faibles preuves de dévouement données à un prêtre.
A dix heures, le cousin si anxieusement attendu se montra. H avait, disait-il, passé la nuit en pourparlers et en démarches pour obtenir le passeport. Il était certain de l'avoir le lendemain, à trois heures du matin. Ce contretemps ne retardait que d'un jour le départ de l'abbé. Bardpï s'engagea à obtenir ies contrôleurs des messageries un transport au lenlemain de la place arrêtée.
Personne ne suspecta la véracité de ces détours, leulement le clerc d'avoué se promit bien de se déager le plus tôt possible de sa dangereuse situaon. Cependant la physionomie de Bardol n'était as celle d'un homme qui a couru toute la nuit : il en fallait de beaucoup.
Il fut convenu que l'abbé et lui partiraient à pied, rant le jour, car il était prudent, disait-il, d'éviter 3 patrouilles et d'aller attendre la voiture en de- >rs de la ville. En traversant le quartier Montirtre, il devait frapper chez un de ses amis, grand oyen, trop soucieux des affaires publiques pour rmir après deux heures du matin, et cependant ez complaisant pour aventurer un passeport ►yennant une faible indemnité.
2es ruses et ces mensonges n'avaient qu'un but ; ;ider l'abbé à se rendre de nuit dans les Champ&sées, où Bardol préméditait de l'assassiner. Il veilla au neveu de renoncer au plaisir de les acîpagner, sous prétexte qu'à pareille heure, par temps de méfiance extraordinaire, il fallait le
moins possible troubler le silence des rues. Ce dernier ne demandait qu'un semblant de raison pour s'abstenir dô cette sombre promenade ; il embrassa l'abbé, — lequel l'engagea aussi à se résigner et lui donna naïvement deux assignats de cinq livres afin de le consoler d'une peine qu'il n'éprouvait certes pas.
La nuit était noire, et les réverbères balancés au vent trouaient à peine la masse des ténèbres en répandant leur rougeâtre lueur. On ne rencontrait plus, comme autrefois, ces viveurs attardés qui, au sortir de chez les danseuses, s'en allaient cassant les vitres et rossant le guet. Les hères de ces joyeux scandales étaient la plupart couchés maintenant sur un grabat d'exil ou sur la paille des prisons. S'ils'en trouvait un seul dans ces mêmes rues, il se faufilait, pâle et déguisé en savetier peut-être, il cherchait la barrière, et ce n'était pas pour y surprendre Tonton ou Joujou endormie dans sa délicieuse folie de Boulogne; c'était afin d'échapper aux brigands philanthropes qui ne voulaient plus qu'on portât le rouge au talon, mais au cou.
Bardol et l'abbé Baduel disparurent au sein de cet océan de ténèbres...
Le lendemain, dès les premières clartés du jour, des ouvriers de la pompe à feu de Chaillot, se rendant à leur travail, aperçurent une masse noire étendue sur le bord d'un fossé, sous une contre-allée des Champs-Elysées, vis-à-vis le bac des Invalides.
Ils s'approchèrent et reconnurent le cadavre d'un homme de cinquante ans, frappé de trois coups de couteau à la poitrine et, sans doute afin qu'il ne fût pas reconnu, la tête écrasée avec un marteau qu'on retrouva à quelque distance. Xe meurtrier avait dû songer à enfouir son crime dans la Seine, ainsi que le prouvait une corde attachée aux pieds de la victime ; mais troublé probablement par les voitures des maraîchers, il s'était enfui sans avoir pu prendre toutes ses précautions
Les commissaires de la section des Champs-Elysées ayant examiné cette tête meurtrie, déclarèrent que c'était celle d'un abbé, ainsi que l'attestaient des vestiges de tonsure. Bientôt des échos bavards s'emparèrent de la nouvelle et la promenèrent par les rues de Paris.
Pierre Bardol sucrait son café au lait sur une charmante petite table <Tac8Jou, dans la chambre de a citoyenne Eléonore, qui, en déshabillé blanc, déniait des gimblettes à son carlin. Il devisait joyeuseîent sur l'inconstance des femmes et sur la versait de toutes choses humaines. De la poche de son abit tomba un petit portefeuille en satin blanc •odé d'or, et ce petit portefeuille s'entr'ouvrant, il i sortit des assignats qui s'éparpillèrent comme 1 jeu de cartes sur le parquet.
— Obi ! dit Eléonore, je ne vous connaissais pas portefeuille si riche I
— Vous l'avez vu en ma possession il y a plus d'un an, ma chère. Seulement je ne m'en sers pas tous les jours, craignant de l'user. Il m'a été donné par une religieuse de mon pays, qui l'avait brodé à mon intention.
— Mais ce n'est pas elle qui l'a si abondamment garni d'assignats?
— Me prenez-vous pour un gueux? dit Bardol en retirant de sa poche une bourse en soie verte au fond de laquelle sonnèrent des loùis ; ne m'avez-vous jamais vu non plus sans ma belle bourse ?
En ce moment le jockey de Mlle Eléonore — cette demoiselle avait un jockey — entra pour demander s'il ne fallait pas promener le carlin.
— Dieu! s'écria le Crésus-Bardol, votre jockey est pitoyablement habillé! Qu'il vienne donc chez moi, je lui donnerai des nippes, à passer pour un ci-devant
Mlle Eléonore accepta pour soi valet et son valet accepta pour lui-môme avec empressement. Bardol acheva de savourer son café au lait, après quoi s'étant miré dans une glace afin d'arranger le nœud de sa cravate, il se récria sur le négligé de sa barbe. Cela ne l'empêcha point de baiser la main de la citoyenne, quand il sortit de chez elle avec le jockey, maigre personnage qui avait nom Louis Charmet.
Passant rue Bourbon-Villeneuve devant la boutique d'un perruquier, il dit au jeune drôle d'y entrer
avec lui. — Lebarbier et son aide prodiguaient les grâcesdeleur savonnette à deux clients, tandis que d'autres attendaient leur tour en s'entretenant des nouvelles. C'étaient de bons commerçants du [uartier, très-effrayés au fond de l'âme, car les flaires languissaient horriblement depuis que l'esrit révolutionnaire tourmentait la nation ; mais ils efforçaient tous de paraître fort gais, afin que ur tristesse ne fût pas interprétée comme l'ex- •ession de leur pensée politique. On devenait si en suspect alors pour s'être montré sans un soue sur ses lèvres ou sans une parole de colère, îvant que les ennemis du peuple étaient écrasés épargnés ! Ceux qui ne pouvaient s'adonner à î gaîté factice, en étaient réduits à une fausse îur, continuellement excitée par les prétendues îées de la réaction. Annonçait-on que deux ou 3 royalistes venaient d'être exécutés, ilsjunt et levaienfle poing en demandant pourquoi 'en avait pas guillotiné soixante-douze ; raconon les détails d'une victoire remportée par îée des frontières, les généraux étaient des rats qui trouvaient moyen de trahir, même îcomplissant tous leurs devoirs. Parmi ces •es bourgeois obligés +de jouer le rôle de fu- , il y en avait chez qui l'habitude devenait si me seconde nature, que leur femme et leurs s étaient tout surpris de voir un beau jour comédie transformée en réalité. L'honnête
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homme, à force de hurler avec les loups, devenait loup lui-même, et il dévorait aussi férocement que les autres.
De ces fausses fureurs opposées à de faux contentements naissaient souvent des querelles qui ensanglantaient les rues et les boutiques. En ce moment, c'étaient des rieurs qui bavardaient chez le perruquier,
— Avez- vous entendu raconter, disait un grand benêt à tête de veau, la pénurie de la famille Capet au Temple?
— Elle est dans la pénurie ; oh I c'est très-bien ! c'est très-drôle I firent deux ou trois voix.
— Ces gens-là, n'ayant pas eu le temps de faire leurs paquets aux Tuileries, ne possèdent ni linge ni souliers; et, d'après ce qu'on dit, le tyran a la même chemise depuis quinze jours, encore n'est-ce pas à lui.
— Ahlahlhi! hil
On eût juré un troupeau de dindons se mettant à glousser en chœur. Bardol et le diaphane Louis Gharmet ne manquaient point de faireleur partie dans ce concert.
Puis, comme cela devenait fade, on se mit à parler des mines piteu&s des derniers condamnés à mort. Tandis que cette agréable causerie égayait la boutique, les barbes à faire succédaient aux barbes faites. Le tour de Bardol étant arrivé, il se
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plaça sur le fauteuil et livra son menton à l'inondation préalable d'une mousse blanche.
Un nouveau bavard ayant pris rang dans le cercle, se frotta les mains en disant d'un air guilleret :
— On à assassiné un abbé cette nuit, un abbé déguisé ; bien certainement c'était un insermenté.
— Oh ! qu'on a bien fait d'éviter cette besogne à San son, dit un boucher au tablier sanglant.
— Mais on l'a assassiné pour le voler, on a reconnu qu'il avait été fouillé ; ses poches étaient retournées à l'envers, et sur le sable se trouvait l'empreinte d'une valise.
Le boucher n'osa pas dire ce qu'il pensait peutêtre: que tuer un conspirateur pour le voler ensuite, c'était agir selon les bons principes.
Bardol, qui avait entendu des deux oreilles, fit un mouvement sur son fauteuil et pria le barbier de ne pas appuyer la main sur sa gorge, car il suffoquait.
— En quel endroit a-t-on commis ce meurtre? demanda le garçon de boutique.
— Aux Champs-Elysées, répondit le colporteur de nouvelles en se frottant toujours le3 mains.
— Et aucune patrouille n'est accourue aux cris de l'abbé?
— Les patrouilles ont à surveiller l'intérieur de la ville ; elles ne vont pas jusqu'aux promenades
désertes. Néanmoins, on est sur les traces de l'assassin.
Ces derniers mots firent tressaillir Bardol comme si on lui eût mis de la glace dans le dos.
— Qu'as-tu donc, citoyen ? lui demanda le barbier, impatienté.
— Ta serviette m'étrangle, tu l'as trop serrée autour de mon cou.
— Allons... tiens... ça va-t-il mieux? respire donc ! on dirait que tu t'évanouis !
— Ta serviette me gêne moins; rase-moi.
Le perruquier poursuivit son œuvre, mais arrêté à tout moment par l'agitation de Baritol, il s'écria en ricanant :
— Ah ! comme on te coupera le cou avant qu'il soit peu 1
— A moi ! fit celui-ci, devenant livide.
— Oui, à toi.
w — Mais pourquoi ?
— Dam ! parce que, quand on te rase, tu remues sans cesse. Oh ! oh ! voyez donc comme je lui ai fait peur au moyen de ma petite allusion ! ajouta le barbier en riant aux éclats.
— Apprends que je n'ai jamais eu peur, dit Bardol.
— C'est pour cela que tu trembles ; enfin, laissemoi au moins achever ta joue gauche.
Ce ne fut pas sans attaquer légèrement l'épiderme qu'il put terminer son opération.
Les clients parlaient toujours de l'abbé assassiné, et , si cette conversation mettait Bardol à la torture, elle intéressait le jeune jockey Louis Charmet. En ce temps-là, on était tellement accoutumé à entendre raconter des crimes politiques, qu'un assassinat commis la nuit sur la personne d'un abbé déguisé offrait une diversion d'un puissant intérêt. Enfin, Bardol s'élança hors de cette maudite boutique, et Louis Charmet le suivit.
Le grand air dissipa son émotion si complètement, qu'il se prit à rire de ses frayeurs, se disant que, malgré les bavardages qu'il venait d'entendre, personne ne savait ni le nom du prêtre, ni celui de son meurtrier. Il lui avait écrasé le visage de façon à le défigurer, et, du reste, un très-petit nombre de citoyens de Paris connaissaient l' exsupérieur de la communauté de Sainte-Barbe. La police n'avait aucun intérêt à rechercher l'identité de la victime ; un prêtre non assermenté (le déguisement de celui-ci indiquait sa situation vis-àde la loi ) était voué naturellement au massacre. Bardol se rassura donc, subissant à son insu cette loi providentielle qui veut que le criminel se confie à une fausse sécurité, comme le serpent repu s'endort sur le bord du chemin. Mais sa sérénité ne fut pas de longue durée.
Rentrant chez lui avec le jockey de Mlle Éléonore, il dit à ce jeune homme de s'asseoir, tandis
qu'il faisait un paquet de vieilles bardes. Ce Louis ! Charmet, curieux comme un cbien de race, examinait tout dans la chambre. Il aperçut une valise sous un rideau ; il s'en approcha. ■
— Vous avez une valise, vous, comme l'abbé assassiné, fit-il observer.
Bardol, troublé, feignit de n'avoir pas entendu. Louis Charmet regarda cet objet, le tourna et le retourna, jusqu'à ce que Bàrdel lui dit enfin :
— Ne te gêne pas, mon garçon, tu es sans doute chez toi, ici?
— C'est que je remarquais des grains de sable ] sur votre valise.
— Tu es un bélître, tu ne sais ce que tu dis, murmura Bardol en se détournant.
Louis Charmet n'avait encore aucun soupçon ; mais il se formait dans son intelligence de vagues conjectures, qu'un rien pouvait changer en certitudes.
En ce moment le cousin, clerc d'avoué, entra discrètement et sans voir le jockey, qui avait fini par s'asseoir humblement dans un coin obscur :
— Eh bien ! Bardol, dit-il à voix basse, avezvous trouvé la voiture à la barrière, cette nuit?
Le diable se plaisait à inquiéter ce coquin. Était-ce le feu infernal qui le brûlait déjà? A chaque instant on lui causait des sensations de dam-
né. Il ne put imposer silence au clerc, car le regard du jockey pesait sur lui.
— Tout s'est fort bien passé, hasarda-t-il, espérant en finir par ce mot.
— La valise pesait beaucoup, n'est-ce pas? elle a dû te fatiguer énormément ?
— Pas tant... que tu crois... balbutia-t-il.
— Il est vrai qu'en passant dans les Champs- Elysées, vous avez pu vous reposer tous deux. Il ne s'y trouvait personne à pareille heure?
Le clerc remarqua enfin le bouleversement de Bardol, dont les yeux demeuraient fixés sur le coin de la chambre où stationnaient deux oreilles étrangères. Machinalement il dirigea son regard timide vers le point indiqué. En apercevant le jockey, il eut un frémissement, comme s'il eût vu la guillotine tendant vers lui ses bras rouges. Ce frémissement fut interprété par Louis Charmet dans le sens des faits et des paroles qui venaient de le frapper. Il crut, à compter de ce moment , que Bardol était l'assassin de l'abbé, d'autant qu'il était certain que la valise découverte sous un rideau avait été portée aux Champs-Elysées pendant la nuit.
Le jeune Baduel attribua à sa légèreté l'effroi de Bardol. Il crut avoir dénoncé son oncle, son cousin, s'être livré lui-même. La terre lui manquait sous les pieds.
— Tiens ! voici tes hardes, va-t-en; ditBardolà Louis Gharmet en lui jetant un paquet.
Le jockey, après l'avoir remercié, mit les objets sous son bras et partit. Mais afin de s'acquitter immédiatement, sans doute, il parla au concierge et lui adressa plusieurs questions très-précises, auxquelles ce dernier répondit, d'une manière satisfaisante, il faut croire, car Louis Charmet s'esquiva promptement pour aller raconter ses grandes découvertes à la citoyenne Élëonore.......
— Ah! Seigneur, qu'ai-je fait? Je suis donc sourd et aveugle 1 Quoi, je ne m'apercevais pas de tes signes, mon cher Bardol 1 nous sommes perdus, n'est-ce pas? ce petit scélérat va nous dénoncer comme ayant protégé une évasion nocturne; mon oncle, toi et moi, nous allons être condamnés à mort. Oh ! je savais bien que mes jours finiraient ainsi !
Telles étaient les lamentations de Baduel neveu, resté seul avec Bardol.
— Tu es' une brute ! lui répondit ce dernier.
— Je serai cause de votre malheur et du mien. J'en suis au désespoir. Mais aussi, pourquoi introduire chez toi des gens de cette espèce, sans me prévenir» sans me les montrer ? Je suis myope, tu sais bien que je suis myope ! — Tiens ! Bardol, notre oncle a donc oublié sa tabatière en or I... la voici sur cette table.
— Oh 1 fit Bardol, c'est vrai ; ce pauvre homme» comment a-t-il pu l'oublier?
— Et ces ciseaux? Ce sont ceux avec lesquels il se faisait les ongles. Il les a laissés sur la cheminée.
— C'est bien extraordinaire, dit Bardol, ramassant ces objets et se mordant les lèvres.
— Encore ses lunettes? s écria le clerc, étonné... Mais que signifie?...
— Û était si inquiet. . . Il n'avait pas la tête à lui quand nous avons quitté cette chambre.
— Cette valise n'est-elle pas la sienne? dit le clerc d'avoué, continuant ses perquisitions. Bardai, explique-moi ce mystère. Notre oncle est-il parti, oui ou non ?
— Il est parti, certainement ; mais il m'a prié de lui garder ses bagages, que je dois lui expédier par une prochaine occasion.
Ces étranges explications, faites d'une voix mal assurée, plongèrent Baduel dans un océan de doutes. Réduit à des suppositions, il s'y perdit complètement; et son épouvante, déjà grande, atteignit bientôt tine force incommensurable. Il demeura muet pendant un instant; puis, sans dire un mot d'adieu à son cousin, il partit, espérant par une fuite prompte échapper aux vertiges qui s'emparaient de lui. — - Dans la rue, il entendit crier les nouvelles ; des gosiers fêlés, avinés, rauques, hurlaient à assourdir les passant : a Voici les détails .
d'un assassinat commis cette nuit aux Champs- Elysées sur la personne d'un abbé ! » Ces paroles répétées, commentées par des groupes d'oisifs et de beaux parleurs, lui laissèrent entrevoir la vérité sanglante. Il courait ahuri, chancelant, comme s'il eût été coupable de ce crime.
Cependant Louis Charmet ayant communiqué ses impressions à la citoyenne Éléonore, celle-ci en fit part à un des agents de police avec lesquels elle était en relation. Aussitôt on se transporta au domicile de Pierre Bar loi et on l'arrêta. 11 eut beau dire aux commissaires qu'ils étaient les instruments innocents d'une trame royaliste dirigée contre lui ; il eut beau invoquer sa vie de commerçant irréprochable et l'amitié des patriotes les plus ardents de sa section, on l'écroua à la Conciergerie.
La justice eut bientôt instruit son affaire ; il s'assit sur le terrible banc le 10 octobre.
Le Tribunal, sans se l'avouer, était heureux d'avoir à juger un véritable criminel. L'accusateur public et le président avaient déjeûné avec plus d'appétit ce jour-là. Et ils marmottaient certain bon discours qu'ils brûlaient de prononcer depuis un mois, et qu'ils avaient retenu captif au fond de leur mémoire, faute d'une occasion. Enfin on pouvait le hasarder en cette circonstance.
Bardol parut vert et jaune, tant il ressentait vivement la puissance de ses ennemis politiques en
ce moment. Son cousin Baduel, — cité en qualité de témoin, ainsi que la citoyenne Éléonore, Louis Gharmet et d'autres, — avait une mine tout aussi pendable, car la peur rongeait son âme innocente, et nul ne ressemble autant à un coupable que l'homme qui craint d'être interrogé.
L'acte d'accusation, formulé absolument comme îotre récit, sauf nos observations personnelles, ouleva à la fois le mépris et l'indignation de Barol. Il demanda la parole, afin quelesjuges connusse bien l'homme qu'on avait l'audace de traîner ?vant eux. Nous citons textuellement : — « Je lis un citoyen des plus irréprochables, s'écria-t-il ec animation, et l'un des plus chauds partisans la .Révolution. Mes antécédents sont dignes d'é- ;es ; j'ai pour amis et pour protecteurs des som- ,és politiques prêtes à répondre de ma vie et de s opinions. Plusieurs fois M. de Lafayette, pent son séjour à Saint-Flour, où je demeurais s, m'a fait l'honneur de s'asseoir à ma table. 1790, j'ai été délégué par mes concitoyens à la de la fédération. A Paris, comme en Auvergne, e Lafayette m'invita à manger sa soupe trèsenU Et savez-vous comment il me recevait, ce vant général ? Il quittait tout le monde, il inmpait sa conversation avec des ministres, afin nir me prendre la main. Et il n'y avait pas ni qui m'estimât, à sa table. Je fis connaisde M. l'abbé Fauchet et de M. l'abbé Verron,
le député. Le premier, quand il fut nommé évëque du Calvados, n'ayant pas un rouge liard pour se rendre à son poste, m'emprunta deux mille écus; le second me doit six cents livres, et encore je De compte ni à l'un ni à l'autre les intérêts ! Voilà qui je suis, citoyens. Et c'est moi qu'on a chargé d'un crime abominable. Cette odieuse imputation ne vous prouvera que l'audace de mes ennemis, qui me persécutent parce que je ne transige pas avec le royalisme et la contre-révolution. Qu'ils se présentent, les scélérats ; ce sont eux que vous condamnerez!... »
Le commissaire national interrompit ce discours en disant qu'il fallait écouter l'accusation avaet la défense. Bardol, essoufflé, reprit place sur son. banc.
L'infortuné clerc, Baduel, fut interrogé le premier. Il s'évanouit deux fois. On attribua sa faiblesse à son attachement pour son oncle et à l'horreur que lui inspirait le crime. Le président en prit occasion de lui dire en langage à fleurs : « Continue, jeune homme, à fermer ton âme aux mauvais penchants et à frémir de terreur dès que le génie du mal accomplit ses forfaits, même loin de toi 1 » Les deux assignats de cinq livres que lui avait donnés son oncle furent confrontés avec ceux que contenait le portefeuille en satin blanc saisi sur Bardol. Où reconnut par leur numéro et leur lettre qu'ils étaient de la même série. Quant à U
tabatière en or et aux autres objets, Pierre Bardot persista à dire que l'abbé les avait oubliés chez lui.
Louis Cliarmet et la citoyenne Éléonore n'éclairèrent pas moins la religion des juges. Mais ce furent les témoins à décharge, cités à la requête de Bardol, qui finirent de l'accabler très*involontairement.
Un certain Goutier, homme de loi, — le bourreau se disait homme de loi, alors, — éleva la voix afin le vanter les vertus et le civisme de son ami Barloi. Le commissaire national, convaincu de la mauaise foi de ce panégyriste, requit qu'il futtrans- §ré en la chambre du conseil, afin d'y être fouillé n présence du citoyen Dubail-Goffinhal, l'un des pges du tribunal, et du citoyen Gobert, le défen- 5ur.
Cette inspection, minutieusement opérée, prora la saisie de diverses lettres écrites de la main l'accusé, et adressées à ses témoins, afin de ir apprendre en quels termes ils devaient déser.
Une dernière circonstance assénale dernier coup • la tête encore audacieuse de ce malheureux. 3 montre en or, portant le nom de Sauvage, horei% avait été trouvée sur lui ; on supposa qu'elle ar tenait à l'abbé Baduel. Il jura l'avoir achetée uis deux ans à un juif étranger. Mais le registre tauvage ayant été vérifié, on y lut, à uw date
peu reculée, la mention de vente de cette moBtre au directeur de Sainte -Barbe.
Il n'eut plus la force de parler; ses lèvres n'articulaient pas ; une pâleur livide lui couvrait le visage.
L'accusateur public se leva, et de savoixlaplus retentissante, il résuma tous les témoignages, toutes les preuves. Il termina son réquisitoire par ces mots :
« — S'il est des hommes qui ne veulent pas croire aune Providence, qu'ils viennent à la terrible école qui s'ouvre ici sous nos yeux, qu'ils étudient tous les faits de cette affaire , qu'ils voient tous les ressorts de l'esprit humain tendus pour consommer le criAe, le coupable réussir, et se déclarer ensuite par les indices les plus grossiers. A peine l'assassinat est-il commis, en effet, que l'assassin agité, poursuivi par les remords, sentant pour ainsi dire son supplice commencer, l'œil inquiet, l'espritbourrelé, ne fait plus qu'eafanter mille projets qui se croisent, qui se détruisent (ô faconde insipide 1) ; il ne peut obtenir de repos ; ce signe de réprobation qui marqua le premier coupable semble empreint sur son front, comme l'agitation et l'égarement sont dans son cœur. Ce bruit qui se répand dans la ville, cette nouvelle du meurtre qui le poursuit partout, qui retentit sans cesse à ses oreilles, lui donne un esprit de vertige ; un enfant l'accompagne, il ne fait que lui parler de cet homme as-
iassiné qui aies pieds liés d'une corde ; il en parle ans cesse, la consternation est peinte sur son viagère, etc. »
Les questions ayant été posées, et les jurés ayant éclaréBardol convaincu d'avoir assassiné Baduel, Tribunal le condamna à la peine de mort. En proie à un affaissement horrible, haletant mmc un moribond, il n'échappa point au pathos i président.
« — Homme (homme est superbe !) désormais icé par la loi du nombre des vivants, chez un iple libre, dont la loyauté fut toujours le partage, me avant qu'il eût brisé ses fers, tu as oublié les ceurs de l'hospitalité, tu as méprisé les liens du l, tu as méconnu les droits sacrés de l'amitié ; dis-je?. . . tu as donné la mort à ton allié, à l'être le qui s'était mis sous ta protection. Écoute pâlir la peine de ton crime ; veux-tu mériter •egrets de tes pairs qui t'ont jugé, de la loi t'a condamné? Veux-tu exciter la compassion l'âme de tes juges? Couronne ton trépas par iction noble et généreuse. Tu ne penses pas, doute, que l'opinion publique te croie seul ;ur et l'instrument de la mort du sieur Baeh bien ! élève-toi à la hauteur du républicain : avant de mourir un dernier service à tapaais-lui connaître tes complices. En emportant noms au tombeau, tu laisses à ton pays des res qu'il doit vomir; en faisant une dénoncia-
tion salutaire, ta marqueras ta mort par un acte de patriotisme; ton âme, dégagée d'un poids qui doit l'accabler, s'élèvera à sa véritable fcauteui;; elle ne s'occupera plus, à l'instant de se séparer de ton corps, de l'appareil du supplice, mais elle se confondra dans les douces jouissances du bonheur qui suit toujours un acte de vertu 1 »
Ses complices ?. .. Bardol ne sut ce qu'on voulait lui dire ; il regarda stupidement ses juges et ne répondit rien. Quelques heures après» revêtu de la chemise rouge des assassins, on le conduisit à l'échafaud, et là, un vent d'acier lui sépara l'âme du corps, selon l'énergique expression d'un vieux chroniqueur.
MMISSION MILITAIRE. — LA TRIPLE ALLIANCE. — COSTUME DU BOURREAU
isode des treize émigrés offre des côtés toutcrachants, et Ton se demande le motif d'un
tel déploiement de barbarie envers des jeunes gens dont quelques-uns avaient à peine vingt années. Ce motif, il faut le chercher dans la nécessité où Ton se croyait être de frapper l'esprit public par des images de répression nationale. Les treize émigrés dont nous parlons avaient été pris sur les frontières, les armes à la main ; la loi était formelle : ils auraient dû être fusillés à l'endroit même de leur arrestation.— Néanmoins on les dirigea sur Paris, où ils arrivèrent le 19 octobre, un vendredi. On affecta de les transférer en plein jour à la Conciergerie, au milieu d'un nombreux et inutile cortège d'écharpes municipales. Voulait-on renouveler la scène des fiacres du Pont-Neuf, qui avait commencé les massacres des prisons ? Nous serions tenté de le croire. Une certaine agitation se manifesta, en effet, parmi le peuple qui, pendant toute la journée et même pendant une partie de la nuit, ne" cessa d'entourer la Conciergerie, en réclamant la prompte mise en jugement des prisonniers, au nombre desquels on faisait perfidement circuler le nom du prince de Lambesc. Ces ruses n'eurent pas toutefois les résultats qu'on en attendait. Un décret de la Convention nationale du lendemain nomma une commission chargée de prononcer immédiatement à l'égard des treize prévenus d'émigration.
Cette commission militaire, composée de cinq membres et présidée par le général Berruyer, commandant de toutes les troupes du département de
Paris, s'assembla en audience publique au Palaisde-Justice, dans la salle du jury d'accusation. 11 n'y eut aucun murmure de la part des spectateurs lorsque furent amenés les treize émigrés. — C'étaient comme nous l'avons dit, de très-jeunes gens,d'heureuse physionomie, presque tous gentilshommes et revêtus encore de l'uniforme soas lequel ils avaient été arrêtés. L'instruction a révélé qu'ils s'étaient rendus sans résistance, et que quelquesuns d'entre eux s'étaient même jetés volontairement dans les postes français. Le premier que l'on interrogea, Dammartin-Fontenoy, répondit avec une grande douceur aux questions souvent bizarres qui lai furent posées par le général Berruyer :
— Quel âge avez -vous ?
— Près de vingt-cinq ans.
— Où serviez-vous avant de quitter la France ? — Dans un régiment provincial que j'ai quitté en
1783 ; puis dans un régiment d'infanterie que j'ai quitté en 1785.
— Pourquoi avez-vous abandonné votre patrie dans un moment où vous pouviez la servir utilement ?
— Je n'étais plus dans le service depuis sept ans ; il y en avait trois que je voyageais : j'étais allé en Allemagne, où je comptais m' établir, et j'y étais effectivement fixé depuis deux ans.
— Vous saviez qu'il y avait eu une révolution en France?
— Je le savais, mais je ne la connaissais pas ; d'ailleurs, il y en a eu quatre.
Ce mot ne parut pas produire une impression favorable sur les cinq commissaires, parmi lesquels figuraient un gendarme et un canonnier, Antoine Marly et Claude Sableau.
Le président continua avec humeur :
— Quelles armes aviez*vous lorsque vous avez été arrêté ?
— Aucune, répondit Dammartin; quand j'ai vu la vedette à dix pas de moi, j'ai jeté mon sabre.
— Quel grade aviez-vous ?
— Je n'en avais aucun ; j'étais simple hussard. Notre corps marchait sans hostilité , parce que tout Français sous les ordres des princes ne devait pas agir.
L'interrogatoire se poursuivit de la sorte, sans d'autre particularité qu'une apostrophe au moins singulière dp commandant Berruyer. Impatienté de l'air calme du jeune Dammartin et de la précision de ses réponses, le général-président s'écria tout à coup :
— Parlez haut ! vous êtes ici devant la République, car le peuple de Paris forme TOUTE la republique !
Dammartin ne répliqua pas. Après une courte délibération, les cinq commissaires prononcèrent contre lui la peine de mort. Il écouta sa sentence
avec cette attention d'un homme qui écoute une chose qui le concerne peu ou point.
Celui quilursuccéda, un ci-devant capitaine au régiment d'Esterhazy, âgé de vingt-sept ans, ne fit pas moins bonne contenance. Il convint qu'il était sorti de France au mois de juin dernier, mais il ajouta pour sa justification qu'il y avait été provoqué par son père, lequel l'avait appelé sur la terre autrichienne sous prétexte de lui rendre compte des biens de sa mère. « — Là, dit-il, mon père qui occupe un haut rang dans l'armée étrangère, me força, le pistolet sur la gorge, à quitter la cocarde. Je résistai ; il me fit transférer à Luxembourg et jeter dans une prison, d'où je ne sortis qu'après avoir donné ma parole de m' attacher au régiment de Berchiny. Je n'ai jamais servi que comme volontaire, et je n'ai assisté ni à la prise de Loogwy, ni à celle de Verdun. J'ai continuellement cherché tous les moyens de m' échapper, jusqu'au jour où, de mon propre mouvement, je me suis rendu, avec un domestique et un camarade, à un brigadier de chasseurs. »
Bien que raconté avec un accent de sincérité qui ne pouvait être suspect, ce drame de famille, dent les guerres politiques ont. offert de nombreux exemples, laissa froide la Commission militaire.
— Citoyens, dit le général Berruyer, d'après les moyens de défense et les réponses aux interrogatoires faits à Joseph-Alexandre Dumesnil, accusé
d'émigration ; et aussi d'après l'art. 3 du titre I* de la seconde partie du Code pénal; et l'art. lCTdu décret de la Convention nationale en date du 9 de ce mois, mon opinion est que ledit Dumesnil soit puni de mort.
Alexandre Dumesnil fit place à un tout jeune homme, presque un enfant, doux, résigné, qui déclara s'appeler Miranbel de Saint-Itemy, et être âgé de dix- neuf ans seulement. Il avait quitté son pays par suite des menaces de ses voisins, qui voulaient incendier sa maison, — mais la Commission ne regarda pas cela comme une excuse, — et depuis deux mois il était garde du corps de Monsieur. Remarquons à ce sujet une facétie que crut devoir se permettre le président :
— Vous avez, dit-il à l'accusé, gardé Monsieur ; il aurait bien mieux valu nous l'amener.
On conviendra que le moment était mal choisi pour se permettre un jeu de mots, quelque soldatesque qu'il fût. Le jeune Miranbel crut un instant que c'était là un pronostic de clémence; il se trompait : lorsque le général et les quatre commissaires eurent suffisamment ri de leur spirituel à-propos, ils le condamnèrent à la mort d'une voîx unanime. L'enfant, comme ses deux prédécesseurs, entendit son arrêt avec courage. — Un autre de vingt-un ans, Maurice Santon ; un autre encore de vingt ans et demi, Jean Béon ; les deux frères Godefroy, l'un garde-du-corps, et l'autre officier de marine; le
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sieur Gauthier de la Touche, conseiller au parlement de Bordeaux, et enfin le sieur Saint-Hillier subirent le même sort. Ils montrèrent tous une assurance digne des serviteurs du roi.
L'interrogatoire de Saint-Hillier fut signalé par un quiproquo qui aurait été plaisant en toute autre circonstance, et que l'adresse de l'accusé fit ressortir. On avait trouvé sur lui un mémoire portant ce titre : Compte payé par la triple alliance, et dans lequel on avait naturellement vu une pièce de conviction. La triple alliance I cela était évident, ce ne pouvait être que l'alliance du duc de Brunswick, de Frédéric et de François* Les juges triomphaient. Mais Saint-Hillier, qui avait souri pendant cette explication, essaya de les désabuser par un récit que le tour aisé de son langage sut rendre intéressant:
— J'étaisà Versailles, dit-il, 1ers des événements du 6 octobre 1789, quand le peuple, conduit par une bande de femmes, vint y chercher son roi, pour le ramener en triomphe à Paris. Je me trouvais à l'infirmerie des gardes-du-corps, lorsqu'on m'avertit des dangers qui nous menaçaient; quoique souffrant, je m'évadai par dessus les murs, en compagnie de deux de mes camarades, malades comme moi ; nous courûmes les plus grands périls et nous risquâmes de pçrdre vingt fois la vie dans le hasardeux chemin que nous avions adopté. Enfin, nous descendîmes dans un couvent de religieuses;
ces courageuses filles s'empressèrent de nous offrir une hospitalité dont nous avions doublement besoin, à titre de fuyards d'abord et à titre de malades ensuite. Nous demeurâmes deux jours dans cette sainte maison, au bout desquels nous résolûmes de gagner Paris. Mes deux compagnons de voyage n'avaient point d'argent, mais on conçoit que l'aventure dont nous venions d'être les béres avait resserré les liens de notre connaissance. Conséquemment je m'instituai le banquier de la compagnie, et ce fut moi qui subvins aux dépenses de la route ainsi qu'au séjour dans la capitale. Toutefois, par un sentiment de délicatesse, mes deux amis exigèrent que je tinsse une note exacte de ces dépenses •; voilà l'origine* l'histoire de ce papier trouvé sur moi, et intitulé : Compte payé par la triple alliance, — la triple alliance était un sobriquet dont, en badinant, nous avions affublé notre association.
Les membres de la Commission militaire avaient écouté Saint-Hillier avec une incrédulité visible. Si ingénieuse que fût cette narration, rien ne leur en garantissait la véracité. Ils tournèrent et retournèrent encore entre leurs mains le mémoire soupçonné, puis ils finirent par condamner Saint-Hillier comme ils avaient condamné les autres. — Sur ces treize émigrés, on en acquitta cependant quatre. Il est vrai que c'étaient quatre domestiques. Ces pauvres diables avouèrent qu'ils n'avaient suivi
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leurs maîtres à Coblentz que dans l'espoir d'être payés des gages qui leur étaient dus. Ces domestiques devaient être de la famille de Sganarelle qui s'écriait en voyant l'enfer engloutir don Juan : — Ah I mes gages ! mes gages I Ainsi durent-ils s'écrier à leur tour, en voyant les neuf émigrés monter à l'échafaud.
L'exécution se fit sur la place de Grève, le mardi de bon matin, en face de la grande porte de l'Hôtel-de-Ville, au-dessus de laquelle flottait l'immense drapeau orné de cette inscription : Citoyens, la patrie est en danger. Les neuf jeunes gens montèrent et se rangèrent à la fois sur l'échafaud ; ils conservèrent le même calme que pendant les débats et leurs regards se portèrent avec curiosité sur les croisées d'alentour. Neuf fois, le panier-cerceuil disparut dans la trappe pratiquée sur un des côtés de la plate-forme. — Une gravure, qui retrace cette scène, nous montre le costume de l'exéteur et de ses aides, costume encore décent : chapeau rond, habit et culotte courte. Bientôt, on les verra adopter les modes du peuple : le bonnet rouge à large cocarde, la carmagnole et le pantalon rayé.
ÉMEUTE DE LA PLAGE DE GRÈVE. — DÉLI- VRANCE D'UN CONDAMNÉ
Sur cette même place de Grève, deux jours après l'exécution des neuf émigrés, le Tribunal du 17 août envoyait un jeune gendarme de vingt-huit ans, condamné à dix années de fers et à quatre heures de carcan. Dotel avait été convaincu de meurtre
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sur un soldat caserne à la Courtille, mais Doiel avait été provoqué, injurié ; la fureur seule arma son bras, et il fut homicide sans être assassin. Une foule nombreuse assistait à son exposition ; c'était pour la plupart les habitués de la salle d'audience, en qui s'était éveillée quelque compassion. On trouvait généralement l'arrêt du Tribunal trop rigoureux ; on s'empressait autour de Dotel et on le plaignait d'autant plus que sa figure contractée exprimait une vive douleur. Au bout de trois heures, il appela un gendarme et lui demanda à être détaché pour quelques besoins (texte du Moniteur). Le gendarme fit la sourde oreille, ce qui excita les murmures de plusieurs hommes du peuple. Dotel insista.
— Bah ! lui répondit le gendarme, vous n'avez pas plus de trois quarts d'heures à rester exposé.
' Cependant le motif de ses supplications se répandait parmi les assistants, qui s'apitoyaient sur ce pauvre diable et s'irritaient de la dureté des gendarmes. Il était évident que Dotel se trouvait en proie aux plus atroces souffrances.
— Détachez-le I détachëz-le! disait-on de toutes parts.
Les gardes r.e bougèrent pas.
Alors il se fit un mouvement dans la foule. Un grès d'hommes, les uns en bourgeois et les autres en uniforme, se dirigea vers l'écbafaud, en criant :
— Sa liberté! sa liberté! Nous l'aurons de force !
Au milieu du tumulte, un gendarme lança son cheval au galop pour aller requérir du renfort au corps-de-garde de la réserve. Pendant ce temps-là, on était monté sur l'échafaud.
— Des couteaux pour couper les cordes ! nous n'avons pas le temps de les dénouer, disait un dragon d'environ cinq pieds six pouces, couvert de son casque et vêtu d'un habit vert à boutons à la hussarde.
Un autre militaire, qui est resté inconnu , s'exprimait chaleureusement en ces termes :
— Si Dotel était un voleur, je ne m'opposerais pas à son châtiment; mais c'est un brave garçon, je le connais, et il faut qu'il soit délivré!
La présence de ces soldats a fait croire à un coup de main prémédité. C'est possible; toutefois on n'en a jamais eu d'autres preuves.
On ne résiste pas à la foule. Âjpès avoir reçu quelques horions, les gendarmes comprirent que ce qu'ils avaient de mieux à faire, c'était de se retirer au secrétariat de la Maison Commune et d'y dresser leur déclaration. Immédiatement après leur départ, la potence fut ébranlée, le tabouret jeté à bas, l'écriteau déchiré, et Dotel emmené par le peuple au bruit des cris accoutumés de : Vive la nation !
Cette audacieuse infraction aux lois fit quelque
sensation dans Paris. Le corps municipal chargea le procureur de la commune de poursuivre devant les tribunaux la réparation de ce délit, et arrêta que la Convention nationale serait tenue au courant des démarches opérées à ce sujet
Je ne sache pas cependant que Dotel soit jamais retombé sous les serres de la justice ; il est supposable qu'il aura réussi, à gagner la frontière. On n'a jamais pareillement entendu reparler de ses prétendus complices.
i LE VALET D8 CHAMBRE DU ROI ET LA SENTI- NELLE DU TEMPLE. — DOUBLE ARRESTA- TION.
Personne n'ignore le dévouement du valet de chambre Gléry et le3 soins affectueux dont il environna Louis XVI pendant sa détention dans l'ignoble prison du Temple. Son fourmi, publié à Londres et répandu à un nombre infini d'éditions,
figure au premier rang dans toutes les bibliothèques révolutionnaires.
Un soir, vers les six heures, — c'était le 5 octobre, — Cléry, après avoir accompagné la reine dans son appartement, remontait chez le roi avec deux officiers municipaux, lorsque la sentinelle placée à la porte du grand corps-de-garde, l'arrêta tout-à-coup par le bras.
— Comment vous portez-vous, monsieur Cléry? lui demanda-t-elle.
Cléry, un peu surpris, s'inclina poliment et fit mine de passer outre.
— J'aurais bien désiré vous entretenir quelques minutes, ajouta mystérieusement la sentinelle.
— Monsieur, parlez haut, dit Cléry effrayé ; il ne m'est pas permis de parler bas à personne.
— On m'a assuré qu'on avait mis le roi au cachet depuis quelques jours et que vous étiez avec lui.
— Vous voyez bien le contraire, répliqua Cléry.
Et il s'empressa de quitter l'importune sentinelle, car chaque jour de nouveaux imprudents semblaient prendre à tâche de compromettre la sûreté de la famille royale par une indiscrète sollicitude. En outre de cette considération, Cléry se tenait perpétuellement sur ses gardes , craignant avec raison qu'on ne lui tendit des pièges.
Un des municipaux qui l'escortaient prêta l'o-
reille à ces quelques mots, mais il n'y trouva rien qui dût éveiller ses inquiétudes. Le second, au contraire, soutint qu'il avait entendu le froissement d'un billet. Cléry et le factionnaire, confrontés le lendemain, nièrent le fait, et l'on se contenta pour le moment de condamner ce dernier à vingt-quatre heures de prison.
Cependant cet épisode, rapporté à la municipalité, y produisit quelque agitation; on y voulut voiries traces d'un complot, et Ton déféra Alexandre-François Breton, — qui était le factionnaire en question, — au Tribunal du 17 août, afin que son procès y fût instruit. C'était un jeune homme de vingt-six ans, qui fut reconnu pour avoir appartenu à la reine, alors qu'elle habitait Versailles, ce qui parut de bon augure aux dénicheurs de conspirations.
Quant à Cléry, il ignorait tous ces détails, et il croyait cet incident vidé depuis longtemps, lorsque, le 26 octobre, pendant le dîner de la famille royale, on vint l'arrêter au Temple, en grand appareil, pour le conduire devant le Tribunal. Il sortit entre six gendarmes qui avaient le sabre à la main, et suivi d'un municipal:, d'un greffier et d'un huissier, tous trois en costume. « Je passai, raconte Cléry, à côté du roi et de sa famille, qui étaient debout et consternés de la manière dont on m'enlevait. La populace rassemblée dans la cour du Temple, m' accabla d'injures, en demandant ma
tête. Un officier de la garde nationale dit qu'il était nécessaire de nie conserver la vie, jusqu'à ce que j'eusse révélé les secrets dont j'étais seul dépositaire ; et les mêmes vociférations se firent entendre pendant ma route. »
Arrivé au palais de justice, Cléry fut mis au secret, et il y resta plusieurs heures occupé, mais en vain, à rechercher quels pouvaient être les motifs de son arrestation. Enfin, à huit heures, il parut devant ses juges. Tout lui fut expliqué lorsqu'il aperçut sur le fauteuil des accusés le jeune factionnaire soupçonné de lui avoir remis une lettre trois semaines auparavant. Les débats furent assez obscurs. Cléry objecta avec justesse que, puisqu'on avait cru entendre le froissement d'un papier, il était tout naturel de le fouiller sur-le-champ, au lieu d'attendre dix-huit heures pour le dénoncer au conseil du Temple. Alexandre Breton abonda dans ce sens. Vu le manque de preuves, ils furent tous les deux acquittés.
Le président chargea quatre municipaux, présents au jugement, de reconduire Cléry au Temple. Il était minuit. On arriva au moment où Louis XVI venait de se coucher. Néanmoins, il fut permis au zélé valet de chambre de lui annoncer cet heureux retour.
DÉCADENCE D0 TRIBUNAL. — IL CHERCHE A SE JUSTIFIER
Vers cette époque, le tribunal commença à baisser ostensiblement dans l'opinion publique. Il avait été trouvé trop doux avant les journées de septembre; il fut trouvé trop cruel après. Dans la séance du 26 octobre, un membre de la Convention natio-
nale, dont le nom est en blanc au Moniteur, demanda hardiment la suppression du Tribunal du 17 août, qu'il qualifia de tribunal de sang, en se fondant sur ce que les juges avaient récemment condamné à mort une femme prévenue de complicité dans l'affaire du Garde-Meuble, bien que le Code pénal ne portât pas cette peine pour les vols et les recels. La proposition fut ajournée au lendemain; mais le lendemain, le Tribunal criminel se rendit en corps à la barre de la Convention, où il s'exprima de la sorte, par la bouche de son président Mathieu : '
— Le Tribunal criminel a eu connaissance de la proposition qui a été faite hier à son égard; ce n'est point la suppression qui l'affecte, car il sait que les causes qui ont déterminé sa création n'existant plus, la Convention pourrait l'ordonner; mais ce sont les motifs qui ont appuyé cette demande.
On interrompit M. Mathieu, et plusieurs membres réclamèrent l'ordre du jour, qui fut adopté. M. Mathieu ne se découragea pas; il revint le 28 et réitéra ses plaintes, auxquelles le président de la Convention répondit par ces mots :
— Le plus grand malheur dont puissent être accablés les hommes chargés de prononcer sur la vie de leurs semblables, est sans doute le soupçon d'arbitraire et de prévarication. La Convention examinera votre pétition. En attendant, elle vous accorde les honneurs de la séance.
Les honneurs delà séance étaient devenus chose bien banale et bien insignifiante.
— Cependant, objectaLanjuinais,ilne me parait pas que le Tribunal ait répondu à l'inculpation qui lui a été faite par un de nos collègues d'avoir condamné à mort pour recèlement.
Ces insinuations ébranlèrent beaucoup le crédit du Tribunal. Mal écouté à la Convention, il porta ses récriminations au club des Jacobins. Lullier fut l'orateur.
— Citoyens, dit-il, depuis longtemps le zèle du Tribunal criminel déplaît à une espèce d'hommes ennemis delà république ; depuis longtemps on le calomnie ; on Ta traité de tribunal de sang. Ce matin, nous nous sommes encore présentés à la Convention ; je ne sais par quelle fatalité le président a pu se méprendre , mais il est aussi scélérat que celui qui nous a calomniés hier ! Il a dit à la Convention : — « Le Tribunal criminel, inquiet sur sa position et craignant d'être destitué, propose d'être entendu. » On voit toute là perfidie de ces expressions. Le Tribunal ne sollicite pas sa conservation ; mais il veut, en descendant du siège, rester et paraître aussi pur que lorsqu'il y est monté par le voeu du peuple » (Applaudissements) .
Néanmoins, les hommes du 17 août avaient reçu un coup dont ils ne devaient pas se relever. Après avoir inutilement fatigué la Convention, ils publièrent des mémoires qu'ils répandirent à foison dans
le public. Les membres du jury d'accusation se justifièrent, en particulier, dans une brochure de seize pages, devenue excessivement rare, et que nous avons pu nous procurer, « Le Tribunal du 17 août, disent-ils dans cette brochure, n'a calculé ni ses dangers, ni la courte durée de son existence ; il n'a vu que les droits du peuple et les moyens de maintenu* sa liberté par des exemples de juste sévérité. Il a fait ce qu'il a pu, il l'a fait avec un zèle aussi infatigable que désintéressé. Quoi qu'on puisse dire contre le Tribunal du 17 août, on ne lui enlèvera pas le mérite d'avoir calmé Paris (c'est une prétention singulière 1), vengé les atteintes portées à la liberté, et d'y avoir employé tous les moments de chaque jour et une grande partie des nuits. Il s'est tellement livré à cette partie du service public, qu'il serait impossible aux plus fortes santés de soutenir plus d'un petit nombre d'années le pénible effort d'un pareil travail. »
Une des autres objections dont on se servait pour attaquer le Tribunal , c'était, ainsi que nous l'avons w, d'avoir prononcé la peine de mort contre les principaux voleurs du Garde-Meuble. La réponse est insuffisante et embarrassée : a On se plaint de ce que le Tribunal a condamné à la mort des hommes contre lesquels la loi ne prononce que vingt ans de fers ; le tribunal a dû regarder les voleurs du Garde-Meuble comme des
instruments de conspiration ; il a dû penser que les ennemis de notre Révolution avaient convoité cette ressource pour les soulager dans leur détresse. Ils ont vu, en outre, dans l'attroupement de ces voleurs et de leurs complices, réunis en forme de patrouille armée et en uniforme, avec le mot d'ordre de la garde nationale, une circonstance tellement aggravante, qu'elle a nécessairement changé la nature du délit. Ces caractères de conspiration et d'usurpation de la force publique ont dû déterminer l'application d'une peine au-dessus de celle du vol fait avec effraction. Nous étions au centre des mouvements de la plus grande révolution que nous ayons faite ; il fallait proportionner les peines aux circonstances dont nous étions environnés, et au besoin que nous avions de remonter aux causes de ce vol, si extraordinaire, que l'on disait qu'il devait être suivi du vol du Trésor national et de l'enlèvement des bijoux, vases et effets précieux des églises de Reims et Saint-Denis. »
Au fond, le Tribunal a été dans ce procès plus sévère qu'il ne fallait l'être. Il se disculpe malet cherche à s'appuyer sur la raison politique, qui ne le regardait pas. Il n'est pas mieux inspiré lorsqu'il s'excuse de s'être attribué la police correctionnelle. « Personne ne s'en occupait, dit-il ; où donc est la prévarication à avoir fait ce dont personne ne voulait se charger, et à l'avoir fait non-seulement d'une
manière irréprochable, mais encore avec un esprit de justice et d'intérêt public digne d'un meilleur traitement ? » Voilà des arguments au moins bizarres.
Cette brochure est signée : Loyseau, Fouquier- Tin ville, Dobsen, Caillère de Létang, Grève! , Lebois, Guillaume Sermaize, ci-devant Leroi (1) et Perdrix.
(1) Leroi, -le marquis de Montflabert, —Dix août — et Guillaume Sermaize ne sont qu'une même personne et qu'un seul coquin. Après la suppression du Tribunal, et le 2 décembre, lorsque la Municipalité du 10 août fut remplacée par une autre sous le nom de Municipalité provisoire, Sermaize fit partie des nouveaux commissaires chargés de surveiller ou plutôt de tyranniser les augustes prisonniers du Temple. Il s'acquitta de cet emploi à la satisfaction des sans-culottes. Entre autres devoirs, il mit scrupuleusement à exécution l'arrêté de la Commune qui ordonnait d'enlever à Louis XVI tous les instruments tranchants qui se trouveraient en sa possession. Après une première perquisition opérée par ses collègues, Sermaize voulut en opérer lui-même une seconde, plus minutieuse : il se fit conduire dans l'appartement de Sa Majesté. Le roi était assis près de la cheminée, les pincettes à la main ; Sermaize lui demanda, de la part du Conseil, à voir ce qui restait dans son nécessaire ; le roi le tira de sa poche et l'ouvrit : il y avait un tournevis,un tire-bourre et un petit briquet. Sermaize se les fit remettre. — « Et ces pincettes que je tiens en main, ne sont-elles pas aussi un instrument tranchant? » lui dit le roi en lui tournant le dos.
LE TRIBUNAL REDOUTABLE
Il y avait alors, dans larueCulture-Sainte-Catherine, un théâtre obscur ayant nom : Théâtre du Marais, et dans l'entreprise duquel Beaumarchais était, dit-on, fortement intéressé. Le théâtre du Marais, bien que le fond de son répertoire repo-
sât sur les pièces de Beaumarchais lai-même, fai sait cependant quelquefois des excursions dans le domaine de l'actualité politique : il avait déjà donné une tragédie de Souriguière, intitulée : Artémidor ou le roi citoyen, tragédie franchement monarchique, où Louis XVI était peiat sous les plus favorables couleurs. Il crut pouvoir persévérer dans cette voie et, quelque temps après, il représenta, sous le titre du Tribunal redoutable, ou suite de Robert, chef de brigands, un drame qui eut le pouvoir de mettre en rumeur le ban et l'arrièreban des sans-culottes.
a On attribue cette pièce à Lamartellière, mais les principes n'en peuvent appartenir qu'à Beaumarchais, » disent les Révolutions de Paris.
Au premier acte, le rideau se levait sur une séance du tribunal, présidé par le brigand Robei t ; premier grief, allusion irritante, sinon mal fondée. Au troisième acte, on voyait une tour dessinée sur le modèle de celle du Temple, et dans laquelle gémissait une intéressante princesse. Du reste, la contexture de la pièce n'avait pas d'autre rapport que cela avec les événements à l'ordre du jour ; ce TL.i n'empêcha pas Prudhomme de dénoncer le tribunal redoutable comme anti-révolutionnaire et constitutionnel dans toute la force du terme. Les expressions dont il se sert sont trop réjouissantes pour que je veuille en priver mes lecteurs : « Cet ouvrage, dit-il, est bardé de maximes sur
» les vertus d'un bon roi ; il n'est pas de sentences » sur le bonheur de posséder un monarque ver- » tueux qui ne soient pillées dans le ci-devant » beau livre de Télémaque, aujourd'hui si vieilli, » depuis que la journée du 10 août a prouvé que » tous les rois, indistinctement, sont des fléaux » sur la terre. » Je ne sais quelle rancune garde le citoyen Prudhomme à l'auteur du Mariage de Figaro 9 mais son nom seul le fait entrer en convulsions ; il est furieux de ses succès, il est particulièrement jaloux de sa fortune ; sangsue gorgée , spéculateur vorace, vampire, telles sont les moindres épithètes dont il l'accable. Plus tard, quand il apprend que Beaumarchais est décrété d'accusation, il laisse exhaler des cris de joie et ne regrette qu'une chose, c'est que la Convention ait peut-être manqué de prudence en n'envoyant pas sur-le-champ un gendarme s' assurer de sa personne. Enfin, il pousse l'odieux jusque dans ses dernières limites, lorsqu' après avoir annoncé qu'il ne s'en était fallu que de six heures que Beaumarchais ne subît à l'Abbaye le sort de tant de victimes, il s'écrie : a Que de gens se réconcilieraient avec une » providence présidant aux choses de ce bas » monde, s'ils voyaient Caron de Beaumarchais » n'échapper à la justice du peuple que pour » tomber sous le glaive de la loi ! » Vous êtes trop libraire, monsieur Prudhomme, Mais revenons au Tribunal redoutable. A latroi-
ftième représentation de cette pièce, Gonchon, cet excentrique orateur du faubourg Saint-Antoine, se leva du milieu du parterre et interpella vivement les acteurs, selon ses habitudes. Hué par les spectateurs en masse, il s'écria en homme du 10 août : — Le premier qui m* attaque trouvera la mort ! Il se rendit ensuite auprès du directeur et lui signifia, dans des termes qui jamais ne souillèrent la bouche des Gracques, que s'il redonnait ce drame, Use faisait fort, lui, Gonchon, d'amener le faubourg de Gloire tout entier, pour briser les banquettes du théâtre. L'affaire alla jusqu'au club des Jacobins ; et le comité de surveillance fit à son tour mander le directeur pour l'avertir qu'il aurait à répondre des événements s'il se hasardait à rejouer le Tribunal redoutable, — ce qui équivalait à une interdiction absolue.
Ce n'était pas chose aisée que de faire plier Beaumarchais, l'homme qui avait le mieux tenu tête à la noblesse et au Parlement. Placé devant l'ultimatum du peuple, il ne se soumit qu'à moitié. Le Tribunal redoutable disparut bien, mais ce fut pour faire place, trois ou quatre jours ensuite, à Robert le républicain^ qui était absolument la même pièce, à quelques changements près. La rage de Prudhomme s'exhala sur tous les tons. « Le théâtre du Marais, dit-il, vient de donner un exemple de ce que la cupidité et l'opiniâtreté ont de plus frappant. Le lecteur se rappelle sans doute ce que
nous avons dit sur le Tribunal redoutable; eh bien ! malgré nos réclamations et celles d'un parterre intègre, ce théâtre n'a pas voulu perdre ses frais le costumes et de décorations. Renonçant au sysème liberticide qui avait présidé à la conception le cet ouvrage, il a fait refaire à neuf tout l'édifice, •u pour mieux dire l'a replâtré. L'auteur, pour ustifier le titre de républicain donné à son Robert, îi fait fonder une république dont il est le chef; Dmme si pour changer de titre, l'État n'en était as moins régi par le pouvoir toujours arbitraire un seul. »
Quoi qu'il en soit, chef de brigand ou répuHiin, Robert , malgré les fureurs des journaux, n'en tira pas moins le public ; — et le courroux de mchon, satisfait par cette concession apparente, apaisa, comme sous une tiède brise du Midi s'aise une mer agitée.
VB SJLIMTE-POT. — BAR ÈRE, TÉMOIM.
Un procès sur lequel les papiers du temps restent nuets et qui ne se trouve pas consigné dans le Buletin de R. J. B. Clément, non plus que dans son Répertoire (abrégé du Bulletin) , c'est le procès de I. de Saînte-Foy, vieillard accusé d'avoir trempé
dans les conspirations de la cour. M. de Sainte-Foy comparut devant le Tribunal criminel dans la dernière quinzaine de novembre et ne sauva sa vie qu'avec beaucoup de peine; sa correspondance avec le général Dumouriez le justifiait de point en point, mais cette correspondance n'était point entre les mains des jurés : elle avait été envoyée par Dumouriez lui-même au président de la Convention, — c'était alors Barère, — qui l'avait égarée. M. de Sainte-Foy, à bout de protestations et de moyens de défense, dut invoquer le témoignage de Barère, qui reçut une assignation pour aller déposer devant les juges.
« Je me fis remplacer, raconte-t-il, au fauteuil de président, en annonçant à la Convention le motif légitime de mon absence ; elle y applaudit et j'arrivai au Palais-de-Justice à midi. Le jugement de M. de Sainte-Foy était déjà commencé; chaque jour on appelait et on entendait des témoins. Je fus interrogé par le président, M. Paré ; après les premières formules usitées, il me demanda si je connaissais l'accusé. Je me retourne et je le vois pour la première fois. C'était un vieillard d'une belle figure; sa physionomie fine et grave était imposante, son front chauve ; l'assurance de l'homme innocent était dans sa pose. Je répondis : — Je viens de le voir pour la première fois. — Que savez-vous relativement à la part que l'accusé a pu prendre aux événements du 10 août ? — Tout ce
que je sais se réduit à la connaissance que mes fonctions de président de la Convention natiouale m'ont donnée de quelques lettres. »
Barère rapporta, autant que sa mémoire trèsbonne put le servir, le contenu de ces lettres, lesquelles prouvaient péremptoirement la parfaite in- • nocence de M. de Sainte-Foy.
« Quand j'eus établi, ajoute-il, l'existence et le contenu de cette correspondance, je fus interrogé de nouveau par deux jurés qui semblaient faire naîtredesdoutes et des présomptions sur ce que j'avais pu lire et que je venais de leur rapporter. Il paraît cependant que mes réponses parurent les satisfaire, et je sortis de l'audience. L'accusé, reconnaissant, me remercia d'une manière si sensible et si noble que je ne l'oublierai jamais. « Oh ! que la sensibilité d'un innocent accusé qui se voit appuyé et défendu est touchante ! » — C'est un spectacle que Barère aurait pu se procurer plus souvent.
M. de Sainte-Foy fut acquitté.
Paré, dont le nom vient d'être écrit, était avant la Révolution, premier clerc de Danton; il suivit son maître dans sa fortune. D'abord employé comme commissaire dans le département de la Seine, il devint ensuite secrétaire du conseil exécutif provisoire ; puis, lorsque Danton fut appelé au ministère de la justice, Paré se trouva porté tout naturellement au nouveau Tribunal criminel. — Un an
plus tard, il devait remplacer pendant quelque temps Garât à l'intérieur. — C'était un bel homme, doux, et dont la physionomie annonçait l'honnêteté.
DO 17 AOUT
Une fois la perte du Tribunal résolue, on lança un décret qui déclara ses jugements sujets à cassation. De plus, le ministre de la justice demanda que ledit Tribunal fût tenu de laisser dans le libre exercice de ses fonctions le Tribunal de police cor-
rectionnelle, des pouvoirs duquel il s'était momentanément emparé. Les juges firent la sourde oreille et continuèrent à instruire des procès de toute espèce.
Un de leurs derniers jugements condamna à douze ans de fer et à six heures d'exposition un ex-commissaire de la butte des Moulins, Stévenot, convaincu d'avoir procédé à d'illégales visites domiciliaires dans le but de s'approprier des valeurs d'argent. Cet adroit fripon, arguant d'ordres prétendus, requérait la force armée pour commettre des arrestations arbitraires.
Il importe peu de signaler les autres arrêts qui n'atteignirent que des voleurs ordinaires ou des individus coupables d'avoir tenu d'incendiaires propos. De vrais criminels politiques, il n'en est aucune trace ; et je me demande ce que sont devenus, après la dissolution de ce Tribunal, les détenus sérieux, tels que ce brigand dont le journal de Gorsas fait mention à la date du 9 novembre : « P. Laroche, natif de Saint-Flour, détenu avant le 10 août, vient d'être arrêté comme prévenu de s'être transporté il y a deux jours à la Force. Là, après avoir mis en évidence un gros bâton qui loi avait servi, dit-il, les 2, 3, A, et 5 septembre, il ajouta qu'il lui servirait encore, car il fallait recommencer de plus belle. Il prévint ensuite un guichetier, nommé P. Sciffron, de se méfier, qu'on devait assassiner sous peu tous les concierges des
prisons et les prisonniers ; mais qu'il pouvait être tranquille, et qu'il se chargeait de lui et même de l'installer concierge. Le directeur du jury d'accusation estchargé, d'après les pièces, de poursuivre cette affaire. »
C'eût été embarrasser singulièrement Lullier que de le forcer à charger un semblable bandit, son collègue dans les nuits de massacre. Et le Tribunal du 17 août s'occupait des délitsde police correctionnelle afin de n'avoirpas à s'occuper des assassinats de septembre. Là-dedans aussi -faut-il peut-être chercher une autre cause à sa suppression.
Toutefois est-il que, malgré le vœu presque unanime des députés, son agonie se prolongea encore une semaine ; en voici le bulletin :
Le 23, décret qui ajourne la proposition de supprimer le Tribunal criminel ;
Le 24, décret qui ajourne au lendemain le rapport sur le Tribunal criminel ; * Enfin, rapport par Garan de Coulon, suivi d'un décret à la date du 29, portant suppression * du Tribunal pour le lendemain 1er décembre.
Immédiatement, c'est-à-dire le 29, vers onze heures .du matin, le ministre envoya au Tribunal une expédition de ce décret. On essaya bien de demander une prorogation, sous le prétexte d'une cause intéressante dont les débats devaient commencer le 30 et qui était susceptible de durer peut-être quarante-huit ou cinquante heures. A
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cet effet, Desvieux, accompagné de plusieurs gendarmes, « jaloux, dit le Bulletin de Clément, de témoigner leur gratitude et leur civisme, » fut député vers la Convention. Mais la Convention, impatientée, passa à l'ordre du jour. * Deavieux revint au Palais-*de~Justice avec ses gendarmes consternés. Il était huit heures du soir. Sur-lechamp, le Tribunal criminel du 17 août déclara que ses fonctions étaient finies. Toutefois, il ne voulut pas se séparer sans protester un peu amèrement contre ta-décret de suppression ; et Lullier, demandant la parole, prononça le discours suivant :
« Citoyens, nommé par le peuple, ce Tribunal en a eu la force et l'énergie.
)> Toutes les autorités ont paru devant nous, sans aucune acception particulière, parce que nous n'avons connu que l'égalité» Mais un caractère de justice aussi prononcé, en nous faisant redouter de cette classe d'hommes farouches qui tendent sans cesse à la suprématie et qui n'usent de la puissance du peuple que pour Passervir ; ce caractère, dis-je, devait faire de tous ces hommes des ennemis cruels pour le Tribunal. En effet, vous avez vu la calomnie verser sur nous ses poisons subtils et dangereux ; mais vous étiez là ; vous avez applaudi à nos travaux, et, fiers de vos suffrages, nous avons méprisé la calomnie. » Aujourd'hui citoyens, le Tribunal est sup-
primé ; mais, toujours dignes de vous, toujours dignes de nous-mêmes, nous dédaignons de regarder en arrière la main qui nous a frappés. La loi a parlé, nous suspendons nos fonctions ; c'est à vous déjuger de quelle manière nous les avons remplies (1) . »
Ainsi tomba, après un exercice de tro^ mois, ce Tribunal érigé par Robespierre et par la Commun? ; il servit à préparer le véritable Tribunal révolutionnaire, le Tribunal du 10 mars; il servit à essayer les hommes sur lesquels pouvaient compter les terroristes; et ses actes, encore masqués d'un semblant de justice, furent Je prélude
(1) Voici un portrait de Lullier, qui fut publié au moment de sa candidature à la mairie : « Lullier a été cordonnier, établi rue du Petit-Lion. Sa qualité ne serait pas à considérer, mais elle indique l'habitude du travail des mains et Féloignement de celui de l'esprit ; il est sans éducation, il n'a fait aucune étude ; il est ignorant, vindicatif, violent, emporté à l'excès. Après des égarements de jeunesse, il s'est fait homme de loi en 1789. Dans les mois de juillet et d'août, il s'est donné de grands mouvements dans la section du Bon-Conseil, et il a été nommé accusateur public d'une section du Tribunal du 17 août ; il suffit de l'entendre parler pour juger de son ignorance. 11 paraît s'abandonner au vin... Voilà le maire proposé par Robespierre aux Jacobins ; ce sera Robespierre qui sera maire pour Lullier. » (Patriote français.)
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du grand système de représailles révolutionnaires qui devait, quatre mois plus tard, commencer à embrasser la France tout entière.
FIN
DOCHENTS JUSTIFICATIFS ET ERRATA
Introduction. Pago 6. Cazotte et Sombreuil, ces deux pères que leurs filles n'ont pu sauver qu'une fois. Ce n'est pas sur la place de la Révolution, c'est sur lo place de la Réunion (du Carrousel) que Cazotte a été exécuté. Le désir de grouper les victimes les plus fameuses dans ce tableau-vision m'a fait commettre volontairement cette erreur, qui n'existe pas du reste dans le récit circonstancié que j'ai fait de la mort de Cazotte. Voir page 236 et suivantes.
Page 40. Les Révolutionnaires de maintenant semblent vouloir imiter les Révolutionnaires de jadis. Cette introduction et une partie de V Histoire du Tribunal révolutionnaire ont été écrites et imprimées avant le 2 décembre 4854. Destiné à se produire dans des circonstances difficiles, ce livre se ressent peut-être, en de certains passages, de la passion alors courageuse qui l'a inspiré.
Page 46. Une brochure très-curieuse parue Van dernier à Arras. C'est une Notice sur la vie et les écrits de Robespierre, par M. J. Lodieu, ancien sous-commissaire national en 4848.
Page 52 . Théophile Mandar est mort à Paris, le 2 mai 4 823. Il avait été revêtu, en 4793, du titre de commissaire national du Conseil exécutif de la République française. La Convention lui accorda une gratification de 4,500 francs.
M* 50TES
Ma.'grré **o exaltation, cei homme n'était pas «tîÈitirent dép-'x-rru de h»>o *ens et d'humanité. On troove a la suite de f*a poème en prvse intitulé fc £é»*r ils sûelo, a dàsamrs pronoaré en septembre 1792 contre les journées des î, 3 et*,
Tbéopbile M «radar a laissé en manuscrit deux ouvrages : (a 6'fotrt e! «m Frer*, et le Phare des Bois* poème en seiie chants ; c'est dans le Phare des Bois que se trouve le chant da Crime, qui en fit défendre l'impression en 4809. M. A. M alial parle ainsi de cet ouvrage : « Quelqu'un qui en a entendu lire des fragments assure qu'on y remarque parfois des pensées fortes, exprimée! avec concision, mais qu'on y trouve aussi de l'incohérence et des incorrections fréquentes. On prétend que Napoléon, ayant lu des passages de ce poème, détint voir Fauteur et finit par lui témoigner qu'il ne reconnaissait pas en lui Vhomme du manuscrit. » Cela n'aurait guère été poli de la part de Napoléon.
En 484 4, l'empereur Alexandre, qui alors accueillait volontiers les hommes que leurs opinions libérales avait rendus ennemis du gouvernement napoléonien, permit que l'auteui du Phare des Rois lui fût présenté.
Sur la fin de ses jours, Théophile Ifandar était tombé dans l'indigence.
Je trouve dans un pamphlet, publié en l'an VIII et attribué & Kosny (de Versailles) ce portrait assez, dur : « Voilà un de ces hommes qui ont le plus à se plaindre de l'ingratitude de leur siècle ; de ces aigles qui, tandis qu'ils planent dans les nues, ne songent pas que leur pourpoint est troué, que leurs souliers sont déchirés, leur chemise sale, que leur Femme sou lire et que leurs enfants meurent de faim. Théophilo Mandar fut un des trois premiers membres du Comité religieux, un des trois fondateurs de la secte théo- philanthropique, avec les citoyens HaUy et Chemin le libraire. Ce fervent apôtre d'une religion naturelle et tolérante a donné la
Théorie des insurrections, ouvrage qui, dans les circonstances où il a paru (4793), eût pu faire beaucoup de mal, s'il eût été aperçu et si les insurrecteurs savaient lire. Joignons à cet ouvrage le Lendemain des Conquêtes et de la Souveraineté du Peuple. » Ce dernier ouvrage n'est qu'une traduction de l'anglais.
Page 57. Vous nous avez promis justice, vous nous la rendrez. Une autre version vient s'ajouter à celle du Patriote Français et à celle du Moniteur. Suivant V Auditeur national (numéro du samedi, 48 août, page 4), l'orateur aurait dit, en s'adressant à Y Assemblée : « Vous étiez assis quand le peuple était debout, et il semble que vous vous soyez bornés à considérer son attitude. Ressouvenez-vous de cette vérité : quand l'écolier est plus grand que le maître, tant pis pour le maître ! »
« Page 58. Les costumes des membres du Tribunal seront les mêmes que ceux des autres membres des Tribunaux. C'est ce costume à la général sur lequel s'égaie Fournel dans son Histoire du Barreau de Paris pendant la Révolution, et dont s'étaient tant moqués les Actes des Apôtns, deux ans auparavant. Les juges avaient un grand chapeau à panache, ce qui donna lieu aux vers suivants :
Du mot panache, chenapan
Est l'exact anagramme.
Tout vieux qu'est ce mot gallican,
Gomme il fait épi gramme!
Que les panaches de ce temps Ressemblent bien aux chenapans !
{Actes des Apôtres, 1. 16, p. 84 , édit. in-12.)
Page 73. Ce Mathieu ne fil que passer à travers le Tribunal; au bout de quelques séances on ne retrouve plus son nom. Il y a ici une erreur. Nous reverrons M. Mathieu plusieurs fois, et surtout dans les dernières séances de novembre.
Page 74. Quelques extraits de YHisioire du Tribunal révolutionnaire ayant paru dans les journaux, il m'est arrivé une réclamation de M. Maton de la Varenne, fils de l'historien de ce nom. M. Maton de la Varenne redoutant pour la mémoire de son père les interprétations que Ton pouvait faire de. cette qualification d'avocat des voleurs, je me suis empressé de déclarer à M. de la Varenne, dont je comprenais les justes susceptibilités, que j'avais voulu simplement désigner par cette expression un de nos plus excellents criminalistes, honnête homme au premier degré et auteur d'écrits anti-révolutionnaires fort estimés, fort consultés surtout.
Cette circonstance m'a mis à m*me d'apprendre que. M. Maton de la Varenne père a laissé de précieux et voluroinieux manuscrits. VHistoire particulière des événements qui se sont passés dans Vannée 419% , etc., ne serait qu'un fragment échappé à cette collection. La Bibliothèque royale est impardonnable de ne pas avoir acquis depuis longtemps ces pièces importâmes, amassées par le courageux avocat au péril de* ses jours, et dont la plupart comblent bien des lacunes indiquées par Descbiens.
Page 78. Des deux frères de Goffinhal, l'un devint procureur du roi ; l'autre fut fait baron de l'Empire, maître des requêtes et conseiller à la Cour de cassation. Louis XVIII l'autorisa à ne porter que le nom de M. le baron Dunoyer.
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t>age 89. 11 faut remarquer, en passant, que les mots les plus caractéristiques de la Révolution partent tous de Collotd'Herbois. Je m'occupe depuis longtemps d'une étude assez vaste sur ce personnage.
Page 92. La demande fut renvoyée à la Commission et convertie en décret. Voici la teneur de ce décret, proposé par Hérault et adopté immédiatement :
« 1° L'accusé aura pendant douze heures seulement en communication la liste des témoins.
» 2° L'interrogatoire secret est supprimé; l'accusé paraîtra seulement devant le président, ou le juge commis par lui, en présence de l'accusateur public et du greffier, pour déclarer s'il a fait choix d'un conseil ou en recevoir un d'office.
» 3° L'accusé conférera avec son conseil à l'instant même où il aura été entendu.
» 4° La loi relative aux récusations motivées ou non motivées aura lieu dans son intégrité ; mais les récusations ne pourront avoir lieu que dans le délai de trois heures.
» 5° Les membres du jury qui ont fait leur service dans une affaire, ne pourront être employés dans la suivante; leurs noms ne seront placés dans l'urne que pour le tirage
» 6° Le délai de trois jours entre le jugement et l'exécution n'étant accordé que pour donner le temps au condamné de se pourvoir en cassation, et cette faculté étant supprimée par la loi du 47 août, le délai entre le jugement et l'exécution n'aura pas lieu. »
En outre, le surlendemain, et sur la demande du Tribunal, le Conseil général de la Commune décida que les défenseurs officieux des criminels de lèze-nation ne pourraient être admis qu'avec un certificat de probité délivré par leur sec-
HOTES
tion, et que les conférences entre l'accusé et le défenseur seraient publiques. — De quoi se mêlait le Conseil général de la Commune?
Cet arrêté fut affiché et envoyé aux prisonniers.
Page 424. La guillotine fut déclarée en permanence. Cependant on retirait le couteau tous les soirs.
Page 450. À l'Assemblée nationale* des citoyens vinrent réclamer contre le jugement qui acquittait M. de If ontmorin. Ils furent renvoyés au ministre de la justice. « Us se rendirent chez lui, raconte le Courrier des 95 départements; M, Danton leur remit un ordre provisoire pour ne point relaxer M. de Hontmorin ; munis de cette pièce, ils revinrent au greffe. Enfin, un d'eux, dont on ne peut Caire trop l'éloge, est monté sur un banc dans le couloir du Tribunal; il a rendu compte à ses concitoyens de ce qui avait été fait, et après avoir lu la note du ministre de la justice dont ils connaissaient le patriotisme, il les a invités, au milieu des plus vifs applaudissements, a attendre dans le calme une décision légale. Son vœu a obtenu le succès qu'il méiilait. » (Tome XII, page 8.)
Quoi qu'il en soit, le lendemain encore, le peuple n'était pas bien remis de son émotion: il se porta à la Conciergerie, et parut croire à une évasion de M. de lfontmorin. 11 faHut que des commissaires , autorisés par le Tribunal, vinssent rassurer la foule, pour qu'elle se retirât paisiblement. C'était le 4er septembre.
Page 1 60. Voir à la fin du volume le récit de l'accusation
Real. (Note au bas de la page.) D'abord, c'est l'accusateur et non l'accusation qu'il faut lire.
bn 4795, Real fît paraître un journal qu'il intitula: Journal de Voppotition; le deuxième numéro contient un long article à propos de l'organisation du Tribunal révolutionnaire Sur la question des délibérations à haute voix, il cite les faits relatifs au procès de Backmann :
« J'étais accusateur public au Tribunal du 47 août; c'est le premier Tribunal révolutionnaire qui ait été établi. Le 2 septembre 1792, excidatl j'étais sur le siéga; Mathitu présidait. Le Tribunal jugeait Backmann, major des Suisses. L'instruction durait depuis trois jours et deux nuits. Un coup de canon fait tressaillir tout l'auditoire : c'était le canon d'alarme. Nous continuons tranquillement l'instruction. Elle était terminée ; les jurés se rendaient dans la chambre des délibérations, lorsque des cris affreux, etc., etc.
» Backmann se réfugie au fond de la salle ; nous le couvrons de nos corps. Nous voulons parler à ces furieux ; c'est en vain que nous approchons d'eux; les cris : « A bas! » nous empêchent d'entendre. Nous remontons avec précipitation sur nos sièges; là, debout, couverts, la main tendue, nous renouvelons le serment de mourir à notre poste. Ce mouvement, cette action nous obtiennent le silence de l'étonnemènt ; nous en profitons pour faire entendre à ces furieux que les jurés délibèrent dans ce moment sur le sort de l'accusé, qu'ils doivent attendre avec respect leur décision, et que dans tous les cas, nous périrons plutôt que de souffrir qu'il soit fait la moindre violence à l'accusé. Chose étrange! on nous écoute...
» Les jurés disent qu'ils sont prêts à donner leur déclaration. Ils sont obligés d'aller aux voix en présence les uns des autres, dans la salle des délibérations qui restait libre. Déjà une boule blanche était en faveur de l'accusé; trois sur douze pouvaient l'acquitter. Un autre juré se présente, et,
après avoir déclaré le fait constant, saisit une boule blanche pour prononcer snr la question intentionnelle. Quelquesuns des jurés frémissent— Que faites-vous? loi dit- on ; quand même un troisième juré serait de votre avis, vous ne sauveriez pas l'accusé ; il serait mis en pièces, et vous feiiez égorger avec lui les juges et les jurés !
* Les réflexions, les bruits affreux qu'on répandait, les hurlements qu'on entendait, le firent hésiter un instant ; mais bientôt : — Je n'ai qu'une conscience, dit-il, et je sais mourir. Puis, après avoir mis la boule blanche : — S'il s'en trouve un troisième, ajouta-t-il avec émotion, soyez tranquilles, j'irai déclarer au peuple que c'est moi qui ai sauvé l'accusé !
9 J'aurais bien quelque envie de dire ici comment le Tribunal empêcha les septembriseurs de sabrer le condamné; comment Backmann remerciait bien naïvement, bien sincèrement le Tribunal de ce qu'il le faisait guillotiner ; mais tout cela me mènerait trop loin, »
Page 479. Le lendemain des massacres de Septembre, on écrivit sur la porte de l'Abbaye la strophe suivante:
Toi que l'avenir fera naître,
Fille du Temps, Postérité ,
Toi qui seule un jour dois connaître
L'impartiale vérité;
A ton tribunal redoutable
Tu démasqueras le coupable,
Tu feras briller la vertu.
Mais quand tu verras tant de crimes,
Tant de bourreaux, tant de victimes,
Postérité, que diras -tu?
L'auteur de ces vers était un pauvre cordonnier, nommé François.
(Arabesques populaires. Paris, 4832.)
Page 471. J'avoue que j'hésite à adopter cette version monstrueuse. Une lettre, datée de Saint-Germain et signée de M. le baron de Saint-Pregnan, insiste sur la triste épisode du verre de sang bu par Mlle de Sombreuil, épisode que pour l'honneur de l'humanité j'avais essayé de révoquer en doute. M. de Saint-Pregnan a eu l'obligeance de me transmettre sur cette horrible scène des détails qui devront faire autorité. « Vous semblez douter, écrit M. de Saint- Pregnan, que Mlle de Sombreuil ait bu du sang, au 2 septembre, pour racheter la vie de son digne père des mains des bourreaux. J'ai beaucoup connu Mlle de Sombreuil, alors qu'elle était mariée à M. le comte de Yillelume. Après le baptême du duc de Bordeaux où j'étais député, je partis avec elle pour Avignon, où M. de Villelume commandait l'Hôtel des Invalides ; au moment où nous changions de chevaux dans une petite ville de Bourgogne, le sous- préfet du lieu se présente à notre voiture, et, après le compliment d'usage, il offre à Mme de Yillelume, qu'il connaissait, trois ou quatre bouteilles de vin blanc. A peine en route, je lui fais cette demande : — Pourquoi ne vous a-t-on offert que du vin blanc dans un pays où le vin rouge est si bon ï — C'est, me répondit-elle, parce que quand je fus forcée de boire du saog pour sauver mon père, il était mêlé avec du vin rouge, et que depuis lors je ne puis en boire. — Cette réponse me parut si simple qu'il ne fut plus question de ce fait le reste du voyage, ni dans aucune occasion pendant que j'ai été de la société habituelle de Mme la comtesse de Villelume-Sombreuil. »
Le respectable signataire de cette lettre, qui ^xe un point
sr •
historique jusqu'à présent incertain, a été maire d'Avignon sous l'Empire, sous la Restauration et sous Louis-Philippe. Il en remplissait encore les fonctions en 4835.
La poésie a célébré sous plusieurs formes le dévouement de Mlle de Sombreuil. — Citons un beau vers de Legouvé :
Faut-il qu'au teeurtre, en vain, son père ait échappé? Dès brigands Vont absous, des juges l'ont frappé !
Mais soit qu'il tie crût point au verre de sang , soit qu'il désespérât de rendre une pareille image en termes supportables, LegoUvé se tait sur cette circonstance. -^ Dans 5 es premières odes, M. Victor Hugo n'a pas reculé devant cette difficulté :
S'élançant au travers des armes :
Mes amis, respectez ses jours !
— Crois-tu nous fléchir par tes larmes ?
— Oh ! je vous bénirai toujours !
C'est sa fille qui vous implore j Rendez-le mo', qu'il vive encore!
— Vois-tu le fer déjà levé ?
Crains d'irriter notre colère; Et, si tu veux sauver ton père,
Bois ce sang — Mon père est sauvé !
Rendue à la liberté après le 9 thermidor, Mlle de Sombreuil reçut de la Convention nationale un faible secours de mille francs. Plus tard, elle quitta la France et épousa à l'étranger M. le comte de Villelume à qui *& main avait été promise par son père. Mme de Villefumè Sombreuil a terminé ses jours à Avignon, en 1*23, laissant un fils capitaine dans les chasseurs de la garde.
Page 238. Au nombre des lettres que j'ai reçues et qui me sent précieuse* à plusieurs titres, j'en dois mentionner une de M. Gazotte (ils. Cette lettre f e termine par ces mots :
« En conservant au vénérable Gazotte et à son héroïque fille leur touchant caractère , M. Monselet s'est acquis des droits à la gratitude du fils aîné de Jacques et des enfants dont sa vieillesse est entourée. Signé : Jacques- Scé vole Cazotte, rue du Cherche-Midi, 44. »
De tels témoignages sont la meilleure récompense de l'écrivain , auquel ils apportent la confirmation d'un travail accompli avec conscience ; ai c'est pour lui un grand bonheur que de se voir rendre par les fils la sympathie qu'il a vouée aux pères.
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