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LAMARTINE
T^N haut de Varbre, des feuilles balayées degrands souffles, comme un écho de chaînes brise'es, de traditions rompues : c'est hzmarime à la grande allure rêveuse, au bercement mou au point que parfois son cadre rhythmique se disjoint dans l'attnosphère nébuleuse. Avec des rappels de Chénier — la jeunesse en tnoins — sa poésie, d'élans en élans, se dissout. Cest la ' Chute d'un ange,' mais tombé dans les nuages. Si vague lui-même, pouvait-il créer une lignée ; à peine si cette corde de lyre usée se gonfle encore en Laprade ou Brizeux. Un seul accent se répercute : l'éminente dignité du poète.
T L est, parmi les fils les plus doux de la femme,
Des hommes dont les sens obscurcissent moins l'âme, Dont le cœur est mobile et profond comme l'eau. Dont le moindre contact fait frissonner la peau, Dont la pensée, en proie à de sacrés délires, S'ébranle au doigt divin, chante comme des lyres, Mélodieux échos semés dans l'univers Pour comprendre sa langue et noter ses concerts :
ALFRED DE VIGNY
C'est dans leur transparente et limpide pensée Que l'image infinie est le mieux retracée Et que la vaste idée où l'Eternel se peint D'ineffables couleurs s'illumine et se teint ! Ceux-là, fuyant la foule et cherchant les retraites, Ont avec le désert des amitiés secrètes ; Sur les grèves des flots en égarant leurs pas, Ils entendent des voix que nous n'entendons pas :
****** Écoutez-les prier, car ils sont vos prophètes.
{Chute d'un Ange. Huitième Vision.)
ÇAINTE-BEUyE, chercheur de routes intellec- *^ iuelles, avait discerne' avec son flair subtil ' au sein de la fraternité première ' du cénacle les deux courants qui allaient se séparer. Plutôt le fluide discret., la vibration dernière et étouffée de la lyre de Lamartine, que sa pensée pauvre, vont produire, diamants tombés dans l'eau, des cercles légers avec des scintillations de lune. Cette faillie trace de lumière discrète résiste par sa fluidité même et sa souplesse au contact du monde; on pourra la suivre, discrète et blanche apparition, dans les oeuvres premières <f Alfred de Vigny. Cest le ruisseau qui coule, loin des regards des foules, en des vallées choisies, frais asiles. Plus tard ce miroir exquis
ALFRED DE VIGNY
reflétera des pensées hautes et sombres, mats à sa source il {t'est qu'eau pure et argentée. En Eloa —
'T^OUTE parée, aux yeux du Ciel qui la contemple, ■*■ Elle marche vers Dieu comme une épouse au temple, Son beau front est serein et pur comme un beau lis, Et d'un voile d'azur il soulève les plis ; Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes, Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes, Comme on voit la comète errante dans les cieux Fondre au sein de la nuit ses rayons glorieux ; Une rose aux lueurs de l'aube matinale N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ; Et la lune, des bois éclairant l'épaisseur, D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur. Ses ailes sont d'argent ; sous une pâle robe, Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe, Et son sein agité, mais à peine aperçu. Soulève les contours du céleste tissu.
C'est une femme aussi, c'est une ange charmante; Car ce peuple d'esprits, cette famille aimante. Qui, pour nous, près de nous, prie et veille toujours, Unit sa pure essence en de saintes amours : L'archange Raphaël, lorsqu'il vint sur la terre. Sous le berceau d'Éden conta ce doux mystère. Mais nulle de ces sœurs que Dieu créa pour eux N'apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.
{^Eloa, Fragment)
MARCELINE DESBORDES-VALMORE
/^E /loi, contenu en A. de Vigny par le calme ^-^ souverain de la pensée {ce Pcre la Pensée, comme disait Barbey d'Aurevilly), sépanche en cette œuvre poignante entre toutes de la grande Marceline, sans que les larmes effacent pourtant le rythme délicat, inouï jusque-là {peut-être un éclio en Chcnier), d'une pensée de femme. Sa douleur — si poignante qu'elle fût — reste éminaite d'art et de naïveté, et ira joindre une autre source de vie dans le Verlaine de Sagesse. Oh ! ces sources souterraines, si fraîches, de C intérieur 1 Comme dans le conte arabe, la larme pénètre le diamant qui entoure cette nouvelle eau, la plus précieuse, de sa muraille finement taillée. A mante, mère : ses sentiments sont relevés par cette âpre distinction, cette manifestation la plus haute de la beauté, suivant E. A. Poe : la tristesse, le navrement des madones dans les primitifs.
"pARDONNEZ-MOI, Seigneur, mon visage attriste, •*■ Mais, sous le front joyeux, vous aviez mis les larmes : Et de vos dons. Seigneur, ce don seul m'est resté.
C'est le moins envié, c'est le meilleur, peut-être.
Je n'ai plus à mourir à mes liens de fleurs. Ils v-ous sont tous rendus, cher auteur de mon être,
Et je n'ai plus à moi que le sel de mes pleurs.
Les fleurs sont pour l'enfant, le sel est pour la femme;
Faites-en l'innocence et trempez-y mes jours. Seigneur, quand tout ce sel aura la\ê mon âme,
Vous me rendrez un cœur pour vous aimer toujours.
VICTOR HUGO
Tous mes étonnements sont finis sur la terre,
Tous mes adieux sont faits, l'âme est prête à jaillir
Pour atteindre à ses fruits protégés de mystère Que la pudique mort a seule osé cueillir.
O Sauveur ! soj-ez tendre au moins à d'autres mères Par amour pour la vôtre et par pitié pour nous,
Baptisez leurs enfants de nos larmes amères Et relevez les miens tombés à vos genoux.
A CÔTÉ — si loin — sur la me les tintamarres "^ ^ et les fanfares des lutteurs. Hugo paraît, panache' et arme' comme son héraut de Cromwell, brisant les rythmes anciens et in jetant les morceaux, après les avoir marqués de son poinçon de bon armurier. Ainsi Fe'pée dans Hérédia :
Car elle porte au creux de sa brillante gorge,
Comme une noble dame un joyau, le poinçon De Julian del Rey, le prince de la forge.
Que choisir dans ce flot de vocables qui couvre pendant des générations la plage de la poésie française, pierres lourdes, diamants fins, pêle-mêle, sinon la lueur la plus rare du verbe isolé, enveloppé comme Eve du seul éclat de sa chair ?
T? VE ofifrait au ciel bleu sa sainte nudité,
^^ Eve blonde admirait l'aube, sa sœur vermeille.
VICTOR HUGO
Chair de la femme ! argile idéale ! ô merveille ! Ô pénétration sublime de l'esprit Dans le limon que l'Etre ineffable pétrit ! Matière où l'àme brille à travers son suaire ! Boue où l'on voit les doigts du divin statuaire ! Fange auguste appelant le baiser et le cœur, Si sainte, qu'on ne sait, tant l'amour est vainqueur. Tant l'àme est vers ce lit m^'stérieux poussée, Si cette volupté n'est pas une pensée, Et qu'on ne peut, à l'heure où les sens sont en feu, Étreindre la beauté sans croire embrasser Dieu ! ****** (^Légende des Siècles. I. * Sacre de la Femme.')
/~\i/ parfois, comme un pli de tttantcau somp- ^-^ hicii.v, le lieu-commun grandiose à réiiorme bordure d'or :
T^H bien! oubliez-nous, maison, jardins, ombrages! ■*— ^ Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages! Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.
Car vous êtes pour nous l'ombre de l'amour même !
Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin ! Vous êtes, ô vallon, la retraite suprême
Où nous avons pleuré nous tenant par la main !
Toutes les passions s'éloignent avec l'âge,
L'une emportant son masque et l'autre son couteau ;
THÉOPHILE GAUTIER
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage Dont le groupe décroit derrière le coteau !
****** Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint, Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,
Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur. Elle arrive à pas lents par une obscure rampe
Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur;
Et là, dans cette nuit qu'aucun rayon n"étoile. L'âme, en un repli sombre où tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter dans un voile. C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir !
(Rayons et Ombres, ' Tristesse d'Olympio.',
OUI fera le triage dans cette mine ouverte? L'atelier romantique se remplit de forgerons : parmi eux Gautier, le bon compagnon, qui forge Vor pour en orner des formes choisies, restant parfois en contemplation devant sa statue essentielle de brome et d'art inéluctable.
CTATUAIRE, repousse L'argile que pétrit Le pouce Quand flotte ailleurs l'esprit ;
THÉOPHILE GAUTIER
Lutte avec le carrare, Avec le paroi dur Et rare, Gardiens du contour pur;
Emprunte à Sj'racuse
Son bronze où fermement S'accuse Le trait fier et charmant;
D'une main délicate Poursuis dans un filon D'agate Le profil d'Apollon.
Peintre, fuis l'aquarelle Et fixe la couleur Trop frêle Au four de l'cmailleur.
Tout passe. — L'art robuste Seul a r éternité :
Le buste Survit à la cité :
Et la médaille austère Que trouve un laboureur Sous terre Révèle un empereur.
THÉODORE DE BANVILLE
Les dieux eux-mêmes meurent, Mais les vers souverains Demeurent Plus fort que les airains.
Sculpte, lime, cisèle ; Que ton rêve flottant Se scelle Dans le bloc résistant !
(L'Art — Émaux et Camées^
T EJîoi romantique monte, va — semble-t-il — tout ■^ couvrir, puis s^ enlise dans les sables de V école du bon sens. Le vocabulaire énorme reste — la vague disparue — ntont de cailloux prêt pour les Banville qui voudront faire des ronds dans Veau, avant de se perdre au détour de la route, à la recherche des grands parents disparus.
T L (Hugo) regarda le monde, et, sachant dans son cœur
Les secrets oubliés du lyrisme vainqueur, S'écria, plein déjà du céleste délire : ' Je serai l'Harmonie et je serai la Lyre ! ' Et, sans faiblir après sous ce sublime effort, Il dit aux fronts courbés, se sentant assez fort Pour ourdir à son tour quelque sublime trame : ' Je serai l'Épopée et je serai le Drame ! '
THÉODORE DE BANVILLE
Et, comme un chœur sublime, autour de ce poCte En qui revit l'orgueil des temps évanouis, Des poètes nouveaux se pressent éblouis.
Les voilà. Ce sont eux, les héros qui délivrent ! J'entends leurs cris d'amour et leurs voix qui m'enivrent, Et, dans la route sûre où je suivrai leurs pas, Je vois tous ces vainqueurs de l'ombre et du trépas. Byron n'est plus ; il dort dans la gloire suprême, Fier, adoré, superbe, et la Muse elle-même. De son âme brisée emportant le meilleur, Baisa le pâle front de ce don Juan railleur. Lamartine aux beaux yeux, qui charme et qui soupire. Près du lac frissonnant chante encor son Elvire ; Les deux Deschamps, brisant la maille et les réseaux, S'élancent dans l'air libre ainsi que des oiseaux ; Sainte-Beuve revoit ses maux et nous les conte; Vigny, doux et hautain, sous son manteau de comte Garde pieusement notre orgueil indompté ; Musset, les yeux brûlants, pâle de volupté, Sent dans son cœur brisé naître la poésie ; Barbier rugit ; Moreau célèbre sa Voulzie, En Valmore Sappho s'éveille et chante encor; Delphine, sa rivale, en ses longs cheveux d'or Triomphe, poétesse à la toison vermeille ; Laprade s'est penché sur Psyché qui sommeille; Méry taille et sertit, merveilleux joaillier, Les rubis indiens en un rouge collier ; Brieux nous a rendu les fiers accents du Celte ; Sous ses longs cheveux noirs, beau rhapsode au corps svelte, Gautier, pensif et doux, qui semble un jeune dieu,
SAINTE-BEUVE
Réfléchit l'univers dans sa prunelle en feu,
Et quand Heine, d'un vers joyeux et plein de haine,
Perce les serpents vils de la Bêtise humaine,
On croit voir sur la fange et dans l'impur vallon
Pleuvoir les flèches d'or de son père Apollon.
O Déesse, âme, esprit, clarté, Muse nouvelle, Qui renais du passé plus farouche et plus belle, Toi qui mènes aussi tes enfants par la main, Charmeresse au grand cœur, montre-moi le chemin, {Les Cariatides, La Voie Lactée.)
JI7N r école parnassienne, moule formel, passent ''—^ trois courants, trois œuvres, dont des fragments en lueurs restent dans le conduit diamanté — tout en influence maladive et subtile. Sainte- Beuve, grand poète mort jeune, suicide' en critique, donne la première note trouble du beau courant élégiaque, traversé d'un rayon jaune:
TES dimanches d'Été, le soir, vers les six heures, -^ Quand le peuple empressé déserte ses demeures
Et va s'ébattre aux champs, Ma persienne fermée, assis à ma fenêtre. Je regarde d'en haut passer et disparaître
Joyeux bourgeois, marchands,
Ouvriers en habits de fête, au cœur plein d'aise ; Un livre est entr'ouvert, près de moi, sur ma chaise : Je lis ou fais semblant ;
SAINTE-BEUVE
Et les jaunes raj'ons que le couchant ramone, Plus jaunes ce soir-là que pendant la semaine, Teignent mon rideau blanc.
J'aime à les voir percer vitres et jalousie ; Chaque oblique sillon trace à ma fantaisie
Un flot d'atomes d'or; Puis, m'arrivant dans l'âme à travers la prunelle, Ils redorent aussi mille pensers en elle,
Mille atomes encor.
* * ^^ it % %
Seul, sans mère, sans sœur, sans frère et sans épouse ; Car qui voudrait m'aimer, et quelle main jalouse
S'unirait à ma main? . . .
Mais déjà le soleil recule devant l'ombre, Et les rayons qu'il lance à mon rideau plus sombre
S'éteignent en chemin. . . .
Non, jamais à mon nom ma jeune fiancée Ne rougira d'amour, rêvant dans sa pensée
Au jeune époux absent ; Jamais deux enfants purs, deux anges de promesse, Ne tiendront suspendu sur moi, durant la messe.
Le poêle jaunissant.
Non, jamais, quand la mort m'étendra sur ma couche, ]\Ion front ne sentira le baiser d'une bouche,
Ni mon œil obscurci N'entreverra l'adieu d'une lèvre mi-close ! Jamais sur mon tombeau ne jaunira la rose.
Ni le jaune souci I
CHARLES BA UDELAIRE
— Ainsi va ma pensée, et la nuit est venue ; Je descends, et bientôt dans la foule inconnue
J'ai noyé mon chagrin :
Plus d'un bras me coudoie ; on entre à la guinguette, On sort du cabaret ; l'invalide en goguette
Chevrotte un gai refrain.
Ce ne sont que chansons, clameurs, rixes d'ivrogne, Ou qu'amours en plein air, et baisers sans vergogne,
Et publiques faveurs ; Je rentre; sur ma route on se presse, on se rue; Toute la nuit j'entends se traîner dans ma rue Et hurler les buveurs.
Les Rayons jaunes. (Poésies de Joseph Delorme.)
f 'A UTRE, une sorte de rappel de E. A. Poè, le "^ Boileau roniantique, législateur de la beauté étrange et fils naturel de Sainte-Beuve : Baudelaire, subtil essayeur de rytlitnes. Les précurseurs avaient refait un seizième siècle; lui, procède au grand oeuvre, décomposant et recréant des formes en son creuset, d^oit sortent des vapeurs curieusement attirantes: les fleurs du mal. Ce fut là un voyage vertigineux — comme Faust descendant chez les ' mères ' — à son invitation qttelle âme résisterait ?
CHARLES BAUDELAIRE
Aimer à loisir,
Aimer et mourir Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux, Brillant à travers leurs larmes.
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.
Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux Dont l'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir Qu'ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revêtent les champs, Les canaux, la ville entière,
D'hyacinthe et d'or;
Le monde s'endort Dans une chaude lumière.
Là tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.
(^L'Invitation au Voyage.)
ALFRED DE VIGNY
T TN dernier legs, lancé à la ' mer des utitltitudes ' par la main dédaigneuse et fine du poète des Destinées, inspire au Parnasse V adoration de T art et le dédain stoïque du succès vulgaire ; tm nuage a passé sur le courant, jadis froid et pur, révélant ses profondeurs et ses moires —
O OUVENIR éternel! gloire à la découverte
Dans l'homme ou la nature égaux en profondeur, Dans le Juste et le Bien, source à peine entr' ouverte,
Dans l'Art inépuisable, abîme de splendeur ! Qu'importe oubli, morsure, injustice insensée. Glaces et tourbillons de notre traversée ?
Sur la pierre des morts croît l'arbre de grandeur.
Cet arbre est le plus beau de la terre promise, C'est votre phare à tous. Penseurs laborieux !
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise ^ j Pour tout trésor scellé du cachet précieux.
L'or pur doit surnager, et sa gloire est certaine ;
Dites en souriant comme ce capitaine :
' Qu'il aborde, si c'est la volonté des dieux ! '
Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées. Sur nos fronts où le germe est jeté par le sort, Répandons le savoir en fécondes ondées ;
Puis, recueillant le fruit tel que de l'âme il sort, Tout empreint du parfum des saintes solitudes, Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes :
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. ******
{La Bouteille à la Mer.)
ALFRED DE VIGNY
T T EL AS ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes ! Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, C'est vous qui le savez, sublimes animaux 1 À voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. — Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur, Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cœur ! Il disait : * Si tu peux, fais que ton âme arrive, À force de rester studieuse et pensive, Jusqu'à ce haut degré de stoïque fierté Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté. Gémir, pleurer, crier, est également lâche. Fais éncrgiquement ta longue et lourde tâche Dans la voie où le sort a voulu t'appeler, Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler.'
(La Mort du Loup.)
■\ 7IVEZ, froicie Nature, et revivez sans cesse
Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi ; Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,
L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi ; Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines, J'aime la majesté des souffrances humaines ;
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.
Mais toi, ne vcux-tu pas, voyageuse indolente. Rêver sur mon épaule, en y posant ton front ?
LECONTE DE LISLE
Viens du paisible seuil de la maison roulante
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront, Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte S'animeront pour toi quand devant notre porte Les grands pays muets longuement s'étendront.
Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre Sur cette terre ingrate où les morts ont passé ;
Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre. Où tu te plais à suivre un chemin effacé,
À rêver, appuyée aux branches incertaines,
Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, Ton amour taciturne et toujours menacé,
(Z.« Maison du Berger.")
J~~\E ce drapeau du Parnasse, qui claque encore -"-^ au vent, deux maîtres oui)ners se partagèrent Pauvre: l'un donna à ses plis la lourdeur noire somptueuse de V orgueil et du dur pessimisme :
T T NE muette ardeur, par effluves épais,
^^ Tombe de l'orbe en flamme où tout rentre et se noie ; Les formes, les couleurs, les parfums et la joie Des choses, la rumeur humaine et le soupir De la mer qui halète et vient de s'assoupir ; Tout se tait. L'univers embrasé se consume. Et voici, hors du sol qui se gerce et qui fume, Une blanche fourmi qu'attire l'air brûlant ; Puis cent autres, puis mille et mille, et, pullulant
JOSÉ-MARIA DE HÊRÉDIA
Toujours, des millions encore, qui, sans trêve. Vont à l'assaut de l'homme absorbé dans son rêve, Debout contre le tronc du vieil arbre moussu, Et qui s'anéantit dans ce qu'il a conçu. L'esprit ne sait plus rien des sens ni de soi-même.
Et les longues fourmis, traînant leur ventre blême,
Ondulent vers leur proie inerte, s'amassant,
Circulant, s'affaissant, s'enflant et bruissant
Comme l'ascension d'une écume marine.
Elles couvrent ses pieds, ses cuisses, sa poitrine,
Mordent, rongent la chair, pénètrent par les yeux
Dans la concavité du crâne spacieux,
S'engouffrent dans la bouche ouverte et violette,
Et de ce corps vivant font un roide squelette,
Planté sur IHimavat comme un Dieu sur l'autel,
Et qui fut Valmiki, le poète immortel.
Dont l'âme harmonieuse emplit l'ombre où nous sommes
Et ne se taira plus sur les lèvres des hommes.
(^Leconte de Lisle, Poèmes antiques!)
T 'A UTRE, co)iquistador, sculpta la hampe et -^ la planta cTun ge^te superbe et unique sur un pic rude, au louc/ur du soleil
****** WT tous les Conquérants, dans un morne silence, ■^-^ Sur le col des chevaux laissant pendre la lance, Ayant considéré mélancoliquement Et le peu qu'ils étaient et ce grand armement,
JOSÉ-MARIA DE HÈRÊDIA
Pâlirent. — Mais Pizarre, arrachant la bannière Des mains de Gabriel Rojas, d'une voix fière : — ' Pour Don Carlos, mon maître, et dans son Nom Royal, Moi, François Pizarro, son serviteur loyal, En la forme requise et par devant Notaire, Je prends possession de toute cette terre ; Et je prétends de plus que si quelque rival Osait y contredire, à pied comme à cheval. Je maintiendrai mon droit et laverai l'injure ; Et par mon saint patron, Don François, je le jure ! ' — Et ce disant, d'un bras furieux, dans le sol Qui frémit, il planta l'étendard espagnol Dont le vent des hauteurs qui soufflait par rafales Tordit superbement les franges triomphales. ****** Cependant les soldats restaient silencieux, Eblouis par la pompe imposante des cieux.
Car derrière eux, vers l'ouest, où sans fin se déroule Sur des sables lointains la Pacifique houle, En une brume d'or et de pourpre, Hnceul Rougi du sang d'un Dieu, sombrait l'antique Aïeul De celui qui régnait sur ces tentes sans nombre. En face, la sierra se dressait haute et sombre. Mais quand l'astre royal dans les flots se noya. D'un seul coup, la montagne entière flamboya De sa base au sommet, et les ombres des Andes, Gagnant Caxamarca, s'allongèrent plus grandes. Et tandis que la nuit, rasant d'abord le sol, De gradins en gradins haussait son large vol,
STÉPHANE MALLARMÉ
La mourante clarté, fuyant de cime en cime, Fit resplendir enfin la crête plus sublime ; Mais l'ombre couvrit tout de son aile. Et voilà Que le dernier sommet des pics ctincela, Et s'éteignit.
Alors, formidable, enflammée D'un haut pressentiment, tout entière, l'armée, Brandissant ses drapeaux sur l'occident vcnneii, Salua d'un grand cri la chute du Soleil.
(José-Maria de Héré dia, Les Conqueranti de rOr.)
A U dentier degré' de l'arbre — en haut, en bas ? "^^ fis se rejoignent certes — ce qu'on a appelé {quelques journalistes) l'École décadente. Terme juste, oui, dans le sens de rayons plus pâles, rasant la terre 'slanting' — "très automne, bien soleil couchant," disait l'un d'eux.
Et ici ils se présentent tous deux — an>ionciateurs — les échappés du Parnasse, dont ils '■signifièrent ' la forme : Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, «/i?M.r maîtres, Pun des suggestions, l'autre des échos. — Comme E. A. Poe, Mallarmé nie ce qu''on appelle ■vulgairement la ' réalité' ; il affirme :
' Que ce pays n'exista pas.'
{Prose pour des Esseintts.) Seul, est manifeste ' Phytnne des cœurs spirituels,'
STÉPHANE MALLARMÉ
avec le 'garde-foti' de la phrase ' essettsifiee ' mis entre le poète et la foule :
Du sol et de la nue hostiles, ô grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne,
Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur, Que ce granit du moins montre à jamais sa borne Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.
{Le Tombeau d'' Edgar Poe.) Le poète restera pris dans :
' Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui.'
T T N cygne d'autrefois se souvient que c'est lui Magnifique, mais qui sans espoir se délivre Pour n'avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.
Tout son col secouera cette blanche agonie Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie,
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris.
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, Il s'immobilise au songe froid de mépris ■ Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.
PAUL VERLAINE
Et il ne scveillera que dans la lumière de sou rêve :
O BORDS siciliens d'un calme marécage Qu'à Tenvi des soleils ma vanité saccage, Tacite sous les fleurs d'étincelles, CotUez ' Que je coupais ici les creux roseaux domptés Par le talent ; quand, sur l'or glauque de lointaines Verdures, dédiant leur vigne à des fontaines, Ondoie une blancheur animale au repos : Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux, Ce vol de cygnes, non ! de naïades se sauve Ou plonge . . . '
Inerte, tout brûle dans l'heure fauve Sans marquer par quel art ensemble détala Trop d'hj'men souhaité de qui cherche le la : Alors m'éveillcrai-je à la ferveur première, Droit et seul, sous un flot antique de lumière, Lys ! et l'un de vous tous pour l'ingénuité . . . (^L'Après-midi d'un Faune.)
"pAUL VERLAINE reconstruisit, sous ' le me'cattisme rigide de P/ie.vamètre,' la chaîne légère des échos, subtil dégel qui dessoude la banquise de la syntaxe ; flot gai, puéril, et charmant qui bat la pensée :
AR nous voulons la Nuance encor, Pas la couleur, rien que la nuance I
PAUL VERLAINE
Oh ! la nuance seule fiance Le rêve au rêve et la flûte au cor !
Prends l'éloquence et tords-lui son cou ! Tu feras bien, en train d'énergie, De rendre un peu la Rime assagie,
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où ? *****
De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée
Vers d'autres cieux à d'autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure Éparse au vent crispé du matin Qui va fleurant la menthe et le thym . . ,
Et tout le reste est littérature.
{Jadis.)
BOURNEMOUTH. ****** O OLITUDE du coeur dans le vide de l'âme, *^ Le combat de la mer et le vent de l'hiver, L'orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame, Et cette nuit où rampe un guet-apens infâme, Catastrophe flairée, avant-goût de l'Enfer !
Voici trois tintements comme trois coups de flûtes, Trois encor, trois encor ! L'Angélus oublié
PAUL VERLAINE
Se souvient, le voici qui dit : ' Paix à ces luttes ! Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, Une vierge a conçu, le monde est délié ! '
Ainsi Dieu parle par la voix de Sa Chapelle
Sise à mi-côte, à droite et sur le bord du bois . . . O Rome, ô Mère I Cri, geste qui nous rappelle Sans cesse au bonheur seul et donne au cœur rebelle Et triste le conseil pratique de la Croix.
La nuit est de velours. L'estacade laissée
Tait par degrés son bruit sous l'eau qui refluait, Une route assez droite heureusement tracée Guide jusque chez moi ma retraite pressée Dans ce noir absolu sous le long bois muet. —
{Amour.')
UN CONTE
(Fragment.)
* if % ■*■ -it %
"Tj'NFIN un sot, un infatué de ce temps bête
■^ (Dont l'esprit au fond consiste à boire de la bière\
Et par-dessus tout une folle tête inquiète.
Un cœur à tous vents, vraiment et vilement sincère.
Mais sans doute, et moi j'inclinerais fort à le croire, Dans quelque coin discret et sûr de ce cœur-mcme.
Il avait gardé comme qui dirait la mémoire
D'avoir été de ces petits enfants que Jésus aime.
Avait-il, — et c'est vraiment plus que vraisemblable, — Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle
JULES LAFORGUE
Votre nom, Marie, et votre titre vénérable,
Comme un mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle ?
Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore,
Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste, Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décore
En comparaison d'un monde autour que Dieu déteste. ***** *
Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire, Implorant de vous, la Mère, la Sainte, et la Reine,
L'affranchissement d'être ce charnel, ô misère !
{Aniour!)
T^EUX apparitions surgissent {ils furent deux, Je "^■"^ le maintiens'), comme en ces ' quadrillas ' où. défilent en lumière devant la foule par groupes les lutteurs; Jules Laforgue, cassant les vitres d'un geste adorahlcment jeune pour laisser tomber un jour gai et fou sur la phrase blanche de htmière :
' Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui'
{Mallarmé)
avec un rayon de lune qut danse, bergamasque et légendaire . . .
JULES LAFORGUE
Pas le moindre écho des gens de la terre Sous la Lune méditerranéenne !
***** Au-delà des cris choisis des époques, Au-delà des sens, des larmes, des vierges, Voilà quel astre indiscutable émerge, Voilà l'immortel et seul soliloque !
Et toi. là-bas. pot-au-feu, pauvre Terre ! Avec tes essais de mettre en rubriques Tes reflets perdus du Grand Dynamique, Tu fais un métier, ah ! bien sédentaire !
{Vlmitation de Notre-Dame la Lune.)
SUR CERTAINS ENNUIS
T T N couchant des Cosmogonies!
^ Ah ! que la vie est quotidienne Et, du plus vrai qu'on se souvienne.
Comme on fut piètre et sans génie, .
***** On voudrait saigner le silence, Secouer l'exil des causeries ; . Et non ! ces dames sont aigries Par des questions de préséance.
Elles boudent là. l'air capable.
Et, sous le ciel, plus d'un s'explique
ARTHUR RAIMBAUD
Par quel gâchis suresthétique Ces êtres là sont adorables.
Justement, une nous appelle, Pour l'aider à chercher sa bague, Perdue (où dans ce terrain vague ?) :
Un souvenir di' Amour, dit-elle I
Ces ètres-là sont adorables.
A RTHUR RAIMBAUD, celui-là plus étonnant ■^"^ encore. En quelques années, quelques bonds, il franchit T espace métrique, jette des couleurs aux sons, brisant les rythmes, créant des sonorités inouïes, puis, disparaît : brusque hantise de ceux qui Font lu ; moitié la plus rare de celui qui le connut, Verlaine.
MA BOHÊME
JE m'en allais, les poings dans mes poches crevées Mon paletot aussi devenait idéal ; J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ; Oh ! la ! la 1 que d'amours splendides j'ai rêvées !
Mon unique culotte avait un large trou.
— Petit Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse;
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.
VOYELLES
A NOIR, E blanc, / rouge, f/vert, O bleu, voyelles, ■^^ Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset velu de mouches éclatantes Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
Golfe d'ombre ; £", candeur des vapeurs et des tentes, Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; /, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;
U, cycles, vibrements divins des mers virides, Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, suprême Clairon plein de strideurs étranges, Silences traversés des Mondes et des Anges : — O, l'oméga, rayon violet de ses Yeux !
ARTHUR RAIMBAUD ÉTERNITÉ
Tn'LLE est retrouvée, -^ Quoi? l'éternité.
C'est la mer allée Avec le soleil.
Ame sentinelle,
Murmurons l'aveu, De la nuit si nulle
Et du jour en feu.
Des humains suffrages,
Des communs élans, Donc tu te dégages :
Tu voles selon . . .
Jamais l'espérance ;
Pas d'orieiur.
Science avec patience . . .
Le supplice est sûr.
De votre ardeur seule,
Braises de satin, Le devoir s'exhale
Sans qu'on dise : enfin.
Elle est retrouvée.
Quoi? L'éternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.
GUSTAVE KAJIN
/^OMME, en F activité littttiaine, il est certaines ^^ parties, ntoiibres qui n'agissent ni ne se manifestent, ainsi en la forme poétique le vers dit libre, ^ polymorphe,' révèle le rythme sous tous ses aspects, la songerie en toute sa souplesse, que figeait F ancien mètre en un unique cadre, de dorure défraîchie. Certains — M. Gustave Kahn — essayèrent d'un doigté rapide de parcourir le clavier, en laissant çà et là des harmonies fondamentales :
^ 7 OIX de l'heure implacable et lente,
Timbre avertisseur du passé, Encore un lourd pan de l'attente Qui s'est écroulé fracassé !
Rien dans le passé, rien dans le présent . . .
Encore un lambeau d'heure évanouie !
Un semblant qui s'en va des printemps séduisants,
Un départ, un baiser, une note inouïe.
Oh ! le douloureux infini Qu'on ressent aux larges musiques Au-delà des clartés plastiques. Dans les puissances mécaniques,
Oh ! le douloureux infini !
Rien dans Tavenir, rien dans le remords !
Le cœur est blessé d'une flèche étrange ; Un désir pénétrant et vague qui le mord,
Concert inexpliqué qu'un accord bref dérange !
GUSTAVE KAHN
r~^ HANTONNE lentement et très bas . . . mon cœur pleure .
— Tristement, doucement, plaque l'accord mineur; Il fait froid, il pâlit quelque chose dans l'heure . . . Un vague très blafard étreint l'âpre sonneur. Arrête-toi . . . c'est bien . . . mais ta voix est si basse ? . . . Trouves-tu pas qu'il est sourd comme un épais sanglot? Chantonne lentement, dans les notes il passe Vrillante ! l'àcreté d'un malheur inéclos. Encore la chanson s'allanguit . . . mon cœur pleure ; Des noirs accumulés s'estompent les flambeaux. Ce parfum trop puissant et douloureux qu'il meure Chant si lourd à l'alcôve ainsi qu'en un tombeau. D'où donc ce frisselis d'émoi qui me pénètre, D'où, très mesurément, ce rythme mou d'andante? Il circule là-bas, aux blancheurs des fenêtres, De bougeuses moiteurs, des ailes succédantes.
Assez ! laisse expirer la chanson . . . mon cœur pleure ; Un bistre rampe autour des clartés. Solennel Le silence est monté lentement ; il apeuré Les bruits familiers du vague pérennel.
Abandonne . . . que sons et que parfums se taisent ! Rythme mélancolique et poignant ! . . . Oh ! douleur, Tout est sourd et grisâtre et s'en va ! — Parenthèse, Ouvres-tu l'infini d'un éternel malheur? . . .
{Mélopées.')
JEAN MORÉAS
T\ANS cette libre veine devait couler un jeune "^^^ sang; ne Ta-t-on pas, avec une négligence précieuse, dans M. Moréas, rattachée à la littérature romane, chante-fables, cantilcnes, ' ingénues ' inspirations qui se joignent à leur date sptritutlle ?
TIJ'T j'irai le long de la mer éternelle
■^^ Qui bave et gémit en les roches concaves,
En tordant sa queue en les roches concaves ; J'irai tout le long de la mer éternelle.
Je viendrai déposer, ô mer maternelle, Parmi les varechs et parmi les épaves, Mes rêves et mon orgueil, mornes épaves,
Pour que tu les berces, ô mer maternelle.
Et j'écouterai les cri§ des alcyons
Dans les cieux plombés et noirs comme un remords. Leurs cris dans le vent aigu comme un remords.
Et je pleurerai comme les alcyons.
Et je cueillerai, triste jusqu'à la mort, Les lys des sables pâles comme la mort.
NEVER MORE
T E gaz pleure dans la brume, "^ Le gaz pleure, tel un œil.
— Ah ! prenons, prenons le deuil De tout cela que nous eûmes.
JEAN MORÉAS
L'averse bat le bitume, Telle la lame l'écueil.
— Et l'on lève le cercueil De tout cela que nous fiimes.
O n'allons pas, pauvre sœur.
Comme un enfant qui s'entête, Dans l'horreur de la tempête,
Rêver encor de douceur,
De douceur et de guirlandes.
— L'hiver fauche sur les landes.
{CaiiUlènes.')
L'INVESTITURE
XT OUS longerons la grille du parc,
•^ ^ À l'heure où la Grande-Ourse décline ;
Et tu porteras — car je le veux —
Parmi les bandeaux de tes cheveux
La fleur nommée asphodèle.
Tes yeux regarderont mes yeux ;
À l'heure où la Grande-Ourse décline. —
Et mes yeux auront la couleur
De la fleur nommée asphodèle.
Tes yeux regarderont mes yeux, Et vacillera tout ton être.
Comme le mythique rocher Vacillait, dit-on, au toucher De la fleur nommée asphodèle.
JEAN MORÉAS
CHANSON
T ES courlis dans les roseaux !
•^ (Faut-il que je vous en parle, Des courlis dans les roseaux ?) O vous joli' Fée des eaux.
Le porcher et les pourceaux I (Faut-il que je vous en parle, Du porcher et des pourceaux?) O vous joli' Fée des eaux.
Mon cœur pris en vos réseaux !
(Faut-il que je vous en parle, De mon cœur en Vos réseaux ?) O vous joli' Fée des eaux.
JE naquis au bord d'une mer dont la couleur passe En douceur le saphir oriental. Des lys Y poussent dans le sable, ah, n'est-ce ta face Triste, les pâles lys de la mer natale ; N'est-ce ton corps délié, la tige allongée Des lys de la mer natale !
O amour, tu n'eusses souffert qu'un désir joyeux Nous gouvernât ; ah, n'est-ce tes yeux Le tremblement de la mer natale !
MARIE KRYSINSKA
UNE JEUNE FILLE PARLE
T ES fenouils m'ont dit : Il t'aime si ■^ Follement qu'il est à ta merci ; Pour son revenir va t'apprêter.
— Les fenouils ne savent que flatter !
Dieu ait pitié de mon âme.
Les pâquerettes m'ont dit : Pourquoi
Avoir remis ta foi dans sa foi 1
Son cœur est tanné comme un soudard.
— Pâquerettes, vous parlez trop tard !
Dieu ait pitié de mon âme.
Les sauges m'ont dit : Ne l'attends pas, Il s'est endormi dans d'autres bras.
— O sauges, tristes sauges, je veux Vous tresser toutes dans mes cheveux.
Dieu ait pitié de mon âme.
{Le Pèlerin passionne'.)
T7N chacune des manifestations poétiques, en ■^^' France, une note plus tendre — une note à la Valmore — retentit; le nouveau mouvement, en Marie Krj'sinska, eut cet accent rare, plus profond dans sa molle cadence que certains appels bruyants ; venu — dirait-on — de source souterraine.
SUITES D'ORCHESTRE
/"^HANTEZ et pleurez, ^^ Les orgues les belles!
MARIE KRYSINSKA
Pour les âmes souffrantes, pour les âmes tremblantes, Pour les âmes blessées de peine muette, Pour les âmes saignant sous les pudiques mains De la mélancolie, sœur chère qui les recèle,
Chantez et pleurez,
Les orgues les belles !
C'est d'abord l'hosanna des calmes voix unies :
Soprano juvénile et fervent contralto,
La prière de douceur ingénue
Qui plane comme une mouette aux larges plumes blanches
Au-dessus des tourmentes marines — dans la nue.
Mais en soupirs pressés, haletants d'émoi, Voici courir les fraîches notes du hautbois, Comme par un matin tendre de printemps Dans les jeunes branches d'arbres court le vent.
Les flûtes pastorales ont le rire léger
Des cascades, sous les feuilles nouvelles
Où les colombes vont boire ;
Tandis qu'au firmament, clair comme leurs ailes,
Luit un soleil joyeux aux longs rayons de gloire.
Et les cors brament les hallalis
Des poursuites dans les forêts
Où le cœur éperdu sanglotte à la curée
Des dieux anciens, des rêves abolis.
Puis, violoncelles et violons Enlacent leurs accords puissants — Comme en des étreintes de passion Plus forte que la mort et le temps.
EDOUARD DU JARDIN
Elles disent, ces cordes saintes,
Le charme de l'Art vainqueur
Asservissant les formes, les sons et les couleurs :
Et par qui nos mains débiles sont armées
Contre le néant de la brillante épée.
Chantez et pleurez, Les orgues les belles !
Pour les âmes souffrantes, pour les âmes tremblantes, Pour les âmes blessées, Pleurez et chantez.
/^OMME dans PArt Dramatique, par son triple ^^ effort contre V irrémédiable ptMic, ct'//f Antonia que r insuccès magnifia, M. Edouard Dujardin alla, un des plus loin, vers ccite limite vague oii le rythme approche du balbutiement :
^ 'ÉTAIT un vol fuyant d'oiseaux ; ^^ Aucun nid ne tenait ces ailes, Mais très insoucieuses elles Dans les tièdes brumes des eaux
Allaient, aériens roseaux, Avec de blanches étincelles ; C'était un fuyant vol d'oiseaux.
Aucun nid ne tenait ces ailes ;
EDOUARD DUJARDIN
Libres ailes, en nuls réseaux L'amour, oiseleur des oiselles, N'avait, ô frêles demoiselles.
Pris les roseurs de vos museaux ; C'était un fuyant vol d'oiseaux.
Nous irions deux par les chemins, Voilés d'une ombre demi-claire.
Aux champs ; l'argentcment stellaire, Hyacinthes, glaïeuls, jasmins,
Rayonnerait dessus nos mains Son rayonnement séculaire ; Nous irions deux par les chemins.
Voilés d'une ombre demi-claire ;
Très vagues reflets, bleus, carmins.
Ombrés ors, flamboiement polaire, Amour, amour, ô voici l'ère Des glorieux rêvés Demains ; Nous irions deux par les chemins.
{Les jeunes Filles — Rondels.)
VIELÉ'GRIFFIN
T^ARE pocie — M. Vielé-GrifSn — avec, comme ■'■ *■ écrit Mallarmé . . . ' un geste, alangui, de songerie, sursautant, de passion, lequel suffit à scander.' Ici, comme en ces grands parcs oii, sous des arbres lourds de pensée, coulent des eaux blanches, avec rapaisement du lac morne où elles aboutissent, et dont elles portent le devenir en leur cours :
DERNIÈRE CHANSON
/^\ NUIT épanouie!
^-^ Les bras ouverts vers ton baiser qui déifie,
J'ai pleuré d'être seul à t'aimer en silence ;
O nuit ! mon âme tremble ;
Qu'il vienne une âme et nous prierons ensemble ;
On pleure d'être seule à t'aimer en silence . . .
Voilà pourquoi, des jours, des mois, et des années, J'ai marché en chantant dans les foules, menées Par tout le pauvre leurre impur des désirs vils. Mendiant quelque écho pour mes rêves d'avril.
Voilà pourquoi, parmi les babils du printemps, Guettant les cœurs nouveaux et les jeunes moments, J'ai dit, ainsi que d'autres, qu'il est doux De vdvre et de prier l'Amour aux cheveux roux Dont l'auréole est comme une chair rayonnée ; Voilà pourquoi j'ai dit, en l'heure tantôt sonnée,
VIELÉ-GRIFFIN
La douceur d'aller deux par un verger d'enfance,
Pour sentir battre en moi les cœurs de ceux qui s'aiment.
Et pour que vive en eux un peu de mes poèmes,
Car on pleure, ainsi seul à t'aimer en silence.
Mais tu sais que je sais toute parole vaine, Que ton silence est la seule voie surhumaine, Et la seule clarté ta ténèbre ctoilée Où l'on entend passer les anges, par volées . . .
Viens, chère, toi la gaieté de tous sourires,
Toi, la douce justice de Vie,
Toi, panacée,
Toi, rayon ou reflet de toute la Pensée,
Ombre du jeune Amour, — le suivant, ou suivie —
Les choses que l'on dit sont futiles, ou pires;
Toi, tu sais le secret, interdit même aux lyres.
La nuit est sur nous en sa joie ineffable ;
Nos baisers et l'écho des poèmes — la gloire I . . .
— La gloire, où nul n'atteint — ne valent la victoire
De dominer son rêve et le taire à jamais . . .
Hélène, ô l'Évoquée en rythmes innommés.
D'entre les saules gris apparais. Reine fière,
Car voici que se fait muette la prière.
{Les Cygnes.)
VIELÉ-GRIFFIN
AURORE
/'"'LAIRE et pâle, l'aube éclose ^^ Aux plis des collines luit et pose Son frêle baiser de chose en chose.
— Claire et pâle de chose en chose — L'aube est pâle comme une qui n'ose ;
Alors on a dit : le jour a peur, Qu'il envoie une telle avant-courrière ; Il hésite et s'attarde en arrière ; Car il ne sait ni qui vit ni qui meurt ; Le jour a peur . . .
Mais elle a rougi de honte rose,
L'Aurore, comme une qui craint, mais qui ose,
Et, redressant sa svelte taille,
Elle a repoussé le double ventail :
Et, derrière elle, cédant sous l'effort,
Le voile onde et se rompt :
La troupe des nymphes claire plonge et vire,
Sur un seul front,
Du sud au nord.
Poussant tout l'horizon :
Le soleil jaillit comme un chant de lyre !
{Joies.')
VIELÉ-GRIFFIN
C'ÉTAIT UN SOIR DE FÉERIES
/'"^'ÉTAIT un soir de féeries, ^-^ De vapeurs enrubanécs, De mauve tendre aux prairies, En la plus belle de tes années.
Et tu disais — écho de mon âme profonde —
Sous l'auréole qui te sacre blonde,
Et dans le froissement rythmique de soies :
' Tout est triste de joies :
Quel deuil emplit le monde î
Tout s'attriste de joies.'
Et je t'ai répondu, ce soir de féeries
Et de vapeurs enrubanées :
* C'est qu'en le lourd arôme estival des prairies.
Seconde à seconde,
S'effeuille la plus belle de tes années;
Un deuil d'amour est sur le monde
De toutes les heures sonnées ! '
(/ojVs.)
T^ANS mon verger de Mai — je te l'avais dit ^-^ Dans mon verger de Mai toute rose rit, Le soleil perle en pleurs aux pétales.
Une branche balance une chanson de nid, La douceur s'éperd des senteurs matinales ;
HENRI DE RÉGNIER
Dans mon vallon de Mai tout arum s'étire, Le soleil s'aveugle au miroir mobile, Un ruisseau roule un rêve en son rire. Une araignée en les roseaux file, Un oiseau se mire ;
Sous ma forêt de Mai fleure tout chèvrefeuille, Le soleil goutte en or par l'ombre grasse, Un chevreuil bruit dans les feuilles qu'il cueille, La brise en la frise des bouleaux passe, De feuille en feuille ;
Par ma plaine de Mai toute herbe s'argente, Le soleil y luit comme au Jeu des épées, Une abeille vibre aux muguets de la sente. Des hautes fleurs vers le ru groupées, La brise en la frise des frênes chante,
{Les Cygnes.)
/~^ONSERVANT, même en P apparente anarchie ^^ dit vers libre, la trace fière du Parnasse, la poésie de M. Henri de Régnier semble le trait d'itnton entre deux époques : avec la répétition identique chère à Poe:
T L y a des Sirènes qui chantent et peignent Leurs cheveux d'algues et qui sont nues ; Les trois plus belles sont venues Nager autour de la carène,
HENRI DE RÉGNIER
On les a vues;
C'était sur des mers lointaines . . .
Elles ne sont pas revenues.
Mais parfois je crois les entendre
Qui rient et chantent
Et qui reviennent,
Quand le flot est calme et le ciel clair,
Car moi je sais toute la mer !
Elles ont des cheveux d'algues et des lèvres
Peintes selon le pourpre des coraux ;
Une parfois rit et élève
Ses seins de femme au-dessus de l'eau,
Et tend les bras . . .
On dit qu'elles n'existent pas
Ou que leurs torses vils se terminent en queues
D'écaillcs que le flot fait bleues,
Tandis que leur chevelure semble de l'or,
Au soleil ; on prétend encor
Qu'elles sont méchantes, et que
Leur mystérieux rire endort
En les grottes roses et noires
Avec elles, joue contre joue,
À jamais . . .
Qu'il est mieux de ne pas y croire
Et de les fuir les yeux fermés.
Et qu'il faut clouer à la proue
Leurs figures d'émail et d'or,
En simulacres à la proue !
(Fragment, VHomme ci la Sirène.')
VERHAEREN
A VEC la grasse et forte ampleur d'un tableau flamand, dans l' halludnation des fonds empourpres, comme en un de Groux, M. Verhaëren dépeint r Epoque et le Pays — noirs :
(~\a les quartiers rouilles de pluie et leurs grand'rues !
^^ Et les femmes et leurs guenilles apparues,
Et les squares, où s'ouvre, en des caries
De plâtras blanc et de scories,
Une flore pâle et pourrie.
Aux carrefours, porte ouverte, les bars :
Étains, cuivres, miroirs hagards,
Dressoirs d'ébène et flacons fols
D'où luit l'alcool
Et son éclair vers les trottoirs.
Et des pintes qui tout à coup rayonnent.
Sur le comptoir, en pyramides de couronnes ;
Et des gens soûls, debout.
Dont les larges langues lappent, sans phrases,
Les aies d'or et le whisky, couleur topaze.
Ici : entre des murs de fer et de pierre,
Soudainement se lève, altière,
La force en rut de la matière :
Des mâchoires d'acier mordent et fument ;
De grands marteaux monumentaux
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Broient des blocs d'or, sur des enclumes, Et, dans un coin, s'illuminent les fontes En brasiers tors et effrénés qu'on dompte.
Là-bas : les doigts méticuleux des métiers prestes,
À bruits menus, à petits gestes,
Tissent des draps, avec des fils qui vibrent
Légers et fins comme des fibres.
Au long d'un hall de verre et fer,
Des bandes de cuir transversales
Courent de l'un à l'autre bout des salles,
Et les volants larges et violents
Tournent, pareils aux ailes dans le vent
Des moulins fous, sous les rafales.
Un jour de cour avare et ras
Frôle, par à travers les carreaux gras
Et humides d'un soupirail,
Chaque travail.
Automatiques et minutieux,
Des ouvriers silencieux
Règlent le mouvement
D'universel tictacquement
Qui fermente de fièvre et de folie
Et déchiquette, avec ses dents d'entêtement,
La parole humaine abolie.
[Les Usines. Les Villes tentactdaires.)
VERHAEREN
T ES gens d'ici
Ont du malheur — et sont soumis.
Et leurs troupeaux rêches et maigres
Par les chemins râpés et par les sablons aigres
Également sont les chassés
Aux coups de fouet inépuisés,
Des famines qui exterminent :
Moutons dont la fatigue à tout caillou ricoche,
Bœufs qui meuglent vers la mort proche,
Vaches hydropiques et lourdes
Aux pis vides comme des gourdes.
Et les ânes avec la mort crucifiée
Sur leurs côtes scarifiées.
if. % it- % "ie^
Ainsi s'en vont bêtes et gens d'ici
Par le chemin de ronde
Qui fait dans la détresse et dans la nuit
Immensément le tour du monde,
Venant, dites, de quels lointains,
Par à travers les vieux destins,
Passant les bourgs et les bruyères
Avec, pour seul repos, l'herbe des cimetières,
Allant, roulant, faisant des nœuds
De chemins noirs et tortueux,
Hiver, automne, été, printemps.
Toujours lassés, toujours partants,
De l'infini pour l'infini.
{Les Campagnes halluànées. Le Départ^
C^ADIS, les fils de famille allaient aux iles, ^ avec un pe'atle, viatique fourni par la famille, suivis de hardis compagnons : ceux-ci, Raimbaud et Laforgue, ont jeté au vent V héritage des siècles, mais ils ont fonde' des colonies d''art. Sur la nouvelle Poest* — comme une France Nouvelle — passent des bnses anciennes parfois, mais le sol est vierge, les instruments sont neufs et — battant la côte — chante la mer des rythmes . . .
À LA MÉMOIRE DE STÉPHANE MALLARMÉ
SUR LA RIME
Tu feras bien, en train d'énergie, De rendre un peu la Rime assagie.
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où.
Verlaine, Art poétique.
T 'INSTRUMENT poétique par lequel les poètes français ont triomphé — ce signe — c'est la Rime. Malgré ceux qui ont protesté contre sa tj'rannie, elle est essentielle à la métrique française; les tentatives à la Baïf — j'entends de quantité — se briseront toujours contre la nature même du mot vivant, par luimême plus riche de possibilités que le mot allemand — masse sourde — ou le verbe anglais — teinte rapide.
Trop grossier pour nos vocables est même — semble-t-il — le mètre antique, donnant une valeur fixe à des syllabes qui varient, leur imprimant une seule polarisation: or cette direction est, en la poésie française, donnée par la rime, pas plus tyrannique certes qu'un aimant, qu'on peut déplacer.
SUR LA RIME
Est-ce — cette rime — une Divinité, telle que l'a adorcc Banville, ou — plus scientifiquement — la satisfaction d'un besoin de répétition ? La rime est appelée par l'oreille, écho d'un son déjà entendu et plaisant. Rythme et rime — ne sont-ce pas deux degrés de répétition : l'une d'un mouvement, d'un son l'autre?
Écho, la rime est, comme lui, soumise aux mesures d'espace — particulièrement au souvenir du son. Si les vers sont courts, la répétition d'un même son est appelée, appréciée ; plus grand déjà l'effort pour le vers de dix ou douze pieds. La tendance alors existe de dédoubler la rime. Dans les chansons populaires, au rythme forcément physique, la rime ou l'assonance forme un repos, sorte de piédestal où pose le pied avant de repartir :
Quand j'étais chez mon père, Petite Jeanneton,
J'allais cueillir de l'herbe.
De l'herbe ou du cresson.
N'est-ce pas ici le mouvement de ronde? Les vers impairs ont le balancement de la marche, les pairs forment la rime (ou le rythme) du saut. Aussi dans la poésie naïve moderne, fleur subtile de corruption, les rimes sont rapprochées, voire successives dans le même vers :
Quelle est cette langufwr
Qui pk/«;e dans mon caur] ^^Verlaine)
La tendance évidente de la poésie toute moderne est le retour au quinzième siècle, l'âge des ' ouvriers de Rhétorique.' Une plus grande étude des possibilités du mot qu'à cette époque peut à peine se concevoir. Alors la poésie française allait sans doute trouver voie nouvelle après les nombreux tâtonnements du Moyen-Âge Il est de mode — chez les faiseurs de traités de versification — de se moquer des rimes couronnées, équivoquées, dues aux Molinet et aux Crétin Mais, malgré la pauvreté des sujets traités, l'instrument n'était-il pas ainsi perfectionné, adapté à toutes expressions, même les plus complexes Il y eut alors un triage des mots que charria le Moyen-Age, non pour leur sens, mais pour leur fonction poétique.
La rime fut lors excessivement riche, et cela est dû probablement à cette pratique spéciale de l'équivoque — qui vaut au moins le calembour en usage chez nos Parnassiens, spécialement dans les odes funambulesques de Théodore de Banville. Ilsavaient eu ce pressentiment, ces poètes, que si la rime est propre au français, c'est que l'écho, la suggestion, s'y font plus sentir que dans nulle autre langue.
Dès lors, se contenter d'un seul écho à la fin d'un vers, — tous les autres abolis et sacrifiés — ne serait-ce pas dans une harmonie ne penser qu'à la dominante ? Des rapports — dans le langage comme dans la musique — doivent être
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établis, et le vers — encadré dans un large rythme — enferme en lui-même des harmonies et des retours : au poète de les graduer.
Le vers classique, d abord par les premiers Réformateurs du Bellay et Ronsard (eux, les vrais classiques), avait résolu le problème à sa manière. Il arrêtait le rythme à l'hémistiche, ce qui donnait à l'écho de la rime — déjà faible — un espace moins grand à parcourir. Prenons l'exemple du plus connu et d'un des moins harmonieux vers de Racine :
Oui, je viens dans son templ'. , . adorer l'Eternel ;
tout le vers pivote sur la rime -nel, trop mince pour la lourde masse à faire mouvoir; c'est pourquoi le repos à l'hémistiche était indiqué, nécessaire.
Malgré la gaucherie du procédé, une certaine harmonie — grise — courte il est vrai, haletante, doit être attestée au vers classique. L'hexamètre est une sentence (déjuge littéraire), et les tirades tragiques sont une suite d'arrêts, sans lien rythmique ; mais — en la sentence même — régnait l'harmonie.
Quand les Romantiques ont réintroduit l'enjambement, ils ont ôté du coup au vers classique toute raison d'être. La façon à la mode au Théâtre Français (s'il n'est conservateur, à quoi
bon, alors ?) de déclamer les vers tragiques en les joignant, sans s'arrêter à l'hémistiche ni à la rime, démontre — s'il en était besoin — l'absolue incompréhension de la beauté simpliste de la tragédie.
La rime doit exister en français, langue aux sons flexibles, suggestifs ; d'où un tout autre rj.'thme s'impose que ceux jusqu'ici. De nouvelles formes surgiront, résultant de la rime, au contraire du cadre emprunté (pour le sonnet), déterminant le choix.
Avec l'importance agrandie de la rime, désormais seuls, les mots-rimes existent pour la poésie française. Dans les ' Règles de la seconde rhétorique ' ^ on dressait ' une règle de raoz léonines et plains sonans et esquivoques et presonans'; c'est le clavier dont la poésie moderne devrait tirer de nouveaux sons. Pour le poète, la matière rimante importe seule. Si chaque mot reprend dans ce cas son importance complète, ' exige son plein écho,' la voyelle reforme l'assonance, mais isolée et non plus en monotone répétition comme dans les laisses des Chansons de Geste.
Le fameux sonnet à' Arthur Raimbaud — cet initiateur et ce précurseur — est ainsi justifié ; à chaque voyelle couleur et son spéciaux : avec deux gradations concomitantes — couleur suggérée, s'entend.
' Bibliothèque Nationale, Mss. Français, 4237.
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Au vers moderne une seule syllabe (à la rime) sert de pivot ; c'est elle qui oriente.
Avec l'oreille comme régulatrice, deux rimes de trop sonore réponse abolissent par leur écho les deux vers qu'elles terminent. Il faudrait, au contraire, en admettant l'existence d'une seule rime, que le vers fût ' conducteur ' à l'aller et au retour, et que l'écho, en son vol, trouvât des cimes pour se poser. Ces rimes-sommets seraient des assonances voilées, préparant l'oreille au plein éclat de la rime pure.
Ceci pour le coté musical, direct, du vers. Si — au contraire — la pensée est le guide que suit le poète, ces repos seront des suggestions. Telle, au fond, la grande différence entre Verlaine et Mallarmé: l'un poète d'échos, l'autre de suggestions. L'écho, ou l'assonance, est à l'oreille ce que la suggestion est à la pensée : l'assonance voilée évoque la suggestion, la rime pure provoque la pensée nette.
L'étude si intéressante que Gaston Paris a consacrée dans la ' Revue d'histoire littéraire ' à l'Orientale d'Hugo montre plus clairement que le petit traité de Banville comment la rime parfaite amène et contraint la comparaison juste :
Que, vengeant la renégate.
Ma dague à pomme d'agate Ait ta gorge pour fourreau.
Il n'y a pas là, comme l'aurait cru Banville, un
charme magique inhérent à la rime riche ; mais elle force par son intensité même la pensée à se concentrer et surtout à se purifier. L'image vraiment espagnole a dû venir à Hugo resserrée entre ces deux rimes riches, éclatantes comme des lames d'épée.
Ces rencontres heureuses sont et doivent être rares. Gautier se vantait de la justesse de ses métaphores ' qui se tenaient ' ; mais n'y a-t-il pas dans ce cas une possibilité d'offrir à l'esprit un terme aussi solide que l'objet que l'on veut comparer, amenant par suite une accentuation de la différence ressouvenue ? ' Imager ' l'objet, c'est le butde la poésie, mais en ce cas qu'un écho de sa sonorité, un reflet de sa couleur seuls demeurent {liuger), et ce sera l'image la plus parente à ces souvenirs qui sera choisie.
Soit un ressouvenir de forêt entrevue, avec son silence engourdi et les bruits légers de feuilles pressentis ; dans la mémoire {mind's eyé) flotteront des traînées d'ombre et de lumière tamisée sur l'écu du gazon : un contact délicat se révélera, rappelant l'approche d'un objet de douceur. Presque forcément se dégage l'idée d'une étoffe de velours.
Si — une rivière qui disparaît à un coin de paysage, laissant derrière elle une sensation de fraîcheur et de lumière en coulée ; n'est-ce pas
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un regard humide sous la bordure penchée des cils pleureurs, roseaux oii brille lueur d'eau passante ?
Une métaphore qui se tient : c'est une image fixe qui se dresse contre l'objet même et non son impression. Exemple, une de Gautier :
Pour que je t'aime, ô mon poète, Ne fais pas fuir par trop d'ardeur Mon amour, colombe inquiète, Au ciel rose de la pudeur.
Transport de l'impalpable au précis et au distinct ; la ' métaphore se tient,' mais éveille le doute, vu son trop de justesse. Si la colombe peut fuir au ciel rose, l'amour ne peut se représenter suivant la même route'. La trop longue 'tenue' de l'idée brise la vraisemblance. L'image ' mallarméenne,' toute de suggestion, offre une suite, un prolongement, qui ne gênent ni ne troublent les rapports spirituels par trop de précision :
Le silence déjà funèbre d'une moire Couvre plus que d'un pli seul le mobilier, Que doit le tassement du principal pilier Précipiter avec le manque de mémoire.
' Autre exemple dans Fortunio : ' La peau, mate et pulpeuse comme une feuille de camélia, semblait plus douce au toucher que la membrane intérieure d'un oeuf: pour la couleur, certaines transparences dambre pourraient en donner l'idée.'
Par la qualité immatérielle de l'objet s'opère la fusion de l'image ; la moire avec ses nuances multiples recouvre et cet enveloppement sourd amène l'idée du silence. Plus, en réalité, la métaphore d'origine poétique se rapproche de son point de départ, l'impression, plus vague doitelle être pour rendre la fluidité de l'image, jeter le pont frêle de la compréhension plastique. Si elle se précise trop, elle se matérialise, et tout objet matériel est trop lourd pour le transport poétique. ******
La rime trop exacte, ou rime riche, est comme la comparaison qui se tient. Parti de l'assonance, l'on a abouti — par ce besoin de précision contre lequel doit toujours lutter la poésie — à la correspondance exacte des voyelles et des consonnes dans les deux syllabes. On rendit ainsi plus infidèle l'écho, puisque celui-ci ne peut porter au loin le son dans son intégrité.
L'École parnassienne, dans sa passion pour la rime riche, devait forcément arriver à une banqueroute, car la provision des rimes riches en français est très limitée. Par cette raison même faut-il en user modérément, et pour un effet déterminé. Un poème composé entièrement de rimes riches est comme un tableau où il n'y a que des tons éclatants.
Aussi, de moins en moins, se servira-t-on de la rime riche ; on choisira de préférence celle qui ' suggère ' l'exactitude.
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Dans le rj'thme qui suit la pensée, on passe par une série graduée d'à peu près que vient parfois briser une certitude, comme les flots hésitants avant la vague définitive.
Le grand maître du rêve rythmé, Stéphane Mallarmé, admettait cette signature du vers à rime parfaite au bas d'essais volontairement vagues *.
La rime ne pourrait-elle se concevoir comme l'aboutissant d'assonances de plus en plus fortes et retracer ainsi dans la poésie le travail que fait la pensée avant de se préciser, le rythme avant sa formation ? Ces assonances devraient se graduer pour habituer l'oreille et la pensée à la parfaite rime et à l'idée précise. Le système des langues germaniques, l'allitération, peut être introduit, en lui donnant son aboutissant forcé, là où il n'y a pas de quantité : la rime.
Dans un de ses sonnets, Sainte-Beuve avait prévu cette possibilité, témoin cette note curieuse qu'il y appose :
' Je prie les personnes qui liront sérieusement ces études, et qui s'occupent encore de Iz. forme, de remarquer si, dans quelque vers qui, au premier abord, leur semblerait un peu dur ou négligé, il n'y aurait pas précisément une tentative, une
' ' Le fait poi'tique lui-même consiste à grouper, rapidement, en un certain nombre de traits égaux, pour les ajuster, telles pensées lointaines autrement et éparses, mais qui, cela éclate, riment ensemble.' (Frag^tncnt de hftre.)
intention d'harmonie particulière par allitération, assonance, etc. ; ressources que notre poésie classique a trop ignorées, et qui peuvent dans certains cas rendre à notre prosodie une sorte d'accent. Ainsi Ovide dans ses Remèdes d'Afftou :
Vince cupidineas /ariter, Ptirthasque sagittas.
' Ainsi moi-même dans un des sonnets qui suivent :
J'ai rasé ces rochers que la grâce domine, Sorrente m'a rendu mon doux rêve infini.
' Mais c'est en dire assez pour ceux qui doivent entendre, et beaucoup trop pour les autres.'
L'École moderne a compris cette dernière tentative du poète mort jeune, et, qui mieux est, a employé ces moyens d'harmonie plus délicate.
Le procès de la formation de la rime se fait ainsi par degrés réguliers : d'abord, l'allitération, qui façonne l'oreille, l'entraîne à reconnaître la parenté {Wahlverwandtschaft) des sons, en même temps que les pensées vagues, se formant, s'enchaînent par ce rapport de suggestion. Puis, le rythme s'établit, et se ' clarifie ' par l'assonance, pendant que les pensées se ' qualifient ' par leur intensité, jusqu'au moment où, lumineuse, unique, la rime apparaît.
Comment faudrait-il dresser cette échelle de résonnances ? L'harmonie — en prenant ce mot en
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son sens musical — n'est pas encore rétablie clans le langage. Il n'est guère pourtant de poète qui n'ait eu la sensation de son existence. Victor Hugo, le plus simpliste des poètes modernes, — avec deux tons, blanc et noir, sur sa palette, de même pour son esprit deux concepts : lumière et ombre, — le poète de la ' Légende des Siècles,' écrit :
Lorsque le régiment des hallcbardiers passe, L'aigle d'Autriche, l'aigle à la serre rapace, L'aigle d'Autriche dit . . .
L'effet mordant de \'r dans le premier vers s'accorde avec Autnche, serre, rapace, dans le second ; il donne l'impression d'un lourd ébranlement de masse grise, avec les voyelles neutres, assourdies: régiment, halléhardier, où ne sonne que la note dure : passe, comme un appel de clairon. Chose curieuse, la première rime, quoique de même nature, est plus faible que la seconde ; l'écho est plus fort que ce qu'il a à répercuter.
Autre exemple, dans Verlaine :
Une aube affaiblie Verse par les champs
La mélancolie
Des soleils couchants.
La rime est irrégulière, plutôt suggestive ; pas une seule syllabe ferme ni résistante ; tout est
neutre, éteint, et les rimes ont des battements étouffés comme des flots pressentis aux clartés crépusculaires.
Si l'on examine la nature des voyelles à la clarté du sonnet é' Arthur Raimbaud, on admettra des correspondances. Presque tous les poètes ont pressenti cette vérité. Hugo par exemple a été un poète consonnantique. Dans les Châtiments le passage :
Sur le front oageux des noires batteries La fumée à longs flots roulait
montre combien IV avec sa puissance agrippante l'avait hanté. N'entend-on pas ce fracas à plusieurs détentes, qui renfle, tandis que l'enroulement des pâles voyelles se perd à l'infini ?
Il n'est pas question ' pour les personnes qui doivent entendre ' d'attribuer à chaque voyelle une couleur précise ; Raimbaud voulait exposer cette idée que certains sons suggèrent des sensations analogues aux impressions colorées.
Nier cette proposition serait admettre qu'un poète prend arbitrairement les premiers sons ou vocables venus.
Qu'y a-t-il de plus éclatant, de lumière plus vibrante que le fameux rejet : ' Lys ! ' de V Après- Midi d'un Faune !
Ceci d'ailleurs est plutôt une question de tact individuel, et si nous tentons de déterminer cette gradation, nous ne refaisons consciemment que
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ce que tous les poètes ont plus ou moins pressenti.
On pourrait dire que VA, son pur et âpre, s'afiBne vers IV, qui par son contact le durcit. Ainsi, suivant nous, l'on pourrait adoucir ou aiguiser un son par des assonances et des allitérations préparées. L'a serait adouci, étendu par b\ r»« l'arrondit et le distingue, le/>le rétrécit {aimable, âme, Pnape).
Cette correspondance entre certaines idées et certains sons a été indiquée pour la première fois par H. Schuchardt, ce pionnier des théories rares. Suivant lui, le caractère vil et bas se marque dans certains noms par le son fl: Panulphe, maroufle, tartufle.
\JE est aminci, fermé et presque éteint par le contact du /, déjà relevé par le d, étendu, agrandi, ouvert par l'r:
Dans ma splendeur première.
{^Après-Midi d'un Faune.)
I est une de ces voyelles de demi-teinte, surtout utilisables en rime féminine ; le son simple est en français dur et désagréable.
O, voyelle neutre, malléable, dépend entièrement de la consonne qui la précède ou la suit. Elle n'est susceptible que d'inflation ; IV lui donne une plus grande vigueur, comme une clarté :
Ma sœur, te souvient-il encore Du château que baignait la Dore 7
(Chateaubriand.)
L'U, comme 1'/, est plus utilisable en rime féminine. Legouve, poète, écrivant à Francisqua Sarcey, autre poète, lui fait part de ses observations sur Ve muet, agrémentées, comme toujours chez lui, par une petite histoire :
'Comme vous avez raison, avec Gréard, contre Gaston Paris. Ve muet est une des richesses de notre poésie, soit à la fin des vers, soit au dedans de l'Alexandrin.
'En l'accentuant [IV muet!], on donne parfois une force singulière à un mot.
'Je me rappelle qu'un jour causant avec Mademoiselle Rachel . . . (suit l'anecdote.) . . " Vous avez raison," me dit-elle.'
Oui, Legouve] tu avais raison pour le xvii^ siècle, et encore ! En fait, la rime féminine n'est plus sentie, puisqu'elle n'est plus marquée avec Ve ; il en est autrement avec 1'»' et Vu. L'adjonction de Ve n'est pas sans effet de douceur ni datténuation de ce que ces deux voyelles ont de trop brutal et de trop criard.
Ceci n'est qu'un tableau, et chacun peut y ajouter ses perceptions personnelles, enrichissant ainsi la langue de nuances et la pensée de rapports et de correspondances plus complexes. Ces quelques données auront servi à montrer com-
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ment une nouvelle palette de couleurs, une nouvelle gamme de sons s'offrent au poète. Ces résultats codifiés, le poète aurait un équivalent de ce qu'a été pour le musicien le ' Traité d'Instrumentation ' de Berlioz : c'est-à-dire la révélation de toutes les 'possibilités' de l'instrument poétique : ce serait un autre ' Traité de la Seconde Rhétorique,' comme au xv* siècle. D'ailleurs, Voltaire déjà, écrivant à son Altesse Royale le prince Frédéric de Prusse, lui donnait quelques règles pour discerner les mots de la langue française qui appartiennent à la prose de ceux qui sont consacrés à la poésie. ' Les mots uniquement réservés,' écrivait-il à son élève, 'j'entends à la poésie noble, sont en petit nombre: par exemple, on ne dira pas en prose coursiers pour chevaux, diadème pour couronne, empire de France pour royaume de France, char pour carrosse, yb^T^i'fe pour crimes, exploits pour actions, Yempyrée pour le ciel, les airs pour l'air, fastes pour registres, naguère pour depuis peu.'
Ce choix, avec une idée poétique (si possible) et l'inversion, constituait la poésie noble au xvm» siècle. On s'est moqué depuis de ces restrictions, et l'école romantique, on le sait, a supprimé ces distinctions entre la noblesse et la roture des mots. Victor Hugo se vantait d'être le Marat de ce quatre-vingt-treize littéraire. Mais si le procédé classique était timoré, il partait pourtant d'un principe vrai. L'erreur était dans le choix des
ïuots au point de vue de leur signification, tandis que la sélection devait se faire suivant leurs propriétés de rythme et de rime.
Avec Baudelaire comme législateur, l'École dite symboliste ou décadente s'occupa la première de rimes inexprimées :
Ils partaient, marins soucieux D'explorer la mer des ténèbres.
(ViLLiERS DE l'Isle-Adam, MorgaMÉ.)
Ce qu'on a appelé le vers libre n'était au fond que les rythmes de pensée succédant aux rythmes de sons — Raimbattd et Laforgue furent les initiateurs : l'un chercha l'instrument propre à la reproduction des rythmes, l'autre leur donna une sorte d'atmosphère.
Le public — lui-même — fut frappé du choix qui distinguait cette poésie et des quelques transformations qu'on y faisait subir à la syntaxe. L'expression : ' Oh ! combien ! ' forme désormais un cliché de journaliste, de même que les théâtres vulgaires ont adopté l'obscurité de Bayreuth : telles sont les traces que laisse dans le monde la pensée créatrice ! Sous la plume de Verlaine, inspiré par Raimbaud, la syntaxe devenait à la fcis plus lâche et plus souple, débarrassée de conjonctions lourdes, partant plus précise, s'adaptant mieux au rythme. Lors du projet de réforme de la syntaxe française, une des grandes objections de l'Académie était le tort que cela ferait
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à la poésie du passé ; il n'est pas permis, même à des rapporteurs d'Académie, d'ipnorer la transformation que la sj-ntaxe a subie de la part des poètes modernes.
Le cri de guerre de Victor Hugo :
' Guerre à la Rhétorique et paix à la syntaxe!'
devrait se retourner aujourd'hui pour ôtre conforme à l'évolution que suit la poésie. Au vocabulaire de se rétrécir, de passer dans le crible du rythme, à la syntaxe de se modifier, afin de répondre à ce que H. SchiuJiardt appelle le 'formbildender Geist,' l'esprit formateur, le
rythme de la pensée.
Ainsi le rythme devient, en résumé, la mesure même de l'écho et de la suggestion. De môme que chaque pensée se prolonge dans le cer\'eau, en raison môme de la force de projection de son premier élan, ainsi le rj'thme — la rime générale
— se mesure par la résonnance de la rime. Quelle sera la rime importante? Sera-t-elle
toujours finale, comme jusqu'ici ? Sans doute, on l'avait placée à la fin du vers, par la simple loi de progression. Tout s'acheminait vers elle, comme un raisonnement se hâte vers sa conclusion. Mais — • en musique comme en poésie
— c'est le hasard ou plutôt la combinaison de différents mouvements d'origine inconnue jusqu'ici
qui placent et localisent le son principal. Où qu'il soit, c'est suivant lui que doivent s'étager les autres sons, et que doit se régler l'écho.
Ainsi, par un seul déplacement d'axe, les rythmes vont se modifier à l'infini, et, en fait, recouvrir toutes les évolutions de la pensée en formation. — Pour reprendre notre épigraphe, voUh jusqu'où ira la rime assagie.
PAGE
Pour expliquer v
LantaritHt :
Chute d'un Ange — huitième Vision . i
Alfred de Vigny :
Eloa 3
La Bouteille à la Mer . . . • 15
La Mort du Loup ; La Maison du Berger 16
Marceline Desbordes- Valntore :
Pardonnez-moi, Seigneur , , . 4
Victor Hugo :
Sacre de la Femme .... 5 Tristesse d'Olympio .... 6
Thcopliile Gautier:
L'Art 7
Théodore de Banville :
La Voie lactée ..... 9
Sainte-Bettve :
Les Rayons jaunes . . . .11
Charles Baudelaire :
L'Invitation au Voyage . . . . 13
Leconte de Lisle :
Mort de Valmiki 17
TABLE
José-Maria de Heredia : page
Les Conquérants de l'Or . . .18
Stéphane Mallarmé':
Le Tombeau d'Edgar Poe . . .21
Un Cygne d'autrefois . . . .21
L'Après-midi d'un Faune . . .22
Paul Verlaine :
Art Poétique . . ... 22
Bournemouth ..... 23
Un Conte 24
Jules Laforgue:
Au Large ...... 25
Complainte sur certains Ennuis . . 26
Atihur Raimbaud :
Ma Bohême 27
Voyelles ...... 28
Éternité ...... 2g
Gustave Kahn :
Voix de l'Heure implacable . . .30 Mélopées ...... 31
Jean Moréas :
Et j'irai le long . . . . •32
Le Gaz pleure
L' Investiture
Chanson
Je naquis au Bord
Une jeune Fille parle
TABLE
Marte Krysinaka : PAGE
Suites d'Orchestre . . . .35
Edouard Dujardin :
Rondels 37
Francis Vielé-Griffin :
Dernière Chanson . . 39
Aurore 41
C'était un Soir de Féeries . . .42 Dans mon Verger de Mai . 42
Henri de Régnier :
L'Homme et la Sirène . . . • 43
Emile Verhaëren :
Les Usines 45
Le Départ ...... 47
Sur la Rime , . .... 51
Oxford : Horace Hart, Printer to the University
PQ Bonnier, Char3.es (éd.) 1165 La lignée des poètes B65 français au XIX® siècle
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lalignedespo00bonnuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La lignée des poètes français au 19e siècle

		LAMARTINE

		MARCELINE DESBORDES-VALMORE

		VICTOR HUGO

		VICTOR HUGO

		THÉOPHILE GAUTIER

		THÉOPHILE GAUTIER

		THÉODORE DE BANVILLE

		THÉODORE DE BANVILLE

		SAINTE-BEUVE

		SAINTE-BEUVE

		CHARLES BAUDELAIRE

		LECONTE DE LISLE

		JOSÉ-MARIA DE HÊRÉDIA

		JOSÉ-MARIA DE HÈRÊDIA

		STÉPHANE MALLARMÉ

		STÉPHANE MALLARMÉ

		UN CONTE

		JULES LAFORGUE

		JULES LAFORGUE

		SUR CERTAINS ENNUIS

		ARTHUR RAIMBAUD

		MA BOHÊME

		VOYELLES

		ARTHUR RAIMBAUD ÉTERNITÉ

		GUSTAVE KAHN

		NEVER MORE

		L'INVESTITURE

		CHANSON

		UNE JEUNE FILLE PARLE

		SUITES D'ORCHESTRE

		EDOUARD DU JARDIN

		EDOUARD DUJARDIN

		DERNIÈRE CHANSON

		AURORE

		C'ÉTAIT UN SOIR DE FÉERIES

		HENRI DE RÉGNIER

		HENRI DE RÉGNIER

		VERHAEREN

		VERHAEREN

		À LA MÉMOIRE DE STÉPHANE MALLARMÉ

		SC^A LA RIME

		PAGE

		Sources et licence





