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POUR EXPLIQUER
Tauium ptris haàii quantum ppUuHâ vaUi,
Spinoza.
T ES Anthologies, ne sont-ce pas fleurs esseméesy jetées à la volée, que le public met à de quelconques boutonnières, marguerite ou orchidée ? ' Fiat ubi vult,' fut jusqu'ici la devise des Éditeurs — race infâme ; on dirait voir, conrnie dans le conte d'Hawthome, une végétation souffrante, avec cet éclat fauve et malade de créatures de serre-chaude. Quelle initiative pourtant serait-ce de suivre la sève, la voir se répandre en multiples canaux, sous Fimpulsion d'un courant — deviné certes, charmant d'autant plus ? Ced comme essai.
Ni dates, ni détails contingents qui peu importent. Un seul, parmi les poètes, a cru devoir fournir son acte de naissance :
' Ce siècle avait deux ans ! ' — Il reste à Pétat civil comme sonorité. Pour d'autres,
^1 c'est la Hgnée qui compte, hors du temps et de llespace historiques : un rayon inspiré,
OQ une émotion de rythme, les dassent dans
^ ai
LAMARTINE
pNhaui de Varbrêy desfiuUUs balayés dêgrands '^"^ soufflesy comme un édio de chaines brisées, de traditions rompues : éest Lamartine à la grande allure rêveuse, au bercement mou au point que par^ fois son cadre rhythmique se disjoint dans fatmosphère nândeusê. Avec des rappds de Chénier — la jeunesse en moins — sa poésie, d^&ans en Sans, se dissout Cest la < Chute d^un ctuge^ mais tomhé dans les nuages. Si vague lui-fnime, pouvait-il créer une lignée; à petne si cette corde de lyre usée se gonfle encore en Laprade ou Brizeux. Un seul accent se répercute : téminente dignité du poète.
T L est, parmi les fils les plus doux de la femme,
'*' Des hommes dont les sens obscurcissent moins l'Ame,
Dont le cœur est mobile et profond comme l'eau,
Dont le moindre contact fait frissonner la peaa,
Dont la pensée, en proie à de sacrés délires,
S^ébranle au doigt divin, chante comme des lyres,
Mélodieux échos semés dans l'univers
Pour comprendre sa langue et noter ses concerts :
ALFRED DE VIGNY
C'est dans leur transparente et limpide pensée Que l'image infinie est le mieux retracée Et que la vaste idée où l'Etemel se peint D'ineffables couleurs s*illumine et se teint ! Ceux-là, fuyant la foule et cherchant les retraites, Ont avec le désert des amitiés secrètes ; Sur les grèves des flots en égarant leurs pas, Ils entendent des voix que nous n'entendons pas :
Écoutez-les prier, car ils sont vos prophètes.
{Onite iTu» Ange, Huitième Vision.)
Ç^AINTE-BEUVE, ekmhntr de routes ùudiec* *^ tueUes^ avait discerné avec son flair subiil * au sein de la fraUmiU première * du cénacle le^s deux courants qui allaient se séparer, • Plutôt U fluide discret, la vibraHon dernière et étoe^ée de la lyre de Lamartine^ que sa pensée pauvre, vont produire^ diamants tombés dans Veau, des ceecles légers avec des scintillations de lune. Cette fiùMe trace de lumière discrète résiste par sa fluidité même et sa souplesse au contact du monde; on pourra la suivre f discrète et blanche apparition^ dans les auvres premières d'Alfred de Vigny. Cest le ruisseau qui coule, loin des r^ards des foules, en des vallées isits, frais asiles» Plus tard ce nmoir exquis
ALFRED DE VIGNY
rtfièUra tUs penséfs hautes it aomtbrtSj mais à sa sonres il tftst qu^sau pun et argentée. En Eha-^
qpOUTE parée, aux yeux d|i Ciel qui la contemple, -^ Elle marche vers Dieu comme une épouse au temple. Son beau front est serein et pur comme un bean lis, Et d'un voile d'azur il soulève les plis ; Ses cheveux, partagés comme des gerbes blonde. Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondeSy Comme on voit la comète errante duns les cieux Fondre au sein de la nuit ces rayons glorieux ; Une rose aux lueurs de l'aube matinale N'a pas de son teint frais la rougçur virginal4e ; Et la lune, des bois éclairant Tépaisseui*, D'un de ses doux regarda n'atteint pas la douceur* Ses ailes sont d'argent ; sous une pâle robe. Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe, Et son sein agité, mais à peine iqperçu, Soulève les contours du céleste tissa.
C'est une femme aussi, c'est une ange charmante ; Car ce peuple d'esprits, cette famille aimante, Qui, pour nous, près de nous, prie et veille toujours. Unit sa pure essence en de saintes amours :
L'archange Raphaël, lorsqu'il vint sur la terre. Sous le berceau d'Éden conta ce doux mystère. Mais nulle de ces sœurs que Dieu créa pour eux N'apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.
{jEloa^ Fragment)
Ba
MARCELINE DESBORDES-VALMORE
/TE floi^ cofUgmi tn A. de Vigny par U calfHê ^ souverain de la pensée {ce Père la Pensée, comme disaii Barbey d*Aurévilly), iépanche en cette oeuvre poignante entre toutes de la grande Marceline, sans que les larmes effacent pourtant le rythme délicat, inot^ jusque-là {peut-être un écho en Chénier), <Fune pensée de femme. Sa douleur — si poignante qu'elle Jût — reste émmente éCart et de naîvetéy et ira joindre une autre source de vie dans le Verlaine de Sagesse. Oh / ces sources souter' raines f si fraîches, de f intérieur î Comme dans le conte arabe, la larme pénètre le abamant qui entoure cette nouvelle eau, la plus précieuse, de sa muraille finement tailla. A mante, mère : ses sentiments sont relevés par cette âpre distinction, cette manifestation la plus haute de la beauté, suivant £. A. Poe : la tristesse, le navrementdes madones dans les primitifs.
'pARDONNEZ-MOI, Seigneur, mon visage attristé, ^ Mais, sous le front joyeux, vous aviez mis les larmes Et de vos dons, Seigneur, ce don seul m*est resté.
C'est le moins envié, c'est le meilleur, peut-être.
Je n'ai plus à mourir à mes liens de fleurs. Ils vous sont tous rendus, cher auteur de mon être,
Et je n'ai plus à moi que le sel de mes pleurs.
Les fleurs sont pour l'enfant, le sel est pour la femme ;
Faites-en l'innocence et trempez-y mes jours. Seigneur, quand tout ce sel aura lavé mon âme,
Vous me rendrez un cœur pour vous aimer toujours.
VICTOR HUGO
Tous mes étonnements sont finis sur la terre, Tous mes adieux sont faits, l'ftme est prête à jaillir
Pour atteindre à ses fruits protégés de mystère Que la pudique mort a seule osé cueillir.
O Sauveur ! soyez tendre au moins à d'autres mères Par amour pour la vôtre et par pitié pour nous.
Baptisez leurs enfants de nos larmes amères Et relevez les miens tombés à vos genoux.
CÔTÉ — m loin — sur la rue Us imtamarrts €t Its fanfares dss lutteurs, Hugo paraît^ panaché et armé comme son héraut de CromweU, brisant les rythmes anciens et en jetant les morceaux, après Us avoir marquis de son poinçon de bon armurier. Ainsi fépée dans Hérédia :
Car elle porte au creux de sa brillante gorge,
Comme une noble dame un joyau, le poinçon De Julian del Rey, le prince de la forge.
Que dunsir dans ce flot devocabUs qui couvre pendant des générations la plage de la poésie françaisej pierres hunUs, diamants fins, pSe-mSe, sinon la lueur la plus rare du verbe isoléj enveloppé comme Eve du seul éclat de sa chair F
V£ offrait au ciel bleu sa sainte nudité, Eve blonde admirait l'aube, sa sœur vermeille.
VICTOR HUGO
Chair de la femme ! argile idéale 1 ô merveille !
Ô pénétration sublime de l'esprit
Dans le limon que l'Être inefiable pétrit !
Matière où l'âme brille à travers son suaire [
Boue où l'on voit les doigts du divin statuaire I
Fange auguste appelant le baiser et le cœur,
Si sainte, qu'on ne sait, tant l'amour est vainqueur,
Tant l'âme est vers ce lit mystérieux poussée,
Si cette volupté n'est pas une pensée,
Et qu'on ne peut, à l'heure où les sens sont en feu,
Étreindre la beauté sans croire embrasser Dieu t
{fJgentU dis SikUs, I. ' Sacre de la Femme.')
/^U parfois y comme ttn pli de manUau somp- ^^ iueuXf U lieU'Commun grundiou à rénomu ^ bordure dor:
T^H bien! oubliez-nous, maison, jardins, ombrages ! ^^ Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages! Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.
Car vous êtes pour nous l'ombre de Tamour même I Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin !
Vous êtes, ô vallon, la retraite suprême
Où nous avons pleuré nous tenant par la main !
Toutes les passions s'éloignent avec l'âge, L'une emportant son masque et l'autre son^outeau ;
THÉOPHILE GAUTIER
Comme un essaim chanUmt d^histrions en voyage Dont le groupe décroît derrière le coteau !
Quand notre âme eh rêvant descend dans nos entrailles, Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles. Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,
Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe, Loin des objets réeb, loin du monde rieur,
Elle arrive à pas lents par une obscure rampe Jusqu'au fond désolé du goufire intérieur;
Et là, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile. L'âme, en un repli sombre où tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter dans un voile. C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir 1
{Jiayons et Ombres, ' Tristesse d'Olsrmpio.',
GUI fera le triage dans cette miné ouverte ?
L'atelier romantique se rempUt de forgerons : parmi eux Gautier, le bon compagnon^ qui forge Vor pour en orner des formes choisies^ restant parfois en contemplatioH devant sa statue essentielle de bronme et d*art inéluctable.
CTATUAIRE, repousse •^ L'argile que pétrit
Le pouce Quand flotte ailleurs l'esprit ;
THÉOPHILE GAUTIER
Lutte avec le canare.
Avec le paroi dur Et rare, Gardiens du contour pur;
Emprunte à Syracuse Son bronze où fermement S*accuse Le trait fier et charmant ;
D'une main délicate Poursuis dans un filon D'agate Le profil d'Apollon.
Peintre, fuis l'aquarelle Et fixe la couleur Trop frêle Au four de TémaiUeur.
Ttmt passé, — Vari robuste Seul a Fétemité:
L$ buste Survit à la cité:
Et la médaille austère Que trouve un laboureur Sous terre Révèle un empereur.
THÉODORE DE BANVILLE
Les dieux eux-m6mes meurent, Mais les vers souverains Demeurent
Plus fort que les airains,
• Sculpte, lime, cisèle ; Que ton rêve flottant Se scelle Dans le bloc résistant 1
(L'Art— ^Hfaior tt Càfttéta,)
T EJlot romaniiqug monU, va — sentbie-t'il — tout "^-^ couvrir, puis ^enlise dans Us sables de Féct^e du bon sens. Le vocabulaire énorme reste — la vague disparue — mont de cailloux prit pour les Banville qui voudront faire des ronds dans FmUj avant de se perdre au détour de la route, à la recherche des grands parents disparus,
T L (Hugo) regarda le monde, et, sachant dans son cœur
•^ Les secrets oubliés du lyrisme vainqueur,
S'écria, plein déjà du céleste délire :
' Je serai l'Harmonie et je serai la Lyre t '
Et, sans faiblir après sous ce sublime effort,
Il dit aux fronts courbés, se sentant assez fort
Pour ourdir à son tour quelque sublime trame :
* Je serai l'Épopée et je serai le Drame t '
THÉODORE DE BANVILLE
Et, comme un chœur sublime, autour de ce poète En qui revit l'orgueil des temps évanouis, Des poètes nouveaux se pressent éblouis.
Les voilà. Ce sont eux, les héros qui délivrent ! J'entends leurs cris d'amour et leurs voix qui m'enivrent, Et, dans la route sûre où je suivrai leurs pas, Je vois tous ces vainqueurs de l'ombre et du trépas. Byron n'est plus ; il dort dans la gloire suprême. Fier, adoré, superbe, et la Muse elle-même.
De son âme brisée emportant le meilleur.
Baisa le pâle front de ce don Juan railleur.
Lamartine aux beaux yeux, qui charme et qui soupire. Près du lac frissonnant chante encor son Elvire ; Les deux Deschamps, brisant la maille et les réseaux, S'élancent danâ Tair libre ainsi que des oiseaux ; Sainte-Beuve revoit ses maux et nous les conte; Vigny, doux et hautain, sous son manteau de comte Garde pieusement notre orgueil indompté ; Musset, ïes yeux brûlants, pâle de volupté.
Sent dans son cœur brisé naître la poésie ; Barbier rugit ; Moreau célèbre sa Voulzie, En Valmore Sappho s'éveille et chante encor ; Delphine, sa rivale, en ses longs cheveux d'or Triomphe, poétesse à la toison vermeille \ Laprade s'est penché sur Psyché qui sommeille; Méry taille et sertit, merveilleux joaillier, Les rubis indiens en un rouge collier ; Brieux nous a rendu les fiers accents du Celte ; Sous ses longs cheveux noirs, beau rhapsode au corps svelte, Gautier, pensif et doux, qui semble un jeune dieu,
lO
SAINTE-BEUVE
Réfléchit runivere dans sa pranelle en feu.
Et quand Heine, d'un vers joyeux et plein de haine. Perce les serpents vils de la Bêtise humaine, On croit voir sur la fange et dans l'impur vallon Pleuvoir les flèches d*or de son père Apollon.
O Déesse, fime, esprit, clarté, Muse nouvelle. Qui renais du passé plus farouche et plus belle, Toi qui mènes aussi tes enfants par la main, Charmeresse au grand cœur, montre-moi le chemin.
(£#i CanaHdes, La Voie Lactée.)
PN r école pamassienne, moult firmelj passent "^-^ trois eourantSf ttois auinreSj dont des fragmenfs en lueurs restent dans U conduit dtamanté— tout en influence maladive et subtile, Sainte- Beuve, grand poète mortjeune^ suicidé en critique f dontfe la première note trouble du beau courant él^fiaque, traversé d'un rayon jaune:
TES dimanches d'Été, le soir, vers les six heures, "^^ Quand le peuple empressé déserte ses demeures
Et va s'ébattre aux champs, Ma persienne fermée, assis à ma fenêtre.
Je regarde d'en haut passer et disparaître
Joyeux bourgeois, marchands,
Ouvriers en habits de fête, au cœur plein d'aise ; Un livre est entr'ouvert, près de moi, sur ma ehaise : Je lis ou fais semblant ;
SAINTE-BEUVE
Et les Jaunes rayons que le couchant nunène, Plus jaunes ce soir-là que pendant la semaine, Teignent mon rideau blanc.
J'aime à les voir percer vitres et jalousie ; Chaque oblique sillon trace à ma fantaisie
Un flot d'atomes d'or; Puis, m'arrivant dans l'âme à travers la prunelle. Ils redorent aussi mille pensers en elle,
Mille atomes encor.
Seul, sans mère, sans sœur, sans frère et sans épouse ; Car qui voudrait m'aimer, et quelle main jalouse
S'unirait à ma main I • . • Mais déjà le soleil recule devant l'ombre, Et les rayons qu'il lance à mon rideau plus sombre
S'éteignent en chemin. . . .
Non, jamais à mon nom ma jeune fiancée Ne rougira d'amour, rêvant dans sa pensée
Au jeune époux absent ; Jamais deux en&nts purs, deux anges de promesse. Ne tiendront suspendu sur moi, durant la messe,
Le poêle jaunissant.
Non, jamais, quand la mort m'étendra sur ma couche, Mon front ne sentira le baiser d'une bouche,
Ni mon œil obscurci N'entreverra l'adieu d'une lèvre mi-close 1 Jamais sur mon tombeau ne jaunira la rose,
Ni le jaune souci 1
la
CHARLES BAUDELAIRE
— Ainsi va ma pensée, et la nuit est venue ; Je descends, et bientôt dans la foule inconnue
J'ai noyé mon chagrin :
Plus d'un bras me coudoie ; on entre à la guinguette, On sort du cabaret ; l'invalide en goguette
Chevrotte un gai refrain.
Ce ne sont que chansons, clameurs, rixes d*ivrogne, Ou qu*amours en plein air, et baisers sans vergogne,
Et publiques faveurs ; Je rentre; sur ma route on se presse, on se rue; Toute la nuit j'entends se traîner dans ma rue
Et hurler les buveurs.
- Lis Rayons jaunes. (Poésies de Joseph Delorme.)
T 'AUTREf une sorte de rappel de E. A. Poi, le "^^ Boileau romantique^ législateur de la beauté étrange et/Us naturel de Sainte-Beuve : Baudelaire, subtil essayeur de rythmes. Les précurseurs avaient refait un seimême siècle; lui, procède au grand onwre, décomposant et recréant des formes en son creuset^ d*où sortent des vapeurs curieusement attirantes: les fleurs du mal. Ce fut là un voyage vertigmeux — comme Faust descendant ehes les * mères* — à son invitation quelle âme résisterai F
L'INVITATION AU VOYAGE
IV ^ ON enfant, ma sœur, •*'''*■ Songe à la douceur D'aller là-bas vivre ensemble
CHARLES BAUDMLAntE
Aimer à loisir,
Aimer et mourir Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux, Brillant à travers leurs larmes.
Là, tout n'est qu'ordre et beauté^ Luxe, calme et volupté.
Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux Dont l'humeur est vagabonde >
C'est pour assouvir
Ton moindre désir Qu'ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revêtent les champs, Les canaux, la ville entière,
D'hyacinthe et d'or;
Le monde s'endort Dans une chaude lumière.
Là tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.
(JJInvUaHon au Vqyagt.)
ALFRED DE VIGNY
^N dthner ligs, kmcé à la * nur des mulHUmUs ' pmr Ut nutin dédaigHiusi êifim du poète des Destinées, injure eiu Parnasse VadoraHon de Part ei h dédain stcXque du s$tecès imigaire; un nuage a passé sur le courant^ jadis froid et pur^ révâant ses profondeurs et ses moires —
OOUVENIR étemel! gloire à la découverte
^ Dans l'homme ou la nature égaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source à peine entr'ouverte,
Dans l'Art inépuisable, abîme de splendeur !
Qu'importe oubli, morsure, injustice insensée, Glaces et tourbillons de notre traversée t
Sur la pierre des morts croit l'arbre de grandeur.
Cet arbre est le plus beau de la terre promise. C'est votre phare à tous, Penseurs laborieux I
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise i^nîr tout trésor scellé du cachet précieux.
L*or pur doit surnager, et sa gloire est certaine ;
Dites en souriant comme ce capitaine :
* Qu'il aborde, si c'est la volonté des dieux I '
Le vrai Dieu, le Dieu fart est le Dieu des idées.
Sur nos fronts où le germe est jeté par le sort, Répandons le savoir en fécondes ondées ;
Puis, recueillant le fruit tel que de Tâme il sort, Tout empreint du parfum des saintes solitudes, Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes :
•— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port * * * « * '
{La Bouteille à la Mer.)
ALFRED DE VIGNY
T T ÉLAS ! ai-je pensée malgré ce grand nom d'Homme
^ ^ Que j'ai honte de nous, débiles que nous somme
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux.
C'est vous qui le savez, sublimes animaux !
À voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.
— Ah I je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cœur I
Il disait : ' Si tu peux, fais que ton âme arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu'à ce haut degré de stoTque fierté
Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, crier, est également lâche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche
Dans la voie où le sort a voulu t'appeler,
Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler.'
{La Mort du Loup.)
T 7IVEZ, firoide Nature, et revivez sans cesse ^ Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi ; Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,
L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi ; Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines. J'aime la majesté des souffrances humaines ; Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.
Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, Rêver sur mon épaule, en y posant ton front t
LECONTE DE LISLE
, Viens du^^^sible seuQ de la maison roulante ^ Voir^eiuc qui sont passés et ceux qui passeront,
^ Tous làstableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte S'animeront pour toi quand devant notre porte Les grands pays muets longuement s'étendront.
Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre ^ Sur cette terre ingrate où les morts ont passé ;
Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre,
Où tu te plais à suivre un chemin efiacé, À rêver, appuyée aux branches incertaines, Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines.
Ton amour taciturne et tot^ours menacé.
{La MmsoM du Bergftr,)
T\E cê drapeau du Pamasst, qui daquê encore ''-^ au ventf deux nmUres ouvriers se partagèrent Pauvre: Vun donna à ses pUs la lourdeur noire somptueuse de Porgueû et du dur pessimisme :
T T NE muette ardeur, par effluves épais,
^^ Tombe de l'orbe en flamme où tout rentre et se noie ; Les formes, les couleurs, les parfums et la joie Des choses, la rumeur humaine et le soupir De la mer qui halète et vient de s'assoupir ; Tout se tait. L'univers embrasé se consume.
Et voici, hors du sol qui se gerce et qui fume, Une blanche fourmi qu'attire l'air brûlant ; Puis cent autres, puis mille et mille, et, pullulant
JOSÊrMARIA DE HÊRÉDIA
Toujours, des millioiis eacoro, qui, aans trêve. Vont à faanut de l'homme «baoïbé du» son rêve, Debout contre le tronc du vieil arbre moussu, Et qui s'anéantit dans ce qu'il a conçu.
L'esprit ne sait plus rien des sens ni de soi*mteie.
Et les longues fourmis, traînant leur ventre Uérne,
Ondulent vers leur proie inerte, s*amassant.
Circulant, s'affaissant, s*enflant et bruissant
Comme Tascension d'une écume marine.
Elles couvrent ses pieds, ses cuisses, sa poitrine,
Mordent, rongent la chair, pénètrent par les yeux
Dans la concavité du crftne spacieux.
S'engouffrent dans la bouche ouverte et violette.
Et de ce corps vivant font un roide squelette.
Planté sur THimavat comme un Dieu sur l'autel.
Et qui fut Valmiki, le poète immortel.
Dont l'Aiùe harmonieuse emplit l'ombre où nous sommes
Et ne se taira plus sur les lèvres des hommes.
(^Leconte dk Lislk, Poènus antiques,)
T^ AUTRE ^ œHfttisUulor, seulpia la hampe et -^-^ la planta d^un geste SHperbe et unique sur un pic rude, au coucher du soleil
T^T tous les Conquérants, dans un morne silence, "^-^ Sur le col des chevanz laissant pendre la lance. Ayant considéré mélancoliquement Et le peu qu'ils étaient et ce grand armement,
JOSÊ'MARIA DE HÈRÊDIA
Pâlirent. — Mais Pizarre^ arrachant la bannière
Des mains de Gabriel Roja% d'une Toix fière :
— ' Pour Don Carlos, mon maître, et dans son Nom Royal,
Moi, François Pizano, son serviteur loyal,
En la forme requise et par devant Notaire,
Je prends possession de toute cette terre ;
Et je prétends de plus que si quelque rival
Osait y contredire, à pied comme à cheval.
Je maintiendrai mon droit et laverai l'ii^jure ;
Et par mon saint patron. Don François, je le jure I * —
Et ce disant, d'un bras furieux, dans le sol
Qui frémit, il planta Pétendard espagnol
Dont le vent des hauteurs qui souflBait par ra£des
Tordit superbement les franges triomphales.
Cependant les soldats restaient silencieux, Éblouis par la pompe imposante des deux.
Car derrière eux, vers l'ouest, où sans fin se déroule Sur des sables lointains la Pacifique houle.
En une brume d'or et de pourpre, linceul Rougi du sang d'un Dieu, sombrait l'antique Aïeul De celui qui régnait sur ces tentes sans nombre. En face, la sierra se dressait haute et sombre. Mais quand Tastre royal dans les flots se nojra. D'un seul coup, la montagne entière flamboya De sa base au sommet, et les ombres des Andes, Gagnant Caxamarca, s'allongèrent plus grandes. Et tandis que la nuit, rasant d'abord le sol. De gradins en gradins haussait son large vol»
STÉPHANE MALLARMÉ
La mourante clarté^ fiijrant de cime en cime, Fit resplendir enfin la crête plus sublime ; Mais l'ombre couvrit tout de son aile. Et voilà Que le dernier sommet des pics étincela, Et s'éteignit.
Âlon, formidable, enflammée D'un haut pressentiment, tout entière, l'armée. Brandissant ses drapeaux sur l'occident vermeil. Salua d'un grand cri la chute du SoleiL
(José-Maria de Hérédia, L$9 Conquérants dt rOr.)
A U demUr degré de Vathre — en hauif en bas ? ■^^ fZs se rejoignent certes — ce qu*on a appelé {quelques journalistes) VÉcoie décadente. Terme justef oui, dans le sens de rayons plus pâles, rasatU la terre ^slanting' — "très automne, bien soleil couchant,^ disa$t Fun deux.
Et ici Us se présentent tous deux — annonciateurs — les échappés du Parnasse, dont ils ^signifièrent * la/orme : Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, deux maStres, Fun des suggestions, F autre des échos. — Comme E, A, Pot, Mallarmé nie ce qu'on appelé vulgairement la ' réalité' ; U affirme :
' Que ce pays n'exista pas.'
{Prose pour des Esseintes.)
Se$d, est manifeste * Fhymne des cœurs spirituels,*
STÉPHANE MALLARMÉ
avec U*gardi-fim^ delà phrase* €ssensijm* mUnUrt Ig poke et la fouit :
Du sol et de la nue hostiles, ô grief I
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne,
Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur, Que ce granit du moins montre à jamais sa borne Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.
{Lt TombtOM tPEdgar Poi.)
Le poitê rtsUra pria dans:
*• Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui.
T T N cygne d'autrefois se souvient que c'est lui ^ Magnifique, mais qui sans espoir se délivre Pour n'avoir pas chanté la région où vivre Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.
Tout son col secouera cette blanche agonie Par l'espaoe infligée à l'oiseau qui le nie, Mais non Thorreur du sol où le plumage est pris.
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne.
Il s'immobilise au songe froid de mépris Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.
ai
PAUL VERLAINE
Ei m mê litvtSkra ^m dams la lunUèn de son
rivi:
O BORDS siciliens d*uii calme marécage Qu'à l'enri des soleils ma vanité saccage.
Tacite sous les fleurs d'étincelles, ConU% ' Que je coupais ici les creux roseaux domptés Par le talent ; quand, sur l'or glauque de lointaines Verdures, dédiant leur vigne à des fontaines, Ondoie une blancheur animale au repos :
Et qu'au prélude lent oii naissent les pipeaux, Ce vol de cygnes, non 1 de naïades se sauve Ou plonge . . . '
Inerte, tout brûle dans Theure fauve Sans marquer par quel art ensemble détala Trop d'hymen souhaité de qui cherche le la :
Alors m*éveillerai-je à la ferveur première, Droit et seul, sous un flot antique de lumière, Lys 1 et l'un de vous tous pour l'ingénuité . . ,
{VAprh-midî et un Faune,)
pAUL VERLAINE r»a»i5/r«i«V, sous *leméca- ^ nisme rtgide dt V hexamètre^ la chaîne légère des échos, subtil d^l quicUssoude la banquise de la syntaxe; flot gai, puéril, et charmant qui bat la pensée:
CAR nous voulons la Nuance encor.
Pas la couleur, rien que la nuance 1
aa
PAUL VERLAINE
Oh ! la nuance seule fiance Le rêve au rêve et la flûte au cor t
Prends Téloquence et tords-lui son cou !
Tu feras bien, en train d'énergie, De rendre un peu la Rime assagie,
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où 1 • « 4> * 4>
De la musique encore et toujours 1 Que ton vers soit la chose envolée Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée
Vers d'autres deux à d'autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure Éparse au vent crispé du matin Qui va fleurant la menthe et le thym . .
Et tout le reste est littérature.
(Jadis.)
BOURNEMOUTH.
O OLITUDE du cœur dans le vide de l'flme, *^ Le combat de la mer et le vent de Thiver, L'orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame, Et cette nuit où rampe un guet-apens infâme.
Catastrophe flairée, avant-goût de l'Enfer I
Voici trois tintements comme trois coups de flûtes, Trois encor, trois encor ! L*Angélus oublié
PAUL VERLAINE
Se souvient, le voici qui dit : ' Paix à ces luttes ! Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, Une vierge a conçu, le monde est délié 1 *
Ainsi Dieu parle par la voix de Sa Chapelle
Sise à mi-côte, à droite et sur le bord du bois . . . ô Rome, 6 Mère I Cri, geste qui nous rappelle Sans cesse au bonheur seul et donne au cœur rebelle Et triste le conseil pratique de la Croix.
La nuit est de velours. L'estacade laissée
Tait par degrés son bruit sous Teau qui refluait, Une route assez droite heureusement tracée Guide jusque chez moi ma retraite pressée Dans ce noir absolu sous le long bois muet. —
{Amour.)
UN CONTE
(Fragment)
T^NFIN un sot, un infatué de ce temps béte
•'^. (Dont Tesprît au fond consiste à boire de la bière),
Et par-dessus tout une folle tète inquiète.
Un cœur à tous vents, vraiment et vilement sincère.
Mais sans doute, et moi j'inclinerais fort à le croire, Dans quelque coin discret et sûr de ce cœur-même,
Il avait gardé comme qui dirait la mémoire D'avoir été de ces petits en£uits que Jésus aime.
Avait-il, — et c*est vraiment plus que vraisemblable, — Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle
JULES LAFORGUE
Votre nom, Marie, et votre titre vénérable,
Comme nn mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle ?
Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore,
Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste,
Cet homme très simple qu*au moins sa candeur décore £n comparaison d'un monde autour que Dieu déteste.
Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire, Implorant de vous, la Mère, la Sainte, et la Reine, •L'affranchissement d'être ce charnel, ô misère 1
{Antour^
T^EUX apparitions SHrgisstnt {ils furent dtuXfjt "^-^ tê niaintigns)y cotntne gn ces ' quadrillas * oh détient en lumiirt devant la foule par groupes les lutteurs; Jules Lafoi^gue, cassant les vitres cPun geste adorabletnent/eunê pour laisser tomber un jour gai et fou sur la phrase blanche de lumière :
* Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui *
{Mallarmé)
avec un rc^^on de lune qm danse ^ bergamasque et légendaire • • •
JULES LAFORGUE
Pas le moindre écho des gens de la terre Sous la Lune méditerranéenne 1
Au-del^ des cris choisis des époques, Au-delà des sens, des larmes, des vierges, Voilà quel astre indiscutable émerge, Voilà l'immortel et seul soliloque !
Et toi, là-bas, pot-au-feu, pauvre Terre !
Avec tes essais de mettre en rubriques Tes reflets perdus du Grand Dynamique, Tu fais un métier, ah ! bien sédentaire 1
{^V Imitation de Notrf-Damt la Lune.)
SUR CERTAINS ENNUIS
T T N couchant des Cosmogonies t ^ Ah I que la vie est quotidienne .
Et, du plus vrai qu'on se souvienne, Comme on fut piètre et sans génie, . .
On voudrait saigner le silence.
Secouer l'exil des causeries ; Et non I ces dames sont aigries Par des questions de préséance.
Elles boudent là, Tair capable.
Et, sous le ciel, plus d'un s'e3q>lique
ARTHUR RAIMBAUD
Par quel gâchis saresthétique Ces êtres là sont adorables.
Justement, une nous appelle.
Pour Taider à chercher sa bague, Perdue (où dans ce terrain vague ?) Un souvenir ^Amonr^ dit-elle 1
Ces êtres- là sont adorables.
A RTHUR RAIMBAUD, cduM plus Oonnani '^^' encore. En quelques années^ quelques bonds, il franchit F espace métrique^ jette des couleurs aux sons, brisant les rythmes, créant des sonorités inouïes, puis, disparaît : brusque hantise de ceux qui Font lu ; moitié la plus rare de celui qui le coftnut, Verlaine.
MA BOHÊME
JE m'en allais, les poings dans mes poches crevées ; Mon paletot aussi devenait idéal ; J'allais sous le ciel. Muse 1 et j*étais ton féal ; Oh ! la I la ! que d'amours splendides j'ai rêvées !
Mon unique culotte avait un large trou.
— Petit Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse \
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.
ARTHUR RAIMBAUD
Et je les écoutais, assis au bord des routes, Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes De rosée à mon front, comme un vin de vigueur;
Où, rimant au milieu des ombres fantastiques. Comme des lyres, je tirais les élastiques De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur !
VOYELLES
A NOIR, E blanc, / rouge, £/ vert, O bleu, voyelles, *^^ Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset velu de mouches éclatantes Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
Golfe d'ombre ; £, candeur des vapeurs et des tentes, Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d*ombelles ; /, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;
Uy cycles, vibrements divins des mers virides, Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, suprême Clairon plein de strideurs étranges, Silences traversés des Mondes et des Anges :
— O, l'oméga, rayon violet de ses Yeux !
ARTHUR RAIMBAUD
ÉTERNITÉ
ELLE est retrouvée, Quoi! réternité.
C'est la mer allée Avec le soleil.
Ame sentinelle,
Murmurons l'aveu, De la nuit si nulle
Et du jour en feu.
Des humains suffrages,
Des communs élans, Donc tu te dégages :
Tu voles selon . . .
Jamais l'espérance ;
Pas d'ofif/Mr.
Science avec patience • , .
Le supplice est sûr.
De votre ardeur seule,
Braises de satin, Le devoir s'exhale
Sans qu'on dise : enfin.
Elle e3t retrouvée.
Quoi? L'éternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.
GUSTAVE KAHN
/^\)MMEf en facthHé hummiu^ U est certaines ^ parties^ mtmbns qui tC agissent ni ne se manifesientf ainsi en la forme poétique le vers dit libre^ ^ polymorphe^* revUe le rythme sous tous ses aspects, la songerie en toute sa souplesse, que figeait V ancien mètre en un unique cadre, de dorure défraichie. Certams — M. Gustave Kahn — essayèrent étun doigté rapide de parcourir le clavier, en laissant çà et là des harnumies fondamentales :
^70IX de rbeure implacable et lente, ^ Timbre avertisseur du passé, Encore un lourd pan de l'attente Qui s'est écroulé fracassé !
Rien dans le passé, rien dans le présent . . .
Encore un lambeau d'heure évanouie 1 Un semblant qui s'en va des printemps séduisants,
Un départ, un baiser, une note inouïe.
Oh 1 le douloureux infini Qu'on ressent aux larges musiques Au-delà des clartés plastiques, Dans les puissances mécaniques,
Oh ! le douloureux infini I
Rien dans Tavenir, rien dans le remords 1 Le cœur est blessé d'une flèche étrange ;
Un désir pénétrant et vague qui le mord, Concert inexpliqué qu'un accord bref dérange !
GUSTAVE KAHN
r^ HANTONNE lentement et très bas • . . mon cœur pleure . . .
^^ Tristement, doucement, plaque Taccord mineur ;
Il fait froid, il pâlit quelque chose dans l'heure . . •
Un vague très blafard étreint l'âpre sonneur,
Arréte-toi . . . c'est bien . . . mais ta voix est si basse ? . . .
Trouves-tû pas qu'il est sourd comme un épais sanglot ?
Chantonne lentement, dans les notes il passe
Vrillante ! Tâcreté d'un malheur inéclos. .
Encore la chanson s'allanguit . . . mon cœur pleure ;
Des noirs accumulés s'estompent les flambeaux.
Ce parfum trop puissant et douloureux qu'il meure
Chant si lourd à l'alcôve ainsi qu'en un tombeau.
D'où donc ce frisselis d'émoi qui me pénètre,
D'où, très mesurément, ce rythme mou d'andante ?
Il circule là-bas, aux blancheurs des fenêtres,
De bougeuses moiteurs, des ailes succédantes.
Assez ! laisse expirer la chanson . . . mon cœur pleure ; Un bistre rampe autour des clartés. Solennel Le silence est monté lentement; il apeuré Les bruits £uniliers du vague pérennel. Abandonne . . . que sons et que parfums se taisent I Rythme mélancolique et poignant ! . . . Oh ! douleur, Tout est sourd et grisâtre et s'en va 1 — Parenthèse, Ouvres-tu l'infini d'un étemel malheur? . . .
JEAN MORÉAS
T\ANS cette Ubrt venu devait couler un jeune '^-^ sang; ne Va-t-onpaSt avec une né^igenee prédeusey dafts M. Moréas, rattachét à la littérature romane, chante-fables, cantUènes, * ingénues ' tns^' rations qui se joignent à leur dette spirituelle ?
T^T j'irai le long de la mer étemelle
^^ Qui bave et gémit en les roches concaves.
En tordant sa queue en les roches concaves ; J'irai tout le long de la mer étemelle.
Je viendrai déposer, ô mer maternelle, Parmi les varechs et parmi les épaves.
Mes rêves et mon orgueil, mornes épaves,
Pour que tu les berces, ô mer maternelle.
Et j'écouterai les cris des alcyons Dans les cieux plombés et noirs comme un remords. Leurs cris dans le vent aigu comme un remords.
Et je pleurerai comme les alcyons, Et je cueillerai, triste jusqu'à la mort, Les lys des sables pâles comme la mort
L'INVESTITURE
^ OUS longerons la grille du parc,
À l'heure où la Grande-Oune dédine ;
Et tu porteras — car je le veux
Parmi les bandeaux de tes cheveux La fleur nommée asphodèle.
Tes yeux regarderont mes yeux ;
À l'heure où la Grande-Ourse décline. —
Et mes yeux auront la couleur -
De la fleur nommée asphodèle.
Tes yeux regarderont mes yeux, Et vacillera tout ton étre^ Comme le mythique rocher Vacillait, dit-on, au toucher De la fleur nommée asphodèle.
fEAN MORÉAS
CHANSON
T ES courlis dans les roseaux I ■■"^ (Faut-il que je vous en parle, Des courlis dans les roseaux ?) O vous joli* Fée des eaux.
Le porcher et les pourceaux I (Faut-il que je vous en parle, Du porcher et des pourceaux ?) O vous joli' Fée des eaux.
Mon cœur pris en vos réseaux I (Faut-il que je vous en parle, De mon cœur en Vos réseaux ?) O vous joli* Fée des eaux.
JE naquis au bord d'une mer dont la couleur passe En douceur le saphir orientaL Des lys Y poussent dans le sable, ah, n'est-ce ta face Triste, les pAles lys de la mer natale ; N'est-ce ton corp^ délié, la tiee allongée Des lys de la mer natfAe t
O amour, tu n'eusses souffert qu'un désir joyeux Nous gouvernât ; ah, n'est-ce tes yeux Le tremblement de la mer natale 1
MARIE JCRYSINSKA
UNE JEUNE HLLE PARLE
T ES fenouils m'ont dit : Il f aime si ■^ Follement qu'il est à ta merd ; Pour son revenir va t'apprêter.
— Les fenouils ne savent que flatter !
Dieu ait pitié de mon Ame.
Les pâquerettes m'ont dit : Pourquoi
Avoir remis ta foi dans sa foi ?
Son cœur est tanné comme un soudard.
— Pâquerettes, vous parlez trop tani t
Dieu ait pitié de mon âme.
Les sauges m'ont dit : Ne l'attends pas, Il s'est endormi dans d'autres bras.
— O sauges, tristes sauges, je veux Vous tresser toutes dans mes cheveux.
Dieu ait pitié de mon Ame.
{Le Pâmn passùmné.)
T^N chacune des matnfestathns poéUquis, m '^'^ France, une note plus tendre — une note à la Valmore — retenti; le nouveau mouvement^ en Marie Krysinska, eut cet accent rare^ plus profond dans sa molle cadence que certains appels bruyants; venu — dirait-on — de source souterraine.
SUITES D'ORCHESTRE
/^HANTEZ et pleurez, ^-^ Les orgues les belles t
MARIE KRYSmSKA
Pour les âmes souffrantes, pour les âmes tremblantes, Pour les âmes blessées de peine muette.
Pour les âmes saignant sous les pudiques mains De la mélancolie, sœur chère qui les recèle.
Chantez et pleurez,
Les orgues les belles !
Cest d'abord Thosanna des calmes voix unies :
Soprano juvénile et fervent contralto,
La prière de doueeur ingénue
Qui plane comme une mouette aux larges plumes blanches
Au-dessus des tourmentes marines — dans la nue.
Mais en soupirs pressés, haletants d'émcrf, Voici courir les fraîches notes du hautbois.
Comme par un matin tendre de printemps Dans les jeunes branches d'arbres court le vent.
Les flûtes pastorales ont le rire léger
Des cascades, sous les feuilles nouvelles
Où les colombes vont boire ;
Tandis qu'au firmament, clair comme leurs ailes,
Luit un soleil joyeux aux longs rayons de gloire.
Et les cors brament les hallalis
Des poursuites dans les forêts
Où le cœur éperdu sanglotte à la curée
Des dieux anciens, des rêves abolis.
Puis, violoncelles et violons Enlacent leurs accords puissants — Comme en des étreintes de passion Plus forte que la mort et le temps.
EDOUARD DUJARDIN
Elles disent, ces cordes saintes^
Le charme de TArt vainqueur
Asservissant les formes, les sons et les couleurs :
Et par qui nos mains débiles sont années
Contre le néant de la brillante épée.
Chantez et pleurez, Les orgues les belles I Pour les âmes souffrantes, pour les Ames tremblantes, Pour les âmes blessées, Pleurez et chantez.
/^OMME dans VArt DramaHquê, pat stm triple ^ tffort contre Vm'mnédiablê public, cette Antonia queVinsMccès magnifia. M, Edouard Dujardin alla, un des plus loin, vers cette limite vague où le rythme approche du balbutiement:
r^ 'ÉTAIT un vol fuyant d*oiseaux ; ^-^ Aucun nid ne tenait ces ailes, Mais très insoudeuses elles Dans les tièdes brumes des eaux
Allaient, aériens roseaux.
Avec de blanches étincelles ; C*était un fuyant vol d'oiseaux, Aucun nid ne tenait ces ailes ;
EDOUARD DUJARDIN
Libres ailes, en nuls réseaux L*amottr, oiseleur des oiselles, N*ayait, ô frftles demoiselles, Pris les roseurs de vos museaux ; C'était un fuyant vol d'oiseaux.
Nous irions deux par les cheminsi Voilés d'une ombre demi-claire, Aux champs ; l'argentement stellaîre, Hyacinthes, glaïeuls, jasmins,
Rayonnerait dessus nos mains Son rayonnement séculaire ; Nous irions deux par les chemins. Voilés d'une ombre demi-claire ;
Très vagues reflets, bleus, carmins, Ombrés ors, flamboiement polaire.
Amour, amour, ô voici l'ère Des glorieux rêvés Demains ; Nous irions deux par les chemins.
(JLisjeums FUUs — Rondels.)
VIELÊ-GRIFFIN
DAREpoki — M, Vielé-Gnffin — Ofvc, comme "^ *" écrit Mallarmé . . . < mm gesie, aiangui, de son' gerie, sursautant, de passion, lequel suffit à scander,* Ici, comme en ces grands parcs opt, sous des arbres lourds de pensée, coulent des eaux blanches, avec rapaisemeni du lac morne où elles aboutissent, et dont elles portent le devenir en leur cours :
DERNIÈRE CHANSON
/K NUIT épanouie !
^-^ Les bras ouverts vers ton baiser qui déifie,
J'ai pleuré d'être seul à t*aimer en silence ;
ô nuit t mon âme tremble ;
Qu'il vienne une âme et nous prierons ensemble ;
On pleure d'être seule à t*aimer en silence . . .
Voilà pourquoi, des jours, des mois, et des années, J'ai marché en chantant dans les foules, menées Par tout le pauvre leurre impur des désirs vils. Mendiant quelque écho pour mes rêves d'avril.
Voilà pourquoi, parmi les babils du printemps, Guettant les cœurs nouveaux et les jeunes moments. J'ai dit, ainsi que d'autres, qu'il est doux De vivre et de prier l'Amour aux cheveux roux Dont l'auréole est comme une chair rayonnée ; Voilà pourquoi j'ai dit, en Theure tantôt sonnée,
'ÂIV
La douceur d'aller deux par un veiner d'enfiuice,
Pour sentir battre en moi les coeurs de ceux qui s*aiment,
Et pour que vive en eux un peu de mes poèmes,
Car on pleure, ainsi seul à f aimer en silence.
Mais tu sais que je sais tonte parole vaine, Que ton silence est la seule voie surhumaine, Et la seule clarté ta ténèbre étoOée Où l'on entend passer les ang^ par volées • . .
Viens, chère, toi la gaieté de tous sourires,
Toi, la douce justice de A^e,
Toi, panacée,
Toi, rayon ou reflet de toute la Pensée,
Ombre du jeune Amour, — le suivant, ou suivie —
Les choses que l'on dit sont futiles, ou pires ;
Toi, tu sais le secret, interdit même aux lyres.
La nuit est sur nous en sa joie ineffiJ>le ;
Nos baisers et l'écho des poèmes — la gloire ! . . .
— La gloire, où nul n'atteint — ne valent la victoire
De dominer son rêve et le taire à jamais • • •
Hélène, ô l'Évoquée en lythmes innommés.
D'entre les saules gris apparais, Rône fière.
Car Voici que se fait muette la prière.
{Les Çygms,)
VIELÊ'GRIFFIN
AURORE
/^LAIRE et pâle, Taube éclose ^-^ Aux plis des collines luit et pose Son frêle baiser de chose en chose.
— Claire et pâle de chose en chose — L'aube est pâle comme une qui n*ose ;
Alors on a dit : le jour a peur, Qu'il envoie une telle avant-courrière ; Il hésite et s'attarde en arrière ; Car il ne sait ni qui vit ni qui meurt ; Le jour a peur
Mais elle a rougi de honte rose,
L'Aurore, comme une qui craint, mais qui ose,
Et, redressant sa svelte taille.
Elle a repoussé le double ventail :
Et, derrière elle, cédant sous l'effort,
Le voile onde et se rompt :
La troupe des nymphes claire plonge et vire,
Sur un seul front,
Du sud au nord.
Poussant tout l'horizon :
Le soleil jaillit comme un chant de lyre t
VIELÊ'GRIFFIN
C'ÉTAIT UN SOIR DE FÉERIES
/^ 'ÉTAIT un soir de féeries, ^-^ De vapeurs enrubanées, De mauve tendre aux prairies.
En la plus belle de tes années.
Et tu disais — écho de mon âme profonde —
Sous l'auréole qui te sacre blonde,
Et dans le froissement rythmique de soies :
' Tout est triste de joies :
Quel deuil emplit le monde f
Tout s'attriste de joies.'
Et je t'ai répondu, ce soir de féeries
Et de vapeurs enrubanées :
< C'est qu'en le lourd arôme estival des prairies,
Seconde à seconde,
S'effeuille la plus belle de tes années ;
Un deuil d'amour est sur le monde
De toutes les heures sonnées ! '
T^ ANS mon verger de Mai — je te l'avais dit ^-^ Dans mon verger de Mai toute rose rit, Le soleil perle en pleurs aux pétales.
Une branche balance une chanson de nid, La douceur s'éperd des senteurs matinales ;
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Dans mon vallon de Mai tout arum s'étire, Le soleil s*aveugle au miroir mobile, Un ruisseau roule un rêve en son rire, Une araignée en les roseaux file, Un oiseau se mire ;
Sous ma forêt de Mai fleure tout chèvrefeuille, Le soleil goutte en or par l'ombre grasse, Un chevreuil bruit dans les feuilles qu'il cueille, La brise en la frise des bouleaux passe, De feuille en feuille ;
Par ma plaine de Mai toute herbe s'argente.
Le soleil y luit comme au jeu des épées, Une abeille vibre aux muguets de la sente.
Des hautes fleurs vers le ru groupées, La brise en la frise des frênes chante.
(JiMCygnês.)
r^NSERVANT^ mimé m tapparmU anardtU ^ du virs Ubrtf la tract jUrt du Pamasst^ la poésUdêM. Henri de Régnier sunbUle iraU ePunton êHirt dgux ^oquis: oufeclar^àUùmidiuiiquêMrt àPoi:
T L y a des Sirènes qui chantent et peignent ^ Leurs cheveux d'algues et qui sont nues ; Les trois plus belles sont venues Nager autour de la carène.
HENRI DE RÉGNIER
On les a vttes ;
C*était sur des mers lointaines . . .
Elles ne sont pas revenues,
Mais parfois je crois les entendre
Qui rient et chantent
Et qui reviennent,
Quand le flot est calme et le ciel clair,
Car moi je sais toute la mer !
Elles ont des cheveux d*algues et des lèvres
Peintes selon le pourpre des coraux ;
Une parfois rit et élève
Ses seins de femme au-dessus de l'eau.
Et tend les bras . . .
On dit qu'elles n'existent pas
Ou que leurs torses vils se terminent en queues
D'écaillés que le flot fait bleues,
Tandis que leur chevelure semble de l'or,
Au soleil ; on prétend encor
Qu'elles sont méchantes, et que
Leur mystérieux rire endort
En les grottes roses et noires
Avec elles, joue contre joue,
À jamais . . .
Qu'il est mieux de ne pas y croire
Et de les fuir les yeux fermés,
£t qu'il faut clouer à la proue
Leurs figures d'émail et d'or^
En simulacres à la proue 1
(Fragment, VHommê it la Sirène»)
VBRHAÈREN
A VEC la grasse et forte ampleur d'un tableau -^^ flamand f élans Fkallucmation des fonda empourprés, comme en un de Groux, M, Verha^ren d^^emt rÉpofue ef le Pays — noirs:
/^H les quartiers rouilles de pluie et leurs grand'nies !
^-^ Et les femmes et leurs guenilles apparues,
Et les squares, où s'ouvre, en des caries
De plâtras blanc et de scories,
Une flore pâle et pourrie.
Aux carrefours, porte ouverte, les bars :
Étains, cuivres, miroirs hagards,
Dressoirs d'ébène et flacons fols
D'où luit l'alcool
Et son éclair vers les trottoirs.
Et des pintes qui tout à coup rayonnent,
Sur le comptoir, en pyramides de couronnes ;
Et des gens soûls, debout,
Dont les larges langues lappent, sans phrases,
Les aies d'or et le whisky, couleur topaze.
Ici : entre des murs de fer et de pierre,
Soudainement se lève, altière,
La force en rut de la matière :
Des mâchoires d*acier mordent et fimient ;
De grands marteaux monumentaux
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Broient des blocs d'or, sur des enclumes, Et, dans un coin, s'illuminent les fontes En brasiers tors et effrénés qu'on dompte.
Là-bas : les doigts méticuleux des métiers prestes,
À bruits menus, à petits gestes,
Tissent des draps, avec des fils qui vibrent
Légers et fins comme des fibres.
An long d'un hall de verre et fer,
Des bandes de cuir transversales
Courent de l'un à l'autre bout des salles,
Et les volants larges et violents
Tournent, pareils aux ailes dans le vent
Des moulins fous, sous les rafales.
Un jour de cour avare et ras
Frôle, par à travers les carreaux gras
Et humides d'un soupirail,
Chaque travaiL
Automatiques et minutieux,
Des ouvriers silencieux ^
Règlent le mouvement
D'universel tictacquement
Qui fermente de fièvre et de folie
Et déchiquette, avec ses dents d'entêtement,
La parole humaine abolie.
{Les Usines. Les VUUs tintacuImmJ)
VERHAEREN
T ESgensd^id
^^^ Ont du malhenr — et sont soumis.
Et leurs troupeaux rêches et maigres
Par les chemins rftpés et par les sablons aigres
Également sont les chassés
Aux coups de fouet inépuisés,
Des famines qui exterminent :
Moutons dont la fiitigue à tout caillou ricoche.
Bœufs qui meuglent vers la mort proche,
Vaches hydropiques et lourdes
Aux pis vides comme des gourdes,
Et les ânes avec la mort crucifiée
Sur leurs côtes scarifiées.
Ainsi s*en vont bétes et gens d^id Par le chemin de ronde Qui fait dans la détresse et dans la nuit Immensément le tour du monde.
Venant, dîtes, de quels lointains, Par à travers les vieux destins, Passant les bourgs et les bruyères Avec, pour seul repos, l*herbe des dmetières, Allant, roulant, faisant des nœuds De chemins noirs et tortueux, Hiver, automne, été, printemps.
Toujours lassés, toujours partants.
De l'infini pour l'infini.
(£.«5 Camp€^nê9 haUudnin* Lt Départ)
C^ADIS, U9 fiU de farnSOê aOaimt aux Ues, «/ avic un pécule^ viatique fimrm par la famille^ suivis de hardis compagnons: €mx<i, Raimbaud $i Laforgue, oui jeté au veni rhéntagt dts sOclss, mais Us ont fondé dts colonies tTart, Sur la nouvdle Poésie — comme une France Nouvelle — passent des bnses anciennes pavfoiSy mais le sol est vierge, les instruments sont neufs et — battant la côte — chante la mer des rythmes , . •
À LA MÉMOIRE DE STÉPHANE MALLARMÉ
SUR LA RIME
Tu feras bien, en train d*énergie, De rendre un peu la Rime assagie, Si l'on n*y veille, elle ira jusqu*où.
Verlaine, ArtfpoéHqut,
T 'INSTRUMENT poétique par lequel les ^^ poètes français ont triomphé — ce signe — c'est la Rime. Malgré ceux qui ont protesté contre sa tyrannie, elle est essentielle à la métrique française; les tentatives à la Balf — j'entends de quantité — se briseront toujours contre la nature même du mot vivant, par luimême plus riche de possibilités que le mot aile* mand — masse sourde — ou le verbe anglais — teinte rapide.
Trop grossier pour nos vocables est même — semble-t-il — le mètre antique, donnant une valeur fixe à des syllabes qui varient, leur imprimant une seule polarisation: or cette direction est, en la poésie française, donnée par la rime, pas plus tyrannique certes qu'un aimant, qu'on peut déplacer.
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Est-ce — cette rime — une Divinité, telle que l'a adorée Banville, ou — plus scientifiquement — la satis&ction d'un besoin de répétition ! Ijbl rime est appelée par Toreille, écho d'un son déjà entendu et plaisant Rythme et rime — ne sont-ce pas deux degrés de répétition : l'une d*un mouve* ment, d*un son l'autre !
Écho, la rime est, comme lui, soumise aux mesures d'espace — particulièrement au souvenir du son. Si les vers sont courts, la répétition d'un même son est appelée, appréciée ; plus grand déjà l'efibrt pour le vers de dix ou douze pieds. La tendance alors existe de dédoubler la rime. Dans les chansons populaires, au rythme forcément physique, la rime ou l'assonance forme un repos, sorte de piédestal où pose le pied avant de re* partir:
Quand j'étais chez mon père,
Petite Jeanneton, J'allais cueillir de l'herbe.
De l*heibe ou du cresson.
N'est-ce pas ici le mouvement de ronde? Les vers impairs ont le balancement de la marche, les pairs forment la rime (ou le rythme) du saut. Aussi dans la poésie naïve moderne, fleur subtile de corruption, les rimes sont rapprochées, voire successives dans le même vers :
Quelle est cette langurMr
Qui pl#M»ie dans mon cœur\ (Verlaine)
La tendance évidente de la poésie toute moderne est le retour au quinzième siècle, Tâge des * ouvriers de Rhétorique.' Une plus grande étude des possibilités du mot qu'à cette époque peut à peine se concevoir. Alors la poésie française allait sans doute trouver voie nouvelle, après les nombreux tâtonnements du Moyen-Age. Il est de mode — chez les faiseurs de traités de versification — de se moquer des rimes couronnées, équivoquées, dues aux Molinet et aux Crétin.
Mais, malgré la pauvreté des sujets traités, l'instrument n'était-il pas ainsi perfectionné, adapté à toutes expressions, même les plus complexes ? Il y eut alors un triage des mots que charria le Moyen-Âge, non pour leur sens, mais pour leur fonction poétique.
La rime fut lors excessivement riche, et cela est dû probablement à cette pratique spéciale dç Téquivoque — qui vaut au moins le calembour en usage chez nos Parnassiens, spécialement dans les odes funambulesques de Théodore de Banville. Ils avaient eu ce pressentiment, ces poètes, que si la rime est propre au français, c'est que l'écho, la suggestion, s*y font plus sentir que dans nulle autre langue.
Dès lors, se contenter d'un seul écho à la fin d'un vers, — tous les autres abolis et sacrifiés — ne serait-ce pas dans une harmonie ne penser qu'à la dominante? Des rapports — dans le langage comme dans la mi2sique — doivent être
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et le veis — encadré djms nn hu^ rytiime — enfierme en Im-même des harmonies et des fctoun : an poète de les graduer.
Le Ten dawiqnc, d'abord par les pcemien RéfonnateniB du Bellay et Ronsard (enz, les vnds daasiqnes), avait résolu le problème à sa manière. Il arrêtait le rythme à l'hémisticlie, ce qui donnait à l'écho de la rime — déjà faible — un espace moins grand à parcourir. Prenons l'exemple du plus connu et d'un des moins harmonieux veis de Racine :
Ouiy je viens dans son templ'. . . adorer rEternel ;
tout le vers pivote sur la rime -m«/, trop mince pour la lourde masse à Hure mouvoir; c'est pourquoi le repos à l'hémistiche était indiqué, néces-
Malgré la gaucherie du procédé, une certaine harmonie — grise — courte il est vrai, haletante, doit être attestée au vers classique. L'hexamètre est une sentence (de juge littéraire), et les tirades tragiques sont une suite d'arrêts, sans lien rythmique ; mais — en la sentence même — régnait l'harmonie.
Quand les Romantiques ont réintroduit l'enjambement, ib ont dté du coup au vers classique toute raison d*être. La façon à la mode au Théâtre Français (s'il n'est conservateur, à quoi
bon,. alors!) de déclamer les vers tragiques en les joigoanty sans s'arrêter à l'hémistiche ni à la rime, démontre — s'il en était besoin — l'absolue incompréhension de la beauté simpliste de la tragédie.
La rime doit exister en français, langue aux sons flexibles, suggestifs; d'où un tout autre lythme s'impose que ceux jusqu'icL De nouvelles formes surgiront, résultant de la rime, au contraire du cadre emprunté (pour le sonnet), déterminant le choix.
Avec l'importance agrandie de la rime, désormais seuls, les mots-rimes existent pour la poésie française. Dans les ' Règles de la seconde rhétorique'^ on dressait 'une règle de moz léonines et plains sonans et esquivoques et presonans'; c'est le davier dont la poésie moderne devrait tirer de nouveaux sons. Pour le poète, la matière rimante importe seule. Si chaque mot reprend dans ce cas son importance complète, ' exige son plein écho,' la voyelle reforme l'assonance, mais isolée et non plus en monotone répétition conmie dans les laisses des Chansons de Geste.
Le fameux sonnet d'Arthur Raimbaud — cet initiateur et ce précurseur — est ainsi justifié ; à chaque voyelle couleur et son spéciaux : avec deux gradations concomitantes — couleur suggérée, s'entend.
> Bibliothèque Nationale, Msa. Praoçaii, 4^37*
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Att ven moderne une seule i^Uabe (à la rime) sert de pivot ; c*est elle qui oriente.
Avec l'oreille comme régulatrice, deux rimes de trop sonore réponse abolissent par leur écho les deux vers qu'elles terminent II faudrait, au contraire, en admettant l'existence d'une seule rime, que le vers fût ^ conducteur ' à l'aller et au retour, et que Técho, en son vol, trouvât des cimes pour se poser. Ces rimes-sommets seraient des assonances voilées, préparant Toreille au plein éclat de la rime pure.
Ceci pour le côté musical, direct, du vers. Si — au contraire -— Ut pensée est le guide que suit le poète, ces repos serout des suggestions. Telle, au fond, la grande différence entre Verkdne et Mattarméi Tun poète d'échos, l'autre de suggestions. L'écho, ou l'assonance, est à l'oreille ce que la suggestion est à la pensée; l'assonance voilée évoque la suggestion, la rime pure provoque la pensée nette.
L'étude si intéressante que Gaston Paris a consacrée dans la ' Revue d'histoire littéraire ' à VOriettialt d'Hugo montre plus clairement que le petit traité de Banville comment la rime parfaite amène et contraint la comparaison juste :
Que, vengeant la renégate, Ma dague à pomme d*agate Ait ta gorge pour fourreau.
Il n'y a pas là, comme l'aurait cru Banville, un
charme magique inhérent à la rime riche ; mats elle force par son intensité même la pen3ée à se concentrer et surtout à se purifier. L'image vraiment espagnole a dû venir à Hugo resserrée entre ces deux rimes riches, éclatantes comme des lames d'épée.
Ces rencontres heureuses sont et doivent être rares. Gautier se vantait de la justesse de ses métaphores ' qui se tenaient ' ; mais n'y a-t-il pas dans ce cas une possibilité d'ofinr à l'esprit un terme aussi solide que Tobjet que l'on veut comparer, amenant par suite une accentuation de la difiiérence ressouvenue f ' Imager ' l'objet, c'est le but de la poésie, mais en ce cas qu'un écho de sa sonorité, un reflet de sa couleur seuls demeurent (finggr), et ce sera l'image la plus parente à ces souvenirs qui sera choisie.
Soit un ressouvenir de forêt entrevue, avec son silence engourdi et les bruits légers de feuilles pressentis ; dans la mémoire {tmncTs eye) flotteront des traînées d'ombre et de lumière tamisée sur l'écu du gazon : un contact délicat se révélera, rappelant l'approche d'un objet de douceur. Presque forcément se dégage l'idée d'une étoffe de velours.
Si — une rivière qui disparaît à un coin de paysage, laissant derrière elle une sensation de fraîcheur et de lumière en coulée : n'est-ce pas
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nu regard humide sons la bordure penchée des cUs pleureursy roseaux où brille lueur d'eau passante?
Une métaphore qui se tient ; c'est une image fixe qui se dresse contre l'objet même et non son impression. Exemple, une de Gautier :
Pour que je f aime, ô mon poète, Ne fais pas fuir par trop d*ardeur " Mon amour, colombe inquiète, Au ciel rose de la pudeur.
Transport de l'impalpable au précis et au distinct ; la ' métaphore se tient,' mais évdUe le doute, vu son trop de justesse. Si la colombe peut fiiir au del rose, l'amour ne peut se représenter suivant la même routée La trop longue ' tenue ' de l'idée brise la vraisemblance. L'image ' mallarméenne,' toute de suggestion, offre une suite, un prolongement, qui ne gênent ni ne troublent les rapports spirituels par trop de précision:
Le silence déjà funèbre d'une moire Couvre plus que d'un pli seul le mobilier.
Que doit le tassement du principal pilier Précipiter avec le manque de mémoire.
* Antre exemple dans Fortunio : ' La pean, mate et palpense comme une ftuittê de camUia^ semblait plus doaœ an toncher que la membrane intérimnt ttum auf: ponr la conlenr, ceriain€9 transpartnces d'ambre pourraient en donner Tidée.*
Par la qualité immatérielle de l'objet s'opère la fusion de l'image; la moire avec ses nuances multiples recouvre et cet enveloppement sourd amène l'idée du silence. Plus, en réalité, la métaphore d'origine poétique se rapproche de son point de départ, l'impression, plus vague doitelle être pour rendre la fluidité de l'image, jeter le pont frêle de la compréhension plastique. Si elle se précise trop, elle se matérialise, et tout objet matériel est trop lourd pour le transport poétique. ******
La rime trop exacte, ou rime riche, est comme la comparaison qui se tient. Parti de l'assonance, l'on a abouti — par ce besoin de précision contre lequel doit toujours lutter la poésie — à la correspondance exacte des voyelles et des consonnes dans les deux syllabes. On rendit ainsi plus infidèle l'écho, puisque celui-ci ne peut porter au loin le son dans son intégrité.
L'École parnassienne, dans sa passion pour la rime riche, devait forcément arriver à une banqueroute, car la provision des rimes riches en français est très limitée. Par cette raison môme faut-il en user modérément, et pour un efifet déterminé. Un poème composé entièrement de rimes riches est comme un tableau où il n'y a que des tons éclatants.
Aussi, de moins en moins, se servira-t-on de la rime riche ; on choisira de préférence celle qui * suggère ' l'exactitude.
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Dans le rythme qui sntt la pensée, on passe par une série graduée d'à peu près que vient parfois briser une certitude, comme les flots hésitants avant la vague définitive.
Le grand maître du rêve rythmé, Stéphane MaUarméj admettait cette signature du vers à rime parfaite au bas d'essais volontairement vagues ^
La rime ne pourrait-elle se concevoir comme l'aboutissant d'assonances de plus en plus fortes et retracer ainsi dans la poésie le travail que fait la pensée avant de se préciser, le rythme avant sa formation 1 Ces assonances devraient se graduer pour habituer Toreille et la pensée à la parfaite rime et à Tidée précise. Le système des langues germaniques, rallitération, peut être introduit, en lui donnant son aboutissant forcé, là où il n'y a pas de quantité : la rime.
Dans un de ses sonnets, ScUnU-Beuvê avait prévu cette possibilité, témoin cette note curieuse qu*il y appose :
' Je prie les personnes qui liront sérieusement ces études, et qui s'occupent encore de \si forme, de remarquer si, dans quelque vers qui, au premier abord, leur semblerait un peu dur ou négligé, il n'y aurait pas précisément une tentative, une
1 *Le fait poétique lai-m6me consiste à grouper, ra* pidement, en on certain nombre de traits kgwax^ pour les ajuster, telles pensées lointunes autrement et éparses, mais qui, cela éclate, riment ensemble* {FrogfÊtênt de lêUrê,)
intention d'harmonie particulière par alliténition, assonance, etc. ; ressources que notre poésie classique a trop ignorées, et qui peuvent dans certains cas rendre à notre prosodie une sorte d'accent. Ainsi Ovide dans ses Remèdes d*Amou :
Vince cupidineas/ariter, Parthasque sagittas.
* Ainsi moi-même dans un des sonnets qui suivent :
J'ai rasé ces rochers que la grâce domine, Sorrente m'a rmdu mon ^ouz rêve infini.
* Hais c'est en dire assez pour ceux qui doivent entendre, et beaucoup trop pour les autres.*
L'École moderne a compris cette dernière tentative du poète mort jeune, et, qui mieux est, a employé ces moyens d'harmonie plus déHcate,
Le procès de la formation de la rime se fidt ainsi par degrés réguliers : d'abord, l'allitération, qui &çonne l'oreille, l'entraîne à reconnaître la parenté (WahiverwaneUschaff) des sons, en même temps que les pensées vagues, se formant, s'enchaînent par ce rapport de suggestion. Puis, le rythme s'établit, et se * clarifie ' par l'assonance, pendant que les pensées se ' qualifient ' par leur intensité, jusqu'au moment où, lumineuse, unique, la rime apparaît.
Comment faudrait-il dresser cette échelle de résonnancesl L'harmonie — en prenant ce mot en
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son sens musical— n'est pas encore rétablie dans le langage. Il n'est guère pourtant de poète qui n'ait eu la sensation de son existence. Victor Hugo, le plus simpliste des poètes modernes, — avec deux tons, blanc et noir, sur sa palette, de même pour son esprit deux concepts : lumière et ombre, — Ic^ poète de la ' Légende des Siècles,' écrit :
Lorsque le régiment des hallebardiers passe, L'aigle d'Autriche, l'aigle à la serre rapace, L'aigle d'Autriche dit . . .
L'effet mordant de l'r dans le premier vers s'accorde avec Autriche, serre, rapace, dans le second ; il donne l'impression d'un lourd ébranlement de masse grise, avec les voyelles neutres, assourdies : régiffMyi/, hallebarcffer, où ne sonne que la note dure : passe, comme un appel de clairon. Chose curieuse, la première rime, quoique de même nature, est plus faible que la seconde ; l'écho est plus fort que ce qu'il a à répercuter.
Autre exemple, dans Verlaine ;
Une aube affaiblie Verse par les champs
La mélancolie Des soleils couchants.
La rime est irrégulière, plutôt suggestive ; pas une seule ^llabe ferme ni résistante ; tout est
neutre, étant, et les rimes ont des battements étouffés comme des flots pressentis aux clartés crépusculaires.
Si l'on examine la nature des voyelles à la clarté du sonnet d'ArikurRaimbaudf on admettra des correspondances. Presque tons les poètes ont pressenti cette vérité. H^^ par exemple a été un poète conaonnantique. Dans les CkâH' nunts le passage :
Sur le &ont orageux des noires batteries La fumée à longs flots roulait
mqptre combien Vr avec sa puissance agrippante l'avait hanté. N'entend-on pas ce fracas à plusieurs détentes, qui renfle, tandis que l'enroulement des pftles voyelles se perd à l'infini f
Il n'est pas question * pour les personnes qui doivent entendre ' d'attribuer à chaque voyelle une couleur précise ; Raimbaud voulait exposer cette idée que certains sons suggèrent des sensations analogues aux impressions colorées.
Nier cette proposition sendt admettre qu'un poète prend arbitrairement les premiers sons ou vocables venus.
Qu'y a-t-il de plus éclatant, de lumière plus vibnmte que le fiuneux rejet : ' Lys 1 ' de VAprh- Midi d'un Faum t
Ceci d'ailleurs est plutôt une question de tact individuel, et si nous tentons de déterminer cette gradation, nous ne refaisons consciemment que
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ce que tons les poètes ont plus ou moins pres^ senti.
On pourrait dire que Y A, son pur et ftpre^ s*affine vers IV, qui par son contact le durdt. Ainsi, suivant nous, l'on pourrait adoucir ou aiguiser un son par des assonances et des allitérations préparées. L'a serait adouci, étendu par b; Tm l'arrondit et le distingue, le^le rétrécît (atfnablêy ântê, Priape),
Cette correspondance entre certaines idées et certains sons a été indiquée pour la première fois par H. Schuchardt, ce pionnier des théories rares. Suivant lui, le caractère vil et bas se marque dans certains noms par le son fli Pk« nulphe, maroufle, tartufle.
UE est aminci, fermé et presque éteint par le contact du /, déjà relevé par le d^ étendu, agrandi, ouvert par IV:
Dans ma splendeur première.
(Apris-Mtdi ctun Faum^)
I esi une de ces voyelles de demi-teintei sur* tout utilisables en rime féminine ; le son simple est en français dur et désagréable.
O, voyelle neutre, malléable> dépend entière* ment de la consonne qui la précède ou la suit. Eue n'est susceptible que d'inflation ; IV lui donne une plus grande viguetu-i comme un* clarté:
Ma sœur, te souvient-il encore Du château que baignait la Dore f
(Cratiaubriamd.)
VU, comme 1'/, est plus utilisable en rime féminine. Lêgoiwe, poète, écrivant à Francisque Saruy^ autre poète, lui fitit part de ses observa* tions sur Vg muet, agrémentées, comme tovyoors chez lui, par une petite histoire :
< Comme vous avez raison, avec Gréatd, contre Gaston Paris, Vê muet est une des richesses de notre poésie, soit à la fin des vers, soit au dedans de TAlezandrin.
' En Vaccmiuant [IV muet 1], on donne parfois une force singulière à un mot,
'Je me rappelle qu'un Jour causant avec Made<* moiselle Raçhel . . . (suit l'anecdote.) . • ** Vous avez raison," me 4it-elle.'
Oui, Legouuéy tu avais raison pour le xvn* siècle, et encore ! En fait, la rime féminine n*est plus sentie, puisqu'elle n'est plus marquée avec IV ; il en est autrement avec l'i et Vu, Uadjonction de Vê n'est pas sans efiet de douceur ni d'atténuation de ce que ces deux voyelles ont de trop brutal et de trop criard.
Ceci n'est qu'un tableau, et chacun peut y i^ottter ses perceptions personnelles,enrichissant ainsi la langue de nuances et la pensée de rapports et de correspondances plus complexes. Ces quelques données auront servi à montrer com-
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ment une nouvelle palette de coulears, une nouvelle gamme de sons s'offrent au poète. Ces résultats codifiés, le poète aurait un équivalent de ce qu'a été pour le musicien le ' Traité d'Instrumentation' de Berlioz: c'est-à-dire la révâation de toutes les 'possibOités' de rhistrument poétique : ce serait un antre < Traité de la Seconde Rhétorique/ comme au xv* siècle. D'ailleurs, VolUnrt déjà, écrivant à son Altesse Rojrale le prince Frédéric de IVusse, lui donnait quelques règles pour discerner les mots de la langue française qui appartiennent à la prose de ceux qui sont consacrés à la poésie. 'Les mots uniquement réservés/ écrivait-fl à son élève, <f entends à la poésie noble, sont en petit nombre: par exemple, on ne dira pas en prose eoumera pour cbevaux, diadème pour couronne, tmpin dé France pour royaume de France, ehar pour cbT' roisat,/brfiiita pour crimes, ixphUa pour actions, Vimpyrét pour le ciel, les airs pour l'air, fuiia pour registres, naguère pour depuis peu.'
Ce choix, avec une Idée poétique (si possiUe) et l'inversion, constituait la poésie nobk au xvni* siècle. On s'est moqué depuis de ces restrictions, et l'école romantique, on le sait, a supprimé ces distinctions entre la noblesse et la roture des mots. Victor Hugo se vantait d'être le Marat de ce quatre-vingt-treize littéraire. Mais si le procédé classique était timoré, fl partait pourtant d'un principe vrai. L'erreur était dans le choix des
es
mots au point de vue de leur significationi tandis que la sélection devait se faire suivant leurs propriétés de rytlune et de rime.
Avec Batuiehurt comme législateur, l'École dite symboliste ou décadente s'occupa la première de rimes inexprimées :
Ils partaient, marins soucieux D'explorer la mer des ténèbres.
(ViLLisRS PE l'Isle-Adam, Morgang.)
Ce qu'on a appelé le vers libre n'était au fond que les rythmes de pensée succédant aux rj^thmes de sons — Raimbaud et Lq/brgug furent les ini^ tiateurs : Tun chercha Tinstrument propre à la reproduction des rythmes, l'autre leur donna une sorte d'atmosphère.
Le public — lui-même — fut frappé du choix qui distinguait cette poésie et des quelques transformations qu'on y faisait subir à la syntaxe. L'expression : ' Oh t combien t' forme désormais un cliché de journaliste, de même que les théâtress vulgaires ont adopté l'obscurité de Bayreuth : telles sont les traces que laisse dans le monde la pensée créatrice I Sous la plume de VeHaiftg^ inspiré par Raimbaud, la syntaxe devenait à la fois plus lâche et plus souple, débarrassée de conjonctions lourdes, partant plus précise, s'adaptant mieux au rythme, Lon du projet de réforme de la syntaxe française, une des grandes objections de l'Académie était le tort que cela femit
6^ Fa
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à la poésie du passé ; il n'est pas permis, même à des rapporteurs d'Académie, d'ignorer la transformation que la syntaxe a subie de la part des poètes modernes.
Le cri de guerre de Victor Hugo :
' Guerre à la Rhétorique et paix à la syntaxe!'
devrait se retourner aujourd'hui pour être conforme à l'évolution que suit la poésie. Au vocabulaire de se rétrécir, de passer dans le crible du rythme, à la Sjmtaxe de se modifier, afin de répondre à ce que H. Sekudtardi appelle le 'formbildender Geist,' l'esprit formateur, le
lythme de la pensée.
Ainsi le rythme devient, en résumé, la mesure même de l'écho et de la suggestion. De même que chaque pensée se prolonge dans le cerveau, en raison même de la force de projection de son premier élan, ainsi le rythme — la rime générale — se mesure par la résonnance de la rime.
Quelle sera la rime importante! Sera-t-elle toujours finale, comme juaqulci ? Sans doute, on l'avait placée à la fin du vers, par la simple loi de progression. Tout s'acheminait vers elle, comme un raisonnement se hâte vers sa conclusion. Ifais — en musique comme en poésie •*— c'est le hasard ou plutôt la combinaison de difiërents mouvements d'origine inconnue jusqu'ici
qui placent et localisent le son principal. Où qu'il soit, c'est suivant lui que doivent s'étager les autres sons, et que doit se régler Técho.
Ainsi, par un seul déplacement d'axe, les lythmes vont se modifier à Tinfini, et, en fidt, recouvrir toutes les évolutions de la pensée en formation. — Pour reprendre notre épigraphe, voilà/ws^'oM ira la rime assagie.
CHARLES BONNIER
LiVXRPOOL,
DAimbrif 1901.
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