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in-18 chez M. Pion.
MoNTAUSiER, SA VIE ET SON TEMPS, 1 vol. in-8*, ches MM. Didier et Durand.
Trois littératures a vol d'oiseau, 1 vol. in-8<>, chez M. Pedone-Lauriel.
Quelques mots sur la nouvelle armée française, 1 vol. in-18 chez M. Dumaine.
L'Italie a l'Exposition universelle de 1878. 1 vol. in-18, chez M. Delagrave.
LA
AVANT-PROPOS
« Les peuples ne meurent jamais, n à ce qu'assurent les poètes avec leur conflant optimisme, et l'Italie après les terribles expériences qu'on a failes sur elle est moins malade encore que ses ennemis ne se plaisent à le supposer. Nos frères d'outre-monts ont la vie singulièrement résistante, et sur tous les points de la péninsule on constate des éléments de prospérité qui attendent pour se développer, non pas l'assistance, mais tout simplement la tolérance d'un bon gouvernement.
Nous n'avons point, d'ailleurs, à élucider les douloureux mystères de la politique, et nous nous bornerons à signaler aux professeurs d'économie sociale l'extension que prend chaque jour la production intellectuelle. Nous avons consacré, dans ce volume, un chapitre spécial aux grands éditeurs qui, particulièrement à Florence et à Milan, ont déployé une activité de bon augure, et, comme il n'y a pas de fumée sans feu, on peut affirmer à priori que la littérature Italienne ne tardera pas à inaugurer une de ces périodes littéraires que nous étions depuis longtemps réduits â chercher tlans le passé. Ainsi qu'on pourra s'en assurer en lisant ce tome quatrième, la dernière époque
CHAPITRE PREMIER
Delà poésie: Vétérans: Compositions satiriques de MM. Capozzi et Merlini. — M. MuUedo et son nouveau recueil lyrique. — Massarani et VOdissea delta donna. — Poésies nouvelles de MM Zanella, Carduoci, Rapisardi, Cannizzaro, Novelli, Arnaboldi^ Manni^ Rôndani et Panzacchi.
Ces dix dernières années ont été pour la littérature italienne, — il faut bien Tavouer, — une époque de décadence au moins relative, mais la sève intellectuelle est loin d'être épuisée ; de nouveaux talents apparaissent tous les jours et parmi les écrivains qui aspirent à la gloire les poètes sont comme toujours au premier rang. Nous citerons d'abord deux vétérans, Tun desquels vient de s'éteindre MM. Capozzi et Merlini. Le premier dont il a déjà été question dans un de mes précédents volumes n'a guère fait que renforcer légèrement son vieux recueil ; je me contenterai de dire que ses récentes satires ne sont point indignes de figurer à côté des anciennes, et je m'occuperai plus longuement du second qui a été révélé au
grand public par la publication de ses œuvres
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choisies que deux de ses admirateurs MM. Mazzatinti et Albicini ont sagement réduites à une modeste mais piquante collection de 183 épigrammes. Ces pièces triées sur le volet sont très élégantes bien qu'elles ne soient pas toutes fort originales; mais les ridicules de la pauvre humanité se reproduisent fidèlement et régulièrement à travers les âges, et, sll y a lieu de s'étonner c'est que Merlini ait réussi à rajeunir des heux-communs si prodigieusement déflorés. Il tranche sur ses devanciers, tout au moins par son extrême sincérité et il excelle particulièrement dans les épigrammes contre ses ennemis de tous les temps : les hommes d'affaires, les coureurs de successions et les vaniteux. Il est fort amusant, par exemple, lorsqu'il parle de ce tabellion qui, pour épargner l'encre, supprimait les lettres doubles et ne mettait jamais de points sur les i, et j'aime beaucoup cette autre boutade où figure encore un notaire, homme d'esprit celui-là:
(( Un grand de la terre venait d'expirer et de nombreux héritiers à lamine contrite se pressaient autour de la couche funèbre: (( Quel silence! lit le notaire, ne dirait-on pas qu'ils craignent de réveiller le mort? »
Merlini, marquis radical, — ■ il y en a tant aujourd'hui ! — décoche aussi volontiers des traits malins contre les gens décorés. Tantôt il s'apitoie sur un malheureux qui ne méritait point la croix, mais qui a s'en est rendu digne puisqu'il a eu le courage de la porter » ; tantôt ajoutant un article au code pénal italien, il s'écrie :
Dans ce beau monde tout s'accorde Avec ordre et proportion :
Pour les petits voleurs, la corde El pour les grands... le grand cordon.
On décore beaucoup les bureaucrates en Italie, et Merlini qui leur témoigne un mépris écrasant nous montre quelque part quatre fonctionnaires en quête de quatre ânes pour une partie de campagne ; il ne peuvent en trouver nulle part, et un
ânier goguenard leur fait observer « qu'aujourd'hui les ânes sont tous employés, »
Les épigrammes sur les médecins et les femmes galantes sont naturellement un peu banales et les éditeurs ont eu raison de ne nous en donner qu'un fort petit nombre, mais la pièce qui suit a sa place marquée dans une bonne anthologie spéciale :
a Un petit Amour égaré dans la foule et cherchant assistance, vint frapper à la porte de ton cœur, belle Nice; un autre enfant ailé qui servait de concierge apparut sur le seuil et lui dit: Poursuis ton chemin, ô mon frère, car ici les cœurs malades affluent et la maison est pleine jusqu'aux combles 1 »
Merhni, en somme, n'épargne personne, bien qu'il admette ironiquement qu'il y a des gens honnêtes à la ville et à la campagne, « même dans les rangs de la noblesse » ; il est inutile d'ajouter qu'en vrai Romagnol, il ne croit pas à la chimère du bon gouvernement et qu'il frappe à bras raccourcis sur les (( tyrans » du passé et sur les « tyrans » du jour, sur les papes et sur le roi. Ce n'est pas à notre marquis-démocrate qu'il faudrait parler du « grand roi » et du roi galantuomo; il nous répondrait que si Victor-Emmanuel vaut mieux que les autres monarques, ceux-ci doivent être assurément de terribles coquins. Les épigrammes sur Léon XIII sont, en revanche, relativement inofïensives et l'auteur lui sait gré sans doute de tenir en échec un certain pouvoir temporel qui n'est pas en progrès sur son prédécesseur. Je passerai donc sous silence cette portion du volume et je m'en tiendrai là sur Merlini en demandant pardon à mes lecteurs de les avoir entretenus si longuement de ce bizarre personnage. Mais le pauvre satirique n'est plus qu'une ombre légère et je leur en parle pour la première et pour la dernière fois!
Si modeste que soit leur inspiration, les deux faiseurs d'épigrammes dont je viens de parler me rappellent à la fois Martial, Horace ou mieux encore le caustique Monti qui en tant que poète lyrique a trouvé aussi un digne successeur dans
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le Marquis de Multedo. C'est bien, en effet, au puissant auteur de la Bassoilliana que je pensais en lisant y Invocation à la Corse et l'ode émouvante sur la mort du prince impérial, deux morceaux de premier ordre, et j'ai noté avec surprise que les revues italiennes qui sont d'ordinaire si prodigues d'éloges pour des œuvres médiocres, n'ont pas même mentionné la publication d'un admirable recueil sorti d'un pays irredento. Peut-être les éminents journalistes de VAntologia et de la /?a.ssegna se sont-ils dit qu'à Bastia comme à Ajaccio le jour de la rédemption était trop patiemment attendu, et ils ont cherché un peu puérilement à organiser la conspiration du silence. Le poète est heureusement assez connu pour n'avoir pas à se préoccuper des critiques malveillantes et il suffit de le lire pour devenir amoureux de cette Corse aux plages délicieuses que Napoléon « reconnaissait de loin à leur odeur : »
G di boschi superba, d'eroi Madré antica e di îibera proie, G mia terra sorrisa dal sole £ dal mar che sommesso tra i fior
A taoi piè di granîto depone Il rumor dï sue coUere audaci, T'amo o terra de^li odii tenaci T'amo o terra dei fervidi amor (l) î
Le poète continue ainsi, armé d'un souffle infatigable, et déroulant les fastes de son héroïque patrie, il décrit en termes pittoresques les diverses régions de l'île ainsi que ses habitants aux mœurs antiques, lesquels professent encore par malheur, l'horrible culte de la Vendetta. Mais le Marquis de Multedo n'a point oublié qu'un vrai barde doit être à la fois un moraliste et un législateur et il donne
(1) Noble terre qu'ombragent les forêts, mère antique des héros et d'une glorieuse race née pour la liberté; toi qu'embellissent à l'envi les rayons d'un soleil éclatant, et la mer qui, baignant tes assises de granit recouvertes de fleurs, abdique en t'approchant un inutile courroux ; je t'aime, ô terre des invincibles amours et des haines tenaces !
à ses concitoyens d'austères enseignements dont ils profiteront sans doute.
Outre ses chants politiques, Tauteur nous offre des poésies sacrées où il rivalise d'enthousiasme et d'onction avec Borghi et Manzoni, et j'indiquerai aussi une précieuse série de chants intimes parmi lesquels je distingue tout particulièrement les vers à M"^<î Piccioni-Multedo qui est elle-même une excellente poétesse dont les œuvres feront sensation le jour où elle voudra bien se décider à les imprimer. Ce nouveau recueil me semble, en somme, bien supérieur au premier qui l'avait devancé de plus de trente années, et la triomphante activité de M. de Multedo est un vivant reproche à tant de jeunes gens bien doués qui, faute de travail et d'ardeur, s'arrêtent lâchement à l'entrée même de la carrière.
Si le barde de Bastia est un digne héritier de Monti, M. Massarani semble être sorti de l'école lombarde de Parini; j'ai parlé autrefois de ses charmants Sermo/ii et je voudrais aujourd'hui dire un mot d'un splendide volume que l'aimable sénateur presque sexagénaire publiait récemment et où pour couronner sa noble carrière littéraire il a pu déployer tout à l'aise ses triples facultés de poète, d'artiste etd'érudit. Il a composé lui-même, en effet les remarquables dessins qui enrichissent son livre et il s'est chargé de commenter avec sa science infaillible et sa grâce piquante VOdissea délia donna, cette merveilleuse série de chants lyriques. C'était déjà une bien heureuse idée que celle de ce long pèlerinage au travers des âges à la recherche de la beauté et de la vertu, mais il n'était pas facile de mener à bien une tâche aussi lourde et aussi complexe, et le jour où il a enfin déposé sa plume et son crayon, M. Massarani aura pu se flatter comme le chantre d'Auguste d'avoir achevé un « monument plus durable que l'airain. » C'est un vaste poème cyclique, une histoire en vers du monde ancien etdu monde moderne ingénieusement caractérisés dans une longue suite d'épisodes, habilement choisis. C'est ainsi que la vieille Gaule héroïque et barbare semble revivre
dans le chant sur l'île de Senn, où le Celte de Milan rend un si pieux hommage aux belles et vaillantes druidesses de Tantique Bretagne, chargées de personnifier notre mystérieuse civilisation occidentale en des temps presque fabuleux. Puis c'est Torient qui nous apparaît avec son incomparable charme grâce à une prestigieuse adaptation du Cantique des cantiques, suave idylle qui se déroule harmonieusement dans une série d'octave» qui s'enchaînent sans efforts pareilles à celles de l'Arioste et du Tasse. Ce doux chant d'amour dont le lecteur se détache avec peine après y être revenu vingt fois suffirait à assurer le succès de l'ouvrage, mais l'auteur dont l'imagination ne se lasse jamais nous ménage à chaque instant d'agréables surprises. Il nous transporte de la Judée dans la grande Grèce et nous sommes en présence de ces belles vierges . crotoniates qui, à notre exposition de 1889 attiraient tous les yeux. Si le dessin est parfait les vers qui en sont le commentaire éloquent ne sont pas moins à louer et il faudrait se reporter aux chants d'André Chénier pour en trouver l'équivalent. Les études sur l'Inde antique et la société romaine ne laissent non plus rien à désirer, et si l'intérêt semble languir un instant c'est dans les compositions qui ont trait aux périodes de décadence et où le poète nous retrace les méditations de la cruelle impératrice Irène rêvant hypocritement l'œil fixé sur un riche psautier. Mais rien n'égale en revanche la beauté des pages indignées où M. Massarani prenant la défense des châtelaines calomniées ou des belles juives torturées par l'inquisition, flétrit les sombres travers du moyenâge dont il apprécie pourtant à leur juste valeur le rôle et les services. Quant à l'époque moderne l'auteur ne l'a peut-être pas envisagée avec toute l'ampleur convenable ; il craignait sans doute de jeter un trop violent défi à la frivolité des lecteurs d'aujourd'hui et nous devons nous contenter de quelques tableaux les uns charmpants comme ceux où il nous montre la vie des grandes dames parisiennes à la veille de la Terreur, ou celle des séduisantes patriciennes de Venise au temps de
Goldoni, de Gozzi et de Tiepolo ; — les autres profondément émouvants car on nous y étale en traits navrants Tenvers douloureux de la civilisation contemporaine, les souffrances des classes ouvrières de Londres et de Milan, ou la rude existence des familles émigrées. Ce que l'auteur n'a pas voulu )ious dire en vers il l'exprime d'ailleurs à merveille dans sa prose limpide et nerveuse, et ses dissertations pleines de verve serviront de modèle aux commentateurs de l'avenir qui comprendront sans doute la nécessité d'instruire sans ennuyer.
La génération de M Massarani a été riche en hommes éminents et parmi les maitres de la lyre je noterai Zanella et Carducci, Rapisardi, Cannizzaro et Novelli. Le premier de ces poètes, mort prématurément, a fait ses adieux à la vie en publiant sous le nom (ïAstichello un délicieux volume et c'est auprès de son joli ruisseau qu'il a soupiré jusqu'à la fin ses douces mélodies. Grâce à lui la postérité parlera de l'Astichcllo comme de ces modestes cours d'eau qu'ont immortalisé les chantres de Sicile, et lorsque le murmure de ces Ilots transparents faisait appel à ses rêveries, tout servait de motif à l'auteur pour la composition de quelque admirable sonnet : l'enfant qui passe, son livre au bras, pour se rendre à l'école ; l'alouette qui se perche sur le front des grands ruminants, le cerisier brisé par l'orage et qui va se transformer en bibliothèque, ou le vieux laboureur au repos qui dormira bientôt sous la terre qu'il a fécondée. Je serais vraimentembarrassé défaire un choix parmi ces chefs-d'œuvre en miniature, et j'en prends un au hasard pour le défigurer par une indigne traduction :
« Tu te hâtes sans trêve, Astichello, tes flots qui baignent au passage le pied des saules verdissants, se précipitent, entraînant les dépouilles de leurs frais rivages, et semblent aspirer à se confondre avec ceux du puissant Bacchiglione.
« Et toi aussi, Bacchiglione, tu poursuis ton cours sans frein, tu fécondes en la traversant la belle plaine euganéenne pour aller bientôt t'absorber dans le sein dévorant de l'Adriatique.
« D*où VOUS vient à tous les deux cette inquiète ardeur ? Pourquoi presser la destinée, comme font ces génies hasardeux que Tambition consume ?
(( L'immense abîme ne sera-t-il pas assez prompt à vous engloutir... le goufïre sans issue qui ne laissera rien de vous, pas même votre nom (1) ? »
Lorsque vers 1860, Zanella, publiait son premier recueil aux applaudissements de ritalie entière, il semblait être le successeur désigné de Prati et d*Aleardi, mais, paralysé par la maladie, ce Lamartine avorté dut bientôt céder le pas à un vigoureux et infatigable rival qui a réussi à fixer la popularité, si mobile qu'elle soit. M.Garducci entasse en effet volumes sur volumes et dans les Nuove rime qui datent de 1887 je distingue déjà des compositions magistrales telles que la Leggenda di Teodovico, — la Ninna nanna di Carlo V, — / campi di Marengo, et une douzaine de sonnets excellents parmi lesquels il en est un que je préfère à tous les autres, peut-être parce que l'accent en est plus personnel et plus poignant. Le poète installé depuis longtemps dans sa chaire de l'Université de Bologne, évoque le souvenir de ses jeunes années et il interpelle en ces termes la fiévreuse contrée de la Maremme toscane qui l'a vu naître :
« Doux pays dont j'ai gardé l'empreinte ineff a-
(1) Tu ti afîretti, \sticheUo e non hai pace, Se Tonda tua^ cbe le cadenti frondi Lambe a* saloi passando, e mai non tace Del Bacchigtibiie air acqua non confôndi ;
E tu pur col tuo garrulo s<='(?iiace Il corso affrettî. o Bacchrglione : fécond!
Il bel piano d Eugan^^a, e nel vorace Sen dell Adria ti tuffi e ti nascondi. . .
Tanta fretta perché ? Perché di tregua E di rrspir sdegaosi ite corrondo, Corne chi larva ambizioza insegua?
Tanto vi preme ch<% nel gorgo orr^ndo, Colui v'inghiolta, ch'ogni possa adegua, I nomi vostri d'alto obblio comprendo ?
^niv^p-
cable dans ma rude attitude, dans mon génie indompté, et aussi dans cette àme où la haine et Tamour ne sommeillent jamais... Je te revois enfln et mon cœur s'attendrit.
(( Tout ce que j'avais aimé en toi, je le retrouve, et mon œil incertain entre les larmes et le sourire ressaisit partout mes songes d'autrefois qui revivaient dans mes chants juvénils.
(( Vains songes et vains amours I j'ai couru haletant à la poursuite d'un idéal qui s'est toujours dérobé et je mourrai demain !
Mais, même à distance, je savoure encore la paix de tes collines coui onnées de nuées impalpables, j'entrevois tes plaines verdoyantes et je me ranime sous l'effluve salutaire de tes pluies matinales (1)1 »
M. Carducci a beau dire, ses violentes allures se. sont singulièrement calmées, et nous constatons avec plaisir que sous le masque d'emprunt du satirique implacable se cachait un élégiaque attendri et charmant. Il a trouvé enfin après bien des années de recherches le diapason exact, il s'est refait avec une virginité poétique une renommée plus grande que l'ancienne. Parmi les chants de la dernière heure, il en est quatre ou cinq, en effet que je n'hésite pas à qualifier de chefs-d'œuvre, et l'ode à Miraiïiare est au moins égale en mérite à
(1) Doice paese, onrie portai conforme L'abito fiero, e lo sdegnoso canto E il petto ov' odio 6 amor mai non s'addorme, Pur ti riveggo e il cuor mi balza intanto.
Ben riconosco in te l'usate forme Con gli occhi incerti fra il sorriso e il pianto E in quell*^ seguo dé miei sogni rorme Erranti dietro ai giovaniie incanto.
Oh! quel che amai quel che sognai fu invano; E sempre corsi, mai non giunsi il fine ; E domani cadrô 1 Ma di lontano
Pace dicono ancor le tue colline
Con le nebbie sfumanti e il verde piano
Ridente nelle piogge mattutine^
is .'
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celle que le poète écrivait naguère sur la mort du prince Eugène-Napoléon. Ne pouvant traduire la pièce entière, je veux au moins en citer Tadmirarable début :
(( O Miramarel autour de tes blanches murailles qu'attriste un ciel voilé, les noirs nuages viennent se grouper pareils à un sombre essaim de sinistres oiseaux I
(( O Miramare ! contre tes granits qui surgissent de la mer courroucée, les lames viennent se briser en gémissant, pareilles à des âmes souffrantes.
« Cachées par les brumes du golfe, elles contemplent les fortes cités qui te forment une couronne : Muggia, et Pirano, Egide et Parenzo, perles de la mer ;
(( Et rAdriatique en fureur s'élance vainement contre tes écueils. Imprenables bastions, et contre ton double promontoire, ô roche des Habsbourg !
(( Et lorsqu'à Nabresinale ciel s'allume et que les éclairs sillonnent sa côte couleur de fer, Trieste apparaît triomphante à l'horizon, au-dessus des nuages ! »
Après nous avoir montré la maison en deuil et avoir parcouru avec nous les salles où tout a gardé le souvenir du sympathique (c empereur aux cheveux blonds » le poète évoque des scènes plus riantes et ces jours d'illusion où Maximilien et sa noble Charlotte partirent pour fonder un empire et protéger la race latine contre les envahissements du Nord-Américain. Mais l'hymne s'achève tristement comme il a commencé ; nous apercevons de loin les ombres douloureuses de Jeanne-lafolle et du malheureux Iturbide, et nous écoutons les imprécations des horribles divinités mexicaines qui réclament leurs victimes. Ces dernières strophes sont vraiment saisissantes et tel fameux souverain contemporain en dépit de ses succès de mauvais aloi, pourrait envier la destinée de ce prince auguste qui, durant son règne éphémère, a eu Zorilla pour poète officiel, puis, bravement tombé au champ d'honneur, aura été chanté par un Carducci.
L'empereur d'Autriche a été sans doute profondément ému en lisant Tode à Miramare mais il aura été moins satisfait d'un chant plus récent intitulé Cadore et la fantaisie de l'auteur nous transporte cette fois en plein irrédentisme; il a refusé évidemment d'apposer sa griffe au traité conclu par son ami le roi Humbert, avec le César de Vienne, et non content de célébrer les exploits du héros de 1848, il convie ses concitoyens à terminer l'œuvre de rédemption :
« Enfants^ s'écrie-t-il, ô vous qui êtes nés sur cette terre où reposent les ossements de nos pères égorgés, armez-vous, frappez le barbare éternel, et, de ces crêtes sourcilleuses tant de fois arrosées de notre sang, faites rouler sur les bataillons ennemis une irrésistible avalanche de rochers gigantesques (1) I
Nous retrouvons là le tribun des anciens jours, mais pour être tout à fait exact, il faut avouer que dans les meilleures compositions du poète il y a toujours un peu de rhétorique, et pour apprécier complètement le mérite de ces odes écrites d'un style solennel, tendu et souvent obscur il faut s'y reprendre à trois fois. Ce manque de clarté, de grâce naturelle et de facilité apparente constituera le grand tort de Carducci aux yeux de la postérité et l'on dira de lui ce que Rousseau disait de Tacite: « C'est un rude jouteur. »
On ne pourra pas reprocher dans tous les cas au lyrique toscan d'avoir trahi les espérances qu'avaient fait naître ses débuts ; quand au contraire je me rappelle la bruyante apothéose dont M. Rapisardi fut l'objet lors de Tapparition de son Lucifero, je suis tenté de m'associer aux malédictions d'un public exigeant et injuste, et pourtant, en y regardant de près, je suis forcé de reconnaître qu'il y a dans le dernier recueil du poète de Catane plus de talent et de maturité qu'en tous ses
(1) Nati su Tossa nostre, ferite, fîgliuoli, ferite
Sopra l'eterno barba ro ; Da* nevai che di sangrue iîngemmu crosciate macigni Valanghe stritolatelo. . .
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précédents écrits. Ce volume ne renferme, à vrai dire, aucun morceau de longue haleine, mais en dehors des pièces de circonstance telles que VOde à Nino Biœio et le Passage de V Empereur qui ne plaisent pas toutes également, je pourrais indiquer des chants délicieux comme V Antinous ou la douce idylle qui a pour titre: V Isola. Il ne s'agit d'abord dans cette jolie effusion que de deux passions individuelles, mais l'inspiration du poète s'élargit peu à peu et c'est l'amour universel qui frémit dans les admirables vers qui terminent la pièce. Il y a aussi dans ce recueil bon nombre de compositions morales qui ne sont pas sans analogie avec les poésies de Goethe, et comme les conversions tendent à devenir de plus en plus rares, par le temps qui court, je suis heureux de voir le chantre de Lucifer utiliser d'une façon si édifiante les loisirs de son riant automne en invoquant l'amour infini :
Roule tes flots, ô fleuve immortel ! Dans l'azur limpide de tes ondes, je vois surnager un fantôme : l'Amour! — Une parole aussi jaillit, du vide sans fond de tes abîmes : — L'Amour goutte précieuse, qu'on la nomme larme ou rosée, fille du fleuve éternel, de l'intarissable océan (1) ! »
Tandis que M. Rapisardi continue de rêver au pied de son volcan en feu, nous n'avons que deux pas à faire pour visiter à Messine le fortuné poète Cannizzaro, ce sage qui aime à. cacher sa vie, mais qui n'a pu échapper à la gloire. Grand admirateur de Victor Hugo et presque aussi fécond que lui il nous a donné depuis 1886 sous les titres de Tramonti (Couchants) et d'Uragani tTOis nouveaux volumes de vers. Le livre des Tramonti, en dépit de son titre, ressemble beaucoup à une aurore, et jamais le vieux barde n'avait trouvé de plus divins accents pour chanter la jeunesse et la beauté, les grâces
(l) Volgi O fiume immortal volgi i tuoi flutti. Nel vano azzurro una sembianza : Âmore ; Nel vuoto immenso una parola : Âmore :
Amor goccia di pianto e di rugiada, Nel fiutue eterno, neli* eterno mare.
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du printemps, les rigueurs de l'hiver, et le mélancolique attrait des automnes de son charmant pays. Mais ce cœur généreux, si facilement attendri est susceptible de brusques et mâles réveils et Ton reconnaît les élans indignés d'un Juvénal dans cette longue et implacable satire où l'auteur dit si nettement leur fait aux magistrats des « nouvelles couches. )) L'épuration à outrance produit partout des effets merveilleux , et nous sommes tenté d'excuser nos Séguier et nos Daguesseau du jour, lorsque nous sommes mis en présence des Caton de l'Italie méridionale. Peut être néanmoins, l'auteur est- il sévère à l'excès pour les demivertus de notre triste époque et ainsi que son défunt ami Victor Hugo, à la mémoire duquel le volume est dédié, il s'associe trop aisément aux écarts de sa muse irritée qui prodigue, elle aussi, ses rudes « châtiments. » Il ne sait pas s'arrêter à temps, si bien que chez lui l'abondance dégénère parfois en diffusion. Cette critique ne saurait du reste s'appliquer à ses excellents sonnets où l'inspiration condensée jaillit comme une source pure aux reflets argentés. Le choix serait difficile sans doute parmi trente ou quarante morceaux également parfaits, mais il m'est doux de contempler ce poète calme et souriant entre deux orages, et je traduirai ici le joli sonnet : A. ma voisine :
(( Pareille à une rose sans épines, elle aime à cacher sa vie et nous charme par sa modestie, sa grâce décente et le doux éclat de sa beauté en harmonie parfaite avec les sons mélodieux de l'accent florentin. »
(( Elle a pour principe d'adorer son mari et ne provoque point nos hommages par sa coquetterie. Si une femme faite sur ce modèle pouvait vous plaire, je vous présenterai ma voisine. »
(( Elle est si bonne qu'elle m'en semble plus belle ; aussi gardez-vous bien en sa présence d'une pensée comme d'une parole profane, et, le front courbé dans la poussière, admirez-la de loin comme une étoile. ))
(( Partout où se montre ce gracieux visage, il évoque leé purs sentiments qu'on doit à une sœur,
et 110U8 sommes les prisonniers de son aimable vertu (i). »
Apres la publication des Tramonti, M. Gannizzarronousa offert en 1893 deux nouvelles séries de chants, chacune dans un idiome à part, et comme j'ai déjà eu l'occasion de citer souvent ses textes italiens avec le cuisant regret de les traduire d'une laçon insuffisante, je suis ravi de pouvoir transcrire ici une pièce originale en langue fran- (j'aise écrite en face de Charybde et de Scylla, deux redoutables écueils que le poète a su constamment éviter :
l'amante idéale
Pour chasser de son cœur les soucia, les oraRes, Pour mollement bercer son âme dans les bruits. Mêles, ô rossitrnols, pour elle dans ces pages Aux sounles du printemps la clianson de vos nuits.
Flots des mers, astres d'or, 6 nature éternelle,
VprsM votre clurlé, mêlei-y vos soupirs,
Répandez vents du soir votre fraiclieur âiir elle,
Vos parfums. Heurs des bois, lacs sombres, vosiéphLrs.
Apportez-y le calme ô nuits silencieuses, l.'rxlase, la prière et le recueillement; Vos plaintes, vos clameur!i, 6 vagues orageuses. Qui, soua la paix des Cieux, grondez sinistremenl.
Ella poco si mostra, ell'è modesta Ha l'uinile beliâ, la grazia onesta E in bncca la favella Horcntina.
Ë il proprio sposo amar la sua dottrina 1*000 sorride, i senai altrui non desta; Se vi iisrba una donna corne questa lo vi presenterô la mia vicina
Si buona ell'è che ne divien più bella
Non la profan' '
Adora tels sol
Non la prorani un molto od un pensiero '^— --îla sr' ■-"-
Ovunque mostri il vollo suo severo Otlien da tutti amor come sorella E il cor di sue virlû Ta prigtoniero.
Qu'elle soit pour vous tous, sous la divine aurore, Le symbole divin de l'éternel amour, Que tout Taime et bénisse et la désire encore Comme un œil aveuglé va désirer le jour.
Ces belles strophes sont de celles qu'admirait Victor Hugo, bien qu'on y trouve comme un écho lointain des Méditations de Lamartine, et je pourrais citer beaucoup d'autres pièces d'un mérite égal ou supérieur, mais qui sont malheureusement trop longues pour être rapportées ici. Je suis forcément en quête des morceaux courts et à ce titre le quatrain suivant d'une si merveilleuse concision ne saurait m'échapper :
Celle qu'on ne voit pas est toujours la plus belle, L'astre qui dans le cœur peut allumer le jour: l/idéal, l'inconnu, nilusion, c'est elle...
Il faut l'espace au rêve et Tobstacle à l'amour î
J'éprouve à feuilleter les recueils de M. Cannizzaro le même plaisir qu'un avare à compter son or, et pour me décider à le quitter j'ai besoin de me rappeler les égards qui sont dus à des poètes tels que MM. Novelh, Arnaboldi, Manni, Rondani et Panzacchi auxquels je devrai pourtant me résigner à n'accorder qu'une courte mention à la fin d'un chapitre. Deux mots, d'abord, sur le vétéran NoveUi qui est l'honneur de l'école de Rome; il est entré dans la gloire depuis près de trente ans, et n'a cependant rien fait de mieux que son volume de Cromi qui a paru récemment et auquel il a imposé le nom d'un satyre virgilien. On chicanera si l'on veut sur cette rubrique, mais il fallait bien classer sous un titre quelconque cette remarquable série de chants à demi satiriques à demi attendris, et de même que le compagnon de Mnasille jouait avec le vieux Silène, M. Novelli badine avec ses contemporains, haussant parfois le ton jusqu'à celui d'un Juvénal ou d'un Régnier. Ces tirades violentes ne sont pourtant pas celles qui nous séduisent davantage et nous réserverions volontiers nos éloges pour les jolies scènes où revivent
IV
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dans toute leur naiveté tant de types curieux qui ne tarderont pas à disparaître, grâce au voisinage d'un grand centre cosmopolite ; mais ce qui restera éternellement, ce sont les beaux horizons de la campagne romaine décrite par M. Novelli avec une émotion que ses lecteurs partageront sans doute. Nous signalerons notamment ses vers sur la Maremma, tout empreints d'un charme attristé, et V Effet de nuit dans le Latium , auquel nous emprunterons ce tout petit fragment :
«... Et pourtant, au sommet du ciel est suspendue la lune pleine et immobile dans son radieux éclat; et dans ce jour serein qu'affaiblissent à peine les ombres nocturnes, on voit blanchir à l'horizon les antiques cités de Turnus, de Camille et de Latinus, débris informes qu'elle caresse de ses reflets d'argent... et un bois d'où sortit le cerf de Silvia et l'étincelle d'une grande guerre... ; puis^ au loin, la mer que sillonne la flotte d'Enée ou celle d'Ulysse, et cet écueil qui surgit du sein des ondes pareil à un monstre pétrifié, l'île de Circé la magicienne. ))
M. Novelli a publié beaucoup de poésies dispersées dans différents recueils et parmi lesquelles il nous suffira de citer le brillant poème de Marsala et ses trois Carmi intitulés : Due vite, — Fetonte et Psiche où le style revêt une grandeur épique ; mais Cromi restera son œuvre capitale et comme le couronnement de sa noble carrière de poète.
M. Arnaboldi est comme lui un écrivain érudit et austère; son nouveau volume représente seize années de travaux assidus car, après le grand succès obtenu lors de ses débuts en 1872, il a compris que l'heure de la sévérité succéderait à celle de l'engouement, et il s'est efforcé de s'élever audessus de lui-même. Noiis ne craignons pas d'affirmer qu'il y est parvenu et si, chez lui, le fond continue d'être excellent, la forme s'est, en outre, singulièrement assouplie. Mais c'est principalement dans une longue série de chants consacrés à la Grande Grèce et à la Sicile qu'il atteint à toute sa hauteur comme esthéticien et comme paysagiste. Il passe des monuments grecs aux cathé-
drales normandes ; des heureuses plages napolitaines à la splendide Conca d'oro évoquant partout d'aimables apparitions ou des souvenirs immortels ; s'il y a pourtant plaisir et profit à le suivre dans son pèlerinage sur une terre classique, je préfère encore et de beaucoup à ces pages descriptives ses chants humanitaires et les pièces intitulées : Una Jllanda, — Triste realtà, — Emigranti, survivront pour étaler aux regards des générations à venir, peut-être plus fortunées, les plaies de notre civiUsation menteuse du dix-neuvième siècle. M. Arnaboldi n'exagère point, du reste, il ne s'abandonne point au pessimisme à la mode, et si les expressions poignantes ne lui manquent jamais à l'occasion, personne mieux que lui ne sait discerner ce point imperceptible où l'émotion disparait pour faire place à la sensiblerie. C'est ainsi que nous le voyons s'égayer spirituellement aux dépens de Leopardi et de son Consalvo, ce piteux héros qui meurt littéralement d'amour en recevant le premier baiser de la femme aimée. Dans la suite que l'on nous donne, les deux jeunes gens sont mariés et bien portants, plaisantent avec entrain sur >a singulière destinée que leur prête le poète de Recanati, et ce joli dialogue représente le plus gracieux appel au sens commun. C'est par cet excellent morceau que se termifie le recueil de M. Arnaboldi, et j'espère que rassuré par le succès qu'il vient d'obtenir, il se remettra au travail avec un redoublement d'ardeur, et nous donnera bientôt un troisième volume supérieur encore aux deux autres.
Le R. P. Manni est, lui aussi, un poète classique dont les vers gravés sur le bronze iront à la postérité, mais s'il nous promet à bref délai un vrai recueil il ne nous octroie provisoirement qu'une mince plaquette composée il est vrai de morceaux de choix. Ils mériteraient tous d'être traduits, particulièrement les chants sur la mer ou sur les collines de Florence, et le sonnet à Victor Hugo où l'auteur après avoir rendu hommage au génie de notre grand lyrique peint ses travers en deux mots lorsqu'il s'écrie dans le tercet final :
Tu sei la Francia oHrepotente audace Che inebbriata dell' ottanta nove Mescola iuferno e Cielo e non ha pace (1) !
J*aime beaucoup le père Manni, mais je veux le punir de son avarice en rivalisant de laconisme avec lui, et je passe à M. Rôndani, ce brillant disciple de Pétrarque, ce rêveur délicat qui dans un siècle de positivisme croit encore à Tidéal et ne cesse jamais d*y aspirer. C'est aussi un de ces poètes qui ont reçu au suprême degré le don de l'expression et sur Taile de la rime, ces Voix de l'âme, — tel est le titre de son volume, — arriveront rapidement jusqu'à ces autres âmes condamnées au silence, mais qui résonnent comme un écho profond au contact de l'archet divin. Ce petit recueil s'ouvre par une belle invocation en strophes saphiques, puis on entre dans la région des sonnets qui ne sont pas assez nombreux pour nous lasser par la répétition continue de leur forme symé trique. C'est donc à tort que, pour ranimer l'attention de son lecteur, l'auteur s'est cru obligé de faire quelques concessions aux instincts vulgaires de la foule, et nous avons été choqués dé rencontrer en si bonne compagnie cinq ou six pièces qui, sans être précisément scandaleuses figureraient sans trop de disparate dans les jolis Elzévirs des jeunes véristes de Bologne. M. Rondani l'a compris sans doute, car, pour la forme comme pour le fond, il n'y a qu'à admirer dans les morceaux divins qu'il a publiés récemment et qui sont malheureusement enfouis au bas des colonnes d'obscurs journaux quotidiens.
J'aimerais à citer quelques-uns de ces vers charmants, mais l'espace me manque et j'userai de la même rigueur à l'égard de M. Panzacchi,un excellent Latin qui n'est guère connu en France que par sa fameuse traduction de VAbbessedeJouarre,
(1) a Tu ressembles à cette France ardente et audacieuse qui, dans son culte pour la Révolution, confond les inspirations du ciel et celles de Tenfer, et aspire vainement au repos I »
C'est pourtant un artiste hors ligne, un mélodiste consommé et la musique de ses vers est vraiment irréprochable. On voit qu'il a beaucoup lu Henri Heine, et si j'avais un blâme à lui adresser, ce serait de l'avoir trop systématiquement imité car les personnages qu'il met en scène ne sont bien souvent qu'un reflet indécis des vivantes créations du lyrique allemand. Mais je suis loin néanmoins de m'associer à ceux qui prétendent que le poète bolonais n'a entrevu la vie que par ses côtés les plus superliciels ; ses vers m'ont parfois profondément ému et c'est toujours avec un réel saisissement que j'ai relu la pièce symbolique des Trois cavaliers où l'auteur caractérise en quelques strophes et d'une façon inoubliable les diverses phases de l'existence humaine. J'aime aussi beaucoup l'élégie intitulée Don Giovanni et il y a des notes déchirantes dans les vers sur la mort d'un enfant. J'ai distingué égalementçà etlà un certain nombre de sonnets « sans défauts » et les détracteurs de M. Panzacchi auront beau dire qu'il a l'inspiration courte, je trouve, quant à moi, qu'il est singulièrement honorable pour ce quadragénaire d'en être à son troisième recueil sans avoir encore réussi à ennuyer personne !
CHAPITRE II
(Suite du même sujet.) M. Sbano et son Satana. — M Rtccardi di Lantossca et le Règne de Saturne. — Poésies diverses de MM. Marradi^ — Baccelii, — Mazzoni , — d'Annunzio, — Craf, — Gualdû, — Cornacchia, — Pitteri, — Fanti, — Picciola, Bonner, — Pratesi, — Rosst, — Boni, — Costa, — Cameroni, — Yecoli, — Fleres et Pascoii.
En Italie, plus fréquemment qu'ailleurs une inconciliable antipathie met aux prises les chrétiens convaincus et les libres penseurs, et M. Rapisardi a trouvé dans son voisinage immédiat un vigoureux adversaire. M. Sbano, brillant professeur de la ville de Noto, s'est, en effet, attaché à réfuter dans son Satana le tSLiaeuxLuciferoei, son dessein se transformant peu à peu, il en est arrivé à composer une vaste épopée qui est en quelque sorte la Divine comédie du dix-neuvième siècle. De même que Dante s'efforce de nous retracer dans un merveilleux panorama tous les grands événements de son temps, décrivant tour à tour en termes touchants ou irrités, la mort d'Ugolin et celle de Françoise de Rimini, ou formulant d'une façon sublime la philosophie de Saint-Thomas d'Aquin, M. Sbano nous conduit sur les champs de bataille de Castelfîdardo et de Sedan, s'attriste sur l'irrémédiable défaite du gran sire di Francia et verse des larmes amères en songeant à la destinée tragique d'Eugène Napoléon. Gioberti et Rosmini remplacent ici Saint François et Saint Thomas, et le poète dit rudement leur fait à Saint-Simon et à Fourrier, à Auguste Comte, à Hegel ainsi qu'aux autres matérialistes allemands dont il caractérise les théories diverses avec une rare précision. On voit qu'il a étudié la logique à bonne école, mais ceuxrlà même qui ne sauraient s'associer à ses aspirations religieuses, — le nombre des incré-.
dules est grand en Italie, — se laisseront certainement bercer et séduire par Tharmonie du rythme, car depuis le comte Varano et lepèrç Leonarducci, personne n'avait su s'assimiler aussi bien les procédés poétiques du chantre de YEnfer. Si nous passons maintenant au chapitre de la critique, nous reprocherons à cet éloquent ouvrage de manquer d'unité. En dépit des explications ingénieuses et un peu subtiles de M. Sbano, il est clair pour nous que le poème s'achève vers la page 300, et l'épisode à' Adolphe ce pathétique tableau de genre qui succède à une vaste toile historique, constitue un sujet séparé qui gagnerait beaucoup à un isolement complet. Le poète, en y réfléchissant, finira, j'en suis convaincu, par être de cet avis, et puisque je me permets de donner des conseils à un homme tel que lui, je l'engagerai aussi à modifier le dénouement d'Adolphe, — l'abus du merveilleux n'étant plus excusable aujourd'hui, — et à se résigner à des coupures indispensables dans cette série d'apparitions qui rappellent par ses côtés les plus défectueux la Bassvilliana de Monli. Semel jussit semper paret,,, tel est l'article de foi le plus généralement admis parmi les catholiques du dix-neuvième siècle !
Quoi qu'il fasse, néanmoins, M. Sbano ne réussira pas à rendre populaires la théologie et la philosophie qui continuent de cheminer «pauvres et nues » comme au temps de Pétrarque et M. Riccardi di Lantosca est arrivé plus vite à la réputation en s'adressant aux passions de la foule dans un drame aristophanesque, publié à Ravenne sous ce titre alléchant: le Règne de Saturne, OnYveXxoxxwe toute la verve, mais aussi l'injustice* et la cruauté du comique athénien et l'auteur, né sujet du pape, nous a dépeint assurément sous des couleurs trop sombres les horreurs de l'ancien régiiïie pontifical, qui, s'il fallait l'en croire, valait tout au moins le présent :
Funzionari grassi, ma sempre quelli, sempre...
nous dit-il dès la page 13, et son vers martellien
(équivaut au refrain célèbre de la Fille de Marlame Anyot sur la parfaite inutilité des révolutions. M. Riceardi di Lantosca a la plaisanterie féroce et il semble que ce citoyen de Ravenne en recueillant dans l'historique Pineta l'écho de la grande voix de Dante, n'ait su noter au passage que les accents indignés et les malédictions éternelles; au sein du tumulte démocratique il faut crier fort pour avoir quelque chance d'être entendu, et grâce aux excellents poumons du barde roraagnol le Rèsne de Saturne n'a point passé inaperçu.
MM. Sbano et Riceardi di Lantosca se rattachent évidemment l'un A J'éeole de Monti et de Varano l'autre à celle de Parini, mais l'Italie d'aujourd'hui est riche en poètes distingués aux inspirations plus modernes, à commencer par M. Marradi, jeune professeur de Spolète dont les remarquables débuts sont postérieurs à la publication de mon dernier volume. Ce premier recueil m'avait déjà donné l'idée d'une âme généreuse, d'un génie créateur et bien équilibré; j'avais admiré les chants descriptifs intitulés : Davanti alla Maiella, et Dal Monte di Spoleto ; et les Canti nuooi me semblent encore supérieurs aux anciens. Cet écrivain est un grand mélodiste, un Lamartine d'un format un peu moindre, sans doute, un Lamartine pourtant qui, saisissant toujours la note sympathique, s'insinue doucement jusqu'au cœur après avoir charmé l'oreille. Il n'y a guère que des paysages dans ce joli recueil, mais ces paysages sont tous habités; on sent que, pour l'auteur, la terre et l'homme sont inséparables, et les incessantes évolutions de la nature qui apparaît à nos yeux sous mille aspects-divers, représentent uniquement le triomphe de l'esprit qui dompte la matière.
L'homme est donc Ici partout, mais iiartout aussi il pstsous-entendu,comme le soleil qui éclaire encore même lorsque son disque éclatant est voilé de nuages; et nous surprenons un harmonieux écho de notre âme dans les mille rumeurs de la terre endormie ou vivante, ainsi que dans Lamartine les roches dénudées quitormentuncadrcsi sévère ou noble lac du Bourget sont transformâe& à nos
yeux par le souvenir persistant de l'immortelle Elvire. Parmi les quarante morceaux que renferme ce volume, il en est bien peu qui ne soient excellents et j'hésiterais fort à choisir entre la Mort d* un chêne, — les Sf/mphonies des bois, — les Ballades d'automne, etc., etc. M^is ne pouvant citer ici de longs fragments, je donne naturellement la préférence A une belle et courte invocation où se trahit la préoccupation habituellcd'un poète qui a gardé le souci de l'immortalité.
«Je ne puis vous contempler, 6 roches do granit, qu'argentent les reflets éclatants des neiges éternelles, sans que mon cœur ne s'élève avec une nouvelle ardeur jusqu'aux hauteurs sacrées de l'infini. Salut, glorieux sommets alpestres, crêtes intactes et vierges à tout jamais dont mille monts sourcilleux ne sont que les humbles supports! Salut, glaciers perdus dans la nue, vous que n'ose affronter l'impétueux chamois et que le jour mourant inonde de ses feux! Habitant des plaines monotones, c'est à vous et toujours que j'aspire, pures sérénités des neiges persistantes, î^ vous dont le silence auguste semble se confondre avec le silence mystérieux des voûtes étoilées (1) ! »
La critique italienne n'a pas toujours été indulgente pour M. Marradi ; il semble pourtant que des vers pareils devraient la désarmer, et le poète qui les a écrits peut se flatter d'avoir découvert sa véritable* voie. C'est un admirable penseur, un grand paysagiste, et s'il a discrètement introduit dans ses tableaux quelques incidents empruntés aux fastes nationaux, nous ne lui demanderons pas pour cela de se transformer en peintre d'histoire. Il a sa spécialité, qu'il la garde et qu'il s'y cantonne, car nous ne savons pas ce que nous
(I) Ne m»i vi miro di perpettii geli Inargentate, o rupi di granito Senza che il cuore ail' alto e alVinfinito Con novo e intenso desiderio aneli !
vertici deirAlpe intatta e bianca Da cui le interiori onde dei monti Âppaion come valli umili intorno ;
aurions à gagner ou A perdre à Tambitieuse évolution qu'on lui propose.
Parmi les nouveaux (( Parnassiens », M. Marradi n'est d'ailleurs pas le seul à dédaigner les rumeurs de la ville, et je constate avec plaisir le succès de la Biva natura de M. Alfredo Baccelli qui consacre les cinq chants de son poème au Feu, — à VEau, — aux Vents, — aux Rochers et à VBomme. ,En lisant ces rubriques, on pourrait croire que ce jeune homme en est resté aux quatre éléments; il suffit de tourner trois feuillets pour se débarrasser de cette illusion fâcheuse, car nous ne sommes plus en présence d'un Lamartinien attardé, mais d'un émule italien du savant et austère Sully-Prudhomme. L'inspiration de notre illustre compatriote est toutefois un peu appesantie par cet appareil compliqué qui l'accompagne toujours, et je sais gré à M. Baccelli d'avoir fait à propos l'école buissonnière, d'avoir oublié qu'il en savait plus long que nous, et c'est précisément quand il chante à la façon primitive d'Homère, de Théocrite ou de Virgile, que je le trouve particulièrement éloquent et attachant. Dans ses quatre premières Cantiche il y a çà et là de brillantes échappées lyriques où la géologie entre pour peu de chose, et le cinquième chant qui contient une si belle histoire à vol d'oiseau de notre pauvre humanité, mériterait d'être cité tout entier en dépit de sa désolante conclusion. Je crois d'ailleurs que l'auteur se calomnie quand il fait étalage de son positivisme, car un pessimiste bien convaincu doit se croiser les bras- et s'adonner à l'existence végétative ; mais M. Baccelli déploie une activité de bon augure et je ne suis pas dupe de ses excla-
altissimi ghiacciai dove si stanca La saltante camozza, ove a Iramonti S'iudugia in lumghe iridescenze il giorno :
Sempre, sempre de questo imo soggiorno Sospiro a voi serenita superne, Ove il silenzio délie nevi eterne Confina col sileuzio allô dé Cieli !
-JF~»
mations désespérées lorsque je lis ces strophes éloquentes :
« Où vais-je et d*où suis-je venu? Enigme éternelle et fatale! J'ai triomphé de tous les obstacles matériels et c'était pour succomber victime du doute qu'enfantait mon esprit en délire.
<( Sans fin, sans fin, les siècles se succéderont ; mais contre cette gigantesque barrière de bronze les vaniteuses générations de l'avenir viendront tour à tour, se briser (1). »
Outre son poème, nous devons à M. Baccelli deux autres intéressants volumes intitulés Germina et la Leqgenda del cuore qui est l'œuvre d'un poète déjà mûr sinon d'un génie achevé. Sa fantaisie s'égare parfois, je le veux bien, en des rêves bizarres ; ce jeune homme n'a pas du moins rompu avec l'idéal comme tant d'autres adolescents et ses strophes enflammées me reviennent à la mémoire lorsqu'assistant à cette floraison continue de poètes qui, sans relâche, font circuler le flambeau sacré, je suis tenté de m'écrier avec l'auteur en appliquant au grand art ce qu'il dit de l'amour :
Tu non morrai finchè il mondo non muore (2) !
Salomon nous enseigne qu'il ne faut demander à Dieu que la sagesse et je crains que M. Baccelli ne l'ait pas sollicitée avec assez de ferveur, mais il est des privilégiés qui ont reçu ce don au berceau et M. GuidoMazzoni n'a jamais quitté la voie droite. Toscan comme M. Carducci il associe lui aussi
(1) Pur dove vado ? e donde vengo? Eterno, Fatale enigma. Tutto io soggiogai,
E poi, dal dubbio, di me sttîsso flglio Vinto soggiacqui !
Andranno, andranno i secoli ; ma, contro Questa barriera altissima di bronzo A volta, a volta le future genti Si frangeranno.
(2) Tu ne mourras qu'avec le monde... »
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dans ses vers l'art à rérudition et lorsqu'il y a dix ans, je lisais ses premiers essais dans les revues italiennes, j'étais loin de prévoir le succès qu'obtient le recueil publié à Bologne. Le goût le plus sévère a présidé, il est vrai, au choix des pièces qui composent ce volume et l'on s'aperçoit aisément néanmoins, en les parcourant par ordre de date que le poète de 1891 est fort supérieur à celui qui débutait timidement en 1880 tenant en main une mince plaquette. Aujourd'hui il nous ofïre la quantité avec la qualité, et, dans le sonnet A mon flls, comme dans la Machine à coudre, il y a une inspiration familière mais profonde. Je sais bien que dans les pièces qui se présentent à ma mémoire, la marque originale n'est pas partout également sensible; on reconnaît çà et là, je l'avoue, le disciple trop soumis de M. Carduccl bien que cette imitation touche à la forme «beaucoup plus qu'au fond, et si parfois le poète nous arraché un cri d'impatience, c'est en reproduisant les excentricités orthographiques et certains tics désagréables de son illustre maître. M. Mazzoni se montre du reste complètement émancipé dans les deux admirables morceaux que j'ai indiqués plus haut et je veux ici en traduire un autre digne de prendre place dans toutes les anthologies :
« Emergeant d'un massif de cyprès aux cimes sombres, au-dessus d'une riche vallée plongée dans le sommeil, Séléné éclairait le ciel de sa douce lumière.
(( Bientôt elle aperçut Endymion endormi sur les asphodèles d'une prairie vermeille, et ce charmant visage brillait d'un reflet argenté.
(( Elle descendit lentement sur la terre, effleurant d'un baiser froid et suave les lèvres du jeune pasteur que rien ne devait plus tirer de son rêve éternel...
(( 11 est endormi et il ne s'éveillera plus le bel Endymion ; mais il est doux de s'assoupir sous le baiser d'une déesse, de reposer loin des tumultes de la vie sous la voûte des cieux I »
On dira ce que Ton voudra du recueil de M. Mazzoni; le poète qui a écrit les vers sur Endy-
mion est certainement un artiste au-dessus de la moyenne, et cette fois il ne nous apparaît plus comme Tombre de M. Carducci, il semble Témule des chantres grecs de la meilleure époque. Infatigable au travail et progressant lentement, il a fini par devancer dans la carrière des rivaux qui semblaient plus richement doués, M. d'Annunzio par exemple, et ce dernier nous offre le type accompli de ces poètes si nombreux aujourd'hui qui dissipent leur talent au hasard. Dans son recueil de début j'avais remarqué plusieurs morceaux d'une grande valeur tels que Villa Chigli, — VA wtomne, la Couronne voilée, mais le dernier volume publié par l'auteur m'a enlevé beaucoup de mes illusions et j'aurais fort à critiquer à commencer par le titre qui est aussi prétentieux et aussi inexact que possible. Ce Poème paradisiaque est tout simplement, en effet, un a poème des jardins)) plus ou moins pareil à celui de notre bon Delille, et qui, peu digne du poète pour la forme et pour le fond, nous laisse une impression d'ennui. On y trouve assurément une grande quantité de beaux vers, mais il faut prendre la peine de les chercher et parmi les pièces détachées qui accompagnent la pièce principale, je n'aurais k citer, je crois, que le beau chant lyrique : Les Forêts et l'admirable sonnet A la Jeunesse. Peut-être M. d'Annunzio a-t-il du génie quand il se surveille et se contient; pourquoi faut-il que l'on voie se développer de plus en plus chez lui cette déplorable tendance à l'érotisme qui, s'il ne vient à récipiscence finira par le rendre odieux à tous les gens honnêtes ? Ce Baudelaire d'outre-monts n'aura d'ailleurs comme son devancier qu'un nombre restreint d'admirateurs et je le quitte avec plaisir, même pour accoster M. Graf le chantre sinistre du néant.
Ce brillant professeur jouit à l'Université de Turin de cette popularité qui enivra jadis M. Garo à la Sorbonne ; il est comme lui beau, élégçint, éloquent, et serait heureux si le bonheur ne se trouvait pas en nous-mêmes ; mais, hélas ! il a du sang allemand dans les veines, il professe un culte pour Schopenhauer et ses beaux vers portent
l'empreinte du plus noir pessimisme. Je ne connais rien de navrant comme le volume intitulé Médusa, si on le prend dans son ensemble, et l'auteur, dans ■ un magnifique sonnet, répond en ces termes â ceux qui seraient tentés de rechercher la cause de son désespoir un peu artillciel :
i( Cherches-tu la cause de la douleur qui m'accable et frémit dans mes vers ? Elle surgit de la terre et des mers, et je hais à la fois le calme et la tempèle.
« I! me semble que le sol va s'entr'ouvrir sous mes pas, et Je redoute aussi les ténèbres qui m'attendent et où feront fatalement naufrage mes rêves d'infini. Le passé m'épouvante et l'avenir m'inquiète,
i( Je vois comme dans un songe défiler des millions de spectres échappés au cercueil, et i'ai)erçois aussi d'innombrables vivants qui versent des pleurs Intarissables..,
(I Et j'ai pris également en dégoût mon propre cœur ivre â la fois de haine et d'amour, ce cœur qui, perdant son sang à Ilots, aspire à la mort et ne saurait mourir. »
En lisant cet admirable et sinistre sonnet, on ne se douterait guère que M. Graf est un conférencier A la mode, applaudi jiar un délicieux essaim de jolies femmes, et l'on imaginerait volontiers, au premier abord, qu'il est de ces hommes qui ne vivent qu'en public, et pour qui le recueillement du cabinet ressemble au silence de la tombe. Mais il n'en est rien évidemment, car ce lettré est aussi un profond érudit et n'est-ce pas Montesquieu qui a dit: c qu'il n'est point de chagrin qu'une heure de lecture ne puisse faire oublier? » M. Graf doit se consoler comine les autres, puisque sa santé ne laisse rien â désirer, et nous sommes bien tentés de supposer qu'il y a un peu d'affectation et peutêtre de gloriole dans ce grand étalage de la misère humaine. Aussi â ces tirades désolées, préféré-je de beaucoup les admirables évocations du passé que je rencontre çâ et là dans le recueil, soit que le poète ressuscite â nos yeux l'antiquité grecque dans son incomparable éclat, soit qu'il nous intro-
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duise dans la caverne aux reflets sombres de ralchimiste de Rembrandt. Il y a là si Ton veut un soupçon de réalisme, un réalisme de la meilleure manière, il est vrai, car Tauteur garde toujours le culte de la forme comme le sentiment de Texquise beauté. Mais les dix ou douze morceaux qui m'enchantent sont noyés dans le flot des élégies funestes, et le volume s'achève comme il a commencé au milieu des sanglots.
S'il est vraiment fâcheux qu'un tel écrivain soit aussi fortement dévoyé il ne faut désespérer de rien pas même de la conversion de M. Graf ou de celle de M. Gualdo, un homme qui n'a pas l'air de se douter que la paresse est un péché capital et dont les vers trop peu nombreux ont été pour moi une révélation. Je connaissais sans doute depuis des années les romans exquis du noble Milanais, mais j'ignorais qu'il fut initié à la langue des dieux, et je suis heureux de retrouver toutes ses qualités de psychologue dans son recueil des Nostalgie où il semble n'avoir inséré que des morceaux choisis longuement caressés par la main de l'artiste. Poète érudit, familier avec les rêveurs anglais comme avec les pessimistes allemands et italiens, sachant par cœur les vers de Victor Hugo et de Leconte deLisle, M. Gualdo parait avoir été profondément frappé, lui aussi, de l'instabilité des choses humaines ; entraîné invisiblement à la poursuite d'un monde meilleur, il nous décrit d'un ton pénétrant les lueurs fugitives ou les cruelles méprises de la vie et je n'ai rien lu de plus émouvant que le beau chant intitulé Séparation où l'on nous associe au pèlerinage de deux âmes faites pour se confondre, et fatalement destinées à ne se rencontrer jamais. Nous recommanderons aussi la Storia di mare symbolique et délicieuse idylle qui nous fait assister à l'éclosion d'un amour né sur les flots et que l'abîme implacable va bientôt engloutir.
Ailleurs, c'est le monde ancien qui ressuscite étalant à nos yeux son incomparable éclat, et, dans les vers où M. Gualdo évoque le doux fils de Vénus, il y a comme un suave écho de la 1 yre de
Chénier. A côté de ces réminiscences classiques, celles du monde oriental figurent aussi avec honneur dans ce volume, bien que j'y apprécie plus spécialement les poésies intimes. L'auteur avec un sens merveilleux, sait discerner les plus insaisisables nuances de la souffrance humaine, et ses vers mélancoliques et tendres nous ravissent comme les accords lointains d'une harpe éolienne. Un tel peintre pour qui les âmes n'ont point de. mystères devait naturellement exceller dans le portrait et dans sa riche collection je n'en choisirai qu'un seul pour avoir le plaisir de traduire un de ces purs sonnets qui inspireraient de la jalousie à M. de Heredia :
« Avec son noir et long regard, avec la grâce mystérieuse et pénétrante de son vague sourire ; avec son abondante chevelure sombre relevée en faisceaux, avec la chaude pâleur de son noble visage...
(( Il semble qu'elle revienne de quelque fête lointaine et opulente dont elle eut été la reine, splendide épave de Venise et de ses gloires éclipsées.
(( Mais pour cette radieuse image, il faudrait un cadre magnifique : le grand canal avec ses pompes éclatantes, au temps où la cité des doges dominait sur les mers.
« De l'escalier de marbre drapé de pourpre, je la vois qui s'apprête à descendre.... et sur l'azur profond d'un ciel heureux se détache le divin profil de cette tête brune ! »
Ce n'est la, j'y consens, qu'une admirable esquisse, et contraint de m'en tenir aux courtes citations, je renvoie mes lecteurs au recueil lui-même où ils contempleront avec stupeur les grands portraits en pied de Théophile Gautier et de Sarah Bernhardt. M. Gualdo est décidément un peintre fort habile, ce sera aussi un poète fécond lorsqu'il saura s'arracher aux dangereuses séductions du monde qui le fête. Il est encore dans la force de l'âge et doit redoubler d'ardeur pour tenir tête à de redoutables adversaires qui s'élancent derrière lui dans l'arène.
EN ITALÎË 31
Je rinviterai particulièrement à se défier de M. Cornacchia. C'est un jeune artiste au goût sévère, un classique en lierbe, et son petit recueil où Ton pourrait sans doute noter quelques pièces faibles, n'en contient aucune qui soit positivement indigne de voir le jour. Les morceaux de choix abondent au contraire, et l'on serait embarrassé pour motiver une préférence en faveur des douze excellents sonnets qui figurent en tête du volume, ils sont tous animés d'un sentiment attendri et profond et le même souffle généreux respire dans les trois odes : Alla Romagna, — Sull'Adrcatico, — Domestica fata. L'auteur en vrai Romagnol est enthousiaste de son pays, et, dans le premier de ses chants il dépeint à merveille le caractère bouillant de ses compatriotes :
Le ribollenti in te sulfurae vene Scaldano il cor pugnace De* fîgli tuoi si aperto a le Serene Opère de la pace ;
Donano a la uve biondeggianti e nere L'ardor schietto e gagliardo, Che radaolcito splende a le severe Tue donne ne lo sguardo ;
Per me beato suolo onde natia £ la mia madré e don de Al cuor m'arride una fanciulla pia ni molli trecce bionde (1) I
M. Cornacchia est évidemment un poète de race et si son volume, qui n'était point destiné à la publicité, n'a été tiré qu'à un fort petit nombre
(1) «c C'est du soufre en fusion qui coule dans les veines de tes fils, ô Romagne, et qui embrase leurs cœurs accessibles pourtant aux nobles etpaciftques inspirations. »
H Cette chaleur, on la retrouve aussi dans tes vins généreux ; leurs flots colorés semblent refléter les rayons du soleil dont réclat adouci anime le regard séduisant de tes femmes ».
« Sois béni, sol sacré, où ma mère m*a bercé sur ses genoux, toi qui nourris la vierge pieuse promise à mon amour et dont la tête charmante s'incline sous le poids de ses longs cheveux blonds ».
d'exemplaires, nous augurons bien de la seconde édition qui verra bientôt le jour revne, corrigée et fort augmentée.
A côté de ce poète patriote qui n'était pas encore né lorsque la guerre de 1869 affranchissait sa province natale, nous placerons trois chantres de la frontière, trois flls de Trieste sujets de l'empereur d'Autriche et qui maudissent vainement la triple alliance: MM. Pitteri, Fanti et Picciola. Le premier de ces jeunes gens après un début assez pénible a conquis en 1892 une brillante réputation par la publication de son nouveau recueil, où, évoquant les nobles souvenirs historiques de l'Istrie il nous parle tour à tour de Muggia, de Parenzo ou d'Aquilée, ou nous retrace la curieuse légende carolingienne au sujet de l'Arc de Richard. Il a composé aussi plusieurs belles odes en l'honneur des hommes illustres de Trieste, notamment de Gazzoletti dont le nom est complètement inconnu du public français, et qui est pourtant inscrit sur une des grandes œuvres du siècle : la tragédie de Saint- Paul... J'ai noté également dans ce charmant volume plus d'un ravissant paysage où l'auteur semble lutter d'audace et de talent avec nos plus fameux peintres Impressionnistes; mais ce qui m'a plu davantage parmi les plus récentes œuvres de M. Pitteri c'est un opuscule tiré à part, un petit poème sur Colomb plein de riches descriptions et où le poète exploite habilement les émouvantes péripéties de la vie de son héros ; puis, lorsque ce dernier a enfin pris pied en Amérique, il lui fait ouvrir le livre du destin et dévoile l'avenir de ces Etats-Unis qui groupentenun seul faisceau quarante républiques :
E verra ai che àa le rie procelle Si vedran. nuove pléiadi, salir L'arco del Ciel quarenta quattro stelle, J.ibertà radiant! ail' avveniril) i
(1) <■ El le jour viendra après tant d'horribles tempêtes, où, ptéïadea nouvelles, quarante- quatre étoiles surgiront radieuses dans la nue, pour annoncer au inonde l'avènement de ta lî-
Il semble en vérité que M. Pitteri n'ait plus qu'un pas à faire pour atteindre le but et il dépend tout au moins de lui de perfectionner son style en le débarrassant des quelques scories qu'un œil exercé pourrait y distinguer encore. Si l'on s'intéressait uniquement à la beauté de la forme, peutêtre faudrait-il en effet assigner un rang supérieur à M. Fanti qui, chantant l'amour avec beaucoup de grâce et de délicatesse, a aussi dans la voix de belles notes patriotiques et je reproduis ici bien volontiers deux strophes qui toucheront le cœur de la reine Marguerite et celui du roi Humbert, mais qui seront probablement moins agréables au grand allié de Vienne, en dépit de leur charme attristé :
Neirazzurrino seno che ai liberi Navigli schiudi sul luo bel mare, Passa una nave... passa con tacite Vêle nell'ampia qniete lunare ; Sotto il gran disco che il cielo ascende Tutto il Quarnero scintilla e splende...
Passa una nave. Repente un fremito Tra i naviganti alto si desta, Ilali sono che ti salutauo, Bella Trieste superba e mesta !
O Gemma, o flore del s»iol natio^ Italo sangue, Trieste addio (1) !
M. Fanti est évidemment un de ces écrivains laborieux et soigneux qui ne livrent rien au hasard et visent à la perfection, Il manie déjà avec une
(1) « Dans ce golfe azuré, dans ce souriant asile que tu ouvres, ô Trieste, aux flottes des deux mondes, un navire a paru soudain... 11 passe lentement sous les rayons caressants de raslre des nuits, et grâce à ce beau disque argenté qui monte à l'horizon, les ombres mobiles du Quarnero se couvrent de reflets miroitants. »
« Il passe le beau navire, et sur le pont encombré s'élèvent mille clameurs joyeuses. Ce sont des Italiens qui nous arrivent et ils t'adressent leur salut empressé, ô Trieste, cité superbe et toujours attristée ! Pourquoi faut-il que je te auitte, perle et fleuron du sol natal ! Adieu, Trieste, adieu, fille de rilaliel w
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parfaite aisance les innombrables variétés de la métrique italienne ; son style est élég^ant et souple et si j'avais quelque chose à critiquer chez lui, ce serait une verve débordante qu'il est encore impuissant à contenir, et qui n'est qu'un brillant défaut de jeunesse dont il se guérira trop vite lorsque son imagination commencera à s'engourdir sous le poids des années. Il n'en doit pas moins être classé au premier rang parmi les poètes de la génération nouvelle, mais M. Picciola le suit de fort près et son aimable recueil qui renferme une centaine de pièces se compose presque entièrement de ballades ou de sonnets, les chants d'amour dominant dans l'ensemble. Amours de tête! dirat-on, et l'âge du poète nous permet d'affirmer l'extrême vraisemblance de cette conjecture. Qu'ils s'adressent pourtant à un objet réel ou imaginaire, les Vers à Lina n'y perdent rien et j'y renvoie nos lecteurs avec la plus grande confiance. L'auteur sait aussi, du reste, s'élever au besoin au ton le plus austère et j'admire, sans réserve aucune, ses vers sur la mort, comme cette autre pièce touchante que M. Picciola adresse à Trieste et dont je veux traduire un tout petit fragment :
(( Quand résonnent le soir les cloches mélancoliques et que le soleil envoie un suprême adieu à là mer empourprée, le souvenir de la patrie m'arrive plus ameretl'exil me semble plus cruel. Je me prends alors à errer sur la plage solitaire, et je m'abandonne à des rêves infinis sans cesse ballotté entre la crainte et l'espérance. Puissè-je au moins te revoir un jour, sol sacré de mon pays ! puisèè-je aussi retrouver ceux que j'aime et dont m'a brutalement séparé la fureur d'un despote étranger. Mais où sont les cœurs vaillants qui pourraient sympathiser avec mon infortune ? Où donc est le souverain qui veuille revendiquer une terre italienne? Trêve donc à ces rêves décevants, et toi, douce ballade, retourne seule au toit paternel ef redis à ma patrie en deuil les vœux de son fils exilé! »
Il faudrait lire ces vers dans l'original pour en goûter le charme pénétrant ; M. Picciola a bien
fait de restaurer en Tagrandissant le genre de la ballade que protégeait vainement la mémoire de Pétrarque et, sll continue comme il a commencé, le jeune poète de Trieste saura prendre aussi sa place dans la brillante élite des classiques.
Ce recueil aux chants harmonieux est tout pareil à un joli ruisselet aux ondes limpides et murmurantes, et je trouve aussi beaucoup d'agrément mais moins d'originalité dans le volume de M . Boner qui, sans justifier complètement Tambitieuse rubrique de Plenilunio [Pleine lune) dont il est décoré, marque certainement une étape considérable dans la carrière de ce poète italo-suisse. Il nous avait déjà prouvé suffisamment qu'il ne manquait ni d'imagination ni de sensibilité, mais il a su acquérir d'autres qualités indispensables, et j'aimerais à citer une longue et touchante élégie qui flottera longtemps dans ma mémoire. Ce qui a malheureusement progressé le moins chez lui, c'est le goût, car il se plaît à accumuler des rythmes bizarres, multiplie les épithètes outre mesure, et constelle ses pages de néologismes et d'archaïsmes aussi intolérables les uns que les autres. Il est fâcheux que l'auteur n'ait pas auprès de lui un conseiller sévère, «un oncle au sourcil froncé» comme disaient les anciens. Mais on pardonne bien des choses à un aimable pécheur de vingt-cinq ans et je me sentirais à peu près désarmé si dans sa prochaine édition il consentait à sacrifier une douzaine de compositions qui font réellement tâche auprès de leurs voisines.
Je n'aurai pas hélas ! à réclamer de pareilles complaisances de M. Pratesi à qui je reprocherai seulement d'avoir écrit trop peu car tout ce que je connais de lui en fait de vers est modestement confiné dans les dernières pages d'un volume de nouvelles en prose, ou dispersé dans les journaux littéraires de Milan et de Rome où j'ai distingué quatre morceailx qui me donnent la plus favorable idée du talent de l'auteur. Il a vraiment l'instinct du pittoresque et ses paysages poétiques sont d'une incomparable richesse, qu'il nous décrive les plaines lombardes aux vastes horizons ou les bords
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enclianli^s fV Xajiles (^t ûc la Sicile. Il a aussi fl'excellentes marines el je regrette vivement de ne pouvoir rien (it^laclier de ces immenses tableaux où l'infini sWale sous toutes ses formes et dans son imposante niajesti^. J'ai pourtant noté cà et \A quelques éli^jfles touchantes telles qae la Petite église du Pont ou la Chartrente de Garignann. mais je ne m'y arrêterai point car avant d'achever ce chapitre d^yk long il me reste ù parler encore de plusieurs poètes à commencer par M. Rossi qui est trop jeune, 11 est vrai pour nous donner toute ^a mesure, bien qu'il nousofCred^s à présent beaucoii p mieux que de simi)les promesses. S'il lui arrive, en effet, de confondre i)arfois l'éloquence avec la rhétorique il a aussi des cris ijartis du cœur et je transcrirais avec plaisir les belles strophes qui lui ont été dictées par ses deux grandes affections : l'amour niial, l'amour de la patrie ; mais ne voulant lias mutiler cet admirable chant, j'aime mieux citer un sonnet qui est un petit chefd'œuvre :
" Chaude et iiarfumi^e, la brise murmure à travers le [euillas^e, et la ramure agitée étale successivement toutes les nuances de sa riclie verdure.
Il L"jit et fatijifué, le lourd troupeau regagne ses étables après avoir laissé dans la prairie des traces fécondes de son passasse, et l'écho mélancolique d'une chansan de berger vieiit frapper mon oreille.
(( Mou âme s'abandonne loat entière au charme de ce calme infini que ne trouble aucun accent de la douleur humaine.
« Elle jouit aussi de l'éclat mDurant du soleil et cite sr' iilonge dans cet azur mystérieux où il semble que des rayons et de vagues paroles d'amour apai sent les soiiHrances des cœurs endoloris (1). n
CaMo f. oioroso Slisurnindo il vento Scnnipiglia ai ritrni le virenU tronde Ë ne l'ampio e loatnno ondnlannenlo Le racle tinle de color confonde.
Ces vers dont une misérable traduction ne saurait faire sentir l'accent profond et attendri sont ceux d'un vrai poète, et je blâmerais seulement l'auteur d'avoir conservé un certain nombre de chants où il y aurait beaucoup à retoucher et qu'il a évidemment écrits au sortir du collège. Mais j'augure bien de ses futurs recueils et je retrouve fréquemment aussi l'étincelle sacrée dans les dernières œuvres de MM. Boni, Costa, Cameroni, Fleres et Pascoli, Le premier de ces écrivains, M. Boni de Parme, fait partie comme l'aimable Emilio Costa, de cette gracieuse pléiade qui s'est groupée autour du fameux Alberto Rondani^ et il insérait de loin en loin depuis des années, dans les journaux de sa ville natale, des vers que les connaisseurs avaient fort appréciés. C'est, en effet, un de ces poètes qui, pour chanter, ont toujours attendu le doux appel de la muse et c'est à bon droit que son volume élégamment imprimé par Battei porte le titre de Momenti lirici (Heures cV inspirât ion). Aussi lit-on cette série d'odes et d'élégies avec un plaisir qui va croissant lorsqu'on approche de la lin, car les chants inédits sont encore préférables aux anciens et le morceau qui, peut être, m'a plu davantage, c'est le beau prologue qui est animé d'un si bel élan lyrique et qui est inscrit sous la date de septembre 1891. Les poètes sont comme les fruits qui n'ont toute leur saveur qu'au temps de leur pleine maturité, et M. Boni qui est dans la force de l'âge est maintenant en
Stanco torna aile stalle il grave armenio The aile Zolle lascio l'orme féconde :
Op si, or no, viene per l'aria lento Un canto é la solinga eco risponde
A. la calma infînita ove non snona Nessuna voce del dolore umano, Tutta l'anima mia cède e si dona :
E abbandonata al palpito del sole S'immerge ne l'azurro ove l'arcano Ha per rafflitto ancor raggi e parole.
mesure de dompter ies rythmes les plus rebelles et de reproduire toutes les sensations morales avec leurs plus insaisissables nuances. J'aurais donc trop à faire si je voulais énumérer les passages qui m'ont séduit dans Momenïj lirîci, mais c'est un devoir pour moi de désigner aux amateurs de vers la charmante idylle intitulée-: Bocage; la touchante élégie sur la Siloia de Leopardi, et l'ode sur les ruines du château de Torchiara qui lut la résidence d'Alexandre Farnèse.
Il y a on le voit dans ces volumes beaucoup de variété tandis que les chants de M. Costa sont tous consacrés â l'amour. Ses Veglie et ses Sogni sont remplis de ces douces aspirations de la jeunesse qui prête â la passion la pureté et la durée qui lui manquent d'ordinaire ici-bas. Aussi ces vers d'un adolescent admirablementdoué sont -ils empreints d'une grâce inflnie et l'on croit entendre soupirer 'l'ibulle lorsque dans sa quatrième élégie l'auteur, par un contracte saisissant, met en présence l'amour et la mort, où lorsque dans ses vers à Inès, une belle Lombarde qu'il a récemment épousée, il compare son amour au lierre quhdéroule ses fraîches guirlandes sur les rameaux flétris par les hivers. M. Costa boit toujours dans son propre verre et se fût probablement élevé très haut sur les flancs escarpés du Parnasse. Mais ce jeune homme, hélas 1 est en train de devenir un grand jurisconsulte; â l'âge où l'on ne figure encore que dans la foule des disciples, il siège déjà avec honneur à côté des docteurs de Bologne, et il fronce le sourcil lorsqu'on lui rappelle ses aimables péchés de la vingtième année.
Si regrettable pourtant que soit celte défection, c'est le cas ou jamais de se consoler avec le vieil adage uno avulso non dejicit aller, et je dois en terminant ce chapitre 11,' me borner à citer les noms de MM. Augustin Cameroni, Fleres, Pascoli et Veroli, assuré toutefois de donner d'excellentes indications à ceux de mes lecteurs qui auront le temps de feuilleter leurs agréables recueils.
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CHAPITRE III
(Les femmes poètes)... Derniers vers de Garlotta Ferrari et de la Marquise Ricci. — Recueils nouveaux de la Marquise Venuti et de la Duchesse d'Andria. - Mesdames Pierantoni, Mancini, Maria Torelli, Aganoor, Annie Vivanti, Alba Cinzia, Ada Negri et Botti-Binda.
En Italie, au rebours de ce qui passe en France les poétesses balancent presque la gloire des poètes et parmi celles dont nous avons parlé dans notre précédent volume nous en retrouvons quatre aujourd'hui et des nieilleures. Nous citerons naturellement en tête de la liste Tillustre Garlotta Ferrari qui nous olïre maintenant un volume dont les exemplaires ont été achetés presque tous par rUniversité de Bologne et distribués à ses hôtes, à l'occasion du fameux centenaire. Ce livre n'était pas indigne d'une distinction aussi exceptionnelle, car il se compose de morceaux des plus choisis à commencer par ce beau poème dantesque où l'auteur s'inspirant de la Divina Commedia et des Opère minori de Dante retrace avec son magique talent, les principaux épisodes de la vie d'Alighieri; et cette admirable verve se soutient à la même hauteur dans la section lyrique où j'aurais à signaler pour le moins trois chefs-d'œuvre : les deux odes sur Calderon et Léa Gravelowinska, et l'hymne sur la mort d'Alexandre R... En glorifiant la grande mémoire du dramaturge espagnol, la poétesse de Lodi a déployé toutes les ressources de sa puissante imagination ; l'invocation qui termine la pièce est particulièrement animée d'un souffle pindarique et nous ne sommes pas surpris que Mlle Ferrari ait battu ses vingt-trois concurrents italiens lors du concours ouvert à Madrid par le gouvernement. Les deux autres chants ne
sont pas inférieurs et constituent par leur réunion avec le précédent une touchante trilogie, où, en dépit du lamentable courant qui domine en ce moment TEurope, se fait entendre un généreux appel à la concorde qui ralliera un jour, il faut Tespérer, en un même faisceau, les malheureuses nations latines.
Je n'oserais affirmer pourtant que les Nuove liriche ajouteront beaucoup à la réputation de Mlle Ferrari dont les brillantes qualités poétiques semblaient déjà avoir atteint leur apogée, et j'en dirai autant de la Marquise Ricci qui depuis dix ans n'a écrit d'ailleurs qu'un fort petit nombre de vers tous fort remarquables et je me contenterai de citer ici un admirable sonnet :
Mi sembri il mar poi chè placata Tira Délia procella ed il ruggir de' venti, Le stragi, ond' egli, fu cagion, ritnira Con la placidità degli innocenti...
Mi sembri il ciel, che meg:lio s'inzaffira^ Dopo il cruccio ferai degli elementi, E nella pace immobile che spira, Coscïenza non ha^ né pentimenti.
Airombre, il mar dall' oleoso strato, E il ciel, di là neU' invisibil vano Chi sa quai pensan mai novo peccato!
E tu^ mio buono, or totito aile tempeste,
Chi puo sapaer quai cumuli uragano
Di tue pupille in fondo al mar céleste (1) !
(1) Tu es semblable à la mer qui, la tempête et les vents unô fois apaisés, sourit et contemple avec la candeur de rinnocence, les épaves qu'elle a dispersées au loin dans son courroux.
« Tu ressembles au firmament dont razur est plus vifaprés l'ouragan, et qui dans la sérénité dont il est le plus touchant emblème n'a plus ni remords ni conscience...
« Et qui sait pourtant, si cette mer aux flots endormis, si ce ciel dans son calme immobile ne méditent pis en secret des désastres nouveaux?
« Et toi-même, époux adoré longtemps battu par les orages, qui pourrait sonder les desseins obscurs qui s'abritent sous le céleste azur de tes regards? »
Ce sonnet que je prends au hasard, ne vaut ni plus ni moins que ceux qui l'accompagnent, et ce recueil est de ceux qu'il faudrait « avaler en bouillon » comme eût dit M"^® de Sévigné, qui aimait les vers italiens mais en lisait rarement d'aussi beaux. C'est qu'aujourd'hui l'habileté technique s'est singulièrement perfectionnée ainsi qu'on peut également s'en assurer en lisant les recueils nouveaux de la Marquise Venuti et de la Duchesse d'Andria. M"^« Venuti, Romaine de vieille souche, rêve de préférence dans son premier volume sur les ruines augustes qui l'entourent, et le contraste entre le passé et le présent lui inspire de magnifiques accents qui rappellent ceux de Léopardi. Aussi, tout en appréciant comme il convient VInvocation à la Muse, les vers sur le tombeau de Dante et divers autres chants leur préférèje sans hésitation le petit poème sur l'Esquilin. On sait que sur les pentes de cette colline une ville nouvelle et magnilique a surgi depuis dix à douze ans et que d'imposants débris antiques ont maintenant pour cadre une place immense entourée de portiques. Ce changement à vue a pour les voyageurs quelque chose de saisissant, et M"^^ Venuti a dépeint avec un talent admirable ce réveil de la vie au sein d'un lugubre désert émaillé maintenant d'opulentes villas plantées d'eucalyptus, et les strophes de la fin sont vraiment pathétiques. Pourquoi donc cette femme si bien douée a t-elle manqué de confiance en elle-même, au point de courtiser la mode, en écrivant des « vers barbares? » Les siens sans doute, ne valent pas sensiblement moins que ceux de l'inventeur, M. Carducci, mais les uns et les autres ne seront considérés plus tard que comme des produits inférieurs par la grande masse du public éclairé, et nous ne saurions trop inviter la sympathique poetessa de la place Saint Sylvestre à s'abstenir désormais de ces stériles efforts, qui ne pourraient rien ajouter à sa brillante renommée.
Dans son deuxième recueil, la Marquise nous offre des chants inspirés que je regrette de ne pouvoir analyser un à un, et^ parmi les morceaux
qui m'ont le plus frappé, je citerai notamment Don Giovanni, une fantaisie gracieuse et originale où, à force d'esprit et de verve, Taimable poétesse rajeunit le plus usé des thèmes; — les stances à la duchesse Colonna, cette noble artiste qui a popularisé à Paris le doux nom des Marcello et le charment petit poème sur notre place de la Concorde où fraternisaient en 1889 toutes les nations latines en dépit des politiciens médiocres qui cherchent vainement à les lancer dans une lutte sans nom, comme elle est sans motifs. Ces quelques pages renferment le plus piquant tableau de notre grande métropole, ainsi que de la société cosmopolite qui s'y presse, et ce volume se termine par deux traductions d'un chant de Callimaque et de la Ginevra de Tennysson.
Je quitte à regret les deux jolis recueils de la Marquise Venuti, mais toutes les qualités qui la distinguent se retrouvent du reste dans celui de la jeune Duchesse d'Andria qui, fidèle au précepte de Dante, son maitre, a toujours attendu pour chanter l'heure de l'inspiration. Lorsque je Tai vue pour la première fois, elle avait dix ans; c'était déjà une Muse qui excitait l'admiration de deux illustres vieillards, le duc de Sermoneta et le père Giuliani qui ne se lassait pas de lui faire réciter les vers de la Divine comédie qu'elle savait par cœur. Comblée de louanges, l'enfant les dédaignait se sentant bien éloignée encore de l'idéal rêvé. Elle rimait pour ainsi dire, en cachette, et lorsque parut l'admirable chant La Croce e la Lira on put célébrer en toute confiance un talent déjà entièrement formé et l'on comprit que l'Italie allait compter un poète de plus. Mais, comme eût dit M™® de Sévigné, Henriette Capecelatro, a était une petite violette qui se cachait sous l'herbe » et on lui arrachait à grand peine quelques morceaux choisis, riche aubaine pour les journaux littéraires napolitains ; puis, devenue Duchesse et mère de famille, elle fut encore plus avare de ses compositions pensant peut-être que les triomphes dramatiques de son mari suffisaient à la gloire du ménage. Heureusement pour nous, le duc d'Andria
en jugeait autrement et c'est à lui qu'est due la publication de ce trop mince volume que j'ai lu d'un bout à l'autre avec une sorte d'entraînement. Dès les premières pages nous rencontrons une pièce capitale qui rappelle Dante et sa première manière alors qu'il pleurait la mort de Béatrix :
« Femmes aimantes, nobles dames qui marchez en versant des larmes, dites-moi, pour qui pleurezvous? — Cette fleur a vécu dix-sept avrils et le souffle brûlant de l'été vient de la dessécher !
(( Maintenant elle est morte et les brises parfumées vont se jouer sur la terre qui couvre son cercueil. Mais les hommes l'ont déjà oubliée et fouleront indifférents ce coin de sol abandonné.
« Elle fut belle, elle aima autant qu'un cœur puisse aimer ; elle se plaisait à consoler les douleurs d'autrui et souffrait en silence ; elle fut douce et chaste et l'amour l'a trompée.
« Et qui était donc cette suave et touchante créature ? Comment la nommait-on ? Mais les femmes m'ont répondu en soupirant: Que t'importe son nom (1)? »
Je passe maintenant sous silence quatre touchantes élégies et je me borne à signaler une autre jolie composition où la Duchesse oublieuse
(1) Donne amorose, che piangendo andate, Per chi piangete voi donne gentili ?
Visse que! Qor per dicias£>eUe aprili E rha troncato il vento dell'estate.
< Or giace in basso e Taure profumate Vanno scherzando sulie glèbe umiii:
Ma gli uomini obliosi ahi troppo ! e vili Calpestan quelle glèbe abbandonate !
Fu bella e amô quanto amar puote un core^
Fu pietosa e sofiri lunghi martiri,
Fu dolce e casta a non le arrise amore. . .
Ë chi era dunque le gentile, e corne Si nomava quaggiù? Ma con sospiri Risposer elle : E cbe Vimporta il nome ?
de son beau palais de Naples nous décrit la petite maison blanche qu'elle voudrait habiter auprès d'un gai ruisseau ; je laisse également de côté beaucoup d'autres morceaux d'une grande valeur, mais je veux traduire un sonnet qui nous dépeint au naturel l'âme forte et généreuse de notre poetessa :
« Les rides, le dos courbé, les cheveux blancs, le regard sans rayons, les dents rares et branlantes, l'oreille assourdie, le flanc essoufflé, et la toux et les autres mille fléaux
« Qui sont l'apanage de l'humanité et viennent avec les ans lents et amers, torturant notre corps pour nous préparer à notre fln dernière : tout cela ne m'épouvante point.
« Mais ce qui me révolte, c'est l'horrible vieillesse de l'esprit qui confond tout dans une nuée obscure :
(( C'est la vieiflesse du cœur qui amortit nos plus nobles élans, qui ne voit plus que la vérité sinistre, et qui bannit les joyeuses folies (1).
Cette méditation mélancolique sur l'inflni vanité des choses d'ici-bas, l'auteur la reprend aifleurs, avec moins de vigueur, peut-être, maisavecplusde charmes ; il envisage les jours lointains oùle vieux
(1) Le rughe, e il curvo dorso, et il crine bianco, E gli occhi afficvolili, ei rari .d»*nli, E l'orecchio induriio e il lardo fianco £ la tosse^ e quegli altti mille stenti,
De* quali ruomo non puo far di manco, E che vengon cou gli anni amari e leiili Preparando a morire il corpo stanco.
Non son cose ch'io abborra o che paventi^
Ma pero quello che mi fa paura È lorrida veccliipzza del pensiero, Che avvolge tulto in una nebbia scura
Ë la vecchiezza del core che agghiaccia I palpiti pîù belli, e che col vero Funesto ogni follia gaia discaccia !
Duc et la vieille Duchesse d'Andria achèveront au coin du feu leur longue existence et ne vivront plus que de tendres souvenirs. Cette pièce est une merveilleuse variante d'un chant fameux de Dérangerai faudrait la lire et la relire pour en apprécier toute la grâce exquise, mais nous ne saurions insister davantage vu le nombre des poétesse qui doivent se partager ce chapitre et nous passons à M"!® Pierantoni-Mancini, fille et femme dlllustres juriconsultes, et qui est arrivée ellemême jeune encore à la célébrité par ses jolis romans. Sa mère Béatrix Mancini, la touchante muse napolitaine lui a transmis aussi le goût des beaux vers, le don de l'expression, le sentiment du pittoresque et la verve attendrie, et elle sait faire quelque chose de rien, comme dans ce joli tableau de genre où elle saisit si bien le contraste, — qui à Rome s[ofîre à nous tous les jours, — entre ces deux forces en lutte représentés, l'une par une petite bande de séminaristes anémiques ; l'autre par une escouade d'alertes bersaglieri: les rêveurs et les railleurs! Mais des scènes pareilles sont assez rares dans ce recueil où domine l'accent profond de la pitié pour toutes les souffrances humaines, et notamment pour celles de tant de jeunes femmes, amies adorées que l'auteur a vues frappées dans leur printemps. Aussi ce beau volume laisserait-il peut être une impression trop uniformément douloureuse, s'il ne se terminait par une piquante comédie en vers à deux personnages qui a fait fureur dans les salons de Rome. Cette scène de séduction, — fort morale d'ailleurs, — est finement conduite, lestement enlevée et, en écrivant ce petit chef-d'œuvre, Mme Pierantoni vient d'ouvrir à son sympathique talent de nouveaux et plus vastes horizons.
Mme Marie Torelli, dont nous aurons aussi à parler au chapitre du roman a voulu également s'essayer dans un autre genre et son premier volume de vers a récemment obtenu à Milan un succès des plus vifs. Je n'ai jamais connu en vérité de plus piquants persiflages et, en répétant ces vertes épigrammes, je me rappelais Napoline, ce petit
chef-d'œuvre de M™» de Girardin. J'aime moins, en revanctie, les morceaux où M'^" Torelli qui est jeune et belle, nous parle de son grand âge, de ses peines de cœur et de ses » désillusions », alors que nous n'ignorons pas iiu'elle est fort bien mariée et que sa destinée a été promptement flxée de la plus enviable façon. Mais tout le monde n'est pas aussi ûien informé que nous et ses touchantes élégies iront au cœur des malheureux qui ont essuyé des souffrances réelles. Peut-être est-il à regretter que cette femme de bien cuirassée, pour la lutre, n'ait eu à enfoncer que des portes ouvertes, mais il ne tant jalouser personne et je suis bien aise de voir entre ses mains la lance enchantée des héros de l'Arioste.
Les deux charmantes femmes dont je viens de parler ne sont à vrai dire que des poétesses d'occasion, tandis que celles dont il me reste à parler sont vouées exclusivement au culte de la Muse à commencer par M»" Aganoor. Elle murmurait au sortir de l'enfance du vers harmonieux admirés par deux illustres maîtres, Maftei et ZanelJa, et dès ce temps-là avait quelque chose de la verve entraînante de Monti dont elle reproduisait l'éloquence pompeuse surchargée d'épithètes. Puis le travail aidant, elleestarrivée à sa seconde manière qui est la bonne, car elle est empreinte A la fois de grâce et de simplicité L'imagination toujours aussi vive est pourtant mieux réglée, et la vierge vénitienne a, peu à peu, rejeté toutes les perles fausses qui se mêlaient aux vraies dans son splendide écrin. Pour retrouver son ardent lyrisme d'autrefois, elle n'a d'ailleurs qu'à s'abandonner à son déraon familier et elle improvise alors des strophes enflammées comme celles de la belle ode sur les Cheoaux de Saint Marc dont nous allons détacher et traduire un tout petit fragment.
« Sept siècles ont passé sur la lagune, maintenant endormie, qui frémissait jadis tout entière au nom de Barberousse, nom maudit qu'apportait jusqu'f\ Saint-Marc le souffle impétueux des vents de l'illvrie...
i( Ou les signale; elles touchent au Bosphore
nos glorieuses galères ! Elles ont conquis de nouveaux lauriers, et à leurs antiennes s'enroule le pavillon de pourpre constellé d'arabesques dorées. ..
« Les nobles étendards dont tes mers obéissantes ont acclamé le passage, et qui portant le lion ailé, ont été hissés au cri joyeux de Vive Saint-Marc !
« D'unanimes transports ont salué l'apparition du bucentaure géant et, à la face d'un radieux soleil, tu peux une lois de plus, 6 Venise, renouveler ton union mystique avec les flots d'azur (1) ! »
M"« Aganoor est arri^'ée peu à peu à la réputation, mais M»a Annie Vivanti s'est illustrée dès ses premiers pas dans la carrière par un début éclatant. Élevée en Angleterre, puis en Allemagne, patrie de sa mère ; pourvue d'une forte éducation musicale et d'une voix splendide Annie Vivlanti a brillé d'abord au théâtre qu'elle a bientôt quitté pour la poésie et ses premières Liric/te publiées â Milan par le grand éditeur Trêves, obtiennent en ce moment un succès mérité. S'ils trahissent, en effet, une éducation exotique, les chants de cette romantique attardée sont empreints
(1) ni Barbarosaa il f.emiio
Che a San Marco porlo dlllirio il venU
Son più di selte secoli
Che denlro l'onda paludosa è spento.
Son aiunte eccole al Bosforo Le gtoriose ! Di novello ailoro Cinte, aile antenne attorconsi Le rosse ins«gne dai rabeschi d'oro ;
Le insegne che s'aprirono
Su la terra e sul inar libero it varco,
Siemmate dell' alittero
Léon, levate al grido di San Marco 1
Quanti osanna scoppiarono
Del Bucintoro at subito raggiare,
E quante noïze strinsero
In cospetio del sot Venezia e il Mare I
r vr"»"
de la grâce mélancolique des poètes du nord ; la pensée de la mort est familière à cette muse de vingt-deux ans qui mêle cette préoccupation funèbre à ses plus doux rêves de bonheur, et quand elle nous dépeint l'enivrement d'une vierge adorée elle ne manque pas d'ajouter quelque poignante réflexion, celle-ci par exemple : (( Elle rit et la mort de ses grands yeux cruels, la guette au sein de l'obscurité. »
Ces élégies qu'on a comparées avec raison à celJHS de M"^® Valmore ou à celles d'Elisabeth Browning, sont, pour la plupart, extrêmement touchantes bien que Taimable poétesse les ait semées parfois de sorties excentriques et j'aurais tout au plus quelques réserves à faire au sujet de la langue à la fois expressive et incorrecte dont elle tire d'ailleurs un si heureux parti. Mais ce style international est plein de force et d'éclat et je renvoie mes lecteurs au livre mêiiie afin qu'ils y admirent les morceaux intitulés Destin; — Sur t' Atlantique; — Jamais; — Allons! J'aime aussi beaucoup le chant consacré à Sainte-Madeleine et une autre navrante élégie dont je veux reproduire ici les trois dernières strophes :
(( Cette délicieuse enfant au corps amaigri par la souffrance, a grandi sous les coups au sein de l'épouvante et au bruit des blasphèmes ! Elle est morte à vingt ans toujours souriante et résignée, cette jeune martyre que torturait la faim !
« Maintenant ses petits pieds nus et fatigués se dirigent en chancelant vers la voûte d'azur, et elle recueille sur sa route des lys d'argent brillants comme des astres. . .
(( Et les anges émerveillés et respectueux abaissent à son passage leurs divines paupières, et iïs n'osent regarder le pâle et doux visage, cette petite bouche qui ne fut jamais effleurée par un baiser terrestre (1).
(1) Crebbetra le bestemmie e le percosse Quella gracile bimba spaventata :
Mori a vent' anni mite ed innocente, Quella piccola martire alTamata.
La femme qui a écrit ces vers-k\, a comme le disait Renan, « la conception du divin »; sa lyre dut-elle rester muette désormais, les chants de ce premier recueil un peu réduits en nombre si Ton veut, resteront comme un vibrant écho de l'histoire morale du dix-neuvième siècle et ont beaucoup de chance d'arriver à la postéritéquin*accepte rien de médiocre.
\|me Alba Ginzia est aussi une remarquable débutante, une jeune et belle Lombarde dont je respecte le pseudonyme car ses vers laissent encore un peu à désirer au point de vue delà correction, bien qu'ils soient remplis de sentiment. La première partie du volume n'est qu'un long chant d'amour divisé en sections, précédées chacune d'une rubrique empruntée au Cantique des Cantiques, et l'auteur en ses épanchements ardents et répétés me rappelle deux poétesses françaises dont on ne parle guère aujourd'hui quoiqu'elles ne soient pas sans mérite : M™® Dufrénoy et M"iQ Louise Colet. La seconde partie du recueil qui semble avoir été écrite de propos déUbéré pour contraster avec la précédente n'est en revanche qu'une succession de lugubres élégies : la séparation, les maladies, un refroidissement peut-être, sont survenus, mais l'espérance est évidemment restée au fond de la boite de Pandore et j'ai, en terminant le volume, la conviction que les beaux jours reviendront. Je ferme donc l'oreille aux cris de détresse, et pour donner une vague idée de l'aimable talent' de M™« Alba Cinzia, c'est une douce rêverie amoureuse que je veux essayer de rendre dans mon insuffisante traduction :
Or van per le stellate vie del cielo
I ploveri piedini ignudi e stanchi^
E la tremula man coglie beata
— Gigli d'argento ! — i fulgidi astri bianchi
E (^U angeli stupiti e riverenti Chinan gli alteri luminosi rai.
Mirando in quel pallido viso stanco La bocca che non fu baciata mai !
ét^ ■'
(( Je travaille et je songe à toi, entremêlant dans ma broderie, des fleurs et des pensées d'amour. Oh! que n'a-t-elle la parole : je t'attends et je t'aime diraient chaque fleur et chaque point de mon aiguille.
« Je t'aime et je t'attends! » les fleurs sont sans nombre dans ma broderie, tu sais qu'elles ne mentent point... et je veux travaifler sans trêve, sans repos jusqu'à ton retour.
(( Moi du moins je n'aurai pas besoin d'anéantir chaque nuit mon travail quotidien, car ma demeure en ton absence est solitaire et triste, et des prétendants intéressés ne se pressent point auprès de la Pénélope fidèle...
(( Mais, peut-être, entends-tu dans les airs de doux et mystérieux accords, lorsqu'au cours de cette attente éternelle, mes pensées comme un sympathique essaim de folles hirondelles, traversent l'infini pour aller jusqu'à toi.
(( Je souffre et pourtant la paix habite dans mon cœur, et d'avance, je bénis le jour où tu me recevras dans tes bras, où mes lèvres avides pourront presser les tiennes (1).
(1) Lavoro e penso a te ; nel mio ricamo Intesso fiori con pensier d'amore...
Oh! potesse parlar : l'allendo e t*amo — Ogni puntodirebbd in ogni fiore.
T'amo e l'allendo. E i fiori sono tanti.
Nel mio ricamo, e quanto io l'ami il sai, Lavorero soierie avanti, avanti Kino a quel di quando ritornerai.
Perch'io non debbo nella veglia mesta Sfare inquiéta, le trapunte tele; Non istanze di proci mtorno a questa . Solitaria Pénélope Fedele.
Tu avverti mai melod'iosi accenti In questa iunga attesa ail or che a volo I miei pensieri rondini raigranti Vengon desiosi a te sempre, a te solo.
iW^V -
EN iTALÏÉ 51
^me Alba Cinzia parviendra, je Tespère, à forcer rattention d'un public fort sceptique et fort distrait et je regrette qu'elle n'ait pas eu l'incroyable chance de M"® Ada Negri dont le recueil poétique intitulé Fatalité s'est vendu en trois mois à huit mille exemplaires. Cette jeune fille de vingt ans, institutrice dans un village de Lombardie, n'était pourtant recommandée par personne, mais elle avait le fibre sympathique et comme Burns elle a eu le bon esprit de décrire ce qu'elle voyait autour d'elle en s'occupant des petits et des humbles. Aujourd'hui tout le monde se vante d'être socialiste, grand mot qui ne signifie rien et qui n'oblige à rien, et la poésie démocratique d'Ada Negri a sur le champ tracé sa voie comme une traînée de poudre. Je ne suis pas, quant à moi, de ceux qui se plaisent à raccourcir les habits pour en faire des vestes et je n'aime pas non plus à voir les adolescents se qualifier de pessimistes et prendre à partie la « fatalité » aussi ai-je ouvert le livre de la poetessa avec une certaine défiance qui n'a été justifiée qu'en partie. Elle a sans doute un culte exagéré pour les vaillants travailleurs de son opulente patrie, efie affecte même un certain mépris pour la classe moyenne qui ne manie pas la pioche, et j'ai noté un morceau fort singulier où elle tance rudement un jeune « bourgeois » qui aurait eu l'audace de demander sa main.
« Les connais-tu, dis-moi, ces viriles insomnies* de l'ouvrier qui veille toute une nuit courbé sur son outil ? A quel glorieux idéal as-tu consacré ta belle et fleurissante jeunesse? Si tu étais un fils du peuple, si, fier de ton labeur, tu écrasais comme moi, de ton dédain, les heureux de la terre, je t'aimerais alors, mon front s'inclinerait doucement
La pace ho in cuore e benedico il giorno Quando lieta le braccia a te protese 11 bacio accogliero del tuo ritorno Sulla bocca fedél cha tanto attese.
sur ton sein et pâlissante je me jetterais dans tes bras. . . (1) ».
Cette gaillarde, apostrophe m'a rappelé une comédie de rOdéon que j'ai vu représenter il y a longtemps, bien longtemps, peut-être au lendemain de la révolution de 1848. Il me souvient vaguement qu'il était question dans cette pièce d'un jeune comte qui voulait épouser... « en mariage » la fille de son jardinier ; mais ce dernier se révoltait contre une prétention aussi exorbitante et, pour donner son consentement, il exigeait que ce candidat commençât par suivre les cours de l'école de médecine, afin d'exercer ensuite au village les fonctions de /rater. La théorie du jardinier me parut à cette époque un peu extravagante, et je ne comprends guère mieux celle de Mii« Negri. Si les gens qui ont de quoi vivre maniaient jour et nuit la bêche, la pioche et le rabot, c'est pour le coup que les vrais ouvriers seraient à plaindre! mais les déclamations versifiées doivent être jugées surtout au point de vue du rythme, et M. Martini, le spirituel ministre de l'Instruction publique a pris le bon parti en donnant de l'avancement à la petite révoltée. Installée maintenant à Milan, dans un appartement coquet, la vierge fraîche et rose voit se succéder chez elle les i^eporters et les gens du monde et ne rougissait pas d'avouer « qu'il lui fallait chaque nuit dix bonnes heures de sommeil ». Dans Un pareil milieu, son exaltation décroîtra chaque jour et nous pouvons maintenant admirer bien â
sp-r
(1) ... Le virili insonnie
De la Notte in ifeevera opra vegliate
Di, non conosr.i tu?
A quai fede o vessillo hai consacralo La lua florida e bella gloventù ?
Se tu fossi plebeo, ma sopra g'i uomini Gui ppeme e sfibra il vile ozio codardo
Ërgessi il capo altier, E nel tuo vasto cerebro gagliardo Avvannpasse la fede del pensier,
lo t'amerei, si !!...
Sovra il tuo petto ehinerei la Testa Forte di stima e pallida d'amor 1 .
Taise et sans arrière-pensée des chants tels que la Popolana ou le Biricchino di strada (Gavroche) où i*ai remarqué ces jolis vers :
Quando lo vedo per la via fangosa
Passar sucido e bello Colla giacchetta lutta in un brandello Le scarpe rotte e l'aria capricciosa. . .
Quando il vedo tra i carri e sul selciato
Co i calzoncelli a brani Gettare isassi nelle gambe ai cani Già ladro, già corrotto e già sfrontato. . .
L*onesta blusa avrai del manoirale
quella del forzato?
Ti rivedro bracciante o condannato Sul lavoro, in prigione o air ospedale? (1).
Quant à la pièce intitulée Autopsia, A propos de laquelle un enthousiaste critique allemand a prononcé le nom sacré de Dante et fait allusion à répisode d'Ugolin, c'est une composition d'un réalisme effrayant qui m'a surtout frappé parce que je ne m'attendais pas à la rencontrer dans co recueil virginal. Mais Ada Negri élevée dans une loge de concierge a eu de bonne heure « des clartés de tout », elle ne redoute pas l'observation directe et rirait sans doute de mes petits dégoûts. Cette rudesse native ne saurait d'ailleurs persister bien longtemps au sein de la douce atmosphère milanaise, et ce qui sauvera la ]Q\xne poetessa, c'est une vive aspiration à l'idéal, ce sentiment élevé, du grand art qui transpercent çà et là au milieu de
(1) u Quand je te vois dans la rue fangeuse passer sale et charmant avec ta jaquette en lambeaux, tes souliers éculés et ton air mutin, quand je te vois debout sur une borne ou un charriot avec des pantalons constellés d'ouvertures, jeter des pierres dans les jambes des chiens... Je me demande ce que tu deviendras plus tard, pauvre ange déchu, voleur en herbe, efifronté et corrompu. . . Te reverrai-je un jour sous Thonnéle blouse de 1 ouvrier ou sous la chemise de force? Te retrpuverai-je travailleur assidu, ou piévenu avili, au chantier, à la prison ou à l'hôpital ?
ses imprécations. Aussi atlendons-nous avec une légitime curiosité un volume nouveau qui, dit-on, est déjà sous presse et qui a pour titre / Vinti (les Vaincus).
Lorsque je quitte cette institutrice enfiévrée, il m'est doux d'aller chercher le calme dans le palais d'une autre lombarde. M"»'' Botti-Binda, dont le génie sympathique plane toujours sur les hauteurs. Dès les premières pages du recueil, je suis tombé sur une pièce délicieuse qui m'a rappelé les meilleurs Camonette de Metastasio, et où l'auteur met en scène une jeune fiancée qui dévoile en tremblant les troubles naissants de son cœur ingénu. Plus loin, M^e Botti nous peint, avec le mime talent, lesjoies plus austères delafemme et de la mère qui a charge d'âmes; elle nous introduit dans son intérieur, nous montre sa riche bibliothèque, ses vastes armoires pleines d'un linge parfumé, et, par la fenêtre entr'ouverte, la brise nous apporte les joyeuses clameurs de jolis enfants qui s'ébaudissent dans un vaste jardin. L'amour dans le mariage est une belle chose et M"« Botti-Binda nous en fait sentir toute la poésie. Cette femme au caractère si merveilleusement équilibré met évidemment sur le même plan le culte des lettres et celui du ménage, et pour donner une idée plus exacte de la suave et profonde harmonie qui règne entre les êtres et les choses au sein de la paisible maison de Crémone, j'ainiernis à citer la belle élégie, intitulée Mattinnt'i 011 le noble i:/uxnt d'octobre, mais pour en linir ;ivec ce chapitre déjà trop long, je ne saurais mieux faire que de transcrire un sonnet qui nous montrera la perfection des maîtres devenue contagieuse L't passant jusqu'à leurs domestiques :
Spolvera ogni canluccio, stira e cuce
Nel suo sguardo sereno un' aima luce Splende, e sul voUo la bonià aincera.
Canla, strofina e corne l'or riduce Degli utensili la copiosa schiera :
Collo sqiiillante riso. inconscia adduce Ne la casntla mia la primavera.
lo mesta, assorta, le giornate intere Col ricariio od un libro fra le mani Ardita inseguo Talalcre penslero,
Ë guizza nelle mie pupille nere Un lampo di trionfo sovrumano Se afferro e imbriglio l'agile corsiero ! (1)
' En dehors de ces poésies intimes qui ont tout Tattrait des meilleures compositions de Wordsworth et de son école, il y aurait encore à citer de beaux chants lyriques, tels que Tode à la vieille tour de Crémone, les stances sur Beethoven et sur Chopin ; mais tout cela mériterait un ample examen que j'abandonne aux princes delà critique d'outre monts, aux Zumbini, aux Carducciet aux Chiarini, et je m'arrête en remerciant la sainte poetessa qui, attristée de nos odieuses discQrdes internationales, n'a voulu» proférer qu'une parole de sympathie à l'égard de tous! (2).
(1) « Du matin jusqu'au soir, ma petite camériste s'acharne à coudre, à repasser, à épousseter ; dans son regard serein une douce lueur resplendit et la bonté se lit sur son visage.
Toujours chantant, elle frotte, infatigable, ses nombreux ustensiles qui finissent par briller comme de l'or; son rire éclatant sème partout la joie et sans qu'elle semble s'en douter, elle a doté ma maison d'un printemps éternel.
Mais moi, — fâcheux contraste! — je passe de longues heures courbée sur ma broderie, ou, absorbée par mes lectures, je poursuis ridée qui se dérobe.
Un cri de triomphe éclate pourtant dans mes yeux, lorsque j'ai réussi à dompter le coursier agile et à fixer Tinspiration rebelle! »>
(2) Ces pages étaient déjà sous presse quand M"* Botti- Binda a pAblié un nouveau recueil supérieur au premier.
CHAPITRE IV
Des poésies en dialectes : Génois, Vénitiens et Romanesco. ^- M. De Spuches et son Euripide. — Traducteur anonyme de Virgile. — M. Nardozzi et V Enéide. — M. Dorrucci et sa version d'Ovide. — M. Albini et les poêles latins de la Renaissance. — Zanella et son Esther. — De Marchi, Zendrini, Zardo et leurs versions de l'allemand. — Cannizzaro, Canin! et le Livre de rAmow\
Lorsque nou^ insérions dans le troisième volume de cette histoire un chapitre consacré tout entier à la muse populaire, nous avions tenu moins de compte de la perfection des instruments que du talent des artistes et sans nous laisser rebuter par les aspérités du langage romanesco ou pisan nous avons parlé longuement sur M. Fucini et de Belh en laissant de côté Tidiome génois qu'a illustré Foglietta et le doux langage vénitien qui n'a d'ailleurs produit des chefs-d'œuvre qu'en prose au temps de Goldoni. Comme il s'agit ici de compositions poétiques nous donnons naturellement la palme à nos plus proches voisins, au talent des quels le troubadour Rambaldo de Vaqueiras rendait hommage dès le deuxième siècle; que Dante lui-même était loin de dédaigner, et qu'il avait étudiés à fond durant le long séjour qu'il fît dans la Lunigiana. C'est uniquement du reste par les témoignages de ces deux hommes inégalement illustres que nous pouvons juger du mérite de leurs contemporains génois, et la seule œuvre considérable qui nous soit restée du XlIIe siècle est un petit poème guerrier, dont l'auteur anonyme décrit avec une parfaite exactitude la sanglante bataille de Curzola. Son style malheureusement n'est pas pur et ses vers paraissent avoir été composés dans le patois d'Albenga qui diffère assez sensiblement de la langue de Gènes.
Ce poème est néanmoins d'autant plus précieux que nous avons perdu les compositions poétiques du XIV® et du XV® siècle, et il faut arriver au temps de Boiardo et de TArioste pour trouver dans la personne de Paolo Foglietta un poète tout à fait remarquable. Les beaux chants lyriques abondent dans son ample recueil, mais ils sont beaucoup trop longs pour qu'il me soit possible de les reproduire ici et je me contenterai de citer un modeste sonnet qui, chose étrange, rappelle par sa grâce un peu maniérée, les poésies anacréontique du dixhuitième siècle :
Quando de scuoggio in scuog^io va Maitinna Acnoggiando patelle, gritle e zin L'egua deven crestalio puro e fin E de sarà ven doce ra marin na
E Farega, e Farena e Therbeltinna De ven rt'oro, amerado, e de lubin, E ri pessi d'arinto briilarin, E Nettun sença in testa se ghe inchinna
E ro sô per no cuexera s*asconde, Ma ne fa lumrae incangio ra so viso :
Ro vento treppa intre so trezze bionde.
Ma no troppo za mia, perché m'aviso, Che se ase vé si belia dentre i onde Che a no ame sarvoli, como Narciso (1)
Foglietta eut naturellement beaucoup d'imita-
(1) " Lorque d'écueil en écueil, Maitina va dénicher quelque coquillage^, l'eau se transforme en cristal pur et fin, et Tonde amere devientdouce à Tinstant.
Les algues, le sable et les herbes menues se changent en or, en éméraudes et en rubis, les poissons nous renvoient les doux reflets de l'argent ; Neptune se découvre et s'incline en apercevant cette nymphe nouvelle.
Le soleil se dérobe pour ne pas la brûler. Car ce gracieux visage brille par lui-même d'un incomparable éclat et le vent badine avec ses tresses blondes.
Quant à moi je suis loin de badiner, car je comprend, qu'une telle beauté en se mirant dans left ondes ne saurait adorer qu'elle-même à la fagon de Narcisse.
leurs en tête desquels je citerai Barnaba Cigaia, patricien lui aussi et auteur d'une longue et brillante Camone à l'imitation de Pétrarque dans laquelle il s'élève fort au-dessus du langage populaire.
Après lui vient Vincenzo Dartona poète de talent et célèbre surtout par sa bouffonne traduction de VOrlandofurioso. On parle aussi de Rossi et de Monti qui mourut en 1615, mais Cavalli qui est au moins l'égal de Foglielta n'eût point de rivaux durant la première moitié du XVH" siècle et l'on a dit avec raison que s'il eût écrit en langue italienne sa place eût été marquée au premier rang à la suite de l'Arioste et du Tasse. Mais modeste comme 11 l'était, Cavalli s'étonnait de la grande renommée qu'il avait obtenue sur la rivière de Gènes, et s'indignait lorsque Luca Assarini dans un sonnet en dialecte s'avisaitde le comparer S Foglietta :
)'er cortesia spran^liemera chi scetta :
llunque poei cré ch'aggn Ballins venguo Ni inaoco per pensiero ro Foggeita?
Si l'on voulait donner une idée approximative de ce rare talent, il faudrait transcrire une longue série d'adorables can^onette qui rappellent Metastasio et Mcli, ou de grandes odes fort dignes de Pétrarque, mais nous ne faisons ici qu'une étude à vol d'oiseau, et laissant là Cavalli, nous citerons après lui quelques poètes estimables, tels que Merello cl Ricciardi qui ont écrit quelques piquants sonnets. Puis, vers le milieu du XVIII» siècle nous arrivons A De Franclii, patricien génois qui sut imiter habilement Cavalli sans l'égaler jamais, et traduisit en génois plusieurs chants de la Jérusalem (léUcrée.
La seconde moitié du dernier siècle fut une époque de décadence pour l'idiome ligurien qui, grâce à la conquête française secorrompaitde plus en plus et il fallut attendre l'année 1814 pour assister à une timide renaissance. Parmi les poètes
Tfc
contemporains on peut citer Serra et Piaggio versificateurs élégants et faciles, Pedevilla le solennel auteur de la Colombiade, poème e!i vingt chants assez ennuyeux, mais où Ton admire de loin en loin de merveilleuses octaves. Il eut un disciple dans M. Percetto à qui ont succédé deux poètes encore vivants, Vigo et Bacigalupo, le dernier desquels a publié une traduction burlesque des sept premiers chants de la Dioine Comédie, et un poème divertissant et spirituel dans le genre de VerU Vert,
En dépit de tous leurs efforts, les écrivains de la Rivière, rendrons diflicilement leur idiome populaire, surtout à rétranger où en fait de dialecte on connaît tout au plus le doux langage de Venise qui a été, du reste, au moyen âge Torgane du gouvernement, et nous allons esquisser d'un trait rapide une histoire littéraire de trois cents ans qui débute par les poésies de Matteo Veniero, évêque mort fort jeune en 1586 sans s'être jamais préoccupé beaucoup du salut des âmes dans son délicieux diocèse de Gorfou. Il ne nous a guère laissé, en effet, que des chants erotiques et nous n'oserions transcrire ici les vers où il décrit les frais mais lourds appas de ses Vénus de bas étage. Nous n'insisterons pas non plus sur le mérite des poètes du XVI le siècle, satiriques de second ordre tels que le R. P. Caccia, Dario, Varotari et Businello, et nous ne citerons qu'avec discrétion les chantres de l'âge suivant, qui, s'il précède immédiatement la chute de la vieille république de Venise, n'a pas été dans l'ordre littéraire une ère de décadence.
Les trois poètes dont nous allons nous occuper : Gritti, Lamberti et Benatti appartiennent d'ailleurs à notre siècle autant qu'au précédent, mais le premier patricien de la vieille roche, s'ensevelit dans la solitude au lendemain de Campo Formio et ses piquantes satires s'attaquent presque uniquement aux travers des hommes en place durant les derniers jours de la république. Nous nous contenterons de citer de lui quelques vers qui sont restés célèbres :
eo
Géra giuslo in colegio a 8an Ciprian
(Me lo ricordo come fosse adesso)
Coxé vegnù a trovarme
Monsignor Scopazzon, zio d'enza madré,
E'I me diseva : a Recordeve, sior. . . »
(Perché alora no géra senator)
Che circum circa i omeni xe omeni^
K salvo i ranghi e el sangue,
Fina i paesani stessi
Xe quasi tuto prossimo (i)
WJ';
Outre ces satires, Gritti a écrit aussi de jolis apologues et peut-être, y avait-il chez lui plus d'originalité vraie que chez le fameux Lamberti quij sll en fallait croire Cesarotti « fut, tout à la fois, rémule d'Anacréon, de Pétrarque et de Lafontaine. » Cet écrasant éloge ne serait plus de mise aujourd'hui, mais celui qui en a été l'objet et qui a joui d'une gloire viagère n'est pas du moins mort tout entier et l'on relit avec plaisir certaines pièces où respire un vif sentiment de la nature; cette admirable octave, par exemple :
Qua solitaria a cantuzzar se sente
La passareta che à trovà sgratando
Qualche granelo che à lassa la zen te ;
Là i colpi el contadin va radopiando
Sul rovere che crola e finalmente
Se vede a tera el tronco venerando,
Che serve al fio de fogo, e un tempo el pare
Avea coverlo de fresch'ombre e care (2).
(1) J*étais précisément au sermon à Saint Cyprien, (je m'en souviens comme si c'était dece matin); Monseigneur Scopazzon oncle de son excellence Mère daigna m'ahorder et me dire : Rappelez-vous, monsieur, (on voit qu'il n'était pas encore sénateur), rappelez-vous qu'à y bien regarder, les hommes sont hommes et, sauf le respect dû au rang et au sang, il n'est pas jusqu'au « simple villageois qui ne puisse être considéré comme notre prochain... ««
(2) Ici l'on entend léchant joyeux du passereau qui en grattant le 8ol a trouvé quelques grains tombé du sac d'un paysan, là le bûcheron redouble ses coups sur le grand chêne, qui déjà oscille, et l'on va voira terre ce tronc vénéré à l'ombre duquel le père s'est longtemps assiç et qui va brûler dans le foyer du fils ! »
EN ITALIE èl
Voilà pour le disciple de Lafontaine ; mais celui d'Anacréon revit aussi dans quelques Caruonette, fleurs gracieuses qui, depuis soixante ans, ont gardé leur parfum. Ecoutez plutôt ce joli chant qui a pour titre El tu e et voi et qui rappelle sans trop de désavantage certains fameux impromptus de Voltaire :
Nina, dov'é quei tempi Che in barca da tragheto Su Tora del frescheto Se andava a scorsizzar
Che sol de le to grazie, Del to bon far vestia^ Ti davi getosia A qualche dea del mar ?
Dov'é qusi di b^ati Che un m ère nd in bastava E ambrosia el rleventava Solo da ti tocà (1).
Il continue ensuite d'évoquer les doux souvenirs d'autrefois, puis, arrivant au présent, il raille doucement la charmante maîtresse qull a perdue et il termine par un de ces traits piquants qui lui sont familiers :
« Ce collier qui o-ne votre cou, ces boucles, ces pendants d'oreille, ces perles, ces rubis qui chargent vos bras, — ces franges, ces nœuds, ces dentelles, ces riches broderies, ces étoffes et ces fourrures qui encombrent votre logis, — toute celte pompe en somme, qui fait de vous une divinité pour ceux qui n'entendent rien à la volupté vraie, — pardonne chère Nina et accepte ta condamnation en silence, — tous ces trésors ne tfiont rien au prix de deux de ces baisers que tu me prodiguais au jour de ton printemps ! »
La Canzone de Nina est de celles qui vivront longtemps, et nous en dirons autant à plus forte
(1) « Nina, où sont-ils les beaux jours où, caressés par la brise du soir, nous allions affronter ensemble les flots de l'Adriatique, — alors que parée de tes grâces naissantes et de ta jeune beauté, tu rendais jalouse les déesses des mers ? — Où sont-ils ces jours bienheureux où te suffisait un modeste petit repas, où les plus grossiers aliments en touchant tes lèvres se transformaient en ambroisie?... »
raison de celle qui a pour titre la Biondina, moins littéraire peut-être, mais plus purement vénitienne et qui, mise en musique par l'Iiabile maestro Mayr, est encore souvent chantée sur les lagunes durant les nuits limpidts de l'été.
De l'œuvre si considérable de Lamberti, il restera donc quelques brillantes épaves, et cette chance relative sera sans doute refusée à un homme d'un talent bien plus vigoureux, le satirique Buratti, qui, mallieureusement pour lui, fut, toute sa vie durant, une voix inutile criant dans le désert. Venise, on P'iut le dire, n'a pris, en eiret, aucune part aux conspirations politiques de la première moitié d u siècle, et, pendant que les esprits fermentaient à Turin et à Miian, la reine déchue de l'Adriatique s'endormait paisiblement cliaque soir au bruit de ses concerts. Buratti, lui-même, eut parfois des Jours de défaillance, et lorsqu'on feuillette les quinze volumes de ses poésies inédites,pn y trouve plus d'une peinture fort libre 'de silènes peu édifiantes, mais il avait aussi de terribles réveils et les patriciens dégénérés durent courber honteusement la tête sous le fouet du poète indigné qui les apostrophe quelque part en ces termes :
Sangue piiro ariatOcraUoo
No tratarma de lunaiico
Se qua mogio un fia l'ingiostrc ;
El prestîgioxe flnio Dei 10 secoli de gtoria.
No le lassa adeseo Dio Che ignoranza, vizi, boria.
Ringraziemo la Scagezza De quei ullimi Pregui Che à Bcontà de la lo razxa La gran lista de pecai ;
che in legni, o che bei mobîli Se per caso la peruca Coveniva de sti nobiti Cbe vedemmo ancuo la zuca
'TM»"
EN tTALlÊ
Che Licurghi» che Soloni Da taverne, da bordeli O che Irepo de rondoni Che panada in quei cerveli (1).
On cite aussi de Buratti, de belles et virulentes tirades contre les usuriers et les hypocrites, mais il usait en revanche de précautions oratoires lors qu'il s'attaquait à TAutriche, et sa prudence était néanmoins parfois insuffisante, puisqu'il eut à subir un emprisonnement de quelques jours en 1819 pour avoir écrit les huit vers suivants au sujet d'un éléphant réfugié dans une église où il fallut le foudroyer avec du canon :
■vâ
Ma nel di che tra i sbari e Tale'gria De suditi fedeli come nu, De la quarta niugier in compagnia El nestro bon Francesco xé vegnù Per dar una lumada e netarvia Tuto quel che fa lorto a la virtù Sudito de nissun, — vardè che caso — L'elefante in casoto à storo el naso (2).
(1) «i Pur sang aristocratique^ déshonneur de notre temps. . . Ne t'avise pas de me traiter d'insensé, si je charge un peu les teintes de mon écriture. - Il a disparu pour jamais le prestige de tes siècles de gloire et, de ton ancien patrimoine. Dieu ne t'a con.servé que ton ignorance, tes vices et ton ridicule orgueil. — Remercions pourtant Tindigne clique de ces derniers Pregadi qui ont expié par la catastrophe finale la suite lamentable de leurs nombreux péchés! — Eux du moins cachaient leur néant sous les lourds marteaux de leurs longues perruques ; mais leurs descendants sont à découvert et qu'aperçoisje^ôDieul sous cps crânes dénudés? — Quels Lycurgues, quels Solons de tavernes et de mauvais lieux I Quelle volée d'étourneaux s'agite dans ces cervelles vides I
(2) a Mais, durant les splendides journées où, au bruit du canon, au milieu des démonstrations réitérées de fidèles sujets tels que nous, notre bon François en compagnie de sa quatrième femme est venu jeter un coup d'œil sur sa chère cité de Venise et la purger de tout ce qui pouvait offenser la vertu, un éléphant, —.voyez l'impertinence 1 — un éléphant qui n'est, il est vrai, le sujet de personne — a fait entendre un cri de protestation du fond de son réduit ! »
Celte épigramme, on le voit, est bien inoffensive, mais Buratti qui nous paraît à distance assez circonspect, n'en a pas moins été jusqu'au bout le poète de la « protestation » comme diraient aujourd'hui nos infortunés frères d,'Alsace, ell'on ne peut lui refuser l'honneur d'avoir clos dignement la liste des chantres vénitiens du premier ordre. Depuis sa mort, en effet, les poètes des lagunes ont fait rarement usage de leur joli dialecte qui a heureusement eu plus de -vogue au théâtre qu'a illustré Gallina et c'est tout au plus si l'on pourrait citer quelques morceaux dus au docteur Pagello et à MM. Dair Ongaro, Pietro Bussolin, Camille Nalin Goletti et Egidio Giacomini.
Aussi, à tous ces écrivains fort bien doués d'ailleurs, pour la plupart, n'emprunterons -nous qu'une seule pièce qui, pour nous. Français, offre un intérêt tout spécial, car il s'agit d'une sérénade composée pour George Sand par l'aimable docteur Pagello, médecin d'Alfred de Musset, durant la maladie qui retint à Venise, en 1834, notre grand et capricieux poète :
Coi pensieri malinconici
Oh che viata, oh che spelacoio Clie presenU sta laguna Quando tulo xe silenrio Quando luze in ciel la luna. . .
Tira zo quel vélo, scondete, La Scomenza a comparir. . .
Se laariva mai de vederte La pol forse ingeloi<ir.
In conchiglia i Greci, Venere Se fiognava un allro di. . .
Forse visto i aveva in gondola Una zogia come ti.
EN ÎTALÎE 65
Ti xe bêla, ti xe zovin<>, Ti xe fresca corne un fior, Vien el tempo de le lagrime Ridi adesso e fa Tamor (1).
Après avoir parlé de cette poésie vénitienne qui ressemble si fort à la poésie italienne, il nous faut retomber dans la barbarie en passant à ce rude dialecte romanesco, vainement illustré par Belli qui a trouvé du reste un successeur digne de lui dans Cesare Pascarella. Ce jeune Romain qui récite lui-même ses compositions avec une verve prodigieuse, nous offre aujourd'hui un poème épique en sonnets et il place son récit dans la bouche d'un homme du peuple qui raconte à ses compagnons d'hôtellerie la Découverte de l'Amérique :
-Regnava un re di Spagna portoghese, Agnede in Porlogallo e lé je chiese De Noteje parla p'un quarto d*ora.
Se tece 'na parlata un po' generica ; E poi je disse : — lo avrebbe l'intenzione, Si lei maiuta, di scopri* l'America (1).
Tout ce dialogue entre le roi de Portugal et
(1) Dissipe tes noirs soucis, fais trêve aux méJitations attristantes, viens et sur ma gondole ne crains point d'affronter la haute mer. — Oh ! quel coup d'oeil, quel spectncle nous offre cette lagune quand tout se tait au loin et que luit au ciel la souriante phœbé ! — Divinité coquette, elle répand sa caressante lueur sur les flots argentés et comme une femme amoureuse, elle semble contempler ses attraits dans ce vaste miroir. — Abaisse donc ton voile, cache-toi, car elle parait Tu es belle, elle ^st jalouse et souffrirait en t'admirant. — Au temps jadis^ les Gre<^s faisaient naître Vénus au sein d'une conque marine... C'est que sans doute ils avaient aperçu dans une gondole un bijou tel que toi! — Tu es belle, tu es jeune et fraîche comme une fleur. Les jours amers viendront assez tôt; souris maintenant et cède à l'amour ».
(i) « Informé qu'il régnait en Espagne un prince portugais, Colomb court à Lisbonne et sollicite sur le champ une audience d'un quart d'heure, et à la suite d'un petit préambule, il formule sa déclaration en ces termes : Si votre majesté voulait bien m'assister, j'aurais lintention de découvrir l'Amérique... »
Û6 LA LlTTÉRAtURË CONTEMPORAÏNË
Colomb est vraiment désopilant et la verve de Tauteur se soutient jusqu'au bout de ce charmant poème dont il serait trop long de noter tous les incidents. Nous avons, en effet, avant déterminer ce chapitre, ù nous occuper de la dernière forme de la poésie, celle des traducteurs qui ne se montrent pas indignes de figurer à la suite de leurs grands ancêtres : TAnguillara et Garo, Monti, Leopardi et Prati.
Comme leurs devanciers, nos auteurs contemporains s'attaquent volontiers aux classiques grecs et latins et nous aurons d'abord à signaler une fort belle version d'Euripide. En luttant corps à corps contre le vieux tragique athénien, le noble prince de Galati poète épique et lyrique d'une valeur exceptionnelle a aussi inscrit son nom sur un monument plus durable que le bronze car il est à croire qu'il vivra autaût que la langue italienne. Lors de ses premiers essais des critiques en vogue souriaient de l'outrecuidance d'un jeune homme qui prétendait surpasser le célèbre Bellotti interprête juré de tous les tragiques d'Athènes, mais le docte et vaillant Sicilien poursuivait impassiblement sa tâche sans prendre garde aux épigrammes, et tout bon juge en comparant aujourd'hui les deux versions trouverait infailliblement dans la plus récente non pas seulement des mérites différents, mais des mérites supérieurs. Profondément imbu, comme il l'était, de la littérature hellénique, le prince de Galati, mieux que tous ses devanciers, a saisi et rendu les grâces d'Euripide, novateur dont le style parfois obscur n'avait pour lui plus de mystères ; et les chœurs, notamment, reproduisent avec tout leur élan les strophes originales. Fort estimé de son vivant l'illustre traducteur est de ceux qui grandissent encore après leur mort et la touchante biographie que lui a consacrée M. di Giovanni, son digne collègue à l'Académie de Palerme, nous donne à la fois l'idée d'un beau génie et d'un beau caractère.
Non moins heureux qu'Euripide, Virgile a trouvé aussi deux interprêtes d'un remarquable talent.
EN ÎTALÏÈ 61
Il s*agit encore de cette Enéide qui a été traduite tant de fois et presque toujours sans succès. Les Italiens, sans doute, ont été plus favorisés que leurs rivaux de France et d'Allemagne, et tout le monde a lu les chefs-d'œuvre d'Annibal Garo et de Prati; mais ces deux grands écrivains, ces incomparables versificateurs, sont loin d'avoir rendu le texte original avec l'exactitude désirable, particulièrement dans le premier et dans le second livres qui offrent de si rudes obstacles aux interprètes modernes. Ces obstacles que ses devanciers avaient tournés plutôt qu'ils ne les avaient surmontés, un traducteur anonyme les aborde aujourd'hui de front et sa version tout en étant la plus fidèle n'en est pas pour cela la moins élégante. Si je voulais produire des témoignages à l'appui de mon dire, je n'aurais que l'embarras du choix, et je ne puis résister à l'envie de citer ici deux vers connus de tous les étudiants et dont Annibal Caro et Alfleri n'ont pu réussir à nous donner l'équivalent :
... Et jam nox humida cœlo
Prœcipitat, suadentque cadentia sidéra somnos...
Vers merveilleux qui sont pourtant égalés par les deux suivants :
E già dal ciel rumida notte scende E ai son no invitan le cadenti stalle. . »
Ailleurs Virgile dit, en parlant d'un taureau blessé :
Qualis mugitus fugit cum sancius aram Taurus et incertum excussit cervice securim...
Et là OÙ Caro et Alfieri ont encore échoué, l'anonyme triomphe lorsqu'il écrit :
. . . Quale 11 muggïr del toro Quando ferito fuggesi daU' ara E incerta scure dalla nuca scosse.
Nous pourrions cootinuerlndéflniment ce parallèle en aboutissant presque toujours au même résultai; aussi le modeste auteur de cette œuvre magistrale peut-il compter, s'il est jeune sur un brillant avenir, et si nous étions tenté d'inscrire un nom sur le monument qu'il vient d'achever nous songerions à M. Oecloni ou A M. Zanella.
Il est certainement regrettable que l'anonyme n'ait pas achevé sa tâche en nous donnant uii Virjjlle complet, d'autant plus que les nombreuses versions italiennes des Géorgiques laissent beaucoup â désirer. Aussi la palme restait-elle disponible encore pour couronner de plus heureux elTûMs, et M. Antoine Nardozzl est bien près de ravoir conquise. On voit en le lisant qu'il s'est liréparé à l'exécution d'une œuVre difficile par de longs travaux préhminalres et l'on trouve trériuemment dans ses vers la souplesse de l'Arloste jointe à l'harmonie savante de Foscolo. Le monunient sans dOute, n'est pas encore parfait, mais il le deviendra peut-être, et l'éminent traducteur aura dans tous les cas, l'honneur d'avoir laissé bien loin derrière lui les précédents interprêtes.
Après Virgile, vient naturellement l'aimable et :^pirituel Ovide. Son nouveau traducteur M Dorrucei est de Sulmone comme lui et il a cru avec raison qu'il ferait une œuvre méritoire en donnant enfin à l'Italie une version acceptable des œuvres complètes de son immortel concitoyen. Ce vaste I ravail est maintenant achevé, et ces vers ScioHi lie laissent presque rien à désirer pour l'élégance fl la facilité ; le texte original est ordinairement -erré d'aussi près que possible et nous n'hésiterons pas à dire que s'il manque encore quelque chose â fette traduction, elle s'approche assurément de la perfection beaucoup plus que celle du vieil Anguillara, laquelle est commeon sait, monstrueusement iniîdèle, M. Brambilla, lui-même, était resté â mi-chemin du but, et nous croyons qu'il ne sera pas facile d'arracher à M. Dorrucci le laurier qu'il vient de conquérir au prix de longs efforts, secondés par un remarquable talent.
Nous allons maintenant quitter avec Ovide l'âge
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d'or de la littérature latine pour en retrouver une image affaiblie dans 1^ Ren^aissance du XVI* siècle et aBresger nos ret?)ereieisj5nts à Télégant àxhumateur de Fran^esco Mo(Jesti. Mort en l^è? à Vig^ de guatr^-vingt-buit ^ns, çie contemporain de l'AriostQ a écrit un l)rillai)t poème resté inachevé où il célèbre en vers les gloires 4è Venise et les exploits de Bartolomineo Alvi^no. Mais on ne lit plus guère ces imitateurs attardés d'Hoaière et de Virgile et. quelque soit son mérite, Modesti, comme tant d'autres qui le valent bien, serait tombé dans Toubli, si M. Albini n'avait eu la bonne pensée de ressusciter son œuvre dont il nous donne une excellente traduction partielle. Cette réduction comprend néanmoins tous les passages saillants de l'original et les sonores hexamètres du poète de Rimini sont exactement rendijs par des vers sciolti que nous ne saurions mieux louer qu'en en citant quelques-uns, ceux-là mêmes qui terminent le poème :
numi, cul nel mezzo aile lagune
Pose templi Venezia, e tu la prima
Vergine Madré, che mostrasti in terra
L'éterno pegno deU* eterna vita,
E tu mite Léon che queste torri
Sotto le folgoranti aie prot?gg|,
Deh! qiiest 'imperio e insiem quest 'opra mia
Ambo a voi sacri, di pietosa cura
£ di perenne grazja, proseguite,
Si che rimangifi, mentre il mondo duri
Graade Venezia e caro il sux) poeta (1)
Cet içt^reçsant ouvrage 4^ M. Albini n'^st 4'^illeurs qu'une tentative isolée et lai plupart dès
(1) « Saintâ glorieux à qui, du sein des lagunes Venise a élevé des temples ; toi surtout, vierge-mère, qui as montré à la terre le gage é'ernel de l'éternelle vie et toi aussi lion {*). qui protèges res murs de ton aile rayonnante, je vous en conjure, ne retirez jamais votre appui à ces riches domaines de la République ; recevez avec bonté les vers qui vous sont consacrés, et puissent à jamais Venise rester florissante et son poète demeurer cher iiuk amis des Muses.
(*) Le lion de Saiot-Marc.
traducteurs dont il nous reste à parler se sont mesurés de préférence avec les classiques français, allemands ou Scandinaves. C'est ainsi que le célèbre poète Zanella a su rendre VEsther de Racine avec tous les charmes de Toriginal, et M. De Marchi de Milan vient aussi d'accomplir un véritable tour de force en improvisant en quelques mois une traduction lisible des fables de La Fontaine. Depuis deux siècles ses devanciers avaient toujours échoué misérablement et l'opulent éditeur qui nous a emprunté pour son luxueux volume les beaux dessins de Gustave Doré, peut aussi se flatter d'avoir livré à ses concitoyens des vers marqués au bon coin et qui atteignent le plus souvent à la perfection du texte français. M. De Marchi n'a eu qu'un seul tort, assez grave pourtant, celui de moderniser son sujet sous le spécieux prétexte de lui donner du piquant, et il s'est permis de loin en loin des allusions fort reconnaissables aux institutions et aux événements du jour. Ce sont là des tâches légères qu'il est aisé de faire disparaître, et je m'intéresse trop à M. De Marchi pour ne pas le prier de surveiller sa prochaine réimpression.
Après les Français, les Allemands qui ne sont pas moins bien traités que nous en Italie, car les Chants d'amour de Goethe sont agréablement rendus par M. Zardo et nous avons lu aussi une bonne version de Heine. M. Casimir Varese est un homme modeste, et il a dû résister longtemps avant d'insérer une préface par trop louangeuse, où l'on dit que tous ses devanciers sont des incapables — y compris l'excellent Zendrini, — et qu'il a réussi le premier à rendre fidèlement l'humour, la grâce et l'élégance de l'original. Nous pensons, quant à nous que les défauts et les qualités de Zendrini et de M. Varese se balancent â peu près exactement et si dans un morceau de quelque étendue, j'avais à constater une légère supériorité en faveur du second, ce serait dans la traduction de la Mer du Nord. Quant aux strophes hybrides allemandes, on ne réussit guère à les rendre que par des paraphrases ou de lointains
équivalents, et, même après les deux hommes de talent que nous venons de nommer, on peut dire que la tâche est encore à refaire.
Arrivons maintenant aux deux plus illustres traducteurs italiens du XIX® siècle. M. Cannlzzaro et M. Canini. On sait déjà que le grand poète de Messine a mêlé à ses propres poésies d'admirables versions des chefs-d'œuvre poétiques de toutes les époques et de toutes les nations, et tout récemment dans un recueil spécial il nous a fait connaître à la suite d'écrivains illustres tels que les Suédois Malstrom, Runeberg, le Danois Oelenschlœger ou Henri Heine, les œuvres moins répandues de Malvina Rennert, d'Arnim ou de Halm et du Portugais A. de Quental. Mais Tinspiration de Cannizzaro est si vive il excelle tellement à revêtir toutes les individualités des deux mondes qu'on s'imagine toujours avoir sous les yeux autre chose qu'une simple copie.
Quant au pauvre Canini, ce grand patriote franco-italien qui est mort récemment dans la désolation, il avait consacré ses dernières années à Ja pubUcation d'une œuvre colossale, le fameux Livre de l Amour. Le titre est un peu jeune pour l'œuvre d'un septuagénaire; mais comme Anacréon et Béranger, comme Goethe et ce noble Aleardi qui à son extrême déclin était encore si séduisant et si beau sous sa couronne de cheveux blancs, Canini a gardé jusqu'au bout sa baguette d'enchanteur et les vers qu'il nous lègue ont encore le charme attendri des chants de son adolescence. Ils ne nous offrent pourtant cette fois pas autre chose qu'une note isolée dans une vaste symphonie amoureuse et l'infatigable voyageur qui parlait trois fois plus de langues ou d'idiomes que n'en connut le fameux Mezzofanti a groupé ici des pièces erotiques sans nombre. Collection unique à laquelle tout l'univers et toutes les époques littéraires ont apporté leur contingent. La section italienne est naturellement la plus complète et M. Canini qui ne dédaignait pas les temps de décadence a exhumé une demi-douzaine de petits chefs-d'œuvre que personne n'eût osé attribuer
à Balducci, à l'reti et il Casaburi, ces poètes obscurs du dix-septième siècle.
Un peu partial, peut-être, pour ses compatriotes, M. Canin! a fait néanmoins une assez large part au reste du monde latin, et grâce à lui, nous avons pu apprécier sept remarquables morceaux lyriques du Portugais de Deus qui n'aura pas je pense à se plaindre de son traducteur. On pourra d'ailleurs juger du talent de l'habile interprète par ces deux courtes str-ophes :
Quando miio quegli occhi tuoi [utgidi Senlo ralriia una luce bagnar, Come quella che spande in un lempio Una laiDpada à pié dell' altar. ■ .
Cade l'aima nel vago delirio D'un bambino che il sonno rapi :
Corne sala il profiimo d'un giglio Ella pure al ciel sale cost (I).
Ces huit vers charmants nous donnent assuré ment la plus favorable idée des facultés poétiques de M. de Deus, et parmi les autres écrivains qui figurent dans ces cinq volumes, et dont les œuvres ne sont pas soumises directement à nos appréciations, il en est bien peu à qui M. Canlni n'ait rendu le même genre de service. Mais lorsque nous arrivons au bout de cette première série de son recueil, ce qui nous parait tout à tait surprenant, c'est qu'en pareille matière il ait pu éviter recueil de la monotonie, car u l'Amour, dit Montaigne, est recommenceur ». Mais la mort l'a malheureusement dispensé de résoudre le problème et il est peu probable que de longtemps il se présente un champion de sa force pour reprendre son ancienne gageure.
(I) <i Quand ie regarde tes yeux étincelanis, il me semble que mon àaie flolte dans la lumiâre, celte lueur si douce que répand au Tond du sanctuaire une lampe au pied de l'autel. Comme un enfant qu'envahit le sommeil, je sens mon àme a'abandonner à un vague délire, et semblable au parfum d'un lys qui s'exhale dans len air», mon Ame purinéo s'envole, elle aussi, vers les Cieux. «
CHAPITRE V
De la tragédie et du drame ; Le Damiziano de M. Âvancini. — La marquise Venuti et sa tragédie lyrique de Ginevra. — VOiello de M. Boito. — Drames en prose : — Giacosa : Tristi amori ; I Diritti deW anima, — Le duc d'Andria : Maurizio ; La Figlia di Ninotta. -^ Les drames de M. Rovetta.
Aujourd'hui, nous sommes bien forcé de l'avouer le théâtre italien est en pleine décadence : Cossa est mort, Bersezio se repose sur ses anciens lauriers et parmi les œuvres en vers nous avons eu peine à nous procurer un petit nombre d'écrits estimables tels que le Domc^iano de M. Avancini et l'intéressante Ginevra de la Marquise Venuti dont le nom est bien connu de nos lecteurs. M. Avancini au contraire est un nouveau venu qui à propos d'un concours officiel a débuté d'une façon brillante, car sa pièce, consciencieuse étude sur une des plus critiques époques de l'histoire romaine est tout à fait digne d'attirer l'attention des érudits et des archéologues. Le tableau que nous retrace l'habile poète milanais est defe plus curieux, mais l'inconvénient d'un pareil sujet, c'est que les personnages qui passent sous nos yeux ne sont guère sympathiques. L'empereur est un monstre et un maniaque auquel je ne saurais sans quelque scrupule comparer Tex-roi du Dahomey; l'impératrice Domitia n'est qu'une femme impudique et une ambitieuse vulgaire; Julia Sabina, fille de Titus, nous apparaît comme une créature sans ressort qui, après la mort violente de son fiancé consent à devenir la concubine de son oncle en attendant la succession de Domitia, et Stéphanus, le chrétien néophyte froisse lui-même tous nos sentiments
humanitaires lorsque nous le voyons au dernier moment assassiner l'empereur. Il faut convenir que la « bonne société » du temps laissait terriblement à désirer, et, bien que je goûte assez peu les causeries de valets, je dois avouer que les esclaves romains de M. Avancini valent encore mieux que leur maîtres. Ses types de servantes sont particulièrement distingués, et les entretiens de la charmante Collutia sont cent fois plus poétiques et plus raffinés que ceux des belles dames du Palatin. Ces bavardages d'antichambre — et quelle antichambre ! — sont d'ailleurs fort instructifs, et M, Avancini n'omet rien de ce qui peut nous renseigner sur le monde romain. Il s'y prend, il est vrai, parfois d'une façon singulière et lorsque j'entends l'impératrice Domitia s'informer de la distance qui sépare Rome d'Ostie, je souris malgré moi, comme si, en ma présence, la Reine Marie- Antoinette eût demandé à un chambellan combien de temps il fallait pour se rendre de Versailles à Paris qu'elle visitait tous les jours. Mais ces distractions sont assez rares , et il suffirait de quelques coupures intelligentes pour rendre joua ble ce drame un peu touffu qui pourrait servir de pendant au fameux Néron de M. Cossa.
La Gineora de M""» la Marquise Venuti a subi victorieusement, en revanche, l'épreuve de la représentation et c'était justice, car, dans sa brillante tragédie lyrique, la poétesse nous donnp comme la synthèse de la fameuse Idylle du roi de Tennyson, et chante les coupables amours de Lancelot du Lac et de la séduisante épouse du pauvre Arthur. L'auteur à force d'art et aussi d'enthousiasme a su rajeunir et réchauffer ce grand et vieux sujet, et les applaudissements du public ont été surtout fréquents au dernier acte où se déroulent les scènes pathétiques de l'expiation et delà mort.
Cette intime association de la poésie et de la musique est plus difficile qu'on ne croit et dans son drame û'Otello M Arrigo Boito en a donne un autre exemple remarquable, mais cette œuvre n'est pas seulement une brillante série de belles
situations qu'a su utiliser un compositeur de génie, on y admire aussi des chants lyriques de la plus exquise beauté et dès le premier acte nous trouvons le chœur que le public a fait répéter et qui a été un triomphe pour le poète comme pour le musicien :
Fuoco di gioia ! — Tilare vampa Fuga la notte col siio splendor, Guizza, sfavilla^ crépita^ awampa Fulgido ipcendio che invade il cor.
Dal ragsio attratti, vaghi sembianti Movouo intorno mutando stuol, E son fanciuUe dai lïeti canti^ E son forfalle d'igneo vol.
Arde la palma col sicomoro, Ganta lo aposo col euo ledet SuU' aurea fiamma, sul gaio coro Sofiia l'ardente spiro del ciel.
Fuoco di gioia rapido brilla I Rapido passa fuoco d'amor I Splende, s*oscura, palpita, oscilla L'ultimo guizzo lampeggia e muor (1)
Au deuxième acte, c'est le grand air de lago qui a été pour Maurel l'occasion d'un triomphe :
Credo in un dio crudel che m'ha creato Simile a se, e che neir ira io nomo Dalla viltà d'un germe o d'un atomo
Vile son fatto Son scellerato Perché son uomo ; E senio il fango originario in me.
Si, questa à la niia fé!
Credo con ferme cuor, siccome crede
(1) Lardenle lueur d'un feu de joie chasse la nuit grâce à 8on radieux éclat, et à travers les flammes de cet incendie nous voyons apparaître comme attirées par la clarté d'un rayon lumineux, ces vierges aux chants enthousiastes, et prés d'elles s'agitent des insectes qui passent et repassent comme autant de petits météores. Le palmier s'enflamme avec le sycomore; l'épouse à l'écart chante au bras de son amant fidèle ; mais si le feu de joie ne dure qu'un instant, le feu d'amour s'éteint rapidement aussi. Il brille, brille et s'obscurcit, le dernier jet de flamme éclate et meurt.
La vedovella al tempio^
Che il mal ch'io pensoe che da me procède
Per mio destino adempio.
Credo che il giusto è un istrïon befTardo
E nel viso e nel cuor,
Che tutto é in lui bugiardo :
Lagrima, bacio, sguardo^
Sacrificio ed onor (1)
Le duo entre Othello et lago qui a valu tant d'applaudissements à Tamagno et' à Maurel fait aussi grand honneur à M. Boito et on lui eût rendu strictement justice s'il eût été à côté de Verdi rappelé quatre fois sur la scène.
Quant au troisième acte, il est merveilleux, comme on sait, puisqu'on y trouve à la fois le duo d'Otello et de Desdemona et le trio où figurent Otello, lago et Gassio, mais tout cela s'appuie sur la trame solide du livret d'Arrigo Boito, et tout le monde a retenu les vers de lago qui médite sa trahison.
Quest' è una ragna Dove il tuo cuor Casca, si lagna, S'impigiia e muor.
Troppo t'aramiri, Troppo la guardi, Uada ai deliri Vani e bugiardi (2).
A ces accents sinistres, les jolis vers de Gassio font un piquant contraste :
(1) tt Je crois en un dieu cruel qui m'a créé semblable à lui et que je nomme dans un cri de colère. Vil je suis né d*un germe vil et d'un atome... .Te suis homme, c'est-à-dire un scélérat et je sens en moi ma fange originelle. Oui! telle est ma foi, une foi aveugle comme celle de la pauvre vieille qui s'agenouille au seuil du temple. Je suis raveugie instrument du mal que j'imagine et qui a sa source en moi. Je crois que le prétendu juste est un histrion railleur et que tout n'est qu'apparence dans son cœur, les larmes et les baisers, le regard attendri, lesprit de sacrifice aussi bien que Thonneur ! »
(2) « C'est une frêle toile d'araignée où ton cœur tombe en gémissant, s'enchevêtre et meurt. Tu Tad mires avec excès, tu la contemples trop souvent. . . Garde-loi de ces délires vains et mçnteurs.
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Miracolo vago 0ell' ago e deir aspo Che in raggi tramuta Le flia d'un vcl; Piû bianco^ più lieve Che fiocco di neve Che nube tpssuta Dali' aura del ciel (1).
Si beau que soit 1© troisième acte, le maestro et son poète se sont encore surpassés dans le quatrième, où Ton admire la Romance du Saule et y Ave Maria de Desdemona, ainsi que le fameux duo avec Otello. Dans toutes ces scènes puissantes^ M. Boito a été le collaborateur efficace de Verdi, et je veux citer, sans les traduire, les beaux vers ae VAve Maria, car ils sont d'une interprétation facile même pour les profanes :
Ave Maria piena di grazie, eletta.
Fra le spose e le vergini sei tu; Sid benedetto il frutto, o benedetta, Di lue materne viscère, Gesù.
Prega per chi adora ndo a te si prostra, Prega pel peccator, per Tinnocente E pel debole oppresso e pel possente Misero anch* esso, tua pietà dimostra.
Prega per chi sotto Toltraggio piega La f ronte^ e sotto la malvagia sorte ; Per noi tu prega, Sempre e nell' ora délia morte nostra.
A la fin de cet acte et, lors dé la première représentation qui rapporta, dit-on, cent mille francs, la foule enthousiaste détela les chevaux de Verdi pour traîner le triomphateur jusqu'à son hôtel, et je suppose que M. Boito était dans là voiture, car il avait bien gagné sa part de l'ovation ,
Je n'insiste pas autrement, d'ailleurs, on le conçoit sur le mérite de la pièce, car ici la part de
(1) « Charmant prodige de l'aiguille et du métier qui transforment en rayon la trame d'un voile plus blanc, plus léger qu'un flocon de neige, qu'une nuée tissue des souffles du ciel... »
Shakespeare est évidemment la plus grande, el je passe au drame en prose où se sont distingués M. Giacosa et le duc d'Andria.
Parmi les auteurs dramatiques italiens du dixneuvième siècle, M. Giacosa est peut-être celui qui a débuté le plus heureusement, et nous nous rappelons encore avec quel empressement le putilic de Turin accueillait de jolis colifichets tels que les Partita a Scacchi ou le Trionfo d'Amore. il a travaillé beaucoup depuis cette époque, il s'est perfectionné en bien des points, mais par une singulière fatalité, chacun de ses nouveaux ouvrages devient l'occasion d'une lutte acharnée avec le parterre, et tout récemment les Tristi Amori, pièce fort estimable, ont été froidement accueillis. C'est, qu'avant même le lever du rideau la presse a déjà formulé ses arrêts bons ou mauvais; bien des gens applaudissent ou sifflent de conflance, et les journalistes ont joué encore un tour des plus fâcheux à M. Giacosa au moment où il s'apprêtait à prendre sa revanclie en nous donnant ses hiriUi deW anima. Mais voyons d'abord de quoi il est question dans ce lugubre et pathétique ouvrage :
L'aimable M"»» Anna a eu le regret de perdre son cousin Lucien qui vient de se suicider à Londres, et Paul, mari d'Anna, en compulsant les papiers du défunt y trouve cette lettre singulière :
« Tu m'apprends que si je ne réponds pas, tu reviendras immédiatement. J'aime mon mari. — Voilà ma réponse et c'est la même que tu recevras toujours. Cesse donc de me tourmenter. » — Anna,
Au-dessous de ces quelques lignes, Lucien avait écrit ces mots au crayon ; Reçu ta lettre aujourd'hui à orue heures du matin.. . et il s'était suicidé à midi. D'autres lettres trouvées dans ce portefeuille prouvaient à la fois la passion de Lucien et l'invincible sagesse de sa cousine; aussi, Paul agréablement édifié, sent-il redoubler sa tendresse pour Anna, tandis que celle-ci désolée d'avoir été la cause d'un suicide, s'éprend pour le défunt d'une passion rétrospective. C'est cette antipathie croissante de la femme û l'égard d'un mari de plus en
plus épris, qui forme tout le sujet de la pièce, et M. Giacosa a su tirer un grand parti de cette hypothèse excentrique. Nous voyons Paul revenu soudain à la lune de miel; il rêve des escapades de jeune homme; il voudrait enlever sa femme et la conduire en Suisse, tandis qu'Anna frémissante fronce le sourcil et considère toutes ces avances comme autant d'outrages, si bien que, le mari devenant de plus en plus pressant, elle éclatera dans cette apostrophe indignée :
(( Je Taimais... Je l'aimais I comprends-tu? je l'aimais et c'est pour moi une immense joie de le dire devant toi. Je n'ai aimé que lui et j'éprouve des remords accablants, en pensant à ma vertu d'autrefois.
Cette situation violente amène naturellement des discussions pathétiques entre les deux époux, et la femme invoquant les Droits de l'âme, finit par quitter le toit conjugal. On dira, peut-être, que cette fuite n'est pas un dénouement, parce qu'elle nous laisse dans une complète incertitude sur l'avenir des deux héros de la pièce. Mais l'auteur se trouvant entre deux difficultés a naturellement choisi la moindre, et nous le féliciterons d'avoir rejeté la solution banale du suicide. Le drame de M. Giacosa n'en est pas moins parfaitement viable et nous devons lui savoir gré de ses efforts pour renouveler un genre qui tend à s'épuiser.
Cette persévérance courageuse des vétérans est d'autant plus louable que les jeunes rivaux qui doivent les remplacer se font de plus en plus rares; aussi la ville de Naples a-t-elle applaudi récemment avec enthousiasme au triomphe d'un de ses fils, le jeune duc d'Andria qui, déjà connu par d'intéressants ouvrages historiques et d'aimables proverbes a conquis d'un seul coup sa place en apportant son Maurisio aux excellents acteurs des Fiorentini. L'aristocratique écrivain est, en effet, de ceux qui, en matière d'art, n'acceptent le progrès que sous bénéfice d'inventaire, et son drame émouvant par lui-même, n'emprunte aucun de ses agréments aux thèses hasardées qui sont en
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honneur aujourd'hui. L'intrigue est d'ailleurs intéressante et nous allons la résumer en deux mots. Maurice de Lera, jeune homme accompli, est fortement épris de la belle duchesse Vittoria de Sant- Arsenio, femme de son bienfaiteur, et la noble dame n'est pas insensible à cet amour discret Mais ils ont l'un et l'autre le sentiment du devoir et, A la ^uite d'une pathétique entrevue, ils se sépareul iJans l'intention de ne plus se revoir. Durant le premier entr'aete quinze années se sont écoulées; Maurice, dont la passion s'est amortie avec le temps, est devenu célèbre à l'étranger, et l'on parle avec admiration de l'usine modèle qu'il vient d'installer dans les environs de Naples. Tout le monde veut s'initier au progrès de la mécanique et, dans cette foule élégante qui chaque jour arrive plus compacte, l'heureux ingénieur a distingué une ravissante jeune fille qui est venue, elle aussi, accompagnée de sa gouvernante. A la vue de cette noble demoiselle, son âme s'ouvre de nouveau aux plus tendres sentiments, puis il finit par apprendre que l'objet de son amour est tout simplement la fllle du duc de Sant-Arsenio, lequel vit retiré dans une sombre solitude depuis le jour où la rumeur publique l'a informé des relations de Maurice avec la duchesse qui est morte de chagrin. On conçoit que ce dénouement est triste et l'auteur eût bien fait d'abréger les scènes déchirantes qui terminent la pièce. Mais si Aristote revenait au monde, il serait charmé d'applaudir aux débuts de ce brillant jeune homme qui manie déjà avec une rare vigueur les deux grands ressorts dramatiques : (( la terreur et la pitié » et il oublierait les jeux olympiques en contemplant les merveilles de la représentation de Maurisio, où figuraient le premier jour dix-neuf duchesses ou princesses avec un parierre de marquis.
Ce début faisait sans doute le plus grand honneur au duc d'Andria-Carafa, mais on pouvait douter encore de sa vocation et de sa persévérance, lorsqu'on annonça tout à coup un nouvel ouvrage plus important encore que le précédent : la Figlia di Ninotta. Cette pièce en cinq actes
n*est pas, sans doute, exempte de défauts, mais ce sont de ces défauts dont les véritables artistes se corrigent infailliblement lorsqu'ils ont eu le chagrin de vieillir, et la Figlia di Ninotta a beau me rappeler le Demi-Monde, la Dame aux Camélias et un certain nombre de pièces de Sardou, j'y reconnais de loin en loin certains traits qui sont comme la marque du lion, et aussi, — je m'empresse de le déclarer, — une moralité infiniment supérieure à cette moyenne insuffisante qu'on peut d'ordinaire rencontrer au théâtre. Beaucoup de gens, je le sais, reprochent impitoyablement à l'auteur de soutenir une thèse et rappellent en grommelant la vieille sentence de Quintilien : Scribiturad narrandum non adprobandum, mais je doute qu'elle trouve ici son application, et c'est tout spécialement sur la scène qu'il est permis, ce me semble, de discuter la doctrine aristocratique de l'hérédité en la dégageant bien entendu, des exagérations qui, de nos jours, lui ont souvent donné un air de paradoxe. Quoi qu'il en soit, le duc d'Andria a su la renfermer dans ses limites naturelles et, dès le début de l'ouvrage, lorsque nous assistons au mariage du noble comte d'Albenga qui ne craint pas d'élever jusqu'à lui la fille d'une courtisane en renom, il est facile de conjecturer que bon sang ne peut mentir et que nous devons assister à de lugubres épisodes dramatiques. C'est donc bien à tort selon moi, que les critiques napolitains se çont acharnés sur Ce mari en détresse et ont prétendu que ce caractère était dépourvu de logique. Dans le monde moral, comme dans le monde matériel, l'action et la réaction se succèdent dans un ordre fatal et, la lune de miel une fois passée, il est tout naturel que le malheureux Albenga, reprenant son sangfroid, s'abandonne à des réflexions tardives de nature à le tourmenter et à l'exaspérer. La comtesse a toujours vécu, je le veux bien, d'une façon irrépréhensible, mais elle est fort entourée'et fort courtisée ainsi que toutes les belles personnes dont la situation est fausse. Elle succombera, en effet, et le pauvre mari deviendra, grâce à ses
soupçons antidatés, l'artisan de sa propre Infor tune. Si l'auteur eût imaginé un autre dénouement, c'est pour le coup qu'il eût fallu crier à l'immoralité et les applaudissements éclairés des Fiorentini nous ont donné raison; le théâtre classique, s'était mis en frais pour la circonstance; l'ouvrage est monté avec un soin infini et les quatre principaux rôles sont joués admirablement par M™es Mariant et Mezzanotte, et MM. Cesare Rossi et Rosaspina. L'auteur avait su conquérir au préalable le suffrage de ces incomparables acteurs et ils se sont acquittés de leur tâche avec une rare conviction.
Repassant maintenant du Midi au Nord de la Péninsule, nous aurons à parler de M. Rovetta, fécond auteur dramatique et fécond rorhancier. Parmi ses drames, on peut citer la Femme de Don Juan; — la Comtesse Marie; — Marco Sf ada et les Barbaro et nous nous contenterons d'analyser les deux derniers qui ont été l'un et l'autre fort applaudis.
Dès le premier lever du rideau, nous assistons à une scène pathétique entre la belle marquise Giulia Dalga et son amant, le comte Vittorio Barraldi qui vient la mort dans l'âme lui annoncer son prochain mariage. La marquise ne l'aimait plus et songeait â le congédier, mais elle n'en est pas moins cruellement blessée de se voir devancée, bien qu'elle ait un amant de rechange. Dans la scène suivante, nous voyons, en effet, apparaître le jeune Marco Spada qui a su conquérir la belle Milanaise, grâce aux ennuis d'une saison thermale, et qui va lui devenir plus cher. Mais le malheureux adolescent était marqué au front du signe de la fatalité. Dès le second acte, nous apprenons que le marquis Dalga, vieux débauché, a tiré un coup de revolver à sa maîtresse Cora qu'il croyait infidèle. . . il s'agit d'étouffer l'affaire. La plupart des journaux se prêtent complaisamment, moyennant finance, aux désirs du marquis. Mais Marco Spada qui n'a que sa plume pour vivre, se montre intraitable. Son article reproduit la scène dans toute son horreur, et il semble qu'une rupture
irréparable s'impose désormais à Marco ainsi qu'à Giulia Dalga. Il a pourtant entre les mains les lettres de la marquise; aussi la malheureuse femme accourt-elle au cabinet du journaliste. Elle est plus tendre et plus caressante qu'elle n'a jamais été; mais Marco reste inflexible; il la renvoie désespérée et dès qu'elle est partie il jette au feu cette correspondance compromettante. La pièce finit là-dessus, et l'on peut toujours se demander ce qu'il adviendra de la marquise et de son amant. Mais si le dénouement est défectueux, le drame abonde en scènes émouvantes où le talent de l'auteur éclate dans toute sa vigueur et le succès qu'il a obtenu d'abord a été confirmé plus tard par de nombreuses représentations sur les scènes italiennes.
Je décernerai volontiers les mêmes éloges — sans les accompagner des mêmes réticences — à un terrible drame intitulé Barbar^o ou les Larmes des autres. Mais la pièce est tiré d'un roman dont je parlerai au chapitre XIII et qui est peut-être le chef-d'œuvre de M. Rovetta (1).
(1) Je reçois, trop lard malheureusemeni. pour pouvoir en rendre compte un drame éloquent intitulé Vars*xvia, Cet ouvrage fait le plus grand honneur à M. Carrera et je veux le remercier ici de cet hommage rendu à l'héroïque Pologne, dont il semble qu'on n'ose plus prononcer le nom aujourd'hui.
CHAPITRE VI
De la comérlie : Tbéàtre complet de M. Carrera. '-- L'Arelino de M. Fnmbri. — Praga. — Le FatstaU de M. Boilo. — Œuvres diverses de MM. Antona Traversl, Bracco et Btilti. — La comédie en dialecte : MM. Gallina el Rovetta. — Ferra villa.
Plus encore que ie drame, la comédie est en l décadence et ia matière ferait entièrement défaut
1 à ce chapitre sixième si le spirituel et fécond
M. Carrera n'eût publié en quatre gros volumes son tliéâtre complet où nous avons noté plusieurs pièces nouvelles fort dignes de leurs aînées. L'auteur s'est, en effet élevé au niveau de la haute comédie en écrivant ses Derniers jours de Goli dont: Nous sommes en 1792 et le mois sinistre
I des massacres n'est point encore tout à fait expiré ;
I mais le vieux Goldoni, qui ne sort guère de chez lui
f et qui est fort surveillé par sa femme l'aimable
■| Nicoletta, ne se doute de rien. Il croit que le roi
> est toujours aux. Tuileries, et s'étonne seulement
(que sa pension du dernier trimestre n'ait point été payée. Il est entouré d'ailleurs des comédiens I italiens en disponibilité, amis dévoués qui s'eftor-
I cent de lui cacher les approches de la misère. Le
\ premier coup lui sera porté par son ami Marie-
I, Joseph Chénier qui voudrait faire rétablir sa pen-
ision et qui est bien forcé de faire entendre au vieux solitaire que l'influence n'est plus à la Cour, qu'elle est à l'assemblée. Ce bel entretien plein de couplets éloquents dans le sens révolutionnaire ■ et dans le sens royaliste, est interrompu par l'ar-
I rivée du secrétaire Battistino. Pour pouvoir faire
l un cadeau û sa femme le jour anniversaire de
' leur mariage, Goldoni avait voulu vendreunlivre
l' de prix, ancien cadeau de Voltaire; les libraires
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hélas ! n'achètent plus rien, car le commerce est mort avec la royauté. Mais par une touchante coincidence Nicoletta avait eu la même idée que son mari, une idée beaucoup plus grandiose toutefois, et, à la fin du premier acte nous voyons défiler un essaim de comédiens italiens venus pour célébrer, eux aussi, la fête de leur illustre comique.
Ces braves gens sont costumés suivant le rite, et le second acte est un délicieux intermède où Arlequin et Colombine, Pantalon, le Docteur et le capitaine Fracasse viennent représenter une dernière fois la Commedia de II' avte sous les yeux attentifs du vétéran vénitien. Un commissaire de police accourt à ce tapage, mêlant son mauvais jargon aux divers dialectes des acteurs, mais il sort heureusement sans arrêter personne sur l'intervention de Chénier qui arrive au bon moment.
Au début du troisième acte la situation a encore empiré, et c'est dans un galetas que nous retrouvons, en plein hiver, l'infortuné vieillard qui, réduit à la misère, ne songe pourtant qu'aux besoins de pauvres comédiens expulsés de leur demeure. Il voudrait leur donner asile chez lui, mais tout son mobilier a été vendu ; il n'a pas une paillasse à leur offrir, et le dernier bout de chandelle a été consumé la veille. A cet instant critique, Chénier vient lui livrer un dernier assaut, et pour se faire restituer sa pension dans l'intérêt de sa femme et de ses amis, Goldoni consentira, lui vieux royaliste, à implorer les hommes de la Convention. Mais Chénier l'a frappé au cœur en lui apprenant l'exécution du roi, et il meurt de saisissement au bout de quelques minutes. Ce dénouement est des plus pathétiques et le rôle de Goldoni joué au début par le fameux Cesare Rossi est aujourd'hui recherché par les meilleurs acteurs de la Péninsule où la pièce, bien accueillie partout, est représentée fréquemment.
Si nous passons maintenant à la Filosofta di Giannina où l'auteur a semé l'esprit à profusion, nous n'en devons pas moins déclarer que sa don-
née est inacceptable bien qu'elle ait été acceptée par le public italien. Comment puis-je admettre, en effet, que le grave sénateur Philippe, oncle de deux filles charmantes, ait jeté pour elles son dévolu sur deux êtres aussi différents que le banquier Victor, — le bon sens incarné, — et le professeur Hermann qui n'est qu'un imbécile prétentieux. Ce triste personnage vient pourtant, — à ce qu'assure M. Carrera, — d'accomplir en France et en Allemagne une tournée triomphale, excitant à son gré, à Paris comme à Leipzig, des transports insensés parmi les hommes et les (( femmes d'élite », qui se pressaient à ses conférences. Les sots sont naturellement vaniteux,' et ces ovations si invraisemblables et si peu méritées, ont décidément tourné la tête de notre bon jeune homme, lorsqu'il vient réclamer par commisération la main de la belle Giannina. A peina est-il assis à la table de famille qu'il commence à expectorer les sophismes les plus absurdes des novateurs contemporains» plaçant l'homme et surtout la femme fort au-dessous de la bête, et l'Allemand fort au-dessus de l'Italien qui, au point de vue de la civilisation, est au tout plus un être embryonnaire. Il est doux, j'en conviens, pour un Latin de Paris ou de Rome de voir tant de propos ineptes éclore sur des livres germaniques, mais comment expliquer la patience du sénateur PhiUppe, qui écoute jusqu'à la fin ce pédant insolent qu'il devrait pousser par les épaules jusqu'à la dernière porte de la maison ? Cette donnée admise, nous ne pouvons qu'applaudir à la philosophie de Giannina, qui montre fort bien à son fiancé que ses théories ne résistent pas à l'application. Feignant d'éprouver une passion subite pour Victor, elle lui assigne des rendez-vous nocturnes, et tandis que son fiancé les guette caché dans la charmille à deux pas de là, elle déclare avoir saintement lutté jusqu'ici contre elle-même, mais qu'Hermann lui ayant prouvé que l'instinct était irrésistible chez la femme, elle renonce à un inutile combat. Cette scène est d'autant plus amusante qu'elle est en partie double, car la pauvre Caroline se croit
trahie par Victor, et ses transports jaloux ne font que confirmer le malheureux Hermann dansla douloureuse conviction qu'on ne veut plus de lui. On devine que tout s'arrangera par la soumission du professeur qui, humilié et contrit, abdiquera ses ridicules prétentions en face du notaire.
En dépit des réserves que nous avons formulées, ce deuxième volume de Carrera est des plus divertissants, et les quarantes pages de Tintroduction représentent une histoire â vol d'oiseau de la littérature dramatique. Pourquoi faut-il qu'au moment d'achever ce brillant morceau de critique, il s'avise de comparer Goldoni à Molière, et de nous expliquer comment « s'il eût grandi dans un autre milieu » l'auteur du Bourru bienfaisant et de la Locandiera l'eût emporté haut la main sur son colossal devancier. J'aurais vraiment bien envie de répéter ici, ce que je lui ai dit cent fois à lui-même, à savoir que Goldoni n'est qu'un moraliste à fleur de peau, un fabricant infatigable qui, à force d'écrire, a rencontré de loin en loin d'heureuses inspirations, mais qui est resté autant au-dessous de Regnard et de Dancour, de Lesage et de Marivaux, de Beaumarchais et de Scribe... que ces charmants comiques sont eux-mêmes au-dessous de l'unique Molière...
Mais je sais aujourd'hui par expérience qu'on peut tuer un Piémontais. . le convertir, jamais I et j'arrive à une autre de ses pièces à laquelle il manque peu de chose pour être qualifiée de chef-d'œuvre.
Dans cette comédie qui est intitulée Bastoni nelle ruote (Bâtons dans les roues) l'auteur s'attaque avec une verve impitoyable aux abus de la bureaucratie, et il met aux prises avec le monde officiel, un riche industriel enrichi en Amérique, et qui voudrait assainir à ses frais un district insalubre. Il semble qu'une autorisation de ce genre doit s'obtenir aisément, mais les Italiens raffinent sur tout. Ils ont réussi à perfectionner notre comptabilité de façon à la rendre inintelligible même aux savants, en complétant le budget extraordinaire par le budget ultra-extraordinaire,
et quand le pauvre Gennaro se présents dans les bureaux, ou lui Indique en ces termes les formalités de rigueur :
H Votre demande, une fois faite, sera déposée au protocole général pour y être timbrée, numérotée et enregistrée ; elle passera ensuite û une autre division qui recommencera les mêmes opérations, puis l'expédiera aux archives pour «joindre l'affaire aux précédents »,. . même s'il n'y en a pas. Le dossier sera remis plus tard à un employé qui fera son rapport pour le consigner avec votre demande à son chef de section qui est d'ordinaire assez peu disposé â confirmer l'avis de ses subordonnés. Il modifiera donc le texte à sa guise et l'adressera au copiste. Le dossier remanié passera au bureau d'expédition, et de là au ministre qui signera peut-être sans lire, mais qui peut-être aussi voudra consulter le contentieux; l'avocat du trésor, la Cour des Comptes et le Conseil d'j^tat, après quoi votre demande sera approuvée ou rejetée par l'intermédiaire de l'intendance. , . »
Notre Américain triomphera pourtant de tant d'obstacles accumulés, il démasquera un chef de division acheté par une compagnie rivale, et finira par épouser au dernier acte une jolie femme activement mêlée à toutes ces intrigues. Quant aux personnages secondaires des deux sexes, II en est une demi-douzaine au moins auxquels un chroniqueur dramatique se croirait obUgé d'accorder au passage une mention honorable, et ces types d'employés seraient vraiment incomparables s'ils ne tombaient quelquefois dans la charge.
Avec la Prière de Stradella (la Preghiera di StradeUa) nous entrons dans un monde différent et nous passons de la comédie k l'idylle. Le grand organiste vient d'enlevor à Venise l'héritière d'une Illustre [amille, Béatrix Contarini. et il s'est réfugié à Rome où deux sicaires soudoyés par un père offensé, ne tarderont pas à le rejoindre. Sa Situation est d'autant plus précaire qu'il se croit en butte à rinlmitié du ministre tout-puissant, leCar-
dinal-neveu, et il ne saura bientôt plus où reposer sa tête. Mais, s'il est un dieu pour les ivrognes, il en est un à plus forte raison pour les belles âmes et les cœurs ingénus. Au moment môme où les sicaires se glissent dans la maison du maestro, le cardinal qui les surveille s'y introduit de son côté, sous un déguisement, pour offrir à l'exilé en détresse une forte somme en échange d'un morceau religieux, à son choix. Le pacte conclu, le ministre exécuté une fausse sortie laissant sa bourse sur la table, tandis que Stradella se retire dans la chambre voisine pour y improviser sa fameuse Prière. Nos deux assassins s'élancent alors de leur cachette, font main basse sur l'or de l'Eglise et s'apprêtent à consommer le crime pour lequel ils ont été payés, ou se sont payés deux fois... Mais quoi ! des accents divins retentissent, et nos drôles, muets d'admiration, attendront la fm du morceau en scélérats bien appris. Ils seront, cela va sans dire, arrêtés à l'instant psychologique par la maréchaussée qui les guette, et le cardinal reparaissant se fera connaître à Stradella, en lui promettant son appui, la richesse et la gloire. Tel est ce petit drame où les rôles de femmes sont presque insignifiants et qui est malheureusement trop court pour que les situations puissent s'y développer avec l'ampleur convenable. Tout y est subordonné, évidemment, à cette émouvante prière qui donne son titre à la pièce, et dont l'exécution est toujours saluée par les applaudissements du public. Mais l'idée de l'auteur est assez féconde pour comprendre un acte de plus et l'ouvrage gagnerait beaucoup, j'en suis convaincu, à ce remaniement.
Dans le troisième volume du théâtre complet, je distinguerai aussi une très jolie pièce inédite La Femme nerveuse et cette délicieuse bouffonnerie est tout ce qu'il y a au monde de plus goldonien et de plus symétrique. Nous voyons, d'un côté, Alberto, banquier et député, qui s'épanche dans le sein de Baptiste, son valet de chambre; de l'autre, la belle dame Carlotta se coalise avec sa camériste Mariette, femme de Baptiste. C'est un véritable combat à quatre à la façon du dix- septième siècle et
les lutteurs ne tardent pus A recevoir des renforts. Carlotta, qui s'ennuie à la campagne et teint des rrises nerveuses pour se faire envoyer aux eaux (le Livourne, est adroitement secondée par ilnévitable cousin qui brûle de l'enlever, et nous tremblons un instant pour l'honneur du banquier. Mais c'est un habile homme qu'on ne prend point sans vert, et il saura produire en temps utile un médecin homme d'esprit. Celui-ci persuade à la fausse malade qu'elle est enceinte et, comme la f/onna è mobile, à ce qu'assure du moins le libretliste de M. Verdi, Carlotta ne songeant plus qu'à ses futures joies maternelles met son soupirant A la porte, tandis que Marietta, désarmant f\ >on tour, embrasse Baptiste qu'elle avait soutlleté le matin môme. Cette intrigue, il faut bien l'avouer, repose sur la pointe d'une aiguille; quoique l'ouvrage soit rempli de scènes désopilantes qui enlèvent le spectateur, nous croyons que l'auteur peut faire mieux encore, et nous espérons qu'il revienflra bientôt â ces belles comédies sociales, auxquelles il doit sa grande renommée.
Ce' n'est pas le quatrième volume du Théâtre r'ompfôï qui nous donnera cette satisfaction bien f[u'il contienne des ouvrages forts intéressants, l'ils que la Mamma del Vescooo la (Mère de l'éoêque) drame fort touchant qui est resté au théâtre, i.'tun acte étincelant, le Coup d'État où l'auteur s'est gardé avec le soin de toute allusion politique. Cette abstention lui a été d'autant plus facile que la scène se passe dans un couvent où nous voyons s'agiter tout un essaim de gracieuses pensionnaires, et cette jolie bluette où le sexe fort brille par son absence, a été l'occasion d'un éclatant triomphe pour une débutante de beaucoup d'avenir, M"» Pieri, qui va fournir une nouvelle étoile ;iu groupe, déjà nombreux, des excellentes actrices piémontaises.
Mais le recueil de notre auteur contient autre l'Iiose encore que des œuvres dramatiques; le spirituel Turinais fait aussi des conférences qui ne me paraissent pas inférieure A celles deM. Brune- Lière, et tout récemment il tenait sous le charme
deux heures durant, la plus Drillante société de sa ville natale avec une étude sur Goldoni bourrée d'amusantes anecdotes et d'allusions piquantes aux petits scandales contemporains, qui, en dépit de la théorie du progrès, ressemblent si fort à ceux des siècles derniers. Mais M. Carrera n*est pas seulement un conteur divertissant et de bonne humeur : « Ne nous y trompons pas » comme disait le vénérable Saint-Marc-Girardin, — il réussit à dissimuler à force d'esprit une érudition vraiment effrayante, et il connaît si à fond son héros qu'on croirait volontiers qu'il a cheminé côte à côte avec lui sur le chariot de Thespis qui emportait le comique vénitien d'un bout à l'autre de la péninsule, po«ir aller échouer un beau jour dans les rues de Paris. Après la conférence, on lira aussi, non sans émotion, un a-propos en forme d'allégorie que M. Carrera débite lui-même chez ses amis de l'aristocratie et où, en digne rival de Levassor, il arrache de vrais pleurs à ces mômes spectateurs, que, tout à l'heure, il faisait rire aux larmes.
Si M. Carrera est un comique de profession, M. Fambri est un ingénieur qui a fait applaudir autrefois une jolie pièce II caporal di Settimana : Mais je doute que \lAretino, dont j'ai à parler aujourd'hui, reste bien longtemps à la scène, car s'il a été bien accueilli à Milan, il a été d'autre part sifflé par le public de Rome qui n'est point, il est vrai, cemme celui de Paris, un juge sans appel. C'était néanmoins une tentative audacieuse que la réhabilitation de l'Arétin, même dans notre siècle où les réhabilitations sont à la mode, et, pour en arriver à ses fins, l'éminent écrivain vénitien a dû transformer complètement un des plus singuliers épisodes de la vie de son héros. On sait que ce dernier s'éprit d'une passion purement sensuelle, mais violente et persistante, pour l'odieuse Perina Riccia qui, après l'avoir trompé sans vergogne revint chez lui pour y mourir. Cet amour, si terrestre et si grossier qu'il fût, trace, nous l'admetlons, comme un sillon lumineux au sein d'une vie ténébreuse. Mais il y a trop loin, en
vérité, de cette concubine préférée, à cet é\rp radieux et idéal, que nous présente l'auteur, à cet te Marina qui ne craiat pas de tendre sa main immaculée au pamphlétaire abîmé dans la tange, et qui n'était digne â aucun égard d'éveiller en elle cette étrange sympathie. Cet essai de rédemption par l'amour n'était réellement qu'une immolation dépourvue de motifs, et les Romains sont excusa blés d'avoir protesté contre cette atteinte portée A la tradition. Mais M. Farabri se relève toutes les fois qu'il consent à reprendre pied sur un terrain solide, c'est-à-dire sur le terrain historique, lorsqu'il nous montre son obscène héros au milieu de son sérail, ou, lorsque dans une scène magistrale. il le îait traiter de puissance â puissance avec les princes de son temps qui n'hésitaient pas à payer fort cher ses éloges, ou môme son silence. Sirœuvre dramatique est insuffisante, l'œuvre littéraire subsiste et c'est surtout à la lecture qu'on pourra apprécier le mérite de ces vers qui ne sont pas tous élégants, sans doute, mais qui, parfois, égalent en relief et en vigueur les vers du vipil Alfleri.
M. Fambri est de ceux qui h boivent dans leur verre h bien que ce verre soit de médiocre dimension, mais la plupart des jeunes comiques du jour imitent nos écrivains en vogue, M. Dumas ou M. Sardou, et les plus avancés écrivent en itahen. d'un style plus ou moins orthodoxe, des pièces où l'influence de M. Becque est fort reconnaissable. Parmi ces imitateurs, le plus habile est M. Praga dont les Vierges obtenaient naguère un succès assez vif et qui nous donne maintenant la Femme idéale (la Voglie idéale), laquelle, quoi qu'on en ait dit, n'a qu'une ressemblance lointaine avec la Parisienne. Dans la pièce italienne il s'agit sans doute aussi, d'un ménage à trois, mais cette donnée est vieille comme le monde, et tandis que l'héroïne de M. Becque cherche à se défaire de son amant, la h Femme idéale » se cramponne au sien et l'enlace de plus en plus, tl y a d'ailleurs dans l'ouvrage de notre compatriote des qualités (le style qu'on ne retrouve pas au même degré
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chez M. Praga qui nous retrace pourtant avec talent les pénibles péripéties d'un amour sans estime, et nous fait vivement sentir le ridicule qui s'attache toujours à des coupables punis par leur propre péché.
Mais à tous ces ouvrages qu'en ces temps d'extrême disette on estbien forcé d'accueillir faute de mieux, combien je préfère un simple libretto fait uniquement pour être chanté, ce charmant Fais- ^^ff qui n'est qu'un long éclat de rire. Jamais M. Boito n'avait été aussi bien inspiré et si l'on voulait se montrer sévère pour sa brillante comédie lyrique, il faudrait s'inscrire en faux contre l'opinion raisonnée de l'Europe. Il ne s'agit sans doute que d'une adaptation, mais d'une adaptation si habile que le poète milanais serait seul en état de la faire, car pour composer son FalslaffW a dû nous offrir la synthèse des études fragmentaires de Shakespeare. M. Boito, en effet, a puisé beaucoup non pas seulement dans les « Joyeuses commères de fFindsor, mais aussi dans Henri IV, et l'on peut dire qu'il n'a rien omis de ce qu'il y a de gracieux et d'agréablement bouffon dans le vieux texte anglais, dont il a su néanmoins adoucir la rudesse. Le personnage principal est là tout entier avec sa grossière ironie et ses ridicules emportements, et il apparaît si complet sous sa nouvelle forme que personne ne s'avise de songer qu'il existait déjà dès le seizième siècle. Contrairement à l'usage des librettistes, M. Boito s'est élevé d'ailleurs au niveau de son éminent collaborateur, et c'est lui qui a fourni à Verdi une série d'admirables situation dont le glorieux octogénaire a tiré un si merveilleux parti.
Passons maintenant aux débutants avant de nous occuper des pièces en dialectes et occuponsnous d'abord du jeune érudit Antona Traversi qui a su se transformer avec une merveilleuse facilité en auteur comique, — de MM. Bracco et Butti.
M. Antona Traversi s'est fait connaître par les Rozeno qui ont été fort bien accueillis par ses compatriotes de Naples, puis il nous a donné le Balia [la Nourrice) comédie fort gaie et enfin le Danza
maçabra (la Danse macabre) ou il semble avoir imiié Gli ultimi d'Alcamo de M. le duc d'Andria qui, à trente ans, commencée faire école. Nous oyons figurer dans cette sarabande des gentiJsliommes et des bourgeois, des ingénieurs intrigants, des politiciens promoteurs de grèves et iious ne trouvons en tout que deux personnages sympathiques, un jeune homme nommé Arditi,employé dans une entreprise de construction et sa liancée Emma, couple charmant mais épisodique, dont les petils manèges rappellent beaucoup ceux du sous-prétet et de la sous prétette dans (e monde où l'on s'ennuie. Ces deux aimables enfants font un contraste complet avec l'odieux ménage du prince Lanfranchl, lequel est entouré de fripons et de débauchés. Tout le personnel de l'auteur est assez singulier et il semble n'avoir voulu nous présenter que des exceptions. Mais il y a heureusement dans la pièce un magnifique troisième acte qui nous fait pardonner bien des défaillances lit assure le succès de la pièce.
M. Antona-Traversl est évidemment bien supérieur à ses ouvrages et nous pouvons beaucoup attendre de lui mais je ne sais s'il me serait permis d'en dire autant de M. Braccoquime paraît en être resté au Demi Monde et à la Dame aux Camélias. Sa Leiia ressemble trait pour trait â Marguerite Gauthier et à toutes ces charmantes pécheresses que représentait si bien notre adorable Desclée. Ce sont des chutes et des rechutes que nous connaissons déjà, et si j'avais â louer quelque chose dans i^e petit ouvrage ce serait la facilité du dialogue et un certain artde la composition.
Quant â M Butti, l'auteur de VVtopia, c'est un jeunehomme des plus sensés qui ne se fait aucune illusion sur les défauts de ses contemporains. Son héros, Andréa Serchi, médecin communal, sorti l'écemment de l'Université, partagetousies travers de ses compatriotes les plus « avancés » ; il prêche l'amour libre et jaloux de passer de la théorie ;\ la pratique, il a enlevé une aimable institutrice (lui sera mère au dernier acte et pour propager sa bonne doctrine, il fait une conférence qui ex-
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cite rindignation des honnêtes gens. Il se voit alors abandonné de tous et son ami Frédéric, maire de la commune, fait nommer un de ses parents à la place du coupable. A la suite d'une démonstration populaire, Andréa est contraint de quitter la ville et nous le voyons au dernier acte aux crochets de sa maîtresse et de sa sœur qui travaillent pour lui. Ce dénouement n'en est pas un et l'auteur semble surtout s'être proposé de fustiger les matérialistes du jour qui tiennent maintenant le haut du pavé en Italie, si bien qu'il n'est pas prudent d'aller à la messe lorsqu'on est au service de l'État. A ce point de vue M. Butti peut se flatter d'avoir fait un petit chef-d'œuvre et j'attends beaucoup de ce jeune homme qui n'imite personne et sait comme son maître Dante far parte da se stesso.
La décadence de la comédie en Italie est, on le voit, purement relative, et avant de terminer ce chapitre nous avons d'ailleurs à parler du théâtre en dialectes représenté par le vénitien GalUna, M. Rovetta et le milanais Ferra villa.
Né en 1851, Gallina a déjà écrit un grand nombre de pièces, piquants tableaux de genre qui rappellent les plus agréables ouvrages du répertoire vénitien de Goldoni. Parmi ces comédies nous citerons / Oci del cor — la Marna non muore — le Barufe infamegia, qui, toutes les trois ont été traduites en italien et sont, par conséquent, abordables à ceux de nos lecteurs qui n oseraient affronter le texte original (1). Une faut pas se dissimuler d'ailleurs qu'en lisam M. Galhna on revoit un monde disparu et sa comédie intitulée / Oci del cor aurait pu être jouée en 1750 sans que les contemporains de Goldoni y eussent pu noter la moindre dissonance. Il s'agit d'un peintre de talent qui faisait vivre toute sa famille et laisse en mourant sa fille Adèle et tous les siens dans la plus profonde détresse. Thérèse la mère de famille est aveugle,
(1) 6 vol. chez Sacchetto^ à Padoue.
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par bonheur, et le peintre a fait promettre â son frère de cacher aussi longtemps que possible la (catastrophe à cette pauvre femme. Mais ils n'avaient compté, ni l'un ni l'autre, sur les « yeux du cœur, i) L'aveugle a noté, en effet, quelque chose d'insolite dans cette maison si joyeuse autrefois, et où la misère a semé le trouble et ladésolation. En interrogeant adroitement toutes les personnes de son entourage, elle finit par découvrir la vérité. Mais en ce moment-lâ même, un jeune homme se présente pour épouser Adèle et tout le monde est sauvé. On ne saurait croire tout ce que l'auteur a dépensé de grâce et de sensibilité pour amener et préparer ce dénouement, et lorsque la comédie est jouée par une troupe vénitienne elle donne lieu à mille jeux de scène vraiment désopilants.
Cette pièce avait suffi â faire la réputation de l'auteur qui, jusqu'd ces dernières années, nous a donné une longue suite d'ouvrages excellents. Son culte pouria femme semble lui avoir porté bonheur, et dans la comédie intitulée la Marna no mormai [la Mère ne meurt yamaisj,c'est encore une vieille matrone qui règne et gouverne et se charge de réparer toutes les sottises commises par les hommes qui l'entourent, et il semble que pour M. Gallina, le sexe fort soit tout simplementle sexe laid et le sexe impuissant. Chez lui, les bonnes familles sont précisément celles qui se soumettent aveuglément à la direction de la flière, et lorsque cet ange tutélaire a disparu, c'estde son esprit et de sa tradition qu'il faut s'inspirer, si bien qu'en se plaçant à ce point de vue, on est amené à la donnée consolante de la pièce : ia Mère ne meurt jamais! Ces douairières sont sages d'ordinaire parce qu'elles sont conservatrices, aussi l'auteur nous montre-t-il avec horreur un jeune commerçant « ami du progrès » qui trouve le moyen de se ruiner en six mois parce qu'au Ueu de courir à la richesse (( par le train express » il ne s'est pas contenté de la poursuivre dans une simple patache. Ce malheureux ne vaut, d'ailleurs, ni plus ni moins que tous les autres mâles de cette piquante comédie, et M. Gallina reporte toute
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son affection sur deux admirables sœurs qu'on voit dans une jolie scène se renvoyer Tune à l'autre le jeune honime dont elles sont également éprises. Mais il faut bien convenir que ce commerçant ne valait pas la peine d'être aimé, et l'expérience précoce de l'aînée lui a déjà appris que « les hommes sont égoïstes et durs. » Aussi le triste adolescent finira-t-il par épouser la plus sotte des deux et nous ne pouvons qu'applaudir à ce rigoureux dénouement .
Ces deux pièces sont intéressantes, sans doute, et je pourrais en dire autant de la plupart des comédies de M. Gallina; mais il s'élève parfois audessus de lui-même et j'analyserai volontiers son chef-d'œuvre : la Famegia inrovina (la famille ruinée). Dans cet admirable ouvrage, il est question d'un pauvre maître de musique nommé Lorini qui court le cachet pour nourrir sa famille, laquelle se compose d'une femme acariâtre, d'une fille coquette, d'un jeune homme vicieux et fainéant et d'une charmante Cendrillon toujours disposée à se sacrifier pour les autres. Marie coud jour et nuit les robes de bal de sa sœur Amélie et de sa stupide mère ; elle vit de rien et modeste dans ses aspirations, elle serait trop heureuse de s'unir à un jeune mercier du voisinage. Sa sœur au contraire vise beaucoup plus haut et tandis que cette fllle ridicule court à la recherche de l'impossible, elle se voit insultée dans la rue par ses fournisseurs indignés. Elle sera le jouet du jeune Pierino qui lui fait la cour, mais non pour le bon motif et qui sera cruellement démasqué à la fm du deuxième acte. Toni le mercier épousera Marie après avoir mis le marché à la main de sa sotte famille et M"^® Lorini et Amélie corrigées par de terribles leçons rentreront dans la voie de l'honneur et de la vertu. Cette comédie est une succession de scènes bouffonnes mais profondément instructives, et tous les personnages de l'auteur, même ceux du second plan, comme la fruitière Malgari, sont vivants et pris sur le fait. C'est du Goldoni de la meilleure manière et.M. Gallina se rapproche d'autant plus de son modèle que dans son théâtre — j'aime à le répéter
— rien ne fait supposer que la scène se passe de nos jours; à tel point qu'il sufllrait souveotd'un changement de costume pour nous transporter au temps des Barvfe Chiosote et du Bourru bien- /ajsûHi, Aussi peut-on dire que M.GalllnaiL'est pab seulement un homme de talent, mais une des figures les plus originales de cette fin de siècle.
Ce charmant écrivain était resté jusqu'Ici sans riva) lorsqu'on avu tout à coup M. Rovetta entrer à son tour dans l'arène et sa pièce vénitienne la Cameriera nova pourrait prendre une place honorable dans le répertoire de M. Gallina ; ù y bien voir pourtant, on constaterait peut-être que M. Rovetta a puisé abondamment dans la Farnegia in t'ovina, car son personnage Giacomo n'est guère qu'une doublure de M. Lorini, mais M""* Oi'Bolina est un bon type de femme vaniteuse et le trompette-gentilhomme qui sollicite la main de Doralice, puis se retire par délicatesse pour ne pas condamner sa fiancée à la misère est un personnage amusant et curieux qui a contribué pour beaucoup au succès de la pièce (1).
Nous ne trouverons malheureusement niGallina ni Rovetta dans le théâtre milanais qui est un nouveau venu dans le monde littéraire, et durant quelques années cette tentative aventureuse laissait croire d un avortement. Après avoir lu néanmoins les dépositions favorables de MM. Fontana, Arrighi et Jarro, j'ai voulu y regarder de plus près et je suis bien forcé d'avouer aujourd'hui que la scène milanaise est plus populaire et plus vivante que la scène italienne, quoique, îi vrai dire, cette Immense vogue soit due surtout au talent des acteurs, Étquiilarrivesouvent déjouer leurs propres ouvrages avec la verve de gens qui plaident p™ tlomo. Ce sont, en effet, de prodigieux artistes que MM. Ferravijia, S. Bodio et Giraud, tandis qu'à côté d'eux trfomphent Emma Ivon, qui eût rendu
des points à Hélène Bignami, que Napoléon pro* clamait la « belle des belles » — Giuseppina Giovânelli et Ernesta Comelli. Ces excellents acteurs remportent d'autant plus aisément sur les artistes des théâtres « sérieux » qu'ils se servent de leur dialecte familier au lieu de parler la « langue noble » qui n*est pour les trois quarts des Italiens qu'une langue étrangère, et Ton a remarqué que nos joyeux vaudevilles perdent peu de chose à passer dans l'idiome de Milan, tandis qu'ils paraissent solennels et froids lorsqu'on les traduit dans la langue officielle. Il ne faut pourtant pas se dissimuler que le répertoire exploité par M. Ferravilla et ses associés ne s'élève guère au-dessus du médiocre. Si à force de talent ils ont réussi à s'imposer même aux publics de Rome et de Naples, il n'est guère permis d'espérer qu'un pareil tour de force puisse se renouveler indéfiniment, et quand cinq ou six « étoiles » aurontfilé â l'horizon, on ne parlera plus qu'au passé du théâtre milanais comme on le fait déjà pour celui de Turin, du vivant même de l'illustre Bersezio.
CHAPITRE VU
Ûe I histoire. ~ M. Isidoro del Lungo. historien de Dino CompHgni et de Béatrice Porlinari. — M. t'alletti et le siège de Florence.— M. ïincenzo di Giovanni et ses recherches sur les antiqiiitéB de la Sicile. — M. Palomes et son histoire Sicilienne en dialecte.— Amabde : Histoire de l'insurrection napolitaine. — M. Villari. — Les biographes : Miif. de Leva, Pasolini, Lesca, Gnoii, Pavaro. Cesareo, Bersezio, Massarani, Nisco, Croce, Correnti, Livi, Berti, Negri, Matteo Ricci.
Durant les trois derniers siècles les Italiens ont brillé dans le genre historique et si depuis lapublj cation de notre volume 111 nous n'avons vu paraître qu'un petit nombre d'œuvres capitales, les écrivains d'outre-monts ont publié en revanche sur des points de détail des travaux à la fois intéressants et solidesà commencer par le Dino CompagnideM. Isidoro del Lungo. On sait que ce vaillant érudit avait engagé une lutte à mort avec les infaillibles docteurs allemands, qui, se copiant les uns les autres, affirmaient en chœur depuis une vingtaine d'années que la prétendue chronique de Dino Compagnin'était qu'un récit apocryphe fabriqué vers le milieu du dix-septième siècle. Le marquis Glno Capponi, lui-même, dans une note de son Histoire de Flarenre, avait à peine effleuré la question et s'il restait fidèle à l'opinion orthodoxe, sa démonstration était par trop élémentaire pour entamer le scepticisme résistant des critiques germaniques. Il était temps qu'un guerrier armé de toutes pièces se présentât dans la lice et l'on peut dire que M. del Lungo s'est expliqué avec toute la précision désirable et qu'il a réduit ses adversaires au désespoir. 11 faut voir, en effet, avec quelle urbanité cruelle il persifle le redoutable et hargneux détrac teur de Dino, M. le professeur Schef-
fer- Boichorst et comme Victor-Hugo lors de Tapparition du premier volume de M. Biré, Timprudent agresseur â dû s'écrier plus d'une fois : « Cet homme est bien méchant! » C'est qu'il n'y a rien de plus méchant, en effet, que la logique associée à l'esprit et M. del Lungo oppose à son contradicteur des objections assez eml)arrassan tes. Si l'Allemand affirme que la chronique a été fabriquée trois cents ans après la mort de l'auteur prétendu, que le faussaire maladroit a inventé des personnages qui n'ont jamais existé, que son récit, sur bien des points, est démenti par celui de Villani, etc., etc., l'érudit florentin réplique en citant le fameux textedela bibliothèque Ashburnaip lequel remonte à l'année 1460; il établit fort nettement que les passages compromettants de Villani sont précisément ceux où le vieux chroniqueur a été pris en flagrant délit d'inexactitude ; il démontre aussi sans peine qu'un personnage n'est pas nécessairement apocryphe parce que son nom est resté inconnu aux professeurs de Leipzig et de Berlin. Je ne puis que résumer cette discussion qui s'est terminée par le triomphe complet de l'Italie, et j'invoquerai ici le témoignage non suspect de M. Gaspary qui, après avoir constaté le lamentable échec de son compatriote, termine son récit par cette réflexion mélancolique : « il est pourtant bien triste de voir un homme de la valeur de M. Scheffer-Boischorst qualifié d'impudent fanfaron par tous les Italiens I »
Outre ce grand ouvrage considérable à tous égards, M. del Lungo nous a donné aussi plus récemment un tout petit volume sur Béatrix Portinari. Cette femme immortelle associée à la gloire de Dante nous était, en réalité, fort peu connue et l'on eût pu écrire son histoire en dix lignes. M. del Lungo nous en dit assurément moins long qu'il n'eût été à désirer, mais à force de fouiller dans les archives des notaires florentins, il a découvert un certain nombre de documents importants, entre autres le testament de Folco Portinari, l'acte de fondation du fameux hôpital de Santa-Maria-Nuova etc., etc. et rectifié quelques erreurs commises
par notre compatriote, M. Perrens, l'éminent historien de Florence. Sur Béatrix elle-même II n'ajoute pas beaucoup il est vrai à nos connaissances antérieures, mais il fixe avec plus de précision les vagues souvenirs de la Vita Nuoca et il démontre victorieusement que l'inspiratrice de la Dicina Commedia est bien une femme réelle et non un vain fantôme comme io prétondaient, récemment encore, de graves écrivains tels que M. Bartoli,
C'est encore l'histoire florentine que nous pouvons étudier dans le TumuUo dei Ctom/iideM.
Falletti et surtout dans ses deux solides volumes sur le siège de 1530. On sait coml)ieu ce dramatique épisode avait été transformé, —la passion aidant, — non pas seulement par les écrivains du temps, mais encore par les savants du XIX" siècle qui, en invoquant la grande mémoire de Ferruccio, et en flétrissant le traître Malatesta, faisaient à l'Autriche, faute de mieux, une guerre d'allusions. Mais l'heure de l'impartialité est à la fin venue, et l'on peut dire que M. Falletti pousse la neutralité jusqu'au scrupule. Il rougirait de déclamer, comme M. Guerrazzi contre les misérables qui ont vendu la patrie, mais il revise soigneusement tous les dossiers, démontre, pièces en main, la parfaite Innocence de divers personnages perlldement calomniés, et réduit à sa Juste valeur l'imputation qui pèse encore sur la tête de Michel-Ange. L'immortel artiste avait, il est vrai, déserté son poste à un certain moment, mais il l'avait repris alors que le péril était le plus grand et sa réputation de bravoure, tout au moins, est maintenant à couvert. Pour rectifier tant de taux jugements et composer son histoire critique, l'auteur s'est servi surtout d'un document capital, trop négligé jusqu'à ce jour, le registre des délibérations de l'assemblée florentine, manuscrit inappréciable qui lui fournira sans doute d'heureuses indications pour ses futurs travaux. Mais ce que j'admire le plus dans . ce livre d'un jeune homme, c'est le tact parfait, l'esprit de discernement et cette faculté intuitive qui semble nous promettre un Mignet italien.
En dépit de sa perspicacité, M. Falletti a pris
bien de la peine pour soulever nntout petit coin du voile qui couvre encore certains événements du XVI« siècle et il doit envier l'incomparable chance du grand philosophe-érudit Vincenzo dl Giovanni. Cet incomparable chcrclieHr, toujours en quête des destinées de sa chère Palerme a poursuivi en effet, avec un rare succès, ses investigations sur la ville antique, sur la ville arabe et sur la ville chrétienne groupées toutes les trois sur la plage délicieuse do la Conca d'oro. Dans un de nos précédents volumes nous avons parlé de son beau mémoire sur les portes antiques; aujour d'hui il nous fait l'histoire du port et note pied A pied les modifications qu'il a subies avant et après l'ère nouvelle ; il s'occupe ensuite des bains publics ainsi que des principales places de la ville du moyen-âge, et l'on peut admirer A la lin do l'appendice un plan détaché des trois Palerme qui constitue fV lui seul un prodigieux travail de restitution. Divers autres Mémoires du même auteur, notamment la notice sur Tillustre académie palermitaino ont été récemment à l'Institut de France l'objet d'un rapport élogicux, et il est à souhaiter que tous ces intéressants fragments soient promptoment fondus dans une monographie d'ensemble, vaste monument élevé à la gloire de la capitale de la Sicile et du savant philosophe qui en est maintenant l'illustration principale.
Président de l'Académie de Palerme il compte parmi ses collègues des érudits illustres tels que MM. Pitre et Salomon Marino dont il a déjà été parlédanscettehisloireet parmi iesnouveaux venus nous citerons M. Palomes qui a écrit en dialecte sicilien une histoire complète de son lie natale. Il en est déjà arrivé à son quatrième volume, consacré tout entier à Guillaume-le-Bon et qui a plus d'importance encore que les précédents. Guillaume, en effet, a été le contemporain de deux hommes fameux, Alexandre HT et Frédéric Barberousse; dès l'avènement du jeune prince, sa digne mère, la reine Marguerite, prit parti dans les luttes italiennes, et l'auteur nous trace un récit
des plus animés de la guerre entre l'empereur et le pape assisté des communes lombardes. Il est fâcheux néanmoins, que M. Palomes fasse toujours intervenir le présent à propos du passé et que, dans ses belles études sur le moyen-âge, il introduise fréquemment de longues parenthèses. où discutant les plus brûlantes questions contemporaines, il traduit • à sa barre les députés de la gauche auxquels il compare le tyran h libéral ii Bernabo de Milan. Ailleurs, en parlant du budget du roi Guillaume, il s'élève contre l'énormité des impôts qu'on paye maintenant en Italie, mais il entre à cet égard dans des détails tellement circonstanciés, que la note se transforme en un véritable mémoire. Ce n'est M pourtant qu'un péché véniel, car Je lecteur peut faire abstraction des textes accessoires ; je reprocherai plus justement à M. Palomes d'avoir donné un excessif développement aux faits et gestes du Pape et de l'Empereur qui, dans une histoire de Sicile, du moins à cette époque, ne doivent figurer qu'à titre de personnages secondaires, tandis que nous ne trouvons dans ce volume qu'un petit nombre de pages sur le gouvernement intérieur de Guillaume-Ie-bon et sur le rôle qu'il joua dans la troisième croisade. M. Palomes a, du reste, assez de talent pour pouvoir aflronter impunément des critiques plus redoutables que les nôtres, et son style a tant de charme et de limpidité, qu'arrivé au bout de son livre, on regrette de s'arrêter si tôt.
En passant de Palerme à Naples, on accomplit sur mer un assez modeste trajet; mais la distance est grande, en revanche, du clérical M. Palomes, au Napolitain Amabile, ancien député, ancien professeur â la Faculté de médecine qui a consacré les loisirs de cette période paisible qui n'est pas encore la vieillesse, à d'intelligentes explorations dans les archives d'Espagne et d'Italie. Pour ses débuts, il faut convenir qu'il a eu la main heureuse car il nous donne la clef d'un mystère historique au sujet duquel ie savant patricien Francesco Capecelatro avait seul recueilli, au XV11« siècle
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quelques vagues indices. Il s'agit dans ce gros volume, d*un disciple de Campanella, d'un fils naturel du marquis de Cerchiara, le religieux dominicain Tommaso Pignatelli qui, de concert avec les agents du pape Urbain VIII, avec Richelieu et les souverains de Modène et de la Toscane, avait conspiré contre la monarchie espagnole, et doit figurer en conséquence parmi les plus intéressants martyrs de la grande idée, italienne. Grâce à M. Amabile, nous connaissons aujourd'hui les actes du procès, ainsi que les agissements du pauvre moine, qui, jugé par un tribunal où siégeait, chose étrange, un délégué du pape son complice, mourait à vingt-neuf ans, le 6 octobre 1634, étranglé dans sa prison, après avoir subi les horreurs de la torture. Il semble résulter des recherches de Fauteur, qu'en 1633, Richelieu avait décidé l'occupation des provinces françaises du duc de Savoie qui aurait été indemnisé par la ces-
H sion de la Sicile arrachée à l'Espagne, tandis que
sous le couvert de son neveu Antonio Barberini,
j le pape aurait agrandi son domaine temporel, en
y adjoignant le territoire napolitain. Mais le com-
; plot fut éventé par le vice-roi. Comte de Monterey,
et pour dérouter les soupçons de la cour de Madrid,
' Urbain, médiocrement scrupuleux, comme on
sait n'hésita pas à approuver la condamnation de son serviteur en détresse, lequel ne fit d'ailleurs que des révélations insigniliantes. Cette consciencieuse étude qu'accompagnent d'innombrables et précieux documents répand une lueur sinistre sur l'histoire de la décadence espagnole au XVI I^ siècle, mais l'auteur avant de mourir prématurément en 1894 a eu le temps d'inscrire son nom sur un monument imposant et durable. La belle histoire de l'inquisition napolitaine est un travail entière- . ment original, car nous n'avions sur cette institution que des notions fort vagues, si bien qiie beaucoup de gens instruits doutaient même qu'elle eût jamais existé. Nous savons enfin à quoi nous en tenir à cet égard, et après de longues et pénibles explorations dans les archives de Naples, de Florence, de Venise et de Dublin, M. Amabile, qui
appuie ses allégations sur des documents inédits, démontre péremptoirement que l'Inquisition prospéra durant près de cinq siècles dans les provinces méridionales de l'Italie, et ne (ut déflnitivement abolie qu'en 174(5, par un décret de Charles III de Bourbon. Dès l'année 1233, les disciples de saint Dominique étaient installés à Naples, ot s'ils montrèrent d'abord quelque indulgence, l'auteur prouve qu'à partir de 1258. le sanglant tribunal était complètement organisé et que les exécutions se succédèrent à. de courts intervalles dans les Etats régis par l'orgueilleux Charles d'Anjou. Jusqu'à la fln de son règne désastreux, le frère de Saiut-Louis ne refusa jamais aux inquisiteurs l'assistance du bras séculier, et pour adoucir la persécution il ne fallut rien de moins qu'un changement de dynastie. Nous voyons, en effet, Alphonsele-Magnanime disputer ouvertement au Saint- Office la tête de l'illustre Valla, accusé d'hérésie, et sous les successeurs de ce prince, l'œuvre de la répression ecclésiastique, soustraite à la direction des Dominicains, fut confiée à d'autres moines plus doux et surtout moins actifs. Mais nous savons pourtant que dès le début du XYII» siècle, le peuple napolitain se soulevait contre ce reste de juridiction, qui n'offrait plus qu'une image lointaine de l'Inquisition espagnole. La tentative de Masanlello et celle du ducde Guise lurent d'ailleurs cruellement déjouées et c'est â un petit-flls de Louis XIV qu'était réservé la régénération du royaume de Naples. Cet excellent livre qui fait honneur à la profonde érudition de M, Araabile, comme à son rare talent d'écrivain est rempli de curieuses anecdotes qui rompent la monotonie d'un sujet trop austère, et que l'auteur a tirées principalement des manuscrits de Chioccarello et de l'instructive correspondance du cardinal Seripando.
Les archives de la Toscane sont plus riches encore que celles de Naples et de Sidle, et â force de recherches M. Villari, l'ancien ministre de l'Instruction publique vient de combler une énorme lacune dans les fastes de sa ville d'adoption. En
écrivant son intéressante Vie de Gino Capponi, M. le Sénateur Tabarrini montrait tout ce qu'il y avait d'incomplet dans VHistoire de Florence de l'illustre patricien. A cette œuvre capitale il manquait un commencement et une fin, et le livre plus récent de M. Perrons laissait lui-même beaucoup de. prise à la critique. Il était réservé à M. Villari d'éclairer dans la mesure du possible la ténébreuse époque des origines florentines, et Ton peut dire qu'il s'est acquitté de sa tâche avec une longue patience, car les lignes générales de ce récit étaient déjà arrêtées dans son esprit en 1866, il y a près de trente ans. En ce qui touche à la fondation de la glorieuse cité, il en est sans doute réduit aux conjectures ainsi que tous ses devanciers, et il passe légèrement comme eux sur la longue et douloureuse période lombarde qui semble mettre â la torture les historiens de la politique aussi bien que ceux des lettres italiennes. Mais, dès l'avènement de Charlemagne, de vives lueurs apparaissent, Florence déjà riche et prospère attire l'attention des chroniqueurs et M. Villari marche enfin sur un terrain solide. Si l'ombre et la lumière alternent fréquemment encore durant le neuvième et le dixième siècle, nous apercevons nettement, néanmoins, l'ébauche d'un gouvernement communal, et, sous la toute puissante protection de la comtesse Mathilde, nous verrons bientôt surgir la société des arts et des tours. Cette création est le premier indice des institutions populaires qui prévaudront un jour ; mais le triomphe de la démocratie amènera fatalement le déclin de la République; aussi après nous avoir décrit les longues et sanglantes luttes entre les patriciens ôt les plébéiens, l'auteur s'arrête-t-il avec complaisance sur la trop courte époque de la domination bourgeoise, où, grâce aux efforts d'une intelligente oligarchie, Florence parvint au treizième siècle au comble de la prospérité. M. Villari, on le voit, nous donne beaucoup plus qu'il ne nous avait promis et passant de découverte en découverte, il a éprouvé le besoin de refaire le travail incomplet des historiens précé-
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dents, et de rt^pandre un peu plus de lumière sur la sombre étconluse mêlée dumoyen-àge italien. Nous n'oserions affirmer, sans doute, que cet ouvrage soit un livre définitif, car de nos jours, l'histoire ne s'aciiève jamais, et nous le louerons sufiisamment en disant qu'il marque une date importante dans la chronique de l'érudition contemporaine en Italie. Mais, tout en nous assorSant au concert d'éloges qui a salué l'apparition de cette œuvre magistrale, nous ne pouvons pourtant nous empêcher de regretter que l'éminent écrivain napolitain n'ait pas donné à son histoire une for me plus littéraire, car on s'aperçoit trop à la lecture qu'on n'a sous les yeux qu'une séried'articies insérés successivement dans une revue de Rome, et mal reliés entre eux. M. Villari, un Insiant distraitparla politique, est, dureste, remonté dans sa chaire de Florence, et nous avons tout lieu d'espépérer qu'il refondra son ouvrage en l'amenant à ce degré de perfection qui, seul, constitue le chefd'œuvre.
Après M. Villari, nous passons aux simples biographes dont quelques-uns sont d'ailleurs excellents, et nous parlerons en premier lieu de M. de Leva et de la vie de Charles-Quint. Le savant professeur de Padoue qui a eu le malheur de compter parmi ses devanciers, non pas seulement le vieux Roberton, mais encore M. Mignet qui mettait son sceau ineffaçable, sur tous les sujets auxquels il touchait; aussi eùt-il été souverainement imprudent d'engager une lutte directe avec un aussi illustre maître. C'est ce qu'a parfaitement compris M. de Leva qui s'est borné à étudier son héros en tant que souverain italien. Ce sujet ainsi réduit était bien vaste encore et l'auteur nous expose avec beaucoup de talent la campagne de Pavie, le siège de Florence et l'expédition de Lautrec dans le royaume de Naples, qui devenail alternativement français et espagnol; les affaires de Parme, la conjuration de Fiesque pour laquelle il s'est beaucoup servi de l'admirable livre d'Emmanuel Celesia, et dans le cinquième volume qui n'a pas encore vu le jour, nous assisterons aux
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combats épiques entre les Français maîtres du Piémont et Charles-Quint, qui dominait le reste de la péninsule. Riche de documents qui nous montrent sous un jour nouveau bien des incidents obscurs du seizième siècle, cette histoire sera sans doute dépassée quelque jour comme œuvre d'art mais elle n'en fait pas moins un honneur infini à l'écrivain dalmate.
Dans ce beau livre de M- de Leva, la biographie s'élève aux proportions de l'histoire et l'on peut en dire autant, jusqu'à un certain point de laCate-. rina Sforza de M. Pasolini. Cette héroïne de la Renaissance, cette descendante du fameux Sforza de Milan, ne nous était connue jusqu'à ce jour que grâce à un propos cynique cité par Machiavel. Pour déterminer la princesse à rendre sa dernière forteresse, on avait conduit ses fils prisonniers au bas du rempart, menaçant de les mettre à mort sous les yeux de leur inère. Mais Catherine prononça alors le mot fameux : Ho il modo a rifarnel « Je sais comment m'y prendre pour en avoir d'autres 1 » Grâce aux trois gros volumes de M. le comte Pasolini, nous connaissons maintenant la vie entière de cette femme au cœur virile, toujours supérieure à sa fortune en dépit d'un certain nombre de crimes dont on ne lavera jamais sa mémoire, mais qui semblent presque excusables dans une contemporaine d'Alexandre VI. L'auteur nous la montre d'abord à sa brillante aurore, alors qu'elle épousait le jeune souverain d'Imola, neveu du pape Sixte IV. Le 25 mai 1477, cette belle enfant de quatorze ans faisait à Rome une pompeuse entrée, et jusqu'en 1484 elle régna dans la ville éternelle, tandis que Riario son indigne époux se déshonorait par d'infâmes débauches. Rien ne rachetait chez lui ces basses inclinations, et lorsqu'à la mort de Sixte IV la populace se souleva, il fit avec ses troupes la plus humiliante retraite. Mais Catherine était de taille à suppléer à l'incapacité de ce drôle pusillanime, et, grosse de huit mois, nous la voyons montera cheval, s'emparer du Château- Saint- Ange et imposer ses conditions aux cardinaux trem-
bJants. Bientôt après, son mari était assassiné et Catlierine désormais seule maltresse du pouvoir, contient d'une main vigoureuse les remuantes populations d'Imola etdeForli. Fort pauvre, d'ailleurs, depuis quelle ne recevait plus les subsides de Rome, elle ne protégea guère les arts qui étaient la grande passion des princes de son temps, et abandonnée à ses amours sans frein elle élevait ses nombreux bâtards à côté des fils légitimes qu'elle tenait de Riario. Si l'on assassinait son amant, elle en prenait un autre et Unit par épouser secrètement Jean de Médicîs, qui mourut en 1498, en lui laissant un Ills qui fiit Tobjet de toutes ses prédilections. Les beaux jours de la pauvre femme étaient comptés, hélas! A peu de temps de là, l'ambitieux et féroce César Borgia mettait à prix la tête de Catlierine qu'il faisait bientôt prisonnière, après avoir emporté d'assaut le donjon de Forli. Vainement protégée par les Français alliés du duc, la princesse dut subir des traitements indignes; et ne fut délivrée qu'en 1501 grâce à l'intervention du roi Louis XII, qui venait pourtant de renverser la tyrannie des Sforza de Milan. Catherine était à bout défonces; elle se retira à Florence où elle retrouva ses entants et mourut huit ans après d'une maladie de langueur. Elle n'avait pas plus de quarante-six ans. Cette histoire singulièrement dramatique est remplie de curieux épisodes, et l'héroïne, vraie femme du quinzième siècle, offre un caractère complexe que M. le comte Parolinl a étudié à fond et décrit à merveille. Peut-être y a-t-il quelques longueurs dans son récit, mais 11 faut, pardonner beaucoup à un investigateur aussi infatigable, et ses trois volumes figureront parmi les meilleures productions historiques des vingt dernières années.
Catherine Sforza produit l'ellet d'une brillante apparition dans cette horrible mêlée 'du quinzième siècle finissant et du seizième siècle â son aurore, mais M. Lesca s'est attaché à un plus vaste sujet, et, en nous racontant la vie du pape Pie II (Enea Silvio de' Piccolomlnl), il semble i\ de certains moments qu'il écrive une histoire
I gêné
I inlér
I dès 1
I tami
.1 cami
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générale. C'est, en effet, un personnage bien intéressant que ce pontife érudit dont les regards, dès le lendemain de son avènement, furent constamment tournés vers l'Orient où les Barbares campaient dans la ville de Constantin. Pie H n'eut qu'une seule pensée durant son règne trop court : l'organisation d'une croisade pour la rédemption de la Grèce. M. Lesca prend d'ailleurs Silvio Piccolomini à ses débuts; il le suit dans ses ambassades de France, d'Angleterre, d'Ecosse ou d'Italie et dans cette mission d'Allemagne quilui valut successivement les évèchés de ïriesle et de Sienne, puis la pourpe et le pontificat suprême. L'auteur l'amène ensuite an concile de Bâle et nous expose avec émotion toutes les péripéties du conclave où Silvio fut élu, A partir de ce moment Pie II s'efforça d'étouffer la guerre civile qui régnait alors d'un bout â l'autre de l'Italie, et tenta d'autre part d'associer toutes les nations de l'Europe dans une ligue contre les Turcs. On sait comment après avoir conçu de vastes espérances bientôt dissipées il échoua misérablement et mourut de chagrin. M. Lesca a su très bien distinguer et très bien apprécier dans ce personnage multiple, l'humaniste, le théologien et le politique, mais il s'est peut-être trop épris de son héros et il n'a pas msisté suffisamment sur les défauts de cet homme éminent.
C'est aussi une » fin de siècle » que M. Gnoli a voulu nous retracer dans son excellent volume sur Vittoria Accoramboni, cette charmante nièce d'un pape, femme inoffensive et sympathique et qui mourut pourtant assassinée par ses ennemis politiques A la fleur de ses ans. Le vengeur devait arriver mais il arriva trop tard dans la personne de l'inflexible Sixte-Quint. On prend toujours plaisir à voir nettoyer les écuries d'Augias et ce pape énergique lit les choses de main de maître. De toutes parts on voyait de grands seigneurs qui se préservaient de l'échafaud par la fuite, d'autres moins heureux dont la tête tombait sous la hache, tandis que l'on pendait sans façon des milliers de ces horribles braci dont Manzoni dans ses Fiancés,
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nous a tracé nne si horrible peinture. M. le comte Gaoll nous décrit cette « terreur blanclie n avec le pinceau de Tacite. Rien n'est plus intéressant et plus vivant que cette histoire de Vittoria Accorambonl, et j'en parlerais plus longuement si j'avais le droit de faire attendre à la porte les hommes illustres qu'il me reste A passer en revue.
Je m'occuperai d'abord de M. Favaro, à qui nous devons la meilleure biographie qui existe du fameux astronome toscan dont la vie encore incomplètement connue s'éclaire enfin à nos regards, grâce à la production de nouveaux documents. Nous sommes admis maintenant dans l'intimité du merveilleux inventeur, nous faisons connaissance avec tout le personnel de son k faux ménage », et, je l'avoue à ma honte, M. Favaro ne réussît pas à m'apitoyer autant qu'il le voudrait sur le fâcheux destin de son héros. Professeur A Pise, Galilée, nous dit-on, n'avait que soixante écus d'honoraires. Mais il s'agit d'écus toscans valant chacun 5 francs 55 centimes : il faut se rappeler aussi que nous sommes en 1589 et qu'alors ce traitement, si mesquin qu'il iiaraisse, représentait 2.500 fr. de 1895. Or, — déduction faite de l'impôt sur la richesse mobilière, — c'est précisément la somme que, tout récemment, le gouvernement italien allouait aux nobles commandeurs de l'Université de Gènes, et j'ai connu à Sassari des professeurs qui ne touchaient que 800 francs I Galilée fut pauvre pourtant, même aux jours de sa gloire, parce qu'il trouvait moyen de dépenser plus que son revenu: il était, il est vrai, l'unique soutien d'une famille nombreuse, mais il sut se débarrasser de bonne heure de ses filles naturelles en les jetant dans un couvent, et l'on sait que Tune d'elles, sœur Marie Céleste, en sortit momentanément pour soigner son vieux père. M. Favaro a découvert et publié 124 lettres de cette fille admirable : elles sont intéressantes pour la plupart et nous offrent les plus curieux spécimens de la prose toscane du XVll«siècle. Il y a de fréquentes incorrections sans doute, mais les
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idiotismes provinciaux ne sont pas sans grâce, et en lisant les confldences de la sympathique religieuse du monastère d'Arcetri, nous nous sommes souvenus d'Eugénie de Guérin.
De Galilée à Victor-Emmanuel, la distance est fort grande, mais à force de talent M. Bersezio réussit à élever son sujet et à soutenir l'attention de son lecteur dans cette longue course au travers de sept gros volumes ln-8«. Ce récit embrasseavec les dernières années de 'Charles- Albert, le règne de son fils et noua allons posséder enfin une appréciation Impartiale des événements de cette époque troublée. Profondément honnête et doué d'un caractère très ferme et très indépendant, l'illustre écrivain piémontais se rit des protestalions qu'excitent parmi les sectaires de la presse jacobine les allégations les mieux motivées, et je ne puis résister au plaisir de citer un tout petit passage qui a fait scandale et qui a trait A la L'ourte administration de Mazzini à Rome, en 184tJ:
H Pour tromiier le vulgaire, l'assemblée romaine improvisait des lois par douzaines; on décrétait fastueusement des pensions au bénéflee des futurs blessés ou pour les familles de ceux qui tomt>eraient sur lechamp de bataille ; on feignait de préparer des asiles qui ne s'ouvrirent jamais, lesquels devaient servir de refuge aux indigents de la capitale et des provinces. Puis, le gouvernement généreux sans qu'il lui en coûtât rien délivrait gratuitement des grades académiques A des étudiants qui ne passaient point d'examens ; il promettait de distribuer aux pauvres le patrimoine de l'Eglise et laissait le champ libre à la vite populace qui maltraitait ou menaçait quiconque avait l'apparence d'un jésuite travesti ou d'un espion du pape ».
Jusqu'à ce jour, aucun écrivain libéral n'avait osé s'exprimer avec cette rude franchise, qui n'empêche pas l'auteur de rendre un juste hommage à la bravoure de quelques-uns des défenseurs de Rome, patriotes convaincus, tels que Manara, Bixio et Calandrelli. N'ayant d'autre objectif que
la vérité stricte il ne ctierche à plaire à personne, pas même au chef d'une famille auguste qui a toutes ses sympathies et je ne sais trop ce que le roi Humbert pourrait penser du portrait de son grand-père :
« Charles-Albert était l'hésitation personnifiée; ce Hamlet italien aimait à provoquer les grands cataclysmes, à évoquer les puissances de l'abîme devant lequel 11 s'arrêtait d'abord effrayé pour s'abandonner ensuite sans résistance au courant prêt à l'entraîner ; Il y avait un fataliste au lond de ce chrétien ardent. Dans son âme, à de pâles ombres succédaient des rellels lumineux: Il n'avait réellement de goût ni pour les lettres, ni pour les arts, mais il protégeait les artistes et les lettrés piiur se grandir dans l'opinion à la façon des Mé(lii.i^. Son existence fut triste et tourmentée, mai> il sut résister avec une fermeté sublime à d'atioccd douleurs, ainsi qu'à un tragique destin. Une sainte mort fut pour lui le couronnement d'une année de supplices, et des nuages sombres qui voilent les premières années de son règne se déf,'aye iridieuse la figure du martyr de l'indépendance il;i!ieune.., »
Autoui' des deux rois Charles-Albert et Victor se groupent (l'importants personnages, Solar et Villamarina, Giobertl et Rattazzi, le sympathique comte Balbo, — etM. Bersezio qui nous les présente l'un après l'autre sait trouver pour chacun d'eux la note caractéristique, puis ses acteurs une fois disposés sur la scène, ils vont jouer sous sa direction le drame de l'unité italienne. Nous assistons aux grandes batailles de 1859 et nous applaudissons aux efforts des Bonghi, des Sella, des Visconli-Veuosta et des Cambrai- Digny pour constituer le royaume et rétablir l'ordre dans les finances. Le livre s'arrête heureusement à l'année 1878 où Vieilli' Emmanuel mourait sans se douter qu'à peu de t''Tnps de là les lugubres folies des Depretis et d.s (irispi allaient tout remettreen question.
C'est aussi un des fondateurs de l'unité nationale dont l'illustre sénateur Massarani nous raconte la vie. Correnti qui est mort prématurément le 4
octobre 1888 a été, en effet, comme ses dignes compatriotes milanais Gattaneo, Carcano, Tenca et Massarani lui-même, un des plus vigoureux lutteurs de la grande époque, et presque adolescent vers 1835, il avaitcommencé à escarmoucher contre les oppresseurs autrichiens, ne sortant jamais de la légalité et utilisant au profit de son pays les armes inoffensives, en apparence, de la statistique \ et de l'histoire. Ces essais malheureusement dis-
j perses dans d'innombrables recueils vont enfin
être réimpririiés, et l'on pourra voir ce qu'il en . coûtait aux sujets italiens de l'empereur François I lorsqu'ils cherchaient à secouer le joug de leurs
! futurs alliés de la triple alliance ! Ils avaient enfin
cru toucher à l'heure de la délivrance au lendemain I de notre révolution de 1848 ; Correnti était un mem-
bre désigné du comité insurrectionnel "et ce fut lui , qui, sous le feu de Tehnemi, proposa sagement [ d'offrir au roi Charles-Albert la couronne de Lom-
I hardie. Mais ses jours d'épreuves n'étaient point
achevés et, l'armistice Salasco une fois signé, Correnti dut se réfugier en Piémont où il vécut de I sa plume, rédigeant la Vesta verde, almanach
I populaire qui, grâce à une contrebande des mieux
\ organisées allait au-delà du Tessin soutenir les
courages abattus et réveiller les consciences endormies. Une carrière nouvelle devait s'ouvrir d'ailleurs au jeune publiciste qui entrait à la Chambre au lendemain de la délivrance et s'imposait la tâche de lutter contre le gaspillage des finances italiennes. Mais la « mégalomanie » comptait déjà de chauds partisans; onsedonna le luxe de quatre cours de cassation, de vingt-quatre cours d'appel, et de vingt-deux Universités, lesquelles, pour la plupart, n'avaient ni élèves ni professeurs dignes de ce nom. Vainement Correnti devenu ministre s'efforçait-il d'élaguer çà et là ce qu'il appelait les « branches sèches ))(rami secchi) : le mauvais bois repoussait de plus belle. Le réformateur quitta le pouvoir, non sans s'être, fait comme tous ses pareils d'implacables ennemis. Mais il ne resta pas oisif pour cela : président de la Société de géographie et de nombreuses commissions par-
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lementaires, grand chancelierdes ordres deSaint Maurice et de la Couronne d'Italie, il acceptait en outre toutes les corvées dont le gouvernement se plaisait â l'accabler et ce lut lui qui organisa la brillante section italienne à l'exposition de 1878 où dans le banquet d'adieu il nous adressait ces paroles courtoises :
* Faire des vœux pour la France, pour son bonheur, s'écriait-il, c'est faire des vœux pour le bonheur de tous, pour le progrès de l'humanité. Non, ce n'est pas le désir d'être agréable à nos hôtes, ce n'est pas un artifice banal destiné â adoucir l'amertume des adieux qui nous impose ce cri : Vive la France 1 ce cri a vivifié bien des fois les espérances de l'Italie dans ses jours de détresse ; on l'a répété dans toutes les langues comme un chant héroïque, il a retenti dans le cœur de tous les peuples comme une promesse d'avenir... )i
Correnti eût pu dérobera Montalembert la belle devise : Qualts ab incepto ; il est resté jusqu'au bout un Latin impénitent. Mais si nous perdons en lui un ami, il nous est doux de le voir revivre en quelque sorte dans le livre émouvant de M, Massarani qui a été l'associé de ses travaux et Je confident de ses tribulations. En écrivant ce solide volume, le sénateur milanais n'avait pourtant accompli que la moitié de sa tâche ; il avait aussi A recueillir et à grouper les œuvres en vers et en prose de Correnti, dispersi membra poetœ et comme nous le verrons bientôt ses Ingénieux et spirituels commentaires ont donné â ces œuvres détachées un véritable ensemble.
Les éloges que mérite la belle vie de Correnll je les donnerais volontiers à celle de Tenca l'Illustre directeur du Crepuscolo. M. Massarani qui a été son collaborateur de tous les temps l'a aussi traité en ami, mais ses deux ouvrages sont tellement parallèles qu'on ne peut guère analyser l'un sans empiéter sur l'autre; je me bornerai donc à féliciter l'auteur pour les trésors qu'il nous a révélés dans son riche appendice où Tenca se révèle à nous sous un autre aspect, celui d'un poète délicat et charmant.
Tenca ne vivra plus hélas ! que dans la biographie que lui a consacrée un ami fidèle, car les meilleurs articles des journaux n'obtiennent (pi'une faveur passagère, mais grâce aussi à M. Maasarani it restera de Correnti divers morceaux exceilents de tous genres, et notamment un important fragment d'une Histoire de Pologne que l'auteur se réservait de pousser jusqu'à l'horrible catastroplie de 1863. Si la mort a fermé prématurément ie livre, il nous reste du moins cette large et belle introduction qui, partant des origines, nons conduit jusqu'au premier partage. Pour dissiper les ténèbres du moyen âge, plus épaisses qu'ailleurs dans l'Europe 'orientale, Correnti a fait preuve de ce don d'intuition de cette lucidité de voyant qui semait partout la lumière, et au milieu même des triomphes répétés des premiers monarques polonais, il arrive à distinguer le point précis où la plaie intérieure commence à se développer, et les destinées de l'héroïque nation lui semblent compromises dès le quatorzième siècle. Puis, lorsqu'il arrive à ces jours de deuil qui seront la honte éternelle ndn pas seulement de la triple alliance de ce temps-lâ, mais du vieux Louis XV qui assistait impassible k l'accomplissemont du forfait, il trouve des accents magnifiques pour côléijrer le dévouement des derniers patriotes qui luttaient pour l'honneur sinon pour le succès.
C'est à d'autres catastrophes plus récentes, mais non moins douloureuses, que nous convie M. Groce dans son excellente étude sur la San Felice et la conjuration des Baccher. Grâce au roman d'Alexandre Dumas, Luisa San Felice était connue môme en France, et une légende attendrissante s'était peu à peu édifiée sur son nom. La mort de cette femme infortunée était citée comme un des crimes sans excuse de l'horrible réaction de 1799, mais lorsqu'on a lu M. Croce, force tst bien de confesser que les circonstances atténuantes abondent au profit des Bourbons. Belle, aimable, sympathique, appartenant à la haute aristocratie, ];i San Felice n'en était pas moins considérée.
depuis des années, comme une femme palante.
qui, après avoir ruiné son mari par ses prodigalités, avait sollicité et obtenu l'assistance du roi Ferdinand. Après l'arrivée des Français, elle avait coqueté impartialement avec les jeunes gens de tous les partis, mais Vincenzo Coco, son amant républicain, ayant surpris ses intrigues avec un des frères Baccher qui conspiraient contre le gouvernement révolutionnaire, la contraignit de dénoncer le complot en la menaçant de la livrer elle-même à la police. Les Baccher furent exécutés, sauf un seul qui réussit à s'esquiver et la San-Fclice proclamée à son très grand regret i( mère de la patrie » fut immédiatement inscrile sur les listes de proscription que l'on préparait A Paierme. Emprisonnée dès le lendemain de la capitulation, elle aurait eu pourtant la vie sauvo et recouvré la liberté si le dernier des Baccher. naturellement fort bien en cour, ne se fût jeté aux pieds du roi pour réclamer l'exécution de l'arrêt de mort. Ferdinand, plus faible que méchant, accorda la tête qu'on lui demandait, et la San Felice fut conduite au supplice. La condamnation qu'elle subit fut excessive, sans doute, mais point complètement imméritée ; et M. Crocc a déterminé avec beaucoup de précision et de discernement, toutes les phases et tous les incidents de ce drame émouvant.
Les infortunés Bourbons de Naples semblaient en vérité destinés à mieux finir et M. le baron Nisco nous fait connaître à fond le peuple napoli tain qui, passant de servitude en servitude était resté à peu près le même, c'est-à-dire à demi barbare, lorsqu'en 1859 le jeune François II s'asseyait prématurément sur un trône fragile an bruit du canon de Magenta et de Solferino.
M. Nisco a entrepris de nous raconter l'histoire de ce règne de dix-huit mois, qu'il s'est efloreé d'abréger pour sa part; mais si l'on songe que l'auteur a été, sous le roi Ferdinand, envoyé au basne comme ses illustres amis Poerin et Settembrini, il faudra bien rendre hommage A l'impartialité de son récit, si relative qu'elle paisse parai-
tre A ceux qui ne partagent pas ses opinions. Il y a du Saint-Simon dans M. Nisco ; agent et conlîdent du comte de Cavour qui doit être considéré comme le véritable conquérant des Deux-Siciles, tandis que Garibaldi n'a été en réalité qu'un comparse brutal et un instrument gênant, — il a pu assister à des scènes tour à tour burlesques etdramatiques, et rien n'a éctiappé à son regard perspicace. Aussi son livre contient-il une série de portraits inoubliables depuisce bon Liborio Romane qui, expulsant doucement son roi continuait de gouverner tranquillement au nom du dictateur, jusqu'à cet excellent amiral qui accompagnait en sanglotant François II jusqu'à son navire el revenait à Naples la mort dansTàme... afin d'y préparer un feu d'artifice en l'honneur de Garibaldi. Ce qui me parait condamnable au contraire dans ce charmant ouvrage, c'est l'admiration, feinte sans doute, qu'inspirent à M Nisco les exploits accomplis en Sicile par le commandant des « Mille ». Qu'il le sût, en effet, ou qu'il l'ignorât, Garibaldi avait reçu de Cavour une lance enchantée; il allait de l'avant au hasard comme un taureau furieux ou comme un boulet de canon et, à la bataille de Calatallmi, sa témérité parut si voisine de l'extravagance que Bixio qui était pourtant un héros, osa parler de retraite à son chef. Mais les Napolitains tiraient à poudre apparemment, et, sous prétexte de stratégie, ces quatre mille hommes soutenus par de l'artillerie et de la cavalerie s'empressaient de se replier lorsque les neuf cents chemises rouges arrivaient à portée de fusil. Jusqu'ici, on n'a pas apprécié selon moi, à sa juste valeur, la rare dextérité de ces généraux qui, apercevant, derrière Garibaldi la silhouette menaçante de Napoléon III, jugeaient la lutte inutile et donnantlechangeàleurssoldatsdévoués aux Bourbons, tournaient constamment le dos à l'ennemi. lisse surpassèrent notamment à Palerme qui défendue par vingt mille hommes parfaitement outillés, capitula devant quelques milliers de volontaires armés de tromblons d'opéra-comique et de sabres de bois. La débandade continua ainsi
jusqu'au jour trop tardif où le roi se mit à la tète de ses derniers bataillons, et alors pour sauver Garibaldi en péril, il fallut que Cavour leva complètement le masque en envoyant à la rescousse les solides Piémontais de Cialdini. Je sais bien que l'unité italienne était une chose fatale mais elle s'est faite trop vite et trop tôt, et j'ai souvent entendu des libéraux de Naples afHrmer que François II serait mort sur le trône s'il n'eût pas licencié sa garde suisse, ou si Napoléon III n'eut pas prononcé le mot décisif (1) qui devait tout précipiter.
Mais le moment n'est pas encore venu où il sera permis de discuter l'héroïque légende de Marsala et ce n'est pas moi qui ferai un crime à M. Nisco de ses adroites réticences et de ses affirmations obligatoires. Il s'est mis plusà l'aise, en revanche, dans un autre ouvrage qui n'est point achevé et après avoir commencé son travail par la fin il revient aujourd'hui sur ses pas en se remettant aux dernières années du roi Ferdinand I", c'està-dire au point où s'était arrêté GoUetta son fameux devancier. Cette grande histoire comprendra plusieurs périodes et nous n'avons encore que la première. Mais les chapitres du début sont fort intéressants, et l'auteur nous conduit déjà jusqu'à la mort de François l^', l'indigne beaufrère du bon roi Louis-Philippe. Son sujet est triste, mais il n'en assombrit pas volontairement les teintes et il expose impartialement les actes bons "OÙ mauvais d'un gouvernement qui, depuis l'occupation autrichienne, n'était qu'à demi responsable et en était arrivé à ce point d'abjection de ne pouvoir châtier les insultes des pirates de "Tripoli... Des jours meilleurs s'annonçaient néanmoins, et on lira avec plaisir les pages consacrées au jeune Ferdinand qui, de son vivant a été fort calomnié et auquel les Napolitains commencent à rendre justice depuis qu'ils ont goûté les douceurs
d'une administration nouvelle qui a quadruplé leurs impôts. M. le baron Nisco, qui a contribué a établir le présent état de choses, n'en a que plus de mérite à recobnaître les bons côtés de Tancien régime dont il a personnellemeni souCfert et nous espérons qu'il gardera la même mansuétude lorsqu'il aura à nous parler des ministres qui l'ont persécuté.
C'est à la même époque mais dans un camp différent que M. Livi a choisi son héros et son Napoléon à Vîle d'Elbe est le complément obligé du (( 1814 » de M. Houssaye. Mais si tout le monde a rendu hommage au consciencieux travail de notre compatriote, M. Livi ne lui cède à aucun égard, et dans son curieux récit, nous trouvons à la fois des appréciations fort judicieuses et de nombreux renseignements inédits sur les dix mois de règne de Napoléon à l'île d'Elbe. M. Thiers ne nous parlait guère que de la petite cour de Porto-Ferraio et des embarras financiers du grand homme; M. Livi nous dévoile sa politique étrangère, les intrigues avec le roi de Naples ou avec les conspirateurs italiens qui, dès le lendemain de la capitulation de Milan, se mettaient à l'œuvre pour affranchir leur pays. Nous avons ici la constitution en soixante-trois articles qui devait servir de garantie aux citoyens du futur royaume; on nous livre l'adresse des conjurés à l'empereur ainsi que la réponse un peu emphatique de Napoléon, et nous sommes initiés à un plan légèrement chimérique éclos dans les cerveaux échauffés de quelques patriotes parmi lesquels figurait, dit-on avec Melchior Delfico et Luigi Corvetto, l'illustre Pellegrino Rossi. On sait que la bombe devait éclater ailleurs, et, fort heureusement pour les Italiens, la mauvaise police de M. de Metternich ne parvint point à saisir les auteurs du complot qu'elle soupçonnait vaguement, et dont elle n'a connu les noms qu'à trente ou quarante ans de là. Quanta M. Livi qui possède son sujet à fond, il fait mouvoir sous nos yeux tous les fils de la trame et son livre plein d'aperçus ingénieux et de conjectures qui, pour être audacieuses, n'en sont pas
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moins plausibles, sera consulté avec fruit par les futurs annotateurs du livre de M. Thiers.
En quittant Napoléon, cet immortel soldat, nous passons avec M. Berti au Comte de Cavour adolescent dont il nous donne un si charmant portrait. On a dit souvent et bien à tort, que Cavour I n'avait point eu de jeunesse. Les lettres de sa
famille, celles notamment de ses tantes, la comtesse d'Auzers et la duchesse de Clermont- Tonnerre nous montrent au contraire un adolescent des plus turbulents, un géant en cage toujours au moment de briser ses fers, en quête d'un air plus respirable, etceux qui ontvu d l'œuvreleministre de Victor-Emmanuel s'attendrissent malgré eux ensongeantau petit officier qui, rongé par l'ennui. se voyait confmé dans le fort de LesseUlon ou dans la forteresse d'Exilles. Il ne pouvait évidemment tolérer longtemps une servitude militaire alors si complètement dépourvue de grandeur et, ses liens A peine rompus, il débutait avec succès comme agriculteur et comme publiciste. M. Berti prend fort au sérieux les premiers écrits du comte j de Cavour et il a raison, car ces pages d'un jeune
r homme de vingt-quatre ans regorgent d'idées
1 fécondes dont les unes ont été déjà appliquées,
I tandis que les autres préoccupent aujourd'hui i
/ bon droit les meilleurs esprits. Je ne sais, par
I exemple, si M. de Freycinet ou M. Clemenceau
I ont jamais possédé une recette souveraine pour
I nous débarrasser du vagabondage qui est une des
I plaies de la France, mais ils auraient pu au besoin,
r demander une consultation gratuite à l'économiBle
\ piémontais qui les eût fort aidés â débrouiller
I leurs systèmesconfus. Nous n'insisterons pas néan-
1 moins sur ces écrits, quelle que soit leur impor-
I tance, et nous ne parlerons pas non plus des belles
expériences agricoles exécutées dans le vaste domaine de Leri, car il nous reste â aborder la ■' partie vraiment neuve de l'ouvrage, et les curieux
chapitres où nous apparaît un Cavour vraiment ', inédit, c'est-à-dire un Cavour amoureux ! Habe-
J mufi confitentem veum ! C'est bien le rusé diplo-
, mate du traité de Paris, le Sphinx de Plombières
qui a signé ces lettres passionnées dignes d'un Saint-Preuxl Ecoutez plutôt ce récit d'une entrevue au théâtre :
(( . . . Elle m*a reconnu de suite, elle m'a suivi des yeux jusqu'à ce je fus (sic) sorti du parterre pour aller la trouver. Dieu! quel charme dans ce regard, que de tendresse et d'amour I Quelque chose que je fasse pour elle dans l'avenir, ahl je ne pourrai jamais la récompenser du bonheur qu'elle m'a fait éprouver dans ce moment. Sa loge était pleine ; les insupportables ennuyeux assommaient ma pauvre amie des plus fades et insipides discours. En vain nos yeux tâchaient-ils d'exprimer les sentiments de nos cœurs, nous brûlions d'impatience, enfin, nous restâmes un moment seuls. Hélas Il'abondancedeschosesquenousavions à nous dire étouffa la parole dans nos gorges ; Après un long silence, elle me dit : « Qu'avez-vous pensé de moi 1 » — « Ce que j'ai pensé, ai- je répondu, pouvez-vous me le demander ? » — « Vous avez bien souffert ?» — « Ai-je souffert ? Oh ! oui, j'ai bien souffert ». Voilà les seuls mots dont je me rappelle.. . Je la quittai ce soir-là plein d'espérance, d'amour, de regrets et de remords. . . »
Ces lettres sont mal écrites, sans doute, mais la passion se trahit à jet continu sous ce français douteux, et il est à supposer que ce violent amour survécut longtemps à la personne distinguée qui l'avait inspiré. Grâce à ces révélations posthumes, nous faisons connaissance avec un Cavour humanisé, voire même légèrement romanesque, et nous savons maintenant qu'il y avait en lui non pas seulement un homme d'esprit doublé d'un grand diplomate, mais un rêveur délicat et un homme de cœur.
M. Berti avait affaire à un personnage capable de l'occuper à lui tout seul. M. Négri nous offre un recueil d'essais biographiques et politiques parmi lesquels je citerai deux petits chefs-d'œuvre, le fameux rapport lu au Conseil municipal de Milan au sujet de la statue de Napoléon III et la jolie causerie sur les Mémoires du général de Marbot. On se rappelle qu'au lendemain de la mort du libé-
rat^iir cli; la Lomijardie tics souscripteurs milanais avaient commandé au célèbre sculpteur Bar/aghi un monument que tout le monde a pu admirer à l'Exposition univeraelle del878. Renvoyé en Italie l'année suivante ce groupe merveilleux fui confiné provisoirement entre deux portes, comme un objet honteux, par suite des démonstrations bruyantes des démocrates. Le jour vint pourtant où grâce aux réclamations d'une grande partie du public, il fallut s'occuper de chercher un emplacement définitif et M. Negri qui eut le rôle principal dans cette discussion rendit pleine justice â l'homme fatal dont le poète Autran a dit spirituellemcnl :
Qu'il amoindril la France et grandit l'Etranger.
Ce vers qui, sur des lèvres françaises, sonne comme une cruelle épigramme constitue en revanche un magnifique éloge aux yeux d'un Italien ou d'un Allemand, et M, Négri n'eut point de peine A démontrer qu'à défaut du ii magnanime allié de 1839 11 la guerre n'eùtpoinl éclaté, ou que les Autrichiens déjà installés à Milan eussent enfoncé sans dirnculté les portes de Turin. Lorsqu'on a lu ce discours, on reste persuadé que Napoléon III, ce mauvais Français, a été un grand Italien dévoué A son pays d'adoption jusqu'à l'aveuglement et jusqu'au martyre, et -ceux qui lui marchandent une statue sont en vérité des patriotes suspects, des ennemis secrets do la triple alliance.
Pl'is remarquable encore, peut-être, l'article sur Marbot étaltaussi plus difficlteâfaire, car l'auteur ne se contente pas d'énumérer les prodigieux exploits d'un colonel de hussards, il vise plus haut et à propos de cette longue série de faits héroïques, il nous trace un magnifique portrait de Napoléon 1". Tout ce qu'il en a écrit, je l'approuve ; mais pour réfuter ses conclusions, je n'aurais qu'à l'inviter A relire son discours de Milan. Non il n'est pas vrai que, quinze années durant, des torrents de sang aient coulé pour féconder un stérile laurier 1 A nous, Français, Napojéon a légué le Code civil.
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nntre puissante administration, une immortelle légende qui est aussi une force, puisque le présent a ses racines dans le passé. Mais pour nos chers voisins, il a fait plus encore. Le premier royaume d'Italie qui aurait aujourd'hui plus de neuf millions d'âmes, a laissé dans l'histoire sa trace lumineuse, et depuis ces jours glorieux, — M. Négrl en. sait quelque chose — Milan est devenue l'âme delà péninsule. Murât a de son côté régénéré le royaume de Naples et la noble armée piémontaise estlaflllede l'armée française, l'as plus que son neveu. Napoléon n'a donc volé la statue que lui sculptait Canova, et les petits-flls de ses anciens sujets la saluent avec respect en traversant la vaste cour du palais de Brera.
J'aurais beaucoup ii dircde M. Negri, mais dans cotte liistoire l'espace m'est strictement mesuré et avant de terminer ce chapitre il me reste à parler d'un autre éminent sénateur, M. le marquis Ricci, qui va nous faire pénétrer dans sa riche galerie do portraits plémontais.
Gendre de Massimo d'Azeglio, petit-fils de Manzoni, et membre de la haute aristocratie italienne, l'auteur a pu, A peine adolescent, fréquenter et observer de près les hommes illustres de son temps et s'il ne nous donne qu'un volume in-S" au lieu do quatre ou cinq, c'est qu'évidemment il y a mis de la discrétion. Je ne saurais trop l'engager, quanta moi, à reprendre sa tâche, car je cherche en vain dans cette première série le portrait de Cibrarlo, celui du comte Napione et celui de Baibo que le marquis Ricci connaissait parfaitement, car il en a parlé avec beaucoup de goût et d'exactitude dans son intéressante notice sur Rlcotti. Je m'étonne aussi qu'il nous ait entretenus si brièvement de son beau-père qui est pourtant l'objet d'un parallèle des plus curieux avec le comte de Cavour où le narrateur a si bien fait ressortir les différences IlagrantesdecesdeuK grands caractères. C'étaient aussi des personnages antiques, des types singulièrement originaux que ces frères Promis, l'un mathématicien l'autre numismate, et tous deux amis du bon roi Cliarlcs-Albert dont on apprécie
mieux les mérites et le patriotisme en lisant le beaulivre de M. Ricci qui est vraiment admirable et infaillible lorsqu'il reste sur le terrain piémoutais. Mais il a fait aussi une petite excursion au dehors, et je veux lui chercher querelle au sujet de mon vieU et regrettable ami, le marquis Gino Capponi avec lequel je me suis livré A une véritable débauche de causeries entre les années 1855 et 1875. J'ai donc gardé de cet émlnent personnage un souvenir fort net etqui est sur quelques points en contradiction avec les affirmations de son consciencieux biographe. C'est, par exemple, forcer la note selon moi, que de voir en Gino Capponi un chaud partisan de l'unité italienne. C'était avant tout un patriote toscan ; il a dû faire un violent effort sur lui-même pour accepter les faits accomplis de 1860 A 1870, et il en est un tout au moins contre lequel il a protesté jusqu'au boui, l'occupation de Rome par le général Cadorna. Si l'on doutait de ma parole, je ne m'en formaliserais pas; mais pour convaincre les descendants avisés du fameux saint Thomas, j'ouvre au hasard le tome V de la correspondance de Capponi et j'y trouve ces lignes significatives : « Rien ne nous contraignait, quoi qu'on ait dit ; nous avons marché comme instruments de la gauche extrême; loin de nous fortifier, nous nous sommes ajfaiblis... Jusqu'à ceque nous ayons l'adhésion du pat e, nous ne pouvons posséder Rome moralement (1).
Si j'ai noté ces légères dissonances dans un livre excellent, c'est que je le crois destiné i\ être beaucoup lu, et je tiendrais d'autant plus à lesvoir disparaître de la prociialne èdilion, que les légendes s'accréditent en Italie, comme en France, avec une singulière facilité, au mépris de l'histoire.
U> Tout ce paragraphe est en français dans t'originD
CHAPITRE VIII
Mémoires et correspondances. — Mémoires de Garihaldi. — de Minghetti. — de Giusti. — de Confaionieri. — de Nerucci.
— de Gessi. — de Venuti. — de Hayez et de Dupré. — CA^Kïi Souvenirs militaires, — iSouvenirs du major Tullioli.
— Bicordi ncuionali de M. Auguste Conti. — Mémoires de Barbera.
En Italie, comme en France les mémoires tiennent une grande place dans la littérature historique et dans ce genre de publications les lecteurs d'outre-monts ont été servis à souhait durant ces' dix dernières années. Ces ouvrages sont, bien entendu d'une valeur assez inégale et nous n'avons pas grand'chose à apprendre par exemple dans les Mémoires de Garibaldi: ils ont été entièrement déflorés, on le sait, par l'habile M Guerzoni qui en a exprimé tout le suc dans ses deux excellentes vies de Garibaldi et de Bixio, et dans le gros volume de 500 pages qu'on nous offre aujourd'hui, il n'est resté d'inédit qu'un certain nombre de naïvetés et de propos saugrenus au sujet desquels l'incomparable Valbert s'est spirituellement égayé dans la Reoue des Deux Mondes.
Il y a autrement d'intérêt et de verve dans les Mémoires de Giusti, cet homme si profondément sympathique, ce satirique à l'eau de rose qui eut l'enviable privilège de vivre dans le plus beau pays du monde, sous l'aimable tyrannie des grands-ducs de Toscane. Cet instructif volume que précède une longue et admirable introduction de M. Ferdinando Martini, éveillait d'autant plus l'attention des lettrés que le poète de Peseta n'a rien laissé qui ne fût exquis en prose aussi bien qu'en vers, et que la collection de ses œuvres est peu volumineuse. Fort choyé d'ailleurs par tous
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' les hommes célèbres de l'Italie, notamment par le marquis Gino Cappoiii dont il était l'intlnie con- Ildent, par Manzonl et son digne gendre, MassLma d'Azeglio, Giusti était en état de nous donner force renseignements inédits sur la politique et la littérature et bien que les Jacobins d'aujourd'hui l'accusent d'avoir manqué d'impartialité , son témoignage aurait assurément beaucoup de poids auprès des historiens sérieux. S'il a frappé fort il a, presque toujours, frappé juste, et si quelqu'un doutait encore que l'unité italienne ait été faite par Cavour et Napoléon HZ et non par Mazzini et Garibaldi et autres médiocrités encombrantes, il n'aurait qu'à jeter les yeux sur les pages piquantes où l'écrivain toscan fustige les hommes de désordre qui cherchaient vainement à soulever des populations hon-if^tes et paisibles sincèrement attachées à leur prince. Il a cruellement déniîisqué entre autres le bilieux romancier Guerrazzi qui avait organisé à Livourne, sa patrie, une insurrection permanente et les radicaux ont frémi en contemplant ce joli portrait :
« C'est le sarcasme amer et impitoyable, c'est l'irritation convulsive d'un homme qui ne croit plus à rien, qui ont dicté au i-omancier le Sièfje de Florence ; l'homme s'est dépeint dans son livre. . . Après avoir échoué dans sa folie tentative qui nous valut l'occupation autrichienne, il s'imagina en sortant de prison que l'Italie était perdue pour jamais, qu'il ne fallait plus songer qu'à s'enrichir, et conspuant les vérités les plus hautes et les plus saintes, il se rejeta à corps perdu dans son ancien métier de procureur, défendant les clients les plus malhonnêtes, soutenant sans vergogne des causes perduesàl'avance, circonvenant les plaideurs aussi bien que les magistrats avec les subtilités tortueuses d'un reptile du barreau ...»
On dira si l'on veut que les couleurs sont poussées au noir, mais on necriera plus à l'exagération si j'ajoute qu'un apologiste de Guerrazzi, M. Nencioni, avoue que son héros était « constamment entouré de gredins ». S'il fallait d'ailleurs donner
une preuve de rindéfectible sang-froid de Giustl et de son scrupuleux amour pour la vérité, je n'aurais qu'à renvoyer mes lecteurs au portrait, prodigieux de ressemblance, qu'il trace de Gino Capponi, que j'ai beaucoup connu, et dont il parle sans sacrifier absolument en rien à ses ardentes sympathies pour le grand Mécène toscan. Il a su voir son ami tel qu'il était, mêlant un peu d'indulgence à beaucoup de bonté, et souvent irrésolu dans des circonstances qui exigeaient de la vigueur et de la décision. L'aimable poète n'a pas été moins heureux dans la plupart de ses autres esquisses sur ses contemporains, et si j'avais un j^proche à lui faire, ce serait de ne pas avoir stigmatisé comme il le convenait la déplorable inertie du parti modéré qui, dans ces terribles années 1848 et 1849 compromit le salut public par son indicible incurie et ses petites susceptibilités municipales.
Le moment d'ailleurs, n'est pas encore venu d'écrire l'histoire défmitive de la seconde renaissance italienne. Bien des faits restent inexpliqués et le mystère qui les couvre sera peut-être dissipé en partie par la publication de ces admirables mémoires de Marco Minghetti dont les premiers volumes ont paru à Turin. On y4:rouvera de nombreux renseignements curieux et inédits sur l'in- 3urrection des Romagnes en 1831, sur Tadministration des Etats Romains et les réformes accomplies par Pie IX durant la courte lune de miel de son pontificat. Ce qui m'a le plus intéressé néanmoins, ce sont les pages consacrées à la France, le récit que trace l'auteur de sa présentation à la cour du roi Louis-Philippe^ de ses visites à Lafayette, Talleyrand et autres importants personnages. Aristocrate d'inclination, sinon d'origine, libéral de l'école anglaise, Minghetti n'avait aucune sympathie pour notre société démocratique ; aussi ne nous flatte-t-il point ; mais s'il nous dit de loin en loin, de rudes vérités dont nous pourrions faire notre profit, je n'en suis pas moins scandalisé de le voir si sévère pour un régime personnifié par des Broglie, des Mole, des Guizot
et des Thiers, lui, qui dans les derniers temps de sa vie ne craignait pas de frayer avec Depretis et Crispl et fut comme eux un des promoteurs de la banqueroute. Je suis un peu suspect, il est vrai, en pareille matière, car j'ai toujours considéré le règne de Louis- Pliiiippe comme une des grandes époques de la monarchie française, et les Italiens préfèrent tout naturellement, au Napoléon de la paix, l'imprudent empereur qui a diminué le ter ritoire de la France en agrandissant celui de l'Italie. Il est môme assez probable que, dans les volumes qui suivront, le langage de M. Minghetti deviendra de plus en plus amer à notre égard; mais cette petite souffrance d'amour-propre ne nous empêchera pas de hâter de nos vœux l'aclièvement de cette publication capitale qui donne aux politiques et aux lettrés une satisfaction parfaitement égale.
Successivement ministre de Pie IX et de Victor Emmanuel, Minghetti a vu' toutes ses ambitions satisfaites ; Conlalonieri a vécu en martyr, il est mort sans avoir entrevu le but de ses efforts, et ses mémoires seront lusavidemenl, car le glorieux prisonnier du Spielberg a trouvé cliez nous un souriant asile au sortir de sa captivité. On a pleuré sur ses malheurs, â Paris aussi bien qu'à Milan. et nous n'aurions pas à nous préoccuper de la triple alliance, si les sympathies et les antipathies populaires tenaient dans la politique autant de place que se l'imaginent les partisans aveugles du suffrage universel. Les classes dirigeantes en Italie n'ont sans doute point, elles-mêmes, oublié les anciennes luttes nationales, mais si elles détestent toujours l'Autriche, elles dissimulent leur aversion, sauf en certaines circonstances où les bons sentiments des honnêtes gens se trahissent malgré eux. C'est ainsi que les pages inédites du comte Frédéric Confalonieri ont ravivé les tristes souvenirs que la domination des Césars de Vienne a laissés dans le nord de la péninsule, et l'on prend en feuilletant ce livre accusateur, une fâcheuse idée de l'empereur François dontles vilains péchés étaient attribués jusqu'ici au prince deMetternicli.
rrnw^
Le fameux cliplomaTÔ a èlë bien surfait, du reste, mais il avait tout au moins de l'esprit et du tact, et ce n'est pas lui qui eût torturé de nobles victimes pour des conspirations à peu près inoffensives. Ce n'est donc pas à ses rigueurs qu'incombe la responsabilité des tragiques écrits de Silvio Pellico et de Maroncelli, d'Andryane et de Pallavicini qui n'ont pas fait vainement appel à l'opinion publique européenne, et l'on peut dire qu'il est réhabilité jusqu'à un certain point, — bien qu'aux dépens de son maître, — par les Mémoires de Gonfalonieri qui, venus les derniers, ont plus d'importance que tous les précédents. Pellico et la plupart des autres conspirateurs n'étaient que de simples comparses, tandis que tous les Lombards avaient l'œil fixé sur le comte Frédéric, patricien riche, influent, courageux, qui, avant de s'attaquer à l'Autriche avait été classé au nombre des opposants les plus dangereux par les agents du prince Eugène. En 1814, lors de la déplorable échauffourée de Milan qui coûta la vie au ministre Prina, les bonapartistes n'avaient pas craint d'accuser Gonfalonieri d'avoir dirigé les coups des assassins, et la police autrichienne avait fait en sorte que cet odieux soupçon pesât toujours sur lui afin de le rendre odieux à tous les amis de l'humanité.
A son point de vue et, abstraction faite de la morale, la police avait raison ; car n'ayant aucune prise sur un homme qui s'était tenu debout, même en face de Napoléon, et s'était transporté à Vienne en 1814 pour réclamer l'indépendance de l'Italie, elle ne pouvait en attendre qu'une opposition intransigeante à peine tempérée par la prudence la plus élémentaire, et le moyen le plus sûr pour se débarrasser de lui, c'était de le dépeindre comme un violent Jacobin et un cerveau brûlé. Dans ses Mémoires, Gonfalonieri s'est parfaitement justifié du meurtre de Prina, et il a démontré aussi qu'en 1821 on l'avait arrêté sans preuve suffisante, car le gouvernement ne pouvait lui faire un crime de sa sympathie pour les libéraux piémontais, et dans une de ces lettres, la seule que la police eût pu
saisir, il invitait précisément ses amis à renoncer à leur dessein « qui n'avait, dtsail-il, aucuue chance de succès. »
Mais l'Aulriclie, dans sa conduite à l'égard des « suspects ■> semblait avoir pris pour modèle notre ancien comité du salut put)lic, et l'empereur François; naguère si aimable et si souple lorsqu'il se trouvait en présence de Napoléon, n'avait que des mots amers pour ses nouveaux sujets lombardsvénitiens. < Je n'ai pas besoin de gens instruits, mais de fldèles sujets » disait-il aux professeurs de l'Université de Pavie, et, visitant sa bonne ville de Milan, il formulait à haute voix cette lugubre sentence ; jW(7ano deve scadere {Miian doit déchoir!) Aussi, ne sommes-nous pas surpris lorsque dans ces Mémoires, nous le voyons traiter si durement la généreuse "Thérèse Confalonieri qui venait implorer la grâce de son mari : v Madame, répondait-il, je suis plein d'estime pour votre caractère, et j'ai tenu à vous annoncer moi-même que je viens de contirraer l'arrêt de mort prononcé contre votre mari. » II n'était pas plus tendre pour le vieux Confalonieri auquel il déclarait brutalement que son fils était « irrémédiablement perdu. » Le pauvre Frédéric devait pourtant quitter sa prison au bout de quinze années, mais l'empereur n'avait rien omis pour lui en rendre le séjour intolérable ; il s'occupait de lui uniquement pour le tourmenter, recommandant qu'on le remit aux fers dès que ses fréquentes maladies seraient en voie de guérison, et l'on ne daigna même pas lui annoncer la mort de son héroïque épouse qui, depuis trois ans, avait cessé de vivre lorsqu'il recouvra la liberté.
Ce n'était plus alors qu'un fantôme, mais le moral était mieux conservé que te physique et l'on ne peut qu'admirer les brillantes facultés qui survivaient en lui, lorsqu'on lit son intéressante correspondance avec Glno Gapponi. C'est donc bien ;\ tort que des amis maladroitsont plaidé les circonstances atténuantes à l'occasion de son second mariage, en disant qu'il n'avait plus conscience do ses actions, et dans une longue lettre à Maroneelii en 1842, il se justifiait parfaitemenl d'un prétendu
manque de respect envers la mémoire de sa chère Thérèse. Sophie O' Ferai, la généreuse Irlandaise qu'il venait d'épouser n'était, en effet, qu'une garde>malade accomplie qui s'associait volontiers à tous les souvenirs d'un homme auquel elle avait voué un culte platonique. Ainsi que disait un poète :
Ella ramo per le sventure sue
Ed ei J'amo per la pietà che n'ebbe. .
« Il semblait qu'elle fut éprise de l'infortune, tandis que sa tendresse à lui n'était que de la gratitude. » Je suis pleinement édifié pour ma part sur ce grave incident et je suis heureux de pouvoir rendre justice à un homme dont les défaillances apparentes m'avaient autrefois attristé. Dans ces Mémoires et dans la correspondance qui en est l'indispensable appendice, la noble vie de Confalonieri reprend sa parfaite unité et personne maintenant n'ose plus lui disputer une place d'honneur dans le panthéon des martyrs italiens.
Confalomeri mourut avant de pouvoir assister aux grandes luttes de 1848 dont M . Nerucci nous raconte un des plus brillants épisodes. On apprit, un beau jour, que les sept ou huit cents étudiants de Pise s'étaient constitués en un bataillon universitaire commandé par ses professeurs pour accompagner la petite armée toscane du général de Laugier sur les champs de bataille de Lombardie où le pauvre roi Charles- Albert luttait avec plus de bravoure que de talent. Grâce au soin qu'a pris l'auteur de recueillir une longue série de lettres qu'il a su adroitement grouper, il nous est permis de suivre étape par étape cette troupe héroïque et, pénétrant en quelque sorte dans les dessous de l'histoire, nous constatons avec plaisir les aimables et fortes qualités de cette haute bourgeoisie toscane qui, à ces heures solennelles, se montra digne de son passé, tandis que nous voyons le faible gouvernement toscan s'armant malgré lui et s'efforçant vainement d'arrêter les étudiants sur le chemin de l'honneur. Nous avions déjà dans les
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beaux mémoires de Montanelli le refit épique de ees mémorables combats de Curtatone et de Montanara où quatre miîle volontaires arrêtèrent tout un jour quarante mille Autrichiens et sauvèrent l'armée piémontaise. Mais M. Nerucci après avoir si honorablement payé de sa personne, ne s'en est pas tenu comme son ancien professeur à ses propres souvenirs, quand il a voulu prendre la plume du chroniqueur; il a interrogé la plupart des survivants du bataillon sacré et il reproduit heure par heure avec une extrême lucidité tous les incidents de la lutte. Nous connaissions en lui un protond philologue et un élégant poète et nous sommes heureux de saluer ce cher contemporain à son troisième avatar.
Ce n'est pas seulement d'ailleurs sur le territoire de la péninsule que les italiens se sont distingués par une rare valeur et les exploits fabuleux de Gessi n'ont pas été céléhrésen Europeautant qu'ils l'auraient dû. Ce héros légendaire que les italiens comparent à Garibaldi et que la Providence réservait évidemment à une existence cosmopolite, était né à Constantinople où son i)ère, exilé romagnol de 1831, avait trouvé un refuge, et après la mort de ce dernier, l'enfant partit pour l'Allemagne afin d'y achever son éducation sous les auspices d'un oncle maternel. A dix-sept ans, il parlait déjà un grand nombre de langues et, après avoir servi trois ans au consulat de la Grande-Bretagne à Bucliarest, il prenait place dans l'État-major anglais durant la guerre de Crimée. Là, il eut l'occasion d'accomplir quelques heureux coups de main qui excitèrent l'admiration du fameux colonel Gordon et celui-ci le Ht entrer plus tard au service du gouvernement égyptien.
Chargé pour ses débuts d'une mission fort difficile, le jeune capitaine suts'en tirer à son honneur et réussit à implanter de nombreuses sociétés commerciales sur le fleuve des Gazelles et sur le fleuve Blanc. A peine était-il de retour à Kartoum qu'on lui proposa un travail d'exploration dans lequel avaient déjà échoué deux Anglais Chippendal et Watson. Remontant le Nil, il découvrit
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bientôt que ce ^rand Meuve était en cdinmuriiia lion avec le lac Mwoutan; il traveisa dan» imis les sens, quarante jours durant, eetle mer inir rieure bravant l'hostlUté de populations sau-v;it,'i's inconnues jusque-là. et il revint sans avoir ix'idu un seul homme.
Dans une troisième expédition, il se mit vaine mentâ la recherclie de Cecclii, prisonnier, disiiii on, de la reine de Gliéra, mais intrépide comnr- il l'était, le capitaine allait reprendre ses investi^o tiODS lorsqu'on apprit tout à coup les fâclioux événements du Soudan où l'odieux négrier Suk'vman venait de lever l'étendard de la révolte. \ u les faibles ressources dont disposait l'EgypLe. Gordon pensa que Gessi pouvait seul menei- à bonne fin une campagne dont l'issue sembkiit désespérée et je renvoie aux Mémoires du conquérant ceux qui voudront parcourir une lonk'insérie d'héroïques exploits, à commencer par la bataille de Dem-Idris où, avec moins de dmu mille hommes, l'audacieux Italien dispersait mie nombreuse armée qui laissait quatre mille ca^lii vres sur le champ de bataille.
Le pays une fois soumis, Gessi se montra grand administrateur, il ouvrit des routes et des canaux, fonda des écoles, organisa une armée de noirs, i-t si ses envieux ne l'eussent calomnié auprès ilii gouvernement ineplc qui le remplaçait par l'inra pable Raouf Pacha, il n'est pas douteux que In Soudan appartiendrait encore à l'Egypte en dépit d'Arabi et des Anglais. Mais dans ces émouvantrt Mémoires on trouvera autre chose encore que ces « grands coups d'épée » qui plaisaient tant à M™» de Sévigné; les naturahstes, les géograplies. les commerçants ne manqueront pas d'y recueil lir les plus précieuses indications, et il est à souhaiter que notre société africaine qui remplil sa noble mission avec tant de zèle et de patriotique intelligence, fasse au plus tôt traduire ce Ihv quiluiappartieat et que devront lire et relire lr> futurs explorateurs du Congo belge etduCnnK" français.
Si le livre de Gessi est plein d'émotion il y a i-i\
1-evanche beaucoup d'humour dans lesHéciis militaires de M. Caput qui n'a jamais eu affaire à de vrais soldats. Ofïicier de mobiles et lancé à la poursuite de réfractaires insaisissables, il ne se fait aucune illusion sur la capacité de ses chefs et plaisante le plus agréablement du monde sur l'indiscipline de ses subordonnés, cliaque étape fournissant invariablement son contingent de scènes bouffonnes etde piquantes études de mœurs. Mais notre aimable conteurne s'en tient pas à des récits frivoles car il eût été complètement indigne de résider, quatre mois durant au centre de l'Ombrie si, — au mépris des punitions, — il n'eût procédé i\ de fréquentes fugues pour s'agenouiller aux pieds de la Vénus de Médicis et visiter en détail les monuments de Florence et de Pise, de Sienne, de Pérouse et d'Assise. M. Caput est un Anacharsis des plus déliés, sorti de la Sardaigne et non de la scythie, et sa promenade en Toscaneest presque le pendant de cet admirable Latium de Bonstclten qu'on réimprime trop rarement mais qui ne périra point.
Les ofliciers amateurs sont tenus évidemment de sacrifier aux Grâces, mais il y a bien de l'esprit aussi dans le Réminiscence di un Bersagliere de M. le major Tullioli qui est lui un vrai soldat. Engagé volontaire de l'année 1869, ce brave nous expose avec beaucoup de verve et de candeur ses longs états de service et, après avoir pris connaissance de sa déposition, nous avons acquis cette consolante conviction que l'armée française n'esl pas la seule où le vrai mérite soit souvent méconnu et la médiocrité remuante largement récompensée. Ajoutons bien vite à la décharge des ministres de la guerre des rois Victor Emmanuel et Humbert que notre chasseur â pied est un homme mal pensant qui n'a jamais pu mordre â la triple alliance, un grand ennemi de la routine et qu'il n'a peut-être pas professé pour la faiblesse de ses supérieurs l'indulgence aveugle prescrite par le règlement. Tout cela s'expie, à l'armée comme ailleurs, et on quitte le service, la i^onscience satisfaite, avec une modeste pension do 2,800 francs
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fortement entamée par l'ironique impôt sur « la richesse mobilière. » Mais j'aurai tort de récriminer, car un bon Latin comme M. Tullioli est sans doute bien aise d'avoir quelque chose à souffrir pour ses opinions et c'est nous, curieux des deux mondes qui profitons de sa coûteuse sincérité. Si Napoléon III revenait à la vie, il aurait plus encore que moi à se réjouir de l'impartialité de notre chroniqueur, il s'applaudirait d'avoir enfin mis la main sur un Italien destiné à s'incliner devant les douloureuses nécessités de Villafranca, et s'illusionnerait de nouveau au sujet des difficultés qu'on se crée d'ordinaire en se mêlant charitablement des affaires des autres. Il y a aussi dans les Réminiscence d'assez piquantes révélations sur la guerre de 1866, un commentaire fort instructif de la fameuse dépêche de Lamarmora à Cialdini, et de bonnes réflexions sur l'épisode de Mentana et la naïveté de Garibaldi qui se croyait tout spécialement désigné par la Providence pour régler la question du spirituel et du temporel. Mais le chapitre le plus original et le plus amusant du livre est sans contredit celui où l'auteur nous décrit ses tribulations durant sa terrible lutte contre le brigandage napolitain. Cela ressemble à un fragment inédit du Roi des Montagnes d'Edmond About, et l'on est charmé d'apprendre que le calme rentra dans le pays, lorsque le commandant eût eu la sage inspiration de faire incarcérer un certain nombre de maires et de juges de paix.
M. Tullioli possède en somme un mérite des plus rares, car il nous a conté des choses vraies avec un parfait naturel et la littérature spontanée est la seule qui ait une valeur réelle aux yeux de la postérité. Je donnerai du reste le même éloge aux cinq auteurs de Mémoires dont il me reste à parler et j'ai pris un plaisir particulier à la lecture du beau volume de Mme la Marquise Venuti qui a eu l'heureuse idée de nous donner la généalogie anecdotique de son illustre famille doiit les membres depuis trois cents ans se sont transmis de génération en génération le culte des lettres et des arts. C'est d'abord Nicolas Venuti ambassadeur au qua-
torzième siècle au service de Cortone sei patrie : puis Nicomède, prosateur et poète; Matteo, le glorieux soldat de Saint-Jean de Jérusalem, et, au siècle suivant, nous arrivons au savant Philippe Venuti, qui composait avec une rare patience et un savoir philologique remarquable pour l'époque. .deux gros dictionnaires, l'un latin -italien, l'autre italien -français. Plus tard, c'est Ridolfino qui bâtit le fameux palais de Cortone et fut l'oncle du peintre Berettini dit Piètre de Cortone, dont les tableaux sont si nombreux au Louvre. Je ne fais qu'indiquer Girolamo Venuti et son fils, tous deux généraux au service de Venise et le docte jurisconsulte Domenieo, conseiller d'Etat à Florence, qui mourut en 1729, laissant un neveu beaucoup pins célèbre que lui. C'est en effet, Marcello Venuti, qui eut l'Insigne honneur de découvrir Herculanum, d'exécuter les premières fouilles qui donnèrent, on le sait des résultats merveilleux, et l'illustration nouvelle que lui doit sa noble famille fut encore accrue par les travaux de ses frères, parmi lesquels je me contenterai de citer le prélat Filippo Venuti, qui fut le correspondant et l'ami de Montesquieu. Ce dernier dans ses lettres aux Guasco parle souvent de Marcello Venuti, et il est bien A supposer (lue si la marquise Venuti compulsait avec soin ses riches archives de Cortone, elle y trouverait plus d'une lettre inédite de notre grand compatriote. Après Marcello, le génie de la famille n'est pas encore épuisé, car il nous reste A signaler un archéologue distingué dans la personne de Benvenuti, et l'on peut admirer au musée de Versailles un tableau du marquis Ludovic Venuti: Napoléon dans l'île de Lobau. En fermant ce livre si instructif et si édifiant à la fois, puisque parmi les Venuti, il n'y a pas eu un seul mauvais sujet, on peut se dire, en somme, qu'en écrivant la vie des siens, Mme la marquise Venuti a rendu un véritable service à l'histoire et le succès qu'ellea obtenu l'encouragera sans doute à compléter son n,'uvn! en lui donnant des proportions plus amples.
En quittant cette aimable et charmante femme qui est aussi une artiste des plus distinguées, nous
allons passer à deux illustres artistes de profession le sculpteur Dupré et le peintre Hayez. Les Souvenirs du grand statuaire Dupré nous montrent, pour ainsi dire vivant et parlant cet homme sympathique. A ne tenir compte que du style qui est merveilleux de naturel et de spontanéité, nous aurions dans ce volume le parfait équivalent des Mémoires de Benvenuto Cellini; mais ce dernier, immoral et vantard tirait toujours à soi la couverture et fardait souvent la vérité tandis que Tauteur de VAbele et de tant d'autres chefs-d'œuvre, était la candeur et la sincérité même. Sorti d'une famille d'artisans, il insiste volontiers sur ses modestes origines et nous entretient longuement de son mariage avec une jolie blanchisseuse qui devint plus tard une femme accomplie. Mais cette alliance n'avait rien de fort étrange. Si l'on songe qu'à vingt ans il travaillait encore chez un sculpteur sur bois, et il était déjà père de famille, lorsque sous l'œil du fameux Bartolini qui avait reconnu en lui son futur héritier, il put enfin s'attaquer au marbre et produire une œuvre qui suffît à le rendre célèbre. A partir de ce moment, et jusqu'à la fin de sa glorieuse carrière, nous n'aurions guère à enregistrer que des succès. Après la mort de Bartolini il était reconnu de tous comme le premier artiste de la Toscane, il se voyait honoré de la protection de la princesse Mathilde et de l'empereur Napoléon III, et de tous les points de l'Europe les commandes arrivaient à son atelier. Il savourait la faveur universelle et il en était digne, car il avait à la fois le savoir et le savoir-faire, la sûreté du coup d'œil et le goût infaillible. J'ai beaucoup admiré en mille endroits divers, ses statues et ses bas-reliefs, j'ai saisi toutes les occasions de célébrer ce rival de Canova et des Tenerani, mais si l'on me priait de désigner son meilleur ouvrage, je mettrai sans hésiter la main sur ce précieux volume qui n'est pas d'ailleurs uniquement destiné aux artistes, car les moralistes et les gens du monde y trouveront également leur profit. Je vantais tout à l'heure le « style spontané » de Dupré, et je puis passer sans transition aux
JWémni'res du peintre vénitien Hayezdontjc visitais l'atelier à Milan en 1891 et qui s'éteignait quelques semaines plus tard à quatre-vingt-dix ans, nous laissant dans ses pages spirituelles la chronique d'un siècle tout entier et l'histoire de l'art en Italie depuis la mort de Tiepolo jusqu'à nos jours. Elevé dans la boutique d'un restaurateur de tableaux, Hayez eut des pinceaux entre les mains presqu'au sortir du berceau et, doué comme il l'était d'une facilité prodigieuse, il débuta avec éclat sous les auspices de Canova et de Cicognara. Avec de pareils protecteurs, les commandes ne devaient pas lui manquer; aussi travailla-t-li successivement pour le prince Eugène, pour le roi Joachim et pour le grand empereur. En 1815, il semblait que l'avenir du peintre officiel fut légèrement compromis; mais Hayez était de ces artistes qui ne parlent pas politique et, A force de bonne humeur savent désarmer les souverains les plus récalcitrants. C'est ainsi que, protégé à la fois par Charles-Albert et par Metternich, par César et par le pontife romain, Hayez lut encore comblé de prévenances et d'honneur sous le régime unitaire. On conçoit donc que l'histoire qu'il nous conte est une histoire en rose, mais dans les questions artistiques ses appréciations ont beaucoup plus de valeur et nous avons -noté çà et là des pages singulièrement instructives sur Appiani, Landi, Camuccini et sur les incessantes transformations de l'esthétiqueaudix-neuvièmesiècle. Pendantque les autres changeaient, il continuait impassible les travaux commencés, toujours fidèle à ses origines vénitiennes et toujours applaudi. A quatre-vingtneuf ans il avait encore la palette on main et son portrait de 1880 qu'on peut voir à l'académie de Venise figure au rang de ses meilleures peintures. On trouvera, du reste, dans les Mémoires l'énuméralion de ses œuvres qui s'élèvent, dit-on, à plus d'un millier, en y comprenant bien entendu les esquisses et les dessins, et c'est là la partie la plus solide d'unlivrequicontlent malheureusement aussi des anecdotes fort lestes. Cet artiste fortuné a été, en effet, privilégié de toutes les manières.
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il a été le héros de mille aventures qu'il nous retrace assez complalsamment et qui se sont toutes terminées à la confusion de ses rivaux ; puis, il a découvert quelque part une femme accomplie qu'il a épousée en mariage, comme dirait Molière, et qui a fait la consolation et le charme de sa verte vieillesse. M. Bourget est décidément un vilain homme, et lorsqu'il viendra m'échauffer les oreilles avec son pessimisme, je le renverrai aux Souvenirs du peintre vénitien.
A la suite de ces deux intéressants artistes l'auteur des Ricordi nazionali trouvera tout naturellement sa place, car cet intime ami de Dupré est en outre le meilleur prosateur vivant de la péninsule et le plus digne représentant de la vieille Académie délia Cr^usca, C'est aussi son homme de confiance et, de même que dans les circonstances critiques la seigneurie florentine disait à Machiavel : (( Niccolo tu cavalcherai : » — (Nicolas tu monteras à cheval) : M. Conti est l'orateur obligé de ses confrères, lorsqu'il s'agit de prendre la parole à quelque brillant centenaire ou de prononcer l'oraison funèbre de quelque noble défunt. Il se tire à merveille de ces honorables missions et je ne connais chez nous que M. Lavisse qui soit en état de lui faire concurrence (1) ; ils ont tous les deux la fibre sympathique et le tour incisif, et si les discours du professeur de la Sorbonne au centenaire de l'Université de Bologne ont été salués d'acclamations unanimes, son confrère de l'Institut florentin n'a pas été moins bien accueilli à Vaucluse où il avait donné rendez-vous à M. Mézières, le noble biographe de Pétrarque, pour l'anniversaire de la mort du doux chantre de Laure. Si cette belle relation a flatté a la fois le patriotisme des Italiens et celui deg Français, l'auteur n'était pas moins bien inspiré lors de l'inauguration de la façade de Santa Maria del Fiore, merveilleux travail pour l'exécution duquel on avait pris l'avis du plus digne représentant de
(1) C'est lui pourtant qui a qualifié de « grand citoyen » le misérable Ferry.
notre art national, M. Viollet-Le-Duc. Dans cet essai et dans plusieurs autres, notammentdansles entretiens avec Dupré, l'histoire se marie à l'esthétique, science dans laquelle M. Conti est depuis longtemps passé maître ; niais en tournant quelques feuillets, on esttoutsurprisdevoirlephilosopheplatonicienqui.toutàl'heure, dans ses poétiques envolées semblait planer au sein de l'infini bien au-dessus des clioses matérielles, on est surpris, dis-je, de le voir ramener sur les événements d'ici bas un regard si pénétrant, et l'article sur Metternich peut être cité comme un petit cheld'œuvre de haute raison et d'impartialité. J'aime beaucoup aussi les belles études sur le moyen âge italien, les vies de Saint-Benoit et de Salnt-Bonaventure, mais ce qui m'a le plus charmé parce que j'y trouve l'expression de la vérité prise sur le fait avec une exquise délicatesse, c'est la série des contemporains toscans. Dans ses pages attendries, je vois revivre plusieurs des amis de ma première jeunesse, je les admire avec leurs grandes vertus, et je retrouve dans leurs jolis portraits, jusqu'aux petits travers qui me faisaient sourire autrefois, ombres impalpables qui donnaient plus de relief à leur auguste pliysionomie et qu'un grand peintre tel que M. Conti n'aurait eu garde d'oublier.
Il y a dans les Ricordi nasionnli une intéressante histoire littéraire locale et j'en puis dire autant des Mémoires du grand éditeur Barbera qui a été une des ligures marquantes du XIX"' siècle italien. « La biographie d'un éditeur, dit-il modestement, n'est que l'histoire de ses éditions s ; mais ceux dont il a imprimé les œuvres étaient précisément les écrivains les plus renommés delà lïéninsule et en feuilletant son livre je voyais comme dans celui de M. Conti, défller devant moi la procession funèbre de mes amis d'autrefois : Fruilani, Canestrini, Tigri, Manzoni, Gino Capponi et tant d'autres dont l'aimable souvenir hante sans cesse ma pensée. Tous ces personnages. Barbera IGP tait revivre dans leur attitude habituelle, et. [jarmi ces soixante ou quatre-vingts portraits, il
n'en est que deux qui selon moi prêtent matière ii la critique. Il est possible, j'en conviens, que, dans ses rapports avec son imprimeur à qui il devait tant, Niccoiini aitété parfaitement correct; mais si quelqu'un â Florence iSlait bien renseigné sur le compte du t^rand tragique, c'était, sans doute, (Jino Capponi qui m'en a toujours parlé comme d'un vilain homme égoïste et bourru. Giusti, au contraire, est fort maltraité dans les Mémoires ; mais Barbera aura probablement saisi le spirituel satirique de Peseta dans un des ses accès de mi santhropie lorsque, après avoir été mordu par un c-liat qu'il croyait enragé, il entrevoyait un trépas effroyable et prochain.
Avec les portraits, les anecdotes abondent dans le livre do l'illustre typographe, et il en est une que je veux citer, car elle jette un jour des plus vils sur l'imperfection de lajustice italienne et sur les mœurs commerciales au temps des petits souverains. A la suite des événements de 1860 un des premiers soins dugouvernement royal, avait été de mettre un terme à la piraterie littéraire, très florissante sous l'ancien régime ; mais la nouvelle législation allait gêner beaucoup de monde et l'on sait qu'à Florence, la contrefaçon d'un seul ouvrage, les Promessi sposî, rapportait à l'imprimeur Lemonnier, une rente annuelle d'environ deux mille aualre cents francs. La loi était à peine promulguée qu'il recevait sommation de cesser ce commerce interlope; mais par une obstination fort surprenante de la part d'un homme aussi intelligent et aussi considéré dans le monde des ulïaircs, le fameux éditeur résista et soutint avec acharnement que la loi ne pouvait s'appliquer aux ouvrages publiés antérieurement à son introduclion dans les provinces Toscanes. Le cas étaitfort simple et eût été vidé chez nous en deux mois au plus; mais heureusement en Italie la justice est moins prompte et le procès menaçait de se prolonger Indéfiniment, lorsque Barbera intervint A propos pour tirer d'ailaire son ancien patron dont il n'avait point ii se louer. Mais cet arbitrage n'était point sans difficulté : carie doux, le pieux etbeso-
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gneux Manzoni , qui n'avait peut-être pas touché eu sa vie vingt mille îrancsdedroitsd'auteur, demandait à Lemonnier cent cinquante mille francs de dommages-intérêts. Barbera, par bonheur, étaitun diplomate hors ligne ; il partit pour Milan, et après une discussion des plus serrées soutenue contre l'astucieux libraire Redaell, conseillerde Manzoni, le Piémontais l'emporta, et le contrefacteur n'eut à payer qu'un cinquième de la somme qu'on avait réclamée d'abord.
Barbera, on le volt, parle beaucoup des autres et relativement fort peu de lui-même; il nous en dit pourtant assez pour que nous puissions apprécier i'étenduedesprogrèsqueluidoitrart typographique en Italie, et aussi le développement prodigieux de ses propres affaires, qui fut tel qu'après avoir ouvert son imprimerie avec dix ouvriers, il en occupait cent cinquante dans les dernières années de sa vie. Calculateurexact, homme d'affaires accompli, il n'était pourtant pas de ces éditeurs qui s'enrichissent aux dépens des gens de lettres, et, lorsque Bersezio ou De Amicis lut présentaient quelque bon manuscrit, il en offrait spontanément quatre ou cinq mille francs sans avoir eu jamais à se repentir de cette générosité bien entendue. Il n'épargnait rien-non plus quand il s'agissait de se procurer en France ou en Allemagne, les machines les plus perfectionnées; mats, grâce à son initiative, l'Italie en est presque arrivée à se suffire à elle-même et bientôt nous ne lui vendrons plus ni presses typograpliiques, ni papiers de luxe, ni caractères d'imprimerie.
Si, comme industriel, Barbera a bien mérité de l'Italie, il n'a pas moins de droits à sa reconnaissance en tant qu'administrateur; car il a été durant de longues années un des plus utiles collaborateurs deM.l'eruzzl, l'illustre maire de Florence, et si les finances de la ville ont périclité ce n'est certes pas à lui qu'on pourrait s'en prendre. Il était au sein du conseil municipal le promoteurde toutes les réformes utiles, et ce fût sur sa proposition, — combattue par le comte de Gambray- Digny maissoutenue par un mouvement d'opini(jn
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irrésistible, — que Ton abolit la garde nationale, cette institution ridicule et bâtarde, qui en faux frais de toute espèce coûtait à ritalie plus de quatre-vingt millions I Animé d'un zèle dévorant, il resta sur la brèche jusqu'au moment où il fut terrassé par une longue maladie nerveuse qui finit par remporter, et c'est bien sur la tombe de cet homme infatigable qui, pareil au grand Arnauld « comptait sur l'éternité pour se reposer, » qu'on eût pu inscrire ces belles paroles de M. Tabarrini : « Il croyait en Dieu, il avait le sentiment du devoir, il ne perdit jamais un seul instant. » C'est à cette infirmité précoce qui à cinquante-sept ans le força de garder le logis, que nous devons la rédaction de ses Mémoires restés interrompus à la date du 3 février 1876; mais nous trouvons le récit de ses dernières souffrances dans un court appendice où l'on reconnaît le style élégant et facile de M. Piero Barbera, qui, assisté de son frère Luigi, supporte aujourd'hui sans faiblir le poids accablant de la succession paternelle. Ce beau volume qui a été imprimé sous sa direction, est orné d'un portrait où revit, pour ainsi dire, le noble défunt et cette publication, qui s'est faite au profit des pauvres, a obtenu le succès habituel de tous les livres de la maison Barbera.
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CHAPITRK IX
(Suile du même sujet) journal lie M, l.anîo. — Cr,rre3pondance» de Mme dAlljany, — Dli conils de Cavour, —Un Marquis Gino Capponi,— Du baron Hicaaoli et de Guerraïti.
Eu dehors des Mémoires proprement dits, l'Iiistoire aura aussi beaucoup â puiser dans les journaux Intimes et les correspondances; les dix dernières années ont été riches en documenls de ce genre, et j'ai lu notamment avec le plus vif intérèlle Journal politique de M. Lama. Ces notes décousues qui n'étaient point destinées à voir le jour portent par cela môme le cachet d'une sincérité absolue, et l'on y trouve des révélations édifiantes sur le fonctionnement de la royauté constitutionnelle en Italie. En voyant combien le roi Victor- Emmanuel « ce modèle des princes, > au dire de ses panégyristes, se mettait à l'aise avec le statut, on se sent saisi d'une immense pitié pour ce bon et grand roi Louis-Philippe qu'on ose encore accuser d'avoir faussé la charte en imposant sans cesse sa volonté personnelle i\ des hommes aussi indépendants et aussi résistants que MM. Mole, Thiers etGuizot. Victor Emmanuel touchait, lui réelleraentà tout. Il commandaitl'arraée, dirigeait la diplomatie officielle, tout en ayant une diplomatie secrète et conspirait à ses moments perdus, non pas seulement avec Garibaldi, mais avec Mazzini lui-même. S'il lui arrivait parfois de se trouver en face d'un homme à principes, d'un stoïcien comme Lanza il ne cédait qu'en tremblant pour éviter un esclandre, et parce qu'on lui mettait le marché à la main. Je ne lui en fais pas un reproche, car le gouvernement parlementairen'est peut-être plus viable à l'heure qu'il est, en présence des caprices du suffrage universel, ou grâceaux imliti-
ciens qu'il suscite, et je crois qu'après avoir lu !e journal de Lanza, tous les bons esprits seront tentés de se rallier à la sage constitution qu'ébauchait naguère le Comte de Paris.
Le journal du pauvre Lanza est malheureusement le seul de son espèce et nous allons glaner maintenant dans les correspondances dont quelques-unes sont purement politiques. Nous commencerons naturellement par la plus ancienne, celle de la comtesse d'Albany, Avant d'avoir lu ces lettres, je croyais connaître parfaitement la veuve de Charles-Edouard pour avoir feuilleté l'élégante biographie de M. Saint-René Taillandier; mais que j'étais loin de compte I Le célèbre professeur avait, en etïet, beaucoup moins de savoir que de savoir faire; et déclarant inédites des lettres de M"»* d'Albany déjà publiées par M. de Reumont il suppléait aux documents par d'ingénieuses hypothèses et de bizarres amplifications. La correspondance inédite que nous livre M, Antona-Trafersi est marquée, en revanche, au coin de la plus rigoureuse authenticité; on a eu soin de reproduire ici toutes les fautes d'orthographe et les innombrables incorrections de stylede cette vieille Allemande au cœur dur et à l'esprit étroit, mais en qui nous devons reconnaître aussi un sens pratique des plus remarquables et le génie de l'administration. Ces deux qualités fondamentales eussent été bien utiles au malheureux Foscnlo, qui était le désordre incarné, et l'on ne peut qu'approuver la comtesse lorsque dans sa lettre du 27 février 1814, elJedonneau pauvre insensé de si sages conseils :
t Je ne souffre que pour mes amis, dont vous n'êtes pas ledernier auquel je pense. Je voudrais la paix et que vous puissiez arranger vos affaires pour avoir de quoi vivre indépendant. Vous savez qu'il faut peu d'argent ici quand on est raisonnable, et qu'on ne donne pas à diner à des oisifs, et qu'on ne paye trois loyers à /a /oi'a comme vous avez fait pendant votre séjour à Florence. Vous commencez à être d'âge k devenir raisonnable, et à vous livrer aux lettres et à une honnête dissipation pour vous distraire de l'étude... »
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Mais FoBcolo n'(^talt pas seulement un prndigiie incorrigible, c'était aussi un débauclié extrêmement tendre à la tentation, poussant volontiers les choses au tragique lorsque sa passion était contrariée et tel fut son cas, lorsqu'il entreprit la conquête de la fameuse Hélène Bignami. Entre Fnscolo et la patricienne lombarde les sympatliies semblent avoir été réciproques, mais il y avait là par malheur un Diari des plus incommodes, cl il est curieux de voir les cyniques réflexions que suggère à la comtesse d'Albany la mauvaise humeur de ce vilain jaloux ;
« Il est triste et malheureux de ne pouvoir jouir de la société d'une femme qu'on aime. Vous ne pouvez pas cependant oublier qu'elle appartient :i un autre qui ne veut pas de vous chez lui. 11 faut donc vous résigner et vous contenter de l'aimer comme une amie. On ne peut pas lutter moralement contre les droits d'un maril C'était à vous de le tromper si vous pouviez; vous ne l'avez pas su; il faut en subir la peine, s
La faculté maîtresse de la comtesse d'Albany, nous l'avons déjà dit, c'était le sens commun, mais le sens commun réduit à son expression la plusvulgaire, et Foscololui déplaisait autant par les nobles aspirations auxq:uelles il s'abandonnait de loin en loin que par ses nombreux et intolérables défauts. Ou dira delui, en effet, ce que l'on voudra: C'était un homme sans consistance, un grand égoïste, un de ces oITlciers qui ne sont pas braves tous les jours, mais il était sujet aussi aux plus brillants réveils, et dans ses moments d'inspiration, il était capable de tout sacrifier à l'idée dominante. C'est ainsi qu'en 1815 il n'hésita pas à brûler ses vaisseaux en défiant la police autrichienne, et dès le lendemain de la chute de Napoléon il avait commis d'irréparables imprudences que M"« d'Albany lui reproche assez durement : « Pour vous, je vous conseille de mettre de l'eau dans votre vin, non pas physiquement, car vous n'en buvez pas, mais moralement. // est inutile de se tour'menter pour les autres. Peu de gens méritent qu'on leur fasse le pluspetit sacrifice et sur-
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[oui \a multitude (it lout le monde est peuple... Si vous voulez vous donner uniquement aux lettres, vous aurez plus de gloire que de conquérir l'univers. Vous chercliez laglorioledumoment... »
Ce dernier trait quine portait point entièrement A [aux, n'en était que plus blessant, et la correspondance qui désormais était à charge aux deux parties, cessa complètement après la fuite du poète. Mais grâce à une nouvelle découverte de M. Antona-Traversi, nous pouvons lire encore avant de (ermer ce volume, une intéressante série de lettres écrites aussi en mauvais français et adressées A la comtesse par Monseigneur de Brème ex-aumônier de la vice-reine d'Italie. Ce bon prélat fort mondain et passablement sceptique, nous livre une foule de renseignements précieux et inédits sur la vie de Foscolo en Angleterre, sur le voyage in-extremis de M"« de Staël en Italie, sur M. de Rocca et vingt autres personnages plus ou moins liés avec M"» d'Albany. Il serait vraiment regrettable que ce double recueil restât inconnu â nos lettrés parisiens, et je me plais à supposer qu'on nous en donnera prochainement une édition française, en tête de laquelle il faudra réimprimer, en la traduisant, bien entendu, la longue et substantielle introduction de M. Antona-Traversi.
Foscolo reposait depuis plus de vingt-cinq ans dans un modeste cimetière anglais lorsque Cavour vint attirer l'attention du monde comme un météore passager; mais il semble revenir à la vie lorsqu'on lit son copieux Epistolario. C'est bien de lui qu'on eût pu dire qualis ab incepto car la première partie de la carrière du grand Piémontais est en parfaite harmonie avec la seconde eten 1852 comme en 1859, la politique du gouvernement fut une politique d'expédients. La mobilité et l'instabilité sont les deux (léaux du régime parlementaire, et si la raison d'État entraine parfois les monarquesabsolusaux pUisregrettables écarts, il semble qu'une certaine dose d'immoralité soit inhérente aux institutions constitutionnel les qu'on linira néanmoins par adopter partout. Le mal est
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apparu dès le début de la Révolution françaiso, et il serait curieux d'en suivre les progrès dans les lettres de Cavour. Les pièces les plus importantes datent des années qui ont suivi la campagne de Crimée et j'ai lu avec quelque surprise les passages qui concernent les fameuses élections de 1857, au sujet desquelles le comte adressait ces lignes à un fonctionnaire trop zélé :
« Le ministère ne peut ni ne doit séquestrer le;^ papiers d'un particulier, quand il serait le cher d'un parti qui lui est hostile. Malgré le résutlat des élections, le ministère est résolu à combattre énergiquement la traction cléricale; mais il veut combattre avec des armes légales, des procédés libéraux. Il ne veut pas employer en faveur de la liberté les pratiques de l'absolutisme. »
Tout cela est Tort bien dit : mais, il me souvient qu'après les élections qui n'avaient pas été complètement satisfaisantes, Cavour perdit tout sangfroid et se débarrassa des députés gênants par le procédé commode des invalidations. C'est que le comte était un homme positif que la question de sentiment ne préoccupait pas outremesure, et s'il eût vécu en 1870, il eût assisté sans trop d'émotion â nos désastres qu'il semble avoir prévus car il cite quelque part avec complaisance ce mot de Machiavel. <( C'est une règle générale et presque sans exception : que celui gui aide son voisin à decenir puissant se ruine lui-même, n Cavour aimait pourtant la France, mais c'était un grand Italien, tandis que Napoléon III n'était qu'un grand utopiste et pour ceux qui, tels que moi, sont amoureux du belpaese il est douloureux de penser que si au lieu de faire l'Italie, l'empereur eut procédé de concert avec l'Autriche au partage du Piémont, la France s'en porterait mieux à l'heure qu'il est. La politique est une science triste A laquelle tout le monde doit être initié de nos jours, et l'on apprend beaucoup de choses utiles en feuiîietant ces gros volumes que l'éditeur, M. Chiala. a voulu enrichir d'un commentaire perpétuel qui relie entre eux et met dans leur vrai jour tous ces fragments épars, Cavour a été si l'on veut un grand politique.
c'est-à-dire un de ces hommes liabiles qui pensc^iil que « la fin justifie les moyens. » Chez Capponi. au contraire, nous trouvons le parfait lioiinèlihomme qui ne distinguait pas entre la morale publique et la morale privée. Patriote dès sa jeunessr. mais surtout patrîoteToscan, il encourageait d'iiilleurs les tentatives libérales sur tous les points ili> la péninsule et nous lisons dans sa correspondant: des lettres de Giordanl et de Niccolini, du prince Louis-Napoléon Bonaparte et du futur roi Charlc-, Albert. Plus prudent qu'eux toutefois, il pensaii que le peuple italien avait besoin d'une longuepr*' lïaration et l'on trouve dans ses iiapiers du temps de la Restauration un projet de journal qui renferme à peu de chose près le programme de la fameuse Antologia dont Gino Capponi fui, on le sait, avec l'illustre Vieusseux, un des principaux fondateurs. Foscolo qui était alors à Londres, eût fourni une correspondance littéraire anglaise, cl l'on se fut procuré d'autres collaborateurs à Paris, Edimbourg, Franctortet Genève. Le plan primitif ne put malheureusement pas être exécuté dans toute son ampleur, vu les ressources restreintes dont on disposait à Florence, mais il est curieux d'observer que la Nuooa Antologia aujourd'iiui transportée à Rome se rapproche insensiblement du but et tend visiblement à réaliser les belles conceptions formulées en 1819. Ami et chambellan du jeune grand-duc Léopoid, Capponi se crut, pendant quelques années, sur le point de voir trioniplier ses modestes aspirations, mais la révolutioii de 1830 eut en Toscane un contre-coup terribii-, et sur un mot de Metternich on supprimait brutalement les quelques feuilles libérales et l'on expulsait les écrivains dits « révolutionnaires » qui depuis longtemps s'étaient réfugiés à l'ombre do la coupole de Santa-Mariadel Flore. Dix huit ans devaient s'écouler avant que le pauvre Gappotii arrivât au pouvoir, mais à cette époque il était aveugle, il avait perdu toutes ses illusions et ce qui nous intéresse le plus dans cette correspondance ce sont surtout ses lettres aux divers écrivains français, i'armi eux je citerai en premii'ri'
lignB l'infortuné Lamartine qui remerci» son ancien ami après'avoir reçu de lui une somme de « cinq cents francs, ii II est vraiment étrange de voir cethommeaucœurlégerqui se vantait d'être l'auteur de la révolution d'où devaient sortir la dictature, l'invaslonetle démembrement, se plaindre de l'ingratitude de son pays après avoir tiré de lui cinq ou six millions tout au moins, s La France, écrit-il, est une ingrate marâtre pour moi, qui lui ai sacrifié fortune et sang. Dieu lui pardonne! L'histoire avec raison ne lui pardonnera pas. » Ce document est de 1854etily avait dans le second empire bien des cerveaux détraqués, bien des rêveurs qui ont préparé la catastrophe llnale. Mais parmi les correspondants français de Gino Capponi, il y avait surtout, à cette époque, des hommes à l'esprit ingénieux et charmant, qui lisant clairement dans l'avenir, voyaient les choses forl en noir. M. Eugène Rendu, entre autres, était le bon sens incarné, et l'on ar&rementappréciéavec une telle lucidité la question italienne en général et la question romaine en particulier. Jamais je n'avais mieux compris l'imprudente politique de Napoléon in, qu'en lisant la lettre inédite du 10 septembre 1866 où se trouve reproduit un intéressant dialogue avec M. Drouyn de Lhuys au lendemain de l'écroulement de Sadowa;ilya aussi bien des révélations inattendues dans la correspondance d'Ampère qui, parlante cœur ouvert à Gino Capponi — fort avide de nouvelles comme tous les aveugles — lui montre pour ainsi dire l'envers de la société impériale. A mesure qu'il vieillissait, le noble Florentin faisait du reste chaque jour de nouvelles connaissances parmi les français qui visitaient l'Italie ; il était en relations avec M. Thlers qui ligure aussi dans ces volumes et il s'était lié vers la fin de sa vio avec M. Fournier, aujourd'hui sénateur de la droite, alors ambassadeur à Rome et républicain du centre gauche. Mais à côté des documents français, on consultera avec plaisir des témoignages allemands tels que ceux du sage diplomate Rcumont, qui nous fait de si instructives déclarations au sujet des
fB^ r
événements de 1866 et de 1870, et qui trace un si navrant tableau des souffrances de TAllemagne à la suite de ses derniers triomphes.
Bien qu'il ait largement contribué, du moins de sa bourse, au succès de certains politiciens qu'il ne suivait que de très loin, Gino Capponi a été surtout un témoin des temps testis temporum, tandis que Ricasoli, vrai lutteur du moyen-âge italien, a joué peut-être le premier rôle dans la révolution de 1860, et c'est à lui bien plus encore qu'à son ami Gavour que le roi Victor Emmanuel a dû la couronne de fer que porta jadis Théodoric le grand. Irritable et têtu mais homme sympathique et un peu utopiste, le baron Ricasoli nous apparaît tel qu'il était dans ces dix volumes dont le savant mais trop consciencieux éditeur a entassé tant de pièces, de lettres et de documents d'un intérêt douteux. Dans le tome 1®^^, l'auteur nous parle de ses voyages et de ses expériences agricoles pour lesquelles il allait acheter des machines perfectionnées en Suisse et à Paris, et il avait déjà quarante ans lorsque durant la tempête de 1848 ilfutnommé successivement maire de Florence et ministre du grand-duc Léopold. On sait comment se dénoua cette lerrible crise et le volume s'achève par une lettre navrante où Ricasoli annonce à son frère Vincent, aujourd'hui général, l'arrivée des troupes autrichiennes. Dix années durant, il dut ronger son frein sauf à prendre sa revanche en 1859 et dans ses tomes III et IV nous recueillons des documents d'une valeur inappréciable. Hier encore, par exemple, je croyais être parfaitement édifié sur le rôle joué par Gavour et Victor- Emmanuel en 1859 et 1860; je savais bien que le grand homme d'Etat avait commis de lourdes fautes, et que le roi Galantuomo pour n'avoir déployé qu'un patriotisme insuffisant, avait abouti au lamentable échec de Villafranca ; ce que j'ignorais, c'est que l'unité italienne n'eût tenu qu'à un filet qu'elle eût misérablement avorté sans l'indomptable obstination de Ricasoli, si bien nommé le (( baron de fer. » La publication de la correspondance vient lever tous les doutes, et nous apprenons avec stupeur
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(iu'aux conseils de modération, partis do Turin, ledictateurtoscan répliquait par cette fièreel laconique déclaration : « Tu diras au général La Marmora que j'ai déchirésa lettre en mille morceaux ! » Le général, en effet, lui demandait tout simplement au nom de Victor-Emmanuel, de se prêter à la restauration du gouvernement grand-ducal tandis que l'audacieux châtelain de Brolio se raidissant contre l'opinion publique et celle de ses amis, à commencer par Gino Capponi, songeait presque seul à la fusion avec l'Italie du nord, et finit par imposer sa volonté, non pas seulement à ses concitoyens, mais au roi de Sardaigne et A Napoléon IIL Celui-ci qui s'était intéressé d'abord au jeune Ferdinand de Lorraine, avait reculé devant la répugnance des Toscans, puis il avait projeté la création d'un royaume de l'Italie centrale pour le prince Napoléon son cousin. Mais Ricasoli surveillait attentivement les menées impériales, et les gens qui n'avaient pas le mot de l'énigme virent avec étonnement le farouclie unitaire s'opposer à l'anaexiondugrand duché avec les principautés de Parmeet de Modène. « Ne laissons pas, écrivait-il à son confident, ne laissons pas se constituer le cadre d'un royaume, car je sais déjà le nom de celui qui doit l'occuper. » Il avait fort nettement saisi le jeu de son redoutable adversaire, et il est probable qu'à défaut de cette admirable clairvoyance, si fâclieuse pour nous, le père du prince Victor eût régné paisiblement 6 Florence et que Victor- Kmmanuel n'eût pas supplanté le pape au Quirinal. Ces lettres de 1860 nous montrent Ricasoli dans son véritable milieu à l'apogée de sa gloire, etcelles qui suivront nous feront assister à son rapide déclin. Il n'y avait pas, en effet, dans ce dictateur au petit pied, l'étoffe d'un ministre constitutionnel et la mort prématurée de Cavour vint lui imposer un fardeau trop lourd pour ses épaules. Mais n'anticipons pas.
Après l'annexion des duchés, le baron avait abdiqué ses fonctions entre les mains du roi Victor- F.mmanuel ; enseveli dans son triomphe, il n'est plus que le gouverneur intérimaire de la Toscane
qu'envahissent les rudes employés piémontais et il en est réduit à plaider A Turin pour ses compatriotes mécontents. Mais bientôt, vers la fin du mois de mai 1860, les petites questions et les débats mesquins disparaissent et dans les lettres que s'écrivent Cavour et Ricasoli, il n'est plus question que du grand drame garibaldien qui se déroule sous les yeux de l'Europe ahurie.
Certaines gens qui aiment à prêter aux grands politiques plus de pénétration oudeduplicité qu'ils n'en possèdent naturellement, n'ont pas craint d'attribuer à Cavour une conception extravagante éclose dans le cerveau échauflé de M. Crispi. L'expédition des mille ne semblait en effet avoir aucune chance à cette époque, où personne ne pouvait soupçonner l'horrible démoralisation qui régnait dans l'armée napohtaine, et, après son déliarquemenl en Sicile, Garibaldi ne recruta d'abord aucun adhérent dans la population, à la bataille de CaiataÛmi, il se trouvait avec900 hommes à demi-désarniés, en présence de 5000 soldats qui auraient pu l'enlourer et le prendre aisément, ainsi que tout son monde; mais le général de François II se retira au moment déeisil, comme s'il eut été de connivence avec les envahisseurs, et il en tut de môme jusqu'au moment où le roi reprit le commandement de ses Iroupes. Les Mé~ , moires de Tlicasoli prouvent qu'à la date du 14 mai Cavour était à la fois irrité et inquiet. « On voua enverra lundi une brigade, écrivait-il au baron; nos bâtiments de guerre ont ordre d'arrêter Garibaldi s'ils le trouvent encore dans les eaux de Rome et de la Toscane. Il faut empêcher A tout prix de nouvelles expéditions de Livourne et des autres ports du voisinage. »
A quelques jours de là, le comte est toujours tort perplexe : {f Garibaldi dit-il, a débarqué en Sicile, mais il est vraiment heureux qu'il n'ait pas songé A combattre le pape. Qu'il s'attaque au roi de Naples, nous ne pouvons l'empêcher. Serace un bien? sera-ce un mal? je l'ignore; mais c'était inôvilable, car Garibaldi retenu violemment nous eût suscité mille embarras A l'intérieur.
Que va-t-i! arriver? c'est difflcile à prévoir. Que va dire l'Angleterre ? Quelles mesures prendra la France? Mystère 1 »
Ricasoli plus confiant et plus audacieux que son chef, aurait voulu que l'on allât de l'avant, et qu'on se jetât en pleine aventure, Cavour ne tarda pas, du reste, en s'enhardir lorsqu'il vit que GaritKildt enfonçait une porte ouverte, et sa lettre du 23 mai nous le montre à peu près rassuré sur les intentions de l'empereur : « La France a crié beaucoup moins fort que je ne l'eusse appréhendé, écrit-il à Ricasoli ; elle n'approuve pas certesl'expédition, mais elle la blâme avec tant de modération, que l'on voit bien qu'au fond Napoléon en est ravi. Ce coup de tête garibaldien peut avoir d'immenses conséquences pour la grandeur de l'Italie, mais il nous expose également à de grands embarras... »
Le comte voyait juste, et ces difficultés se produisirent plus tôt encore qu'il ne l'avait Imaginé. Déjà la Sicile était conquise, et Crispi, inspirateur de Garibaldi, ne semblait nullement d'humeur à installer à Palerme l'administration piômontaise; aussi faut-il voir l'irritation de Ricasoli honteux do sa crédulité et surtout de son approbation prématurée. Il veut maintenant, qu'à tout risque, le roi prenne la tête du mouvement, pour le dir^er et faire rentrer le dictateur dans l'ombre, et l'on serait tenté de croire que ces Insinuations eurent une influence décisive sur la marche des événements. Quoi qu'il en soit, le pauvre gouverneur de Toscane était complètement dégoûté de la politique ; il donna sa démission dès le mois de février 1861, pour se réfugier dans son château féodal do Brolio qu'il avait quitté avec tant de peine, et, pour le ramener à la chambre, il ne fallut rien de moins que l'appel suprême de Cavour, alors presque mourant. Il s'agissait cette fois de battre ie rebelle Garibaldi sur le terrain parlementaire, et nous avons relu avec émotion cet admirable discours de Ricasoli dont la chaude et vibrante éloquence enleva le vote des députés les plus récalcilranls. Cavour, malheureusement, ne survécut
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guère à ce dernier triomphe de sa politique, et lorsqu'il disparut inopinément de la scène, son successeur désigné, bien que fortement soutenu par Topinion, resta nécessairement au-dessous de sa tâche.
Ce n'est point, en effet, au lendemain d'une crise que le personnage le mieux doué peut procéder aisément à son apprentissage parlementaire, et, d'ailleurs, il faut bien en convenir, Ricasoli n'était point apte â régir le pouvoir sous un régime de discussion; la moindre contradiction le froissait et l'irritait, et il n'avait pas, d'autre part, cette grâce enlaçante qui lui eût permis de captiver un prince susceptible et têtu tel que Victor Emmanuel. Le roi, comme il fallait s'y attendre n'aimait point son ministre et nous tenons de bonne source qu'il soudoyait un journal d'opposition rédigé par M. Canini, le mordant pamphlétaire, et destiné à préparer le retour de M. Rattazzi aux affaires étrangères.
A l'extérieur, Ricasoli essuyait aussi de vifs désagréments, et nous le voyons plus d'une fols s'indigner contre la Prusse et la Russie qui s'obstinaient à ne point reconnaître les faits accomplis. Mais il avait également d'excellentes cartes dans son jeu, car il pouvait compter sur l'appui chaleureux de Lord Palmerston, toujours ami de la Révolution... à distance, et Napoléon III était aussi extrêmement bienveillant, bien que fort embarrassé de son personnage. Après avoir livré â l'Italie les cinq sixièmes des Etats pontificaux, il n'avait fait en somme qu'irriter le vigoureux appétit de Victor-Emmanuel, et il devait lui paraître bien dur de recevoir tous les quinze jours une sommation au sujet de l'occupation de Rome, le suprême asile du pontife, qui était le parrain de son fils. La résistance était d'autant plus difficile que l'empereur était trahi par son entourage et M. Thouvenel, le plus modéré de ses amis et le plus pratique, proposait de convertir la Ville Eternelle en république municipale, où l'influence du pape eût naturellement prévalu sans s'étendre au dehors; le prince Napoléon ne concédaità Pie IX
que la cité léonine et MM. Peraigny, Rouher et de Lavatette eussent consenti à le dépouillei' purement et simplement.
Tous ces personnages étaient en relation directe avec Victor-Emmanuel et son ministre dont ils entretenaient soigneusement les illusions, si bien que le roi en arrivait à donner un sens favorable aux refus les moins déguisés de Napoléon III. Dans son propre intérêt comme dans celui de l'Italie, l'empereur eût dû néanmoins parler plus nettement encore. Mais déjà, A. cette époque, on pouvait constater h qu'il n'yavait plusd'Europe. n l'homme qui, en 1860, avait dit aux envahisseurs : Faites vitet eut été mal venu à invoquer le droit des gens tant de fois violé, et quand on le pressait par trop fort, il se contentait de répondre : * Je veux bien évacuer Rome; mais je veux m'en aller lionorablement : autant eût valu déclarer qu'il ne partirait jamais. Dans cette interminable désunion, Ricasoli se sentait d'autant plus tori, que son adversaire étai t au fond du même avis que lui. Tous deux s'imaginaient, — et ils avaient grand tort, — qu'il y aurait pour le gouvernement royal un avantage de premier ordre à s'Installer sur les rives du Tibre et, ni l'un ni l'autre n'avait dû prévoir qu'on dépenserait deux milliards A Rome sans en faire une capitale habitable durant les mois d'été, et qu'on envenimerait la question du pouvoir temporel en essayant de la trancher par la force. Mais l'empereur s'en liait â sa chère devise : Jnertia Sapientia; il attendait comme un fait prochain la mort de Pie IX qui devait lui survivre cinq années, et il trompait les impatiences de l'Italie en lui rendant coup sur coup d'inappréciables services lors de l'émission du gros emprunt de cinq cents millions. Grâce à l'intervention du ministère français, Ricasoli avait aussi obtenu la reconnaissance du gouvernement unitaire par les cours de Berlin et de Saint-Pétersbourg et pourtant le roi n'était pas satisfait. Il se sentait mal à l'aise en face de ce seigneur féodal qui ne pliait devant personne, pas même devant l'Europe, et il lui tardait de causer en piémontais
avec flon ami Rattazzi qui n'était pas moins presst^ que lui.
Le caractère ombrageux deRicasoli devait faciliter singulièrement les visées des deux conspirateurs, eti! n'était pas homme à s'accommoder longtemps d'une situation équivoque. Au bout de dix mois, il en eut assez, et lorsqu'il ne crut plus être le politique nécessaire, lorsque l'horizon lui parut suffisamment éclaire!, il donna flèrement sa démission, recevant du roi Victor-Emmanuel, pour tout remerciement, une lettre à peine polieoù perçait le sentiment de la délivrance. En la lisant, on est, en vérité, tristement édifié au sujet de ce re galantaomo, de ce « père de la patrie » — comme on dit aujourd'hui — qui traitait si cavalièrement les plus grands serviteurs de l'Etat, et Ricasoli eût quitté la Cour sans regrets si en pénétrant dans son raanoii- il eût fait de moins douloureuses réflexions sur la profonde ingratitude des maîtres de la terre.
Quelques années s'écoulèrent et l'Italie éiait de plus en plus mal gouvernée; le roi faisant amende honorable partit pour la Toscane et Ricasoli qu'il visita chez lui ne put refuser de reprendre le pouvoir bien qu'il ne fut guère l'homme delà situation, si l'on se rappelle cette triste maxime que je trouve dans une de ses lettres : « la question financière doit être entièrement subordonnée à la question politique. » Or en ouvrantle XI* volumede ses Mémoiresnous y trouvons précisément l'exposé d'une affreuse crise financière que devait suivre à bref délai la crise monétaire qui dure encore àl'heure qu'il est;etle sageprincedeCarignans'adressant au président du Conseil prononçait ces paroles fatidiques : H du train dont nousallons, nous toucherons bientôt à la banqueroute, et l'unité italienne me semble bien compromise. » Ricasoli n'était pas fort rassuré non plus, et s'il était revenu aux affaires en 1866, c'était pour assister aux douloureux échecs de Lissa et de Custoza. Mais ce lut, sans contredit, la question romaine qui lui valut les plus cruels déboires. Il s'obslinait dans son désir de négocier avec le cardinal Antonelli rjui ne répondait même
pas ii ses lettres, et lorsqu'il eûlvu ses avances repoussées, l'infortuné baron encouragea ouvertement les tendances indociles du clergé inférieuret mit en yente les biens des couvents, mesure déplorable que le gouvernement italien dut regretter plus tard, et qui, du reste, ne rapporta rien au trésor. Mais si le ministre delà justice_M. Borgalti, et celui des finances, M. Scialoja, né voyaient li\ qu'un expédient tiudgêtaire, Rlcasoli, toujours optimiste, croyait, au contraire, travailler A la réforme du clergé en le dépouillant, et dans son rapport au roi il s'exprimaitgur leton enthousiaste d'un puritain du seizième siècle. Ses Ulusions iiélas! furent bientôt dissipées, et la confiscation était A peine décrétée que les embarras commencèrent, On ne tarda pas â comprendre qu'entre les mains des administrateurs offleiels le patrimoine ecclésiastique serait d'un maigre rapport, et le gouvernement négocia une vente en masse avec les maisons Rothschild et Langrand-Dumonceau. Ces pourparlers échouèrent et le baron de Hothscliild déclara nettement qu'il n'avait jamais entendu se transformer en agent de poursuites et d'exécutions contre le clergé. Les protestations s'organisaient, d'ailleurs, d'un bout A l'autre delà péninsule, et, pour prévenir des démonstrations embarrassantes, Rlcasoli n'hésita pas A donner une entorse â la constitution en interdisant les réunions publiques. Cette interprétation arbitraire de l'article 32, rappelait celle du fameux article 14 en 1830, et la Chambre des députés qui en jugea ainsi vota à une assez forte majorité un ordre du jour de blâme contre le ministère. Rlcasoli avail, il est vrai, l'appui du roi, qui ayant toujours eu une forte tendance à l'absolutisme, prit naturellement parti poursoD pouvoir exécutif et s'empressa de dissoudre la Chambre au mois de février 1867. L'opinion toutefois était mal disposée et le gouvernement eut la mauvaise chance d'avoirà lutter contre Garlbaldi qui, bien qu'ennemi du clergé. n'en était pas moins un défenseur résolu des réunions publiques, ses adversaires dussent-Us en tirer parti pour eux-mêmes. Le résultat des élcc-
tions fut donc médiocrement satisfaisant, mais Ricasoli eût pu néanmoins dominer la situation en reconstituant le cabinet si le roi ne fût venu se mettre à la traverse. L'astucieux monarque faisait mine, il est vrai, de soutenir chaleureusement son ministre, mais quand celui-ci lui présenta la liste de ses nouveaux collègues, le roi la rejeta dès qu'il eut lu le nom de Sella qu'il ne pouvait souffrir et qui était précisément l'homme nécessaire. Ricasoli n'avait plus qu'à se retirer et ce neuvième volume s'achève avec l'événement du fameux cabinet Rattazzi qui devait quelques mois plus tard laisser s'engager la déplorable campagne de Montana en compromettant pour longtemps les relations de la France et de l'Italie. Encore une fois le t baron de fer ^ s'était brisé sur cette muraille de diamant qui s'appelle « la force des choses. » Il avait échoué dans tous ses projets et s'enferma désormais dans la solitude de Brolio où il emportait le dégoût de la politique et ce tourment intime qu'infligent aux rêveurs les^llusions perdues. Il y a dans ses Mémoires bien des choses inutiles, mais parmi les correspondants dont beaucoup sont médiocres on compte aussi quelques-uns de nos plus célèbres contemporains tels que Palmerston et Russôl, Rouher et Persigny, Thouvenel et Benedetti, etc., etc., et ces onze volumes qu'on pourrait aisément réduire à cinq contiennent des documents inappréciables pour l'histoire du dix-neuvième siècle. Le baron Ricasoli s'est fait la part du lion dans ce chapitre IX^ mais nous ne saurions l'achever sans consacrer quelques lignes à la correspondance du procureur Guerrazzi. Ce Rienzi en petit format, qui fut un instant dictateur après la fuite du Grand-Duc, et qui, enfourchant les coursiers de son maître absent, passait en revue les hordes insurrectionnelles sur la place de la Signoria, était — vers le milieu du siècle — considéré comme un romancier éminent. Mais ses écrits pleins de diatribes furibondes, son AssediodiFiren^e comme sa battaglia di Benevento, n'étaient que des brûlots incendiaires aujourd'hui refroidis, et s'il obtient un regain de popularité, il le devra à sa cor-
rospondance que vient de publier M. Fcrdinandri Mai'lini. L'ex-démagogue si fort démodé ne pouvait trouver un plus excellent introducteur, auprès de la génération nouvelle, et les importantes notes qui accompagnent le texte ont pour le moins autant de prix que les lettres elles-mêmes. Parmi ces dernières, il en est pourtant de fort curieuses, celles, par exemple, qui sontadresséesà Vieusseux, au baron Poerio et au misanthrope Nlccolini.
Nous y voyons que le Grand-Duc Léopold était, en somme un assez l)on tyran, et ses anciens sujets lui rendent d'ailleurs pleine justice depuis qu'ils ont vu leurs Impôts fort accrus sous le bon roi llumbert. Mais les peuples s'apaisent en vieillissant, et si, de 1830 à 18-18, on souffrait un peu, tout en criant beaucoup, on souffre aujourd'hui davantage sans se permettre des protestations inutiles. M. Martini, bien qu'il ne l'avoue pas, pense à peu prés comme moi au sujet de l'ancien régime toscan ; il a contribué plus que personneà nous révéler le dessous des cartes qui est quelquefois vraiment singulier, et grâce À lui nous connaissons le farouche Guerrazzi intàs et in cute. Aussi, tout le monde voudra-t-il lire celte correspondance si intéressante par elle-même et qui est commentée d'une si brillante façon.
CHAPITRE X
De la philosophie italienne durant la dernière période : Âuaonio Franchi et l'CJllima Criliea. — M. Ferri et le dynamisme. MM. Tarantino et M. I.iilgi Amhrosi. — M. Cenni et son livre sur la liberté.— M. de Sela ; Luciain et la eivilUatioa. — lléeéliens et Spinozistes; Cerelti, Sergi, Vignoli : Antonio Zucca. ~ Morale et sociolngie. — Mme 'adius moraliste. — M. di Bernardo et sa Sooiolngia. — Deux Historiens de la philosophie ; M. di Ginvanni et ses dernières œuvres. — H. Gaizellotti.
Parmi les philosophes qui ont illustré )a dernière moitié duXIX» siècle, il n'en est pas qui aient savouré A légal d'Ausonio Franchi, l'ivresse de la popularité. Venu à son heure au moment même où les libéraux s'apprêtaient à battre en brèche les murs du Vatican, il jouit à la fois des applaudissements de ses nombreux disciples et des laveurs du gouvernement italien, toujours en lutte avec le pape depuis 1852, et sa première querelle au snietâa Foroecctesiastico. Dans tout le nord de la péninsule Ausonio était l'oracle des libres-penseurs; il décochait de mordantes épigrammes à tous les philosophes orthodoxes tels que Rosmini. Gioberti et le sympathique M. Conti. Quant à lui, il ne laissait rien debout et démontrait avec sa logique inllexible, la vanité des tentatives qu'on faisait autour de lui pour édifier une philosophie solide en dehors des limites des phénomènes et du relatif, une doctrine qui impliquât la connais- - j
sance et la révélation d'un principe divin. '*
L'administration piémontaisene pouvait hésiter û embaucher un si redoutable champion ; mais, chose étrange, une fois installé dans sa chaire officielle, Ausonio se calma tout à coup; il laissa en repos, désormais, ses anciens adversaires, et se
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Jjornanl ,-ilriclementi\ sa fâche scolustique, il V(^cut solitaire L'omrae un penseur désabusé qui doute de ses propres aftlrmations . Aussi put-on apprendre sans trop de surprise, il y a quelques années que le prêtre déserteur avait repris sa soutane et pleurait dans un couvent ses péchés de jeunesse. Ses admirateurs de la veilie se contentèrent de hausser les épaules et parlèrent de démence sénile. Mais le nouveau converti ne tarda pas à prouver qu'U disposait toujours d'une implacable logique et le volume intitulé VUltima critica où il parle a%'ec dédain de son ancien maître Kant irourse rallier aux doctrines de Saint-Thomas, est un chef-d'œuvre de verve qui égale au moins en mérite ses meilleurs livres d'autrefois. Il est assurément curieux devoir un philosophe se réftiteF lui-même, et le lecteur vulgaire reste indécis entre les arguments d'hier et ceuxd'au]ourd'liui.llr--(' valcnl.eneflet, mais si, de son propre aveu AiiMiiiiu fiiim'lii ;f'est trompé il y a trente ans, il esl ;iu--~i daii-^ V f ' Itima critica des points faibles que ses adversaires n'ont point manqué de relever. Je n'en eile.iai qu'un seul que je trouve dans ce court paragraphe:
« Connaître un objet en tant qu'il est fini et relatif équivaut à le connaître en tant que dans son essence et dans son existence il déiJend d'un autre objet lequel, s'il est également fini et relatif, dépendra nécessairement d'un troisième. Donc, il est bien entendu que l'ensemliie de tons les ôtres finisel rehilifs e-l siiliunlniiiiéi^ un principe de nature dillÏTeuli', e"i'-l à diic inlini cl alisnjii, cl, par conséqiiejil, il uN'sl pdhil (lecnnn;iissanei'e\plicite de Vun, sans lu connaissance implicite de Vautre, d'où vient la nécessité d'une cer(ai«e connaissance de l'absolu s.
Cette t certaine connaissance * dont on nous parle, n'est malheureusement pas une connaissance « certaine », et cet adjectif malencontreux contient néanmoins en puissance toute la nouvelle doctrine de l'auteur qui triomphe comme toujours dans la négation, mais qui reste au-dessous de iuiinéme lorsqu'il entreprend de construire à son tour. Le système de Kant résistera assurément à
toutes ses attaques, et le Thomisme bâtard dans lequel il a trouvé un refuge, restera sans doute profondément suspect aux orthodoxes. Quand de son propre aveu un écrivain s'est lourdement trompé il doit renoncer au rôle de maître pour se résigner à celui de disciple.
Nous trouverons un guide plus sûr dans M.
LuigiFerri (1) qui fait également honneur à TUniversité de Rome, et à notre école normale d'où il est sorti il y a quelque trente ans. Ce savant professeur avait présenté d'abord à notre Institut un mémoire en langue française sur' la psychologie de l'association depuis Hobbes jusqu'à nos jours. Ce travail couronné par l'Académie des sciences morales a été depuis refondu et transformé et après avoir lu cette nouvelle édition italienne on saura tout ce qu'il est possible de savoir sur une théorie qui avait été formulée déjà par quelques uns des plus illustres philosophes anglais. M. Ferri a pensé qu'il avait quelque chose à dire après eux et, en jetant un rapide coup d'œil sur son excellent livre, nous verrons qu'il ne s'est pas trompé
La première partie est naturellement consacrée à Hobbes et à Locke, deux grands penseurs, lesquels ont toutefois laissé beaucoup à faire à Hume et à Ilartley qui ont su débrouiller le système et qui ont eu des disciples distingués dans Priestley, Darwin et l'Italien Zanotti.
Dans la deuxième partie, Tauteur s'attaque à nos illustres contemporains Brown, James et John Stuart-Mill, Bain et Spencer qui ont, comme on sait énormément emprunté à leurs devanciers HumeetHartley.Mais Spencer, notamment a donné un riche développement à leurs doctrines, dans son Évoution cosmologù/ue et / sychologique et son analyse de l'idée du Foi et de la matière,
M. Ferri qui excelle dans la critique, a exposé avec beaucoup de finesse et une merveilleuse
(H Au moment même où j'écrivais ce chapitre, M. Ferri est mort à Rone, le 19 mars.
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(.'larté les systèmes toujours un peu confus ries philosophes anglais, et il démontre fort bien qu'ils n'ont réussi ni à supprimer la diOérence essentielle qui distingue les facultés supérieures de l'homme de ses facultés inférieures, ni à expliquer les uns et les autres à l'aide d'une combinaison de phéuomènes dont l'association des idées serait l'unique loi, pas plus que Spencer et Mill ne sont arrivés à rendre compte du moi et de la conscience par l'emploi du même procédé.
On voit que M. Ferri a fait pour ainsi dire table rase, et 11 est intéressant de le suivre dans les essais de reconstitution qui sont l'oljjet de la troisième partie de son ouvrage. En face de ces matérialistes plus ou moins déguisés , il démontre ingénieusement que la psychologie fondée sur rol)servation intérieure n'a point encore rendu les armes, et que tout en demandant aux sciences expérimentales la solution des problèmes qui sont de leur compétence, elle sait encore se maintenir fermement sur son propre terrain en s'appuyant sur la distinction des faits et la méthode d'observation. Son point de départ est dans les faits intérieurs, et si une philosophie générale de l'être, c'est-à-dire, une métaphysique est encore possible, elle devra se renouveler en étudiant, non pas l'objet mais le sujet. C'est ce que n'a pas compris Spencer qui, partisan de l'observation en matière de psychologie, devient évolutionniste lorsqu'il touche à la biologie et à la cosmologie; il place son point de départ dans la force et s'il fonde son système d'évolution sur des lois purement mécaniques, d'autres plus avisés ont complété son système en ajoutant la puissance interne à la puissance extérieure.
C'est ainsi que M. Vacherot dans son Noiwcau spiritualisme, M. Fouillée dans sa doctrine des idées-force, 'Vundt dans son système de philosophie, ont ramené la notion de force à sa véritable source, e'est-â-dlre à la conscience, à cette activité de l'esprit manifestée, principalement par les fonctions de rintelligence et de la volonté. C'esl ainsi que les contemporams sembleni revenir ^ la doc-
trine deLoii)iiiz,au dynanismc fondé sur l'activilé perceptive des Monades et renouvelé dans ses traits essentiels,
G'est.ensomnie, la doctrine du dynamisme qu'expose M, Fem.il étudie les effets de l'association sur la production de la connaissance et discute avec soin entre autres formules, celles de Taine et de M. Ribot. Il examine aussi la question des facultés de l'âme en montrant leurs relationsavecl'association des idées et l'habitude, et, en fermant le livre, on emporte la conviction que le moi résiste à toute destruction, fort qu'il est de la conscience, de son unité et de son identité. Après avoir achevé la lecture de ce volume, on consultera du reste, avec fruit, un copieux appendice où se trouvent de solides essais sur Saint- Augustin, Descartes et Leibniz.
Si M. Ferri est l'homme le plus considérable de l'Université de Rome, nous avons aussi beaucoup de bien à dire de ses jeunes collègues, MM. Tarantino et Ambrosi. Le premier.professeur de l'Université de Palerme a déjà publié un excellent essai surlecriticismeetsur l'associationnisme de David Hume et attribuant justement au philosophe anglais l'honneur d'avoir fondé le criticisme, il démontre aussi que Hume a eu le mérite de porter le criticisme â un point qui n'a pas été dépassé par Kant et qu'on doit le considérer aussi comme un créateur de la philosophie de l'association. Les assertions hardies de l'auteur luiont valu nombre d'objections, mais nous nous en tiendrons à montrer comment il arrive à prouver la thèse relativement aux trois objets suivants : le principe de cause, l'idée de substance matérielle et celle de substance spirituelle. Hume explique le principe de neutralité par la loi d'association, et l'habitude d'expérience lui semble d'ailleurs insuffisante pour justifier rindi s pensable liaison que nous mettons dans les phénomènes. De même aussi pour Kant, la nécessité ne peut pas provenir de l'expérience ; le philosophe de Kœnigsbei^ se rabat sur l'intérêt qni selon Hume (^^l tout aus^i impuissant i'i produire la nécessité. Hume se livre dèslorsàune
expérience de psychologie sur la manière dont s'engendre l'Illusion d'un lien réel entre les objets. Kant aurait dû combattre les arguments de son devancier ; il pose au contraire un nouveau problème à savoir: Comment une lonclion subjective qui est la catégorie, peut-elle conférer A un rapport également subjectif le caractère d'objectivité? Il résout le problème par l'application de la fonction catégorique aux données de la sensibilité au moyen du schéma du temps. Kant ayant refusé le caractère d'esistentialiiéauxconcepts.de quel droit passe-t-il de la pensée à la réalité extérieure ?H urne s'est maintenu bien plus fidèlement que lui dans la position critique.
En second lieu, relativement A la réalité du monde extérleiir.la position du philosophe écossais n'a pas été dépassée par Kant et il en est de même de la situation respective des deux pliilosophes, quanta la croyance, à la simplicité et à l'identité du moi, pnre illusion del'esprit dueelle-mème àla force d'attraction qui associe les représentations comme en une masse unique et concrète. Nous construisons, par suite, un mol réel et invisible et comme la forme delà conscience est immuable, nous attribuons en conséquence l'identité A son contenu. Kant reproduit l'idée de Hume en mettantla forme immuable de la conscience transcendante au-dessus de l'incessant mouvement de la conscience empirique. D'ailleurs l'idée s'applique non-seulement à la forme mais au contenu. La substantialité enlevée A l'esprit, reste ce fait positif de la conscience que rassociationnisme,etle criticisme ont été impuissants A expliquer II a été donné A la psychologie contemporaine de trouver la base de cette explication dans la persistance de la force, grâce A laquelle toute représentation laisse en héritage à celle qui lui succède, sa propre ^'nergie. M. Tarantino s'estmontré particulièrement maître de son sujet ; il a marché du reste de succès en succès et il a composé récemment une Histoire de la philosophie moderne de Locke à Spencer. On eu dit grand liicn. mais elle est enc-urr son~ ijresse et
nous regrettons de n'avoir pu Tapprécier par nousmême.
Le volume de M. Ambrosi est aussi fort remarquable; avant lui MM. Waitz. Wundt et Mercier, s'étaient déjà occupés de la classification des sentiments, mais le dernier essai est celui qui a pénétré le plus avant dans la matière. M. Ambrosi réduit les théories à quatre groupes, classant dans le premier celles qui font dériver le sentiment de la fonction voliti^e. Dans le second figurent les théories qui le font naître de la fonction cognoscitive. Dans le second et le quatrième jcelles qui font dériver le sentiment de toute la vie de râmeetqui se subdivisent en celles des absolutistes et des relativistes. Selon M. Ambrosi, Spinoza et Rosmini ne prennent place ni parmi les premiers, ni parmi les seconds.
M. Ambrosi énumère ensuite les trois principales doctrines du sentiment : celle qui se fonde sur le critérium du seul organisme ; celle qui dérive de Tesprit seul; la dernière enfin qui a sa base dans la psychologie. Il conclut en disant qu'au travers des temps et des systèmes, on peut noter trois stades principaux : le premier embrasse tous les essais de classifications qui se sont produits avant que l'analyse des phénomènes affectifs fût arrivé à discerner les sentiments de plaisir et de douleur, (les sentiments, désirs et passions qui se développent sous leur impulsion. Le second stade comprend les essais de classification proposés par des psychologues pour lesquels les plaisirs et les douleurs constituent, à la vérité, une branche spéciale de la science, mais qui pensent qu'on n'en saurait donner une classification,sielle ne s'appuie sur les phénomènes dont elle est accompagnée Dans le troisième stade on trouve que le plaisir et la douleur ne sont pas seulement considérés comme des phénomènes irréductibles à aucune des deux autres classes de phénomènes psychiques, mais qu'ils semblent avoir droit à une classification tout à fait indépendante de celle des phénomènes qu'ils accompagnent.
C'est aussi à l'école spiritualiste qu'appartiennent
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MM. Cenni et de Seta. Né à Naplea, le premier do ces écrivains,undiscipleaUardé dePythagoreetde Filangieri, est l'auteur d'un beau volume sur la Liberté que je croyais exilée de ce monde, et il a traité ce magnifique sujet avec autant de précision que d'ampleur, passant sans efforts de la philosophie â l'histoire et de l'tiistoire à la philosophie. Ce livre fera scandale, car on y traite avec un certain mépris les théories à la mode, le positivisme et la doctrine de l'inconscient la force et la matière, et depuis la mort de Gioberti, il m'était rarement arrivé de Hreun ouvrage orthodoxe aussi bien conçu et aussi bien écrit. Prenant pour point de départ le principe indiscutable, que le libre arbitre est la source de tous les genres de liberté. M, Cenni s'attaque d'abord aux philosophes qui lenientetjenesaurais trop recommandera ceux qui ont quelque souci de la civilisation en danger les deux admirables chapitres sur Hobbes et Spinoza, Ainsi que l'auteur le démontre, ces fameux penseurs, dans leur théorie des causes finales, ont pris l'unetl'autre l'effet pour la cause, et, après avoir refusé â Dieu l'intelligence et la volonté, ils aboutissent fatalement au déterminisme absolu en vogue aujourd'hui et qui se montre déjà sans voile dans leurs écrits.
Plus accessible au vulgaire, le chapitre sur Kant n'a pas moins d'importance, et bien que cette philosophie devienne populaire en Allemagne où pâlit l'étoile de Schopenhauer, M. Cenni relève avec beaucoup d'esprit les innombrables inconséquences du vieux sage de Kœnigsberg qui, avec ses mœurs pures et son « impératif catégorique > ou culte du devoir, a séduit el séduit encore tant de nobles âmes et de natures flottantes entre le doute et la foi. Moins répugnant que les deux précédents, ce troisième système n'est au fond qu'une imposante divagation et ne saurait offrir une règle sérieuse pour la vie humaine, car le devoir ainsi que l'établit le philosophe napolitain, résulte de l'ordre même de la création.
Si nuisibles qu'aient pu être les doctrines de Hobbes,de Spinoza ou même de Kanf, elles n'avaient
heureusement sur la société qu'une influence infinitésimale, car ces métaphysiciens n'étaient point compris de la foule et ne s'adressaient point â elle. Il était réservé à Rousseau de vulgariser la science en la mêlant à la politique, et Ton peut dire de l'odieux rhéteur de Genève qu'il nous fait passer sans transition de Hobbes à Robespierre. Le fanatisme ou, si l'on veut, la folie de Rousseau a donné lieu chez nous à bien des discussions, mais l'étude de M. Cenni n'est point surabondante car il connaît à fond l'ancien régime et la Révolution, et, lorsqu'il arrive â un étranger de parler de nos affaires avec tant de talent, de compétence, et de sang-froid, il semble que nous écoutions l'oracle de la postérité. Je ne puis malheureusement qu'effleurer les sujets que je traite, mais, si j'avais un conseil à donner à ceux de mes lecteurs qui savent l'italien, ce serait de lire et de relire cet admirable livre sur la liberté, et notamment les cent dernières pages où d'un regard si pénétrant, l'auteur sonde l'avenir politique et social de notre pauvre Europe.
Ce volume de M. Cenni dont le nom m'était jusqu'ici inconnu, a produit sur moi l'effet d'une révélation, et j'ai éprouvé un sentiment analogue en ouvrant le premier traité de M. de Seta. Ce jeune homme après avoir tâtonné quelque temps, après avoir publié de beaux vers et des tragédies qui ne sont pas sans mérite, a enfin trouvé sa voie en abordant l'étude de la philosophie et de l'esthétique, et son livre intitulé la Vita, qui a paru sous les auspices du savant professeur Diodato Lioy est un brillant témoignage de la réaction spiritualiste qui s'affirme chaque jour davantage en Italie comme en Allemagne. C'est surtout M. Bilchner que l'auteur prend à partie, le même Bûchner auquel on a fait chez nous, lors de l'inauguration de la statue de Diderot, une ovation dont il n'était digne à aucun égard. Mais ceux qui pèseront les vigoureux arguments du penseur napolitain sauront ce que vaut la logique du vieux matérialiste allemand, et quelle dose de foi aveugle et résignée est indispensable pour admettre ses tristes négations.
A calé de MM. Cenniet. De Seta, je citerai nalurellement M. Lucianl, C'est un philosophe désinléressé qui appartenant A une famille riche de Salerne s'est confiné à Naples dans un cinquième étage pour y juger de plus haut la société moderne et ses travers; après s'être illustré par son profond commentaire de Gioberti, il publie tous les dix ans quelque œuvre capitale et celle qui a paru récemment Civilisation et Barbarie, aura un long retentissement auprès des sages qu'inquiète l'avenir de l'Europe. Tandis qu'en effet, on célèbre bruyamment à Paris l'apothéose de la matière, le désordre moral se développe sur tous les points du monde dans d'ellroyables proportions, et M. Luciani qui constate avec une rare impartialité les symptômes de la maltadie universelle soit qu'ils se produisent en Italie ou en Allemagne, en FranceouenAnglelerre, démontre avec sa logique puissante qu'il serait inutile de se faire illusion et que la barbarie frappe bien réellement à nos portes. Ni M. Janet, ni M. Caro ne s'étaient élevés A une pareille hauteur dans leurs critiques du pessimisme et du matérialisme et il est impossible de lire sans un frisson les pages enflammées du prophète napolitain. Le mai est immense et pourra augmenter encore mais il ne faut pas qu'on désespère, car en dépit des assauts furieux qu'on lui livre chaque jour, le christianisme restedebout comme un rocher vainement battu par les orages et dans les deux chapitres de la fin qu'il faudrait avaler en bouillon comme disait Madame de Sévigné des traités de Nicole,— l'auteur indique avec une ferme sagesse les remèdes auxquels on devra bien recourir une fois ou l'autre, pour réconcilier les nations entre elles, et relever une civilisation qui penche vers son déclin. On criera si l'on veut à l'utopie, mais le livre de M. Luciani et le succès qu'il a obtenu sont un signe des temps, et nous ne pouvons qu'être touchés de cet appel fraternel qui part de l'Italie.
En dépit des services rendus û la vérité par ces rudes champions, la popularité appartient encore en Italie comme ailleurs aux spinozistes. aux ma-
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térialisles et aux physiologistes et en tèlo de ces penseurs hélérotloxes, nous citeronsM, Ceretli,qui mort à soisanle ans en 1884, n'a été révélé au monde que par ses œuvres posthumes. Malade dès sa jeunesse et presqueeutièremenl paralysé dansses dernières années, ce rêveur stoique semblait indillérentauxsoulTrances matérielles et s'absorbait dans la recherche de la vérité absolue. Hégélien d son point dedé])art, mais disciple sans servilité du maître de Berlin, 11 ne tarda pas à reconnaître les points faibles du fameux système allemand, et dans son premier ouvrage intilulé/a Ragione loyica di tutte le coae, il fait déjà ses réserves et semble entrevoir de nouveaux hori/ons. Si, en ellcl, dans les dernières années de sa vie, il est restélidèleà l'idée même de la doctrine hégélienne, il s'était résigné A ciierclier ailleurs la détermination de l'absolu. Pour lui, l'absolu n'est autre chose que la conscience prise comme un principe indéterminé lequel comprend tous les déterminés sans pouvoir être déterminé lui-même en aucune manière. C'est le terme général qu'on ne peut réduire à aucun système, parce que tous les systèmes dérivent de lui. Nous concevons comme logiquement nécessaire l'absolu UN, mais cet absolu de notre conscience, nous devons nous borner lil'énoncer. Dès que nous commençons à déflnir, nous tombons nécessairement dans le relatif et, par conséquent, dans le dualisme. Hegel a constaté positivement la nécessité logique de cette unité fondamentale; ce qu'il n'a pas dit, c'est que cette unité doit se constituer en rapport, car, après cette transformation, l'unité passerait à l'état de dualisme achevé. La religion en acceptant cette unité fondamentale doit nécessairement la considérer comme un mystère.... Nous pouvons dire que l'absolu est la conscience, mais il nous est impossible de le définir, car en disant que l'absolu de tous les termes ne peut être exprimé, nous traçons par cela mémo A la conscience des limites infranchissables. »
Cette page est extrêmement remarquable, sans doute, et personne n'avait aussi nollement indiqué
les limites du problème de l'absolu. Par malheur, on peut déduire de ces raisonnements gue le monde étant une création de la conscience n'existe aussi qiie dans la conscience, et l'auteur arrive peu à pe\i à ce subjectiviame contemplatif qui est le dernier mot de sa philosophie : « Mon moi est mortel, écrivait-il, mais ce qui n'est point mortel, c'est cette conscience générale dont mon moi n'a n'a été qu'un moment historique. » Cela ressemble fort, on le voit, au système de Spinoza qui n'accordait une sorte d'immortalité qu'aux hommes suHisamment pourvus « d'idées adéquates », une immortalité Identifiée par conséquent avec cette conscience générale qui plane sur les mondes. Mais ce qui intéresse dans l'œuvre de Ceretti, c'est moins le résultat auquel il aboutit que les incidents même de cette âpre recherche à la poursuite de la vérité et ceux qui auront le courage de lire les volumes publiés par M. d'Ercole, son disciple et son éditeur, excuseront les nombreuses défaillances de l'auteur en admirant les traits de génie qui brillent dans ses livres.
Inconnu de son Vivant, Ceretti n'est lu encore aujourd'hui que par les spinozistes, tandis que M. Sergi est populaire en dépit de ses doctrines abstraites ; aussi donnerai-je une longue analyse de sa théorie physiologique de la perception en me servant, pour plus d'exactitude, du texte de l'auteur : 1 La perception, dit-il, est un phénomène complexe qui dérive de deux processus principaux associés entre eux : le processus des éléments nerveux et senseurs, et le processus des éléments moteurs. Le premier implique une action des organes externes et une réaction correspondante qui constitue la nature de l'excitation; 2" la transmission et la participation des nerts périphériques jusqu'au centre encéphalique; 3" l'excitation dans ce centre même moyennant la propagation correspondante dans les parties localisées ; 4" la réversion de l'excitation du centre localisé à l'organe externe où l'excitation a eu son point de départ.
L'organe senseur externe est ainsi un premier
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rentredesproduetionsdu phénomène une première détermination avec la forme spécifique du phénomène... L'indifférence des éléments nerveux pour cette action primitive se transforme en une détermination spécifique fonctionnelle. Le phénomène reçoit son développement maximum dans les masses nerveuses cérébrales qui sont par suite les vrais centres de conscience, comme les centres de production secondaires par succession, mais primaires par valeur. Ici s'accomplit le fait de la sensation phénomène originaire, universel, répandu sans localisation, phase embryonnaire de perception qui se développe ensuite dans la localisation où se produit la réversion de l'excitation au lien d'origine aussitôt que commence la projection de la forme subjective du phénomène externe.
La localisation a en conséquence un processus particulier, nerveux-physiologique ainsi que tout phénomène ou phase de phénomène psychique. La sensation phase de la perception étant privée de la localisation devient presque complète avec la localisation cérébrale parce qu'au moyen de celle-ci s'établit l'onde nerveuse de la perception, processus centrifuge de l'excitation sensitive. On localise la qualité sensationnelle c'est-à-dire cette forme subjective qui correspond à la qualité apparente des objets.
La localisation périphérique aun procédé unique pour tous les organes, mais il y a pourtant une forme différente qui dépend de la nature de i'organe externe en relation avec l'agent intérieur. C'est-à-dire : localisation sur l'organe senseur luimême dans la peau, dans la muqueuse de la langue; puis localisation par projection par la vue, par roule et par l'odorat.
Le second pr-ocessus n'est autre que le mouvement senseur et il revêt les deux formes différentes de la direction et de l'accommodation. Le mouvement d'accommodation n'appartient pas en propre à tous les organes des sens, mais les organes de la vision avec leurs muscles spéciaux en sont pourvus au plus haut degré tan-
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(lis que i'oule et l'odorat ne le possèdent t[u'i\ un degré inférieur. Le mouvement de dii'ection est plus facile et plus parfait quand il dépend de muscles spéciaux comme ceux de l'œil qui sont au nombre de six. On peut dire que les autres organes manquent, mais ils sont remplacés par les muscles des parties auxquelles ils sont unis.
La perfection claire et distincte d'un objet s'obtient par la forme qu'elle revêt dans l'espace associée à la qualité sensationnelle. Physiologiquement, on peut considérer comme associé, le mouvement de direction et d'excitation sensitive. Psycliologiquement noua voyons unies l'intention (forme), et la qualité sensationnelle (couleur, son, i('sistance, odeur, goût). On tire de là l'objectivalion qui est la projection, ou l'internalité des formes subjectives qu'on doit considérer comme les qualités réelles des choses.
Toute cette transformation s'accomplit durant une période qui commence pour nous par l'excitation périphérique des organes et Unit avec la localisation. C'est ce qu'on i>eut appeler le temps physiologique durant lequel se développe le processus du phénomène. Selon d'autres le phénomène psychique consiste dans le seul processus central qui évolue dans un temps relativement court. Pour nous qui envisageons toules les phases de son développement, le temps doit être plus long.
La perception atteint à son maximum de clarté dans l'attention. Celle-ci en conséquence est comme une dillérenciation de celle-là; la localisation centrale est plus complète si l'on concentre l'activité en un point spécial, en insensibilisant temporairement les autres parties ou centres de percej)tion, en opérant la paralysie temporaire des divers centres moteurs.
Le processus reproduclif a aussi le courant centrifuge de l'excitation sensitive tandis qu'il est dépourvu du courant centripète, mais il est d'une si faible intensité qu'il ne peut ellectuer une véritable localisation réelle périphérique. Il y a pourtant une tendance à cette réalité dans le temps
même que le phénomène reproduit se rapporte au champ de localisation primitive.
Ce qui n'arrive point dans la reproduction normale, arrive dans la reproduction pathologique. Ici la localisation reproduite se substitue à la reproduction réelle qui peut s'obtenir par ses excitations naturelles, ainsi que les phénomènes d'hallucination et d'illusion.
Tous ces processus se réalisent dans l'inconscience et la conscience n'est autre chose que la forme révélatrice du phénomène qui s'accomplit. Telles sont selon nous les bases du fait psychique de la perception sur lesquelles il faut édifier la théorie de la connaissance. »
Le livre de M. Sergi ressemble beaucoup on le voit à un traité de physiologie et quiconque ne s'est point assis sur les bancs de l'école de médecijie, peut répéter en le lisant le mot fameux des moines du moyen âge : grœcum est non legitur. M. Vignoli, professeur d'anthropologie â Milan, professe aussi les opinions de son collègue de Bologne, mais son livre Peregrinasioni Jllosojiche est d'une lecture agréable; il expose dans son premier essai la doctrine de l'évolution de la façon la plus intéressante, quoique sa réfutation de Quatrefa ges laisse beaucoup à désirer et ne doive porter aucune atteinte à la réputation de notre illustre professeur. Je ne ferai en revanche aucune objection aux théories de l'auteur sur l'acte psychique de l'attention dans la série animale et je ne puis m'empêcher de rendre hommage à la puissance d'observation dont il a fait preuve dans ce savant chapitre. M. Vignoli a aussi déployé beaucoup de pénétration dans sa conférence sur « quelques intervalles inconscients » et on lira également avec beaucoup d'intérêt les notes sur « l'audition colorée » ; la « Paramnésie ou « fausse mémoire v ; la « Paléontologie de l'esprit et l'origine de la langue articulée. » Cette succession d'excellents opuscules a fait connaître honorablement le nom de M. Vignoli en Italie et à l'étranger, mais nous pourrons mieux apprécier le rare talent de cet écrivain lorsqu'il aura publié le grand ouvrage
qu'il nous [iromet et c|ui, si je suis l)ieninfm-m('. mettra !e sceau a sa jeune renommée
A la suite de ces graves professeurs, j'hésite un peu à placer un simple étudiant de Bologne. M. Antonio Zucca est à l'âge où l'on ne doute de rien et il vient de publier un volume curieux en tète duquel on lit un intéressant poème philosophique intitulé Pan et dédié à M. De Guljernatis Puis il nous donne en prose un long commentaire do ses morceaux lyriques et développe un système qui n'est qu'un spinozisme mitigé fort propre, du reste, à séduire les jeunes gens, car, au rebours de son maître, M. Zucca accorde à l'humanité, dans un monde meilleur une immortalité réelle bien que subordonnée. Ce livre on le voit, est plutôt l'icuvre d'un poète que celle d'un pliilosophe et j'aime particulièrement les beaux vers où l'auteur nous décrit une promenade funèbre sur les ruines du monde, et s'attendrit en foulant le sol sacré qui fut un jour Paris. Nous attendons avec confiance ce brillant adolescent à son second ouvrage qui sera probablement im beau recueil de vers, car on tombe toujours du côté où l'on penche.
Los cadres de la philosophie s'élargissent tous les jours; la sociologie y est triomphalement entrée, il y peu d'années sous les auspices de M. Herbert Spencer et nous allons nous occuper aujourd'hui de l'un de ses plus vigoureux adversaires, le Napolitain D, de Bernardo. C'est vraiment J'aijôtre de la bureaucratie et il e:xalte les avantages de la centralisation avec toute la verve et toute la conscience d'un Dupont-White : « Plus les États vieillissent, nous dit-il, plus l'administration se complique et plus doivent grandir ses attributions. » C'est précisément!! la réfutation de cette théorie depuis longtemps en faveur sur le continent européen que M. Herbert Spencer a consacré son admirable livre : VIndividu contre l'Etat, où il nous montre que la fonction du parlementarisme dans l'avenir sera précisément de limiter le pouvoir des parlements. Dans un autre ouvrage intitulé Justice il fait ressortir avec rai-
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son l'opposition radicale qui exis'e entre la morale de la famille et la morale de l'Etat, cette machine sans âme qui opprime la société comme les Individus Aussi la gloire de l'écrivain anglais sera-ce d'avoir strictement réduit le rôle de ce polype auquel on donne le tieau nom de gouvernement. t L'Etat, selon Spencer, doit se borner au rôle de régulateur, non dans le sens positif, mais dans le sens négatif. Sa fonction essentielle, son rôle bienfaisant, c'est de contenir, de réprimer, d'empêcher que chacun n'empiète sur le voisin, de faire respecter les droits de tous, à l'inverse de ce que nous voyons en France particulièrement; il demande qu'on légifère moins et qu'on gouverne plus, dans le sens d'une administration ellicace de la justice, d'une répression de toute fraude cl de toute violence.
Quand on a lu ces pages qui sont l'expression du sens commun porté A sa plus haute puissance, on est tenté de croire que M. di Bernardo ne les a pas lues avec toute l'attention convenable et il me semble que ses propres raisonnements n'ont pas la rigueur nécessaire. Ses doctrines sont d'ailleurs celles d'un socialiste d'Etat et il a dû dans ces derniers temps faire un triste retour sur lui même en voyant son gouvernement gaspiller sept milliards en neuf ans, tout en réduisant le peuple à la plus affreuse misère et en abaissant l'Italie an rang du Portugal. Il a beau citer Aristote et les philosophes de l'Amérique du Sud à l'appui de son dire, ses paroles sonnent creux au lendemain des terribles catastrophes dont nous avons été les témoins attristés. Il s'agit aujourd'hui de surexciter les énergies individuelles et l'on doit se dire que l'État lorsqu'il sort de ses attributions fait tout très mat ou du moins tait payer des services problématiques au prix le plus exorbitant. La doctrine des économistes : laisser faire, laiser passer a pu avoir parfois quelques inconvénients, mais par le temps qui court on pourrait le prêcher sur les toits car la force des choses y apportera les atténuations nécessaires. M. di Bernardo qualifie sa doctrine de c doctrine italienne » et il cite avec complaisanc*
divers passages de Melrhior Gioia, innia il a ivoiitre lui l'autorité supérieure de Romagmisi , si d'autres publicistes contemporains sont loin d'abondr:i' complètement dans son sens et il nous serait possible de démontrer que l'état n'est qu'une collection d'individus qui en s'associanl n'aliènent naturellementqu'une partie minimede leur liberté correspondant â la faible somme queverse tout in- (iividuqui veut s'assurer contre l'incendie. Leiivro de M. di Bernardo n'aura pas moins obtenu un grand succès en ce sens qu'il est en partaite harmonie avec les gouvernements du jour et qu'il fournit des arguments spéciaux à ceux qui veulent se livrer corps et biens i\ cette afireuse pieuvro qu'on appelle l'administration. Mais ce traité n'en est pas moins instructif et ceux qui auront lu ces deux volumes de 800 pages n'auront pas perdu leur temps.
La sociologie touche de fort près ii la morale et dans cette section nous n'avons à enregistrer qu'un tout petit volume : H lihro di mio flgtio (le JÀvi'e de mon Jllfi) que publiait récemment un célèbre écrivain, Mi'" Radius. Tout bon romancier doit avoir l'étoffe d'un penseur et j'ai toujours trouvé beaucoup de philosophie dans les attendrissants réjilsdela conteuse Milanaise. Aussi, aije ouvert avec la plu» grande curiosité l'ouvrage où elle déroule pour son aimable héritier les phases lugubres de la vie. Les défauts de cet essai sont d'ailleurs des défauts distingués qu'on avait déjà reprochés il y a longtemps à ce pauvre La Rochefoucauld, je veux dire le pessimisme et le manque d'onction. Mais, le vieux héros de la Fronde s'adressait surtout à des courtisans au cœur desséché, tandis qu'en parlant aux enfants, il importe peu d'avoir des raisonnements si serrés, et c'est en faisant appel A leur cœur que l'on s'insinue doucement dans leur esprit: « J'ai pleuré el j'ai cru », disait Chateaubriand. M™" Radins n'est point fanatique sansdoute, maiscelui à qui la religion n'inspire qu'un mépris bienveillant, ne peut aborder que la morale utilitaire, la seule du reste qu'on puisse enseigner avec succès à qui-
conque ne croit pas fermement à l'immortalité do l'âme. L'auteur n'écrit donc que pour les riches et les gens d'esprit, tandis que le plus humble curé de village a sur elle ce grand avantage qu'il munit d'un solide viatique la grande masse des déshérités qui, pour patienter dans ce monde misérable doivent compter sur un monde meilleur. Gela dit, je serais vraiment désolé qu'on s'imaginât que M™« Radius ait fait un mauvais livre. Elle s'est seulement, peut être, un peu trop hâtée de publier une œuvre imparfaite, et si j'étais à Milan censeur ecclésiastique, je lui demanderais tout simplement d'en supprimer dix pages et d'en ajouter dix autres à l'usagé des petits et des humbles de cœur. Si nous passons maintenant à l'histoire de la philosophie nous aurons d'abord à nous occuper du charmant écrivain Vincenzo di Giovanni et de ses deux essais sur Giordano Bruno et Pic de la Mirandole. Mais avant d'analyser ces excellentes biographies nous dirons un mot de ses saggi, et de son Apologetica, Dans le premiers de ces écrits le généreux athlète sicilien luttant sur un terrain connu, démasque avec beaucoup de verve et de logique les sophistes de France et d'Italie. Mais dans son Apologetica qui est pourtant une belle œuvre d'art, il n'a pas évité complètement l'écueil auquel viennent se heurter d'ordinaire les apologistes chrétiens ; et il y aurait, en vérité, trop peu de mérite à croire, si les défenseurs de la Foi pouvaient dès à présent résoudre à leur avantage toutes les difficultés soulevées par les découvertes de la science contemporaine. M. di Giovanni , par exemple, n'est-il pas trop afïirmatif lorsqu'invoquant l'autorité, fort grave il est vrai, de M. do Quatrefages, il considère comme un fait démontré l'unité de la race humaine? Et pourquoi, en revanche, passe-t-il sous silence, en d'autres circonstances, le témoignage de notre illustre compatriote qui recule si loin dans le passé l'apparition de l'homme sur la terre? Pourquoi ne rien dire aussi de MM. Mariette et Maspero qui assignent une si prodigieuse durée à la civilisation égyptienne (1)? Toutes les probabilités semblent <?tre
de leur côté, et nous ignorons encore à l'heure qu'il est comment, à cet égard, la coiicilialion pourra se faire entre la science et la bible (1|.
Si estimables que soient d'ailleurs les Saggi et l'Apologelica c'est à ses deux biographies que M. dlGtovanniadû dans ces dernières années son plus éclatant succès et en parlant de Bruno notamment il a eu d'autant plus de lecteurs qu'il s'agissait d'un personnage à la mode du jour. Giordano Bruno, en effet, n'est pas seulement cher aux libres-penseurs des deux mondes, il est aussi l'idole des bibliophiles, et nul n'ignore qu'à Londres, il ya deux ans, ils se sont disputé avec tant d'acharnement deux de ses plus méchants ouvrages que le vainqueur a dû débourser près de quatre mille trancs, Je n'ai pas besoin de rappeler ici la fameuse histoire de la statue, le scandale causé dans les réglons ofïlcielles par la courageuse résistance du conseil municipal de Rome, ou les honteuses biographies dont M. Crispi n'a pas rougi d'accepter la dédicace. et j'arrive au savant travail du professeur de Palerme qui a cru avec raison que l'occasion était bonne d'apprécier impartialement « le génie » et les doctrines du moine défroqué de Nola, et qui a réussi â rectifier un certain nombre de fâcheuses erreurs qu'on retrouve jusque dans les estimables ouvrages de MM. Bartholmès et Berti. Comme eux, il a saisi, çà et là, de lumineux éclairs dans l'obscur jargon de son ■auteur, mais il n'a constaté, du reste, dans ses ennuyeux traités aucune flxll^ de doctrine, et il démontre préremptoirement que les tirades panthéistes citées par les fanatiques de Bruno sont empruntées presque textuellement aux penseurs de l'école d'Alexandrie. Il y a mieux car, grâce â ses perpétuelles palinodies, on pourrait le soupçonner à bon droit d'être revenu tout simplement, vers la lin de sa vie, à son point de départ. etenlisantson meilleur ouvrage Glieroici Furori,
(1) M. J'abbé di Giovanni m'écrit que l'Eglise ne contredit en t'iea les théories do M. Maspero sur la diirêG ds la monarchie égyptienne.
on y trouve plukit un admirateur convaincu de saint Thomas d'Aquin qu'ua précurseur des matérialistes ou des positivistes de notre époque . L'tiomme cliez lui n'est guère plusintéressantd'ailleurs que l'écrivain. Il est râcheux sans doute que les inquisiteurs romains, appliquant strictement la législation en vigueur, l'aient condamné à mort, mais son supplice a été cent fois moins odieux que celui de Michel Servet, l'infortunée victime de Calvin, et M.Vlncenzo di Giovanni prouve, pièces enraain, queparmilea gouvernementsduseizième siècle celui des Papes s'est toujours distingué par sa modération. Les litires'penseurs italiens peuvent donc élever un monument à Bruno, le blasphémateur repenti, ils ne donneront plus le change à la postérité, et bien certainement elle prendra en pitié ces ridicules apothéoses qui se multiplient à l'inBni et qui marqueront le triste déclin du dixneuvième siècle.
En racontant la vie de Bruno, M. Vincenzodi Giovanni ne pouvait guère contracter le Morbus biogrophicus, Toaisle danger était plus grand lorsqu'il avait à parler de Pic de la Mirandole et le Président de l'Académie de Palerme s'en est pourtant tiré à son honneur. Il faut d'ailleurs convenir que nous avions en France, le plus urgent besoin de le lire, car si nous citions souvent la fameuse thèse des omni re scibiU nous étions généralement convaincus qu'il y avait en Pic plutôt un personnage phénoménal qu'un penseur ayant laissé une trace lumineuse dans l'histoire de son temps. M. rti Giovanni va nous démontrer notre erreur et, grâce à lui, nous suivrons le philosophe dans toutes ses évolutions intellectuelles depuis ses premières compositions en vers latin jusqu'à l'éloquente et docteapologie dédiéeà Laurent de Médlcis. Il prouve que Pic Ûguraitavec honneur parmi les écrivains illustres de son temps. Ange Politienet Marcile Ficin, et après avoir rectifié quelques grossières erreurs de M. Gebhart qu'on prend continuellement en flagrant délit, il passe à l'analyse des œuvres philosophiques de son auteur VHeptaplus et le traité de Ente et uno.— Brece quidem cor-
pore sed amplurn viribus, diaaitun savant contemporain, non sansavoir disserté doctement au préalable sur l'Apologia où Pic déploie une connaissance si approfondie de la lliéologie, dans sa défense de 900 propositions dont quelques-unes avaient été condamnéesà Romeet taxées d'hérésie. Dans ce livre du reste, il s'agit surtout de religion et si les arguments de l'auteur sont généralement solides, on s'afflige, en revanche, de le voir défendre obstinément tout ce qui touche à la magie et à la cabale, et sa croyance aux Zéphirot est une belle preuve de la faiblesse de l'esprit, humain. Il ne faut pas d'ailleurs s'enorgueillir en pensant aux erreurs de nos devanciers, car on pourra voir, notamment dans le livre de Desmousseaux, que la magie ne laisse pas d'avoir même au dis-neuvième siècle, beaucoup de sectateurs. Ce qui me surprend néanmoins, c'est qu'on ait jamais pu parier d'une cabale chrétienne, et 11 est par trop évident que Pic, tout en respectant la lettre de l'écriture, prétendait en connaître le sens occulte grâce à d'antiques traditions qu'il avait complaisamment recueillies. Peut-être M. dl Giovanni s'attache-t-il un peu trop à excuser, disons mieux Â pallier, les erreurs d'un homme de génie, mais sa dissertation aussi curieuse qu'instructive a tonte la valeur d'un beau chapitre d'histoire.
L'Heptaplus comme VApologie, est un livre de cabale et l'auteur dans ses sept livres s'efforce de rechercher une explication allégorique de la Genèse; c'est un travail fort savant sans doute, mal,* ce livre V est le seul qui puisse intéresser, car c'est un hymne éloquentàla création et à l'homme que le darwinisme devait si cruellement ravaler de nos jours et j'admire particulièrement pour ma part ce livre qui a pour conclusion le mot de "Trlmégiste: Magnum miraculum est homo. 11 y a aussi dans le livre VII quelques pages brillantes sur le souverain bien et la félicité éternelle ; mais VHeptaplus pris en bloc n'est en somme qu'un commentaire cabalistique de la cosmogonie mosaïque.
Nous ne dirons rien du traité (■oiiLii.' l'aslrulo-
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gie où Pic démontre fort bien qirelle est la négation logique de la liberté humaine et de la Providence et nous passerons au fameux traité De ente et uno où Tauteur prétend concilier Saint- Thomas et Scot : Platon et Aristote, Averroès et Avicenne et fait preuve d'un véritable génie critique,d'une érudition immense ainsi que de la conscience la plus timorée. M. di Giovanni s'est surpassé dans l'analyse de ce traité qui, en dépit des injustes dédains de Brucker, est considéré par la plupart des historiens de la philosophie comme le chef-d'œuvre de Pic que M. Fouillée appelle avec raison : le Pascal de son siècle. .On sait que cet ouvrage donna lieu à une longue controverse avec Cittadini qui, battu ignominieusement, reprit après la mort de l'auteur, la discussion avec le neveu de Pic, François de la Mirandole.
Quant aux œuvres diverses que M. di Giovanni a recueillies avec soin et commentées avec amour nous renvoyons ceux qui voudraient les connaître à son charmant volume et nous féliciterons le savant écrivain d'avoir remis son philosophe à sa véritable place, c'est-à-dire au premier rang, au niveau des personnages les plus intéressants de la Renaissance italienne.
Pour achever ce cliapitre nous' n'avons plus maintenant qu'à citer deux ouvrages d'un jeune professeur de Pavie, M. Barzellotti, déjà honorablement connu par ses travaux sur Kant. Il nous a donné, en effet, dans ses dernières années une courte mais substantielle étude sur des travaux de philosophes italiens depuis 1850 jusqu'à 1880, mais je recommanderais surtout à mes lecteurs le beau livre sur la vie et les écrits de Taine. Notre illustre et regretté compatriote a mis, on le sait, dans tous ses ouvrages quelque chose de ses systèmes philosophiques dont M. Barzellotti nous donne une fort exacte analyse, ce qui n'était pas chose facile. Il a pénétré jusqu'au fond ces théories subtiles sur lesquelles les meilleurs critiques se méprenaient presque toujours ; ils y trouvaient une afTinité avec le matérialisme, et l'auteur se défendait vivement contre ces assertions qui le
lilessRieiit iTLiellemenl. Le docte professeur do Pavie asoQdé avec beaucoup de délicatesse et de tact ce système unpeu flottant, et en jugeant Taine sur ses œuvres il a tracé de lui, on peut le dire, un portrait des plus vivants et des plus sympathiciues.
CHAPITRE XI
Critioue et philoloj;ie. — De Gubernatis: Storia univeriale delli letteratura. — Adolfo Barloli : Sloria délia tetteratura ilaliaria. — Etudes dantesques: M. Cesarec) et son Pétrarque, MM. de Gubernatis, Scartazzini et Duscaino-Campo. — L'AIbo di Béatrice. — Mélanges de M. Vincenzo di Giovanni ; son étude fur Ciullo d'Alcamo. — Etudes liltèraireade MM. Carducci. Solerti, Cbiarini.Mestica Zumbini,Giod3, Campanî, Paiiiini, Negri, Franuesco d'Oviiiio, Croce.
Nous sommes dans le siècle de la critique et si les italiens n'ont pas encore eu leur Sainte-Beuve, ils font honorablement concurrence â ses brillants héritiers d'aujourd'hui et je ne sais si nous avons un liorame à comparer aujourd'hui au titan De Gubernatis auquel Michelet appliquait en 1870 son mot fameux sur Dumas père : h C'est Mae force do !a nature?)) De pareilséloges ont leurs inconvénients, et les innombrables envieux qu'olTusque la renommée de l'f^minent indianiste ne lui ijardonnent pas non plus d'avoir si rapidement conquis une modesie aisance et d'avoir redoré l'écusson de ses nobles ancêtres, son extr{'me facilité de travail alarmant d'ailleurs jusqu'à ses plus chauds admirateurs, et M. Bréai me disait il y a près de vingt ans: « De Gubernatis ira loin s'il sait se concentrer. » Autant eût-il valu recommander à Voltaire de se confiner dans la tragédie ou le discours en ■ vers! f'piriius flat ubi vult... On naltpolygraphe comme on nait poète, et le professeur piémonlals a obtenu dans son cours de sanscrit un succès grandissant, bien qu'il ait continué d'adresser d'excellents articles à vingt journaux de Russie, d'Angleterre, d'Allemagne et d'Amérique, et qu'il ait composé en trois ans à ses moments perdus la Storia uniceraalc dclln letlcratiira que lui aclic-
tait lu vaillant éditeur Ulric Ilœpli, Col ouvrage en dix-huit volumes vient combler une immense , lacune, non pas seulement dans !a littérature italienne, mais aussi dans les littératures des autres nations, car rien de pareil n'existait nulle part, et il servira de complément et de pendant â la célèbre histoire de Cantù qui n'est pas moins répandue en France, en Espagne et dans l'Amérique du Sud. que dans la péninsule italienne.
Cotte histoire universelle est divisée on neuf séries: — Histoire du théâtre, — Histoire de la poésie lyrique; — Histoire des contes populaires; ^Histoire de l'histoire; — Histoire du roman;
— Histoire de l'éloquence ; — Histoire de la satire:
— Histoire de la poésie épique; — Histoire des doctrines philosophiques; — et chacune d'elle est accompagnée d'un recueil d'extraits lumineusement commentés par l'auteur. Parmi toutes ces séries, la première est sans doute celle qui est traitée de la façon la plus intéressante; car, selon le puissant historien, le théâtre n'a pas été à l'origine un simple amusement, mais une aorte d'enseignement symbolique pour les peuples enfants. Avant de représenter des héros , les premiers acteurs ont passé sur la scène comme interprètes des dieux, et il est clair qu'en se plaçant A ce point do vue, l'auteur devait s'occuper longuement du théâtre de l'Inde, lequel n'est pas sans analogie avec le théâtre espagnol et le théâtre anglais. Mais, sur les rives du Gange, legénie dramatique, plus encore qu'en Angleterre et en Castille, s'est affranchi de toute règle, et les imitations qu'on nous a données du M l'ilatîmadhava et liu Mrinchia-Katikâ ne nous offrent qu'une faible idée des <euvres grandioses de Crikantlia et de Cûdraka. C'est en lisant, pourtant, ces drames immortels dans le texte même, qu'on peut le mieux se convaincre de la vérité du vieux dicton : nii sub sole nooum, car c'est dans ce riche fouillis que La Fontaine et l'abbé Prévost, Victor Hugo et Dumas Jils semblent avoir découvert la Courtisane amoureuse et Manon Lescaut. Mavion de Lorme et Manjnerite Gauthier. Vicackudattu c.^t un pré-
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curseur de Fauteur de la Mandragore, comme Kâlidâsa un devancier de Shakespeare, et M. De Gubernatis qui excelle à retrouver le présent dans le passé, nous a montré par son propre exemple tout le parti qu*on peut tirer du théâtre de Tlnde, en lui empruntant la donnée de trois joUs ouvrages dont le public italien parait avoir apprécié le mérite, et Tun desquels a obtenu sur la scène de Bombay le plus bruyant succès. De Tlnde, on nous conduit en Perse, pays qui a eu aussi ses mystères et ses pièces, et nous arrivons en Europe après avoir traversé la Chine et le Japon.
Dans la poésie lyrique, Thistorien fait aussi une noble part aux Orientaux sans se croire obligé pour cela de dénigrer Manzoni, Lamartine, Hugo et Byron, dont il caractérise le génie avec tant d^éloquence sans craindre de s'abaisser aux petits et aux humbles; car cette section renferme une étude des plus curieuses sur la poésie populaire, étude qui se relie heureusement avec la section troisième, celle du conte, où M. De Gubernatis commente avec le même soin et le même succès le mythe de Psyché et celui de Cendrillon ou les légendes esthoniennes, non sans résoudre au passage une question des plus importantes, celle de la transformation des mythes en simples contes.
Après les contes vient Thistoire, M. de Gubernatis a de fort belles pages sur Tacite, Thucydide et Machiavel, au sujet duquel il réussit à glaner derrière M. Villari , qui n'a pas, selon lui, assez insisté sur révolution progressive de l'éducation du secrétaire florentin. Ce dernier, comme Molière, « prenait son bien où il le trouvait », et l'on sait aujourd'hui qu'il a pris dans un discours de son maître Adriani le motif de son Arte delta guerra, tandis qu'il a puisé dans les fragm ents d'Alexis la donnée de sa piquante Mandragore. Dans les cinq dernières sections comme dans les premières, M. de Gubernatis, à force d'érudition et d'esprit, parvient fréquemment à renouveler son sujet, et je recommanderai notamment A mes lecteurs les deux admirables volumes qui sont consacrés au roman et à la satire, et qui sont ani-
mes l'un et l'autre par la verve la plus entraloante. C'est là, plus encore peut-être qu'ailleurs, que le directeur de la Vita itatiana justilie son titre àe prosatore spigliato, terme expressif par lequel les Italiens aiment à quailOcr ceux de leurs compatriotes qui ont un style agréable et (acile. Mais chez le polygraphe piémontais le îond est égal à la forme ainsi que nous pourrons nous en assurerplusd'une fois avant d'achever ce volume. Il nous faut passer en attendant à M. Adoifo Barloli qui est, comme disait nos pères cir unius lihri dans le meilleur sens du mot.
Cette histoire de la littérature italienne qu'il n'a pu terminer et qui sans avoir la valeur d'un livre définitif — s'il en fût jamais au monde, — est pleine de vues originales et d'aperçus ingénieux. La 'première partie où la question des originea est traitée â fond a obtenu les suffrages de la critique. Mais en abordant le treizième siècle l'auteur touchait aux grandes diftlcultés de sa vaste enireprise. Il s'efforce après tant d'autres de dissiper les ténèbres qui s'étendent comme un voile sur les beautés de la Divine comédie, et j'ai noté des pages excellentes sur le système pénal imaginé par Dante, ainsi que sur Caton, dont le poète fait une sorte de concierge du Purgatoire. Mais je n'oserais m'engager à la suite de M. Bartoli dans une tiiscussion théologique où il prétend saisir en flagrant délit d'hérésie deux commentateurs aussidlslingués que MM, Witte et Scartazzini, et je me contenterai de faire observer que l'auteur raide et cassant lorsqu'il n'en était encore qu'au début de son livre, incline ensuite de plus en plus aux solutions moyennes et aux opinions modérées. C'est ainsi qu'après avoir soutenu naguère, au sujet de Béatrice Portinari, une thèse un pe\i excentrique, il vient aujourd'hui à résipiscence et se range, ou peu s'en faut, à l'avis des docteurs les plus orthodoxes. Le nouvel historien peut se flatter d'ailleurs d'avoir élucidé pour sa part plus d'un passage obscur du prodigieux poème et le vaste tableau qu'il nous retrace avec tant de talent de l'époque agitée où vécut .Alighieri, facilitera sans doute la soluliou
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d*un certain nombre de problèmes toujours pendants. Mais il est à regretter queTauteur en corrigeant ses épreuves, n'ait pas relevé lui-môme quelques erreurs de fait qui se sont glissées dans son récit et qu'on lui a un peu trop aigrement reprochées, c'est ainsi que le cardinal Degli Ubaldini qu'il qualifie « d'épicurien gibelin » était, au contraire, un Guelfe acharné, et tout le monde sait que François d'Accorso était Bolonais et non Florentin. Mais ce sont là de misérables vétilles sur lesquelles il y aurait mauvaise grâce à insister, tandis qu'il y aurait tant à louer, lorsqu'on lit les belles pages consacrées à la critique proprement dite de la Divina Commedia, Personne, en effet, avant M. Bartoli, n'avait signalé avec plus de précision et plus de justesse les beautés de détail qui abondent dans le poème sacré dont les vers ont tour à tour le relief des sculptures de Michel- Ange ou le coloris nuancé des délicates peintures de Raphaél. Le professeur florentin qui comprenait à merveille cette grande poésie, a fait preuve aussi de la pli^ merveilleuse intuition, alors qu'il s'agissait d'établir la chronologie des œuvres de Dante et cette importante monographie sera considérée à bon droit comme Iç morceau capital de cette longue histoire que personne en Italie, sauf M. Rôndani, ne serait capable d'achever.
Comme interprête de Dante M. Bartoli a eu néanmoins dans ces dernières années de redoutables rivaux à commencer par l'universel De Gubernatis qui nous a successivement offert ses commentaires des trois cantiche et je crois que la dernière venue ajoutera de nouveaux admirateurs à ceux qu'avaient déjà valu au grand interprète piémontais ses deux précédents in 32. Sa glose lumineuse nous rend accessibles, en effet, divers passages qui avaient rebuté ses mille devanciers, et le seul reproche que je puisse lui faire, c'est d'avoir voulu substituer des leçons nouvelles aux anciennes, là même où le texte vulgaire suffisait parfaitement; mais l'originalité tend à devenir si rare que mon blâme pourrait bien avoir â ses yeux toute la portée d'un éloge sans réserves.
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Si, en tant qulndianiste, M. De Gubernatis n'a point d'égaux il en a plus d'un comme commentateur; tandis qu'il publiait ses trois petits volumes M. Scartazzini nous donnait une nouvelle édition de la Divina (:ommedia,un volume de 1,100 pages imprimé à Milan avec beaucoup de soin et d'élégance et qui, chose incroyable ne coûte pas plus de quatre francs. Nous avons ici, non pas seulement des notes innombrables du critique érudit, mais encore le résumé des recherches accomplies depuis un tiers de siècle par ses plus estimables devanciers, et si cette interprétation générale laisse encore quelque chose à désirer, il faut avouer qu'elle approche singulièrement de la perfection. M. Scartazzini est pourtant trop modeste pour qu'il me soit permis de proclamer tout le bien que je pense de lui^ et il me saura gré, j'en suis sûr, de deux ou trois observations que je hasarde en tremblant, en face d'un tel maître. Je confesserai donc en premier lieu, que j'ai été fortement scandaUsé de certaines conjectures gratuitement injurieuses à la mémoire de Brunetto Latini, alors que mille (( raisons de convenances » ainsi que disent les théologiens, .devraient nous inviter à l'indulgence envers ce vieil ami de Dante. Ailleurs, l'auteur s'exprime d'une façon plus que dédaigneuse sur le compte du pauvre Gasini qui, en matière d'érudition , n'était assurément pas le premier venu ; tandis qu'il nous donne parfois, lui-même des explications inexactes au sujet de termes singuliers qu'on rencontre de loin en loin dans la Divine Comédie, Ce sont-là, je le sais, des peccadilles que je m'étonne de ne pas avoir notées en plus grand nombre dans cet énorme volume qui, si gros qu'il soit est pourtant incomplet. Il y manque, en effet l'introduction générale et la vie d'Alighieri. Mais nous n'aurons pas perdu pour attendre, car le fameux Manuel dantesque corrigé et augmenté est enfln sous presse et le fameux éditeur Hœpli nous le promet à bref délai.
A la suite du grand commentateur qui a fait oublier la plupart de ses devanciers, on peut citer maintenant M. Buscaino-Campo.Ce poète élégant
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dont j'ai eu l'occasion de parler avec éloge dans le deuxième volume de cette histoire est précisément une des victimes de M. Scartazzini qui n'a pas tenu compte d'ingénieuses interprétations de la Dioine Comédie & commencer par celle du pié ferma laquelle est beaucoup moins simple qu'on ne le croit généralement. Ce n'est, en ellet, qu'après avoir longuement médité sur le texte du critique de Trapani que j*al Uni par comprendre la pensée mystérieuse de Dante dont le pied suivant la marclie du soleil, contournait par le flanc droit la colline escarpée; M. Buscaino-Campo nous donne aussi une explication très plausible (les vers 32 et 38 du ciiant I" de V Enfer et nous trouvons plus loin une excellente note historique sur le château de Lavagna, ce fief des Fieschi, ainsi qu'une curieuse interprétation allégorique du premier escalier du Purgatoire. Les lecteuis étrangers qui ne sont point suffisamment familiarisés avec le poème de Dante penseront sans doute que ces recherches sont bien pou de chose, mais en Italie, une seule de ces découvertes sullit à illustrer un homme et c'est avec ces grains de sable superposés que MM. Fraticelli et Scartazzini, pour ne citer que les derniers venus, ont réussi à édifier leurs volumineux commentaires.
Pour bien conn.iltre la vie de Dante il faut étudier aussi celle de Béatrice dont M'i" Carlotta Ferrari célébrait naguère le centenaire â Florence par la publication d'un merveilleux Album. Pour glorifier celte noble et toucliante mémoire toutes les femmes se sont mises à l'œuvre sous la direction active et dévouée de la poétesse de Lodi qui, avec son goût exquis, soutenu par une fermeté douce, a su écarter toutes les offrandes d'une valeur douteuse. Aussi ce volume doit-il être considéré comme un remarquable travail collectif où l'on trouvera d'abord à admirer la contribution de la promotrice elle-même. En dehors de ses longues et substantielles préfaces, elle a fourni treize beaux sonnets qui sont comme Imprégnés du mystique parfum de la Vita nuooa, ainsi que d'importants fragments d'un poème dantesque. Après elle,
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il laudrait citer sa digne sœur M"'^ SiolLo-Piiitor, pour une dissertation aussi fine que délicate ; la marquise Ricci et la duchesse d'Andria, qui ont expédié chacune d'éloquentes et suaves poésies ; la comtesse Lovalelli de Rome, qui a liéritédu gé nie de son père le duc de Scrmoneta; la spirituelle Virginia Mnlazzi ; la marquise Teresa Venuti dont nous avons déjà parlé dans nos précédents chapitres, la baronne Savio Rossi et sa ïlUe et vingt autres encore qui m'excuseront si je nomme de préférence les aimables muses dont les chants me sont familiers depuis des années.
Si Dante et sa glorieuse amie sont de plus en plus populaires en Italie , il n'en est pas de même du malheureux Pétrarque fort dédaigné parla crilique depuis longues années. Ses adorateurs sont relativement un peu clairsemés mais une eirconytancc heureuse vient de remettre son culte en honneur, car un jeune érudit des plus distinguésa tait récemment une inappréciable trouvaille, celle d'un brouillon presque entièrement écrit de la main même du poète. On pouvait donc procéder maintenant à une révision délinilive du texte comme à un classemenl nouveau des compositions italiennes du noble lyrique, et M. Cesareo a su remplir sa tâche avec un plein succès. Grâce A lui, nous savons qu'on s'était trompé depuis quatre siècles en reproduisant servilement la leçon arbitrairement adoptée par les éditeurs de 1501, et il est également démontré que ceschants admirables ne doivent plus être disposés conlormément â l'ordre chronologique. Le manust^rit de Pélrarque est là pour attester qu'en groupant ses Cansoni, il s'élait préoccui)é de considérations purement esthétiques. Cette révélation a bien son importance, et il en est plusieurs autres dignes d'être notées sur des points de détail. Mais ce petit volume de M. Cesareo esl de ceux que les amis du poète doivent lire d'un bout i\ l'autre et sur lequel j'appellerais volontier.-; l'attention de notre savant et sympathique Mézières.
\i. Cesareo est un incomparable et infatigable chercheur qui poursuit ses touilles dans toutes les
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directions et le mémoire sur Pétrarque était encore sous presse qu'on annonçait déjà deux fort curieux volumes sur Salvator Rosa. Comme Charlemagne et comme Napoléon le grand peintre avait sa légende, une légende médiocrement honoratile, j'en conviens, mais qui va être lieureusement mise à néant. Pour réliabilitcr ce personnage équivoque, il a sufll de publier sa correspondance inédite, et grâce aux documents nouveaux qu'on nous apporte, nous pouvons le suivre pas à pas dans son orageuse carrière, I! est donc prouvé maintenantque le prétendu biographe de Dominici, copié mot à mot par Lady Morgan et par tant d'autres, n'a écrit qu'un détestable roman et Passeri, Baldinucci, M, Carducci lui-même si consciencieux qu'il soit n'avaient pas réussi î\ remettre les faits dans leur vrai jour. Mats M. Cesiireo a eu labonneEortune de découvrir un grand nombre de lettres et de poésies, et nous accompagnons sans effort Salvator Rosa dans toutes ses pérégrinations de Naples A Rome, de Rome à Florence où il travailla dix ans pour les Médicis. Il s'y trouvait encore en 1647 et ne put prendre par conséquent aucune part A la révolte de Masanielio quoi qu'en pensent Bouillet et d'autres compilateurs mal renseignés; nous ne saurions avoir aucun doute à cet égard, car en parcourant les 127 lettres de la nouvelle édition, nous acquérons la conviction que le célèbre peintre de batailles ne remit plus les pieds à Naples de 1639 A 1673, année de sa mort; cette correspondance a d'autant plus de prix qu'elle nous permet d'étudier dans l'intimité un personnage des plus originaux et qu'elle nous donne de curieux détails sur la vie artistique â Rome au siècle de Bernin. M. Cesareo a rendu néanmoins à Salvator Rosa un autre service bien plus considérable en nous restituant le texte des satires qui, par suite des scrupules de la censure romaine avait été si prodigieusement altéré. A l'aide de deux manuscrits, il a rétabli partout la bonne leçon si différente de celle que nous connaissions qu'il sera indispensable de remanier â lond tous les vieux commentaires. M. Cesareo est
naturel lemont désigné pour une lâche aussi dilUcile et nous espérons qu'il va se mettre A l'œuvre sur le champ.
L'érudit napolitain est sans doute un grand redresseur de torts, Tnais, il a un rival plus illustre et non moins heureux. M, di Giovanni, qui avec un rare sucoés s'est attaelié depuis vingt ans à remettre chaque chose A sa place en philosophie et en littérature. Je recommanderai particulièrement i'i mes lecteurs les tomes tll et l\' de aes Mélanges de philologie et d'histoire, ouvrage solide plein de vues ingénieuses et nouvelles. Le premier de ces volumes renferme la précieuse correspondance de l'auteur avec M. Zambrini, et roulant presque entièrement sur la littérature sicilienne est considéré par ces compatriotes, comme un manuel infaillible. Les étrangers préféreront pcut-élre le tome IV où ils se trouveront moins dépaysés. J'ai déjà signalé ailleurs (1), au fur et à mesui'c do leur apparition tout l'intérêt des essais qui composent celte dernière livraison. J'ai cité notamment la belle étude sur Ciullo d'Alcamo qui est une véritable révélation. Mais il en est d'autres qui m'étaient inconnues jusqu'il ce jour et que je me reprocherais de passer sousiiilence. J'indiquerai d'abord la curieuse polémique avec M. Gaspary, allemand fort érudit sans doute, mais obstiné dans ses préventions, et qui s'est ridiculement mépris dans sa longue dissertation sur l'antiquité du dialecte sicilien. L'auteur réfute péremptoirement ces outrecuidantes afilrmalions, et démontre en s'appuyant sur des textes précis que la proses sicilienne était déjà parfaitement formée dès le début du Ireizième siècle. Celait là pour M. di Giovanni un triomphe relativement aisé, et il y a plaisir à le voir aux prises avec un adversaire tout à fait digne de lui comme M. Amarî. On sait que l'historien des Vêpres Siciliennes avait réduit presque à rien le rôle de Jean de Procida dans cette fameuse révolution, et l'on
(1) Dans la Hevue du Monde lai
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préloniiail tint ses .issertions A cel cjfaid étaient pleineraenl conilrmées i)ar la publication de L'ortains documents extraits clés archives de Barcelone. M. di Giovanni fait pleine justice de ces exagéraûons et, jiar suite de cet examen si lucide et si logiquement conduit, nous sommes ramenés à une opinion moyenne qui sera celle des historiens de l'avenir. On lira aussi, non sans surprise, une curieuse étude sur l'inslrucUon publique en Sicile au quatorzième siècle, mais le plus excellent morceau est celui qui termine le volume. C'est la vie du prince de Calati, un de ces homme.* charmants et trop rares qui sont l'ornement de leur patrie et do leur temps. Poète, administrateur, archéologue et prolecteur des lettres, c'(Mait le personnage marquant de la Sicile, et sa popularité grandit encore lorsqu'il fut incarcéré arljitrairement par ordre du gouvernement italien, en compagnie de l'illustre archevêque de Palerme. Le l)rincedeGalatia fini comme il avait vécu, entouré d'hommages légitimes, et il reçoit après sa mort un dernier honneur auquel il eût été plus sensible qu'A tous les autres, car il a trouvé un biographa digne de lui.
En quittant le sympathique écrivain sicilien pour passer t\ M. Carduccl, nous ne soi'tirons pas de la critique crudité dans laquelle le fougueux professeur de Bologne est un maître renommé, et l'on a vu ee commentateur passionné alors que dans sa chaire de Bologne il expliquait la Divine comédie, outiller et faire oublier â ses disciples l'heure de leur dîner. Dès ses débuts alors qu'il écrivait pour la collection classique de Barbera des notices à quatre-vingt francs la pièce on sentait en le lisant passer sur la critique un souflie rénovateur. Mais, il faut bien le dire ce qui charmalt le plus les auditeurs de l'Université de Bologne dans ces leçons classiques, c'était assurément l'intention politique et tous ses jeunes disciples qui faisaient volontiers échos aux grandes malédictions d'autrefois :
Ahi sei'va [lalia di dolore ostello
lOS LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE
nul. pris leur maîlre î\ la yorge jorfifju'iis l'ont vu prosterné aux pieds du roi et de la reiiieelinvesU par eux des augustes fonctions de sénateur. Mais
Ià défaut de cette popularité qui lui était si clière M. Carducci est resté l'ami du grand public et ses Œuvres en prose forment par leur ensemble un monument des plus imposants. Parmi ces éci its les uns sont intéressants au plus haut point comme les discours sur Vopera di Dante; les StudJ letierarii, les Doz:;etti critici. — d'autres sont curieux quoiqu'un peu hétérodoxes comme sa fameuse rt^plique à ses détracteurs au. sujet de la critique des vers barbares.
M. Carducci est en somme le plus érudit des
\ lettrés et le plus lettré des érudils et il aura â cet
F égard an digne successeur dans M. Angelo Solorli.
Après avoir débuté modestement par des articles sur la danse et la cuisine du XVI" siècle il a uni par envisager cette grande époque par son côté
I intellectuel et il nous a donné celte année même
(1895), une excellente Viedu rossequiremplacera désormais l'ouvrage autrefois réputé classique du pauvre abbé Serassi, dont les erreurs moins nombreuses d'ailleurs qu'on ne pourrait le croire ont
( été relevées uneâ une par le nouveau biographe.
M. Solerti connaît évidemment son sujet îi fond et les innombrables documents dont il a enrichi son livre répandent une vive lumière sur un certain nombre d'épisodes de la fin du XVI» siècle.
Ce que M. Solerti a fait pour le Tasse MM. Chlarini, Antona-Traversi et Mestica l'ont fait pour Foscolo et Léopardi, et le premier de ces critiques I a publié récemment à Florence un volume d'un
extrême intérêt et que nous sommes heureux de signaler à nos lecteurs. Si beaucoup de gens en France connaissent en effet et apprécient à sa I juste valeur l'édition complète des œuvrcsde Fos-
colo que nous donnait, il y a vingt ans, le célèbre éditeur Lemonnler, onignorait généralement chez nous que, grâce à de précieuses découvertes, cette I imposante collection était devenue fort insulïl-
sanle et, — ce qui est beaucoup plus prave, — t[\v les deux hommes éminoiil:; ;\ qui nous la de-
vlons, MM. Maycr iHOrlaiidini, avaient frérjuemraent supprimé ou altéré des textes toutes les fois que l'honneur du dieu Foscolo eût risqué de se voir compromis. Procéder â un remaniement général eût été une lourde et coûteuse entreprise et M. Chiarini qui passe à bon droit pour un excellent critique et un fort bon poète a remédié dans la mesure Hu possible aux écarts de ses devanciers au moyen d'un supplément en un seul volume qui nous dispensera d'en acheter une vingtaine d'autres. Parmi les premières trouvailles du docte Antona- Travers! et de ses émules, plusieurs étaient, du reste, dépourvues d'importance au point de vue littéraire, et le nouvel éditeur a judicieusement agi' en se bornant à nous offrir le dessus du panier. Nous allons avoir maintenant, dans cet appendice, toutes les lettres réellement intéressantes qui n'avaient point été insérées dans le grand recueil et on lira aussi un certain nombre de fragments en prose les seuls à vrai dire qui méritassent d'êtres conservés. Quant aux poésies, M. Chiarini, ■«- Il nous l'avoue lui-même, — en a publié plus qu'l n'était nécessaire, car le talent de Foscolo a mûri lentement, il a cessé d'écrire des vers à l'âge de trente-cinq ans et les pièces inédites qui datent de sa jeunesse s'élèvent rarement au-dessus du médiocre. Mais ce qui fait un honneur infini à l'ingénieux Aristarque, c'est la reconstitution, au moins partielle, du charmant poème des Gracie dont M. Orlandini avait bouleversé le texte de la façon la plus regrettable, en le complétant par des interpolations trop visibles. M. Chiarini s'y est pris autrement; il a travaillé, pour ainsi dire, sous la direction du ix)ète en compulsant des notes presque illisibles, ainsi que ses innombrables variantes et nous avons enfin sous les yeux une œuvre imparfaite sans doute, mais où les lacunes sont insignifiantes et qui, selon toute apparence est ù peu près telle que l'auteur des SepolcH nous ' l'eùtdonnée lui-même. Danssa longue et brillante introduction T'habile éditeur-commentateur nous expose d'ailleurs, en termes excellents, lebut qu'il
a glorieusement yltoiiit, et, si tndulH'i'iit (ju'il soil pour son poète, il pénètre plus avant qu'aucun de ses devanciers le caractère du pauvre Foscolo qui lut surtout, en somme, la victime de son égoisme et de son immoralité.
M. Antona-Travcrsi a publié de son côté sur Foscolo de curieuses études biographiques dont nous avons parlé plus haut. On lui doit aussi une précieuse édition critique de Jacopo Ortis et des notes intéressantes sur les poésies de Léopardi mais l'auteur du meilleur commentaire sur les œuvres du chantre de Rccanati, c'est le consciencieux philologue Mestlea qui, après nous avoir donné une bonne édition des poésies, s'attaquo maintenant aux œuvres en prose qui exigent malheureusement de plus laborieuses investigations. On s'était imaginrt bien à tort, en effet, que l'étude attentive des manuscrits dits oi'frjinaitx déposés entre les mains du fidèle Ranieri devait couper court à toutes contestations, tandis que beaucoup de ces pièces n'étaient que d'informes brouillons, et M. Mestica en recourant aux anciennes éditions, particulièrement à celle de 1827, n'a ijas lardé â constater les plus fâcheuses interpolation-^. 11 a signalé aussi nombre de passages dont le sens était altéré d'une fa(;on grotesque et qui déparaient fréquemment les plus belles pages de l'auteur. On aura peut-être à glaner derrière le docte professeur, mais il peut se natter provisoirement d'avoir accompli sa tâche avec beaucoup de tact et une grande légèreté de main, et son Léopardi va devenir celui de tous les bibliopliili-s. A côté de ces critiques érudits il en est d'autres qui embrassent un horizon plus vaste, et le meilleur de tous est sans contredit M. Zumhini ;uijiuir d'hul président de l'Académie de Xapli-s. Du luml de sa délicieuse retraite de Porlici où il n'cnicud que le doux murmure des flots el les rumeur'lointaines de la séduisante Parthi'iiope, il passe en revue les gloires littéraires d'aiilrofois, revisant les arrêts trop hi\tifs des contemporains et devançant ceux de l'avenir avec son tact presque infaillible. C'est ainsi qne dans les dciniirreri années il
nous a donné successivement trois œuvres achevées; les études sur Pétrarque et sur Monti et l'essai sur Vittoria Colonna, qui date de quelques semaines. Comme il le dit lui-même, cette noble ' poetessa est moins lue que jamais. Les gens superficiels allèguent pour excuse qu'elle a imité Pétrarque, probablement comme Campistron a imité Racine, mais M. Zunibini, sage et prudent disciple de Saint- Thomas, n'a pas l'habitude de se rallier aveuglément aux bruits publics, et s'il est plein d'enthousiasme pour le divin eiiantrc de Laurc, il n'en discerne pas moins la diilércncc entre l'amour «acre et l'amour profane qu'inspira surtout la belle dame d'Avignon. Aussi, après avoir étudié POU sujet à fond, proleste-t-il hautement contre l'erreur universelle, car il surprend de singulières allinités poétiques entre la veuve du glorieux Pescaire et le jeune Dante de la Vila nuoca, le Dante qui, détaché de tout amour sensuel, contemplait sa Béatrice au travers d'uncnuée. Dante, Vittoria Colonna et Michel-Ange étaient de la même famille, et nous comprenons maintenant mieux que jamais, grâce à M. Zumbini, pourquoi les deux ilerniers sympathisaient et s'admiraient entre eux. L'aimable M™" Des Houlièrcs a pu rêver d'un i'étrarque « victorieux » en lisant dansie Cansoniere tant de sonnets entachés de sensualité, mais nous ne serions pas surpris en rcvauche si l'on parvenait î\ nous démontrer que Pescatreetsafemme furent unis psv un lien purement intellectuel, car dans les vers si bien commentés par le professeur napolitain il s'agit évidemment d'une apothéose et non de regrets Bmoureux. Si Laure eut ou le nez im|ii:npiitiblement plus long ou pluscourl, il est jiossible. =inon probable, que le Can:;oniere n'eût jamais existé, tandis que nous ne songeons qu'à l'union des àmcs en écoutantles suaves et mélancoliques accents d'une veuve inspirée. Tout ce que dit si bien M. Zunibini, nous l'avions sans doute entrevu vaguement, mais le signe distinetif des véritables maîtres c'est de savoir préciser certaines nuances que les critiques vulgaires discernenl confusément, et ce n'est qu'après avoir pris
connaissance de cetessaisur Viltoria Cnlonna qno j'ai pu me former une idée suQisamment nette du caractère de cette illustre femme et de cette part d'originalité et de gloire qu'on ne saurait maintenant contester à son brillant génie.
Quelques traits bien choisis suffisent à M. Zumbini pour esquisser un portrait ressemblant, mais il est des écrivains qui ne se détachent pas aussi aisément de leur personnage et M.Gioda consacre trois gros volumes â son compatriote Botero l'auteur de la Raison d'Etat. Ce livre qu'on ne réimprime plus depuis longtemps a valu A ce digne homme une considération qui s'est fidèlement transmise jusqu'à nos jours. Il était vraiment tempsde remettre en lumière cette honorable mémoire et M, Gioda s'est acquitté de sa tâche avec toute la conscience possible. Son héros malheureusement s'éclipse à de fréquenta intervalles et nous le perdons souvent de vue au travers de ces longs récits de genre et de ces amples disertatious sur le concile de Trente ou la vie de Saint Charles Borromée auprès duquel Botero avait trouvé un asile vers 1563. On aurait tort néanmoins de blâmer cette dernière digression, car nous ne connaissions jusqu'ici qu'un faux Borromée, les précédents biographes n'ayant visé qu'à l'édification, tandis que l'écrivain piémontais renouvelant entièrement son sujet juge l'archevêque de Milan d'après ses actes et nous montre les aspérités do ce grand caractère. Secrétaire préféré de Borromée. Botero était bien placé pour profiter de ses leçons et ce fut dans son palais qu'il écrivit plusieurs de ses ouvrages. C'est dans cette agréable retraite que le duc de Savoie vint le chercher pour en faire son envoyé en France. Mais M. Gloda n'a pas réussi à pénétrer l'objet de cette mission . Elle dura quelques mois tout au plus car A peu de temps de là nous retrouvons Botero à Rome où il résida quatre ans et composa sa fameuse Ragion di slato et cinq autres ouvrages aujourd'hui oubliés. M.Gioda nous donne l'analyse de ce traité de la Raison d'état et il découvre une chose fort singulière, la parfaite indifférence de Botero pnur son pays natal
qu'il place au dernier rang parmi les puissances européennes, au-dessous même de la République de Venise et de ce duché de Milan qui était une simple dépendance de TEspagne. Il ne semble pourtant pas qu'on ait été blessé à Turin de ce coupable dédain, car le duc Charles Emmanuel le rappela en Piémont en 1599 et lui assigna une pension de 200 écus (10.000 francs de 1895). On lui confia l'éducation des enfants du duc et nous le voyons partir avec eux pour l'Espagne où il resta de 1603 à 1607. Sa correspondance durant ces quatre années est des t)lus intéressantes ; il y trace un tableau curieux de la décadence espagnole, et ce bon observateur initié au « grand dessein » d'Henri IV semble marquer à l'avance et hâter de ses vœux le jour où le colosse aux pieds d'argile s'efïondrera dans la poussière. Ces beaux rêves ne tardèrent pas â se dissiper et Botero de retour à Turin passa dans la retraite les dernières années de sa vie.
Cette biographie où la politique et la littérature s'entremêlent constitue la partie la plus attrayante de l'œuvre de M. Gioda. Il analyse ensuite avec tant de soin les récits de son auteur que nous pouvons nous dispenser de recourir au texte original, et parmi les chapitres les plus instructifs nous signalerons celui où l'on nous montre dans Botero un précurseur de Malthus. Puis nous recommanderons en finissant le tome III qui est tout rempji de précieux documents.
Lorsqu'on s'occupe d'un personnage de second rang et presque oublié il est nécessaire d'entrer dans beaucoup de détails ; mais lorqu'il s'agit d'un poète aussi connu que l'Arioste sur lequel presque tout a été dit on recule devant une étude d'ensemble, et l'on se borne à rechercher dans sa vie ou dans ses livres quelque particularité encore mal observée. On sait pourtant que la vie de l'auteur de VOrlando est à refaire ; il trouverait sans doute un parfait biographe dans son jeune compatriote M. Campanini, et je viens de lire en attendant mieux, un joli volume où le professeur de Reggio disserte fort judicieusement sur les
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iinuisanLcs cmiK'diesdu chanirc ûc Roland far ieu.T . ht ne crois pas qu'il y ait en France plus de cinquante personnes quiaientluletliéâlredel'Arioste dont l'éditeur I^lorentin Barbera a donné il y a longtemps une fort remarquable édition, mais Molière le connaissait à fond et comme il avait l'heureuse habitude h de prendre son bien là où il le trouvait )), il a fait une ample moisson dans les spirituelles saillies de son grand devancier. L'au' teur du Negromante, de la Cassaria et de la Lena n'a pas été en effet comme tant d'autres écrivains iluXVI* siècle un servile imitateur del'Iauteet de Ti^rence, on reconnaît chez lui sous des noms d'emprunts les natifs de Ferra re, de Bologne ou de Florence, et rien n'est plus moderne et plus instructif que ces prologues en vers dont M. Cam- ]ianini nous donne une si curieuse analyse. Il rmit convenir que les poètes comiques jouissaient à Ferrare d'une ample liberté lorsqu'ils parlaient, (lu moins, dans le sens de la politique du prince, cl les impitoyables tirades de l'Arioste "rappellent lout A fait les bons endroits de Martial et deJuvénal. Dans son docte commentaire, le jeune critique (Hablit et distingue fort bien les transformations successives del'art dramatique à Ferrare et relève ;ivec soin dans sa bibliographie les erreurs commises par d'autres érudils et particulièrement par M. Guerzoni. Pour rendre son ouvrage tout à fait divertissant il ne lui a manqué peut-être que il'entrer plus à fond dans l'examen des œuvres i.'Uiis-mômes et de dérider son lecteur par les désopilantes citations qu'il avait sous la main. Je inmpte bien d'ailleurs qu'il reviendra sur ce premier travail qui, tel qu'il est, me parait digne de l'attention publique et qu'il nous donnera sur l'Arioste une œuvre délînitive.
C'e«t aussi ù un grand poète mais à un poète cootemporain que s'attaque M. Panzini, qui nous décriWEvolution de M. Carducci. — Les jeunes gens d'aujourd'hui sont durs pour le grand lyrique et après avoir passé en revue toute la l'arrière de M. Carducci, l'auteur lui retire nettemfint le titre de maitre etdechef d'école: « Il
tîN Italie iiûu
ferme, dit-il, une grande période artistique et lapoésie D'est qu'une synthèse de l'art, du moins tel qu'il fut conçu et compris jusqu'à ce jour ». Puis après avoir dit {page 185} que pour le vieux poète H le vrai, le beau, le bon » n'existent pas absolument partant, il lui rend plus loin un liommape éclalant.» J'ai parlé de la perfection, dit-il et cette paroleme semble simplement vraie. M.Carducci sans le moindre doute atteint un haut sommet de vérité, un sommet qui domine tout le champ de la pensée; en lui, l'antique et le nouveau, la tradition et la science se fondent en un courant très large d'humanité et de raison souveraine,etiecrois qu'au milieu deeellottementuniverseld'idées,peu d'hommes ont réussi A conquérir un équilibre aussi solide que le sien. C'est un rocher immobile
que battent vainement les Ilots irrités ». Et il
conclut en ajoutant que M, Carducci est un solitaire qui a pu charmer les hommes de son temps, mais sans agir sur eux. Cette opinion est aussi la mienne et en dépit d'un certain nombre de contradlctions,ontrouvedans ce charmant volume le portrait véritable du Carduccilittéraire et du Carducci politique, du rhéteur et du tribun, du bonhomme qu'on rencontre chez lui aux heures d'épanchement.
M. Panzini est du reste bien jeune encore, et c'est là M. le sénateur Negri qu'il faut demander l'expérience complète des hommes et des choses, la raison souveraine et le parfait discernement. Il y a plaisir à causer avec un homme aussi réservé et aussi judicieux qui fait bien tout ce qu'il fait sans excéder jamais la parfaite mesure, et les études critiques de M. Negri me semblent valoir tout autant que ses essais historiques. Dans un volume dont la composition est extrêmement variée, il nous promène d'un bout A l'autre de l'Europe dissertant tour à tour avec une rare compétence sur les écrits de Tonnyson et de Gladstone, de Tolstoï et d'Ernest Renan, puis il revient à son pays dans l'admirable article consacré à Manzoni, et que jo préfère à tous les autres. J'ai vu de près, en effet, j'ai longtemps étudié moi-
même cet illustre personnage et je puis affirmer que jamaison n'avait pénétré pi us à fond son carac tère si complexe et son génie éclatant. Manzoni a été beaucoup exalté, beaucoup calomnié aussi, on a vu en lui un patriote timide, on a raillé sa résignation chrétienne qui ressemblait si fort à la prudence. M. Negri remet les ctiosea à leur place si bien que la irostérité n'aura guère qu'ii ratifier sa sentence; puis lorsqu'il passe â l'examen des œuvres il précise avec netteté le grand rôle joué parle poète en tant quechcf du romantisme italien, il apprécie équitablement l'effort et le résultat, et sans se laisser éblouir par les éloges exagérés de Gœthe il reconnaît franchement qu'Adelchi et Carmagnola sont deux pièces manquées bien que remplies de sublimes effusions lyriques. Mais il y aurait trop à dire là-dessus et je renvoie au volume de M. Negri ceux qui voudront se mettre en rapiwrt avec un délicat et charmant esprit, un écrivain célèbre en Italie et dont le nom est inconnu en France,
A près avoir parlé de cet homme éminent,ilneme reste plus qu'à tirer l'échelle eten achevant ce cha- • pitre je mécontenterai de citer un bon volume A'essais de M. d'Ovidio et une étude de M. Croce sur la littérature contemporaine en Italie depuis M. de Sanctis jusqu'à M. Zumbini, po.ur lequel jele dis à regret l'auteur se montre extrêmement sévère.
CHAPITRE XII
De la pédagogie et de l'esthétique.— MM. Carducci et Chiarini pédagogues. — Paolo Caliari el sa Vie de Paul Véi'onése. — M. Rondani et le CorretCtPa. — Sa philosophie de l'art, — M. Lumini et le Uadonna dell'arle. ~ Sliidj e ricerchede M. Molmenli,— M.Bertololti: ArlUles lombards.— M. Paoletti el aea étude$ lur farl au XV' et XVI' siècles. — MM. BpI- Irami, Conti, elc. Galerie) nalionales Ualienaes (public, offi-
La pédagogie ou le grand art de l'enselgneinenl a fait, dit-on, de grands progrès dans ces dernières années bien que la routine continue de dominer à peu près partout el particulièrement en Italie. Aussi l'illustre et regretté Aristide Gabelli, dans ses trois admirables écrits : Vordinamento deiconvitii, — l'isirusione deUa donna, — il metodo d'insegnare nelle scuole s'en tient-il presque uniquement à la critique de l'instruction ofllcielle dans son pays. Mais ces traités remontent déjà à quelques années et pour avoir la note du jounl faut lire le virulent opuscule de M. Carducci et méditer sur l'excellent volume de M. Chiarini qui, avec l'expérience d'un haut fonctionnaire qui a successivement franchi toutes les étapes de la carrière nous fait toucher du doigt toutes les misères des enseignants. 11 nous montre l'extrême insuffisance de ces Universités si improprement nommées puisqu'elles sont dans la main du ministre comme nos Facultés de provinces, et dont les professeurs sont dans la situation la plus précaire. Mais j'aime à croire que M. Chiarini exagère lorsqu'il nous parle des écoles secondaires, vrai cercle infernal où les maîtres de la jeunesse luttent littéralement pour la vie. Si l'Italie n'étal pas comme la France dans les mains des politiciens, les réformes judicieuses que propose l'auteur seraient facilement
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réalisables, mais nous sommes arrivés àces tristes jours où il n'est même plus permis tl'espérer et je quitte avec joie le domaine de la pédagogie pour entrer dans la région sereine de l'esthétique.
Les critiques d'art sont assez nomltrcux en Italie et je placerai M. l'aolo Caliari en têlc de la liste A cause de son nom ; car nous sommes lieureux de voir cet épigone étudier la vie et glorifier les œuvres de son immorlel ancÈtre Vâranùse. L'auleur, pourquoi ne pas le dire, est légèrement atteint du inorbiis biografihicus, auquel écliapiw si laremenl «Iiiiconquc préricnle au puMc non pas seulement un parent, mais un compatriote, et lorsqu'on porto le nom d'un grand artiste, il est dlfUcile qu'on ne tire pas à soi la couverture. Mais je rendrai volontiers à M. Callarl cette justice qu'il ne s'y est pa^ cramponné "de manière ù faire éclater le tissu; tout en se débattant un peu, il se prête à quelques concessions, et ses atténuations pieuses qui ne tromperont personne, sont absolument dépourvues d'inconvénients. Ce qui l'honore, en revanche c'est de n'avoir épargné ni soins ni dépenses pour arriver â la composition d'une monographie aussi complète que possible, et ce magnifique volume in-8", orné de quatorze belles planches, noua apprend probablement tout ce qu'il est possible de savoir A l'heure qu'il est sur l'existence agitée du peintre des Noces de Cana. Nousn'y trouvons pas uniquement des détails nouveaux, et qui ont leur prix sur l'éducation, le mariage et la aituatiou pécuniaire du peintre, sur ses relations avec la république de Venise, les princes italiens et tes grandes familles «Je son voisinage, c'est aussi la longue et merveilleuse série de ses ouvrages qui se déroule lentement devant nous etquand il ena fini avec les tableaux. M, Caliari s'occu|ie des moindres ébauches, 11 consacre sept chapitres et c'est tout dire, î\ rénumération des dessins de Vérouèse, aux gravures qu'on a (ailes de ses peinlurea et grâce à cet héritier investigateur, nous savons au Juste où il sera permis de retrouver chacun des chetsd'ceuvre dispersés A A'enise, A Paris, A l'Iorenee, et dans un assez grand nombre d'importantes gale-
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ries. M. Caliari semble évidemment avoir pris par leur faible nos amateurs parisiens, et il mettra le comble à ses bons procédés en faisant traduire au plus vite un beau livre destiné à devenir populaire.
Si Véronèse est un géant de Tart le Correggio me séduit plus encore et je pourrais en parler en parfaite connaissance de cause car je viens de lire sa vie écrite par le fameux Alberto Rondani. Ce livre m'a tout Tair d'une œuvre définitive et bien que je ne puisse le louer ni le critiquer sans vouloir jouer à moi tout seul le rôle du grand public, il m'estbien permis d'atïirmerqu'onn'avait jusqu'ici qu'une fort incomplète idée du grand peintre de Parme. Or M. Rondani discute à fond tous les points douteux ; ils ont trouvé presque tous, grâce à lui, une solution plausible et*nous savons maintenant à quoi nous en tenir sur ses ascendants et sur ses descendants; nous savons quelle était sa fortune, quelles étaient ses relations et ses habitudes et Ton peut dire que les archives de Parme et de Correggio nous ont révélé un personnage à demi inconnu.
Je n'en dirai pas davantage là-dessus car je ne veux pas que M. Rondani se fasse dans ce chapitre la part du lion grâce à un livre encore sous presse et il me reste à parler de sa Philosophie de Tari. Tout le monde connaît le système étroit et peu logique au fond, de M. Taine qui a cherché vainement à matérialiser la critique et l'esthétique, et qui n'est jamais plus éloquent et plus séduisant que lorsqu'il fait infidélité à ses propres théories. Quant à M. Villari, l'tiistorien éminent, ce n'est qu'un positiviste mitigé mais qui émet lui aussi bien des propositions malsonnantes ; il dira par exemple que « l'art a indubitablement des lois et que nous devons les découvrir comme nous avons découvert tant de lois de la physique, c'est-à-dire en examinant une œuvre d'art de la même façon que nous procédons à une expérience scientifique sur le calorique ou l'acoustique et avec le même espoir d'atteindre un résultat certain. » Il observe en conséquence avec soin la question du milieu, il passe à l'application et après avoir flétri la cor-
ruplion du second empire français et les inslincts matérialistes de nos populations, il cherche à démontrer que la France ne peut plus aspirer (i au grand art, » Malheureusement M. Villari n'est qu'un sympathique ingénu; comme le remarque très bien M. Rondani, lorsqu'on veut défendre un faux système avec quelque efficacité il faut être un homme de mauvaise foi et ne pas saluer une à une toutes les nobles vérités que l'on a niées en bloc. Ces inconséquences d'un vaste esprit ne pouvaient pas échapper à un critique pénétrant, et, rien qu'en citant adroitement cent passages compromettants de son adversaire, io professeur de Parme prouve péremptoirement que la France est de toutes les nations européennes celle qui a le plus de droit de prétendre au grand art, et il fait aussi ressortir la parfaite incompatibilité de la philosophie positiviste avec l'esthétique, L'ouvrage de M. Rondani n'est d'ailleurs point achevé et comme il parle notre langue avec une extrême facilité, il se propose de porter la question sur un plus vaste théâtre, en engageant la discussion A fond soit avec la Revue positiviste, soit avec M. Ribol et ses collaborateurs. 11 y aura vraiment plaisir ià s'asseoir autour de l'arène où s'agitera cet illustre débat, et si l'on veut engager des paris, je m'inscris dès aujourd'hui chez le champion de Parme.
Sans quitter le seizième siècle nous passerons à M. Lumini. Professeur au séminairedeNicastro, ce jeune érudit a publié déjà sur le moyen âge divers écrits Justement remarqués et son dernier ouvrage qui relève à la fois de l'esthétique et de la littérature, n'aura pas moins de succès que les précédents. On sera surpris, en effet, do voir un solitaire de Calabre aussi bien informé de toute» les discussions contemporaines et aussi habile à distinguer le fort et lelaible de critiques éminents tels que M. Taine et M. Mùntz, C'est que M. Lumini n'est point un simple vulgarisateur; il ne s'enn')le A la suite de personne et il est des points de la science qu'il a creusés plus.à tond qu'aucun de ses devanciers. Je recommanderai particulière-
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ment les pages où il traite des relations entre Dante et Giotto, des vers de Vittoria Colonna et de Michel-Ange, du Tasse considéré comme chantre de la Vierge. Mais il y a aussi dans ce volume de précieux aperçus sur la peinture religieuse depuis le beato Angelico jusqu'à Masaccio et au Pérugin, des considérations fort judicieuses sur la poésie populaire franciscaine et nous sommes heureux de signaler l'apparition de cet ouvrage substantiel que personne encore n'a lu en France et dont Ozanam aurait fait ses délices.
Si M. Lumini ne nous donne qu'un tout petit volume, M. Molmenti, en revanche, nous offre toute une bibliothèque. Fils du secrétaire de l'Académie artistique de Venise, il était comme prédestiné à la critique d'art et c'est sans contredit l'homme du monde qui connaît le mieux l'histoire de la lagune et celle de la terre ferme qui l'avoisine. Mais il va sans dire qu'il n'empiète ni sur Daru ni sur Romanin car il ne sort pas de l'histoire intime et dans son vecchie storie il nous conte des drames terribles, des vies de grands scélérats qui avaient peine à lasser la longanimité de la vieille république. Quant aux artistes dont il s'occupe, il les connaît à fond ; c'est ainsi qu'après un pieux et long pèlerinage il nous a donné une étude remarquable sur l'œuvre de Carpaccio, puis visitant les palais des vieux doges et les villas patriciennes qui font à la ville une riante ceinture, il a fait revivre à nos yeux l'aimable Tiepolo, ce grand peintre d'un temps de décadence; il l'a mis à la mode après l'avoir découvert et il l'a installé triomphalement au Louvre où sa place était marquée. J'ai lu aussi avec beaucoup de plaisir une piquante étude sur les dogaresse di Venezia, mais je recommanderai particulièrement le livre sur l'église de Saint Marc dont il nous retrace l'histoire et nous décrit les merveilles avec un rare talent. Je n'aurais de réserves à faire que sur un seul point, car M. Molmenti me semble par trop indulgent pour les récents restaurateurs de ce monument ; ils l'ont gâté certainement en changeant le dessin des vieux maîtres et en essayant de se faire une place si modeste
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qu'ellelùt dans l'œuvre originale. Outre (!esrem;ii-quables écrits admirés de tous les connaisseurs, M. Molmentiapubliécette année même deux volumes intitulés: studie ricercfte qui sont comme le résumé et lecouronnementde ses travaux antérieurs et qu'on lira avec d'autant plus de fruit que les « recherches » dont il parle ont toutes été récompensées par le succès.
L'ingénieux et savant Vénitien donne depuis prés de vingt ans un nol)le exemple qui n'a point été inutile bien que les liommes de sa trempe soient infiniment rares, et parmi ceux-là je puis en citerplusieursii commencer par MM, Berlolotti, Gianutzzi, Beltrami, etc. Le premier, archiviste à Mantoue est plut6t un anecdotier qu'un critique d'art, mais c'est- un conteur admirablement renseigné et qui dans une dizaine de volumes nous a révélé les laits les plus curieux. M nous avait déjà parlé des artistes siciliens, à Rome, des artistes suisses à Rome, etc., etc. et il s'occupe maintenant des artistes lombards établis à Rome aux XVI» et au XVII" siècles. M. Eugène Pion, dans ses deux admirables ouvrages sur Benvenuto Cellini et Leone Leoni nous avait donné une fâcheuse idée de la moralité de ces illustres personnages et M. Berlolotti nous démontre maintenant que leurs confrères de la même époque valaient s'il se peut encore moins. Rome, grâce à ses monuments antiques ou peut-être aussi A sa police détestable exerçait sur eux une sorte de fascination, et M. Berlolotti mieux informé que le bargello du pape les suit à la piste dans leurs nombreux méfaits. Il compulse avec soin les vieux registres d'interrogatoires et nous montre sur la sellette lecélèbre architecte Onofrio Longhi accusé notamment d'avoir insulté un certain nombre de femmes, ou d'avoir commis des actes de violence et ses réponses ne nous semblent pas fort probantes. Cela se passait en 1600 et 1601 et quinze ans plus tard il est cité de nouveau pour être entré â cheval dans la boutique d'un charcutier et l'avoir frappé au visage. Il est vrai que sa petite servante venue pour acheter une saucisse avait été insultée
par le charcutier. Les mœurs du temps étaient d'ailleurs tellement sauvages que ces petits délits ne scandalisaient personne. Longhi était vraiment un petit saint si on le compare à Michel-Ange de Caravage autrement dit Michelangiolo Moriggi que nous voyons citer pour une tentative d'assassinat. M. Bertolotti n'a pu malheureusement découvrir la suite de cette procédure. Mais à trois ans de là nous constatons une nouvelle poursuite. Moriggi avait écrit des vers injurieux contre le peintre Giovanni Baglioni, protégé des jésuites, et lit à ce qu'il semble quelques mois de prison. A peine délivré, il était arrêté de nouveau pour avoir blessé un garçon de cuisine; arrêté encore en 1605 pour port d'armes défendues ; mais cette dernière affaire n'eût point de suite. A quelques mois de là il est appelé en justice par un notaire pour tentative d'assassinat et trois semaines plus tard il est condamné pour avoir brisé les vitres de sa maîtresse d'hôtel qui avait dû saisir les meubles de son débiteur insolvable. Bientôt il commettait un assassinat qui le forçait de partir pour le royaume de Naples où il périt misérablement en 1609. Le livre de M. Bertolotti contient mille détails curieux dont nous ne pouvons donner ici qu'un spécimen insignifiant, mais les historiens de l'art devront lire et relire toutes les publications de l'auteur qui est le plus consciencieux et le plus éclairé des érudits.
En compulsant les documents déposés dans les inépuisables archives de Mantoue, M. Bertolotti ne pouvait manquer d'aboutir à de précieuses découvertes. Ce qu'il y a de plus surprenant c'est que dans les papiers de la sainte maison de Loreto, M. Gianuizzi ait pu mettre la main sur un véritable trésor. Jusqu'ici nous connaissions assez mal la yie du charmant peintre vénitien Lorenzo Lotto, en dépit des travaux de Ricci et de ses autres biographes mais nous avons maintenant un manuscrit de sa main. C'est un registre de dépenses rédigé par lui durant son séjour dans les Marches. Il est fâcheux pourtant que l'éditeur nous ait donné un catalogue inexact des tableaux exécutés par
Lotto à cette époque. C'est ainsi qu'il donne U tort la date de 1551 â deux jolies peintures qui selon nous remontent plutôt A 1549. Nous sommes aussi lorcé d'ajouter qu'il a mal lu parfois son manuscrit où plusieurs passagesont été Dotoiremenl altérés par lui et l'on peut dire que si Lotlo a des obscurités son commentateur les a aggravées par endroits. Mais le mal n'est pas grand car ce document se trouvant maintenant entre les mains du public, il se trouvera certainement des gens habiles qui nous le rendront avec exactitude.
Quoi qu'il en soit, le registre de Lotto n'ajoutera rien â sa réputation, mais celle du tameux Calendarlo s'écroule complètement par suite des recherches de M. Vittorio Lazzarini. Après avoir passé pour l'architecte de Saint Marc se voir réduit â la condition de Taiapietra tailleur de pierres... quelle chute! Mais les documents sont 1^; Calendario était sculpteur et propriétaire de barques et pour n'avoir pas exécuté régulièrement des fournitures do pierres il lut souvent mis îi l'amende. C'était néanmoins un citoyen conspicuus qui prit part à la conspiration du doge Marino Faliero et fut pendu le 16 août 1355. Qu'il ait construit Saint Marc, qu'il en ait seulement donné le plan, cela ne se voit nulle part, tandis qu'il est souvent question de Piero BaseRgio/?(af/tsie/'75ro(/i«seld'uncertain • ^Tivico protomagister communia, en ISIW.On sup pose d'ailleurs que Calendario a pu travailler en sous ordre et qu'il a seul pté des chapiteaux de marbre.
De Venise passons maintenant â Milan, à son château et â M. Beltrami.
Colni che (i) diPese a. viso aperto
Grâceàla folie de prétendus embellissements qui asévi surtout dans la riche Lombardic il avaitété fortement question de démolir le chi^teau de Milan qu'un vaillant architecte prit heureusement sous sa protection. Il l'a défendu avec tant d'habileté qu'on ne trouverait aujourd'hui personne pour approuver l'odieux plan de destruction qui avait
été présenté en 1884. Après avoir triomphé des vandales qui, en architecture, ne voyaient que la ligne droite, il a été chargé lui-même d'une restauration d'autant plus urgente que le palais des Sforza avait successivement servi de caserne aux soldats de l'Autriche et du royaume d'Italie. Il nous expose avec émotion l'état lamentable du château et il nous parle de la découverte qu'il a faite de curieuses peintures dont l'exécution avait été confiée -A Leonardoda Vinci. Ces fresques sont-ellesdugrand peintre? A-t-il dirigé seulement les travaux de ses Aisciities'f S uhjudice lis est. Mais si l'on prenait l'avis de M. Luca Beltrami la question serait toute tranchée. Qu'il ait tort ou raison sur ce point particulier, le livre qu'il a publié n'en est pas moins une œuvre excellente, et ses recherches sont complétées par celles de deux autres Milanais M. Casati qui nous expose ses vicende editûie del Castello ai Milano et M. Canella qui étudie tout spécialement la grande époque des Sforza.
Il est à Forli un autre château dont on parle moins mais dont l'histoire est intéressante pour l'étude du moyen âge. C'était là en effet que résidait le podestâ et qu'il avait disposé dans diverses salles des appareils ingénieux pour les plus horribles suplices. Ce palais-forteresse a été reconstruit, il est vrai, en 1449, par Matteo di Fticevuti sur l'ordre de l'odieux OrdelafTi ; les travaux marchèrent si rapidement que tout était terminé en 1461 et. à vingt ans de là, on voyait se balancer aux fenêtres gothiques do la façade, les malheureuses victimes du tyran. Mais Forli passait bientôt après sous la domination des papes et, â partir de 1532 on installa dans le, palais des écoles publiques, puis grâce aux plus étranges vicissitudes 11 devint au XVll» siècle une propriété particulière. On peut encore visiter cette merveilleuse construction dont M. Calzini nous donne une description des plus intéressantes et des plus minutieuses.
Après cette courte excursion dans le domaine de la fresque nous allons revenir à la peinture à l'huile en commençant par l'étude que M. Angelo Conti a consacrée â Giorgione. L'auteur s'est pro-
iwsé en traitant son sujet d'y « introduire de l'inédit » mais son volume n'est qu'une longue divagation où il est question de Wagner, et du second Faust et très peu du grand coloriste à propos duquel M. Conti ne nous apprend absolument rien de nouveau. Il n'a soulevé aucun des voiles qui l'ecouvrent sa mémoire et les seules bonnes «illustrations » qu'il nous aiKournies, il les doit à son excellent photographe Alinari dont les reproductions sont des plus remarquables.
Il estvraimentdouloureuxd'avoirun sujet pareil entre les mains et d'en tirer aussi peu de chose. Mais nous féliciterons on revanche M. Egidio Cal- /ini qui a su nous intéresser par son travail sur tion compatriote le vieux peintre Francesco Men- /occhl de Forli, dit le vieux de Saint-Bernard, et a en quelque sorte renouvelé son sujet au moyen de nouveaux documents. Chez lui d'ailleurs le critique d'art est à la hauteur de l'érudit; il discute avec talent sur les tableaux du vieux maître et nous avons de curieux aperçus sur les relations deMenzocchi avec l'aimable Timoteo Viti, qui fut le précurseur de Raphaël et eut occasion de travailler avec Ginga dans l'église de San Francesco de Forli. Peut-être en cet endroit de son livre M. Calzini confond-il un peu trop ses conjectures avec la réalité, maissesarguraentssontfort plausibleset je ne serai pas surpris qu'il réussit avec de nouvelles recherches à transformer en certitudes des hypotlièses si parfaitement vraisemblables.
C'est ainsi qu'il est advenu du reste à un autre critique d'art, M. Bladego, de Vérone, qui avait déjà publié en 1883 un opuscule sur les peintres Giolfino et qui maintenant rectlfiedansun nouveau volume des allégations trop légèrement formulées en nous donnant cette fois la généalogie exacte de cette famille d'artistes qui vers 1450 avait émigré do Plaisance â Vérone où elle s'établitdéflnitivement. n'AntoIne Glolflno, sculpteur sur bois en 1418, descendirent huit autres sculpteurs et le peintre Niccolo le seul de la famille qui ait été universellenient conn*;. L'auteur non-seulement nous olîre sur CCS i^rsonnages d'importants renseiguemeiils
biographiques, mais il nous fait la description de leurs œuvres ignorées qu'il a retrouvées çà et là dans diverses bourgades de la province de Vérone. Il nous apprend qu'on peut voir à Cotognola des sculptures de la main de Bartolomeo Giolfini qui les exécutait en 1423, et des ouvrages d'un autre Giolfino dans une maison delà banlieue de Polano. Peut-être M. Biadego n'a-t-il pas assez insisté sur les qualités artistiques de ces sculptures; mais son ouvrage tel qu'il est me semble fort digne d'éloge et nous supposons du reste qu'il saura combler dans une prochaine édition les petites lacunes qu'on lui a signalées.
M. Biadego étudie l'art vénitien par ses petits côtés. Mais M. Paoletti ne s'occupe que des grandes écoles du XV® et XV!® siècles, et après de longues recherches il vient enfin de nous livrer la portion la plus intéressante de ses documents. Les premiers chapitres de son volume imprimé à Padoue sont naturellement consacrés aux Bellini les vrais fondateurs de l'art vénitien et que, grâce à lui nous pourrons désormais mieux connaître et mieux apprécier. M. Molmenti avait déjà traité la môme matière avec un rare talent, mais les renseignements de M. Paoletti sont plus complets et plus décisifs, et il a rectifié de fausses assertions que les précédents écrivains se transmettaient fidèlement jusqu'ici. Nous savons aujourd'hui par exemple, que l'école de Saint-Marc a eu pour architecte non pas Martine Lombarde, mais bien le Bergamasque Martine di Carducci « tailleur do pierre » c'est-àdire sculpteur; et en plus d'une autre circonstance l'auteur sait nous remettre dans la bonne voie. Mais peut-être pourrait-on reprocher à ce professeur plein de tact et de discernement d'avoir été par trop sobre de commentaires, et de nous avoir mesuré dune main si avare la lumière dont il disposait.
Les critiques d'art d'outre-monts, ont, on le voit, parlé avec amour de leurs peintres des deux grands siècles, mais ils n'ont écrit sur la sculpture aucun ouvrage digne d'être mentionné et en ce qui touche la gravure en médailles je ne trouve à
Citer que le beau volume de M. Crespellani sur les médailles de la [amilie d'Esté qui régna à Modène de 1598 d 1859. L'auteur avait déjà composé son ouvrage sur l'hôtel des monnaies de Modène et sur sa collectionde poinçons. Il s'en est tenu avec raison à celte dernière période. Car les médailles de Fer-rare fort supérieures A celles de la ligne bâtarde d'Esté avaient déjà fait l'objet d'excellentes études de MM, Ilaiss, Armand et Friedlander. L'ouvrage de M. Crespellani leur sert de complément et l'on ne peut s'empêcher d'admirer la bonne reproduction de ces œuvres délicates, et le docte commentaire qui nous en donne l'explication.
Sur l'art contemporain nous chercherions vainement de bonnes études dans les mémoires d'Hayez et de Dupré ou dans les œuvres de M.
Gonti dontil a déjà été question dans cette histoire. Mais il suffit de parcourir le salon de Paris pour s'assurer qu'il y a encore en Italie des peintres excellents et de bons statuaires. Nous connaissons tou9,les beaux ouvrages deSaro-Zagarietd'Ander- Itni, de Luchetti et de Trentacoste et tous les voyageurs ont gardé la mémoire de la galerie Victor Emmanuel de Milan.de la façade de Santa-Malia del P'iore et du théâtre national de Rome dont Azzurri a été l'architecte. Mais je sais aussi qu'on a cruellement critiqué dans la ville éternelle les imitations de palais florentins aux Prati di Castello, le lourd palais desfinancesquia coûté trente millions et tant d'abominables constructions qui font peu d'honneur à ceux qui les ont conçues. Cela m'amène à parler d'un piquant ouvrage qui a paru BOUS un titre légèrement prétentieux. Les Horace et tes Curiaces. L'auteur, M. Calderini, se demande si les architectes.Ies peintres et les sculpteurs doivent être chargés delà conservation et delà restauration des vieux monuments, ou bien si comme le voudrait Mommsen on doit confier ce ministère aux seuls archéologues. M. Calderini pense que les critiques d'art sont complètement hors d'état de nous donner une bonne description technique de n'importe quel système artistique parce qu'ils sont
dépourvus de la science sans laquelle on ne peut rien faire. L'auteur évidemment nous enferme ici dans un cercle vicieux, car pour procéder par exemple, à la restauration d'une église romane, il faut que Tarchitecte soit archéologue ou que Tarchéologue soit architecte. L'auteur hélas I a transposé la question : la lutte n'est pas aujourd'hui entre les archéologues et les architectes mais bien entre les architectes et les ingénieurs qui en Italie dans ces trente dernières années se sont couverts d'infamie. Il me souvient encore de l'effroi des Florentins à l'aspect de ces nouveaux barbares de 1863 qui tirant partout des lignes droites s'apprêtaient à éventrer les plus beaux monuments de la Renaissance. A Rome aussi ces dévastateurs ont eu leurs coudées franches et l'on peut admirer les cheminées d'usines et les bâtisses carrées et trapues qu'ils ont élevés partout. Je suis donc avec Mommsen en dépit des spirituelles diatribes de M. Calderini qui m'a toutl'air de sortir d'une école technique, et si jamais on l'invite à restaurer une chapelle du moyen âge ou un château féodal. Il fera bien de prendre les conseils d'un archéologue qui aura peut-être du goût et très certainement le respect de la tradition.
Le respect! le respect! C'est là ce qui manque partout, mais particulièrement aux fonctionnaires du gouvernement italien. Je lésai pris souvent en flagrant délit, mais je veuxles féliciter in extremis, ceux des Beaux-Arts du moins, pour le splendide volume qu'ils viennent de publier sous le titre de Galeries nationales, et où les Directeurs des musées exposent les améliorations et signalent les acquisitions effectuées dans leurs célèbres dépôts. Nous constatons avec plaisir que les collections de Rome, de Naples et de Milan s'enrichissent chaque jour et nous espérons qu'il en sera de même pour les nôtres lorsqu'on aura enfin organisé la caisse des musées.
[^^^Sidiiq^f^^i^qi^iff^i^f^^
CHAPITRE XIII
[)ii rnman. — H. Caccianiga et la famille Bonifazio — M. Ber- SPZLO et le /Viino imoi-e difljsa. —M. Karina et ses derniers romans. — Ouvrages nouveaux de MM. de Amicis, — Gualdo, — Fogaziaro, — Paluzzl, — Visconti-Veooala, — EUwetla, — Verga, — Donali, — Fucîni, — Verdinois et (lapilaDa.
Jje tous les genres aujourd'hui cultivés par les lelLrés italiens, le roman est sans contredit celui qui est le plus en progrès et l'on a certainement publié depuis dix ans à Turin et à Milan plus de bnnsouvrages qu'il n'en avait parudans la première moitié du siècle. Les auteurs d'outre-raonts travaillent déjà pour l'exportation et parmi les vétérans connus à l'étranger, je retrouve avec plaisir le vénérable Caccianiga. La Famig lia Bonifcusio n'est pourtant pas, selon moi, son meilleur roman mais je me garderais bien de lui dire comment il eût dû s'y prendre pour le faire â mon goût Economiste, agriculteur et publicisteéminent, l'ancien maire de Trévise n'a jamais songé qu'à rendre service à son pays, et U y a dans chacun de ses ouvrages une intention morale à laquelle il subordonne tout, Or, le pessimisme l'ayant envahi peu à peu, il a prétendu soutenir une thèse, certainement fausse â quelques égards, ^ savoir que la génération actuelle est inférieure k la génération (ic 1848, inférieure elle-même à celle de 1830. A ce compte le roman devait se transformer inévitable-
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ment en simple biographie... imaginaire, et co livre sans dénouement et sans intrigue pourra être continué indéfiniment par les Caccianiga de l'avenir. Ces réserves une fois faites pour l'honneur des principes, je dois dire que j'ai lu avec beaucoup de plaisir cette brillante satire de 400 pages, où le parlementarisme bâtard qui nous énerve est si cruellement fustigé par un patriote dont personne ne pourra suspecter le mobile.
Quels hommes aussi l'auteur ne nous montre-t-il pas au début de son livre où nous voyons le capitaine Bonitazioetson colonel, ces deux admirables burgraves découpés àl'emporte-pièce, procédera la fondation d'une famille qui doit si tristement dégénérer! Il y a lâ de délicieux tableaux d'intérieur qui rendront amoureux de la campagne et de la simplicité les petits crevés de Naples, de Rome et de Milan, et l'auteur est un grondeur aimable qui se contente de rire des travers d'aujourd'hui parce qu'il sait que tout s'use et se déconsidère à la longue, môme le vice, et que la vertu pourrait bien avoir son tour de vogue avant la fin du siècle.
Si M. Caccianiga conserve dans un âge avancé la verve de ses premières années, M. Farina, en revanche, me semble un peu usé, et ses derniers romans ne valent pas les anciens. Il en est un pourtant qui pour le charme et le pathétique voilé nous rappelle le Curéde Tours, de Balzac. L'ultima battaglia di prête Agostino. {La dernière bataille du prêtre Augus(in) estun récit presque dépourvu d'incidents ; il s'agit d'un vieil ecclésiastique sarde retiré dans une paroisse de Rome et enseveli dans sa routine, disant samessele matin, faisant sa par tie le soir avec trois compatriotes, et causant dans l'intervalle avec sa maltresse de pension. Mais l'heure de la grâce a fini par sonner; il y a parmi les locataires de la maison qu'il habite un professeur qui doute encore, mais qui ayant un pied dans la foi, lait appel aux lumières de son vénéré voisin . Le pauvre Augustin n'est, hélas, qu'un ignorant, qui ne saurait résoudre les doutes d'un disciple de M. Renan; il rougit néanmoins de son impuissance,
le trouble pénètre dans son âme et avant de mourir il arrive à reconquérir la vraie foi par le raisonnement. Toutes les péripéties de cette lutte morale nous sont savamment exposées par M. Farina, qui a déployé là les facultés d'un psychologue profond, et nous sommes d'autant plus ému en fermant son livre, qu'à divers moments de notre existence nous avons partagé, nous aussi, les angoisses de ce pauvre prêtre, qui meurt pour ainsi dire de la grande maladie du dix neuvième siècle.
Il y a aussi beaucoup de philosophie dans un autre roman de M. Salvatore Farina : Pe'begli occhi délia g lor lai Pour les beaux yeux de la gloire! car le brillant écrivain passé maître dans la peinture des petits incidents de la vie intime vient nous démontrer que le bonheur est en nousmêmes.
Et que la gloire vend ce qu'on croit qu'elle donne...
Alors en effet que le vieux Mattia Bondi était dans la force de Tâge et du talent, on l'enviait et on le jalousait; puis, lorsqu'il devient aveugle, tout le monde s'incline devant son génie, mais le vide ne tarde pas à se faire autour de sa personne et le désespoir serait son lot s'il ne se sentait revivre dans Tito son digne héritier. Cet artiste d'avenir, ce séduisant jeune homme, qui est malheureusement tendre à la tentation, s'est épris d'une vile maîtresse, actrice de bas étage qui lui a servi autrefois de modèle et fait preuve d'ailleurs d'une abnégation des plus rares en refusant de l'épouser. C'est là qu'est la partie faible de ce joli roman ; on aura beau dire ensuite que Tito est parfaitement guéri de son « amour sans estime » et que son cœur appartient tout entier à Sophie, autre personne indigente et désintéressée qui, par pure délicatesse hésite, elle aussi, à épouser un milUonnaire, — nous nous dirons néanmoins que le héros de M. Farina manque de relief et de caractère, puisqu'il eût suffi du caprice d'une cabotine pour faire de lui un être méprisable, — et en se reportant à la théorie de l'hérédité dont nous parlions tout à
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l'heure, plus d'un lecteur pensera que notre jeune peintre hasarde un second pas de clerc en s'unissant à la fille d'un imbécile et à la sœur d'une . coquette sans âme. Quoi qu'il en soit de l'intrigue, les détails sont ravissants comme toujours; le caractère de Sophie fortement conçu, savamment développé, est une des créations qui font le plus d'honneur à l'auteur.
Il y a aussi beaucoup d'intérêt et de talent dans un troisième roman intitulé Tramonto (Déclin) où l'on nous montre à la fois un commis-voyageur sympathique, un portier vertueux, une vierge adorable et deux vieillards qui pourraient concourir pour le prix Montyon. Avant de les revoir ici en cheveux blancs, nous avions déjà fait connaissance avec Desiderio et Coppa, ces deux vrais amis du Monomotapa, dans une autre nouvelle fort agréable aussi, où l'auteur les prenait pour ainsi dire au berceau, mais ces ingénieux dialogues enfantins ne valent pas l'étude plus sévère De Senectute « qui nous donne appétit de vieillir », comme dirait Montaigne. Je décrirai la situation en deux mots; au moment où s'ouvre le récit, Desiderio vient de perdre sa femme, mais tandis qull s'absorbe dans sa douleur, on lui remet une intéressante lettre de La Plata, d'où arrivent régulièrement, aujourd'hui, les « oncles d'Amérique. » Coppa, en effet, retourne en Europe avec un million, et il amène, en outre, une fillette ravie par lui à des parents indignes. Il se propose de l'adopter, mais en recevant dix fois par jour les baisers de la vierge reconnaissante, le vieillard ose encore donner accès dans son cœur à de plus tendres sentiments et, en dépit des sages conseils de Desiderio, il est sur le point de commettre une suprême folie. Mais il est un Dieu pour les amoureux hors d'âge, comme pour les ivrognes ; de Gênes à Milan, la jeune personne a causé avec M. Coraccini, aimable et triomphant voyageur de commerce, et Coppa capitulant de bonne grâce, reprendra, non sans quelques soupirs, poussés à la dérobée, sa qualité de père adoptif . Cela n'a l'air de rien, mais M. Farina a tiré un parti surprenant de tous ces
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incidents modestes, et ces deux humbles Gérontes, qui n'ont rien de commun avec les dénonciateurs de la chaste Suzanne, pourraient bien avoir un long regain de vie et de jeunesse.
J'ai dit que M. Farina me semblait un peu usé et Ton ne s'en serait pas trop aperçu jusqu'ici mais je vais procéder à l'analyse de son plus mauvais roman où il fait preuve à l'égard des cléricaux d'une aversion de plus en plus accusée. Je crains que ce fanatisme à rebours ne lui porte malheur et l'on va voir que son nouveau roman Don Chisciottino en vaudrait mieux s'il n'était saturé de ce maudit levain. Cette réduction de Don Quichotte, qui dans la vie civile porte l'étiquette de Léon, est un de ces êtres distingués dont une implacable fatalité paralyse tous les bons instincts et qui, bourrés de scrupules et d'illusions, sont le jouet éternel de tout ce qui les entoure : amis, maîtresses et parents. Ces natures compliquées ne cèdent jamais au premier mouvement qui porte à l'égoîsme en dépit du proverbe, et, par une réaction excessive contre ce déplorable sentiment elles se laissent entraîner sous prétexte de dévouement aux plus fâcheux écarts. On peut aisément imaginer tout le parti qu'un moraliste incisif et spirituel tel que M. Farina a tiré d'un pareil sujet, et la longue série de curieux épisodes qui se succèdent comme autant de pièces d'artifice.
Mais l'auteur ne s'est pas arrêté à temps, son récit devient invraisemblable et quelles que soient la faiblesse et la bonté de Léon je ne puis admettre qu'il continue de s'intéresser jusqu'au bout à un indigne neveu, vrai gibier de cour' d'assises. Le jeune drôle s'avise en effet d'épouser sa cousine à l'église, puis il la laisse enceinte à six mois de là et va contracter une union purement civile avec une opulente veuve. Léon est naturellement outré en apprenant l'aventure de sa nièce mais on ne se douterait pas de l'expédient auquel il a recours pour la tirer d'affaire et il semble que M. Farina ait voulu reprendre à son compte la thèse fameuse soutenue autrefois par M. Scribe, et qu'il se soit évertué à démontrer que la littérature n'est pas
l'expression de la société. C*est qu'en Italie, aussi bien que dans tous les autres pays catholiques, une personne mariée à Téglise est pleinement en règle à l'égard de l'opinion, tandis que l'union civile n'ajoute rien -au caractère moral de celle qui la contracte, et j'ai connu à Rome et à Naples des femmes qui cédant à d'honorables scrupules n'ont jamais voulu mettre le pied à la mairie. Cette abstention a pu avoir pour elles des effets nuisibles dans l'ordre temporel, mais la nièce de Léon n'avait aucun péril semblable à redouter, et il était toujours libre d'assurer la situation de cette infortunée par une disposition entre vifs ou testamentaire, tandis qu'en l'épousant par devant le magistrat, il faisait d'elle tout simplement une femme à deux maris, semblable à la fameuse héroïne de Pixérécourt. Une conclusion pareille ne pouvait être du goût de personne et je suis surpris qu'un homme aussi avisé que M. Farina ne s'en soit pas aperçu : aussi ne saurais-je trop l'engager à modifier les derniers chapitres de son roman qui ne tardera sans doute pas à être réimprimé.
M. Farina qui nous donnait autrefois un volume tous les ans est devenu moins fécond et M. Bersezio, de plus en plus absorbé par ses travaux historiques et de grandes entreprises théâtrales, ne nous a donné en douze ans que deux ouvrages. Publié en 1885, le Primo amore di Rosa, est un de ses plus jolis romans, et l'auteur y développe avec la délicatesse d'un Sandeau une donnée des plus intéressantes. Il s'agit d'une brillante comtesse qui, âgée de dix-huit ans à peine, a servi de mère à un fort aimable enfant, neveu de son mari. Le petit Pierre est parti de bonne heure pour l'Ecole de marine; puis, exilé dans des stations lointaines, il a donné rarement de ses nouvelles, et le coup de théâtre est complet lorsqu'un beau jour l'élégant enseigne de vaisseau, bronzé par le soleil des tropiques, vient se jeter dans les bras de sa tante. Il a vingt-trois ans, elle en a trente-trois ; mais elle est plus belle que jamais, si bien qu'un double incendie ne tarde pas à s'allumer. Rose, qui, étant naguère la garde-malade d'un assez vilain vieillard,
n'a connu du mariage que ses inconvénients, gliasedans la passion par une pente irrésistible, et pour la tirer de ce piège que lui tend le « premier amour, « pour la préserver d'une alliance liispro portion née et liientôt ridicule, il faudra toute la dextérité d'un vieux prêtre et celle aussi de Bersezio, qui excelle à décrire ces émouvants rombals du cœur et de la raison.
Esprit ouvert à toutes les saines influences et ;mii du progrès dans une juste mesure, M. Berse /io sait tirer parti de toutes les conquêtes de la r-cience, sans jamais s'abandonner aux regrettables excès de M. Zola, et dans le Dernier des Cal- 'Uero (l'ultimo dei Caldiero], il a discuté avec lieaucoup de tact et de délicatesse la fameuse ijuestion de « l'hérédité, » dont les descendants de nos familles historiques semblent généralement lenir si peu de compte. Le brillant marquis est liancé pourtant à sa cousine Aldovisa, riche et belle comme il est riche et beau, mais il a le pressentiment d'une fin précoce, car la durée de la vie est allée toujours en s'abrégeant dans sa noble famile, et pour ne pas compromettre sa postérité par un calcul égoïste, il s'arrangera de manière A périr dans une exploration scienlilique après avoir légué son nom et sa fortune à un ami bien doué sous tous les rapports, et qui unira par conquérir le cœur d'Aldovisa. Cette donnée paraît je l'avoue, quelque peu étrange au premier aspect, mais l'on ne s'étonne plus de rien lorsqu'on a lu M. Bersezio qui n'a pas son pareil pour imaginer des iransitions ingénieuses et des incidents décisifs. Ce n'est pas sans de cruelles hésitations, en effet, que le marquis se résigne à son héroïque sacrilice ; mais après s'être raidi violemment contre sa lamentable destmée, il cède â l'évidence d'une consultation médicale et s'achemine courageusement vers l'Afrique centrale. Cette conclusion s'impose en somme au lecteur intelligent, et M. Bersezio a fait une bonne action en cherchant à liétourner du mariage tant de Caldiero nobles ou bourgeois qui chaquejour sous nos 5'eux font souche de malingres.
Le célèbre écrivain pLémonlais a pour émule à Turin UQ Homme de grand talent qui avant de sombrer follementdans le socialisme nous a donné une dizaine d'agréables ouvrages. Les derniers qui ont |jrécéi]é,de fort peu sa triste évolution méritent d'autant plus d'être lus qu'on y sent déjà passer je ne sais quel sounie révolutionnaire et qu'on y signalerait aisément un commencement d'utopie. Cela dit, je n'aurai plus qu'à admirer, pour commencer, le volume intitulé Sur l'Océan, ce bel hymne à la mer. Je dois convenir pourtant que j'ai d'abord été un peu déçu car j'espérais qu'à la suite de la traversée, j'assisterais à un débarquement, et qu'après m'avoir promené en Hollande, en Espagne et au Maroc, l'auteur m'introduirait dans les déserts delà République Argentine. Nous aurons tout cela plus tard, mais l'auteur est un de ces tacticiens habiles qui savent faire vingt lieues, sans qu'il y paraisse, sur une simple feuille de parquet, et il excelle A tel point dans l'art d'exposer et de mettre en saillie les plus humbles détails, qu'à peine installé sur le pont de son navire. je suis pris d'une sorte de vertige A la pensée des drames qui s'y préparent. 11 y avait là, en effet, seize cents passagers représentant toutes les variélés sociales, c'est-â-dire un abrégé du monde, et l'on peut aisément imaginer tout ce qu'un moraliste comme de Amicis a dû recueillir de piquantes observations au contact de cette foule mobile qu'il a coudoyée dui*ant des semaines. Nous avons d'abord avec lui la sensation d'une confusion Immense, puis peu à peu les objets et les caractères deviennent plus distincts, un modus vivendi s'organise lenlemen t de la poupe à la proue, les partis se dessinent, les passions se déchaînent, les beautés à la mode font assaut de toilettes et de coquetteries, et dans cette association improvisée qui se dissoudra demain, et qui durera juste autant que le passage d une plage â l'autre, on voit aux prises tous les mobiles qui agitent la société durable, cellequlest limilée par la tombe et le berceau. L'auteur s'échaulle singulièrement, lui-même, en songeant au passé et à l'avenir de ces pauvres émigrants qui
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fuient la douce terre que M Crlspi a rendue inhabitable, et il a tracé çà et là des pages attendries qui paraissent détachées de l'écrin d'un Chateau- Iji'tand. Il a comme lui le sentiment de l'infini et relui des beautés naturelles, et il observe les choses de plus près; nous avons, ici, non pas seulement la vue des flots, mais l'odeur de la mer, et l'on ne serait pas surpris s'il nous disait qu'il s'est fait attacher au grand mât pouradmlrer plus commodément une belle bourrasque. Il n'en est rien pourtant, et pendant que la vague en furie battait les lignes de son navire, il a eu l'heureuse idée de s'enfermer dans sa cabine pour nous y décrire une « tempête sous un crâne • comme eût dit Victor Hugo. Celte étude faite sur le vif est i't'ellement très belle, et l'on doit constater que M. de Amicis s'affirme de plus en plus en tant que psychologue. Quant aux personnages vivants qui ligurent dans son récit, ce sont de simples silhouettes, tracées néanmoins avec assez de netteté pour qu'on puisse s'y intéresser, depuis le garibaldien ;iu cœur blessé jusqu'à l'écuyère en goguette et à la pauvre demoiselle de Mestre. De bons juges prétendent, en somme, que cet ouvrage est le meillimr qu'ait encore écrit le grand coloriste génois, et j'avoue que je partage leur avis bien que j'aie un faible pour la Olanda et les Bojsetti militari. Après la tempête sur l'Océan, l'auteur revenant i-efte fois à sa prédilection i>our les infiniment iwlits, nous décrit, nvec la plus*polgnante éloquence, sans sortir de l'enceinte des écoles municipales de Turin, les plus émouvantes péripéties (le la «lutte pour la vie», l'antagonisme des classes rt l'écrasement du faible par le fort. Les premiers lùles de ce Drame à l'école sont tenus, cela va ■^ans dire, par des enfants, et l'auteur a créé deux I ypes admirables dans Maria Vinini, jeune monstre :iiix traits séduisants né pour le malheur de l'huiiianité,et la sympathique GiuUa Orveggi, douce et frêle apparition, petit ange destiné au martyre et que son odieuse persécutrice assassinera d'un seul i-nup en faisant circuler de banc en banc une lettre anonyme où on lit ces mots: « Ta mère est une
femme perdue s. L'auteur connaît évidenimenl à fond tout son personnel enfantin, et celui des maîtresses ne parait pas lui être beaucoup moins familier. Il y retrouve le génie de toutes les races italiennes faisant défiler devant nous la Napolitaine vive et moqueuse comme son Pulcinella; la Piémontaise raide, sérieuse et un peu gourmée; la Milanaise qui n'ouvre pas la tiouche sans commenter en français ses phrases indigènes, et cette poétique et intéressante Vénitienne, cette Galli qui déploie tant de tact et de sang-froid soit qu'elle ait à tenir tête à une mère coquette telle que Mme Orveggi, soit qu'elle ait à réprimer les grossières insolences des femmes du peuple qui sentent l'alcool. Jamais dans aucun de ses précédents ouvrages M. de Amicis n'avait laissé un plus libre cours à sa sensibilité nerveuse et communicative, et, dans son joli récit, je n'aurais tout au plus à blâmer qu'un certain défaut de vraisemblance. Les gens du bel air tel que M. Vinini et sa complice ne placent point, en effet, ailleurs qu'à Turin, leurs enfants dans des écoles gratuites, et ce n'est pas non plus dans ces établissements populaires où le personnel enseignant doit avoir la parole impérieuse et la main lourde qu'on rencontre des maîtresses élégantes et bien nées propres à tianler le grand monde et à diriger des éducations princières. La démocratie salit tout ce qu'elle touche et les écoles gratuites ne sont heureusement obligatoires que pour les indigents.
Dans un autre volume (i), M. de Amicis nous retrace la toucliante histoire d'une institutrice trop belle qui écliappe à grand'peine aux poursuites brutales d'un de ses élèves du cours d'adultes; puis, dans un dernier roman, Il s'agit d'un instituteur primaire et de sa liancée Faustina Galli. Ces deux personnages qui devraient être les héros de l'ouvrage, ces • protagonistes h, comme disent les Italiens, restent jusqu'à la lin des étrangers pour nous et il est singulier que M. de Amicis qui nous les fait si peu et si mal connaître ait donné
I) La maeslrina degli opérai.
tant de vie et do relief à des portraits de comparsiv tels que Don Biracchio.le monstre dévorant, Labaccio, l'utilitaire, Calvi, l'aimable faiseur de projets, sans parler de l'instituteur Delli, la vertu incarnée. Mais il en est un peu du roman comme de l'opéra; il faut, — et M. Alphonse Daudet en sait quelque chose, — qu'un récit soit bourré de situations et le sympathique de Amicis ne néglige aucune occasion de nous tirer des larmes. On doit toujours lorsqu'on le lit avoir son mouchoir de poche à la main et quiconque feuillettera le Roman d'un instituteur pourra dire comme Chateaubriand: « J'ai pleuré et j'ai cru ».
Il est beau d'avoir conservé à cinquante ans uu(^ pareille dose de sensibilité et je n'en puis dire autant de M. Gualdo qui paraît avoir perdu une bonne partie de ces illusions qui charment la jeunesse. C'est un de ces auteurs trop rares qui pensent et font penser leurs lecteurs, et qui ne mettent jamais la main à la plume sans avoir amplement médité leur sujet ; aussi son dernier livre intitulé Decadensa est il un miroir sinistre où pourront se contempler utilement les positivistes et les impuissants de cette « fin de siècle». Carlo Renaldi le héros du roman est précisément un de ces jeunes gens qui se sont armés de bonne lieure en vue de la lutte pour la vie, qui subordonnent tout à leurs calculs ambitieux, se font de l'amour même un vulgaire véhicule pour arriver au but qu'ils ont rêvé, et je ne saurais trop admirer pour ma jiart l'art accompli avec lequel M. Gualdo nous a f;nl pénétrer dans ce caractère complexe et dans oettr destinée péniblement grandissante. Dèsses débuts nous voyons l'orgueilleux et antipathique adolescent milanais s'insinuer humblement auprès de ceux qui peuvent le servir et conquérir peu à peu, A force de respects exagérés et de timidité feinte, le cœur d'une élégante personne du monde la belle et intelligente Silvia Teodori. Il y a, en etlel. des femmes qui seprennentpar la pitié, qui acceptent volontiers le rôle de bon ange et sont clémentes aux amoureux transis que dédaisinent d'ordinaire les dames à la mode. II semble donc que
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Ilenaldi accueilli A la suite d'un stage relativomeuL court 9oit être au comble de ses vœux, mais il ne se livre qu'à demi â cette liaison à laquelle Silvia se donne tout entière. Il la contient doucement lorsqu'elle semble disposée à s'émanciper, il sent instinctivement que le crédit de sa protectrice sera d'autant plus efficace qu'elle n'aura pas cessé de jouir de l'estime publiqueet sa délicieuse maîtresse n'étant pas assez riche pour qu'il 30lt tenté do l'épouser il s'en éloigne insensiblement lorsqu'il a entrevu la possibilité d'un mariage d'argent. L'égoîsme de cet individu froidement féroce est décrit de main de maître, et l'auteur n'a pas déployé moins de talent dans la peinture des souffrances de la pauvre Silvia dont le cœur saigne et qui ne peut se résigner en présence d'une trahison visible. Il y a là quelques pages dignes de rylrfo//)//e de Benjamin Constant et l'étude de cette crise morale constitue comme le point culminant et la partie vraiment excellente de cet ingénieux récit qui devientdeplusen plus navrant lorsqu'on approche du dénouement. Nous voyons sans doute Renaldi, toucher presque aux sommets que peut atteindre un homme réellement médiocre ; le mariage lui a servi de trempUn et il a grandi dans la vie politique, mais la fatigue l'accable lorsqu'il est sur le point de recueillir le fruit de tant d'exécrables bassesses II se sent horriblement usé au physique et au moral el, poussé par sa mauvaise destinée. Il rencontre aux eaux d'Aix où son médecin l'a envoyé, celle qui fût son premier amour. Silvia est plus belle, plus séduigante, plus entourée que jamais, il va la voir et se reprend pour elle d'une passion furieuse. Mais la pauvre femme est bien guérie de ses faiblesses, elle témoigne à son soupirant d'autrefois un mépris bienveillant et s'esquive aussitôt. C'est vainement qu'il la poursuit â Paris, à Nice, à Monaco et pour chercher un dérivatif à son mal inguérissable, il s'abandonnera au jeu et à la boisson, si bien que la décadence qu'on soupçonnait déjà deviendra bientôt irrémédiable.
Le véritable sujet de M. Gualdo c'est, on le sait, la « Revanche de la Femme » et M. Fogazzaro.
poète comme lui, a aussi un culte pour le sexe charmant qu'il a glorifié particulièrement dans le roman de Malombra. J'avais pourtant hésité à me prononcer sur cet ouvrage qui arrivait tout doucement à sa sixième édition, et le public m'ayant donné tort, j'ai relu le livre et je me suis rallié à l'opinion générale. Je m'y rallie il est vrai, en grondant et en protestant, car j'ai pour principe qu'un roman doit bien finir et celui de M. Fogazzaro, qui a débuté comme poète élégiaque, et qui s'en souvient se termine par un meurtre accompagné d'un suicide. J'ai noté en outre dans ce r-^cit. bien des impossibilités ou des obscurités et teur ne motive pas sufilsamment l'installatioi jeune Silla au château de Malombra, bien l'ouvrage entier repose sur ce mince incident ne m'explique pas non plus bien nettemeo genre de relation qui a pu exister entre ce j( homme et l'altièrecliâtelaine Marina et pour cette toile, sympathique en dépit de tout, épn le besoin de lui brûler la cervelle. Mais si M. gazzaroa eu tort de trop compter sur l'intelllgt de son lecteur il l'a largement indemnisé d'à part en répandant d'un bout à l'autre de son I des flots de poésie. Nous voyons se succédei .„., descriptions grandioses et les suaves idylles, et quant à ses personnages, il en est un au moins, la séduisante Edith Steinegge, qui est une création. Malombra est un livre étrange et M. Fogazzaro s'est élevé à unebien plus grande hauleure» écrivant Daniel Cortis, un curieux roman psychologique ou l'auteur métaux prises l'amour coupable et le sentiment du devoir, et qui n'est pas sans analogie avec notre immortelle Princesse de tllèves. On a dit que les héros de Mme de Lafayette sont invraisemblables à force de vertu et on peut parler ainsi à plus forte raison du sacrifice courageux accompli par le consciencieux député Cortis, et la baronne de Santa Giulia, épouse d'un fripon méprisable et méprisé. Elle consent pourtant A suivre ce drôle dans sa fuite en Amérique et Daniel, cet homme exceptionnel ■" qui aime à souffrir pour ce qu'il aime » pousse lui-même la jwtnvrc femme
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dans la voie de Tabnégation à outrance. On conçoit ce qu'un pareil sujet comporte d'éloquentes divagations ou de tirades à effet, et M. Fogazzaro n'a point complètement échappé au péril qu'il s'était forgé ; mais à côté d'un traité de morale amoureuse il y a aussi un cours de moralité politique et quiconque a fréquenté les politiciens des ctiambres italiennes peut imaginer l'intérêt que Ton prend aux sages ttiéo ries deceTélémaque parlementaire. Le succès du livre prouve que l'opinion publique au-delà des monts commence enfin à se redresser, et ses longues discussions sur l'avenir du parti clérical qui sont pour nous, étrangers, un véritable hors d'œuvre constituent au contraire la portion du livre la plus appréciée par les lecteurs italiens. Aussi, en dépit de toutes ces imperfections, Daniel Cortis me semble destiné à durer et ce (( document humain » pour parler comme M. Zola, sera assurément consulté avec fruit par les Tocqueville et les Turiello du vingtième siècle qui pointa l'horizon.
I^ troisième roman de M. Fogazzaro me parait encore plus intéressant que les deux autres. C'est un de ces ouvrages qui plaisent à tout le monde et qui laissent un souvenir attristé et profond à ceux qui les ont lus. Il s'agit d'une liaison qui s'est formée aux eaux, comme tant d'autres ; Violet, jeune anglaise maladive et charmante, est apparue mystérieusement au bras d'un vieillard qui est peutêtre son père, peut-être son mari ; mais ce porterespect se montre rarement, et Violet, à la suite de quelques ravissantes excursion s faites en commun, semble agréer les respectueux hommages d'un jeune poète italien dont elle avait lu les vers avec attendrissement. Puis, tout à coup, elle se dérobe, comme si elle fuyait devant l'irréparable. Le poète, bien entendu, se met à sa poursuite ; il la rencontre au fond de l'Allemagne, au moment où, cédant au vœu de sa famille, elle allait se résigner à ce qu'on appelle, bien à tort, un mariage de raison, et vainqueur enfin, après mille péripéties, il l'épouse pour la voir expirer dans ses bras au lendemain du mariage. Dans le jargon dramatique on
dit qu'un ouvrage doit être riche en situations, et je puis affirmer qu'elles abondent dans le touchant récit de M. Fogazzaro où régnent le rêve et le mystère Ce personnage de Violet est une véritable création ; je devrais vivre encore cent ans que cette pâle silhouette de femme ne pourrait sortir de ma mémoire, et dans un récit en prose j'avais rarement noté autant de jolis vers animés de sentiments plus délicats. Il y a du Jocelyn là-dedans, et je souhaite vivement que M. Fogazzaro, qui vient inopinément de s'élever si haut, nous donne, de loin en loin, des œuvres de la même portée.
M. Patuzzi, lui aussi, est un brillant pocte-prosateur, et il joint à cette fraîcheur de touches qui est d'ordinaire le lot des jeunes peintres, cette maturité de talent qui est l'apanage des vétérans consciencieux. Je ne dirai donc rien de son volume intitulé Perché? qui n'est qu'une collection de jolies esquisses ; mais je m'arrêterai quelques instants sur sa Diana Léonard, œuvre imparfaite sans* doute, mais où l'on trouve la trace de solides études. Il est fâcheux néanmoins que l'auteuc ait choisi pour théâtre de son drame la France de Louis XIV et l'époque de Colbert et de Louvois; car, sous ces grands ministres, un procès en sorcellerie ne pouvait pas être intenté à la légère, et les scènes pathétiques dont ce joli roman est rempli ne sont peut-être pas suffisamment motivées. Mais M. Patuzzi, qui nous transporte successivement du village à la cour et de la cour au village, a pensé qu'il y avaità tirer parti du contraste entre l'extrême civilisation de Versailles et la barbarie des mœurs provinciales sur certains points reculés du royaume, et nous ne pouvons que le féliciterau sujet de son érudition de bon aloi. Il ne s'est pas borné, du reste, à écrire des pages brillantes : il a réussi également à tracer des caractères, et, sans parler de sa sympathique héroïne, dont la destinée singulière constitue la partie contestable de l'ouvrage, il a créé deux types admirables dans la personne du docteur de Rhodes et dans celle de la vieille religieuse qui l'a aimé autrefois. Je suis d'ailleurs d'autant moins surpris du succès de cette
Diane Léonard, que les petites invraisemblances qui choquent les lecteurs français sont vraiment imperceptibles pour des yeux italiens.
« Heureux les doux parce qu'ils posséderont la terre ! j» c'est à cette parole consolante que je songeais en lisant le dernier volume de Giovanni Visconti-Venosta (1) qui nous avait déjà donné plusieurs recueils d'intéressantes nouvelles. Ce Curato d'Orobio esten effet un très proche parent du fameux Ahhé Constantin, et M. Visconti-Venosta, écrivain plein d'humour et de délicatesse, a lui-même une affinité morale des plus marquées avec M. Ludovic Halévy. C'est assez dire tout le plaisir que m'a causé la lecture de ce joli roman dont l'intrigue peut se résumer en deux mots. Le comte Maurice, intime ami du curé d'Orobio, est mort ruiné, en laissant une charmante fille nommée Christine qu'il se proposait de fiancer à un jeune homme sans fortune,merveilleusement doué, d'ailleurs à tous autres égards. Le curé ne de-, manderait qu'à bénir le plus tôt l'hymen de nos deux jeunes gens, lorsque survient une tante aca~ riâtre qui payant les dettes de son frère, prétend confisquer la pauvre Christine dont elle veut faire la femme d'un homme titré et ridicule. Cette lutte entre la farouche donna Fulvia et le curé est des plus émouvantes, et si le pauvre homme doit succomber à la peine il assistera du moins du haut des cieux au mariage de ses deux protégés. Le sujet parait mince, mais il est traité de main de maître, et l'on trouve à la fois, dans ce volume, des scènes pathétiques dignes du roman de Manzoni, et des scènes bouffonnes que pourrait envier M. Ferdinand Fabre, le peintre juré de la vie cléricale. Il n'y a rien de piquant, en vérité, comme cette première entrevue de donna Fulvia avec le maire et le pharmacien d'Orobio,lesquels déroulent avec une satisfaction béate leur petit chapeletvoltairien, et il n'y a pas de tableaux flamands qui vaillent ce repas de dix-huit prêtres où les allures
(1) Frère du fameux diplomate.
vulgaires de ces ascètes campagnards sont prises sur le (ait. Chacun des héros de ce roman est, du reste, * pris en son air et agréable en soi » pour me servir des termes expressifs de Latontaine.et bien qu'ici le réalisme soit contenu dans de justes bornes ; je dois avouer que M . Zola dans aucu n de ses ouvrages n'avait étalé une aussi grande quantité de « documents humains -.Aussi la publication du Ciirato d'Orobio a-t-elle été un grand événement, et l'on se demande à Milan comment M. Visconti-Venosta qui renfermait au dedans de luimême tant de puissance intellectuelle a pu se borner jusqu'à présent à écrire des nouoeUes, simples bluettes littéraires. Pour moi qui suis allé aux renseignements, je n'hésite point â répondre, et je suis heureux de constater qu'en ce siècle de politiciens effrontés, il est un homme qui s'est perdu à force de modestie !
Milanais comme M. VlsconU-Venosta,M.Rovetta en est la parfaite antithèse et je crois bien qu'il n'a lu dans le texte des apôtres que les trois mots consolants: violenli ri/nunt illud. Satirique emporté il nous donnait en 1889 une de ses œuvres les plus considérables le Lagrime det Prossimose {les Larmes du proc/iain) nii il trace un tableau émouvant, mais fort poussé au noir, de la société politique italienne. Il serait difllcile, en effet d'imaginer un personnage plusfrancliementodieux <|ue son triste héros si biennommé Barbaro qui, non content de voler son bienfaiteur, le livre à la police autrichienne, et grandissant d'un cran, â chaque nouvelle infamie, devient député, commandeur, achète les éloges d'une presse vénale, et continuant de prêter A la petite semaine, se faufile dans iahautearistocratieen contraignant à l'épouser une nobledame, qu'il a réduite à la misère. On retrouve dans les peintures de Rovctta, A un moindre degré sans doute, mais fort remarquable encore, l'ironie cruelle et la verve entraînante de Thackeray, et lorsqu'il a pénétré une fois dans l'antre de Barbaro. le lecteur doit garder le souvenir des scènes de deuil, dont il a été le témoin désolé. La plupart des personnages secondaires ne 'sont pas sans mérite,
ils ont une physionomie bien accusée, et figurent convenablement aux côtés du monstre principal, mais ce qui manque à ce roman, c'est la parfaite vraisemblance et la mesure parfaite. La thèse qu'y soutient l'auteur me semble inadmissible, et quand je me reporte aux faits contemporains, je serais plutôt en droit de conclure, que si les bons ne sont pas toujours récompensés, les intrigants et les voleurs échappent assez rarement à la flétrissure qu'ils ont justement méritée.
Il y a beaucoup de vigueur aussi, mais peut-être pas assez de vraisemblance dans Mater dolorosa qu'il publiait un an plus tard. La duchesse d'Elda qu'il nous représente comme une femme accomplie poursuivie par une sorte de fatalité, est certainement à plaindre, car son mari n'est pas un modèle de fidélité. Mais ce qui doitassurémentdiminuer le chagrin de la victime, c'est que le duc est un peu ridicule et qu'elle a cessé de l'aimer. Le scandale est contenli d'ailleurs dans les limites convenables, puisqu'il n'y a point de concubine sous le toit conjugal, et si la noble dame procède à l'amiable à une séparation de corps, et se réfugie à la campagne avec sa fille, il est facile de voir qu'une passion secrète n'est pas étrangère à cette violente détermination. Elle adore en effet son compagnon d'enfance, le comte délia Valle, qui ne s'en doute pas, et il est bien singulier que dans ses conversations quotidiennes avec ce brillant gentilhomme le feu qui couvait sous la cendre ne se soit pas trahi au dehors. Mais la duchesse n'a pas seulement â souffrir comme épouse et comme amante incomprise, car sa fille, vrai démon, lui cause mille appréhensions, et dès l'âge de quatorze ans, noue de ridicules et compromettantes intrigues avec les jeunes beaux du village voisin. Il faut convenir qu'on n'avait jamais vu petite fille plus mal gardée et on est tout surpris de trouver chez une duchesse une institutrice anglaise aussi laide, aussi sotte et aussi immorale que celle dont M. Rovettanous trace le portrait. Mme d'Eleda, quoiqu'on en dise, a donc commis un «rime envers sa fille unique, en veillant d'une façon aussi inter-
mittente à son édudation, et le jeune monstre l'en châtiera en s'amourachant du comte délia Valle qui pourrait être son père et qu'elle désole lui aussi par ses débordements.
Ce mariage donne lieu naturellement aux scènes les plus pathétiques entre la belle-mère et le gendre mais,lorsqu'on observe les choses de sang-froid on se demande pourquoi, à près de 40 ans, une honnête femme comme la Duchesse ne se résigne pas ;\ transformer en une tendre amitié un amour impossible, et l'on aimerait à lui voir des instincts un peu plus platoniques. La conception générale de ce roman me semble donc défectueuse, mais M. Rovetta se rattrape sur les détails. Il aime A parler politique et il en parle bien; il décrit avec une admirable verve satirique les intrigues et les luttes des sénateurs et des députés, les intérieurs de journalistes et les tempêtes dans un verre d'eau qui viennent agiter de loin en loin la vie munici pale.
J'ai noté également ça et là des tableaux champêtres tracés avec beaucoup de charme, d'excellentes silhouettes de paysans et de domestiques et un édifiant type de curé qui représente à lui tout seul la morale en action. Tant de mérites accumulés nous auraient amplement autorisé à passer plus légèrement que nous ne l'avons fait sur les invraisemblances qui nous ont choqué dans ce récit ; mais M. Rovetta qui est encore jeune et n'a pas encore dit son dernier mot est digne d'entendre toute la vérité et nous continuerons de lui prodiguer, sans crainte de le blesser, nos corrections paternelles.
On a beaucoup parlé du destin des livres ; il est certain que pour un ouvrage l'important est de venir à point et c'est avec un effort relativement médiocre que M. Rovetta vient de remporter son plus bruyant succès. Dans ce volume intitulé florr/onda, il nous présente en eflet, sous des noms supposés, la plupart des personnages qui ont figuré dans cette débâcle financière qu'on a flétrie du nom de Panamino. Les Chauvet, les Lazzaroni, les Tanlongo, les Giolitti apparaissent cloués au pilori et
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nous voyons s'agiter autour d'eux, la légion Ues peUts(i^a''iSï£ (faiseurs d'affaires). Sous les traits UesLaueret des Cantasirena. du banquier Kloss et du duc de Casalbera, on nous représente aussi des yens de notre connaissance et toutes les marionnettes de M. Rovettamanœuvrentavecun ensemble parfait. Tout ce qu'il dit est vrai ou semble l'être, mais tout cela gagnerait à être dit plussimplement, les faits parlant assez d'eux-mêmes. Je sais trop, hélas I que je demande l'impossible au jeune romancier dont l'exubérante vigueur est absolument incompressible et qui pousse le sens de la justice sociale jusqu'à la monoraanle. Ces récriminations si ardentes qu'elles soient, sont d'ailleurs i\ leur place dans le dernier roman de M. Rovetta plus que dans les précédents, car le mai est im mense et l'abîme qu'une politique imprévoyante a creusé sous nos yeux, n'est pas encore fermé. Mais je ne puis que m'étonner de voir placer dans l'Italie du nord et dans sa noble métropole ces scènes désolantes, car Milan au milieu de la ruine universelle, n'a pas cessé de donner l'exemple de de cette probité intelligente et cou rageuse qui a toujours honoré les Celtes de la Lombardie.
Avant de passer aux recueils de nouvelles il ne nous reste plus maintenant qu'à analyser deux agréables romans de M. Castelnuovo qui continue de lutter vaillamment sans se laisser effrayer par les nouveaux concurrents qui affluent de toutes parts. Il publiait simullanémenl en 188G un recueil de nouvelles et un joli roman intitulé : /'/vmarfî partirri {ADant départir). Nous ne nous arrêterons pas sur le premier volume, collection de gracieuses binettes, parmi lesquelles nous citerons Far/allina et Gracchino , excellentes ■ esquisses qui valent des tableaux, et nous nous occuperons sans plus tarder de régler la destinée de Mlle Hélène Giralda. Cette intéressante jeunellllca perdu son père et sa mère, et ne peut plus compter que sur l'assistance d'un frère aîné, qu'elle connaît à peine, et qui est installé depuis des années au fond de la Circassie. Il faut pourtant bien se résigner à lui écrire, et bientôt la réponse arrive de Tiflis
SF-I
240 LA LITTÉRATURE CONtEMPORAlNË
avec an billet de mille francs pour payer le voyage. (( Avant de partir » et de quitter sa chère Venise, Hélène n*a plus qu*un mois à sa disposition, et les scènes d'adieu vont se succéder. L'auteur en pro • fite pour faire défiler devant nous cent curieuses silhouettes, quelques-unes desquelles sont de piquants portraits. Mais c'est encore Théroine qui nous plaît davantage ; il se dégage de sa personne un charme sympathique, et bien des gens qui naguère eussent passé devant elle sans y prendre garde s'attendrissent à la pensée que cette jeune beauté va s'embarquer pour la mer Noire pour résider bientôt sur les rives sinistres de la Caspienne. Il y a justement dans son hôtel garni un jeune professeur de beaucoup d'avenir et â l'âme sensible qui, sous le spécieux prétexte de renseigner la belle voyageuse, ne songe qu'à la retenir au logis. Mais M Castelnuovo est assez cruel pour prolonger nos incertitudes jusqu'au dernier moment, et ce n'est qu'au son de la cloche de départ que le trop timide mathématicien se hasarde à demander une blanche main qu'on ne lui refusera pas.
M. Castelnuovo a beaucoup d'entrain et de gaîté, mais il traite aussi avec distinction les sujets lugubres et dans son Disgraziato il y a tout au moins deux personnages attachants : un homme et un chien. La scène se passe à Venise et nous assistons dans les chapitres du début aux courtes féUcités du bonhomme Ripalta qui a dû à ses succès dans la comédie bourgeoise la main d'une jolie fille affligée du nom tragique d'Hélène qu'elle porte à bon droit. Cette indolente et inconsciente créature n'a qu'un seul goût, mais un goût ruineux, celui de la toilette qui doit relever sa beauté merveilleuse, et sa fidélité dure tout juste autant que sa petite dot que deux ou trois années de bien-être ont hélas suffi à dissiper. Déjà le pauvre mari est venu échouer dans une administration municipale avec 1800 francs de traitement et il en faudrait douze ou quinze mille pour solder les frais de son ménage en détresse. Le drame intime que décrit si bien le romancier se déroule chaque jour autour de nous
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à Paris comme à Rome et dans nos plus misérables bourgades; Hélène est un de ces personnages de la décadence : qui nolebant pauperiem pati qui ne voulaient point soufïrirlapauvreté. dit le moraliste latin. Un jour vient où les toilettes sont payées par quelqu'un qui n'est plus le mari, puis bientôt sur la sommation de Tamant qui la tient dans sa dépendance elle quittera Venise laissant sur les bras de Ripalta une fille qui promet d'être coquette, avide et impérieuse. Hélène une fois partie la situation devrait se détendre, mais Ripalta a des dettes, son traitement est saisi en partie et il n'est pas de force à lutter contre les amis de sa femme, notamment Mme Esther, Bagolini qui sert d'intermédiaire entre la mère et la lille, la petite Pia, qui parée comme une châsse aux frais de l'adultère étale un luxe insultant en parfait contraste avec les vêtements râpés du misérable employé. Plus l'enfant grandit, plus elle devient intolérable et dure pour un père qui prodigue il est vrai les plus sages conseils mais sans pouvoir y joindre jamais le moindre don. Aussi tandis que ce forçat du devoir est pour ainsi dire rivé à son bureau, Pia ne quitte plus la maison d'Esther où au sein d'une société interlope ses dangereux instincts se développeront avec une efïroyable précocité. Belle comme sa mère et presque entièrement formée à quatorze ans, elle flirte déjà avec les jeunes gens pour se faire épouser et elle mourra un an plus tard à la suite d'un bal masqué où elle a pris une fluxion de.poitrine. Le récit de cet événement funeste, la description de ces obsèques où se montre la silhouette sinistre d'Hélène qui est maintenant l'esclave entretenue d'un vieux sénateur, figurent parmi les plus magnifiques épisodes de ce roman ; mais en terminant cette courte analyse je m'aperçois que je n'ai rien dit encore du fameux chien Salvato qui peut être considéré comme plus intéressant que Ripalta lui-même car durant sa longue vie il a multiplié les témoignages de son dévouement et de son intelligence sans avoir à se reprocher une fausse manœuvre. H apparaît honorablement dans la plupart des chapitres de l'ouïe
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vrago et sa lidélité n'était du reste que Justice, car dans les premiers temps de son mariage l'employé avait sauvé l'animal en péril, sur le point de sombrer dans le grand canal où on l'avait jeté pour s'en débarrasser. Cetami â quatre pattes sera reconnaissant Jusqu'au bout elle Disgrasiato {te malheureux) de M. Henri Castelnuovo s'achève comme le Jocelyn de Lamartine par ces quatre mots touchants : v Aimons-nous pauvre chien I n
J'estime à leur juste valeur, on a pu le voir, les faiseurs de longs récits, mais j'ai beaucoup de goût aussi pour les » sonnets sans défauts » et les jolies nouvelles de MM.Verga, Donati, Fucini, Verdinois et Capuana.
J'ai dit autrefois beaucoup de mal de M. Verga qui a été un des précurseurs de M. Zola, et je ne suis pas pleinement convaincu que le spirituel Sicilien ait tenu grand compte de mes observations. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il s'est amélioré en vieillissant comme le vin de son pays, et son dernier ouvrage Don Gesualdo, sans être précisément un chef-d'œuvre, est tout au moins une étude sociale des plus remarquables. L'auteur nous transporte dans son lie natale où la longue domination espagnole a laissé tant de ruines et, en face d'une aristocratie qui s'effondre parce qu'il lui manque te nerf de la guerre, il fait surgir les nouvelles couches, et nous montre comme Dante i
i ricchi e I subili guadagui.
Don Gesualdo, l'entrepreneur universel, el la marquise Rubiera, qui tripote avec lui représentent, deux bons types contemporains, et c'est en revanche, une bien vénérable relique d'autrefois, que ce pauvre gentilhomme Trao, si mauvais administrateur, et qui compte pour se relever sur le gain d'un procf^s engagé avec le gouvernement espagnol à deux cents ans de là, mais toujours pendant. Si l'on voulait à toute force des personnages plus sympathiques, on en trouverait plus d'un
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parmi les paysans et les paysannes de M. Verga, qui a pour eux une prédilection visible et nous la lui pardonnons d'autant plus aisément, que ses scènes rustiques sont souvent inimitables. Mais peut-être pousse t-il les choses un peu trop loin, et plus d'une aimable et noble lectrice gémira non sans quelque raison sur son dénouement réaliste, en voyant M^i® Trao, abdiquer les flères traditions de sa race en devenant la femme de Gesualdo.
Il y a aussi beaucoup d'originalité dans la Storie bi^jsarrede M. Donati qui, devenu haut fonctionnaire de l'instruction publique, est singulièrement avare de sa prose depuis sept ou huit ans. Mais ses derniers récits sont vraiment de qualité supérieure, et je les préfère pour ma part à ceux qui lui ont conquis si rapidement une place éminente parmi les conteurs italiens. Les Histoires bizarres sont tout autre chose, en effet, que les Histoires extraordinaires de Poë, qui vise presque uniquement à étonner son lecteur par l'étrangeté des incidents qu'il accumule. M. Donati, au contraire, se préoccupe surtout de l'être humain, de ses vicissitudes morales et des troubles de l'âme, cette flamme insaisissable et mobile dont la faible lueur semble toujours sur le point de s'éteindre. L'auteur conduit souvent ses héros jusqu'à cette invisible limite qui sépare la raison de la folie et, en se plaçant à son point de vue, on ne saurait trop apprécier des types aussi finement étudiés que ceux de Théophile ou de Gianutri. Quant au style de M. Donati, je puis dire qu'il est allé s'assouplissant et se perfectionnant sans cesse durant le dernier quart de siècle, et je ne pense pas qu'il y ait aujourd'hui en Italie plus de cinq ou six écrivains disposant d'une palette aussi riche et aussi délicatement nuancée. Il est vraiment fâcheux que cet habile homme passe les trois quarts de son temps à donner des audiences et des signatures ; des ministres « intègres » tels que les Ferry et les Floquet l'eussent restitué depuis longtemps à la littérature, et je suis touché de voir à M. Crispi tant de goût pour les
i honnêtes gens !
i II n'est guère nécessaire, non plus, de recom-
H mander à nos lecteurs les écrits de René Facini.
qui est peut-être en ce moment un des premiers écrivains Toscans et des conteurs rustiques. Ses Vecjlie di Neri (les Veillées de A^enj constituent une série de petites merveilles, et tous ces humbles personnages qui défilent lentement devant nous sont pris sur le fait avec leur attitude et les grâces de leurs piquants entretiens : Personne au monde n'a au môme degré que M. Fucini, le sentiment de la mesure; il ne charge pas. il ne déclame pas et n'ajoute pas un trait superflu ; le rire et les larmes semblent éclore et jaillir spontanément, et il nous montre les a larmes des choses » comme dirait Virgile. Il se plaît à féconder le néant et nous donne en douze ou quinze pages toute la substance d'une épopée comme dansson/?f'^owr des Maremmes, Et puis quelle ample collection de types exhilarants ! des curés de village qui feraient envie à M. Ferdinand Fabre, des pharmaciens qui éclipsent M. Homais,des petits bourgeois qui semblent échappés de l'écrin de Balzac, des fillettes et des adolescentsaprèslesqueis il faut tirer l'échelle! On n'analyse pas de semblables récits dont le charme incomparable est surtout dans le détail et dans la nuance, et nous aurons tout dit si nous ajoutons que le volume est illustré par des gens habiles, Toscans comme l'auteur, et initiés, eux aussi, à la vie du pays,
M. Fucini est un de ces grands paysagistes du dix-neuvième siècle, c'est par excellence le peintre de la vie au grand air, et il semble qu'en ouvrant son livre on respire le parfum des foins coupés ou la senteur des sureaux dans les haies.
M. Verdinois, au contraire, habite dans la région des songes et ses Contes invraisemblables ont le tort de rappeler sans les égaler les Histoires extraordinaires d'Edgard Poë, le maître du genre ; mais lorsqu'on y regarde d'un peu plus près, l'originalité de l'auteur ne tarde point à apparaître, et l'on s'aperçoit qu'il a pris sur le fait avec l'exactitude d'un photographe, les manifestations suprêmes de la superstition italienne qui tend à se dissiper comme toutes les autres. Cet écrivain plein de
verve joint d'ailleurs au don de Toxpression celui de la composition ; il excelle, comme Mérimée, à enfermer dans un tout petit cadre un drame saisissant; et, pour n'en citer qu'une, la nouvelle intitulée le Comte de Montoro est un petit chefd'œuvre, où rémotion longtemps contenue finit par déborder.
Nous retrouvons du reste le même genre de mérite dans les deux nouveaux recueils que vient de publier l'auteur ; le premier, intitulé Visione, contient de délicieux tableaux de la vie napolitaine et dans Nannina il a gaspillé quatre fois plus d'esprit et de savoir faire qu'il n'eût été nécessaire pour écrire un bon roman, c'est-à-dire un ouvrage solide et destiné à une grande durée. Ces petits récits, quelques-uns desquels ne comptent guère qu'une dizaine de pages sont lestement enlevés et chacun d'eux plaît à un certain moment, car le sujet est presque toujours heureusement choisi ; mais lorsqu'on arrive au bout delà collection, il ne reste plus dans la mémoire qu'une série de silhouettes gracieuses et indécises, et l'on garde l'impression d'un brillant feu d'artifice rapidement éteint. Il serait donc fâcheux que M. Verdinois se laissât éblouir par des succès répétés ; il faut absolument qu'il agrandisse ses cadres, sans changer de manière, ou qu'il cesse d'aspirer à la renommée européenne qu'ont su conquérir les Farina, les Bersezio et lesCaccianiga.
Pour arriver au sommet de l'art il faut parfois tâtonner longtemps sur une route semée d'épines, et M. Capuana dont les longs récits réalistes n'ont eu qu'un succès contesté, obtient dans un genre plus modeste des succès éclatants. Je ne connais pour ma part rien de plus agréable que les jolies nouvelles qu'il vient de publier à Catane et, parmi ces tableaux champêtres qui rivahsent avec ceux de M. Fucini, plusieurs mériteraient les honneurs d'une traduction française à meilleur titre que la fameuse Cavalleria rusticana de M. Verga. Il y a là certains types qui sont réellement pris sur le fait, et nous pouvons prédire une durable popularité locale à des personnages tels qu'Agrip-
pioa Caruso, l'incomparable Fra Formica. Don Mario et le chanoine Salaraanca. Une poignante satire se fait jour d'ailleurs, sous le ton enjoué de l'auteur et nous le félicitons d'avoir dévoilé d'une main courageuse les plaies envenimées de la société sicilienne.
CHAPITRE XIV
(Suite du môme sujet). }i. De M&rchi: Demetrio Pianelli et Arabella, — M. Cavagnari: Le vittime delta terra. — M. del Balzo : le Eredità illegittime. — De Roberto ; / Vicerè. — G. d'Annunzio: VInnocente, etc. — Ouvrages divers de MM. Salazar, Ârbib, Ânastasi, Lioy, Giorgieri, Hettoli, Novi, Saragat. Pullé, Silvio, Novaro, Maspes, Roggero et Joppolo.
Nous entrerons dans la carrière Quand nos aînés n'y seront plus.
Parmi les romanciers qui écrivent depuis douze ou quinze ans il en est plus d'un qui pourrait s'ap- X proprier cette fière déclaration, j Incline même à ^ croire que les derniers venus sont en moyenne supérieurs à leurs devanciers, et je citerai au premier rang M. de Marchi, à qui je sais un gré infini d'avoir évité les travers du jour, de n'avoir pas abusé des découvertes de Charcot à la Salpêtrière et d'avoir peint ses contemporains avec la grâce tour à tour attendrie et railleuse d'un Manzoni ou d'un Visconti-Venosta. Son volume est agréable à \ lire, bien que le sujet soit profondément triste, car ' le pauvre Demetrio. Pianelli est un de ces martyrs ' à qui l'existence n'a jamais souri et qui ont vidé goutte à goutte la coupe d'amertume. Le pauvre garçon, rudement traité dès le berceau, a été sacrifié à son frère César, fils du second lit ; celui-ci a reçu une brillante éducation, il a épousé une jolie femme qui Ta ruiné et il s'est suicidé après avoir commis un vol. Demetrio, simple employé à 1400 francs, voit fondre alors, chez lui, la veuve et ses trois enfants, qui dévorent ses faibles ressources sans lui en témoigner la moindre reconnaissance.
Sa jolie belle-sœur est courtisée par un haut fonctionnaire, et sll prend sa défense contre cet horrible vieillard, il subira les conséquences de son audace et sera confiné dans une résidence éloignée et malsaine, tandis que la vraie coupable, la femme sans cœur et sans cervelle, trouvera un homme sot et riche, disposé à Pépouser. Ce récit serait lugubre s'il n'était entrecoupé de charmants épisodes, de scènes piquantes prises sur le vif dans la société milanaise, et si M. de Marchi nous conduit chez la somnambule extra lucide, c'est pour se moquer d'elle et des imbéciles qui vont la consulter.
Ce livre est en résumé de ceux qu'on aime à relire, et il a l'avantage de nous laisser une impression des plus saines ; nous apprenons, en écoutant l'auteur, à remplacer le pessimisme par la résignation et nous ne pouvons nous défendre de cette suggestion: que les événements d'ici-bas n'ont qu'une importance assez médiocre, et qu'il y a quelque part un autre monde où les dévouements ignorés reçoivent leur récompense.
Si M. de Marchi déjà honorablement connu comme poète a conquis d'emblée une belle place parmi les prosateurs, il ne doit pas uniquement son succès à des facultés exceptionnelles de conteur^ mais aussi aux soins m'uutieux qu'il a su apporter à sa tâche et il a mis le même soin à la composition de son second volume, quoique le public ait l'habitude de faire expier les triomphes précoces et il ne faut pas s'étonner du rdste que le roman d'Arabella ait eu à souffrir de la comparaison, bien qu'il puisse figurer sans honte à côté d« son glorieux aîné. Si ce nouveau récit est d'ailleurs l'œuvre d'un pessimiste convaincu, si l'auteur, a comme on l'assure à Milan, une lointaine parenté morale avec Flaubert, la pieuse Arabe/ la n a rien de commun avec l'impudique M"^* Bovary. L'héroïne deM. de Marchi est une femme aux instincts nobles et délicats qui, renonçant à son pur idéal dans l'intérêt de sa famille, épouse le triste héritier de M. Maccagno,intrigantenrichi/}6r/a,9e^A2e/a5. Dès les premiers chapitres nous assistons au su-
prôme exploit de ce tripoteur, une capta tion de testament qui double sa fortune et causera sa perte. Parmi les neveux frustrés de la veuve Ratta, il trouve en effet de rudes adversaires, des hommes d'église qui, à défaut du titre régulier qu'on leur a soustrait, disposent d'une immense puissance morale devant laquelle Maccagno d^vra capituler à ses derniers moments. Il y aura des émeutes sous ses fenêtres, sa belle-fille, la pauvre Arabella sera outragée dans lia rue et, sous l'impulsion de son confesseur elle s'épuisera en tentatives désespérés aux pieds du vieux pêcheur. Cette lutte acharnée se poursuit ainsi durant des centaines de pages, et c'est l'exposé de ces rudes escarmouches entre d'implacables ennemis qui fait l'intérêt principal de ce roman semé comme celui de Flaubert d'admirables épisodes. Je citerai d'abord la scène Shakespearienne du vol au début même du livre; puis celle de la sacristie où le complice de Maccagno, Beretta attiré là comme dans un traquenard se laisse arracher par deux prêtres habiles les plus compromettants aveux, et enfin le tableau imposant et comique à la fois, qui peut servir de pendant au comice agricole de Mme Bovary, je veux dire la réunion chez l'avocat des héritiers évincés. Dans ce même chapitre, l'auteur a entassé avec de piquantes esquisses, quelques profondes études de caractères et cet épisode, à lui seul, devrait suffire à assurer une longue vie au livre qui le renferme, si navrant que soit le récit principal. Cette courte existence d'Arabella n'est en vérité qu'une suite ininterrompue de douloureux sacrifices ou de tortures morales, et il faut bien avouer que lorsqu'elle meurt de saisissement au moment de reprendre la vie conjugale un moment suspendue, le lecteur éprouve une sorte de soulagement. Les gens qui aiment les histoires tristes sont servis à souhait; quant à moi qui n'aime la «terreur» sous aucune de ses incarnations, je supplierais volontiers M. de Marchi, homme sympathique et charmant, d'adoucir sa férocité littéraire et de ne pas désespérer complètementde l'humanité, qui est moins mauvaise que ne le pensent ses nombreux détracteurs.
M. de Marchi est un homme doux et modéré comme son illustre parent César Cantù, mais les gouvernants d'un jour ont dû frémir en lisant les romans incendiaires de M. Cavagnari et de M. del Balzo. Je ne sais si le premier de ces écrivains l'auteur des Vittime délia terra (les victimes de la terre) est un débutant bien qu'il me fût complètement inconnu iusqu'à présent, mais son ouvrage est évidemment celui d'un esprit mûr familiarisé avec tous les problèmes sociaux et à qui M. Zola lui-même le fameux peintre de la Terre disputerait vainement la palme du roman agricole. La famille Rougon est vraiment peu de chose auprès de la famille Menafreddo dont on nous montre la décadence et la ruine, ruine fatale comme celle de nos petits propriétaires qui succomberont tous à la longue dans leur lutte inégale contre la culture scientifique. Chez nous, néanmoins, grâce à la faiblesse de la natalité dans les campagnes comme à la ville, ce problème ne se présente pas sous un aspect trop lugubre, les salaires des paysans sont élevés, le travail ne manque nulle part et nous n'avons pas â redouter le socialisme rural. En Italie an contraire, où la population croit plus rapidement que la richesse nationale, l'homme robuste et laborieux gagne sa vie â grand'pelne ; il est souvent contraint de se nourrir de maïs avarié et contracte l'horrible maladie qu'en Lombardie on nomme pellagra. Peut-être M. Cavagnari exagèret-il la dureté des intendants et des grands propriétaires, mais il est certainement dans le vrai lorsqu'il nous dépeint les Jacqueries et les scènes sauvages de Trenedolo, carnous avons eudes exemples récents de ces insurrections locales dans la Romagne et dans d'autres provinces, et le clergé inférieur, si dévoué qu'il soit à sa diffleile mission ne saurait déjouer les efforts des agents de désordre qui adressent un appel toujours écouté A la misère publique. C'est pourtant un personnage bien recommandable que le curé Giacinto; il pourrait figurer sans trop de désavantage à côté des types immortels créés par Manzoni, le fameux frère Cristoforo et l'archevêque Borromeo ot nous le
voyons mêlé à la plupart des scènes émouvantes qui abondent dans les Victimes de la terre. M. Cavagnari comme M. Zola excelle à mouvoir les masses et le tableau final est réellement imposant. Au moment où le vieux Menafreddo survivant à toute sa famille et contraint d'émigrer en Amérique monte dans le wagon qui le transportera au port d'embarquement, le train royal entre en gare tout à coup; la marche officielle se fait entendre, les exclamations éclatent et, protestant contre cet enthousiasme menteur un émigrant en haillons s'élance à la portière de son compartiment et montrant le poing à son prince s'écrie d'une voix tonnante: « Le diable emporte l'Italie I» Cette solution est un peu radicale et M. Cavagnari voit les choses trop en noir; son remarquable récit a en outre le défaut d'être diffus à tel point qu'on en pourrait, à la rigueur, détacher deux excellents traités, l'un sur la culture du riz, l'autre sur l'élève des vers à soie. Mais en faisant môme la plus large part à la critique, je n'en suis pas moins tenu de déclarer que les Victimes de la terre doivent figurer au premier rang parmi les bons récits italiens de l'an 1892, et je suis heureux de signaler un nouveau talent qui surgit à l'horizon.
M. Cavagnari s'occupe surtout de la crise agricole que les fautes du pouvoir ont singulièrement aggravée. Mais M. del Balzo s'en prend â ce parlementarisme menteur et i\ ces élections scandaleuses qui envoient à la chambre de Montecitorio une tourbe de députés faméliques et corrompus. La situation actuelle est intolérable autant qu'elle est anormale, et pour l'éterniser il était indispensable de fausser la représentation nationale. Mais le gouvernement n'en est pas réduit comme le nôtre à. solliciter des invalidations systématiques et dans la plupart des collèges électoraux, le préfet jouit d'une iniluence sufQsante pour paralyser les masses ou les pousser dans le sens convenu. Ceux qui voudront être édifiés à cet égard liront avec fruit le joli roman intitulé Le eredità illgegittime { les hérédités illégi(imcs). Nous sommes dans la remuante pro-
viiice (l'Avellino et l'auleiir nous décrit le preraiee lonclionnement du scrutin de liste, ainsi que les agissements de deux jeunes ambitieux, sans intellisence, qui se croient destinés aux honneurs parce (ju'ils senties fiis de parents lionorés. Autour de ces amusants fantoches nous voyons s'agiter un monde d'intrigants ou d'ignobles parasites ■ tout disposés à promettre ou à vendre des voix au plus offrant, et parmi tant de silhouettes habilement esquissées nous distingueront particulièrement celles de M. le Maire de Pietrarea et de son frère le digne » capitaine », ainsi nommé parce qu'il a commandé jadis la garde nationale de son village. Ces deux âmes damnées de ta préfecture capituleront au dernier moment pour conquérir les bonnes grâces d'une belle dame achetée par l'opposition. et les amis de M. Ménard-Dorian !\ Lodèvesont de tout petits garçons en matière électorale, si on les compare aux prestidigitateurs de la province d'Avellino. M. dcl Balzo qui paraît avoir un goût passionné pour les honnêtes gens, se laisse d'ailleurs emporter par sa verve indignée ; son roman est un peu long bien qu'on arrive sans peine jusqu'au bout, et je suis fâché qu'au dénouement il ait oublié de nous renseigner sur la destinée de la jolie institulrice de Pietrarea et sur son liancé Andréa qui doit être maintenant sur le pavé, car il s'est conduit aux élections en citoyen indépendant.
Un seul ouvrage a sulli à faire la réputation de M. del Balzo et même destinée est échue à M. de Roberto. Mais avant de parler du volume auquel il doit sa gloire disons un mot d'abord de ses premiers (■rrits et du roman intitulé Ermanno Raeli qui a attiré l'attention du public. Cet ouvrage est rempli d'intéressantes études psychologiques. L'incident d'une première entrevue entre un adolescent sicilien et une noble Française, M"« de Ciiarmory, est délicatement exposé , et l'auteur esquisse avec beaucoup de finesse le caractère un peu complexe de la séduisante comtesse de Verdura. Mais il siniblo que, pressé par le temps, M. de Roberto (li! l'té contraint d'improviser un dénouement
violent autant qu*il est invraisemblable, et il est piteusement descendu de son rêve pour tomber dans la « paillardise mélancolique » ainsi qu'eût dit M. Louis Veuillot. Je ne crois pas, pour ma part, que le duc Gaston de Précourt soit venu follement à Palerme pour se trouver en présence d'une femme qull a lâchement déshonorée, et je suis persuadé qu'au lieu de se tuer au sortir d'un bal après avoir commis une fort vilaine action, Ermanno Raeli, fils d'un Italien et d'une Allemande, a, tout simplement épousé la jeune Française, afin de constituer une famille cosmopolite. C'est dans ce sens que je voudrais voir l'auteur modifier la dernière partie de son ouvrage, et, s'il se range à mon avis, j'ose lui prédire que sa prochaine édition aura de plus nombreux lecteurs que la première.
Au lendemain de ce succès un peu contesté, M. de Roberto a pensé qu'il devait se borner momentanément à de moindre sujets et il nous donnait en 1836 une excellente série de nouvelles qui lui font grand honneur. Ces deux recueils sont néanmoins d'une valeur fort inégale ; celui qui est inscrit sous la rubrique générale: L'arbre de la science, est fort élégamment écrit sans doute, il contient quelques récits où pétille l'esprit du meilleur aloi, Mensogne, par exemple, mais il en est d'autres dont la signification m'échappe et dont la substance est par trop subtile. Le second recueil au contraire, est excellent depuis le commencement jusqu'à la fin ; l'auteur y a révélé un talent des plus rares et que j'étais loin alors de soupçonner en lui. Cette suite de petits drames tous intéressants et dont plusieurs me donnent le frisson rappelle Mérimée par la précision du style comme par l'intensité de l'observation.
Redevenu confiant en lui-même après cette heureuse escarmouche, il revenait bientôt à ses grands desseins d'autrefois et se hâtait de publier un gros volume, VlUusione, qui est infiniment supérieur à tous ses précédents écrits. Nous trouvons dans ce roman une large peinture des vices du grand monde, et le tableau navrant d'une existence manquée parce qu'elle a débuté par des rêves
malsains. La première moitiédeTouvrage, la meilleure A mon gré, renferme une excellente étude de jeune fdle et nous y assistons à l'éclosion et au développement des vices féminins. Thérèse, hélas! a été fort mal élevée ; elle a lu beaucoup de livres défendus et nous n'avions pas besoin de savoir qu'elle était née de parents dévoyés, pour lui pré- ■ dire une fâcheuse destinée. Elle a cherché un mariage brillant et sera servie à souhait en épousant un homme au nom historique, un brillant i^avaiier, joueur, dissipateur, infidèle surtout... « au demeurant le meilleur fils du monde», comme disait Marot. L'adultère, en effet, est le grand ressort des romans italiens comme des nôtres, et la belle princesse de Casaura se jette de son côté dans Ja houe avec un entrain qui me semble un peu vif. Les ruptures se succèdent, et les raccommodements aussi ; ce sont toujours à peu près les mêmes dialogues et les mêmes incidents qui servent au numéro 2 comme au numéro 3, et si l'auteur s'arrête à la 40O page, on ne peut pas dire que le sujet soit épuisé, puisque Théièse conserve des restes de beauté et ses tendances perverses. M. de Roberto fera donc bien de se mettre en quête d'un dénouement, et quand il aura commencé son travail de révision, il reconnaîtra lui-même la nécessité de procéder ça et là à d'indispensables coupufes et d'adoucir en beaucoup d'endroits bien des nuances fausses.
L'auteur jusque-là n'avait pas donné sa véritable mesure ; pendant quatre ans il s'ensevelit dans la retraite et le silence, et au commencement de l'année 1895 il nous offrait enfin un volume qui vivra comme une belle page d'histoire. Au moment où s'ouvre le récit, nous apprenons que la vieille marquise de Francalanza vient de mourir et ce trépas est un événement majeur, car l'orgueilleuse douairière était l'âme de la famille des vice rois ainsi nommée, à cause des grandes charges que ses membres avaient occupées sous les princes d'Aragon, Toute la haute aristocratie sicilienne allait prendre le deuil et, dans la scène des obsèques, M. de Roberto qui excelle comme M. Zola à
manier les foules, tirera un merveilleux parti du babil des curieux, qui nous instruiront les uns après les autres des prétentions et des espérances de tous les héritiers de la princesse. Ces premiers chapitres sont dignes de Saint-Simon, et j'en dirai autant de cette autre scène de la lecture du testament, où toutes les avidités se déchaînent, mais où nous voyons aussi Tastucieux prince de Francalanza désarmer ses cohéritiers par une exposition mensongère et se faire la part du lion. Avec sa fourberie et ses préjugés ridicules, ce rude patricien représente l'ancien régime, tandis que d'autres membres de sa famille, moins bien dotés ou plus avisés, se retournant déjà vers le Piémont, font du libéralisme à huis clos. C'est ainsi que le vieux duc de Francalanza, tout en faisant des visites officielles à l'intendant de la province, se glisse en tremblant dans les antres révolutionnaires et sera proclamé « grand citoyen » au lendemain de l'explosion prochaine. Nous le verrons alors conquérir la députation, grâce à l'appui de son neveu Giulente, demi-noble et demi-bourgeois, tout fier d'être entré par une alliance inespérée dans la « grande famille » et qui improvisera pour lui les discours de circonstance. On sait que la Sicile fut livrée à Garibaldi, par l'incroyable trahison des généraux napolitains et M. de Roberto nous décrit avec beaucoup de verve, le tohu-bohu qui suivit cette facile conquête. Il nous montre des moines défroqués achetant aux enchères pour un morceau de pain les biens de leur couvent; des généraux de hasard étalant leurs galons, et des politiciens avides, occupés à réaliser en espèces sonnantes leur dévouement douteux à la maison de Savoie. On imagine sans peine quel dégoût mêlé d'un vague effroi devait éprouver le prince de Francalanza, héritier féodal de tant de despotes à la main de fer. Mais un nouveau coup, plus cruel encore lui était réservé. Son fils Gonzalve, spirituel, vicieux et charmant comme Alcibiade, passe à l'ennemi, et l'égoïste vieillard en meurt de chagrin. Gonzalve pourtant, n'est pas moins porté que lui vers l'aristocratie, mais il a compris qu'il
far,ait désormais courtiser la canaille pour arriver nulaite déshonneurs, et après avoir invité et grisé (laas ses salons la vile multitude, il conquiert un mandat de député dont il fera sans doute à la Chambre le plus criminel usage. Le récit de cette lutte électorale où l'on voit poindre déyA l'élément socialiste, fait un admirable pendant aux grandes âCÈnes du début et le volume s'achève par un piquant dialogue entre l'ancien et le nouveau l'éfc'irae, je veux dire entre Gonzalve et sa vieille tante, et l'aimable scepticisme de l'auteur se joue ii l'aise dans cet étincelant épilogue. Ce roman des Vicerè est en somme un remarquable livre qui pourra servir de bréviaire aux ambitieux du jour pt prendre place à côté de Demetrio Pianelli, de Numeri e sogni et des qiiatre ou cinq ouvrages tout â fait supérieurs qui ont illustré la période contemporaine. Il y a sans doute des longueurs dans cette histoire en 700 pages de la famille Francalanza, mais l'intérêt se soutient jusqu'au bout et le lecteur hésiterait assurément si on l'obligeait â retrancher les portions parasites et les charmants hors-d'œuvre du roman.
Je ne sais si les Vicerè sont connus en France de trois ou quatre personnes, mais, depuis la publication de VlntruR on parle beaucoup d'un jeune Napolitain nommé G. d'Annunzio qui a débuté par un roman intitulé U Piacere ; c'est un livre scanilaleux qui, si l'on tenait compte seulement de l'intrigue, des caractères et des personnages, mérite- Tait à peine d'être signalé il l'attention publique. Mais c'est aussi l'œuvre d'un prosateur tout â fait hors ligne et nous y rencontrons presque sans interruption des tirades ravissantes qui séduisent (;t qu'on retient, et qu'on est tenté de réciter en soi-même comme une ode pompeuse ou un sonueL harmonieux. Je fais il. quant à moi du héros André Sperelli * Ce frère de Chérubin etcousin de iloa Juan, » et ses triomphes amoureux me laissent ïiussi froid que ceux d'un vulgaire tambour-major; ses femmes, une seule exceptée, ne valent pas non |)1li3 grand chose; mais ce qui me soutient dans iua lecture, c'est l'intervention assidue de l'auteur.
la musique de son style et la vérité saisissante de ses descriptions : ses paysages romains sont dignes de Mathilde Serao, sa fameuse compatriote, et je pourrais signaler des scènes familières, — telles que « la vente aux enchères » et « les courses » — qui me rappellent les bons épisodes de Mme Bovary et le Feydeau de la meilleure manière.
Dans un pays où la langue nationale, la prose du moins, est à peine fixée, il est glorieux d'atteindre dès son premier pas au but que Tillustre Manzoni, pour ne nommer que lui, a vainement poursuivi pendant un demi-siècle. On pouvait donc espérer qu'après avoir acquis en vieillissant une plus complète expérience de la vie et des hommes, M. d'Annunzio s'élèverait au niveau des Maupassant et des Bourget.
Cette hypothèse flatteuse ne s'est pas réalisée jusqu'ici; M. d'Annunzio imite toujours quelqu'un en restant constamment au-dessous de son modèle. C'est ainsi que dans le recueil de nouvelles qui porte le nom collectif d'Episcopo e Compagnia nous reconnaissons l'influence virile de Tolstoï, de Dostoiewesky et de tous lès romanciers septentrionaux dont la France s'est engouée t\ un certain moment, et nous allons le voir dans V Innocent se traîner à la remorque de nos plus répugnants réalistes. Les personnages des liaisons dangereuses et du Paysan perverti sont en vérité de bien vilaines gens, bien qu'ils aient conservé quelque chose d'humain ; mais le héros de M. d'Annunzio, l'affreuxTullio est tout simplement un monstre en dehors de la nature. Cet artiste de bas étage, ce viveur impénitent est perpétuellement en quête de sensations nouvelles ; l'esthétique, dirait un philosophe, a complètement étouffé en lui le sens moral ; il fait d'odieuses expériences m anima vili et s'amnse à torturer sa jolie femme Julienne afin de pouvoir constater jusqu'à quel degré elle pourra bien pousser l'héroisme de la résignation. Mme Tullio exaspérée se jette dans les bras d'un consolateur de hasard qui la rend mère immédiatement et c'est l'enfant de la faute VInnocent comme l'appelle l'auteur qui donne son titre à ce triste roman. Les époux se sont pourtant
réconciliés en temps utile, le débauclié par un nouveau caprice e?t revenu il ses premiers amours, la conOance ella tendresse semblent régner pour la première fois dans ce singulier ménage. Mais Julienne en présence de cette apparente conversion de son mari se sent prise de remords et par la plus étrange aberration Unit par tout avouer à celui qui était assurément et dans toute la force du terme « le plus heureux des trois. » Cette scène est fort invraisemblable et ce qui suit ne l'est pas moins: Tullionon seulement pardonne à sa femme mais 11 sent son amour giîmdir en reportant sa rage sur le bel enfant qui n'est pas de lui et repose paisiiilement dans son berceau. « Il le prend délicatement dans ses bras, le dépouille de ses vêtements et ouvrant la fenêtre par un froid de dix degrés il expose quelques instants ce petit corps nu à l'action de l'air extérieur et le remet dans ses langes, » atteint d'une lluxion de poitrine qui ne tardera pas à l'emporter. La maladie et la longue agonie de l'enfant sont coniplaisamment décrites avec une perfection de style incomparable qui atteste l'horrible sang-froid de l'écrivain : mais ce qu'il y a de plus révoltant encore c'est l'attitude de Julienne qui n'ayant point d'entant de son mari devrait s'attacher passionnément i\ l'entant qu'elle tient du hasard, qu'elle a porté neuf mois dans ses lianes et qui n'est point responsable, de l'adultère commis. Elle reste néanmoins impassible comme si Tullio se tût borné A faire dîsijaraltre un objet qui rappelait à sa femme un souvenir désagréable, ■ et il nous est impossible de savoir au juste si cette jwrsonne qu'au début de l'ouvrage on nous a dépeinte en termes si flatteurs approuve ou désapprouve l'acte d'un malfaiteur d'autant plus haïssable que, grâce à ses làclies précautions, i! n'a pas même à redouter la justice des hommes et le mépris public. UInnocent est donc un mauvais livre où la vraisemblance et la logique font également défaut, mais c'est aussi une mauvaise action, et je me demande quel diable a pu pousser un homme aussi distingué que M. d'Annunzio â s'engager dans une voie sans issue. Comment pourrait-on
supposer si le livre était anonyme qu'il ait pu être composé par un illustre poète à qui nous devons toute une série de chefs-d'œuvre : Villa Chigi; ~ les Forêts; — V Automne] — la Couronne voilée? C'est après avoir lu cet abominable roman que M. de Vogué annonçait le « réveil de la littérature latine » et il est vraiment heureux qu'enivré par tant d'éloges de mauvais aloi M. d'Annunzio ne nous ait pas attristé par quelque déplorable récidive. Mais le Triomphe de la mort où nous voyons le héros affublé du nom Renaissance d'Aurispa tuer son adorable Ippolita dans l'impuissance où il se trouve de réaliser son rêve impossible, ce Triomphe est beaucoup moins abject que V Innocent. Beaucoup de gens le trouveront ennuyeux parce qu'il est rempli de dissertations qui rappellent sans les égaler celles de M. Bourget; mais quoiqu'il en soit, l'auteur est en progrès; son livre cette fois pourra être traduit d'un bout à l'autre landis qu'il a fallu bien des coupures pour rendre VInnocent acceptable pour un public français.
Pour dissiper les vapeurs qu'engendrent fatalement ces récits malsains, nous ne saurions mieux faire que de nous adresser à M. Salazar, le joyeux conservateur du fameux musée national de San Martine , et d'ouvrir sans plus tarder le spirituel volume qu'il consacre î\ Montecarlo. On y passe sans effort d'une tirade gauloise à une phrase anglaise pour retomber ensuite sur un italien des plus accommodants et qui n'embarrassera que les gens de mauvaise volonté. Le jeune conteur milanais appartient visiblement à la brillante école du Fifjaro; cet émule deGyp connaît à fond le monde interlope qui depuis vingt ans s'est installé de vive force sur les belles plages qui s'étendent de Toulon à la Spezia ; et lorsqu'on arrive sans effort à son dernier chapitre, cette société cosmopolite nous a révélé ses plus curieux secrets. Ils ne sont malheureusement pas tous de la même valeur ; l'auteur nous retient par trop longtemps dans les salles de jeu, où il nous parle complaisamment des pertes et des gains du faux baron Bombarda, ainsi que de soninfailUble théorie pour faire sauter
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la banque, ou des turpitudes de Iripoteurs anglais et allemands, qui ressemblent bien fort î\ de simples voleurs. Les récits d'aventures lestes ne font pas défaut non plus, comme il fallait s'y attendre ï puisqu'il s'agit de la principauté de Monaco, et les
I hétaïres de M. Salazar défilent en monotones pro-
cessions en nous laissant plutôt l'impression d'une foule que celle d'individus nettement caractérisés et de types vivants. M. Salazar, j'en conviens, eût trahi la vérité en procédant d'autre sorte, car Monte-Carlo que j'ai vu moi-même d'assez près m'a toujours produit l'effet d'une cohue lugubre et d'une ronde infernale. Mais là aussi néanmoins le bon et le mauvais se font équilibre et notre romancier qui a également fréquenté les honnêtes gens m'intéresse plus particulièrement quand il s'occupe d'eux. Au sortir de tant de réunions équivoques, on prend naturellement plaisir à se retrou- ">, ver sur un terrain solide, et à causer avec de vrais
gentilshommes, dont le nom est connu du monde entier et qui savent s'illustrer non pas autour d'un tapis vert, mais dans les émouvantes courses de régates et dans les salles dé tir. Dans la dernière partie de son livre, qui est de beaucoup la meilleure, M. Salazar nous fait oublier ses aigrefins et ses filles peintes en rendant impartialement hommage à toutes les vertus de la haute aristocratie européenne et, si farouche unitaire qu'il puisse être, nous avons été touché des éloges qu'il prodigue à un sympathique Bourbon de Naples, le prince de Gaserte. Ce qui manque hélas! à ce divertissant volume c'esfla composition. Mille intrigues s'y déroulent et se dénouent, mais l'intrigue centrale fait défaut et l'on croirait n'avoir sous les yeux qu'un récit de voyage, si la part de l'invention était mieux déguisée ou moins développée.
Appliquée à un ouvrage de ce genre, ma critique est d'ailleurs sans importance mais elle en aurait beaucoup aux yeux d'un malheureux écrivain qui tâcherait de donner une analyse exacte des Moglioneste deM. Arbib. On dirait que le sympathique auteur a composé d'abord une demidouzaine de nouvelles qu'il a soudées ensuite le
mieux ou le moins mal qu'il a pu pour les fonriro en un seul l'écit. Si je voulais m'en tenir au sujet principal je me contenterais de dire ceci : La charmante comtesse Maria Saletto a eu le tort d'épouser un jeune sot qui l'abandonne à la première grossesse. Mais, commeon sait, Icprcmierenfant embellit ; les jeunes gens les plus séduisants de Florence font à la belle délaissée une cour acharnée et le comte revenu à l'amour ]»ar la jalousie se jette dans les bras de sa femme. Voilà le roman Â l'état de spectre. Pour justifier le titre inscrit sur la couverture, il fallait encore au moins deu\ autres femmes honnêtes et l'auteur nous présente la délicieuse duchesse de Belflore qui dispute avec succès son volage maria Marta del Rosso, la courtisane à la mode; i)uis il nous introduit chez la pauvre Elvire Grandola qui battue quatre fois par semaineparson horrible mari l'en aime davantage. Ce Grandola est un type fort curieux que l'auteur aflnementétudiéet j'en dirai autant de deux autres personnages, l'intendant Nogara qui après avoir entretenu Marta del Rosso linitpiir l'épouser et la comtesse douairière Saletto qui éprise du capitaine Spontini essaie de le faire assassiner lorsqu'il courtise la comtesse Marie. Toutes ces i>éripéties s'enchaînent un peu à la diable et ce roman fort mal fait et fort intéressant s'achève conformément aux lois de la morale par le triomphe des bons et la punition des méchants.
L'important est de plaire et M. Arbib a plu parce que S3S personnages sont très vivants. Nous aurons d j reste à regretter le monde brillant qu'il décrit, si nous feuilletons le roman médical que nous offre M. Anastasi dans l'/n^/uc^a&^e. La première et la plus importante partie de l'ouvrage a pour scène le grand hôpital de Milan où nous voyons le jeune docteur Lombard! aux prises avec une malade desespérée qu'il réussit à sauver ; l'heureuse Ada retrouve avec la santé sa beauté éclatante et Lombard! , qui n'a point eu de jeunesse, .se laisse attendrir tout à coup par ses regards oùla f,'ratitude se mêle visiblement à l'amour. Mais ce n'était Ik qu'un caprice de l'imagination. Dès
qii'Adaa cédé, le docteur se sent pris d'un invincible dégoût et !a' pauvre fille frémissante et dédaignée devra s'incliner devant ce que l'auteur veut bien nommer l'Inéluctable.
Mous venons d'analyser un roman de médecin et nous allons nous occuper maintenant du roman d'un naturaliste, le célèbre Paolo Lioy. Cet ou vrage qui a pour titre Spiriti del pensiero est une (jblouissante causerie de quatre cents pages que. bon gré malgré, il faut lire jusqu'au bout, Y à-t-il itiune intrigue, n'y en a-t-il point? personne m; s'avisera d'y songer ; il a beau nous parler de ses deux maltresses, l'ardente Félicité qui l'abandonni' si gaîment et la délicieuse inconnue qui so dérobe sans cesse à ses persévérantes investigations, on comprend aisément que ces deux jolies comparses sont destinées à donner la réplique au romancier et à distraire notre Imagination. L'une représente laprose, l'autre la poésie, et cette séduisante femme slave qui parle toutes les langues, connaît à fond toutes les littératures, comprend et interprète toutes les musiques, depuis la marche funèbre de Chopin jusqu'aux folles ariettes de Giroflée-Giro- JJ,a, ouvrait un champ indéfini aux ravissantes divagations d'un liomme tel que le docteur Lioy, qui né d'un Napolitain et d'une "Vénitienne a recueilli dans son double héritée les épigrammes salées de Puleinella et les ineffables caprices de Crozzi. Comme dans ses précédents ouvrages, la Montagna, la Notte, Sui Laghi, etc., etc., il se plait à confondre notre ignorance profonde en dissertant à notre barbe avec une surprenante compétence de omni re scibili. J'ai toujours goûté singulièrement les feux d'artifices, ces impalpables symboles des petits bonheurs et des modestes tr.omphes de la terre, mais si les magiciens me divertissent, j'ai pourtant les yeux ouverts sur leurs travers et leurs distractions et en ma qualib"' de critique et d'historien j'ai le droit de demander compte à M. Paolo Lioy de ses préférences littéraires et de ses erreurs matérielles. Pourquoi, par esemple, lorsqu'il veut citer un fragment des pcésies de Heine, emprunte-t-il lii détestable ver
«wr-^r-;
sion de son ami Varese, tandis que nous avons tous dans nos bibliothèques l'admirable interprétation du regrettable Zendrini qui avait si bien saisi Toriginal allemand? Pourquoi s'avise-t-il d'accuser de <( cynisme ï> le roi Louis- Philippe, et comment peut-il prendre au sérieux une ridicule anecdote du pamphlétaire Louis Blanc, au sujet des derniers moments du prince de Talleyrand? Il y a des gens qui sacrifieraient leur meilleur ami au plaisir d'accoucher d'un bon mot: le prince de Bénévent et le roi des Français n'étaient pas de ceux-là, car ils savaient que la parole est d'argent et le silence d'or. Ce sont là nos deux principaux griefs contre M. Lioy, à qui je reprocherai en outre l'imparfaite correction de son texte. J'ai été je l'avoue horriblement gâté par mes trente-cinq ou quarante imprimeurs français ; si bien que chaque révision d'épreuves m'offre une occasion de constater le zèle et l'habileté des compositeurs, aussi ai-je été consterné en lisant dans les Spiriti del Pensiero un quatrain de Coppée dont tous les vers sont faux et ne riment point entre eux. Le français ne saurait cependant passer en Italie pour une langue étrangère, surtout à Milan, et je récriminerais avec raison sur ces faits scandaleux si nous ne vivions au temps du Panama et du Panamino.
Nous revenons dans le monde réel avec M.
Amilcare Lauria. Ce jeune écrivain méridional qui semble connaître à fond la vie napolitaine, reproduit avec une fidélité parfois excessive les scènes de mœurs qui se déroulent fréquemment sous les yeux du voyageur dans sa ville natale, et son héroïne est d'ailleurs une de ces femmes indulgentes qui ne voient jamais deux amoureux dans l'embarras sans essayer de les tirer d'affaire et que la police finira par jeter pèle-méle avec ses victimes sur la paille humide d'un cachot. Nous voyons défiler devant nous dans ce volume un assez grand nombre de jolies filles mal gardées et dont les aventures n'ont malheureusement rien de fort piquant ni de fort imprévu pour les lecteurs de MM. Daudet et Zola, ces maîtres de M. Lauria;
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mais ce qui me plait dans son livre, ce sont le~ cinq ou six cliapitrea ou je puis entrevoir quelques iionnètes gens qu'il faut ici chercher â la loupe comme on l'eût tait dans les villes maudites qui déshonoraient jadis les bords de la Mer Morte. Parmi eux figurent au premier rang deux intéressants grognards qui me donnent une idée des plus favorables du roi Ferdinand, sinon de son gouvernement que les journalistes officiels llétrlssent volontiers sans avoir encore réussi â persuader l'immense majorité de la population napoli taine. Je félicite, dans tous les cas, M. Lauria df son impartialité, et je le féliciterai davantage un jour quand il aura écrit un livre bien moral, ayant la valeur d'un témoignage décisif en faveur de l;i parfaite éducation que reçoivent les jeunes genr; sous le mémorable règne du roi Humbert !=',
M. Lauria ne connaît semble-t-ii, l'existence quf liar ses côtés joyeux. M. Giorgieri qui pourrail ■ prendre à son compte le mot fameux: d'Obermann. n J'ai le malheur de ne pouvoir être jeune n est un rêveur de beaucoup de talent. Son volume intitulé Stagna {l'étang) est rempli d'un bout à l'autre de méditations désolées sur les malheurs d'un homme incapable d'un véritable amour et dont le pcepticisme lugubre a quelque chose d'irritant. L'auteur n'est assurément pas le premier venu et il met à découvert avec une verve implacable les plurmauvais côtés de la nature humaine ; mais il pèche par la composition générale; ces incidents qu'il accumule sont aussi invraisemblables qu'ils sont émouvants et il m'est impossible de m'intéresser à son égoïste et mélancolique héros.
L'humeur noire chez un jeune homme est quelque chose d'intolérable et M. Bettoli en rcvanclie s'est trop préoccupé de nous égayer dans son roman d'Hélène Saloa qui représente une assez bonne imitation du Roman comique âe Scarron.
Là aussi, nous suivons Tiiespis en pleine foire mais il faut bien avouer hélas! que l'auteur est plus cynique encore que notre vieux bouHon.
M. Novi, qui est me dit-on un tout jeune linuime a débuté au contraire dans le genre sérieu.x
pour ne pas dire sinistre car dans son roman intitulé 7/2 vano jl reconnaît comme Léopardi Vinjînita vanità del tutto^ Il y a néanmoins quelque intérêt dans ce livre en dépit d'insupportables longueurs et le sujet est extrêmement édifiant puisque Tauteur arrive à cette conclusion que la vertu seule peut conduire au bonheur. Mais avant de formuler cette morale in extremis, M. Novi a fait ce qu'il a pu pour nous pervertir en nous promenant au travers de mille scènes voluptueuses et en nous faisant passer delà séduction simple à un double adultère : nous avons affaire en somme à un pessimiste de talent qui, plus âgé, saura reconnaître le charme de la vie et qui nous montre avec un talent déjà formé et, en attendant mieux, le rêve douloureux de la réalité.
Il y a des gens qui aiment à compliquer le problème de Texistence et M. Albert Cantoni est aussi de ceux là. Il nous offre un récit satirique et son sujet se retrouverait tout au long dans le vieil et charmant écrit des XV Joies du mariage, ou dans le Mari instituteur de M"»® de Genlis, petite nouvelle qu'on ne lit guère, pas plus que M^i® de C 1er mont et deux ou trois autres romans qui rajeuniront quelque jour la mémoire delà spirituelle comtesse. UAltalena (Balançoire) nous expose les alternatives de succès et de revers d'un pauvre homme, qui, en commençant l'éducation de sa femme n'avait malheureusement pas un plan bien arrêté, et qui, en voulant pénétrer le sphinx en jupons, lui a maladroitement livré le secret de ses incertitudes et de ses travers masculins. M. Cantoni est un homme d'esprit qui a su développer son thème avec beaucoup d'agrément; mais peut-être pousse-t-il trop loin le goût des distinctions subtiles et des analyses infinitésimales, et si l'âme de son héros était moins compliquée, nous nous associerions plus aisément à ses horribles transes ainsi qu'à ses joies passagères. Mais ce triste mari appartient à une espèce assez rare et le complet échec auquel il finit par aboutir n'invitera personne au célibat, qui est si profondément discrédité en Italie. On y a médité plus qu'ailleurs
le merveilleux précepte crescite. et muUiplicainini, et si au milieu de leur joie n'apparaissait pas sans cesse une note lugubre... celle du percepleur, on pourrait affirmer que les sujets du roi I lumbert sont heureux car ils ont d'innombrables (■nîants. Je connais à Nap'es un brillant officier do cavalerie qui est le vingl-cinquième héritier de son père, et je me fais un devoir d'assurer à M. Canloni que dans cette famille on n'a jamais eu le lemps de songer aux problèmes qu'il discute si savamment. Je ne suis donc pas surpris qu'on ail qualifié son joli volume de v livre des malades ». car son héros n'a qu'un enfant, et ce cas anormal >candalisc toujours de l'autre côté des Alpes. Je ,'Uis, quanta moi, un vieillard corrompu par lu civilisation, j'adore les dissertations même quand elles ne servent à rien, pourvu qu'elles soient spirituelles et piquantes, et celles de M. Canton! méritaient pleinement llionncur qui leur est échu, celui d'une édition de luxe chez l'incomparable typographe Barbera.
Oui, sans doute 1 mais combien je préfère les âmes droites qui vont à leur but par le plus court i-liemin, et M. Saragat m'a fourni l'occasion de m'émouvoir à peu de frais, et même après de kraii\?,Q\sQs. Bo:2:^etti militari. Je suis particulièrement satisfait d'avoir pris connaissance du joli volume de M, Saragat (1), dont le nom était jusipi'à ce jour tout à fait ignoré et qui va de plein saut arriver à la réputation, car il a le don de l'oaservation et sait exposer avec beaucoup de \erve les petits incidents de la vie du soldat. Les scènes du début qui nous font assister à l'installa lion des pauvres conscrits à la caserne sont pleines d'entrain et d'émotion; nous rencontrons là une foule de tyi>es curieux d'officiers et de sousiifficiers, et le capitaine Perdio rappelle sans trop de désavantage le fameux capitaine Terremoto qu'une amusante comédie de M. Fambri a rendu
Tf^.^
populaire. Mais nous nous intéressons principalement au héros du livre, Antonio Murgia, simple paysan de Sardaigne qui noiis charme par son incomparable naïveté, et, lorsqu'à la suite d'une insolation qui le frappe durant une marche forcée, il est prématurément libéré du service, nous raccompagnons avec sympathie dans son île natale où il reverra Tobjet de ses amours, une rude montagnarde au minois bruni par un soleil à demiafricain. Les épisodes sont rares dans ce récit, mais il en est un tout au moins que je me reprocherais d'oubUer et la figure de sœur Marguerite, la jolie sainte deThôpital militaire, est de celles qui font honneur au jeune écrivain qui a su la concevoir. Elle a contribué beaucoup à assurer le succès de Touvrage et j'inscrits sur la liste des bons romanciers italiens de l'avenir le nom jusqu'ici inconnu de M. Giovanni Saragat.
Cette présentation faite, j'arrive à M. le comte Pullé qui est lui un homme fort en vue comme politique et comme littérateur. Orateur éloquent, auteur comique des plus spirituels, critique et romancier des plus distingués il donne des spécimens de ses talents multiples dans ce volume de Vanc^^és que son éditeur, M. Hœpli, vient de m'envoyer, et où j'ai noté particulièrement trois petits récits militaires, l'un desquels est une perle de la plus belle eau. Cet épisode de la terrible année 1866, ce campement à Misilmeri d'un escadron de cavalerie qui doit tenir en respect deux ou trois brigands célèbres de la Sicile assistés par une grande partie delà population, nous intéresse par un adroit mélange de terreur et de pitié et je ne craindrai pas de surfaire l'auteur en comparant son œuvre aux émouvantes nouvelles corses de Prosper Mérimée. Si j'avais plus d'espace je louerais davantage encore l'aimable comte vé nitien, mais je dispose de quelques lignes à peine et elles appartiennent en partie à M. Egisto Roggero qui, sous le titre collectif de San Rocchino, nous offre une collection de nouvelles presque toutes dignes d'être lues. Ce jeune homme écrit avec élégance. Il excelle dans la description des
admirable sites de son pays natal, et s'il se contente souvent de nous égayer par ses spirituelles esquisses, il arrive parfois à dramatiser son sujet, lorsqu'il nous raconte, par exemple, la tragique histoire du brigand Toto et de la Mora. Ce récit, par malheur, est tellement supérieur aux autres que nous avons le temps de nous refroidir avant de fermer le volume, et l'auteur a eu évidemment le tort de ne pas procéder à un choix plus sévère parmi ses essais de début. Mais il fallait grossir le volume à tout prix et n'ayant pas la possibilité de disserter plus longuement, je veux bien prendre cette excuse pour ce qu'elle vaut.
Trois nouvellistes encore et nous aurons terminé le chapitre. C'est d'abord M. Silvio Novaro avec son Libro délia pietà (Livre de la pitié). Ce petit volume se compose d'une série de nouvelles, ou, plutôt, d'une série de situations pathétiques dont le jeune Dino est toujours le héros. Nous le suivons avec plaisir sur terre et sur mer et l'auteur qui écrit avec beaucoup d'élégance fait preuve dans cette suite de récits de toutes les qualités qui constituent le bon observateur. Aussi, bien que ce premier essai n'ait pas une grande importance, ne doutons-nous pas qu'une brillante carrière ne s'ouvre devant lui.
M. Adolfo Maspes est également un écrivain de mérite qui parait avoir étudié profondément les sujets qu'il traite d'une plume facile, et presque toutes SCS nouvelles sont intéressantes. Je noterai particulièrement une histoire à faire peur des mieux réussies et un récit fort dramatique où l'auteur expose les conséquences de l'hérédité chez les personnes vicieuses. Ce volume ne sera guère lu que par des gens frivoles, et M. Maspes après avoir cherché à les divertir a été assez consciencieux pour leur offrir le meilleur des contre-poisons.
M. loppolo dans son volume Per i tnonti nous apparaît en revanche sous les traits même de l'innocence. Les ff monts » dont il nous parle sont ceux de la Sicile sa patrie et dans ce joli cadre il a disposé quelques scènes les unes un peu naïves
■j — les premières sans doute, — les autres fort tou-
chantes. Nous assistons ainsi de nouvelle en nouvelle à l'apprentissage littéraire de M. loppolo et nous le voyons maintenant assez formé pour nous donner bientôt les plus agréables récits.
CHAPITRE XV
Les romans de femmes : Mm» Torelli et ses derniers ouvrapes. — M"" Pieranloni : Costanza..— M«" Radius : Teyesa. — M"* Mathilde Serao et la t'onquinta di Roma. — M"" Bruno Sperani : Numeri e Sogni; — l'Avvocafo Malpieri, elc — Mesdames Mulazzi. Annie Vivanli. Fulvia, Bianca, Luzzato, Ca^itellani. '- Romans pédagogiques de Mesdames fiiacomelli et Félicita Morandi. — Nouvelles de Mesdames Caroline Bregante et Buonpensiere.
On dit qu'en Amérique et même ailleurs, le sexe charmant convoite avidemment les prérogatives du sexe fort, et ai quelque part les femmes ont la capacité nécessaire pour régner et gouverner, c'est bien en Italie. Aussi ai-je souvent pensé que si au lieu de consulter des Crispi et des GioUtti le roi Humbert prenait modestement l'avis de Mme Costanza Gussalli ou de Mme Peruzzi, de la marquise Ricci ou de la marquise Venuti, l'Italie et lui auraient fort à s'en féliciter. J'ai toujours été stupéfait, pour ma part, de voir des êtres faibleset gracieux que tout semblait inviter au repos surmonter les mille obstacles semés sous leurs pas et suppléer courageusement par de fortes études solitaires A cet enseignement qui trempe vigoureusement les caractères et qu'on leur avait systématiquement refusé. C'est ainsi que la belle Mme Torelli ne s'est pas contentée des frivoles hommages qu'on lui prodiguait : ses travaux ont été couronnés de succès et son petit chef-d'œuvre In risaia a été suivi d'une foule d'autres volumes des plus agréables, parmi lesquels je citerai : Prima morire et Sens' amore.
La « Marquise Colombi» — c'est sous ce pseudonyme que l'auteur aime à être désigné, — procède surtout de Georges Sand ; Prima morire est comme
Tenvers de /ac^ Mes et tandis que le héros du roman français pousse Tabnégation jusqu'à se tuer pour laisser le champ libre à Tamant de sa femme, TAuguste du roman italien après avoir trompé son bienfaiteur rentre tout à coup en lui-même en considérant le cachet sur lequel il a fait graver la belle devise Potiàs mori quàm fœdari [plutôt la mort que le déshonneur), et il quitte ce monde pour ne pas désoler plus longtemps par sa présence le couple auquel il a ravi pour jamais la paix et le bonheur. Ce personnage déséquilibré est assez invraisemblable, et j'eti dirai autant de son inséparable ami Léo, qui plus encore que le Décoré, de Meilhac, a la manie du sauvetage et demande la main d'une fille sans dot uniquement pour la tirer d'embarras. Pour moi, l'acteur le plus intéressant de ce drame compliqué, c'est l'excellent Malvezzi ce modèle des époux, des pères et des banquiers. La marquise Colombi professe en vérité un mépris exagéré pour ses quarante-cinq ans, comme si un homme était fossile à cet âge, et j'ai beaucoup de peine à croire qu'Eva, jolie femme spirituelle, amusante et rieuse, mais superficielle et amoureuse du bien-être, ait pu tromper un tel mari pour chanter un duo d'amour avec le plus exalté des maîtres de piano. Ces réflexions chagrines n'ont, du reste, germé en moi qu'après coup, car ce livre saisissant est plein d'esprit et de passion, les larmes y alternent sans cesse avec le sourire, aussi en était-il au bout de trois mois â son « neuvième mille » comme dirait Charpentier, et réditeur Galli n'avait jamais été à pareille fête.
Sen^* amore est un recueil de nouvelles, quoique sur le nombre il y en ait deux qui par leur dimension représentent de véritables romans et j'aime beaucoup celui qui est intitulé Confession. Mari jeune homme laborieux qui a déjà conquis à vingt-cinq ans un poste honorable dans l'industrie est sur le point de se marier à une aimable personne, mais au moment de faire le pas décisif il se rappelle que tous ses frères sont morts de la tuberculose et craignant de fonder une famille de malades, il suspend ses démarches matrimoniales
et tombe dans le spleen. Sa mère le voyant dans cet état inquiétant lui déclare qu'il est un (11* adultérin issu d'un père fort bien portant. Le mariage a lieu et au bout de cinq ans lorsque Mari a déjà quatre enlants vigoureux, le vieux docteur ami de la famille se présente à lui pour lui révéler que sa mère l'a trompé et qu'il doit maintenant l'aimer doublement pour son héroïque ottoucliant stratagème. On n'avait jamais entassé ilans un aussi étroit espace tant de scènes touclianteset ce petit écrit est un véritable bijou.
L'autre roman i-Vn^'amore ne vaut guère moins et je veux l'analyser aussi rapidement. Théodore Dogliani est un mauvais sujet qui a emprunté vingt-mille francs à son frère Vincent pour ne pas les lui rendre et ils sont brouillés au moment où s'ouvrele récit, Théodorea unfilsenfantaccompli c[ui vit dans le trouble comme s'il eût été complice de son père et quand il se rend à l'école il est aux petits soins pour son cousin Vincent auquel il rendra un service signalé en faisant pour lui une composition d'où dépendait son admission au grand Séminaire. Il y avait en effet unbénéfice appartenant à la famille et qu'elle ne pouvait conserver que si un de ses membres entrait dans les Ordres. Vincenzino qu'on appelle ainsi pour le distinguer du futur prêtre fera plus encore; il est fortement épris de sa cousine Hélène, mais lorsqu'il apprendra que Vincent a jeté le froc aux orties pour se faire soldat d entrera courageusement au Séminaire pour maintenir le bénéfice de famille et restituera ainsi dans la mesure de ses forces les vingt mille francs volés.
Ainsi que M"'^ Torelli, M*"" Pierantoni est une /wefessa qui fait de beaux vers à ses heures et qui met de la poésie dans tout ce qu'elle écrit. Vostama est sans contredit un des meilleurs romans qui soient sortis de sa plume et Sarah et Ezéehiel qui en dépit du titre peuvent passer pour les plus importants personnages du récit, sont deux types admirablement conçus. Fille de juifs convertis à qui le catholicisme n'a pas porié bonlieur, Sarah Lodi dont le père est sur le iKiint de
déposer son bilan, n'en caresse pas moins des rêves gigantesques : elle a conservé les instincts de sa race originelle, et comptant sur sa beauté pour refaire le patrimoine de sa taraiile elle a jeté son dévolu sur un bel officier de marine, camarade et ami intime du jeune Alessio Lodi; mais l'opulent seigneur de Pietrabruna est épris de sa jolie voisine Costanza, et, repoussée dans cette tentative, Sarah n'hésite pas à accepter les avances du juif Eïéchiel, principal créancier de son père. Co vieux banquier dix fois millionnaire mourra provldenliellement d'une attaque d'apoplexie, après avoir assuré la moitié de sa fortune à safiancée, et comme un bonheur n'arrive jamais seul, Mario évinçant son ami, épousera de son côté, la belle, noble, riche et sympathique Costanza qui, entre nous soit dit, s'allie à une famille médiocrement estimable. L'auteur évidemment a voulu prendre le monde tel qu'il est et le caractère de Sarah une fois connu, nous pouvons préi^ire que cette âpre volonté, mise au service d'un égoîsme sans scrupules, aboutira nécessairement à ses lins. Mais où l'auteur s'est vraiment surpassé c'est dans la description de cet intérieur Israélite, au milieu duquel apparaît Ezéchiel, profondément fanatique et profondément rapace, à la fois pieux et sans entrailles. Pour trouver matièreà un pareil tableau il fallait avoir pénétré tous les mystères de ce fameux ghetto romain, qui n'existera plus bientôt qu'à l'état de souvenir; et M™' Grazia Pierantoni qui ne. partage, du reste, à aucun degré les préjugés anti-sémitiques de certains théologiens allemands, a su rendre intéressants divers petits négociants à demi perdus dans l'entourage du banquier Pour me résumer maintenant je dirais volontiers que Contansa est un roman irréprochable si on lo considère dans son ensemble; j'en voudrais tout au plus retrancher deux ou trois personnages épisodiques, et. notamment, cette petite fille estropiée, maladive et nerveuse, que l'auteur a donnée pour sœur au noble Charles de Pietrabruna. Ce jeune monstre est un être defantaisie, et l'onne saurait y songer bien longtemps
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sans éprouver un cauchemar pénible. Je n'iiésite donc pas d réclamer quelques ratures pour la prochaine édition, et le livre est assez remarquahle pour en avoir plusieurs.
Entourée d'hommages que lui prodiguent à Home les hommes illustres des deux mondes. M"" i'ierantoni avait le droit de voir la vie en rose, mais nous aurons d signaler une disposition d'es prit toute ditïérente dans les remarquables écrits de M^s Radius de Milan plus connue sous le nom de Neera, et qui, grâce sans douli?, à de pénibles débuts est atteinte du plus noir pessimisme. Elle avait écrit déjà un certain nombre d'ouvrages peu recherchés lorsqu'elle se révéla tout à coup en 1886 par la publication de son roman Teràsa où prenantla nature tellequ'elle est, clleasu Caire une part rigoureusement égale à la psychologie aussi bien qu'ii la physiologie. Au moment où s'ouvre le premier chapitre, la jeune lille qu'on nous présente il quinzç ans à peine, et nous sommes initiés, grâce à des confidences délicatement formulées, aux premiers frémissements de sa chair comme aux premiers troubles de son àme innocente. Nous surveillons pour ainsi dire son développement pliysique et moral et nous passons successivement et douloureusement des élans attendris de la vierge A cette dégénérescence presque fatale d'un cœur de vieille lille qui s'aigrit lenlement dans la solitude. Chacun des membres do cette famille de provinciaux au sein de laquelle s'étiole la pauvre Teresa est aussi finement étudié, et nous avons vu certainement, je ne sais où, ce pi're, petit percepteur aux raides allures qui se croit austère parce qu'il est grognon: cette mère toujours mourante et toujours enceinte; ces sœurs envieuses et avides qui, pour ne pas coifïer Sainte-Catherine, s'accommoderont sans hésitation du mariage sans amour ; ce frpre à qui l'on a tout sacrifié, qui est l'espoir des siens et qui se vautre dans la fange après les avoir ruinés. I! doit y avoir à Crema, à Soncino et dans toutes les petites cités prolifiques de la Lombardie un grand nombre de famdles comme celle-là et ces types vulgaires ont tous été
copiés sur le vLf. Mais où l'auteur s'est réellement surpassé, c'est dans la création d'un personnage qui ferait honneur à M. Daudet et qui est l'exacte contre-partie de l'aimable Teresa, Orlandi i'amoureux de cette petite violette qui se cache sous riierbe en s'abimant dans une aspiration unique, — est un homme tout en dehors, il est serviable comme un dissipateur, toujours joyeux ainsi que doit l'être un homme robuste pourvu d'un bon estomac, et s'il est assez épris pour demander la main d'une lille qui n'a rien, il est trop paresseux pour tâcher de la conquérir à force de travail. Mais il prendra patience aux bras de ses maltresses, et quand il sera enlaidi, vieilli, usé par la débauche, il confiera tout naturellement A Teresa libre enfin de sa personne, la fonction de gardemalade. La conclusion qu'on peut tirer de ce roman est triste sans être absolument désespéré, car M°i» Radius sait aussi bien que nous qu'il y a des ménages où Orlandi a changé de sexe; elle ne déclame point, ne demande point le vote pour les femmes, mais elle nous insinue doucement que l'homme est un vilain animal.
Un ouvrage nouveau de M"« Radius est toujours attendu en Lombardie comme un événement considérable, mais en publiant sa Teresa, cet émouvant chef-d'œuvre, elle a rendu ses lecteurs exigeants, et je ne sais si Lijdia, malgré tous ses mérites, aura une fortune égale. Cette brillante coquette du grand mon de qui, non moins exposée, non moins audacieuse que la Paulette de Gyp, vit longuement au milieu des flammes sans y brûler ses ailes de papiUon, finit pourtant à l'heure où ses charmes faiblissent par s'éprendre d'un comte polonais, puis à la veille du mariage elle apprend que ce séduisant personnage est un escroc et que cet escroc est entretenu par une autre femme. A ce coup si rude, Lydia n'a pas la force de résister et se réfugie dans le suicide. Ce dénouement semblera peut-être un peu forcé, mais M"» Hadîus l'a préparé savamment en nous dépeignant l'incurable ennui auquel aboutissent les existences frivoles comme celle de son héroïne. Cette infortunée a vu
ses plus lidèles et plus sympathiques amies l'abandonner une a une pour aborder au port du mariage et le besoin de sensations nouvelles la pousse de plus en plus vers les sociétés équivoques et les relations compromettantes. La déconsidération . est arrivée à défaut de la chute, et c'est sans trop de regrets que l'on voit disparaîlre uue créature aussi douloureusement déclassée. Mais, s'il fallait remonter au point de départ de M™» Radius, j'épiloguerais volontiers sur ce qu'elle appelle < le grand monde ». Je sais bien que dans la haute société française, bien des femmes se permettent des allures qui eussent fort scandalisé leurs grand'mères, mais il est probable que Lydiu eût ligure, même parmi nos patriciennes les plus étourdies, !Ï titre d'exception, et je pense qu'à Milan et i\ Home, dans certaines maisons que je connais, on ne se fût pas montré pour elle beaucoup plus indulgent. C'est là unequestion de vraisemblance qui ne jieut être tranchée que par les Italiens, et, s'ils donnent raison sur ce point ii M">« Hadius, je ne vois pas quelle autre critique ils pourraient adresser A ce joli roman où les types secondaires sont délicatement esquissés et où les événements ^e déroulent avec une logique implacable
J'ai dit ce que je pensais de Lydia et je ne serai pas moins franc en parlant de L'Indomani (Le Lendemain). Ce Lendemain, c'estcelui dumariage. et l'auteur, avec une précision cruelle, s'attache à nous montrer les illusions de la pauvre Marta s'efTeuillant une â une. Tout l'intérêt du roman consiste, à vrai dire, pour les connaisseurs dans cette analyse psychologique -k la fois 1res fine et très profonde; les circonstances étant données, le drame s'accomplit avec sa logique fatale, et pour mieux: discréditer le sacrement, M™» Radius nous redit cent fois que .M. Oriani, le bourreau inconscient, est tout simplement l'homme le plus accompli du pays. Ce pays est, hélas! tout i fait imaginaire, bien que la scène se passe dans les environs de Turin, et je me rappelle une foule d'agglomérations rustiques italiennes ou françaises, des groupes de quinze à vingt maisons bourgeoises qui
vivent en pais et où les mauvais ménages ne sont que l'exceplion. M""* Radius veut absolument nous prouver que l'iiomme est un animal malfaisant et le sexe laid, se résume à ses yeux, dans trois types: M. Gavazzini, gentilhomme jaloux et brutal ; M. Merilli, bourgeois ridicule, qui donne chaque iionée un enfant à sa femme, tout en lui imposant le joug d'une servante-maîtresse, odieuse concubine; et enfin « l'horame parfait» du pays, M- Oriani, qui tutoie le pharmacien et passe ses soirées chez ce Fleurant avec des gens sans éducation, tandis que Marta se morfond au logis en tète i'i tète avec sa cuisinière. Ajoutons qu'avant son mariage, Oriani s'est affiché en public avec des drôlesses, et qu'il a laissé dans un tiroir ouvert à tout venant, sa ccuTespondance complète avec uneinstitutricetropscosible. Les souffrances et les regrets de Marta ne prouvent donc rien si ce n'est qu'elle est fort mal mariée, et ce n'est pas en traçant des tableaux de fantaisie que M«" Radius réussira à ébranler de vieilles institutions qu'il serait fort difficile de remplacer.
Je critique l'illustre conteuse milanaise avec d'autant moins de scrupules que YIndomani a eu presque autantde succès que le Disciple et André Cornélùi, mais je n'ai pas l'habitude de m'inclincr devant les vainqueurs et quel qu'ait été le résultat de la vente, je critiquerai librement le roman de Seiiio ou M"'" Radius fiétrit l'homme et glorilie la fL'rame: Son héros dit-elle, est un de ces personnages qui abordent l'existence en triomphateurs ; ils ont la verve, la grâce, le charme sympathique ; là où ils paraissent, on les entoure avec empressement, s'ils daignent ouvrir la bouche on les écoute avec admiration et si une femme du grand monde leur plait, ils n'ont qu'à jeter le mouchoir. Nous avions depuis un demi-siècle fait connaissance avec ces êtres extraordinaires en lisant les romans de Dumas père, mais le Senio d*^ la conteuse milanaise me parait plus invraisemblable encore que ses grands devanciers et on dépit du plaisir que j'aurais k la croire sur parole, il m'est absolument impossible d'admettre que la céleste marquise
Donna Clara, une [emme de tant de cœur et d'intelligence, se soit amourachée, presque à première vue, d'un plébéien impertinent qui n'ayant aucun usage du monde étale sottement son mépris pour la plus agréable moitié du genre humain. L'auteur lui en veut évidemment de ce dernier travers et s'il exalte si démesurément ce cuistre abominable, c'est afin de le faire trébuclier de plus haut. Il nous est malheureusement bien difflcile de prendre au sérieux les crimes qu'on lui impute et lorsque M™* Radius m'afflrme qu'un aussi infime Don Juan que Senio a délaissé au bout de quelques semaines l'illustre pratricienne qui s'était abaissée jusqu'à lui, j'ai le droit de hausser imperceptiblement les épaules et de réserver formellement mon opinion. Quoiqu'il en soit de la moralité de ce triste personnage, je confesserai sans peine qu'on ne prf'le qu'aux riches et qu'il méritait cent fois la mort pour la faute capitale qu'il a commise ; aussi l'auteur saura-t-il le punir par où il a péché. Un beau soir, en effet, Senio rentrant cliez lui, prend une dangereuse entorse et une personne seeourable se trouve à point nommé pour le faire transporter dans son appartement. Le médecin n'étant point ià, cette M'"^ Ernesta, créature équivoque, s'installe dans la chambre du malade et lui met des compresses; elle a la main caressante et légère, ses soins deviennent bientôt indispensables et lorsque au bout de quelques semaines les amis de Senio commencent à s'étonner et à s'inquiéter de cette intimité croissante il leur avoue, la rougeur au front, que l'insinuante courtisane est devenue sa femme 1 Cette révélation aurait tout le prix d'un beau coup de théâtre si la situation était mieux ménagée, mais là encore M™" Radius s'attache à défier la crédulité du lecteur et si nous jouissions de quelque crédit auprès d'ellenous la supplierions de refondre son récit qui vaut la peine d'être remanié, car on y rencontre fréquemment de jolis détails et même de touchants episodes.
Neera depuis quelques annfes me semblait engagée dans une voix fâcheuse mais elle vient de se réhabiliter à mes yeux par la puijlication récente
d'un roman asct^tique. Elle a soigneusement étudié pour la circonstaiicft le texte du bréviaire romain et les prières qu'elle improvise sont pleines d'onction tout autant que les versets du Nouveau- Testament. Un saint pareil â celui que nous avons sous les yeux devait comme son divin maître être méconnu des siens, et nous le voyons en effet se
retirer sur le sommet d'une liante montagne
Mon lecteur irapatlentémedemanderasans doute: (( Où est la femme! « Et je répondrai que la femme est heureusement partout pour égayer le monde et le ctiarmer. Un beau soir, en ellet, on vient cliercher notre solitaire pour administrer in-extiemis une pauvre vagabonde qui, ayant enfanté sur la route deux petites filles jumelles, expire au bout do peu d'instants en lui recommandant sa progéniture. Ne pouvant les placer ailleurs le saint dépose dans sa propre cabane les enfants çlela Providence et il réussit à les sauver, assisté par une chèvre et une autre nourrice d'occasion. A partir de ce moment le prêtre reste sur le second plan et l'auteur, qui semble ricliement pourvu de l'instinct maternel, se complait à nous décrire l'éclosion de deux âmes et la croissance des jolis corps féminins qui leur sont unis Dès le berceau les sœurs si dissemblables nous offrent l'antithèse de Marthe et de Marie, de l'action et de la contemplation; même avant l'âge critique de la puberté, Maria, la plus robuste de ces adorables petites J vierges, sent déjà frémir dans ses veines son sang
de bohémienne et tandis que son père spirituel et sa sœur vivent dans une méditation perpétuelle, elle escalade seule les pics sourcilleux du voisinage, et ne craint pas d'engager de dangereux colloques avec les jeunes pâtres de la montagne. Un soir, ô scandale! elleapportera un miroir dans la sainte chaumière et hasardera un mensonge pour couvrir l'horreur de son premier péché. M""» Radius excelle dans ces études morales où la physiologie la plus savante se mêle à la psychologie la plus subtile; et â compter de l'heure où est apparu l'engin prohibé, symbole de la coquetterie féminine, nous notons progressivement tous .les symp-
tomes de la chute, puis nous assistons enfin à In chute elle-même. Dans une nuit d'orage Maria est partie pour ne plus revenir ; la petite sœur, incapable de résister à un coup si cruel, mourra bientôt de langueur el d'anémie et le prêtre restera seul pour pleurer sur ces deux filles dont l'une est « tombée comme une fleur » cecidit ut jloii, et l'autre, Maria, s'est « flétrie comme l'herbe des champs » ut/œnumagril Cette touchante histoire qui nous rappelle Paui et Virginie et Jocelyn, les chels-d'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre et de Lamartine, fait grand honneur à M""» Radius, que nous avons critiquée parfois liien à contre-cœur, et que nous sommes heureux de louer" aujourd'hui sans réserve.
Le pessimisme et la mélancolie sont aussi l'apanage de M"« Mathilde Serao, cette Napolitaine obstinée qui sait concentrer ses forces et nous donne l'illusion de la vérité en reproduisant les drames intimes qui se déroulent dans son voisinage. C'est ainsi que son court récit intitulé Telegrajl detlo Stato peut être considéré comme un petit chef-d'œuvre d'observation, et elle a fait aussi le plus heureux usage de sa faculté maîtresse dans le volume qu'elle a publié en 1885 et qui a pour titre la Conquête de Rome. L'ensemble de cette œuvre laisse toutefois beaucoup â désirer, mais je ne crains pas d'affirmer que les morceaux en sont bons et faits d'une matière des plus résistantes. Sangiorgio, le héros, rude politicien parti de la Basilicate, est un paysan du Danube au type fortement caractérisé, et dont les aspirations illimitées sont nettement indiquées par le titre emphatique de l'ouvrage. Son programme, hélas! ne sera réalisé qu'en partie, elle conquérant de Rome sera conquis lui-même par les Dalîlas romainns. Cette peinture saisissante des mœurs corrompues d'une grande ville semble avoir été exécutée d'après nature, et la mère de M"« Serao pourrait lui appliquer le motcharmantde M"" Sophie Gay: « Ma flUe a tout deviné! » La séduisante Hélène, à demi femme du monde, à demi courtisane, est en ■ effet une véritable création, et il y a même une
fo,.
assez grande parf. rto v(Srilé dans le personnage de Donna Angelina, qui. attaquée par un homme plus habile que Sangiorgio, eût échoué sans doute dans « la paillardise mélancolique ••, ainsi qu'eût dit dans son jargon pittoresque l'énergique Veuillot. Quoi qu'il en soit, du reste, de l'intrigue qui est assez faible et des acteurs du drame qui n'agissent pas toujours d'une façon rigoureusement logique, il y a dans ce livre, A côté du roman, un admirable tableau de la vie moderne, telle que l'ont constituée à Rome les fondateurs de l'unité Italienne ; des pages étincelantes, qui rappellent les plus brillantes descriptions de M. Taine, et cette collection de scènes animés est à nos yeux d'un prix bien supérieur à celui du Tableau de Paris de l'antiquo Mercier, ou même des piquants Mémoires de M.
Grainiorge.
Outre la Conquista di Soma, M"= Serao qui se nomme aujourd'hui M"*» Scarfoglio, a publié un certain nombre de romans parmi lesquels je citerai celui qu'elle intitule Terno secco. Il s'agit d'une institutrice qui vît avec sa mère dans un état voisin delà misère. Cette mère infortunée avait songé elle aussi à tenter cette chance décevante qui trois fois sur quatre trahit infailliblement le joueur au profit du gouvernement. Elle avait imaginé une combinaison de chiffres en traçant la formule sur un chiffon de papier. Mais la somme à risquer ayant toujours fait défaut, le projet a été abandonné et le chiffre cabalistique tombé par hasard aux mains de la femme d'ouvrage a été joué et communiqué par elle aux amies de ses amies. Le jour tant attendu arriveenfin, et l'heureux numéro sort de l'urne. La femme d'ouvrage qui n'a hasardé que vingt sous, empoche seize cents francs, mais la propriétaire de la maison gagne cent mille francs, et sa femme de cliambre qui a comme elle affronté le sort, pourra maintenant épouser son amanl, le petit coiffeur d'en face. La procession des vainqueurs défile tout entière chez la pauvre institutrice qu'on vient féliciter, parce qu'on la croit millionnaire, alors qu'elle en est réduite à son dernier morceau de pain, et !o contraste frap-
liant entre le bonheur des uns et le malheur des autres est reproduit par l'auteur avec une simplicité poignante qui arrache des sanglots. M'"" Scacfoglio est vraiment un grand peintre en miniature, et il serait bien à désirer qu'elle s'en tint à ces petits sujets, qu'elle- traite à merveille, tandis que ses ouvrages plus développés ne sont qu'une collection de scènes décousues.
Mra« Spéraz (Bruno Spcranl) est également une fataliste convaincue et le bel ouvrage auquel elle doit sa grande réputation est intitulé Numeri e sogni. Cette jeune femme, qui connaît à fond notre littérature, a su néanmoins se préserver de la manie lucrative du pastiche: on sent en la lisant qu'elle a dû beaucoup méditer, probablement beaucoup souffrir, car elle a l'observation incisive et poignante, et son héros Adriano Supcrti est h sa manière une incarnation saisissante du tyiie mélancolique rêvé par Sainte-Beuve :
Ud pDéte mort jeune en qui l'homme s-urvil...
Nature fine et artistique, Supeili s'élance, lui aussi, plein d'ardeur et de foi à la poursuite de l'idéal ; peintre d'avenir, il semble qu'il touclic déjà à la réputation sinon à la fortune. Mais au moment décisif, son père, petit commerçant de campagne meurt en laissant à sa charge une famille nombreuse, et comme le fameux M. Graindorge, le futur Raphaël se transforme en un vil marchand de pore salé. Echoué dans un mariage vulgaire, il regimbe d'abord contre l'aiguillon de la nécessité et fixe de loin en loin sur la toile des pensées de génie ; mais la cliape de plomb dont Ll est revêtu s'appesantira de plus en plus sur ses épaules lassées, et son regard autrefois inspiré =e courbera définitivement vers la terre. Il y a, on le comprend, dans ce roman deux parties bien distinctes: la première où l'auteur trace le tableau de la vie de bohème à Milan est digne de Mûrger, — et la seconde ressemble k du Flaubert de la meilleure qualité. Artistes, épiciers, paysans, co-
quelles et prudes villageoises, tous ces personnages sont pris sur le fait et resteront dans notre souvenir comme de vieilles eon naissances qu'on ne peut oublier. Il est singulier que ce livre soit l'œuvre d'une femme, et l'on est tenté de croire au premier examen qu'il a dû être écrit par un penseur sans illusion, familiarisé avec toutes les misères de fa pauvre humanité; mais à la seconde lecture, on ne tardera pas â découvrir des traita délicats et charmants qui n'ont pu échapper qu'à une plume des plus déliées « trempée dans l'arcen-ciel » — eût dit Théophile Gautier. A côté de cette vigueur virile qui domine presque partout dans le récit, il faut du reste constater une puissance d'expansion, une exubérance d'idées et de développements tout à fait féminine et je pourrais signaler deux ou trois épis'odes fort intéressants, je l'avoue, mais qui se rattachant trop imparfaitement au sujet principal, pourraient être sans grand inconvénient fortement émondés ou tout simplement publiés à l'état de nouvelles indépendantes Si, dans trente ou quarante ans, notre jeune conteuse continue d'écrire, elle sera sans doute moins prodigue de son patrimoine littéraire, mais nous aurions tort d'insister sur ce joli défaut qui n'est pas commun et ressemble énormément à de l'abnégation.
Ce chapitre étant le plus chargé de tous je regrette de ne pouvoir analyser VAooocato Malpie.i, le Marito ou tantd'œuvres charmantes, et je passe à une autre Lombarde W^" Mulazzi. L'aimable châtelaine de la Brianza nous offre un roman judiciaire échafaudé avec beaucoup de talent. Par suite d'incidents suspects on arrête à la même heure un innocent et un coupable pour les relâcher ensemble à trois ans de \à, l'un parce qu'il n'a rien commis, l'autre parce qu'il a subi sa peine par anticipation. Ici pourtant nous ne tardons pas à être rassurés car M™« Virginie Mulazzi est un admirable juge d'instruction et nous souhaitons qu'après la réforme que médite M. Taiani, l'Italie possède enfin beaucoup de magistrats de cette force. Tous les incidents du procès sontgroupés avec habileté.
tous ]es e effets » de cours d'assises sont griidués savamment, et l'auteur reconstitue peu à peu sous nos yeux une histoire dramatique et toucliante qu'elle semblait avoir étranglée dès le début. L'ouvrage, par malheur, ne pouvait avoir qu'un dé nouement lugubre et il nous importe peu que Lédy acquittée in-extremis ait perdu sa santé dans une mauvaise prison, tolérable, tout au plus, pour des criminels de bas étage, car lorsqu'une existence est brisée il vaut mieux qu'elle s'achève brusquement et M"= Mulazzi l'a parfaitement compris. Si je passais maintenant aux détails je n'aurais généralement qu'à louer, mais je pourrais noter çà et là des teintes trop fortes qu'il serait nécessaire d'adoucir, et je ne puis m'empôclier de faire remarquer à l'auteur que ses deux héros sont tout d'une pièce; ce sont deï types violemment accusés et l'on surprend de loin en loin dans leur correspondance déposée au parquet des tirades démodées qui semblent empruntées à la NouceUe Hé loïse. Mais cette exubérance de talent ne un.déplaît pas dans une jeune femme, cela vaut mieux que la sécheresse et la maigreur pt je ne puis qu'augurer favorablement de l'avenir littéraire de M">« Mulazzi
L'auteur de Leda est la sagesse même el nous allons entrer avec M'i« Annie Vivantidang le roman excentrique et légèrement indécent. Dans notre premier chapitre nous parlions de la poétesse inspirée comme d'un ange aux ailes transparentes destiné à prendre un vaste essor à mi chemin du ciel et de la terre, et je lis aujourdluii son nom virginal sur la couverture d'un roman réaliste! En parcourant cette histoire de Marion artiste de cofé-concert, je me suis frotté les yeux à plusieurs reprises et j'ai cru à une mauvaise plaisanterie de l'Imprimeur qui se serait amusé à démarquer un roman do Mlle Serao. Ainsi que la célèbre conteuse napolitaine qui a décidément trouvé une rivale, Mlle Vivant! sait esquisser en quelques traits de plume une scène émouvante et son volume constitue moins un roman qu'uni; série de tableaux reliés entre eux par un III imper-
ceptible. Nous assistons, d'abord au début de Marinn qui, à douze ans, devient l'idole de la foule, et en quelques pages l'auteur réussit à graver dans nos esprits en traits ineffaçables l'image de la jeune orpheline. Dès le troisième chapitre, la chanteuse qui a maintenantquatorzeansse laisse enlever par un rielie vieillard qu'elle tyrannise en le réduisant aus relations les plus platoniques; elle voyage avec lui fournissant ainsi à l'auteur l'occasion d'admirables desciiptions de la nature alpestre, puis ennuyée de son père de hasard, elle retourne au bourbier dont ellea la nostalgie. Dans un antpo eafumé elle rencontre le beau poète Mario, personnage odieux et insensible qui sera son premier et son dernier amour. A partir de ce moment nous voyons se dérouler les pages les plusriaquéesde l'ouvrage, et sans qu'on sache pourquoi Mario [jart pour l'Allemagne où il épouse une fille blanche et froide, belle et sotte. De retour en Italie, il envoie sa jolie poupée en costume de bal dans la loge même de sa maltresse comme pour les mettre aux prises, et Marion s'amuse d'abord des propos ridicules de la jîauvre Allemande; mais bientôi, se rappelant une parole cruelle de Mario: « La beauté est tout pour nous autres hommes », elle s'élance comme une bête féroce sur la jeune femme et la tue. Le récit s'arrête ex abrupto sur cette scène qui est d'un puissant effet, et nous n'avions pas besoin d'en savoir davantage car « la lutte pour la vie » se termine tout naturellemeflt par la mort du plus faible. Ce roman qui a eu trois éditions en deux mois n'a guère que deux cents pages qui on', largement suffi à l'auteur pour formuler à l'aise sa morale pessimiste et son ineffable mépris pour cette pauvre humanité, «composée de gens d'esprit qui sont d'horribles gredins et d'honnêtes gens qui sont de purs imbéciles •. Pour parler comme elle fait, il faut que Mlle Vivanti ait prodigieusement souffert, mais elle a dû aussi se trouver bien soulagée en achevant son dernier chapitre. On dira ce qu'on voudra de l'horrible sujet de Marion, l'apparition de ce livre n'en est pas moins un événement littéraire et, comme
Minon Lescaut, — Werther, — Àdolplie et Jacopo Ortis, le roman milanais prendra place parmi ces œuvres douloureuses et malsaines que l'historien doit nécessairement consulter s'il veut connaître i Jond les maladies intellectuelles de telle ou telle époque. Bien qu'il y ait un air de famille entre elle et Mlle Serao, Annie Vivant! n'a imité personne et je me délie iiar avance de tous les vilains disciples qui vont surgir autour d'elle, car la doctrine du sïrMi?^/e /or iiee ne compte déjà que trop de paladins.
Mma Fulvia ne craint pas non plus d'allronter les Tempêtes de l'àmefProcetle deW anima), mais c'est une de ces personnes rares que « l'inDni tourmente » et si dans ses précédents écrits elle a cédé dans une certaine mesure au travers général elle s'efforce maintenant de réagir contre ce réalisme d'emprunt et le livre des Proeelle a l'air d'un OLVrage qu'aurait commencé M. Zola qui eût laissé à (îeorge Sand le soin de l'achever. L'auteur ti\toane encore, son beau travail est plein de « repentirs » comme disent les peintres, et l'on est fort surpris de voir, après une exposition magistrale, que plusieurs des personn^es du début disparaissent tout à coup sans qu'on sactie pourquoi, ou subissent des transformations assez peu acceptables. Don Marcello, par exemple, ce bon curé de Monlefusco nous avait été présenté comme un prêtre gastronome, et bientôt on nous somme presquesans transition de lui témoigner les égards qui ne sont dus qu'aux saints entièrement détachés des choses d'ici-bas. C'est que M»"» Fulvia change elle-même de principes vers la page 35, et j'ai redouté un instant de n'avoir plus sous les yeux qu'un mauvais pastiche de Valentine. Ici lapathéthique héroïne de George Sand se nomme Louise de Lignana et Bénédict ressemble trait pour trait au jeune Sténo étudiant en médecine qui a inspiré une passion secrète mais des plus violentes à la jeune cliâtelaine. La mallieureusesera condamnée niianmoins à épouser un homme de qualité, pendant exact de M. de Lansac ; mais l'imitation s'arrête là et le récit italien prend vers la fin le contre-
pied du roman français. Car Sténo devenu riche et célèbre se contentera de flirter avec Louise et au moment où celle-ci semble sur le point de capituler il renoncera brusquement à ses tentatives criminelles pour épouserla fille d'un millionnaire, La pauvre comtesse s'ensevelira dans une pieuse retraite et Gilbert de Llgnana son frère qui ï pai amtiilion «était entré dans les ordres viendra saintement s'associera cette austère pénitence. Tout cela est médiocrement vraisemblable et [ort peu conséquent, vu i^ue l'auteur dans ses premiers chapitres témoignait A l'aristocratie uii mépris écrasant, et ne voyait de salut que dans les nouvelles couches tandis qu'il arrive à cette conclusion que les petites gens sont des monstresd'égoisme et que la vertu est surtout l'apanage des gens titrés : ces afiirmations divergentes "nous laissent hésitants et j'admire le sang-froid de M^a pulvia qui se meut sans effort au travers des « tempêtes de l'âme I) et noua fait oublier à force d'éloquence et d'entrain ce que sa thèse, — si thèse il y a, — paraît contenir d'inexact et de faux.
L'aimable femme qui se cache sous le pseudodyme de Bianca nous conte elle aussi une intéressante et douloureuse histoire. La comtesse Urracca est en effet la lillo d'un afîreux égoïste qui la marie sans la consulter à un vieillard débauché et la pauvre enfant se voit bientôt contrainte de quitter le toit conjugal où régne une vile concubine, Urracca est riche de son côté ; elle voyagera et en traversant l'Autriche clle-fera à Vienne la connaissance de deux charmants olllcîers, Rodolphe Mosselig et Gela de Lowemb'jrg, ils sont naturellement épris l'un et l'autre de la noble Italienne; mais la passion de Rodolphe est modeste et contenue, tandis que celle de Gela s'épanche violemment au dehors, et ne tarde pas à s'iasinuer jusqu'au cœurde la comtesse. Tout semble marcher à souhait car IJrracca est informée tort A propos, par un télégramme, de la mort de son mari. Lowemburg hélas! s'était noyé la veille. La comtesse désormais s'ensevelira dans le deuil, et Rodolphe désespéré prendra le Iroc pour aller évangéliser la Chine. C'est lii, on
le voil, un roman-à la vieille mode, qui ii'élait pas d'ailleurs la plus mauvaise, et cette suile d'épisodes dramatiques serait de nature à réjouir les mânes de George Sand. Mais les nobles œuvres de notre glorieuse compatriote semblent fondues d'un seul jet, tandis qu' Urracca n'est que le dC-but remarquable d une jeune femme qui rattache péniblement les épisodes au sujet principal, et dont le style n'est pas complètement formé. Si pourtant Bianca continue de travailler, elle s'avancera fort loin dans la carrière et son premier récit attirera sans doute l'atlenlion des connaisseur s.
C'est encore un début que le Cucr risorta de Georgio Palma (M""« Luzzato). Le Caor risorto (cœur ranimé) est celui d'une pauvre flilo Hélène Ardlgnani qui trompée dans son premier amour s'abandonne d la plus horrible misanthropie. Servie par deux domestiques réduits au mutisme le plus absolu, elle néglige ses affaires, laisse tomber sa maison en ruine et s'absorbe dans ses noires méditations. Mais un rayon de soleil pénétre toutà-coup dans celte solitude désolée; Lamberto Ardlgnani va plaider une affaire où sa cousine est intéressée et il s'installe dans le vieux château pour y chercher des documents; il traite l'allaire avec llélène et le vieux cœur glacé de la recluse s'enflamme pour la seconde fois au contact d'un cœur plein d'ardeur et de vie. Elle veut plaire désormais, les couleurs de son teint se raniment, son œil s'éclaire et pourtant Lamberto ne se doute do rien ; il a vraiment d'autres idéeâ en tête, et tandis que la vierge de trente ans lui prodigue les plus tendres avances, il vole à la villa voisine où la séduisante comtesse Silvia l'entraîne dans son tourbillon. Ils semblent du reste faits l'un pour l'autre et ils vont entrer à pleine voile dans le port du mariage, mais la jalousie d'Hélène va semer les obstacles sous leurs pas. Associant ses rancunes à celles d'un vieux soupirant évincé de Silvia. la vieille fille ne reculera devant aucune infamie pour persuader à Lamberto que sa fiancée le troui i>o indignement. Le malheureux refuse deseconsoler avec Hélène de sa déconvenue ; il s'enluil cl passe
(le longs mois dans hi désolation, et ce n'est qu'à ses derniers instants que sa cousine lui écrira ces mots : « Aimez-la et pardonnez moi i. M"^= Luzzato s'est réellement surpassée dans le récit de ce duel de femmes, mais il faut bien convenir que son intrigue repose sur la pointe d'une aiguille, car bien peu de gens aujourd'hui se laissent prendre aux lettres anonymes qui ont tout au plus pour conséquence un supplément d'Information toujours fort utile. On jwurralt trouver aussi que Silvia n'est pas très Hère en ouvrant ses bras au pauvre niais repentant qui ne s'eq est pas moins retiré à la première dénonciation. Mais toutes ces invraisemblances touchent peu le lecteur qui se laisse doucement bercer par le charme continu du récit et les grâces d'un style élégant que pourraient envier la plupart des romanciers du jour.
La femme qui se dérobe sous le nom de Gemini {l] sait aussi s'attendrir à ses heures comme nous le verrons bientôt, mais elle a commencé à nous offrir dans son Ultima prirnavera (te dernier printemps) une imitation assez réussie deGyp et de ses frivoles chefs-d'œuvre. Le récit est fort décousu, cela va sans dire, et l'action est multiple, carnous avons pour le moins deux sujets qui se relient l'un â l'autre par un fil des pluslégers. L'auteur semble vouloir no'js intéresser d'abord uniquement à la belle Marina NegronI, qui, fille d'une ducbesse ne trouve pas à se marier — chose fort invraisemblable, surtout en Italie, — et qui en dépit de l'assistance de la comtesse Elisa n'a pu réussir à toucher le cœur dujeune comte Roberto l'adolescent à la mode dans la colonie exotique de Florence. C'est que, malheureusement à force de fréquenter le brillant gentilhomme qui ne veut pas de sa protégée, la comtesse Unit pars'enilammerd'une passion furieuse et tile — en tout bien tout honneur, — l'amour parfait qu'elle n'avait jamais connu dans le mariage. Mais ces trois mois do bonheur plato-
<l) La comtesse Inès Castellani.
nique se terminent naturelleraenL par la dési;i'liiin de Roberto qui à i'égal de l'crtain personnage du Molière ;
Proressait plus de goût pour les réaliléa...
Elisa n'en a pas moins joui de son v dernier printemps » car elle a trente-neuf ans et ne peut plus compter sur l'avenir. Quant à la belle Marina, on se borne à nous dire en deux mots qu'elle a fini par épouser un sexagénaire, prince souverain en Allemagne. Ce volume en vérité n'a ni queue ni tête, mais il est spirituel et amusant; on y t^rouve une piquante peinture de la société cosmopolite de la cité des fleurs; l'auteur s'avise même déjouer avec les noms historiques de le Toscane et se permet d'introduire un de ses personnages chez M™" Peruzzi » pour y voir Gregorovins ». Ce coup de patte est bien inoffensif, mais nous protestons néanmoins contre celte accusation de pédanterie au nom de tous ceux qui ont goûté la charmante hospitalité de l'illnstre châtelaine d'Antella.
Dans le second roman de Memini il est aussi question d'un amour malheureux et inavouable, car Drollino « est un ver amoureux d'une étoile ». Ecuyer, fils d'écuyer, il a joué tout enfant avec l'héritière du duc son maître, l'adorable petite Miila, etquand celte suave apparition s'est dissipée, quand la fillette de dix ans est partie pour l'illustre pension des Demoiselles nobles, l'infortuné a déjà au cœur une passion inguérissable. Le temps s'écoule et Milla, radieuse adolescente rentre dans son château, mais hélas! au bras d'un nouveau duc. médiocre, vicieux et ruiné» vrai mari entretenu. Ce misérable attire ses maltresses sous le toit conjugal, et lorsque Milla enfin éclairée fait éclater sa jalousie, il se range en apparence, et prétextant un procès à suivre, il fait de fréquentes absences et assigne de nouveaux rendez-vous. Drollino indigné surveille toutes ces menées; en dernier Ueu il est allé A Gênes où il a saisi en flagrant délit le mari infidèle, et lorsque le duc annonce son retour l'écuyer fait atteler au coupé qui part pour la sta-
lion, la ramruseMiii. bêle ardente et ombrageuse, puis s'armant d'un fusil, il va s'embusquer sur la route. Dès que la voiture reparaità distance, Drollino lâche la détente; Mia s'emporte, et la joie dans l'âme, il se dit que le duc est perdu. Mais lorsque l'équipage passe devant lui, il aperçoit la ducliesse à côté de son mari et fou de douleur il s'élonce pour arrêter le cheval au pt^ril de sa vie. Ses membres ont élu broyés sous les pieds de la terrible Mia et on le transporte mourant au château, où avant d'expirer il a le temps de dire son fait à son détestable maitre. Si les dernières scènes sont terribles, le roman tout entier est fort dramatique et fort intéressant. Pourquoi ne pouvonsnous pas adresser â Memini le même compliment qu'à M"« Luzzato? M'"' Gastellani, il faut bien l'avouer, allectionne la langue verte, et nous trouvons dans son livre les Necvero. les Suppergiù.,]es GiU di li et tous les affreux néologismes que nous avons eu le chagrin de voir éclore en Italie depuis trente ans. C'est lâ-dessus que je me permets d'attirer l'attention de l'illustre comtesse qui me parait remarquablement douée â tous autres égards. Elle a le don de l'invention et celui de la composition ; ses paysages sont réussis et ses causeries spirituelles... et elle n'a vraiment qu'à se débarrasser de ses jolis défauts qui prendront un autre nom lorsqu'elle aura franchi le seuil redoutable de la maturité.
On dit que M™" Fiastri a débuté sous les auspices de M"" Gastellani et c'est pour cette dernière un vrai titre d'honneur, car le petit roman intitulé Fiat ooluntas Tua est une des œuvres les mieux réussies parmi celles que j'ai pu lire dans ces derniers temps. Marta, tille de parents prodigues a été sacrifiée et jetée aux bras d'un riche et grossier campagnard. Désagréable par lui-même, Ludovic Artieri est en outre assisté de deux vieilles tantes acariâtres qui font de leur intéressante nièce une véritable martyre. Après sept ans passés dans cet enfer Marta réduite à la vie automatique n'avait même plus la force de réagir contre ses bourreaux lorsqu'un rayon de lumière vient tout-à-coup
(.^clairer ces ténèbres. Frappti par une catastrophe terrible et Inattendue Giorgio Vanni est venn 9'installer â la campagne chez Ludovic son camarade d'enfance. Tout se transforme A l'instant dans cette irislemaison, Georges a remis ci état la bibllothè- (jue de famille dont Ludovic avait fait une succursale du grenier, il répand sur tout ce qu'il louche un vernis d'élégance et Maria amaigrie et flétrie par l'ennui se met à refleurir ; elle se pare et devient belle pour plaire à ce charmant étranger et ce qui devait fatalement arriver arrive en elfet. Mmo Fiastrl expose avec beaucoup de tact ot de pénétration tes progrès de cet amour naissant qui n'eut pour interprètes que de sympathiques sourires et d'innocents baisers, car au dernier moment la conscience de Maria se réveille et tandis que Georges part désolé pour l'Amérique elle reprend courageusement son collier deforce et rentre dans son bagne. Ce dénouement contraire à l'usage est rempli de grandeur et laisse a u lecteur une im pressionfortifiante qu'on chercherait vainement dans la plupart des romans du jour.
C»*3 luttes émouvantes entre la passion et le di^ ■ voir on pourra les voir encore dans les deux excellents livres de M"» Félicité Morandi et de M"» GiacomeHi qui sont deux infaillibles professeurs de morale. M™" Morandi estd'ailleurs fort honora blenient' connue dans la pédagogie et elle nous donne ici comme le résumé et la fleur de ses eiiaeigiements. L'héroïne du récit est une intéressante femme nommée Henriette et mère de cinq entants. Conduire ce jeune troupeau n'est pas précisément une chose facile, mais il y a à Milan uno tante de bon conseil qui veille sur cette fraîche couvée et au bout de quelques semaines tous les enfants récalcitrants sont rentrés dans le rang. Henriette, hélas 1 a d'autres soucis, son mari est incrédule et tient devant ses héritiers des propos regrettables. La bonne tante, heureusement sait comment il faut prendre les maris réfractaires et celui d'Henriette qui est un homme de sens Unit par se calmer. M"* Morandi l'engage d'ailleurs elle-même û être douce et humble de cœur, elle
fulmine contre les gensintolérant?, etciteàl'appui de son diro une fDule de piquantes anecdotes. Il en est une pourtant qui ne me paraît pas complètemeot vraiseniblal)le et il me serait dur d'admettre que dans un salon de Milan on ait pu médire des juifs à haute voix en présence de deux jeunes Israélites parfaitement élevées. A. Milan et dans toute la Lombardie, les Israélites sont le sel de la terre et quiconque se permettrait de les insulter serait jugé fort sévèrement. Quoi qu'il en soit s'il arrive d la vieille tante de bronclier cela lui arvive. très rarement; elle a mille ressources pour toutes ses situations de la vie ; elle console et dirige les veuves; forme les institutrices et les jeunes femmes feront tjien de lire et de relire son livre qui sera pour elles le meilleur des oarfe mec.iim.
Dans son charmant volume intitulé SuUa Breccia M^'a Antonietta Giacomelli s'occupe aussi d'éducation, mais elle se propose un but patriotique et voudrait contribuer pour sa part au réveil de l'Italie qui selon elle a placé trop bas son idéal - Issue d'une famille pauvre et ne voulant pas être «■i charge à son iw'ire, elle entre comme institutrice dans la maison d'un riche tianquier faiseur d'affaires médiocrement honorables, et Unit h force de souplesse et d'agrément par faire la conquête de son élèveetdesa grande sœur, puis poussant plus loin ses exploits elle convertit leur frèfe, jeune homme déjà blasé et dégoûté de la vie. Elle rompt des lances contre les positivistes qui fréquentent la maison du banquier et insinue doucement dans leurs âmes rebelles la semence du bien. Mais la foi qui n'agit point n'est pas une foi sincère; elle forme ses jeunes amies à la pratique de la charité et les conduitdans ces bouges où croupit l'affreuse misère romaine, et où l'anarchie recrute ses abominables st'îdes. Au sortir de ces antres, l'auteur passe sans effort de l'économie politique à l'esthétique, et discute avec talent sur l'art italien, ou bien nous promène à travers les sublimes paysages de la campagne romaine. SuUa Breccia est en somme un livre aussi agréable qu'ulilect j'en dirai autant d'un ouvrage qui tient à celui-ci par un
lien étroit et qui a pour titre Lungo la via (Le long du chemin). Tant que l'Italie comptera des prêcheuses de cette trempe, on aura lorL de parler de décadence et je suis plutôt tenté de compter sur un réveil procliain.
Deux mots maintenant pour finir sur ies nouvelles de Mesdames Garolina Bregante et Albiiia Buonpensiere. La première nous offre un élégant volume en tête duquel je lis une piquante préface de M. Verdinois. 11 apprécie fort sa belle compatriote et il a raison, car on trouvera dans ce livre quelques récits lort intéressants à commencer par le comte fantastique intitulé Mammole bianche [Violettes blanches]' et A finir par cette histoire africaine où il est parlé des amours d'un jeuHO otflcier italien avec une fille du Harrar.
Quant A M"8 Albina Buonpensiere, c'est une jeune Sicilienne û laquelle le plus infaillible des critiques M. Vincenzo di Giovanni a promis un brillant avenir, et qui a publié cette année même un petit volume plein de choses exquises. On y trouve des couplets en prose qu'elle qualifie d'ombres et qui par la gràfc et la délicatesse rappellent les pièces de l'Anthologie. Puis viennent de louchantes méditations, d'aimables souvenirs de vo yages, de jolis vers et, enfin, deux nouvelles forl tristes l'une et l'autre, et qui trahissent une con naissance précoce du cœur humain. Dans la pre mière, il s'agit d'une belle veuve qui éprise d'un jeune homme refuse de l'épouser pour rester fidèle à son mari défunt. Dans la seconde, nous voyons une ardente jeune fUIe qui renonce A l'homme qu'elle adore, lorsqu'elle apprend qu'il a un enfant naturel. M"» Albina est évidemmentune personne judicieuse qui ne se mariera pointau hasard et ne se laissera point berner par le premier venu. Elle a devancé beaucoup l'Age de la méditalion, et nous augurons bien du roman psychologique auquel elle travaille, dit-on, en ce moment.
CHAPITRE XVI
Ecrits divers en prose. — De la politique : MM. Turiello, Faldelia, Palomes et Fucini. — Voyages : De Gubernatis : en France, en Hongrie et dans 1 Inde. — M. Crispi à Berlin. MM. Bonghi etPratei. — M. Pitre Folk-Loresste. — M. Costa et Papinien.
Je ne sais si le roi Humbert est satisfait de sa politique et de celle des ministres qu'il a choisis depuis dix ans. M. Gabelli quoique fonctionnaire public a critiqué ces derniers avec beaucoup de mesure et Ton peut dire qu'il est mort dans Tamertume. Mais son spirituel émule, M . Turiello, est toujours sur la brèche et dans un intéressant volume qui vient de paraître, il fustige de main de maître les politiciens, ces ennemis jurés de Tltalie. L'auteur, hélas ! désespère à la fois des électeurs et des élus, des ministres aussi bien que des députés : (( chez tous ces gens là, dit-il, l'intérêt personnel prévaut constamment sur l'intérêt public. L'idéal collectif ayant entièrement disparu, chacun ne pense plus qu'à ses propres affaires ; les clientèles ont succédé aux partis et le parlementarisme a fini par anéantir la vie parlementaire. La corruption, sans doute, est moins générale et moins profonde dans ce pays qu'elle ne l'est en quelques autres ; ce qui manque le plus chez nous, c'est leseus moral et le discernement du vrai et du faux, du juste et de l'injuste dans l'ordre politique. Aussi nos Chambres n'étant plus guidées par le patriotisme ne font guère que des lois ridicules dont chaque article est le résultat de transactions entre les intrigants de toutes les nuances. Les députés intelligents et honnêtes ne sont qu'une minorité et cherchent envain à réagir contre la tendance qui pousse
les politiciens à traiter le pays commfl une vache à lait •-
M. Turielio ne voit qu'un seul remède à cette déplorable situation ; il voudrait que l'on conlérât momentanément des pouvoirs illimités au chel de l'Etat, comme en 1859 et en 1866; mais il reste à savoir ce que ferait le roi qui ne serait peut-être pas disposé à trancher dans le vit, tteerait-il, par exemple, diminuer des trois cinquièmes le nombre des députés, alors que 200 d'entre eux sur 500 assistent seuls aux séances, ou prendrait-il sur lui de rompre en visière avec la plupart de ses anciens ministres gui ont généralement préJéré jusqu'ici les politiciens de bas étage aux hommes indépendants? Le souverain, je te veux bien, ne rencontrerait aucun obstacle insurmontable à des volontés nettement formulées, mais en Italie, comme dans presque tous les états constitutionnels, le pouvoir exécutif est atteint d'anémie, et cette infirmité, si l'on n'y prend garde, peut devenir mortelle.
M. Turielio traite une question générale; M.
Faldella n'envisage qu'un des côtés de ce grand sujet qui préoccupe â bon droit le monde ofQciel et ses Clericali constituent un traité complet sur les relations de l'Eglise et de l'Etat, Moins heureuse que la France, l'Italie nouvelle n'a point fin effet de concordai qui précise ses droits en face de la papauté, et le modus cwendi sxcivieX est singuiièrement précaire, puisque son existence est subordonnée au bon plaisir de Léon XllI, et aux caprices de la majorité du Parlement. L'auteur comprend d'ailleurs à merveille et expose avec une parfaite netteté les difficultés inextricables du problème à résoudre. Peut-être même va-til jusqu'à les exagérer lorsqu'il affirme que la grande masse du clergé viseà l'assujetUssement absolu de la société civile. Mais là où il se trompe complètement, c'est lorsqu'il propose de traiter les prêtres . en suspects sinon en ennemis irréconciliables. I! est certain au contraire qu'en faisant du laicisme â outrance et en établissant une distinction trop Iranchée entre la religion et ceux qui la représen-
tent on froissera graluitcnienl les convictions de beaucoup d'IionnèU^s gtîns modi^rés, également dévoués à leur pape et à leur roi, et on donnera de nouvelles forces à la réaction anti-libérale qui grandit visiblement en Italie comme en France, et qui vient de remporter en Belgique un triomphe éclatant. Le livre de M. Faldella sera néanmoins beaucoup lu et mérite de l'être, mais le succès qu'il obtient dans le monde officiel est un signe du temps et j'ai voulu le noter au passage.
Plus récemment, le spirituel M. Faldella nous a donné un autre petit volume, et s'est déguisé cette fois sous les traits d'un voyageur do commerce, mais le trafic est évidemment le moindre de ses soucia, car il se contente d'évoluer pédestrcment sur les bords enchanteurs du lac Majeur, s'estasiant aa passage, en vrai disciple de Sterne, sur ta beauté des sites et les incidents de la route, et, chaque soir, de sa chambre d'auberge, il expédie à sa cousine Roslna des épitres humoristiques d'où rarithmétique est absente et où il n'est pas une seule fois question du Louvre ou du Bon Marché. Les grâces délicates de ce petit volume ne pourraient (pj'être déflorées par une froide analyse et je renvoie avec confiance au texte italien mes aimables lectrices.
Si les abus sont grands en Italie, on peut affirmer, du moins, que la liberté de la presse y sert à quelque chose, et tout en ayant l'aii' de ne s'occuper que du choléra qui a désolé en 1888 son ile maternelle, l'habileliistorten delà dynastie normande faitentcndreà son gouvernement de rudes vérités. Je me ferais scrupule de suivre l'auteurdans l'examen toujours fort délicat des expédients qui auraient pu pr*^server sa province de tant de calamités ruineuses ; mais ce qu'il est douloureux de constater après lui, c'est la versatilité des hommes d'Etat qui, arrivés au pouvoir, n'ont plus qu'un froid dédain pour les panacées qu'ils prônaient la veille sur les t)ancs de l'opposition, et l'on peut dire que M. Crispi, dans cette grave question du choléra, a joué avec la vie de ses concitoyens. Je dois avouer d'autre part, avec mon impartialité
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habituelle, que l'épidémie semble servir de prétexte à M. Palomes, pour faire asseoir le gouver nement sur la sellette, et je lui en veux d'autant moins d'être si fréquemment sorti de son sujet que ses digressions sont presque toujours d'excellentes scènes de comédie. On n'a jamais groupé des textes avec plus d'adresse et de bontieur, et rien n'est divertissant comme cette discussion entre le Popolo romano et la Riforma, où l'on voit les deux burgraves Depretis et Crispi, se traiter réciproquement de saltimbanques avec preuves à l'appui. sauf à s'embrasser plus tard, smtl applaudissements de la galerie, en se qualifiant de a vénérés collègues»! Autrefois la Sicile, pour se soustraire à la rapacité de Verres, était contrainte d'invoquer le coûteux patronage de Cicéron ; aujourd'tiui, les opprimés trouventdesavocats sur place. et il faudra bien que les politiciens sans entrailles finissent par compter avec les populations indignées.
En 1889, la situation était déjà fort tendue en Italie lorsque parut l'émouvante brochure de M. Jacini, l'illustre agronome qui fut autrefois le collègue écouté et le confident du comte de Cavour. Ce vénérable sénateur, dont Victor-Emmanuol ])renait toujours l'avis dans les plus graves circonstances, n'est pas de ceux qu'un journaliste réfute â grands renforts de sophismes et d'épigrammes, et la Ri/orma elle-même a trahi tout son embarras en essayant d'atténuer l'immense effet produit par ces pages accusatrices, où le système adopté par les deux derniers ministres italiens est flétri sous la qualification de mégalomanie. On a voulu faire grand en tout genre, on a inauguré l'ère des gros budgets, des armées innombrables, des travaux publics à outrance, et l'on n'a abouti qu'à ruiner l'Italie en la transformant en satellite humilié de l'Allemagne ! J'ai l'air de déclamer, mais M. Jacini garde constamment le plus inéliranlable sang-froid. Il procède par ordre comme s'il avait à démontrer la supériorité de l'assolement nouveau surrassolementlriennal, et lorsqu'il adressé longuement et paisiblement !e
bilan de la triste politique suivie depuis dix ans, on constate sans même qu'il est besoin de conclure que le moment est venu, non pas d'enrayer, mais de dételer purement et simplement. L'Italie, état neutre par excellence, est en mesurer de défendre son territoire, qu'aucune puissance du reste n'envahirait sans motifs sérieux; mais nos voisins no seront pas de longtemps en mesure de procéder à des guerres de conquête ou à de coûteuses fantaisies coloniales,, et si l'exemple du désarmement doit être donné par quelqu'un, c'est sans doute par celui qui ne supporte qu'à grand' peine les frais de la paix armée. Mais il faudra attendre pour cela que le traité avec l'Allemagne ait pris fm, tandis qu'il serait aisé de mettre un terme aux taquineries religieuses, et urgent aussi d'arrêter les prodigalités financières. Mais le gaspillage est de l'essence du parlementarisme, qui est le fléau des nations latines ; aussi M. Jacini comptait-il sur l'exemple contagieux de la France qu'il croyait à la veille de déchirer sa robe de Nessus, et il pensait qu'en deçà comme au-delà des Alpes allait s'ouvrir l'ère de la décentralisation, qui enlèvera aux Chambres le vote des travaux publics et tuera dans son germe la mendicité électorale.
En passant delà politique aux livres de voyages, et de M. Jacini au phénoménal polygraphe De Gubernatis nous aurons mille occasions de nous instruire sur la destinée de divers Etats et nous commencerons notre analyse par le gros livre intitulé la France où les Parisiens ne trouveront rien à redire, mais qui sera sans doute accueilli à Berlin avec un enthousiasme des plus modérés. Le grand Orientaliste a eu pourtant la possibilité de nous étudier à l'étranger où notre vanité s'étale trop à l'aise, mais pour nous rendre plus strictement justice, il a tenu à nous observer chez nous, notamment à l'époque de l'Exposition universelle et l'impression générale que lui a laissée notre pays est des plus favorables.
Cet admirable essai se subdivise en trois grandes sections. Dans la première qui sert d'introduction à l'ouvrage, M. De Gubernatis luttantde génie avec
Michelet, s'attache à décrire l'heureuse configuration de notre territoire, dontilénumère les inépuisables richesses et il trace à grands traits les époques principales de notre histoire nationale qui se déroule sous une impulsion divine : gesia Dei per Francos. On ne lira pas avec moins de plaisir le livre deuxième où l'auteur nous donne une idée des plus nettes de la civilisation française durant la période révolutionnaire et ou, — tout en s'extasiant sur l'essor de nos industries, le dét)ordement de la richesse matérielle et les progrès de l'instruction publique, il ne se fait aucune illusion sur la fragilité de nos constructions politiques à commencer par la charte royale de 1814. 11 démontre fort spirituellement la vanité de ces importations de l'étranger lesquelles semblent supposer l'existence de " l'homme universel h que Joseph de Maistre, on le sait, n'avait vu nulle i)art. Mais peut-être les Italiens s'exagèrent-ils à leur tonr la valeur de leur constitution dont le premier article est déjii lettre morte et qui n'est, elle aussi, qu'un texte anglais remanié judicieusement, si l'on veut, par le marquis Alfieri et le comte Selopts fortement imbus l'un et l'autre des enseignements de Benjamin Constant et de Royer-Collard. Qu'ils le veuillent ou non, nos chers voisins nous ressemblent beaucoup, en eilet ; ils partagent tropfréquemment nos engouements les plus injustifiables et je n'ai pas été fort surpris dans ces dernières années en voyant leurs hommes d'Etat suivant fidèlement nos évolutions, adopter, puis rejeter, — par exemple, — le scrutin de liste parce qu'il avait successivement plu ou déplu à nos politiciens. Le gouvernement du roi Humbert est notamment épris de notre centralisation qui parait s'implanter avec une grande difficulté dans la ville éternelle, et lorsqu'il parle de Paris qui occupe à lui seul tout son livre troisième, M. de Gubernatis se montre visiblement imbu des principes de son souverain. Le tableau final est d'ailleurs admirablement réussi ; l'auteur a encore dans les yeux l'ëblouissementque cause la « ville-lumière », à tous L-eux qui la contemplent et il fait partager à ses lecteurs cette
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puissante et inoubliable sensation. Nous voyons grâce â lui, se dérouler dans uoeprocession grandiose le personnel incomparable de nos artistes, de nos lettrés et de nos savants, il pénètre dans les saintes demeures où d'infatigables apôtres travaillent ineeasamment il la rédemption des classes déshéritées; il inspecte nos usines, nos théâtres et nos salons, et lorsya'il a tout dit, nous constatons avec stupeur que cet étranger si bien informé noua a appris une foule de choses que nous pensions savoir mieux que lui.
M. De Gubernalis a aussi écrit sur la Hongrie un ouvrage qui n'est point achevé et dans le volume l»'' qui a seul paru il se montre d'une partialité révoltante en faveur des oppresseurs magyars. 11 prend aussi parti contre les Israélites qui représentent pourtant l'élément civilisateur et parle des progrès accomplis dans le royaume en homme qui a été adroitement et visiblement circonvenu par le monde officiel.
Nous n'avons en revanche que des éloges à donner à son livresur l'Inde. Parti de Bombay où il a pu étudier à l'aise la société des Parsis, l'auteur noua conduit ensuite à travers les provinces les plus riches de l'Inde; ses descriptions féeriques nous mettent, pour ainsi dire, sous les yeux les merveilles de Bénarès d'Agra et de Delhi, puis, tout â coup, la scène change, l'horizon apparaît sombre, grandiose et désolé, et nous pénétrons jusqu'aux, premiers contreforts des grands monts pour nous trouver en contact avec les montagnards afghans. Mais ce qui me charme te plus dans ces volumes, ce sont les considérations morales que laisse échapiwr â chaque instant un aussi pénétrant observatuuràla vue de ce monde oriental en décomposition. Erudit de premier ordre, indianiste éminent, capable d'improviser au pied levé d'élégantes harangues sanscrites qu'accueillaient les bruyantes acclamations des Pandits indigènes, allié de plus à une célèbre famille russe, le comte de Gubernatis était au premier chef un voyageur suspect, «t il s'amusait lui-même delà méticuleuse surveillance anglaise, que tempéraient
(l'ailleui-s des égards infinis. 11 constate en centendroils l'intolérable morfiue des conquérants qui mépt'iscrtt les Hindous autant que les peaux routées d'Amérique, et, en dépit de ses répulsions, il est curieux de l'entendre déclarer nettement qu'une invasion russe serait un désastre pour la civilisation, et qu'en en retranchant ce qu'elle ollre d« par trop irritant la domination anglaise reste encore le régime le plus convenable à la grande péninsule asiatique. Ce livre esL, en somme et par dessus tout, « vn liure de bonne foy *, comme di sait Montaigne, et je souhaite qu'on en fasse bientôt une traduction française.
Les Voyoges de M. de Guliernatis ont obtenu un grand succès, mais M. Crispi en a eu davantage pour une simple course en vagon-salon. Il est vrai que son objectif était Berlin et qu'il a vu M. de Bismarck. Mais les deux « grands hommes »
n'ont rien dit de bien intéressant à ce qu'il semble; on a parlé de De Pretis et de M. Floqiiet. de la guerre de 1870 et de Napoléon IH, puis l'auteur rapporte des anecdotes du genre de celle-ci : « quelqu'un a dit à la princesse : votre Altesse exerce certainement une grande influence sur le prince.. — Ce n'est pas précisément exact... Mon mari n'est pas facilement gouvernable... Il vous a déclaréd'ailleurs, queje ne me mêle aucunement de politique... Après avoir échangé avec le duc de Laucniltourg une certaine quantité de truismes il a fallu 36 séparer et en serrant dans ses bras le vieux garibaldien le prince de Bismarcli s'est écrié : Nous pouvons être satisfaits; nous avons rendu un service à l'Europe. ))
Cela se passait en 1887 et l'année suivante il y eut une autre entrevue non moins insipide, mais durant son excursion M. Crispi apprend que son souverain a été acclamé durant son voyage en Romagne et le livre s'acliève par cette exclamation complaisante : b Nouveau triomphe de la maison de Savoie et nouveau succès de son ministre»!
M. Crispi évidemmentest de la famille de Jenny l'ouvrière,. . qui se contentait de peu. Mais les gens difficiles peuvent s'adresser -à M. IJonghi.
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Cet homme d*Etat qui a toujours mis de Tesprit dans sa politique nous décrivait jadis avec tiumour une amusante excursion au pays des Grisons faite en compagnie du duc et de la duchesse de Sermoneta, couple charmant s'il en fut. Aujourd'hui le sympathique adversaire de la triple alliance nous conduit de Pontremoli à Londres et nous recommandons particulièrement auxgens dégoût ses considérations politiques sur l'Angleterre contemporaine dont il suit les transformations d'un œil attentif et inquiet. 11 mesure avec effroi le chemin parcouru depuis les premières années du règne de la reine Victoria, et, bien qu'il soit trop poli pour le dire en termes formels, il nous laisse clairement entrevoir que la vieille Albion est entrée dan^ la voie de la décadence et que la ruine de ses glorieuses institutions pourrait bien amener le triomphe d'une démocratie sans frein. Si quelque chose pouvait consoler les Anglais, c'est la conviction que l'Europe n'est qu'un vaste hôpital dont les pensionnaires sont tous fort malades, bien que plus ou moins atteints suivant le compartiment qu'ils occupent, et M. Bonghi lui-môme disserte volontiers sur le vtsible déclin du parlementarisme en Italie, en France et en Belgique. Mais le vaste sujet que l'auteur traite à fond ne saurait être analysé en quelques lignes et je passe à M. Pratesi qui vient de publier de curieuses Impressions de voyages sur Venise, Milan et la Toscane, sujet rebattu s'il en fut et que l'auteur parvient à rajeunir grâce à ses profondes études esthétiques sur l'art Vénitien et Lombard. On y lira non seulement de fort belles pages sur le Titien et le Tintoret dont il caractérise le talent avec beaucoup de précision et d'originalité, mais encore de délicates appréciations sur les primitifs tels que Vittore Carpaccio et Cima di Conegliano. Les chapitres sur la Toscane sont également pleins d'imprévu et de charme et je ne serais pas surpris si désormais des flots de voyageurs voguaient vers l'île d'Elbe pour visiter sous les auspices de M. Mario Pratesi, l'ancien domaine de Napoléon ou s'enfoncer à leur tour dans cette lugubre région des Maremmes toscanes, où la flèvre
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détruit avec les hommes 3es villes elles-mêmes. LJexcursion à Sovana cette cité prospère d'autreloiB qui se transforme lenlement en hameau, a quelque chose de singulièrement émouvant, et, passant à coté de ces ruines modernes on se rappelle les beaux vers de Léopardi sur les misères de l'homme et les vanités infinies de sa courte existence. Mais l'auteur ne nous laisse pas sur ces impressions désolantes; il nous transporte suries hords riants du lac Majeur et nous pénétrons avec lui dans la villa du chevaleresque Massimo d'Azegtio, un des Italiens les plus séduisants de l'ère contemporaine. Tout nous parle de gloire et d'espérance dans celte paisible villa de Cannero dernier asile d'un écrivain qui a eu l'enviable boniieur de terminer par un chef-d'œuvre sa carrière lilléraire :
Un bel morir lutta la vila onora,
s'écrie le poète el ce qu'il dit de la vie pourrait aussi s'appliquer au volume de M. l'ratesi qui s'achève agréablement par une de ces nouvelles rustiques dans lesquelles il a toujours excellé. L'histoire de Catuzza est triste sans doute, mais avant d'atteindre au dénouement nous nous sommes si longtemps attardésà cueillirdes fleurschampètrcs sur les bords de la route que nous gardons surtout de ce joli récit la mémoire de suaves paysages el la saine senteur du foin coupé.
M. l'ratesi nous fait faire cent lieues sur un étroi t espace mais M.Centelllva nous prendre^ son bord |jour sillonner les flots d'azur de 'cette Méditerranée dont les rivages ensoleillés excitent la concupiscence de tant de chefs d'Etats : Russes et Italiens, Français, Anglais et Espagnols. Je conviens qu'il faut être soutenu par une grande audace pour s'aviser de parler d'Athènes après M. Gaston Deschamps, et de Gonstantinople après M, De Araicis, et je n'irai pas d'ailleurs jusqu'à prétendre que mon nouvel ami soit l'égal du paysagiste français et du miniaturiste génois. Il ne rivalise pas avec eux sans doute, mais ïl les complète el nous rend
par là un immense service, car ces deux grands artistes ont eu le tort de tout subordonner à Testhétique. M. Deschamps aie don deTexpressionet le sentiment du pittoresque porté à sa plus haute puissance, il excelle à grouper ses personnages et à dessiner de riches perspectives, mais il ne lui est jamais venu à l'idée d'empiéter sur les attributions de son collaborateur, M. Leroy- Beaulieu, comme si un explorateur n'était pas tenu de tout savoir et de tout dire. Quant à M. De Amicis, il est tellement absorbé par ses études sur les infiniments petits qu'il sourit de pitié lorsqu'on prononce devant lui les noms d'Adam Smith, de Bastiat, ou de M. Luzzatti, et c'est à son injuste mépris pour les savants calculs de M. Bodio qu'il doit d'être tombé misérablement dans de honteuses utopies qui seraient réfutées par un enfant. M. Gentelli — je l'admettrai si l'on insiste — n'est peut-être qu'un simple amateur, mais il a bon pied, bon œil, l'intelligence toujours en éveil et s'intéresse à tout. Il disserte avec une rare compétence sur les escamotages de M. Tricoupis et la mégalomanie en Grèce, il passe en revue l'armée du Sultan, il compte ses navires et surveille avec une patriotique inquiétude les progrès de l'influence française et le recul constant de la langue italienne sur les plages enchantées du Bosphore. Je crois néanmoins qu'ici M. Gentelli s'illusionne en faisant une trop large part à l'habileté de nos gouvernants et qu'il se plaint à tort de l'inertie de son ministre des affaires étrangères qui ne peut lutter contre la nature des choses. L'Europe, en dépit des apparences, marche à l'unité, et si notre langue, grâce à des qualités spéciales, est devenue depuis des siècles l'organe de la diplomatie, elle a beaucoup de chances aussi d'être adoptée tôt ou tard comme langue des affaires. Les touristes remarquent eux-mêmes que l'italien est de moins en moins en faveur dans la péninsule, et c'est là qu'il faudrait inaugurer l'application du remède, s'il en est un au monde. Il est une autre question qui tient fort à cœur à nos voisins et que M. Gentelli traite aussi avec beaucoup de tact et de modération : celle delà
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protection des intérêts catholiques toujours conliée à la France par ]a Papauté, sans doute en ^1 . son du vieij adage gesta Dei per Francos. Ce j.Ç| 4^ twtorat comme toute cliose au monde doit ceru I iisment entraîner des abus et notre auteur en* j yiale plusieurs. Je n'ai évidemment aucun nu ' pour suspecter sa bonne foi et sa véraciti^. et
nest certes pas impossible que l'impartialité '
nos agents soit sujette à quelques défaillance; 877.
mais il s'agit uniquement de savoir si, en thés '
générale, les réclamatious des missionnaires ita-w liens, présentées par d'autres que par nous, seraienJ mieux accueillies, et cette hypothèse me seiiil) fort douteuse.
Les publications Folk-liristes se rattachent par ■') plus d'un pointa la littérature des voyages et nous allons dire un mot d'un charmant opuscule qui jwrte le nom de M, Pitri. Ce savant collecteur des cliants populaires, des proverbes et des légendes de la Sicile en est déjà â son vingtième tome, et nous le connaissons trop pour n'être pas assuré qu'il ne s'en tiendra pas là. Je ne me lasse pas de lelire pour ma part, et la piquante étude qu'il consacre aujourd'hui au « poisson d'avril s m'a ijarticulièrement intéressé en ma qualité de Français. Il parait bien, en elfet, que nous sommes les inventeurs de cette mystification annuelle, dont nous avons enseigné l'usage à nos voisins, sauf aux Espagnols et aux Portugais qui se sont obstinés à n'en pas comprendre l'intérêt. L'Italie méridionale et la Sicile sont également restées rebelles pendant trois cents ans au culte du Poisson, mais or. en retrouve des traces lointainesen remontant vers le nord, et les vieux proverbes génois et parmesans que cite M. Pitre attestent que l'institution joyeuse avait été adoptée dès l'origine, c'est-à-dire vers la fin du xvi« siècle, sur les plages de la Li- [furie et dans les vastes plaines lombardes. H y a même dans la bibliothèque d'Udine un texte em barrassant qui ferait du poisson un mythe local, mais notre auteur veut bien considérer cette I égende comme apocryphe, et ses raisons sont assez plausibles pour qu'on puisse les adopter sans trop
de scrupules. C'est un guide sûr qu'il n'est pas prudent de contredire, et je suis seulement lâciiô que le livre soit trop court pour qu'il y ait beaucoup de mérite à mes actes de foi. Mais nous retrouverons quelque jour M. Pitre aux prises avec un plus vaste sujet, et il nous reprocherait lui-même de parler trop longuement de sa jolie bluette où l'on admire un esprit charmant uni à une érudition du meilleur aloi.
Nous avons réussi jusqu'ici à rattacher les uns aux autres par un lien plus ou moins lactice les ouvrages qui précèdent, mais ceux dont il nous reste à parler figurent dans ce chapitre parce qu'ils n'ont pu trouver place sous une autre rubrique et nous analyserons successivement un livre théologique, une imposante publication militaire, un dictionnaire des gens de lettres et un bel ouvrage de droit romain. En lisant les romans de M. Fogazzaro on a pu constater ses rares qualités de penseur, et de la psychologie à la théologie il n'y a qu'un pas qui est bien vite franchi. Ame tendre et en quête de vérité, le brillant écrivain a beaucoup lu le savant et subtil ôvêque d'Hippone et il est tout naturel qu'il ait voulu donner son avis au public au sujet d'une question mise au concours en 1884 par la faculté théologique de l'Université de Munich. La docte assemblée pensant comme Salomon « qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil » voulait savoir si Darwin n'aurait pas par hasard emprunté à i'évêque d'Hippone la plus grande partie de son système, et le prix du concours a été récemment décerné à M.Grassmann qui collationnant soigneusement les deux textes a conclu qu'il n'y avait entre eux qu'une ressemblance apparente. L'argumentation du jeune professeur de Freising est, en vérité, fort plausible, mais peut-être s'est-il placé à un point de vue étroit et incomplet, car c'était l'hypothèse fondamentale commune à Darwin et au théologien Hensiow, au matérialiste Haeckel et au spiritualiste Lecomte, au professeur Hinxiow et à son contradicteur Mivart, — qu'il fallait mettre en regard de la théorie de Saint-Augustin. Il ne s'agissait point ici
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d*une évolution purement restreinte aux organismes terrestres, mais bien de révolution universelle de la matière, de ce qu'on nomme aujourd'hui transformisme. Plusieurs savants, Haeckel entre autres, d'accord en cela avec des théologiens timorés n'hésitent pas à déclarer que la doctrine nouvelle est absolument inconciliable avec le christianisme, et M. Fogazzaro croit au contraire que les disciples matérialistes de Darwin ont violenté les principes de leur maître qui a toujours protestéde son respect pour l'Eglise et pour le dogme de la création. Je ne suis qu'un ignorant et je n'aurai garde de prendre partie dans cet ingénieux débat auquel je ne laisse pas de m'intéresser vivement, mais je ne puis résister à l'envie de citer quelques textes du grand évèque africain, afln d'exposer tant bien que mal les termes de la discussion. Dans le traité De genesi ad litteram je trouve d'abord un petit passage que pourraient à la rigueur invoquer les partisans de la descendance du singe dont il n'est point question d'ailleurs dans les œuvres de Darwin :
€ Si Dieu a formé de la terre, l'homme et les bêtes, qu'a donc l'homme de si excellent à cet égard sinon qu'il a été créé à l'image de Dieu. Mais cette ressemblance n'est point dans le corps mais dans l'intelligence et la pensée. »
M. Fogazzaro tire du même traité un autre passage fort curieux aussi qui donnerait à penser que Saint- Augustin excluait comme les évolutionnistes l'hypothèse des créations spéciales successives, mais on pourrait objecter à cela que dans son livre De genesi il exprime sa pensée sous une forme dubitative tandis que dans le deuxième livre des Confessions il se glorifie d'avoir découvert le véritable sens du verset de la genèse où il est dit : Terra autem erat invisibilis et incomposita. Il a entrevu une substance mixte dont il ne saurait dire si elle est esprit ou matière, une substance sans forme mais qui est capable de fournir toutes celles que les corps prendront successivement et qui, en vérité, (( est la cause de leurs variations incessantes. » Cette « influence » ressemble singu-
lièrement à ce que M. Haeckel appelle force et je renvoie là-dessus à la belle dissertation de M. Fogazzaro. Quant à M. Grassmann il affirme qu'aucun théologien n'a adopté cette théorie, mais il se trompe car on la retrouve dans Saint-Thomas, Saint- Bonaventure, Albert-le-Grand et jusque dans les écrits du Jésuite Pianciani, notre contemporain. Plus loin, dans le volume de M. Fogazzaro, on lira un autre passage de Saint-Augustin où comme certains évolutionnistes il semble attribuer à une force interne les transformations des êtres vivants, opinion a laquelle se rallie Saint-Jean Chrysostome dans sa troisième homélie sur la genèse. Je ne pousserai pas plus loin cette énumération qui pourrait fatiguer mes lecteurs; ils pourront s'ils le veulent consulter le piquant opuscule italien et je me contenterai pour conclure de constater que la doctrine évolutionniste a été abandonnée jusqu'à présent par la papauté infaillible aux disputes des hommes ; c'est tout simplement, comme l'affirme M. Grassmann lui-même, une opinion téméraire, mais si on la condamnait à Rome un de ces jours, je ne pourrais que m'en réjouir, car Léon XIII, protecteur avéré de la littérature, userait sagement d'une pression indirecte pour ramener M. Fogazzaro à ses premiers amours, c'est-à-dire au roman et à la poésie.
Heureux les doux parce qu'ils posséderont la terre: je ne sais si l'auteur de Malombra pousse bien loin ses conquêtes morales mais ceux qui penseraient que le roi Humbert songe à s'agrandir par le même moyen n'auront qu'à feuilleter l'instructive brochure du général Marselli qui mérite d'être lue moins encore pour ce qu'elle alïirme que pour ce qu'elle sous-entend. « L'Italie — dit en résumé l'habile publiciste porte-glaive, — avait pour divers motifs bien connus, à se tenir en garde contre son voisin de l'Ouest et contre son voisin de l'Est; restée à l'état d'isolement elle n'était en mesure de tenir tête ni à l'un ni à l'autre, et la situation devenait presque désespérée s'ils se fussent entendus à ses dépens. Il eût donc fallu ériger à grands frais d'immenses fortifications sur toutes
nos frontières, et entretenir par précaution d'énormes effectifs : la triple alliance nous ôte ce souci. L'armée allemande t qui est toujours la première du monde » suffira seule â contenir la France, et nous en serons quittes pour une simple diversion qui permettra A l'Autriche de résister victorieusement aux assauts de la Russie ».
M. Marselli, en dépit des déclarations de sir Charles Dilke est en outre persuadé que l'AngletcrrR se ralliera infailliblement A l'alliance des puissances centrales, et il s'attendrit en songeant ■A l'anéantissement prochain de la France pour laquelle il professe malgré tout une certaine estime. Elle sera sensible, n'en doutons pas, A ces témoignages d'affection purement platoniques, mais j'ai bien peur que les événements ne donnent un complet démenti aux prévisions du brave général, et si l'affranchissement de Venise nous a coulé l'Alsace, il est probable que nous n'aurons pas à ci^der la Champagne pour assurer anx BersagICeri une belle entrée à Trente et à Trieste. Il est difficile an vérité de discuter avec des gens atteints de monomanie; ortout le monde parle de l'autre côté des Alpes d'un conffit prochain et universel ; ceux qui nous redoutent s'applaudissent du renouvellement de la triple alliance; ceux qui noua aiment proposent crânement d'emboiter le pas derrière la France et la Russie, mais il ne vient à l'esprit de personne qu'une nation de trente millions d'âmes n'est point une quantité négligeable, qu'elle est libre de ses mouvements et qu'aucune puissance ne s'avisera de la provoquer stupidement pour la pousser dans le camp de ses adve;^saires. Le général Marselli est d'ailleurs dans son rôle quand il conseille à M. de Rudini de « tenir sa poudre sèche », et je ne sortirai pas moi-même demes attributions en rappelant modestement A l'aimable ex-ministre que le change est défavorable, que la situation financière est grosse de péril et que quinze ou vingt ans de recueillement ne seraient pas de trop pour prépiirer l'Italie â la « grande politique ».
Mais je traite ces différentes questions fort A l'aise au coin de mon feu, j'oublie toujours que
nous marcliona au despotisme des assemblées et que l'avenir du monde dépend de quelque lubie dont se sera engouée une majorité inepte, aussi commencéjeâ n'avoir plus de sympathie que pour les individus.
Parmi ces derniers de Gubernatis est au premier rang, ce qui ne m'empêchera pas de mêler la critique à l'éloge en parlant du Dictionnaire des écrivains du jour que le vénérable Barthélémy Saint- Hilairequaliflaitd'* œuvre extrêmement utile, dont il est facile de vérifier la prodigieuse exactitude ». C'est là en effet une qualité de premier ordre qu'on ne saurait attribuer au même degré à notre Vapereau; mais ses immenses lacunes vont être comblées partiellement du moins, puisque le Dictionnaire italien ne s'occupe que des savants et des lettrés. En feuilletant cet immense répertoire, nos grands journalistes — particulièrement celui qui écrivait dans le Correspondant un si étrange article sur la presse d'outre-monts, — pourront se convaincre que la littérature chez nos voisins est moins malade ou plutôt * moins nulle » qu'ils ne l'affirment et à la suite des quelques noms d'érudits et de savants italiens qui ont jusqu'ici attiré leur attention ils en inscriront nombre d'autres qui déjà sont promis à la gloire, M. de Gubernatis a donc réussi â être complet; peut-être l'est -il trop, aussi, et puisqu'il habite Florence, suis-je tenté de lui rappeler une longue série de proverbes toscans (1) où les sages de l'Apennin fulminent contre l'excès du bien ; et j'espère qu'en préparant sa troisième édition il saura réagir contre le zèle de ses correspondants. Les Belges, en effet, ont vigoureusement tiré à eux la couverture, et si on les en croyait il faudrait bien admettre que le point rayonnant de la civilisation française est aujourd'hui transporté à Bruxelles, assertion qui est universellement contestée en Europe. Si l'auteur est bien inspiré il retranchera par centaines des notices trop complaisam-
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ment consacrées à des hommes qui ont à peine une renommée locale, et alors il lui sera permis de ne plus nous parler en deux mots d'écrivains éminents qui méritent de nous être présentés avec plus de cérémonie. Le lecteur novice ne saurait du reste se contenter d'un catalogue d'ouvrages inscrit au-dessous d'un nom plus ou moins inconnu ; il a besoin, en outre, de se renseigner sur la valeur réelle de cet énorme bagage littéraire ou scientifique et ce n'est pas en quelques lignes qu'on peut le mettre au fait. M. de Gubernatis et son habile collaborateur, M. de Vecchi savent parfaitement à quoi s'en tenir à cet égard et je pourrais citer beaucoup de leurs articles qui forment d'excellents résumés propres à instruire les ignorants et à charmer les gens instruits. Si donc, au lieu d'entasser tant de noms, la plupart destinés à l'oubli, l'auteur s'en fut tenu à un millier au plus de substantielles monographies, son livre eût certainement augmenté de prix aux yeux des connaisseurs et il eût perdu fort peu au point de vue de l'utilité. Mais je parle ici pour les délicats et je médis trop à l'aise du suffrage universel qui est la vulgarité même. Si M. Nicolai, l'intelligent éditeur du Dictionnaire, était à portée de m'entendre il hausserait sans doute les épaules et je suis heureux de n'avoir pas à affronter son courroux face à face.
Après avoir rendu nos devoirs à tant d'importants personnages civils et militaires, il nous est doux maintenant d'avoir à pai 1er de M . Emilio Costa à qui nous avions prédit jadis une brillante destinée et qui a dépassé toutes nos prévisions. Etudiant en droit à dix-huit ans il faisait de jolis vers ; mais ayant dans ses veines du sang de magistrat il s'est retourné vers la science par un brusque mouvement de conversion, et, à l'âge où on siège d'ordinaire sur les bancs de l'école il a obtenu d'emblée à la suite d'un remarquable concours une chaire à l'Université de Bologne. Bononia docet comme le dit son orgueilleuse devise; M. Costa enseigne aussi de la façon la plus distinguée et nous allons le voir aux prises avec Papinien. Cet intéressant
sujet avait été naturellement délloré par les Allemands qui, se copiant les uns sur les autres excellent â faire du vieux neuf, et l'auteur les prend cnnstamment en flagrant délit. Kalb et Leipold par exemple en étudiant la vie de Papinien voulaient â toute force en (aire un Africain, tandis que M. Costa s'appuyant sur un écrit grec de la main du grand juriconsulte démontre d'une façon fort humble qu'il devait être né en Syrie. Celte vie d'ailleurs nous estïort mal connue et si le nouveau biographe a fort peu ajouté à ce que nous savions déjà il a eu du moins le mérite de déblayer le terrain et de prouver jusqu'à l'évidence la fausseté de certains documents acceptés jusqu'ici.
Après avoir battu les Allemands sur le terrain de l'histoire M. Costa les pousse pied à pied sur celui de la philologie et nous montre clairement que le désir de faire du nouveau à bon marché lei a entraînés à de véritables absurdités. C'est ainsi que voulant à toute force voir un Africain dans Papinien ils épluchent tous les mots dont ils se sert et croient à chaque instant pouvoir signaler des idiotismesde Carthage, d'Afrique ou deCirta. Non ambiguë, disenl-ii, ne se lit que dans Papinien... Mais ils avaient compté sans le professeur de Bologne qui découvre le même tour dans Celse, Paul et Ulpien. En abundanti qui parait à Kalb et à Leipold un pur africanisme se voit dans Ulpien et Modo si se trouve aussi dans Paul. On est à la fois ravi et stupéfait de rencontrer une pareille érudition dans un adolescent et en feuilletant son second volume consacré au status persona on ne pourra s'empfecher d'admirer Jaconnaissanceapprofondie qu'il a de son sujet. Pourquoi M. de Vogué n'a-til pas connu ce beau livre? C'est là et non dans les (ruvres indécentes de M. d'Annunzio qu'il eût pu discerner • le réveil de la littérature latine 1 »
CHAPITRE XVII
Les grands éditeurs italieos. — Turin : Socca, — Rous — LoBSCher, — Milan: Hœpli, Trêves, Chiesa, Sonsogno t Dumoisrd. — Bologne : Zanichelli. — Parme: Batlei. - Flo rence ; Bartiera, Sansoni, Niccolai. — Home: Voghera. - Naples: Uorano. — Paierme: Pedone-Lauriel.
J'ai connu en France et en Italie un certain nombre de libraires qui payant ponctuelleinenl le papetier et le fabricant d'encre, le brocheur et le metteur en pages professaient en revanche un mûpris ineffable pour cet affreux parasite qui se paro impudemment du nom d'auteur : c'étaient des survivants de la vieille école qui vivait de pillage et de contrefaçon. Les grands éditeurs d'aujourd'hui ont compris que le meilleur moyen de s'enrichir . était de partager les bénéfices avec -les bons écrivains, et en achevant ce quatrième volume qui, sera probablement le dernier, j'aivouluconsacrer un chapitre spécial à ces intelligents mécènes de la science et des lettres. Jecommencerai naturellement ma tournée par la bonne villede Turin qui dépoutlléede ses privilèges politiques, grandit par l'industrie; j'y signalerai d'abord la maison Bocca bien connue de nos grands-pères etquiTroiivainë moyen de prospérer à une époque oO l'on imprimait peu, où l'on ne lisait rien, si ce n'est des livres de messe et des recueils de sermons. Plus tard lorsque Ciiarles-All)ert eût promulgué la constitution, Bocca fut le parrain de Gioberti après avoir été celui du doux Pellico et sa maison après un siècle d'existence a pris un développement inattendu sous la direction du jeune M. Ciiuseppe Bocca, docteur en droit. Il s'est fait l'éditeui' de
plusieurs grandes collections scientifiques fort appréciées du public. La collection juridique n'a pas moins de 68 volumes, la bibiothèque anthropologique en compte 48 et celle des sciences sociales 17. Les publications médicales ont beaucoup de succès et VArchice de psichiatrie fondée depuis seize ans et dirigée aujourd'hui par le fameux Lombroso est devenue populaire en Italie. On trouve aussi dans la même maison trois autres Revues d'art ou de science et Ton nous a aussi donné les premiers volumes d'une série archéologique. La maison Bocca a une importante succursale à Rome.
La librairie de M. Luigi Roux est aussi fort importante. Né à Turm, màis^d^figine française cet intelligent éditeur a succédé fort jeune encore à M. Pellas qui lui a aussi cédé la propriété de la Gazette piémontaise, la feuille la plus connue dans la région piémontaise et il a donné promptement une grande impulsion au grand établissement qu'il venait d'acquérir. C'est lui qui a publié le principal ouvrage de M. Molmenti Venczïa nella vita privatu ; la grande histoire contemporaine de M. Berzezio, les comédies de Garrej*a et beaucoup d'ouvrages fort connus. M. Roux est député au parlement de Rome.
M. Lœ scher,le directeur de la troisième maison de Tiirin est un allemand né à Leipzig le 15 juillet 1831 et neveu du célèbre Teubner. Après avoir fait son apprentissage commercial en Autriche il acheta, en 1860. à Turin une librairie du dernier ordre et à force d'activité il en a fait en peu de temps une des plus honorables maisons italiennes. Fondateur de la BioliogroJtaitaliana.W fut un des promoteurs les plus actifs de l'association tipogra- Jlca-lihraria et dès l'année 1865 il créait une succursale à Florence et fondait celle de Rome en 1870. Les éditions de M. Lœscher sont généralement élégantes et roulent particulièrement sur la philologie, l'histoire et la géographie. Il est en outre l'éditeur de quatre ou cinq journaux ou Revues parmi lesquelles je distinguai notamment la Rivista difllologiaei leMuseodiantichità classica.
A la suite de ces trois célèbres éditeurs, nous citerons en quittant Turin M. Casariova à qui nous devons la publication desTëuvres dramatiques de MM. Giacosa et Cossa, imprimées les unes et les autres avec beaucoup de soin et d'élégance.
Riclie et florissante, la métropole piémontaise vit pourtant un peu l'écart du grand mouvement national ; tandis que Milan, la « capitale morale », comme on dit avec raison del'autrenôté des Alpes, est un des grands foyers de la civilisation. Je ne serais pas surpris si l'on me disait qu'il se fait autant d'afl'aires dans la capitale Lombarde que dans tout le reste de la péninsule et ses éditeurs de premier ordre n'ont d'égaux que ceux de Paris et de Leipzig. Saluons d'abord le rolHœpI i.ce Suisse de Ttiurgovie qui honore également sa patrie d'origine et sa patrie d'adoption. Après avoir achevé ses éludes â Zurich l'Athènes helvétique, il se familiarisa avec le commerce des livres en travaillant dans diverses maisons à Mayence, à Trieste et A Breslau et possédé de l'idée fixe de devenir un grand éditeur il vint se fixer à Milan en 1871. Il y avait alors dans cette ville une petite librairie étrangère dirigée par un allemand nommé Laengner. Hœpli eu fit l'acquisition et la transforma en peu d'années en une maison de premier ordre; ea 1871, il débutait modestement par la mise en vente de deux ouvrages édités par lui. En 1874, il en donnait 18; il en publiait 75 en 1883, 125 en 1892; et les ouvrages dont je parle n'étaient pas des livres sans importance car pour donner une idée de leur valeur il suffirait de citer l'histoire littéraire de De Gubernatis en 18 volumes.
Pour la production des œuvres scientifiques la librairie Hœpli est la première de l'Italie, une des plus considérables qu'il y ait au monde et les tentatives du fameux éditeur venaient A point car elles étaient secondées par la constitution de l'unité italienne. Le progrès matériel se manifestant dans toutes les directions il fallait créer une bi ■ bliothèquetechniqueau courant delà science et l'on trouverait diftlcilementen Italie un architecte ou un ingénieur qui n'ait pâli sur les volumes d'Hojpli.
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Mais ce qui a popularisé son nom c'est surtout la collection de ses admirables manuels où Ton peut tout apprendre : la peinture et la logismographie, la fabrication des vins et la littérature persane, la chimie et levolapùk. Cette collection rédigée par des savants et des lettrés qui ont fait leurs preuves n'a rien de commun avec la lourde composition des manuels Roret qui ont eu pourtant une longue vogue, grâce à leur commodité; mais ils sont distancés aujourd'hui par les jolis et substantiels volumes milanais qui circulent dans toute l'Europe.
Après tant de succès qui se prolongeront indéfiniment M. Hœpli a obtenu toutes les récompenses que puisse obtenir un éditeur : à l'exposition de Paris il était qualifié de cette dénomination glorieuse: «le plus grand éditeur de Milan cette capitale typographique de l'Italie ». Le roi le nommait en outre commandeur de la couronne d'Italie et officier des saints Maurice et Lazare en l'autorisant à parer la façade de sa maison de l'écusson national.
Le prince des libraires d'outre-monts ne se laissa pas éblouir par tant de témoignages, et s'efforça de plus en plus de les mériter, aussi a-t- il inauguré récemment l'une des grandes publications archéologiques de ce siècle et va nous donner une luxueuse édition du bel ouvrage de M. Lanciani la Pianta di Roma antica.
L'établissement le plus considérable de Milan — après celui d'Hœpli, — est dirigé par les frères .Trêves. La maison avait été fondée par l'aîné, Emilio, prosateur et poète qui, après avoir travaillé comme correcteur dans l'imprimerie du Loyd autrichien à Trieste était revenu à Milan en 1858. Bientôt expulsé par le gouvernement de François- Joseph il se réfugia à Paris où il écrivait dans un journal franco-italien ; rentré à Milan en 1860 il se transforma de littérateur en libraire et obtint un véritable succès par la publication du Musée des familles de la bibliothèque utile, de Vannuaire scientifique, etc., et fut secondépar des jeunes gens destinés à la gloire tels que de Amicis, Luzzatti et bien d'autres encore. Il imagina bientôt de fonder
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une imprimerie, mais le génie d'initiative n'était malheureusement pas uni chez lui à celui de l'administration ; le guide solide qui lui manquait il sut le trouver dans son frère Joseph et, grâce à cet associé, à la prospérité apparente d'autrefois vint se joindre une solide richesse.
L'établissement des frères Trêves a, en effet, quelque chose d'imposant, on trouve ici réunis une typographie, une lithographie, une phototypie, un laboratoire, un magasin de gravure, une officine galvanoplastique, une stéréotypie, une fonderie de caractères, des cabinets de rédaction et d'administration pour les nombreux journaux publiés par la maison, un atelier de réparation pour les machines typographiques, de vastes dépôts pour les volumes dont on n'a pas un besoin immédiat; c'est en somme un monde typographique.
Il y a aussi des salles d'attente et de rédaction où les célébrités de la littérature et de l'art se donnent rendez-vous et dont les murs sont parés des dessins originaux reproduits dans les journaux illustrés des frères Trêves. Ces œuvres d'art sont dues à Morelli, à Palizzi, à Marinelli, et l'on admire aussi les esquisses exécutées par Biseo pour le Constantinople de De Amicis et bien d'autres travaux intéressants et curieux.
L'établissement Trêves occupe aujourd'hui 250 personnes et son catalogue forme un énorme volume.
MM. Trêves impriment beaucoup de romans mais le grand producteur en ce genre, c'est M. Carlo Chiesa. Cet aimable éditeur est né en 1859 au^fùit du canon de Magenta et par une coïncidence bizarre dans la maison même où M. Sonzogno fit ses débuts en librairie et ou résident aujourd'hui les frères Dumolard dont nous aurons bientôt à parler. Carlo Chiesa est le fils de ses œuvres. Après avoir partagé avec treize frères ou sœurs un fort mince patrimoine il entra chez l'éditeur Galli en qualité de commis chargé de la vente, et bientôt en possession de toute la confiance du patron, il restait souvent seul au logis donnant audience aux auteurs, lisant et s'instruisant en
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cachette. Dès 1873, M. Galli ayant fait l'acquisition d'un nouveau magasin, conûa à son digne aide decamp le gouvernement de l'ancien. De factotum le brillant et avisé jeune liomme s'éleva par degrés à la qualité de codirecteur et de conseiller et grâce à ses inspirations la maison s'enrii^hit A vue d'œil. De si grands services rendus méritaient une récompense: En 1889 M. GalU lui cédait sa librairie et associé à M. Gulndanl qui est doué au plus haut degré du génie administratif , le nouvel éditeur s'est élevé au premier rang.carc'estluiqui a publié les meilleurs romans dont nous avons fait l'analyse, depuis Demetrio Pianelli ju8qu';\ Numeri e sogni, jusqu'à ces triomphants Vicerè qui feront bientôt le tour du monde.
Passons maintenant à M. Sonzogno. On s'étonnera sans doute de voir placer au quatrième rang un homme aussi célèbre qui exposait chez nous en 1889 des bibliothèques entières pleines de volumes si bien reliés. Mais le fameux éditeur d'autrefois s'est enrichi depuis des années par de grandes spéculations et l'immense fortune qu'on lui attribue il l'a conquise par la publication de Journaux populaires tels que le Secolo, la feuille la plus répandue de l'Italie du nord, la Capitale de Rome, YEmporio pittoresco, le giornale dei oiaggi, etc., etc. Il a aussi créé une Biblioteca economica et reproduit en italien les pubhcations illustrées de Gustave Doré avec les clichés de Paris. M, Sonzogno qui est si connu comme Mécène et comme entrepreneur musical a été aussi homme de lettres dans sa jeunesse, et on lui doit un certain nombre de pièces de théâtre. Il a aujourd'hui cinquantehuit ans.
En quittant M. Sonzogno nous n'aurons plus pour en finir avec l'importante section des ôd iteurs milanais qu'à dire un mot des frères Dumnlard qui ont converti l'ancienne succursale de la librairie Bocca de Turin en une maison des plus florissantes. Ils s'en tiennent du reste à une spécialité des plus sérieuses et ont publié une bibli(ilhi';que philosophique dans laquelle figurent au i)remier rang les œuvres de M. Sergi.
Dans les environs delà n capitale morale » nous ne trouvons que Parme qui soit restû un centre littéraire; l'intelligent et laborieux imprimeur Battei a créé une maison de librairie qai est fort en progrès et qui a mis en lumière avec les œuvres de l'éminent poète- esthéticien Rondani, celliîs de MM. Boni et Costa.
A Bologne où réside M. Carducci le mouvement littéraire est plus considérable, et nous y trouvons la fameuse maison Zanichelli. Fils d'un maçon de Modène cet homme distingué commença par travailler chez un relieur dans sa ville natale, puis se faufilant dans une imprimerie où ses rares aptitudes furent remarquées bien vile il réussit à se mettre à son compte et devint célèbre dès l'année 1877, par la publication de ses jolis elzéviriens que tout le monde s'arrachait. I! comprit alors qu'il fallait transporter son établissement dans un plus grand centre et s'installa à Bologne où 11 mourut en 1884 laissant à ses fils, l'un desquels est un professeur célèbre de l'Université, une fortune considérable.
De Bologne à Venise la distance est courte mais nous ferons néanmoins un voyage à peu près inutile, car la ville des doges n'est guère littéraire et sous les portiques de sa célèbre place nous ne trouveront qu'un seul libraire qui publie uniquement des livres d'art. M. Ongania nous a donné pourtant son San Marco destiné à faire époque et il a aussi illustré un beau volume de noire ami Molmenti : la vita Venesiana.
11 faut donc revenir sur nos pas et ne nous arrêter qu'à Florence où nous serons amplement dédommagés de ce petit contre-temps, car dans la métropole Toscane nous trouverons trois grands éditeurs sans compter les petits, et en tète de la liste figurera le glorieux Piero BarJDcra chef actuel de la maison; flls de rautëui-' des Mémoires que nous avons analysés plus haut ; il est associé à son frère Luigi plus spécialement chargé de l'administration. Grâce A leurs communs elîorts toutes les collections déjà existantes dans leurs établissements ont été continuées ou agrandies et ils en
ont créé d'autres qui ont eu un réel succès telles que la Raccolta di novelle e romanzi; — la petite bibliothèque du peuple italien] — les Manuels de sciences juridiques, sociales et juridiques, et la Bibliothèque pour tous. Ils ont joint à leur imprimerie un atelier de reliure d'où sort une immense quantité de livres élémentaires, de dictionnaires et de manuels.
M. Piero Barbera est un homme instruit, un écrivain élégant qui a écrit dans plusieurs journaux et Revues et compose de temps en temps d'agréables volumes sur les hommes illustres de la famille de Guttenberg en Italie. Il a aussi fait partie comme son père du conseil municipal florentin et a été élu conseiller de l'association Tipografico-libraria italienne en 1881-86 et 1890-92. Il s'occupe maintenant avec son père à rédiger les annales de sa maison depuis sa fondation en 1844 jusqu'à l'an de grâce 1904 (1). Pour se faire une idée de l'intérêt qu'offrira ce vaste travail il suffira de nommer quelques-uns de ceux dont les œuvres ont été imprimées par la famille Barbera : Tommaseo, Capponi, Azeglio, La Marmora, de Amicis, Carducci, del Lungo, Tabarrini, Prati, Zanella, Bonghi, le cardinal Capecelatro, Conti, d'Annunzio, Mlle Serao, De Gubernatis, Fornari, Lessona, Mamiani, etc., etc.
Outre ces ouvrages dont il sont les éditeurs, MM. Barbera impriment encore pour les particuliers des livres en toutes langues : français, anglais, allemands, provençaux, espagnols, orientaux. Ils ont aussi des correcteurs spéciaux, pour les livres de mathématiques et ceux de langues anciennes et tout ce qui sort de leurs presses est absolument irréprochable; aussi ne pourrait-on soupçonner le nombre des médailles qui ont été conférées à la maison de la rue Faenza depuis 1861 jusqu'à ces derniers temps.
(1) n a paru au mois d'avril 1895^ un curieux et splendide spéc imen de cette importante publication.
Comme autrefois les Aldi et les Giunti, la maison Barbera suffirait à la gloire d'une ville et nous ne ferons que passer sur les deux estimables librairies de MM. Sansoni et Niccolai. La première s'est fait connaître par la publication de quelques ouvrages classiques, notamment par l'excellente édition des Vies de Vasari; la seconde qui dispose d^une imprimerie a publié un certain nombre de voyages intéressants, ceux, par exemple, deM.De Gubérnatis, ainsi que son Dictionnaire des écrivains du Jour et ce puissant patronage a donné à la maison une certaine vogue. *
On disait autrefois :« l'Italie flnit au Garigliano. » Au point de vue littéraire il ne faut pas aller aussi loin pour constater une complète décadence et à Rome on ne trouve qu'une maison de librairie un peu considérable. C'est celle de Voghera qui à l'instar de Berger Levrault à Strasbourg puis à Paris n'a guère pour clients que les officiers de l'armée ; encore cette affirmation est-elle un peu exagérée car le général de Lamarmora a fait imprimer Un po'piii di luce chez le soigneux Barbera. Quand ils veulent trouver un livre amusant les Romains s'adressent aux succursales de Bocca, de Lœscher, de Trêves ou de Roux et c'est là qu'ils trouvent aussi les meilleurs guides archéologiques. Rome, on le voit n'est qu'une métropole parasite, et l'on n'a jamais vu de capitale plus dépourvue de ce qui fait le charme de l'existence moderne.
Rome est la cité des ruines, mais à Naples on peut constater une agitation convulsive. Par malheur la vieille génération ne lisait jusqu'ici que les journaux à un sou et la librairie Morano suffit à elle seule à la consommation littéraire de la molle Parthénope : Cet établissement date de 1849 et son directeur qui avait à lutter contre l'inflexible censure du roi Ferdinand dut se borner dans les premiers temps à imprimer des œuvres ascétiques telles que les sermons de Segneri et l'histoire du concile de Trente de Pallavicini. Après le triomphe de Garibaldi, M . Morano vit tomber ses chaînes et il en profita pour publier une édition complète des œuvres de Gioberti en 36 volumes in-S^, et il
lança aussi dans la circulation une foule d'opuscules de circonstance.
Avec le retour de la tranquillité dans les provinces napolitaines, les affaires prirent un grand développement et M . Morano devint l'éditeur des écrivains les plus considérables parmi lesfjuelw nous pouvons citer Settembrini, de Sanctis, Fiorentino, Imbriani, Tallarigo, Lanza, Zumbini, Niseo, Amabile, Vago, Bruto-Fabbricatore, Romario, Bonghi, Bovio, Dalbono, Mastriani, Torraca, Alvisi et le fameux Ranieri. C'est ainsi qu'il a pu éditer en trente ans 565 ouvrages formant ensemble la masse énorme de 450,000 volumes.
C'est aussi chez M. Morano que paraissent le Journal médical et le Journal des naturalistes, et c'est lui qui a introduit â Naples l'usage de la stérébtyple, il a une imprimerie où l'art de Guttemberg est enseigné gratuitement aux enfants du peuple, et son personnel se compose de60ouvriers d'imprimerie, de dix employés de librairie, sans compter un certain nombre de commis-voyageurs.
Il est inutile d'ajouter que ce vaste établissement a obtenu à toutes les grandes expositions une grande quantité de médailles et de mentions honorables. Mais l'avenir promet d'être plus brillant encore que le présent car lorsque le gouvernement aura fini par alléger le poids écrasant qui pèse sur l'Industrie italienne, le commerce des provinces méridionales quadruplera sans doute.
M. Morano n'a point de concurrents à Naples et M. Pedone Lauriel dispose également à Palerme d'un véritable monopole. C'est chez lui que parait l'excellente Revue sicilienne et il est l'éditeur de Joseph Pitre, de M. Vincenzo di Giovanni, de M. Salomon-Marino ainsi que de tous les insulaires de talent qui veulent avoir affaireau grand public ; et cet opulent marché de trois millions d'âmes qui alimente la grande maison de Palerme s'enrichira sans doute lorsque M. Crispi aura concédé â ses compatriotes le droit de respirer.
Le court aperçu que nous avons donné sur la - librairie italienne.sufTità montrer quelles ressources subsistent encore dans un noble pays victime
de ses institutions et l'on a pu observer que cliez lins voisins comme ctiez nous où le ressort putlic est usé, il faut compter surtout sur l'énergie individuelle pour l'avenir du monde.
Maintenant que-j'en ai fini avec la prose coùteniporaine je me reproclierais de ne pas dire un mot sur un sujet analogue en indiquant à mes lecteurs le curieux ouvrage de M, Piccioni qui a i^crit l'histoire du journalisme littéraire en Italie depuis le seizième siècle. Il s'occupe d'abord des célèbres pasquinades qu'on lisait avidement dans la ville éternelle et des satires du même genre qui paiaissaient à Venise vers 1550. Il passe ensuile aux pamptilets de Dont et au Journal des lettrés de Narusi, professeur de philosophie â Rome en 1663. C'était une imitation de notre Journal des sçacants qui avait comme on sait paru pour la première fois en 1665, Puis venait la Galerie de Minerue en 1696, et après un long intervalle nous voyons le Journal encyclopédique de Florence, simple reproduction abrégée de YEncyclopédie de Diderot. L'ouvrage de M. Piccioni prête on le voit à des rapprochements curieux, et l'on peut aussi y constater jusqu'au bout Tinlluence persistante de la France. Nous ne saurions donc trop applaudir aux efforts de l'auteur dont le livre en dépit d'inévitables lacunes mérite de prendre place dans toutes les bibliothèques.
lie Marquis de Multedo
Il y a près de quarante ans, vers les premiers jours du mois de mais 1857, j'étais installé dans le palais Frullani, et je causais depuis une heure avec Taimable poète lorsque nous vimes entrer un homme de trente cinq ans, à Tair distingué, à la physionomie ouverte et sympathique; c'était Multedo, le barde de la Corse, l'auteur de la belle ode au grand arc de l'Etoile.
Alors commença une véritable séance académique : Multedo récita son magnifique chant sur son adorée Cirno ; Frullani son imposante invocation à la vieille Torre degli Adimari et lorsqu'on se sépara le soleil baissait à l'horizon.
Le lendemain nous allions à VAlhergo délia Nuova-York rendre la visite du poète, il nous présenta à sa femme et à sa fille qui, à peine adolescente faisait déjà de jolies vers lamartiniens. Au bout de deux entrevues j'étais devenu l'ami de Multedo qui partit avec liioi pour Gènes à la fin du mois. Nous passâmes une longue et belle nuit italienne sur la dunette d'un vapeur marseillais et là sous la clarté des étoiles il me racontait sa vie.
Issu d'une illustre famille corse alliée à celle des ducs de Padoue, fort en crédit sous le second empire, il ne pouvait évidemment échapper à la vie officielle et tandis que son père occupait la place
de receveur des finances dans la belle ville génoise de Bastia, le jeune corse déjà élu conseiller général à vingt-cinq ans pour le canton de Vico, no tarda pas à être nommé sous-préfet à Issoudun; il passa ensuite à Yssengeaux où il se distingua de telle sorte qu'on le classait au bout d'un an parmi ceux qui pouvaient aspirer à une préfecture, mais il eut bientôt la douleur de perdre son père et partit pour Bastia où il hérita de sa charge comme de sa fortune.
Sa nouvelle résidence le plaçait à deux pas de Gènes, à quatre heures deLivourneet ce receveur international voisina beaucoup avec l'Italie où, comme on l'a vu, il était en relations suivies avec les plus célèbres écrivains et avec la haute aristocratie alliée à sa famille.
Il vivait ainsi heureus au milieu des siens, lorsque le canon retentit toul à coup ; la guerre était déclarée à l'Autriclie, el le duc de Padoue appelé au ministère de l'intérieur voulut avoir près de lui son cousin dont il connaissait le grand sens politique, et qu'il aimait comme un frère, Multedo fut A ce moment investi de pouvoirs exceptionnels; il eut la haute main sur tout le personnel de l'administration, et lorsqu'une dépèche arriva annonçant la grande victoire de Magenta ce fut lui qui la reçut et il fut naturellement désigné pour la porter à l'impératrice.
On sait que la guerre marcha avec une rapidité foudroyante, et, au retour de la paix, le jeune Directeur qui s'accommodait mal du tumulte de Paris accepta la recette générale de Mont-de- Marsan, cité intéressante où il séjourna longuement et où l'on a gardé le souvenir de ses brillantes réceptions, de son caractère bienveillant et de ses manières affalïles.
Mais on se rappelle autre chose encore; ardent ami des pauvres à Bastia, — A Mont-de Marsan, il sema d'une main prodigue les trésors de sa charité et pour les œuvres de bienfaisance, il trouvait des ressources qui semblaient se renouveler indéfiniment.
Cet homme si profondément humain était aussi
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un grand chrétien et un certain jour, tandis qu'en ma compagnie il entendait la messe à Gênes pieusement agenouillé sur les dalles de marbre de TAnnunziata, il me fit Teffet de ces personnages mystiques qui peuplent les toiles de Memling.
Sa foi n'était pas de celles qui n'agissent point, aussi fut-il tour à tour à Mont-de-Marsan Président du conseil de fabrique, Président de la société de Saint- Vincent-de- Paul et membre dévoué de toutes les associations de charité de la ville.
Absorbé par les devoirs multiples qu'il s'était créés, il s'absentait peu et j'ai noté comme une bonne fortune la trop courte journée qu'il passa chez moi durant une saison qu'il faisait à Vichy avec son petit-fils, l'aimable héritier de M^^ la Marquise Piccioni.
J'avais du moins la possibilité de le voir à Paris où nous abordions aux mêmes époques,. et l'année dernière encore il m'avait paru plein de verve et d'entrain. Il avait conservé sa merveilleuse mémoire d'autrefois qui avait fait de lui une encyclopédie vivante et nous avions réussi à recons- . tituer à nous deux une pièce de vers peu connue de Mahzoni. Il semblait que nous eussions retrouvé la belle joie de la jeunesse et je n'aurais pu soupçonner en le quittant que je ne l'embrasserai plus de ma vie !
Multedo en effet rentrait à Mont-de-Marsan pour y mourir au mois de décembre 1894 après une courte maladie, et sa fin fut celle du plus fervent chrétien. Dévot serviteur de la Vierge il lui avait demandé de mourir le jour anniversaire de la proclamation de l'Immaculée Conception; son vœu fut exaucé et il en remercia sa sainte protectrice en récitant à ses derniers instants l'hymne que jadis il lui avait consacré dans son dernier recueil. Comme tous les Italiens il avait aussi un culte pour François d'Assise; il avait fondé à Mont-de-Marsan un couvent de capucins et sur sa couche funèbre on put le voir revêtu de la robe brune des tertiaires Franciscains.
En quittant ce monde il eut du moins la consolation de voir groupée autour de lui une famille flo-
Tissante. Nous avons parlé déjà de sa noble fille qui voudra sans doute publier un jour les beaux vers dont Multedo nous avait dit d'admirables fragments. Après avoir trouvé à Mont-de-Marsan un souriant asile, le grand poète était dignement représenté en Corse par son fils le comte Alfred de Multedo, qui plusieurs fois élu député avait été constamment invalidé par ses haineux adversaires de la Chambre. Expulsé violemment de la politique il s'est transformé en agriculteur et a enrichi son pays natal par la propagande assidue des nouvelles méthodes scientifiques.
On se demandera peut-être pourquoi nous n'avons pas encore parlé des œuvres de Multedo, mais dès Tannée 1869 nous avions analysé dans le tome premier de cette histoire le recueil qui depuis longtemps avait valu à Fauteur le titre de poète national et ceux qui auront bien voulu lire les premières pages de ce dernier volume auront pu apprécier les beaux vers du barde resté enthousiaste et jeune à près de 80 ans.
A ces deux recueils qu'il faudra sans doute réimprimer prochainement, et qui renferment des chants inspirés auxquels des juges tels que: Prati, Giuria. Montanelli, Tommaseo avaient promis l'immortalité (1), on devra joindre d'autres volumes de poésies inédites de tout premier ordre, dont plusieurs composées quelques mois, quelques semaines à peine avant sa mort, étonneront et charmeront par leur vigueur et leur fraîcheur juvéniles. On devra y joindre aussi des extraits nombreux de sa correspondance française et italienne, et l'on élèvera ainsi à sa mémoire un monument plus glorieux et plus durable encore que les statues de bronze qui vont bientôt surgir sur les places d'Ajaccio et de Bastia.
(1) « Multedo ha sciolto canli che non morranno » .
LA POÉSIE EN DIALECTE NAPOUTAIN
lia poéiile en dialeete napolitain
Lorsque nous parlions au cours de ce récit, des dialecte génois et vénitien, nous ne connaissions point encore le réveil du dialecte populaire napolitain, réveil qui ne remonte guère qu'à Tan 1894, et nous avons lu avec beaucoup de plaisir les vers de MM. Capurro, Russe, Salvatore di Giacomo et Teodoro Rovito.
M Capurro est Tauteur d'un petit poème satirique intitulé : N'atu Munasterio (au Monastère) où il passe gaiement en revue tous les incidents comiques de la vie monacale et sa verve macabre se fait jour même lorsqu'il décrit' un enterrement ; parfois aussi il semble plein d'onction, mais l'intention satirique perce jusque dans cette fervente prière dont nous ne donnerons ici que la dernière strophe :
Mannate a nuie Chello ca vulite ; Guaie, pêne e turmiente, Nun'mporta^ nun fa niente, Âbbasta ca 'o Salvate, E nuie simrae cuntiente, Chello che, vene vene, Facitece suffri Facitece mûri!...
Quanno 'o ffacite vuie sta sempe bene (1)1...
Le poète exagère assez ces saintes protestations pour qu'il nous soit facile de comprendre qu'elles
(1) « Envoyez- nous Seigneur^ ce qui vous plaira, Finfortune, les peines^ les tourments. II n'importe, il suffi que vous nous sauviez dans Fautre monde, et nous serons toujours contents. Advienne que pourra! faites-nous souffrir! faites-nous mourir I tout ce que vous faites est bien fait ! »
sont d'un homme sur les terres duquel il ne grêle jamais, et qui prospère sans souci au sein de la misère générale. Pour admettre sa thèse il faut se rappeler le complet avilissement du clergé régulier et séculier dans l'ex-royaume de Naples, et je suppose que dans ce tableau trop chargé aucun moine de France ne pourrait se reconnaître.
Mais M. Capurro triomphe aussi dans le genre sévère, et, bien qu'on l'en ait défié il a réussi A composer un petit volume de « Vers barbares » qu'admire M. Carducci et que l'auteur appelle modestement cardMccmncWe, Ce nouveau genre de poésie m'a toujours laissé extrêmement froid, et d'ailleurs je pensais jusqu'ici que des vers en dialecte s'adressaient plus naturellement aux dames des Halles qu'aux amateurs de métrique latine. M. Capurro a néanmoins fait un tour de force et ce n'est pas moi qui le nierai ; mais qu'il faille l'inviter à la récidive c'est ce que je n'admets point. Ceux qui sont en état d'apprécier des chants tels que Chiarina — Matinata 'ecierno, — Silen^io sont tous des gensde goût, des gens instruits qui pourraient dire à l'auteur : h pourquoi vous gêner avec nous et vous obstiner à causer en patois, alors que vous êtes à même de nous parler dans la langue classique. » Si M. Capurro ne vient pas à résipiscence il esta craindre qu'il ne finisse par manquer d'auditoire ce qui serait dommage.
M. Salvatore di Giacomo est aussi un classique du genre qui a composé un poème intitulé : O Munasterio comme celui de M. Capurro, mais où nous constatons une intonation toute dilïérente et des plus pathétiques. Il s'agit icid'un jeune homme amoureux et incrédule qui pour « s'abêtir » selon l'énergique expression de Pascal récite machina ■ lement des antiennes :
(1) Tout meurt tout passe...
LA POÉSIE EN DIALECTE NAPOLITAIN
Il s'interrompt tout à coup pour formuler des doutes formidables et tandis qu'il éclate en blasphèmes on entend dans la chapelle voisine la voix grave des moines qui élèvent vers le ciel leurs supplications douloureuses. Ce poème qui s'achève tristement est une suite de poignantes élégies qui ne gagnent rien pourtant à être écrites en napolitain, d'autant plus que l'auteur s'adresse, comme M. Capurro, aux lettrés plutôt qu'à la foule ignorante.
C'est bien pour le peuple, en revanche, qu'il a composé une série de sonnets spirituels qui reproduisent tout autant de scènes parfois un peu triviales mais qui peignent au naturel les classes inférieures de la molle Parthénope avec leurs habitudes singulières et leurs bizarres préjugés. Tantôt c'est une vieille qui enseigne à sa fille l'art de tirer de sa personne tout le parti possible, tantôt nous assistons à un mariage bâclé en un instant ; ailleurs ce sont de curieuses expériences de magnétisme, ou de folles parodies de l'enseignement public : Naples en somme est contenu tout entier dans ce petit recueil qu'il serait difficile de traduire en italien et plus encore en français,
M. Russo est aussi un charmant esprit et dans son joli poème *N Paraviso (en Paradis) il a la gaîté de Scarron jointe à la naïveté des conteurs populaires. Le début de l'ouvrage est charmant et l'entretien avec Dieu le père est des plus imprévus. A force d'humour, le pèlerin désarme le maître du monde qui lui remet un laisser-passer et lui donne pour guide le bon saint Pierre. Le célèbre portier est un homme de progrès qui gémit d'avoir entre les mains un simple porte-voix alors qu'il serait si facile d'installer un téléphone pour relier entre elles les heureuses et immenses régions. Il montre successivement au poète le doux saint Antoine à qui on a laissé son cochon, puis saint Roch privé de son chien par mesure hygiénique, M. Pasteur n'ayant pas encore passé par là ; puis saint Crépin (Crispino) mal vu de tous ses confrères à cause de sa ressemblance avec M. Crispi Les incidents joyeux vont se multipliant sans cesse. Mais pour le
moment du départ saint Pierre réservait une agréable surprise à M. Russe qui retrouve sa boune amie Luvisella ("Louisette) qui s'ennuio à iiérir et voudrait bien revoir le Vomero et sa plage riante ; mais le destin est inflexible. Pierre s'impatiente et M. Russo part seul avec sa courte honte.
Ce gracieux poème ne scandalisera personne car l'auteur se borne à reproduire au naturel le ion familier des Napolitains en face des puissances d'en haut et particulièrement de Janvier, le premier saint du monde, qui protège Naples, et d'un signe de sa main arrête la lave en fusion qui coule du Vésuve. Mais M. Russo a aussi publié sous le titre de Sunettiata un joli recueil de sonnets où il étudie sous tous ses aspects la vie méridionale. Toutes les passions du peuple revivent ici comme dans un limpide miroir et nous passons en revue les innombrables variétés de l'amour depuis la passion voilée jusqu'à la passion furieuse qui se trahit par des coups de couteau, l'armi les sonnets il en est un intitulé Suspiro qui me paraît digne de Pétrarque et je ne puis résister à l'envie deleciter et de le traduire :
SieDte t Vederte sempe, Ogne ^numento Tencrta nnanza e nun puterte di Tutio lu bene ca pe Ue me senlo Aocora mpieito, e cosa de mûri I
Passa n'anno e un j passaranno ciento, Sempe pe tte restarra^io accussi; Chi sulo sope ch'é chisto turmenlo, Chi sulo 'o ssape, me po' curapati !
E pure... e pure tu, Bellezza mîa, Lu vaso ca. me diste l'e scurdato. . .
Et mi quanno me vene' appucundria
(l) « Hélas! te voir toujours à I càtéa et ne pouvoir le révéler l'amoitr supplice cent [pis plus terrible que la
LA POÉSIE EN DIALECTE NAPOLITAIN
Les chantres napolitains de la dernière heure sont nombreux, mais je m'en tiens au dessus du panier ; quand on a parlé des maîtres il est inutile de passer aux disciples et j'achèverai cette courte notice en disant quelques mots de l'intéressant petit volume de M. Rovito. C'est le satirique en chef de la bande joyeuse ; s'il lui arrive, -— assez rarement d'ailleurs,— de tomber dans l'élégie, il y a presque toujours une intention plaisante associée à ses lamentations et on peut trouver un exemple de ce piquant contraste dans la jolie pièce intitulée Spiegatemmello où l'auteur met en présence une jeune beauté qui parle de l'amour avec feu en présence d'un amoureux transi qui se borne à sentir profondément la passion sans pouvoir l'exprimer au dehors.
Dans une autre pièce l'auteur nous peint l'aimable créature en qui se retrouve l'idéal de la femme et il lui accorde tant de qualités qu'on voit bien qu'il s'agit d'un être de raison. Aussi le poète conclut-il en ces termes : on pensera peut-être que j'ai les idées d'autrefois, mais je veux à tout prix une femme qui m'aime et qui sache s'occuper du matin jusqu'au soir.
Parmi toutes ces pièces généralement fort courtes M. Rovito a intercalé un fragment de poème pathétique et touchant dont je citerai le dernier morceau :
Nennella dorme, e dorme, de 'nu suonno, Dorme'e 'nu suonno che nun passa cchiù Chili' uocchie belle cchiù yedi nun ponno.
Si Nenna dorme e nun se sceta cchiù !
« Un an passera, cent autres passeront, je serai toujours le même et celui-là seul qui a éprouvé un semblable tourment peut comprendre mon affreux désespoir.
« Hélas ! hélas I ô ma beauté tu as oublié le baiser que tu me donnas et pourtant dans mes jours de tristesse,
< Lorsque je pense à toi qui m'as abandonné, cette joue qui reçut ton baiser s'enflamme tout à coup et il me semble que tu la baises encore une fois.*.
Pure 'aTUcielle 'a mieza '« strata 'nfosa, Cbiag^nene 'amurticélla cara, cara; AUuorno, attuorno cbiasne luiiecosa E a'è ascuraU 'a Mrra, o cieto, 'o mare..
E Nenna dorme «estuta An spoaa Ca è sciure 'ncapa c'a vesticiolla 'é rasa, 'Upiette, tutta 'ngialluta nc'é 'na rosa Cara ricordo cbe liera rummaso (1).
M. Rovito a écrit aussi une autre pièce à la fois spirituelle et attendrie, mais que je ne transcrirai pas, parce qu'elle n'est, selon moi, qu'une variante de la jolieca/wonc^ade Métastase, qui finit parce refrain :
Mais ce que l'agréable poète napolitain nous donne de son crû suffit largement à justifier sa grande réputation, et en prenant congé de lui et de ses aimables confrères, nous faisons des vœux pour la prospérité de cette nouvelle Société d'Apollon, qui s'est affirmée par ses œuvres et qui a le droit de vivre.
(i) Nenna dort, elle dort d'un sommeil qui .._
jamais ; aes yeux si beaux sont fermés à la lumière ', Nenna dort et ne se réveillera plus.
Petits oiseaux qui voltigez prè» de ia fenêtre, pleurez cetla jeune morte adorée, car tout pleure autour d'elle et un sombre nuage voile la terre, les cieux et la mer.
Et Nenna dort dans sa robe de fiancée, sa belle robe de satin blanc, et une rose repose sur son sein, dernier souvenir de celui qu'elle aimait.
PUBLIÉS DURANT L'IMPRESSION DE CE VOLUME
Notre travail était achevé dès la fm de mai 1895 et pendant la seconde moitié de cette année, on nous a communiqué un certain nombre de volume fort dignes d'intérêt. Parmi les poètes nous citerons M. Avancini et M. Oliva, M. Bertacchi, le doux chantre des Alpes, M. Cioci dont la manière rappelle beaucoup celle de M. Marradi; le jeune M. Chiovenda dont les vers sont pleins de grâce et d'humour, et enfin Mesdames Botti- Binda et Albina Buonpensière. La première avait semé dans son recueil de début bien des compositions délicates et touchantes, mais dans le nouveau livre le talent de Tauteur s'est encore agrandi. Ses accents sont plus profonds, son rythme plus sonore. Je regrette vivement de ne pouvoir citer ces vers agiles qui nous transportent au sein de ce monde immatériel où vivent les âmes délicates et je serais par trop embarrassé s'il me fallait faire un choix entre ces chants qui ont des mérites divers mais qui nous plaisent tous.
Quant à M^^^ Albina Buonpensière la gracieuse poétessa sicilienne, on trouve dans son recueil quelques pièces dignes de V Anthologie.
Dans la section de l'histoire, je n'aurai à citer qu'un'solide petit volume où M. Masi, le célèbre critique de Bologne disserté sur les destinées de la maison de Savoie. On admire de loin en loin dans cet écrit des échappées dignes de Montesquieu et il faut espérer que l'auteur reprendra son œuvre pour lui donner de plus amples développements.
En ce qui concerne la philologie, la critique, l'esthétique et la pliilosophle proprement dite, nous n'avons rien découvert qui mérite d'être noté, mais M. De Roberto l'illustre romancier nous a donné dans son livre sur l'Amour un beau traité de philosophie morale que j'apprécierais davantage si l'auteur ne s'y posait pas en détracteur de la femme. Je lui accorderai tant qu'il voudra que certaines femmes descendent fort bas sur l'échelle morale, — en compagnie, des hommes, — et il y a assurément un certain nombre de couples qui pourraient s'appliquer le mot charmant de Joseph le Maistre ; « ma bète aime la vôtre » mais ce sont là de regrettables exceptions. M. de Roberto sait sais doute ce qu'il faut penser de la mathématicinene Agnesi et de Sophie Kovalesky, de George Sand ou de M™" de Staël, de la duchesse de Broglie et d'Angélique Arnauld. Le spirituel penseur vient donc de se mettre A dos de terribles ennemies, mais loin de songer à la vengeance, elles lirontavec plaisir ces pages amusantes; ellesseront désarmées parce qu'elles auront souri,etsicehvro de V Amour obtient le succès qu'il mérite elles y seront pour beaucoup.
Nous ne saurions trop regretter qu'au lieu d'écrire cette longue et piquante satire. M. de Roberto n'ait pas composé quelque roman égal en mérite à ses Vicerè, mais deux de ses plus célèbres rivaux. MM. Fogazzaro et Castelnuovo ont fait ce qu'ils ont pu pour nous dédommager. Le premier s'est réallement surpassé dans la Ptccoto mondo antico - [Petit monde d'autrefois] ce chef-d'œuvre û'Hum.îur et de parfait naturel et M. Castelnuovo de son côté a déployé dans sa Bottega del cambiaealute ' {Z£t boutique du changeur) toutes les qualités d'un SEndeau de la meilleure manière.
Nous ne dirons rien du théâtre qui est toujours sommeillant et nous arrêterons ici ce trop court
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