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La littérature patriotique en Allemagne, 1800-1815
Le but du présent ouvrage est d'étudier dans la littérature le mouvement patriotique le plus fécond, peut-être, des temps modernes, celui qui s'est produit en Allemagne au commencement du xixe siècle.
De nombreux historiens ont déjà fait l'histoire politique de ce mouvement, ont analysé les pensées et les actes des hommes politiques et des soldats, qui, à côté ou à la suite des Stein et des Scharnhorst, ont lutté pour l'indépendance et l'unité de l'Allemagne. Toute cette partie de l'histoire est ici volontairement laissée de côté. Négligeant la politique positive, les affaires d'état, on étudie les idées et les œuvres des hommes, qui ont été, avant tout, des littérateurs.
Il est souvent assez difficile, il est vrai, de fixer les limites précises de la littérature. Quand un écrivain cesse-t-il de faire de la littérature et entre-t-il dans le domaine purement politique? Et réciproquement, quand un homme d'état, un administrateur commence-t-il, dans un document politique, à faire œuvre littéraire ? Théoriquement, une limite nette et définitive est impossible à tracer ; heureusement, en pratique, le problème n'est pas insoluble.
Il y a des œuvres qui sont incontestablement littéraires : ce sont celles qui constituent les grands genres épiques,
dramatiques ou lyriques : elles appartiennentnaturellement à notre sujet. D'autres ouvrages : discours, histoires, fantaisies, recueils d'observations diverses, s'en rapprochent. Enfin des œuvres, qui d'ordinaire sont absolument en dehors de la littérature : pièces officielles, manifestes, rapports, articles de journaux, ont pris parfois une importance inaccoutumée. Au lieu de faire simplement appel à la raison et aux intérêts, elles se sont adressées aux passions les plus générales, elles ont pu acquérir une valeur nettement littéraire. Par une série de décisions spéciales, on arrivera ainsi à distinguer les œuvres qui doivent être étudiées et celles qui doivent être écartées.
En général, nous pouvons dire que nous laisserons de côté les œuvres des hommes qui ont en main la conduite des affaires. Nous nous attacherons surtout aux œuvres des simples citoyens dépourvus de pouvoir politique, qui n'ont influé sur la marche des événements que par les manifestations écrites de leurs émotions et de leurs sentiments.
D'ordinaire, on ne cherche pas là l'histoire d'un mouvement politique. Les œuvres littéraires expriment bien, souvent même à leur insu, les idées fondamentales de la politique contemporaine. Ainsi l'on pourrait extraire de Corneille, même de Racine, les principes qui dirigent le gouvernement absolu, mais il faut reconnaître que la récolte serait assez mince, et que l'on n'en retirerait guère que des considérations assez générales.
Il n'en est pas de même pour la littérature de l'Allemagne au début du xixe siècle. Dans ce pays, alors si morcelé, la littérature était un des rares liens qui y maintenaient une unité relative. Elle avait acquis de ce fait une véritable importance politique. Cette littérature venait justement d'arriver à un haut point de prospérité. Elle avait lutté au xvin* siècle contre l'influence de l'étranger et s'en était émancipé ; elle avait maintenant
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la conscience d'être arrivée à la pleine possession de sa force. Il n'y avait aucun pays de l'Europe, en 1800, qui eût une littérature aussi brillante que celle dont Goethe et Schiller étaient les plus célèbres représentants.
Le contraste était frappant entre cette force grandissante et l'extrême abaissement politique du pays entièrement dominé par la France et Napoléon Ier. La domination étrangère parut absolument injustifiée et intolérable. Le sentiment patriotique grandit et s'exalta. On voulut à la fois résister à l'envahisseur et réorganiser la patrie dans des conditions idéales d'unité supérieure. Des œuvres nombreuses et ardentes exprimaient ce sentiment.
Nulle part ailleurs on ne peut mieux voir quel était l'état des esprits. Les lettrés, n'étant pas liés à tel royaume ou tel duché, n'étant pas responsables de la direction effective d'une administration, se lancèrent dans des plans hardis de réorganisation et révèlent ainsi de la façon la plus franche et la plus précise les tendances et les aspirations nationales. Leurs œuvres sont des documents historiques de premier ordre.
Des deux dates qui limitent cette étude, l'une: 1815 s'explique aisément. Certes le mouvement patriotique n'est pas terminé en 1815; loin de là, il continue et ne fait que s'étendre jusqu'à nos jours. Mais les conditions dans lesquelles il se développe sont tellement changées que son histoire prend un tout autre caractère, une autre époque commence. En s'arrêtant en 1815, on n'a, il est vrai, qu'un fragment de l'histoire du mouvement patriotique, mais c'est un fragment, bien délimité et de plus, d'une importance capitale, puisque c'est là le début d'une période historique qui dure encore et qui se prolonge devant nos yeux.
La première date : 1800 n'a évidemment pas la même importance. Il est clair que l'on pourrait partir d'une autre année, soit de 1799, date de la formation du groupe
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romantique d'Iéna, soit de 1803, date du recez germanique, à laquelle commence, politiquement, le nouveau siècle en Allemagne. Mais comme aucune de ces deux dates ne coïncide avec un changement immédiatement visible de l'orientation des idées, on peut se permettre de leur préférer une date approximative, qui fixe l'esprit. On ne s'interdira pas toutefois de remonter quelque peu au-delà, quand l'exposition claire et complète des faits le rendra nécessaire.
Les recherches préliminaires nécessitées par le présent ouvrage ont été naturellement assez laborieuses. La Bibliothèque de Strasbourg, la Bibliothèque Royale de Berlin, la Bibliothèque Impériale de Vienne ont bien voulu m'envoyer un certain nombre d'ouvrages rares, introuvables dans les Bibliothèques françaises. Que les fonctionnaires de ces établissements veuillent bien recevoir ici l'expression de mes remerciements.
EN ALLEMAGNE i8oo-i8i5
CHAPITRE I
LE LEGS DU XVIIIe SI ÈCLE LE PATRIOTISME LITTERAIRE
Au commencement du xvme siècle, le principe monarchique n'était discuté que par de rares et négligeables dissidents. Le sentiment patriotique tendait à se confondre avec l'attachement à la personne du prince, symbolisant tout l'état. Le souverain pouvait être personnellement indigne : un Louis XV ou un Georges III, le sujet fidèle lui restait tout dévoué, parce qu'il était le souverain. On a donné à ce sentiment particulier, disparu maintenant en France, mais demeuré très vivace en Allemagne et en Angleterre, le nom de loyalisme.
C'est cette forme que prend tout d'abord le patriotisme en Allemagne au xvme siècle. Il s'attache au souverain local : roi, prince ou duc. Il y a bien, au-dessus des états provinciaux, le Saint-Empire romain germanique, mais nul ne s'en soucie. Pas un seul instant un sujet prussien n'a l'idée d'opposer à son roi l'autorité de l'empereur et de l'empire et si, en Autriche, l'empereur jouit d'un prestige incontesté, c'est en qualité de souverain autrichien, de roi de Bohême et de Hongrie, d'hé- Gromaire. i
ritier des Habsbourg, et non parce qu'il a été couronné à Francfort.
L'écrivain berlinois Nicolaï prétendait qu'un esprit national allemand était une monstruosité politique et il ne voyait dans les tentatives faites pour l'établir qu'une manœuvre du parti autrichien. Les quelques écrivains qui protestent et qui s'élèvent au-dessus des conceptions vulgaires sont des théoriciens inconnus de la foule et dont la voix n'éveille nul écho.
Le patriotisme est donc local et ceci ne sert qu'à le rendre, la plupart du temps, mesquin et parfois même ridicule. L'Allemagne comprenait alors plus de trois cents territoires souverains; quelques-uns étaient à peine plus grands qu'un canton actuel de la France. Conçoiton l'enthousiasme patriotique du sujet du prince de Liechtenstein ou du comte de Bentheim ? Aussi le patriotisme se traduisait-il presque toujours par la courtisanerie sous sa forme la plus basse. Tout y portait d'ailleurs : la constitution sociale avec sa hiérarchie presque inexorable, l'enseignement des légistes et des prêtres qui prêchaient l'obéissance sans conditions aux puissances, l'éducation classique qui offrait comme modèles les flatteries d'Horace et de Virgile. Gottsched qui tenta, au début du xvme siècle, de réformer la littérature allemande, protesta contre cette manie d'abjection et de mauvais goût, mais quand il voulut, un jour, louer son maître l'électeur Auguste de Saxe, il succomba à l'habitude régnante et le traita d'Ulysse, de Nestor et de Salomon.
C'est seulement dans les états plus grands que l'on trouve des sentiments plus dignes et une poésie qui soit autre chose qu'une pure adulation.
En 1740, Pyra, qui introduisit la métrique antique dans la poésie allemande, publia une « Ode à l'occasion de l'accession au trône royal de Sa Majesté Frédéric le
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Second, roi en Prusse et prince électeur de Brandebourg. » C'est loin d'être un chef-d'œuvre. Le morceau est assez long, diffus et prétentieux. Frédéric II y est encore comparé au fils de Sémélé, mais ce que le poète Tante surtout en lui, c'est « une tête sage sur un trône royal ». Le sujet commence, faiblement il est vrai, à avoir une pensée personnelle et à ne pas admirer traditionnellement son souverain.
Lorsque Frédéric eut soutenu ses longues et pénibles guerres et attiré sur son état l'attention de l'Europe, tout une littérature se forma autour de lui, bien supérieure à ce qui avait paru dans ce genre en Allemagne.
Le principal représentant en fut Gleim. En i ^56 et 1757, en partie sous l'impulsion de Lessing, il publia les Chants d'un grenadier prussien. Le succès en fut très grand. Ce n'est pas que les sentiments exprimés soient très originaux. Le loyalisme qui s'y étale se rapproche de la subordination militaire, les grenadiers paraissent trop parfaits, leur religiosité est trop édifiante, mais l'ensemble est animé d'un enthousiasme vrai pour le prince qu'il célèbre, on sent une ardeur de bon aloi, une gaité courageuse qui n'est pas sans charme.
Tout un groupe de poètes se range autour de Gleim ; outre les imitateurs directs de Gleim ' : Ewald von Kleist, officier prussien qui périt glorieusement sur le champ de bataille de Kunersdorf, célèbre l'armée prussienne dans une ode trop pompeuse, trop classique, mais qui respire une résolution et une fierté virile (1757); Ramier, professeur berlinois, conserve l'ancienne tradition loyaliste en chantant les naissances ou les décès des
1. 11 y eut les Chants des Amazones de Weisse, 1760; les Chants de guerre d'un grenadier royal danois de Gerstenberg, 176a ; les Chants suisses de Lavater, 17Ô7 et d'autres encore. 11 faut remarquer que ces chants sont destinés à une province, à un état particulier. Ils ne sont pas allemands en ce qu'ils ne s'occupent en aucune façon de l'Allemagne comme nation.
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princes et princesses de Prusse, mais on entend un accent plus profond quand il glorifie son roi ; Willamow, le « Pindare » de son temps, se hausse au dithyrambe ; Louise Karsch la « Sapho prussienne » adresse une ode à son esprit : Sur l'impossibilité de chanter le roi, il est trop grand, le sujet est trop difficile ; Lichtwer consacre une poésie d'un style assez ferme à la bataille de Prague.
Les écrivains en prose ne restaient pas en arrière, notamment Abbt, qui dans sa dissertation: De la mort pour la patrie (176 1) s'inspire des maximes de l'antiquité, se déclare prêt et exhorte les siens à se sacrifier pour le roi.
Le mouvement malgré l'insuffisance poétique de la plupart des chanteurs, est important et le lyrisme de la guerre de sept ans tient une place fort honorable dans la littérature allemande du xvmu siècle.
Toutefois il faut bien remarquer que ce mouvement ne modifie en rien la notion du patriotisme qu'avaient les Allemands du xvine siècle. Dans toutes ces œuvres, ou bien on exalte abstraitement le sacrifice pour la patrie, ou bien on célèbre Frédéric II, mais on ne va pas au delà. Tout est prussien, rien n'est allemand.
Le fait que l'enthousiasme pour la personne de Frédéric II se répandit au dehors, en Angleterre et même en France, que Lessing se sentit un moment l'âme assez guerrière pour écrire un Philotas, que Schubart composa son ode au roi et d'autres pièces encore en l'honneur de Frédéric II, montre bien que l'admiration des contemporains s'adressait au caractère et au génie du roi de Prusse et qu'il n'y avait pas là un mouvement national.
Goethe a noté avec sa justesse ordinaire cet état d'esprit dans ses mémoires : Poésie et Vérité. Après avoir exposé que toute sa famille à Francfort prit parti, d'un côté pour Marie-Thérèse, de l'autre pour Frédéric II, il ajoute, ayant dit que son père était pour Frédéric : « et moi
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aussi, je devins prussien, ou pour parler plus exactement frédéricien, car que nous importait la Prusse ! »
Pour qu'un patriotisme vraiment allemand put se développer, il fallait que l'on trouvât un domaine propre à tous les Allemands. Or ce qui était commun à tous, ce n'était ni 1 organisation politique, ni la religion. Le seul lien qui faisait de l'Allemagne une communauté véritable, c'était la langue. Ce fut à elle que le patriotisme s'attacha et la forme particulière qu'il prit fut le patriotisme littéraire.
L'unité linguistique avait été fondée au xvie siècle par Luther, qui de la sorte, s'il avait séparé l'Allemagne en deux tronçons par la nouvelle confession qu'il avait instituée, avait contribué puissamment à l'union du pays en amenant l'usage d'une langue commune. Lorsque les querelles religieuses furent apaisées, la bienfaisante influence de cette unité de langue se fit sentir.
Dès la fin du xvie siècle, les humanistes s'efforcèrent de mettre en lumière tout ce qui pouvait réunir les Allemands. Ils les exhortèrent à la concorde au nom de leurs glorieux ancêtres, surtout du héros Arminius, le vainqueur de Varus et ils voulurent mettre leur littérature en état de rivaliser avec celle des Italiens et des Français.
Au xvne siècle, tout un groupe d'écrivains d'inégale valeur, mais de même conviction, lutta non pour l'état, mais pour la langue allemande. Leibniz, Thomasius, Wolff veulent que Ion écrive en allemand, que l'on écrive purement, que l'on égale les étrangers.
Au xvme siècle, Gottsched porta la lutte sur le terrain littéraire proprement dit et afficha hautement lintention de doter l'Allemagne d'une littérature vraiment nationale et dégagée de l'érudition professionnelle. Il échoua faute de talent, mais il n'en eut pas moins 1 honneur de poser les vrais termes du problème, auquel tout le monde s'appliqua et qui ne tarda pas à être résolu.
Au milieu du xvine siècle, en effet, la littérature allemande prit un essor rapide et inattendu et devint le centre des préoccupations de tous les esprits cultivés. Son premier grand représentant est Klopstock. Son œuvre principale : le Messie (1748) est le premier ouvrage que les Allemands purent opposer aux œuvres classiques de l'étranger. Or Klopstock fut un ardent et infatigable patriote.
Né prussien, à Quedlinburg, il commença par être admirateur de son roi. L'ode intitulée maintenant : Henri V oiseleur (7749) était d'abord consacrée au roi de Prusse; plus tard, il effaça son nom. Le patriotisme de Klopstock se serait bien accommodé du loyalisme, mais à condition que le souverain luttât pour ce qui était avant tout cher et précieux au poète : pour la langue et les lettres allemandes. Or Frédéric s'en souciait fort peu. Klopstock se détourna alors de lui ; il lui reprocha avec amertume son indifférence pour la littérature de son pays, le menaça du jugement vengeur de la postérité.
Plus tard, pour réaliser son idéal de grandeur et de perfection allemande, il se tourna vers l'empereur Joseph II, lorsque celui-ci projeta la fondation d'une académie allemande et lorsqu'il proclama l'allemand langue officielle de ses états. Il lui consacra diverses odes et lui dédia sa pièce : la Bataille de Hermann (1769). « J'offre à mon empereur cette œuvre patriotique qui est sortie si chaude de mon cœur. »
C'étaient là des accents différents de ceux auxquels on était habitué. Ce ne sont plus des flatteries de courtisan ou encore l'entrain et le zèle royaliste de Gleim, c'est une langue grave et un noble enthousiasme. Klopstock relève le mot patriotique, il ne l'applique plus à des états éphémères et mesquins, mais à la grande patrie. Il ne s adresse jamais aux petits princes, il voudrait les réduire à une condition subalterne, il voit en eux des obstacles au développement de l'Allemagne.
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Les espérances mises en Joseph II ne se réalisèrent pas. Klopstock se borna alors à célébrer le passé allemand, qui pour lui était surtout représenté par l'ancienne Germanie contemporaine des Romains. Les œuvres qu'il lui consacra sont aujourd'hui peu goûtées à cause de leurs défauts littéraires. Mais les contemporains les ont prisées : elles avaient pour eux une valeur symbolique. Hermann, c'était pour eux la glorification du peuple allemand. Cette image s'imprima en eux profondément et une partie de l'enthousiasme de la génération suivante vient en droite ligne de Klopstock.
Le poète ne se contenta pas de faire appel à ces souvenirs classiques, il ne cessa pas de célébrer et de glorifier la langue et la pensée allemande. C'était cela qui réunissait les Allemands, il s'appliqua dans ses odes et ses épigrammes à développer le patriotisme littéraire et linguistique. Tantôt il montrait la supériorité de la versification allemande, tantôt il exposait que seule la langue allemande pouvait rivaliser de richesse et de souplesse avec les langues de la Grèce et de Rome. Il espérait même que la littérature allemande finirait par dépasser celle de la nation qu'il enviait et admirait par-dessus toutes les autres : l'Angleterre. Il exprime cette pensée dans de nombreuses poésies et dans la République des lettres. Heureuses les générations futures qui verront cet avenir! Quelle immense et noble tâche sera alors accomplie par l'Allemagne et quels progrès elle fera faire à l'humanité ! Car, il faut bien le remarquer, Klopstock ne rêve jamais de domination politique, il est profondément pacifique, et c'est seulement une suprématie intellectuelle qu'il désire pour son pays.
C'est dans le même sens que s'exerça l'influence de Lessing. Elle contribua à donner aux Allemands plus de hardiesse, un sentiment plus vif de leur originalité et de leur solidarité.
Lessing cependant paraît au premier regard, s'inquiéter de patriotisme aussi peu que possible. Il est Saxon, mais jamais il ne parle de la Saxe. Pendant la guerre de sept ans, ses compatriotes le traitent de Prussien, il vrai qu'en Prusse on le disait Saxon. Il finit par écrire à Gleim cette phrase célèbre : «Je n'ai aucune idée de ce que peut être l'amour de la patrie » (i4 février 1759).
Néanmoins Lessing est un de ceux qui ont le plus fait pour enraciner ce sentiment dans l'âme des Allemands et aujourd'hui, tandis que Klopstock, toujours révéré, est peu lu, Lessing est resté un des éducateurs du sentiment patriotique.
Pour expliquer cette contradiction, il suffit de penser à l'état de l'Allemagne d'alors. « 0 l'idée naïve de donner aux Allemands un théâtre national, tandis que nous Allemands, nous ne sommes pas encore une nation ! » s'écrie-t-il dans la Dramaturgie. Puisque la nation allemande n'existe pas, Lessing ne s'en occupe pas. Mais les Allemands existent. A ceux-là, Lessing s'intéresse passionnément. Il s'attache à eux, à ce qui est le centre de la vie nationale, à la langue, à la littérature ; et tout ce qu'il peut faire pour enrichir et perfectionner l'art littéraire allemand, il le tente.
Le goût français exerçait alors en Europe et notamment en Allemagne une sorte de dictature. Lessing lui fait une guerre acharnée. De même que Klopstock, il est persuadé que les Allemands ne manqueront pas de produire des œuvres supérieures à celles des Français, sitôt qu'ils s'y appliqueront sérieusement. Toutes les œuvres de Lessing portent des traces de cette lutte : ses dissertations sur la fable et ses fables elles-mêmes, ses Lettres sur la littérature allemande, le Laocoon (1766), œuvre dirigée en grande partie contre « le goût misérable des Français », Minna de Barnhelm. Enfin la même année 1 766, il lance la Dramaturgie de Hambourg, son œuvre ca-
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pitale en littérature, qui est avant tout une critique acerbe de la tragédie française. De nos jours la Dramaturgie n'a rien perdu de sa popularité. Tout jeune Allemand la lit avec délice et croit comme parole d'évangile tout ce que dit Lessing de notre théâtre classique, il se réjouit de voir les prétentions des Français rejetées : « Quelle est la beauté de leurs œuvres ? S'en contente qui n'en connait pas de plus haute ! », il se moque avec son auteur de leur mondanité, de leurs convenances théâtrales ridicules, de leur « manière correcte et régulière, mais glacée ».
Si Lessing, pratiquement, s'inquiète peu des destinées de la nation, ce n'est pas qu'il n'ait des vues à ce sujet. Il les a exposées dans ses Dialogues sur les Francs-Maçons. Elles sont fort remarquables. Il a vu avec pénétration quelles étaient les limites respectives des deux sentiments de cosmopolitisme et de patrie, dont il proclame également la nécessité. Les patries sont impérissables, à cause de la perpétuité des races et des climats. Elles sont d'ailleurs précieuses parce que dans leur espace restreint les hommes peuvent se rapprocher facilement. L'inconvénient est que, sitôt qu'une nation devient forte, elle tente d'opprimer ses voisins. De plus l'opposition des intérêts tend à faire représenter les membres d'une patrie voisine comme des ennemis. L'humanité se sépare en groupes hostiles. Comment sortir de là ? Il faut qu'il se forme une sorte de franc-maçonnerie idéale, dont les membres dispersés dans tous les états, planent au-dessus d'eux grâce à leur manque de préjugés et unissent ainsi par leur église invisible tous les peuples séparés. C'est la république universelle des penseurs et des lettrés, des gens qui s efforcent de remédier aux maux inévitables de l'état.
Les idées soutenues par Klopstock et Lessing sont adoptées entièrement par les poètes qui suivent et elles sont prises par eux comme point de départ, surtout
par les poètes de Gottingen, les jeunes membres de l'Union de la Forêt (Hainbund), qui se placèrent sous l'invocation expresse de Klopstock.
Le sentiment de confiance en l'esprit allemand est chez eux chose qui va de soi, acquise sans lutte. « Si cela continue, écrit Bùrger à Gleim (20 sept. 1773) nous surpasserons toutes les autres nations. Je crois que nous sommes en pleine marche ascendante. »
Ce sentiment de supériorité ne tarde même pas à prendre une forme agressive, celle du teutonisme, qui se marque particulièrement par une hostilité contre tout ce qui est français.
Ces poètes se targuent d'avoir des qualités propres à la race germanique et dont sont dépourvus les adversaires détestés : franchise, chasteté, amour de la liberté. Ils s'exaltent là-dessus, surtout Voss, Hôlty, Miller-j
Léopold Stolberg s'enfonce plus profondément dans l'étude du passé allemand. Dans ses ballades composées en Suisse, en partie sous l'influence de Lavater, il abandonne l'ancienne Germanie et se tourne vers le moyen âge. Le cercle s'élargit, et les Allemands commencent à se douter qu'ils ont eu dans le passé une longue histoire glorieuse, qu'il y a autre chose à chanter que le classique Hermann.
Un mouvement, plus important encore est celui d'Orage et d'Assaut (Sturm und Drang). Les relations entre ces poètes et ceux de Gottingen sont d'ailleurs étroites. Stolberg a appartenu aux deux groupes ; Herder et Goethe ont vu de leurs œuvres publiées dans les Almanacks des Muses de Gottingen.
Le théoricien parmi ces nouveaux auteurs a été Herder. Son influence fut profonde, et aujourd'hui, malgré tant de changements accomplis, on retrouve encore ses idées dans l'histoire littéraire, non seulement en Allemagne, mais ailleurs.
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Herder reprend les conceptions de ses devanciers, en fait un système et rapproche le problème littéraire du problème politique. Avant lui les théories littéraires étaient dogmatiques, avec lui elles deviennent historiques et prennent par là une importance nouvelle.
Partant de Rousseau, dont l'influence sur l'Allemagne à la fin du xvme siècle a été très grande, peut-être littérairement parlant, plus grande et plus incontestée qu'en France, Herder proclame qu'il faut chercher l'excellent en littérature à l'origine des choses, par suite dans tout ce qui est spontané, non imité.
Le classicisme, qui repose tout entier sur la tradition et l'imitation originale, voit pour ainsi dire, le sol se dérober sous ses pieds. S'il est établi que dans chaque peuple, à chaque époque, des œuvres remarquables peuvent apparaître, sans qu'il soit besoin de culture savante, que le don du génie n'est pas le monopole de quelques peuples priviligiés, parla est établie l'égalité foncière de tous : l'égalité entre les anciens et les modernes, l'égalité entre les Allemands et les autres nations. Proclamer ces idées, c'est établir scientifiquement une raison supérieure d'agir, de ne point se décourager, d'être original. Chez tous les peuples il y a du talent ; ce qu'il faut c'est le dégager, le faire s'épanouir ; il faut s'améliorer, développer en soi tout ce qui est fort et vrai.
Herder reproduit ces idées en maint endroit de ses nombreux ouvrages. Dans le recueil qu'il publia en 1773 avec Goethe Sur l 'originalité de Vart allemand, il exprime sa théorie sur la préférence à donner aux peuples primitifs. « Plus un peuple est sauvage, c'est-à-dire plus son activité est spontanée et libre (car ce mot ne veut pas dire davantage), plus ses chants, s'il en a, doivent être sauvages, c'est-à-dire originaux, plastiques, lyriques. »
Dans son recueil de Chants populaires, il montre non
plus théoriquement mais au moyen d'exemples, ce que c'est que la poésie spontanée. Cette publication composée avec un goût parfait, soutenu par un rare talent de traduction et d'adaptation fournit une source nouvelle d'inspiration à la poésie allemande.
La Bible est pour lui un des plus sublimes monuments du génie des premiers peuples. Ce qui lui plaît en Shakespeare, c'est ce qu'il y a en lui d'original et de primesautier. Il salue le Gôtz de Berlichingen de Gœthe, comme l'œuvre mettant le mieux en relief la vie intime de la nation avec ses traits les plus particuliers.
Une des plus importantes conséquences des théories de Herder fut le sentiment de supériorité qui s'empara des Allemands quand ils les eurent adoptées. Seuls, ils avaient la vue claire de l'ensemble du développement humain. Les autres peuples, les Français par exemple, ne voyaient rien en dehors d'un cercle étroit ; les Allemands, eux, étaient devenus citoyens de l'univers. Cette opinion est encore aujourd'hui profondément ancrée dans l'esprit des Allemands. Ils se vantent d'être moins exclusifs que les autres peuples, de mieux sentir toutes les nuances de l'àme humaine, telles qu'elles se manifestent dans les différents temps et les différents pays.
En ce qui concerne les sentiments patriotiques proprement dits, Herder, qui tout d'abord s'en était tenu aux idées de ses devanciers, réduisant le patriotisme à une sorte d'émulation pour la culture supérieure, conçoit peu à peu l'importance de la patrie réelle. Dans une poésie de 1788, il se tourne vers Joseph II, comme l'avait fait Klopstock : « 0 empereur, donne-nous ce dont nous avons soif : une patrie allemande, une seule loi et une seule langue. » Cette dernière partie de la phrase est une allusion à la tentative de Joseph II d'établir l'allemand, comme seule langue officielle de ses états. Quelques années plus tard, en 1793, dans une pièce intitulée
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Germania, il va même jusqu'à marquer le moyen pratique d'arriver à la constitution d'une Allemagne puissante. Il s'adresse à son pays : « Dors-tu encore ? Regarde autour de toi ! » Que l'on pense au sort de la Pologne, celle-ci a été autrefois puissante, maintenant elle n'existe plus. Que l'Allemagne regarde à l'ouest, là s'avance un combattant hardi. Que tarde-t-elle à prendre une résolution forte et à s'unir? Puis le poète, dans une dernière strophe, séparée intentionnellement des autres par des astérisques, c'est celle qui doit donner son dernier mot, il aperçoit — est-ce un rêve, est-ce une réalité ? — deux mains enlacées : Prusse et Autriche.
Si Herder concevait bien quel devait être le but final, les moyens d'y parvenir restaient plus vagues. Il espérait que l'on pourrait y arriver pacifiquement, c'était au contraire la guerre, et même une série de guerres, qui devait plus tard l'atteindre.
Ces plans de politique pratique n'occupèrent d'ailleurs Herder que d'une façon transitoire. Ce qui était plus ordinairement présent à son esprit, c'était le souci de la langue et de la culture allemandes. En 1801, il essaya de fonder, avec le concours du margrave Charles-Henri de Bade et du duc Charles-Auguste de Weimar une « Union des forces intellectuelles de l'Allemagne ». C'est une sorte d'Académie, avec arrière-pensée de politique nationale. Les meilleurs esprits de l'Allemagne devaient s'y rassembler, s'y connaître et s'aider là mutuellement. On devait songer à la culture de la langue, qui reste toujours au centre des préoccupations des Allemands, on devait traiter de l'histoire d'Allemagne, bref de tout ce qui concourt à la prospérité et à l'approfondissement de la civilisation nationale.
Ce projet n'aboutit pas, mais il montre bien ce qui caractérise le patriotisme allemand du xvme siècle, c'est un patriotisme intellectuel et surtout d'un caractère littéraire.
l4 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
C'est à Strasbourg, en 1770, que Herder rencontra son premier et son plus grand disciple : Gœthe. Il eut sur lui une influence aussi profonde que salutaire. Le premier résultat fut de le gagner entièrement à la cause de la culture allemande. Dans Poésie et Vérité, Gœthe nous donne le résumé de ses sentiments à cette époque. Il expose pour quelles raisons il a renoncé à se mettre au service de la France, comme il y avait pensé un instant. Les raisons sont au nombre de deux, l'une tirée de la différence des caractères des deux nations, l'autre est une raison littéraire.
Lorsque Gœthe parlait français, ce qu'il faisait volontiers, il était dépité de constater que l'on faisait moins attention à ce qu'il disait qu'à la façon dont il le disait. Il voulait exposer des idées, les discuter à fond ; les Français voulaient seulement converser et les parcourir à la surface. « C'est pourquoi nous résolûmes de mettre entièrement de côté la langue française et de nous consacrer plus que nous ne l'avions fait jusque-là avec toute notre force à la langue maternelle. »
La littérature française lui paraissait être une littérature de gens âgés et de gens du monde. Or ce qu'il recherchait avant tout, en partie sous l'influence de Herder, c'est ce qui est jeune, spontané, débordant de vie ; il désirait l'originalité, au risque même de rencontrer quelque vulgarité. Il ne pouvait donc entrer dans cette société de gens de salon et redevint tout allemand.
En 1773 dans le recueil : De l'originalité et de l'art allemand, il publie un article : De l'architecture allemande. Il y règne un enthousiasme débordant pour l'architecture gothique, qu'il croit spécialement allemande. Les Italiens ne peuvent se vanter de posséder une architecture qui leur soit propre, encore moins les Français ; qu'on se place en face de l'œuvre d'Erwin et l'on verra ce dont est capable une âme forte, rude, allemande.
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Les mêmes sentiments le conduisirent à exécuter sa première grande œuvre : Golz de Berlichingen (1773). Le succès en fut considérable. Pour la première fois sur le théâtre apparaissait la vieille Allemagne toute entière avec ses mœurs pittoresques et en partie son langage. L'admiration suscitée par Gôtz, l'intérêt que cette pièce éveilla pour le passé national contribuèrent à augmenter l'unité morale de la nation.
Un témoignage intéressant de ce patriotisme ardent, mais tout littéraire qui agitait l'Allemagne est fourni par un des amis et admirateurs de Gœthe : Lenz. Une société fondée à Strasbourg par Salzmann, qui faisait partie du cercle de Gœthe, devint bientôt une société pour le perfectionnement de la langue allemande. Lenz en fut le secrétaire de 1775 à 1776. 11 exprime ses idées de la façon suivante dans une allocution : Sur l'extension de la langue allemande en Alsace, dans le Brisgau et les contrées voisines1. « Nous sommes tous Allemands, dit-il aux Alsaciens. Avec une joie profonde, je constate d'après quelques-unes de vos conférences, que même la suprématie d'une langue officielle et, qui plus est, d'une langue raffinée, n'a pu étouffer en vous la vieille prédilection pour ce qui est la source éternelle de votre intelligence, je veux dire notre forte langue allemande. Restez-lui fidèles. Par elle, se sont formés tous vos sentiments et toutes vos idées. Voulez-vous y renoncer parce que vous êtes les sujets d'un heureux gouvernement étranger ? Justement parce que ce gouvernement est bienveillant et fait votre bonheur, il ne demande pas de vous ce sacrifice ; l'esprit, messieurs, n'est pas soumis à la naturalisation, l'Allemand restera toujours Allemand, sur la côte des Cafres aussi bien que dans les îles bienheureuses de Diderot, comme le Français restera toujours Français. »
1. Sauer, Stûrmer und Drànger, I, p. xxv. Deutsche National- Liileratnr.
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Ce curieux morceau montre bien le point de vue allemand. La nationalité n'est pas créée par les traités et la diplomatie, mais par la civilisation particulière qu'elle possède. Lenz ne joint d'ailleurs à ses revendications aucune velléité politique : sou patriotisme est tout littéraire. Il admet parfaitement que le roi de France et l'empereur de Russie (car Lenz était Livonien, de langue allemande, mais sujet russe) possèdent des provinces de langue allemande, mais ce qu'il n'admet pas c'est que les habitants de ces pays soient indifférents à la culture allemande.
Tous, en effet, en sont enthousiastes parmi ces poètes de la fin du xvme siècle. Ils rattachent leurs œuvres à la vie allemande, soit qu'ils rajeunissent de vieilles légendes indigènes, comme le peintre Mùller et Klinger, qui, en 1776 et 1791, donnent des scènes de la vie de Faust; soit qu'ils se tournent vers l'existence contemporaine et qu'ils en expriment les préoccupations comme Schiller.
Chez celui-ci, qui appartient à une génération plus jeune, l'inspiration se modifie. Elle est presque entièrement révolutionnaire; il désire également faire de l'Allemagne une nation, mais une nation démocratique et libérale. Ce qui lui paraît, avant tout, urgent, c'est de déclarer la guerre aux tyrans, à la féodalité des princes allemands corrompus et cruels.
La révolution française éclatait alors. Presque tous les Allemands pensants la saluèrent avec joie. Klopstock se réjouit de voir diminuer les charges du peuple, il excita les Allemands à suivre les Français. Il espérait que le plus horrible des monstres, la guerre, allait être à son tour dans les chaînes. Il exulta de ce que Frédéric, prince de Danemark, avait en ce même moment aboli le servage. Une ère de liberté se levait sur le monde. *•
Voss, parmi les poètes de Gôttingen, est animé des mêmes sentiments ; il se moque de ceux qui veulent con-
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damner à la potence et à la roue l'esprit fort et le démocrate.
Kant écrit en 1790 sa dissertation sur La paix perpétuelle, inspirée des idées de la Révolution. Trois ans plus tard, il proclame pour la Révolution une sympathie qui est bien près de l'enthousiasme. Fichte développe les idées les plus démocratiques dans ses deux ouvrages de 1793 : Essai destiné à rectifier les jugements du public sur la révolulion française et La liberté réclamée aux princes de l'Europe qui Font jusqu'à présent opprimée. « La Révolution française me semble importante pour toute l'humanité. Elle me parait être un riche tableau sur ce grand sujet : Droits de l'homme, dignité humaine1. »
Un représentant de la jeune génération, qui d'ailleurs changea vite d'opinion, Gentz, écrivit en décembre 1790 une lettre bien explicite sur les événements politiques français, a Je considérerais 1 échec de cette révolution comme un des plus grands malheurs qui pourraient frapper le genre humain. C'est le premier triomphe pratique de la philosophie, le premier exemple d'une forme de gouvernement fondée sur des principes et sur un système conséquent et lié. C'est l'espérance et la consolation pour tant de maux sous lesquels l'humanité soupire. Je me représente d'une façon si vive comment le silence du désespoir confesserait partout, en dépit de la raison, que les hommes ne peuvent être heureux que lorsqu'ils sont esclaves et comme tous les grands et petits tyrans en profiteraient pour se venger de l'effroi que le réveil de la nation française leur a causé2. »
Mais cet enthousiasme ne dura pas et bientôt même il y eut une réaction violente. La constitution de l'Alle-
1. La sympathie de Fichte pour la Révolution persista jusqu'à la fin de sa vie (voir I. -H. Fichte, Fichles Leben, vol. I. p. 161). a. Gentz, Briefe an Garve (1789-1798).
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magne, le morcellement des états, empêcha la Révolution de s'y étendre : c'était la centralisation qui l'avait rendue possible en France. L'état social n'était pas le même. La plupart des Français étaient depuis longtemps des personnes libres ; en Allemagne, au contraire, une portioa considérable de la population était serve, surtout dans le Nord ; il n'y avait pas de peuple pour suivre les chefs du mouvement. Les croyances religieuses étaient, de plus, beaucoup plus fortes en Allemagne qu'en France ; à cause de sa souplesse, le protestantisme retenait même un grand nombre de libéraux qui, en France, auraient été dissidents.
L'émotion n'atteignit donc presque partout que les lettrés. Or, ceux-ci, après un moment d'adhésion, furent détournés du mouvement parles massacres de la Terreur et par la guerre. Quand ils furent en Allemagne, les Français eurent beau proclamer qu'ils voulaient établir la liberté, leurs actes parlèrent plus fort qu'eux, ils agirent en maîtres et en ennemis et ils furent considérés comme tels.
Un de ceux qui montrent le mieux les variations de l'opinion est Klopstock. L'avènement des Jacobins lui fait peur. La loi est morte, il n'y a plus que le despotisme. Il confesse son erreur : là n'était pas la liberté. Ce qui l'indigne surtout, c'est le système de conquêtes inauguré par la Convention, car, malgré ses chants de Hermann, Klopstock n'est pas belliqueux. Il a bien célébré le glorieux passé de la Germanie, mais non un avenir de guerre. Il est à remarquer que jamais Klopstock ne fut admirateur de Bonaparte. Les Jacobins sont tombés, dit-il, mais Bonaparte ne vaut pas mieux, car lui aussi est ennemi de la liberté. Il prive les peuples vaincus de ce plus précieux de tous les biens.
Dans son ouvrage : Considérations sur la Révolution française, d'après l'anglais de M. Burke, avec une introduction, des notes et des dissertations politiques, Gentz donne les rai-
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sons de ce revirement. Il avait rêvé une révolution pacifique et philosophique. Les événements lui montrèrent que tout ne se passerait pas si doucement et l'ouvrage de Burke lui révéla un autre idéal, une autre façon de procéder. Le point de vue auquel se place Gentz après Burke est que les réformes valent mieux qu'une révolution. A la Révolution il reproche d'aller trop vite, de briser tous ceux qui l'ont servie tour à tour, de prendre fiévreusement des mesures au hasard au lieu d'y réfléchir mûrement. 11 réclame les droits de la tradition et veut du sangfroid. Les assemblées françaises sont devenues d'une intolérance comparable à celle des papes : « L'idée arbitraire d'une église hors de laquelle il n'y a pas de salut, après avoir été bannie de la religion, doit-elle ressusciter en politique et paralyser les forces de toute conscience libre? » La France, prétend-il, n'est pas mûre pour la République. La condition préalable de l'établissement de cette forme de gouvernement est une éducation nationale ayant exercé son influence sur plusieurs générations.
Pour les Allemands qui partagèrent ces idées, la Révolution française perdait beaucoup de son intérêt et toute leur attention se reporta sur l'Allemagne.
Le vieux chantre des victoires de Frédéric II, Gleim n'avait jamais partagé l'enthousiasme de ses contemporains pour la Révolution. Il était pour cela bien trop attaché à la maison royale de Prusse et si ses idées s'étaient élargies, c'était seulement en faveur de l'Allemagne. En effet, en 1756, il n'avait eu en vue que son état et son roi, mais, plus tard, il s'était aperçu que cette lutte entre la Prusse et l'Autriche était une guerre fratricide et que l'union de ces deux puissances était désirable. Quand les guerres de la Révolution éclatèrent, il reprocha aux Français, qui prétendaient faire la guerre aux tyrans, d'être eux-mêmes les tyrans les plus grands, il exhorta ses compatriotes à s'unir pour résister à l'envahisseur. Toutes les défaites
de la patrie étaient ressenties par lui et lui arrachaient un cri de douleur, ainsi lorsque Ehrenbreitstein fut rendu, lorsque la rive gauche du Rhin fut cédée par la France. 11 souhaite alors un soulèvement de toute l'Allemagne : « Si la patrie est en danger comme autrefois la Prusse, Allemands, unissez-vous, combattez pour elle * ! » L'évolution du sentiment est bien marquée : le patriotisme prussien a fait place au patriotisme national. Comment l'union pourra-t-elle s'effectuer, cela reste encore dans le vague, mais le but est marqué.
Un des personnages sur lesquels Gleim eut le plus d'influence est Wieland. Le spirituel poète avait eu, de tout temps, des préoccupations politiques. En 1791, lorsqu'il donna une nouvelle édition de son Miroir d'or ou les rois de Scheschiane, il remarqua avec plaisir qu'il avait développé par avance les idées de la Révolution. De 1789 à 1794, il publia des articles fort intéressants dans le Mercure allemand sur les événements qui se déroulaient en France. Tout d'abord l'enthousiasme domine : « Jamais une assemblée nationale n'a fait tant d'honneur, je ne dis pas seulement à ses commettants, mais à l'humanité. » Quelques mois après, il s'inquiète, il est toujours sympathique, mais il se demande si l'on ne va pas trop vite. Les Français sont-ils mûrs pour la liberté ? Ils veulent traiter tous les peuples en frères et ne tirer gloire que de la justice; peuvent-ils tenir parole, même si l'on admet leur absolue sincérité ?
A partir de 1793, Wieland détourne les regards de la France et les dirige surtout vers l'Allemagne. A qui incombe le soin de la défendre ? Qui s'inquiète du sort de la nation ? Il y a bien des patriotes saxons, bavarois, hambourgeois, attachés à leur état particulier, mais le
1. Gleims Zeilyedichte von ij8g-i8o3 aus des Dichters Handschriften kg von Korte, i84i.
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patriote allemand, prêt à se sacrifier pour l'empire, n'existe pas. 11 ne faut donc pas chercher les patriotes dans la bourgeoisie allemande, mais chez les princes, qui eux peuvent savoir que leur existence dépend de la force et de la prospérité de la nation tout entière.
En 1798, il revient à ces mêmes considérations dans les Dialogues entre quatre yeux, publiés dans le même journal ' . Il était à ce moment en correspondance avec Gleim et celui-ci réussit à éveiller ses sympathies en faveur de la Prusse : c'est de ce côté qu'il tourne dès lors ses espérances.
Il défend la royauté, montre que, pratiquement, elle peut être aussi bienfaisante que la république, il suffit qu'il y ait un bon roi. Or ce roi où le trouver ? Sans le nommer, Wieland désigne Frédéric Guillaume III, roi de Prusse.
Le patriotisme littéraire est dépassé, le patriotisme politique apparaît, mais sous une forme encore bien vague et indécise. Wieland ne s'appuie pas sur la nation, qu'il croit trop indifférente, trop occupée de sa vie de chaque jour, il compte sur un bon prince, sans voir que celui-ci ne manquera pas de faire prévaloir les intérêts particuliers de son état sur l'intérêt général. I
Les deux grands poètes de Weimar, Goethe et Schiller, assagis, calmés, se sont peu occupés de politique, mais leur patriotisme littéraire est extrêmement vif et ils marquent nettement l'antagonisme qui existe entre la culture allemande et les civilisations étrangères.
Quelle est la meilleure constitution ? s'écriait Schiller en 1797. C'est la liberté ! Il répète les reproches constants que les lettrés allemands font aux Français. Augmentent-ils la liberté morale de l'individu ? Non. Alors qu'ils laissent les autres peuples tranquilles. Les Alle-
Gesprdche unter vier Augen. Werke, i8i8-i8a8.XLII.Band
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mands n'attendent d'ailleurs pas le salut d'une nation qu'ils estiment intellectuellement inférieure à la leur :
« Lutte, Allemand, pour atteindre la force romaine, la beauté grecque ! Tu atteindras aux deux ; jamais n'a réussi le saut du Gaulois. »
L'éloignement de Schiller pour la France est absolu. L'esprit français, les mœurs françaises ne l'attirent pas. Dans le Chant de la Cloche (1799), il montre même une véritable horreur pour le Paris de la Révolution.
Ses pièces de théâtre glorifient la résistance à l'ennemi, la solidarité nationale. Le chœur des soldats, à la fin du Camp de Wallensiein, bien qu'il n'ait rien de spécifiquement allemand, a été répété et imité mille fois en 181 3. Par la sérénité courageuse qu'il exprime, par son éloquence entraînante, il est devenu, à cette époque, comme une espèce de chant national.
Le succès contemporain de la Pucelle d'Orléans (1801) vient en partie de ce que le public y retrouvait l'écho des préoccupations de l'heure présente, soit que le poète fasse déclarer à Jeanne d'Arc qu'une nation est indigne, quand elle n'expose pas tout pour son honneur, soit qu'il fasse répliquer au duc de Bourgogne, que rien n'est plus sacré que le combat pour la patrie.
A plus juste titre encore, Guillaume Tell (i8o4) a été pour la génération des guerres de l'Empire une consolation et un encouragement. Les conjurés du Rùtli ne sont pas des révolutionnaires, mais avec quelle résolution indomptable, ils se préparent à la lutte ! Ils essaient toutes les formes de conciliation et souffrent longtemps, mais quand le fardeau devient à la fin insupportable, ils saisissent l'épée : Plutôt la mort que l'esclavage1 !
Un témoignage remarquable de la façon de penser de
1 . Wilhelm Tell. Voir notamment les scènes a du II« acte, a du III», 3 du III', 3 du IV», le début du V« acte.
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Schiller nous est fourni par une note prise par lui en vue d'oeuvres futures1.
« Honte éternelle au fils de l'Allemagne qui rejetterait la couronne de sa tête, qui se courberait devant une idole étrangère, qui rendrait hommage aux trésors sans vie de la Grande-Bretagne ou au clinquant de la Gaule. — Il doit chercher à atteindre au plus haut sommet. C'est à lui qu'il est donné d'arriver au but suprême : d'achever en soi l'humanité, au but le plus beau, qui est de réunir en une couronne ce qui fleurit chez tous les autres peuples. Et de même qu'il est situé au milieu des peuples de l'Europe, il est de même au cœur de l'humanité, les autres sont les fleurs et les feuilles. — Il est élu par l'esprit du monde pour travailler durant le combat des siècles à la construction éternelle de la civilisation humaine, à conserver ce que le temps apporte ; c est pourquoi il s'est assimilé l'étranger et par là lui a assuré la durée. — Chaque peuple a son jour dans l'histoire, mais le jour de l'Allemand est la moisson de l'époque tout entière. — Notre langue régnera sur le monde. — La langue est le miroir d'une nation ; quand nous regardons dans ce miroir, il nous renvoie une noble image de nous-mêmes. — De lourdes chaînes chargeaient tous les peuples du globe, lorsque l'Allemand les brisa, défia le Vatican, déclara la guerre à l'erreur, qui séduisait le monde entier. »
Mais on pouvait objecter que l'Allemagne était en train de disparaître au milieu des guerres. Schiller ne s'en émeut pas et établit qu'il ne faut pas confondre le peuple et l'état. « En se séparant de la politique, l'Allemand s'est créé un domaine propre, et même si l'empire disparaissait, la dignité allemande subsisterait. C'est une gran-
i. Sehillers Nachlass. Goedeke, Historisch-Kritische Ausgabe, XIe vol.,
4 10 et suiv.
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deur morale, elle réside dans le caractère de la nation, elle est indépendante de sa destinée politique. Ce domaine prospère en Allemagne, il est en pleine croissance et parmi les ruines gothiques d'une constitution ancienne et barbare, la vie achève de se produire. »
On peut dire, en résumé que Schiller, malgré son adhésion au cosmopolitisme philosophique, est un de ceux qui ont contribué le plus à augmenter le sentiment patriotique dans son pays par la fermeté de son attitude envers l'étranger et le germanisme intransigeant de sa personnalité.
Plus large, plus humain est Gœthe, car s'il n'abandonne rien des qualités et des prérogatives de l'esprit germanique, dont il connaît la valeur, son intelligence souple et curieuse l'empêche d'ignorer ou de méconnaître les autres nations.
En 1790, dans les Êpigrammes vénitiennes, il est, en somme, du parti de la Révolution. Il répond aux aristocrates, qui triomphent au spectacle de la brutalité populaire : « Pourquoi ne les avez-vous pas mieux préparés à être des hommes? » Cependant il n'a pas d'illusions sur le gouvernement démocratique. « Les grands ont péri, s'écrie-t-il, mais qui protégera la foule contre ellemême, la foule deviendra le tyran de la foule. »
En 1796, dans le poème de Hermann et Dorothée, il exprime son sentiment définitif sur les événements contemporains.
Toute justice est rendue au mouvement de 1789 dans le récit du juge (chant VI). Il s'agit ensuite d'indiquer la conduite à tenir par l'Allemagne. Ce qu'il faut tout d'abord c'est de la confiance en soi et de la fermeté, il ne convient pas à l'Allemand d'hésiter constamment entre des résolutions contraires. Mais Gœthe va plus loin que Schiller, il ne contente pas d'espérer que les biens moraux subsisteront même si la puissance de l'état périt, il
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conseille de se préparer à une résistance calme, mais virile, « alors la force se lèvera contre la force et tous nous jouirons de la paix » (ch. ix). On ne peut entendre de plus noble langage, ni de plus profondément efficace. Aucune entreprise contre les autres peuples, un amour sincère de la paix, mais d'autre part une résolution très ferme de lutter si l'heure du danger venait : ni découragement, ni chimère.
Voilà ce que le xvme siècle léguait au xixe : le sentiment puissant et ineffaçable de la valeur de la culture allemande, le désir de conserver cette culture et son instrument nécessaire : la langue, la conviction de la supériorité de la pensée allemande sur la pensée étrangère contemporaine.
Ces sentiments ne dépassent pas les limites de la spéculation et de la littérature. Si l'on prévoit un danger possible venant du dehors et menaçant l'existence de la culture allemande, on prévoit bien la nécessité d'une résistance, mais on n'entre pas dans l'étude de ces moyens de résistance. On ne croit pas que ce soit l'affaire des lettrés ni des simples citoyens. On s'en remet pour cela aux princes, surtout aux plus puissants d'entre eux : à l'empereur, au roi de Prusse, on compte sur leurs talents de politiques et de guerriers.
C'est au siècle suivant, ou plutôt, car les événements se précipitent, aux années suivantes, qu'il appartient de sortir de ce domaine de la pensée théorique pour entrer dans celui de l'action.
CHAPITRE II
Dans les dernières années du xvme siècle et les premières du nxe siècle se développe une nouvelle école, qui inaugure un mouvement, destiné à occuper le xixe à peu près tout entier : c'est le Romantisme. Bien que son apogée ait eu lieu dans la première moitié du siècle, ses doctrines conservent leur pouvoir bien longtemps après. Ce n'est qu'à partir de 1880 environ, que de nouvelles idées commencent à conquérir la littérature et que celle-ci affirme sa volonté d'être, avant tout, moderne ; de telle sorte que Ton peut dire, que le xixe siècle, en Allemagne, a été le siècle romantique.
Ce fait n'est pas toujours reconnu aussi nettement, parce qu'on identifie le mouvement romantique avec ce que l'on a appelé les deux écoles romantiques : celle d'Iéna, ayant pour chefs les deux frères Schlegel et subsistant environ de 1796 à 1804, la seconde, celle de Heidelberg, se groupant autour dArnim et de Brentano, de i8o5 à 1808. La confusion est produite en partie par ce nom pompeux d'école. Si on lui substitue la qualification plus modeste et plus vraie de groupe, on comprendra facilement que ces groupes aient pu se disperser
LE ROMANTISME %"j
sans que le romantisme disparût, bien au contraire. C'est justement au moment où les groupes qui avaient donné naissance au romantisme se dissolvaient, que les idées qu'ils avaient soutenues, triomphaient et se répandaient partout.
Le rôle du romantisme fut d'enrichir et d'approfondir le sentiment artistique de l'Allemagne, soit en accroissant son goût des idées élevées, de l'idéal, en lui suggérant des aspirations vers l'infini, soit en lui faisant comprendre la valeur, la signification des œuvres de l'ancienne Allemagne, en faisant sentir aux générations nouvelles leur solidarité profonde et inéluctable avec celles du passé. Le romantisme se donna pour tâche d'étudier avec patience et sympathie ces époquee que l'on disait recouvertes par « la nuit du moyen âge », de rechercher tout ce qu'il y avait d'original, de précieux, de délicat et de le faire revivre dans le temps présent.
Puis, en accomplissant ce travail, les Romantiques se prirent d'un puissant amour pour leur peuple, non seulement pour son passé, mais aussi pour son présent et son avenir, et comme, à ce moment-là justement, la vie de la nation était menacée, ils se sentirent passionnément poussés à la défendre.
Le premier en date des écrivains romantiques, qui se soient révélés au grand public est Tieck, un poète. Les écrivains de l'antiquité, qui avaient eu sur tous les auteurs des siècles antérieurs, une si grande influence, en ont peu sur lui. Goethe (surtout Gôtz de Berlichingen), Shakespeare, Calderon, Cervantes, voilà les hommes qui ont agi sur son esprit, dont l'étude lui a servi à établir son idéal de l'art. Or cela est nouveau, auparavant, même pour les révolutionnaires, l'antiquité restait le modèle supérieur; pour Tieck elle est remplacée par un groupe d'œuvres d'un caractère absolument différent.
La première œuvre romantique notoire est intitulée :
Effusions de cœur d'un moine artiste, composée par Tieck, en collaboration avec Wackenroder l.
Ce qui fait l'originalité de ce petit livre, c'est qu'il ne se restreint pas à la littérature, il étend les théories romantiques à l'art tout entier, à la peinture et à la musique. Dès le premier moment est marquée ainsi l'importance du mouvement ; ce n'est pas une simple doctrine littéraire, le romantisme veut changer l'aspect de tout ce qui entoure l'homme, influer sur la vie entière.
Un des articles les plus originaux est intitulé : « A la mémoire de notre vénérable ancêtre Albrecht Durer2. » A Rome l'auteur oppose Nuremberg. Il se reporte à la belle époque où florissaient Hans Sachs, le maître-chanteur, Adam Krafft le sculpteur, Albrecht Durer, le peintre et son ami Willibald Pirkheimer. « Que j'ai souhaité de vivre à celte époque ! Comme je la contemplais en pensée quand j'étais dans tes vénérables bibliothèques, ô Nuremberg, dans un coin éclairé seulement par la lumière crépusculaire de tes petites vitres rondes et que je songeais sur les in-folios du brave Hans Sachs ou sur de vieux papiers jaunis, rongés des vers — ou quand je me promenais sous les voûtes hardies de tes sombres églises, quand le jour jette de si étranges lueurs du haut de ses fenêtres peintes sur les images taillées et les tableaux de l'ancien temps. »
Les admirateurs de l'Italie vont s'étonner de ce goût bizarre. « O, je les connais bien les bois de myrte de l'Italie, je la connais l'ardeur céleste des hommes enthousiastes du midi fortuné. Mais pourquoi vouloir des frontières, là où il n'y en a pas ! Est-ce que Rome et l'Allemagne ne sont pas toutes deux sur une même terre ? Le père céleste n'a-t-il pas tracé sur le globe des routes
i. Herzensergiessungen eines kunstlicbenden Klosterbruders. 1797. a. L'auteur est Wackenroder.
du nord au sud, comme de l'ouest à l'est ? La vie humaine est-elle trop courte ? Les Alpes ne peuvent-elles être franchies ? Il peut pourtant y avoir plus d'un amour dans le cœur de l'homme !... Ce n'est pas seulement sur le sol de l'Italie, sous les coupoles majestueuses et les colonnes corinthiennes — non, sous les voûtes ogivales, dans des monuments à l'ornementation irrégulière, le grand art peut fleurir. »
V\ ;ickenroder ne sépare pas l'art de l'époque au milieu de laquelle il se développe. « Lorsqu'Albrecht Durer maniait le pinceau, alors l'Allemand était, sur la scène de notre continent, un caractère original et fort, aux traits accentués, cela se marquait d'une façon nette et fidèle dans ses tableaux, non seulement par les lignes du visage et le costume, mais par l'esprit qui s'en dégage. » De même que l'art allemand est tombé en décadence, de même la nation a perdu sa puissance. « Les beaux temps s'enfuient de la terre et disparaissent comme les nuages brillants qui passent sous la voûte du ciel. Ils ne sont plus et on ne pense plus à eux. Seuls, quelques hommes çà et là les font revivre dans leur cœur en les suscitant hors des livres poudreux et des œuvres durables de l'art '. »
Dans la période précédente, on avait déjà défendu des œuvres non classiques contre des théories étroites, ainsi Gœthe célébrant la cathédrale de Strasbourg et signifiant aux Italiens qu'ils n'ont rien d'aussi original, mais ce qu'il y a de nouveau ici, c'est que l'on tire de cette observation des conséquences générales. Wackenroder
1. Il faut rapprocher des Effusions: Phantasien ûber die Kanst. Fur Freunde der Kunst (1799), également de Tieck et Wackenroder, et Franz Sternbalds Wanderungen (1798), de Tieck seul. Dans ce dernier ouvrage, voir comme spécimen d'enthousiasme romantique, l'arrivée de Franz Stembald à Leyde, au commencement du 1" chapitre du second livre.
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établit un nouvel idéal national et germanique, en face de l'idéal traditionnel, antique et méridional. Dès lors, il y a pour l'artiste et le rêveur un autre refuge que les pays du sud. Le nord a aussi ses pays de souvenir et de beauté ; il n'y a pas que Rome, il y a aussi l'Allemagne et cette dernière possède un charme non moins puissant, qui peut même faire vibrer des fibres cachées et plus profondes, un charme qui peut communiquer aux œuvres modernes une originalité insoupçonnée.
Les Romantiques ne perdirent jamais l'occasion de remettre en lumière toutes les œuvres du xvie siècle ou du moyen âge, pouvant être citées en faveur des théories nouvelles. Tieck, avant et après la mort de Wackenroder, (1798) publia des anciens contes et des légendes ; il s'efforça de les revivifier, en les récrivant, en les prenant comme sujets de nouvelles, de pièces de théâtre, en rapprochant leur langue de la langue contemporaine l.
Un secours puissant vint au romantisme de la traduction de Shakespeare, commencée par Wilhelm Schlegel en 1797. Le grand dramatisfç anglais fut, pour ainsi dire, naturalisé allemand, on en fit le représentant de la race germanique et le type du poète romantique, digne d'être opposé aux plus grands représentants de l'antiquité.
Un nouveau poète se révéla : le mystique Novalis. Nul ne se montra mieux, soit dans ses poésies mélancoliques et mystérieuses 2, soit dans son roman de Heinrich von Ofterdingen, que le romantisme avait instauré un nouvel idéal, découvert un nouveau jardin de rêve.
Il est pleinement persuadé que les théories romantiques
i. Il publia en 1797 les VolksmSrchen, qui contiennent les contes de Barbe-Bleue, Eckbert, Maguelone ; en 1799 sous le titre de Romantisehe Dichlangen, les pièces de Zerbino, S^-Geneviève (de Brabant), Chaperon- Rouge, Mélusine.
2. Les Hymnes d la nuit parurent dans VAthenâum (3* vol., 3« livraison).
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assurent à l'Allemagne une incontestable supériorité. « L'Allemand a été longtemps le Jeannot, mais il va devenir Jean le Fort; il en sera de lui comme de beaucoup d'enfants lourdauds, il vivra et agira, quand ses frères et sœurs auront disparu depuis longtemps et il sera le seul
maître de la maison1. ». ■
Le groupe romantique fut bientôt renforcé par le théologien Schleiermacher, les philosophes Fichte et Schelling. Schleiermacher contribua à accroître le goût que l'école montrait pour le mystère, l'infini, le surnaturel. Sa définition de la religion : « le goût et le sens de l'infini », devint celle du Romantisme'. Fichte, le philosophe
[pour lequel le moi seul était le réel et qui subordonnait la nature à l'homme était un allié pour les poètes qui vi-
| vaient dans le passé et l'idéal, Schelling, qui soutenait
|; l'identité de la nature et de l'esprit et faisait de l'art la plus noble occupation de l'esprit humain, affermissait leur confiance en eux-mêmes et ouvraient à leurs travaux un domaine illimité.
Mais ce furent surtout les frères Schlegel qui firent la fortune du Romantisme en systématisant et en répandant ses idées.
De 1798 à 1800 ils publièrent VAthenâum. Cette revue s'occupait d'art, de philosophie, de littérature, en donnant à ces mots le sens le plus étendu2. Des deux frères Friedrich est le plus original et dans la Revue, il s'efforce
1 de donner des définitions du Romantisme. Le Dialogue sot la Poésie3 en est comme le programme. La poésie, d'après lui, a pris sa source en Grèce. Les Romains l'ont
Athendum, 1" volume, 1" Iiv. Blûtenstaub. p
2. Athendum. Eine Zeitsehrift von A. Wilhelm und Friedrich Schlegel. Dans Minor, F. Schlegel, Seine prosaischen Jagendschriften, vol. 2, p. aoS et suiv.
3. Athendum (3* vol., i«r liv.). Gesprdche ûber die Poésie von F. Schlegel, p. 67 et suiv.
cultivée peu de temps, et chez eux, elle resta toujours artificielle. Un élément nouveau fut apportée par les Germains venus du nord et par les Arabes venus du midi. Alors fleurit la belle poésie du moyen âge : celle des troubadours, plus tard celle de Dante, Cervantes et Calderon : « Après la mort de ces grands hommes, la radieuse imagination quitta ces contrées... En France, il se forma au moyen d'abstractions et de raisonnements superficiels, avec le secours de l'antiquité mal comprise et de médiocres talents, un système cohérent de fausse poésie, qui reposait sur une théorie de l'art également fausse. De France, la triste maladie mentale du prétendu bon goût se répandit dans presque tous les pays de l'Europe. v>
Le seul mérite de ce classicisme fut de maintenir une tradition dans l'art d'écrire. Les Allemands, avec Winckelmann et Goethe en profitèrent, quand ils se furent peu à peu dégagés de l'imitation des modèles étrangers. Maintenant on peut concevoir de grands espoirs. La philosophie a pris conscience d'elle-même et de son objet. L'art se perfectionne tous les jours.
« Il ne manque plus qu'une chose, c'est que les Allemands se servent à l'avenir des moyens qu'ils possèdent, qu'ils suivent l'exemple que Gœthe teur a donné, qu'ils étudient les formes de l'art jusqu'à leur origine pour les revivifier et connaître leurs rapports. Il faut qu'ils reviennent à la source de leur propre langue et de leur poésie, qu'ils libèrent la force de cette haute inspiration, vénérable par son antiquité, qui dort encore ignorée dans les chartes du passé national, depuis le Chant des Nibelungen jusqu'à Flemminget Weckherlin. La poésie, qui n'a été chez aucune autre nation moderne traitée d'une façon aussi originale, qui a été d'abord la légende des héros, puis le jeu des chevaliers, et enfin l'œuvre des bourgeois, redeviendra et restera dans notre pays une
science profonde de vrais savants et un bel art d'ingénieux poètes. »
Dans l'hiver de i8ot à 1802, Wilhelm Schlegel fit à Berlin ses Leçons sur l'art et la littérature allemande1. Ce fut le premier exposé méthodique, coordonné des théories romantiques. Wilhelm Schlegel mit de côté le plus possible ce qui était affirmation hasardée, paradoxale, il insista surtout sur la nouvelle conception de l'histoire littéraire, sur la division entre classiques et romantiques, entre anciens et modernes, il acheva la déroute du classicisme et montra quel idéal devait poursuivre la littérature allemande pour accomplir toute sa destinée.
Le premier il oppose le groupe formé par les Grecs, les Romains et quelques imitateurs modernes : les classiques, au groupe formé par le moyen âge, les Provençaux, les Italiens, les Espagnols, les Anglais et finalement les Allemands : les romantiques.
Le siècle de Louis XIV n'est nommé que pour être attaqué ; la langue, le goût, les œuvres, tout est trouvé médiocre par Schlegel2. La seule époque véritablement belle de la France est le moyen âge3.
Les leçons de 1803 décidèrent la victoire définitive du Romantisme. Elles ont le mérite de résumer toutes les opinions littéraires admises en Allemagne depuis Klopstock ; elles les justifient par une exposition générale de l'histoire de la littérature, et grâce à la nouvelle conception romantique, elles y mettent une force et une logique inconnues jusque-là. Désormais, on a toujours pour l'antiquité toute l'admiration qu'elle mérite, mais on sait qu'il existe un idéal d'art différent. De celui-ci
1. Vorlesungen ûber deutsche Litleralur and Kanst, publiées seulement en i884 par Seuflert. Des extraits avaient paru dans VEuropa (2e vol., i8o3).
a. Vorlesungen (Seuflert), i«r vol., p. 3o5-3o8 Comp., vol. III, p. 3o,
Vorlesungen, 3e vol., p
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on connaît l'histoire et on peut en citer les grands représentants. Pour la jeune génération allemande, la voie est entièrement libre, elle sait ce que l'avenir lui réserve : la première place est à elle, si elle veut la prendre.
"VVilhelm Schlegel est, à cette époque, encore un pur lettré. S'il a, en littérature, un patriotisme clairvoyant et précis, il se refuse d'appliquer ces théories à la pratique. Son frère Friedrich, plus hardi, ne recule pas devant cette tâche. Pour lui, la Germanie des livres et la Germanie vivante ne font qu'une. Le sentiment patriotique accomplit chez lui son évolution. 11 transporte dans la vie politique les idées du Romantisme : il ne s'inquiète plus seulement du destin de la littérature allemande, mais de celui de toute l'Allemagne, de la nation.
Une pièce publiée dans YAlhenâum, en 1800, marque le point de départ. Elle est intitulée : « Aux Allemands '. » Encore une fois de plus, l'auteur proclame la supériorité intellectuelle de son pays, il exhorte ses compatriotes au courage et à l'action :
Enflammez le monde d'une sainte ardeur 1
Que votre temple grandisse pour la gloire de l'Allemagne ;
le sol est ferme et au centre s'élève
dans sa magnificence royale la fleur de la poésie.
L'esprit de l'Europe s'éteint ; en Allemagne coule
la source des temps nouveaux.
Cette supériorité il l'étend au domaine moral. Ce que signifie le mot « amitié » et quel bonheur il procure, un Allemand seul peut le sentir2. Mais il n'en reste pas là. En allant de Saxe à Mayence, il passe par la Wartburg et l'enthousiasme le saisit. Il contemple les ruines d'un passé glorieux, auquel le présent est indigne d'être comparé. Autrefois l'Allemand ne possédait pas seulement
1. An die Deulschen. Athenâam, 3e vol., 3* livr. , p. 1 65-68. a. Europa. Beise in Frankreich, i8o3, i vol., impartie.
une supériorité intellectuelle, mais aussi la puissance matérielle, c'est qu'alors il avait une patrie. Et il célèbre la Wartburg dans une poésie remarquable où le regret romantique du passé s'unit à un retour sur le présent, qui languit dans l'inaction1
Sur les hauteurs de la montagne
habitaient les Anciens,
les anciens, les chevaliers du pays magnifique I
Armés de fer,
de leurs châteaux de pierre
ils regardaient fièrement en bas, dans la vallée,
où tout autour les forêts verdoyantes,
revêtues de soleil ou de brouillard,
de mille tiges répandent la fraîcheur embaumée,
dans la tempête éternelle font bruire des chants obscurs lointains,
comme venant du fond mystérieux de l'extrême nord.
Puis il fait en deux longues strophes, composées de vers caressants, chargés de larges et brillantes images, la description d'une vie toute idéale, poétique de ces chevaliers ; il semble qu'ils ont vécu dans un printemps éternel, occupés d'actions toujours belles, qu'ils ont été toujours prêts à chanter leur bonheur, et il reprend :
Ainsi vivaient les chevaliers, les Anciens
les hommes du pays magnifique I
Et s'ils mouraient enfin
Saint Michel amicalement les prenait
dans ses bras forts.
Il était revêtu d'une armure étincelante,
et il les portait au ciel
vers Jésus-Christ et Charlemagne...
i. Europa, p. 8.
Auf Berges Hôhen
Da wohnten die Alten,
Die Alten, die Ritter des herrlichen Landes!...
Mélancoliquement, il ajoute en prose : « Celte poésie est maintenant disparue, ainsi que la vertu qui était étroitement unie avec elle. Au lieu de la furor tedesco, à laquelle il est si souvent fait allusion chez les poètes italiens, la patience est devenue la première des vertus nationales. L'humilité a pris la place de cet état d'esprit qui régnait autrefois et qui avait fait, encore au temps de Charles- Quint, nommer les Allemands, par un Espagnol qui parcourait le pays : los fieros Alemanes.
« Peut-être le lion qui sommeille se réveillera-t-il un jour et peut-être, nous n'en serons probablement pas témoin, la future histoire du monde sera-t-elle remplie des exploits des Allemands ! »
Les sentiments exprimés par Schlegel augmentent de force lorsqu'il arrive au Rhin, le regret de la patrie perdue devient poignant. « La vue du fleuve royal doit remplir tout cœur allemand de mélancolie,
Flot ami, austère et fort, i
patrie au bord du Rhin chéri,
vois les larmes qu'il faut que je pleure,
car tout cela est maintenant perdu.
Les rocs que les chevaliers avaient choisis,
en silence gémissent de sourdes plaintes ;
en décombres s'élèvent les murs
tristement hors des eaux,
où, aux jours d'autrefois,
des héros puissants vivaient hardiment,
pleins de joie, luttaient pour la gloire,
Francs, Allemands et Burgondes,
maintenant disparus dans le fleuve sombre,
autrefois brandissaient leurs lances!...
I. Europa, Ier vol., p. i
Du freundlich ernste starke Woge, Vaterland am lieben Rheine...
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Hélas, alors, aucun ne devait, solitaire dans le replis le plus profond de son cœur, pleurer pour sa patrie, se faire à lui-même d'amères blessures, comme moi ici au bord du Rhin sacré, qui verse des larmes de dépit ardent.
Mais le poète ne reste pas sur ce sentiment de découragement. L'intensité de la douleur d'une part, le spectacle de la magnificence du fleuve et des ruines d'autre part, éveillent en lui un sentiment de révolte, puis une résolution de combattre pour se relever de cette décadence et restaurer le passé.
Adieu donc, flots aimés
ou j'ai puisé douleur et courage...
Partout où j'irai, resterai,
il y aura des hommes enthousiastes, des chants fleuriront,
et je me sens la hardiesse
de bâtir sur le roc de mon cœur
une nouvelle citadelle de l'amour
qui résistera à toute tempête...
Un pas considérable est fait ici dans l'évolution du patriotisme, par suite de la liaison du patriotisme patriotique au patriotisme politique. Tant que le premier seul dominait, les Allemands voyaient avec orgueil leur supériorité, dès que les questions de prospérité publique entrent en jeu, ils sont bien obligés de constater leur infériorité. Il en résulte un sentiment de douleur, qui ne fera que s'accroître, et qui, chez les hommes énergiques, se transformera en un désir d'action et de réforme.
Schlegel continue son voyage et pénètre en France. 11 regarde tout d'un oeil sévère, tout lui parait médiocre et lui déplaît : le pays autant que les hommes. « Le sol prend un autre caractère quand on arrive en Lorraine et quand on entend les sons étrangers du dialecte français, ici très désagréable ; on ne voit plus ces arbres et ces
rochers énormes et l'on cherche en vain l'arôme frais des bois du sol natal1. »
Les Français lui paraissent tous les mêmes, il s'irrite de ne trouver dans leurs idées rien de spontané. Lui, un des fondateurs du Romantisme, qui aspire à la liberté sans bornes de l'imagination, il retrouve dans la France d'alors le classicisme le plus étroit, des préjugés mesquins et vieillots. Dans la vie de tous les jours règne la même uniformité et la même sécheresse. « Tout Français quelque peu cultivé sait d'avance, avec précision et exactitude, comment l'on doit se conduire, penser et même parler en toute circonstance et dans tout événement possible, physique, moral et social, de sorte que c'est par 1 effet d'une sorte de magnanimité qu'ils vivent véritablement leur vie jusqu'au bout et qu'ils ne la récitent pas d'un coup à la file comme un rôle de théâtre a. » Il ne tarit pas sur ce contraste entre cette vie remplie toute entière par le rôle social et la culture toute individuelle des Allemands. L'égoïsme domine « moins ce qu'on nomme d'ordinaire de ce nom que le calcul qui règne partout, même dans les petites choses. Jamais un Français intelligent ne fait quelque chose, sans qu'il ait un but pratique3 ». Uniformité mondaine, banalité du goût, voilà ce qu'il retrouve partout et qui lui déplait.
Une des occupations favorites de Fr. Schlegel à Paris fut de faire des recherches sur l'art et la littérature du moyen âge. Jamais cette étude ne fut négligée par les romantiques. A cette même époque, le frère de Friedrich, Wilhelm, s'occupait de la littérature du moyen haut-allemand, Tieck fit paraître les Chants d'amour de la période souabe (i8o3), choix habilement fait des poésies de Minnesànger.
i. Europa, Ier vol., p. 17.
Europa, Ier vol., p. 21. 3. Europa, I, p
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Toutefois, ce ne fut pas le premier groupe romantique qui obtint les plus grands résultats dans cette branche d'études, mais le groupe de Heidelberg qui se forma bientôt après.
Les chefs en furent les deux amis : Arnim et Brentano. Arnim était né à Berlin en 1781, d'une vieille famille de gentilshommes dont le nom revient constamment dans l'histoire de Prusse. Malgré ses goûts littéraires, l'ouverture de son esprit et ses opinions, en somme libérales, Arnim se ressentit toujours de cette origine. Il est Prussien, attaché à son état et à son pays natal. Il sait qu'il a des ancêtres qui ont été des chefs victorieux ; il ne veut pas déroger.
Brentano est né à Ehrenbreitstein en 1778. Il n'est allemand qu'à moitié. Son père était originaire de Tremezzo, au bord du lac de Côrae, en Lombardie. C'est, néanmoins, lui le romantique par excellence, dont l'esprit vagabondait sans frein, s'enflammant pour tous les sujets, vivant au jour le jour avec une fantaisie absolue. Les deux amis se complètent, Arnim prenant la direction, Brentano le secondant avec toute la fidélité de son dévouement, tout le feu de son enthousiasme.
Les deux amis se connurent et s'apprécièrent surtout pendant un voyage sur le Bhin en 1802. Ils furent éblouis de la beauté du fleuve, vu dans la splendeur de l'été, ils répétèrent avec ravissement les vieilles légendes médiévales; également sous le charme de la nature et des souvenirs historiques, que désormais ils ne séparèrent plus. Toute leur vie leur resta le souvenir de ce moment unique où, dans une sorte d'ivresse juvénile, ils avaient vécu de l'enthousiasme poétique le plus intense.
La contre-partie de ce voyage sur le Bhin fut pour Arnim un voyage en France qu'il fit en quittant le pays rhénan. Il en fut de lui comme pour Friedrich Schlegel, la vie française lui déplut, aussi bien le régime politique
que le monde et la littérature. Il est curieux de constater que tous ces romantiques n'essaient même pas de comprendre la vie française; ils se bornent à constater qu'il y a là une manière d'envisager l'existence qui leur est tout à fait antipathique, ils la condamnent et la rejettent.
Il ne se plut pas davantage en Angleterre, il n'y a pas de traces chez lui de cette admiration qu'avaient les Allemands du xviue siècle pour la patrie de Shakespeare.
Rentré enfin en Allemagne, Arnim se met au travail. Il publie quelques œuvres personnelles, mais surtout, de concert avec lîrentano, il se met a collectionner de vieux livres, de vieilles chansons.
Dans toutes les villes où ils vont, ils fouillent les bibliothèques et le projet de publier ces anciennes œuvres poétiques, afin de les sauver de loubli, prend de plus en plus corps: Ils résolurent de se retrouver, au printemps de i8o5, à Heidelberg pour la rédaction définitive. Dans leur chasse aux vieilles chansons, Brentano s'occupait surtout des recherches dans les vieux livres rares, chroniques, manuscrits, feuilles volantes, Arnim explorait surtout les imprimés, même modernes1.
En sorte de manifeste préalable, Armin écrivit, en juin 1800, un article dans une revue de Berlin : Le Magasin d'art musical, de Reichart. Cet article fut imprimé plus tard à la fin du premier volume des chants populaires2; il est important parce qu'il montre nettement le but en vue duquel l'ouvrage est publié.
Le recueil est destiné à consacrer à l'Allemagne sa personnalité poétique. Les chants populaires sont comparables aux vieux chênes des montagnes. Si la cime des hauts monts est une fois déboisée, la pluie entraîne la
1. Steig, Achim von Arnim und die ihm nahe standen, 1" vol., ch. 1.
2. L'article est intitulé : von Volksliedern. Il se trouve au tome XIII des œuvres d'Arnim (i853-56).
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terre dans la vallée, aucun arbre ne peut plus croître. « Que l'on n'en arrive pas là en Allemagne, tel est le but de notre eflbrt ! »
Pour qui connaît la poésie populaire, le pays n'est plus une abstraction : il le voit surgir et vivre devant lui. La connaissance de ces œuvres amènera une rénovation de la poésie en Allemagne. Il se réalisera de plus, une unité morale dans le pays, qui sera l'origine de progrès nouveaux. « Le collectionneur de ces chants rassemble son peuple dispersé, séparé par les dialectes, les préjugés d'état, les erreurs religieuses et les nouveautés oiseuses ; il le rassemble sous son drapeau, en chantant, pour le conduire aux temps futurs. »
Le recueil sera comme une espèce de livre national, que les Allemands liront tous, qui les rapprochera en idée. « Nous voulons à tous redonner ce qui, en roulant pendant des années, a prouvé sa solidarité de diamant, qui n'est point émoussé mais poli, qui possède tous ses jeux de lumière, qui a acquis toutes les coupes et toutes les arêtes nécessaires pour former le trésor commun du plus grand des peuples modernes : des Allemands. » Ce culte du passé est le meilleur moyen de préparer l'avenir, car il n'y a pas de génération spontanée, il faut que tout croisse et mûrisse lentement, « il y a un avenir et un passé de l'esprit, comme il y a un présent — et sans le second, qui a le premier » ?
La première partie de l'ouvrage parut en septembre i8o5 (avec la date de 1806) sous le titre de Cor merveilleux de l'enjant (Des Knaben Wunderhorn), par allusion à la première pièce. On ne saurait trop insister sur l'importance de ce recueil. Il achevait ce qu'avaient commencé les chants populaires de Herder, il détachait complètement la poésie lyrique de l'imitation classique et lui acquérait une forme originale et indigène. On peut dire que tout le lyrisme allemand depuis le commence-
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ment du xixe siècle jusqu'aux environs de 1880 est plus ou moins sous l'influence du Wunderhorn. Sans lui, la moitié au moins de l'œuvre de Eichendorff, Lhland, Môrike, Geibel, Scheffel et bien d'autres, ne s'explique pas. 11 a décidé de la vocation des Grimm et son influence s'étend de la sorte non seulement sur la poésie, mais encore sur la philologie.
Arnim atteste encore une fois de plus l'importance qu'il attachait au Wunderhorn par l'appel au public qui parut dans V Indicateur de l'Empire, de Becker, le 17 décembre i8o5. Il demande la collaboration de tous poulies parties suivantes de son livre. « Au moment où le Rhin sépare de nous une des plus belles parties de notre pays, où d'autres contrées, avec une habileté à courte vue font bande à part, il est nécessaire de conserver, d'encourager ce qui reste encore, de lui garder la joie de vivre, de l'unir. »
Le succès fut grand. Il est constaté notamment par l'article élogieux de Gœthe, auquel le recueil était dédié comme au doyen de la littérature allemande1. Le poète de Weimar y retrouvait précisément ce qu' Arnim y voyait déjà : les sentiments les plus intimes et les plus durables de la nation.
Arnim avait travaillé en bon ouvrier à la conservation de l'âme de son peuple. Mais le temps n'attendait plus seulement des paroles, il réclamait des actes. Il n'hésita pas à se jeter dans la lutte. Avant la paix de Presbourg, au moment où l'on pouvait penser que la Prusse allait partir en guerre, il avait offert ses services au prince Louis-Ferdinand. Après la paix, il se tint au courant de toutes les questions politiques, et comme chacun savait que la guerre devait bientôt recommencer, il se déclarait prêt à y jouer son rôle.
1 . Publié dans la Jenaische allgemeine Litteralur-Zeitang, reproduit dans les Œuvres, section : Deutsche Litteratur.
Brentano, en sa qualité de demi-allemand de race et de Francfortois, encore imbu des idées d'abstention politique du xvuie siècle, est désolé de le voir dans ces sentiments; il lui écrit1 : « Cher frère, je respecte ta nation 2, puisque tu défends sa cause, mais toi tu appartiens au monde... Continue à faire partie de l'église invisible de l'art, afin que je ne perde pas ce que j'aime tant : ton existence. Je ne suis pas lâche, mais je ne sais pas ce que je ferai, si tu fais la guerre contre nous3. Tu ne sais pas combien cela m'effraie que tu sois soldat. Oh ! ne sois pas un de ceux qui périssent, un de ceux qui sont vainqueurs ; sois un de ceux qui s'élèvent audessus de leur temps et ne succombe pas dans cette misérable querelle pour quelques arpents de terre. »
Brentano présente ici les arguments du cosmopolitisme, Arnim lui répond : « Cher Clemens, où est le monde qui appartient à l'art ? C'est ma patrie qui me permettrait d'y atteindre, elle qui, d'une main bienfaisante m'a comblé de mille bienfaits sans me demander de reconnaissance. Ma reconnaissance consiste à sentir avec elle. Tu crains que je ne devienne soldat ? Ce serait certes le plus simple, mais probablement aussi le moins utile, étant donnés mon ignorance et mon manque d'habitude de mille choses nécessaires... Mais je veux agir, me réjouir, souffrir, tomber avec les miens, les encourager, battre le tambour pendant le combat et, si l'ennemi m'assaille lui jeter les baguettes au visage... Si la guerre éclate, alors notre patrie ne sera plus à Berlin, ni dans la Marche, ni ici, ni là, mais dans les hommes. Le reste peut périr dans les flammes, ceux-ci s'en serviront pour se chauffer*. »
i. Steig, ch. xii, p. 190, 8 sept. 1806. a. La Prusse.
3. Brentano, citoyen de Francfort, faisant partie de la Confédération du Rhin, alliée de Napoléon I«r.
Lettre à Brentano, 8 sept. 1806 (Steig, xii, p
Il répond à l'argument de Brentano. Celui-ci prétend qu'il est misérable de risquer sa vie pour quelques arpents de terre, Arnim lui répond que la terre n'est importante que comme base de la patrie, ce sont les hommes qui la constituent, et combattre pour eux n'est ni bas, ni vain.
Bien qu'Arnim soit un partisan sans restrictions de la Prusse, ce n'est pas un simple loyaliste, une sorte de Gleim du xixe siècle. La Prusse ne lui est précieuse que parce qu'il la considère comme le centre de la nationalité allemande. Son patriotisme est allemand et national. Il veut, à ce moment, fonder une feuille populaire pour soutenir ses idées politiques, il l'intitule le Prussien, mais dans l'annonce, il dit : « Nous nommerons cette feuille V Allemand, sitôt que l'Allemagne sera relevée de la longue maladie, qui maintenant anéantit et isole toutes ses forces, que nous soignons et guérissons avec joie et en silence. Maintenant nous la nommons le Prussien, d'après le plus grand et le dernier des peuples allemands libres. — Xous croyons pouvoir hardiment soutenir que l'Allemagne, depuis la guerre de succession de Bavière, n'existe plus qu'en Prusse et en tant qu'elle est unie a la Prusse1. » Un des premiers, Arnim prend comme devise de sa politique : Pour l'Allemagne, par la Prusse. Il ne l'affirme pas avec la même précision qu'on le fera plus tard, il n'aperçoit pas bien encore, comment Prusse et Allemagne agiront l'une sur l'autre, mais il sent que leur destin restera commun.
Le journal resta à l'état de projet. Arnim pensa alors à un autre moyen d'action et eut l'idée, assez naturelle chez un admirateur des chants populaires, de rechercher parmi eux des chants propres à exciter l'ardeur et l'enthousiasme du peuple. Il les fit imprimer immédiatement
i. Cité: Steig, XII, p. 191.
et les distribua lui-même aux soldats de Bliicher et de Rùchel, qui passaient par Gottingen où il résidait alors1.
Rien ne montre mieux que ces chants le lien qui unit l'activité littéraire et l'activité politique d'Arnim. Il avait édité le Wunderhorn pour réveiller l'âme de l'antique Allemagne ; au jour du danger, il tire de ces anciens chants les sons qui doivent mettre du courage dans les cœurs. Un pas nouveau est fait, dépassant Friedrich Schlegel. Les poésies de ce dernier sont des chants de regret et d'espoir; ici, ce sont des strophes qui doivent être chantées en allant à la mêlée. Le patriotisme littéraire est devenu le patriotisme sans épithète : les jours de l'action sont arrivés.
Les auteurs des trois premiers chants sont connus, ce sont Weckherlin, Morhof et Zincgref. Arnim se borne à modifier les phrases faisant allusion à des événements anciens, à supprimer des longueurs, des réminiscences pédantes. Les deux poésies suivantes sont plus modernes, mais ce sont de véritables chants populaires. La première est de l'époque de la guerre de Sept ans, parfaitement réussie d'ailleurs ; elle a été très répandue et souvent imitée pendant les guerres de l'Empire. Arnim ennoblit le début et change les hussards en dragons :
Nous hussards prussiens, quand aurons-nous de l'argent? Nous devons marcher dans la vaste campagne, nous devons marcher au-devant de l'ennemi afin de lui barrer aujourd'hui le passage
dit le chant populaire, Arnim le modifie ainsi :
Nous dragons prussiens, nous parcourons le monde, nous passons en tempête dans la vaste campagne, nous voulons marcher au-devant de l'ennemi afin de lui barrer aujourd'hui le passage.
i. Steig, XII, p. 196. Les Kriegslieder sont reproduits en entier dans cet ouvrage.
Plus de passion et de noblesse, moins de naïveté.
La Foi du Hussard (Husarenglaubè) n'a qu'un léger changement dans la première strophe, il est dans l'original d'un jet si rapide qu'il n'y a qu'à le laisser tel quel :
Il n'y a rien de si joyeux au monde
et rien de si rapide
que nous autres, hussards, dans les champs
quand nous distribuons des coups1.
Quand tout brille et gronde comme le tonnerre,
nous tirons, tout devient rouge;
lorsque le sang nous monte aux yeux
nous sommes comme des fous...
Les deux chants suivants, loin d'être d'auteurs peu connus ou anonymes sont deux des plus célèbres poésies de la littérature de l'Allemagne : le choral de Luther (Ein feste Burg ist unser Golf) et le chœur des soldats à la fin du Camp de Wallenstein de Schiller. Arnim a fait appel aux plus grands esprits de la patrie pour l'aider dans son œuvre de conservation et de défense. Le recueil se termine par deux poésies de l'auteur lui-même, mais il n'a pas su y rencontrer le vrai ton populaire, elles sont trop savantes, trop romantiques.
Arnim ne se contente pas de cet effort. Dans toute l'année 1806, il accompagna de ses poésies les événements. Il lance, dans l'été de i8o6j une pièce d'un ton bien populaire, cette fois, contre la confédération du Rhin. 11 la compare à un de ces vastes tonneaux, analogues à ceux de Heidelberg. Le tonneau est maintenant cerclé 2, il a fallu bien des coups pour lui donner une bonne cour-
Es ist nichts lustger auf der Welt
Und auch nichts so geschwind
Als wir Husaren in dem Feld...
a. Arnims Werke (i853-56), XXII. Band. Gedichte.
bure, mais maintenant c'est fait. Puis la pensée du poète se rapporte au majestueux chêne allemand qui en a fourni le bois, il est maintenant cerclé de fer ! La colère s'empare du poète :
Nous voulons un peu taper dessus pour voir s'il a le ventre bien plein I Le gros tonneau, il sonne le creux comme si le diable allait l'emporter ; nous voulons un peu taper dessus !
Dans une autre pièce i il célèbre le « père du pays », le roi de Prusse, il exhorte tous les fils de la Prusse à s'unir et à abattre l'ennemi. L'ardeur du combat prochain s'y manifeste.
Berlin était alors en effervescence, rempli de bruits guerriers. Un témoignage en est la pièce de Werner : Luther ou la consécration de la Force, qui fut représentée avec grand succès 2. Zacharias Werner est un écrivain de second ordre, à 1 imagination fantasque et bizarre, qui est loin d'avoir le sérieux et la conviction d'Arnim, mais qui reflète nettement les tendances de son époque et de son pays d'origine.
Prussien et romantique, il avait composé au début de 1806, pour plaire à la cour la Croix de la mer Baltique 3, qui met en scène les débuts du christianisme en Prusse et, à la fin de l'année, il écrivit le drame de Luther. Les historiens de la littérature allemande en disent peu de bien, et l'on ne peut guère infirmer leur jugement. Il ne faut donc chercher dans cette pièce aucune vue sérieuse sur la Réforme, mais on distingue facilement les passages qui ont été cause du succès de la pièce. Ce sont les allusions aux préoccupations de 1806, qui ont été applaudies et qui
Dos Kreaz an der Ostsee
attirent encore aujourd'hui l'intérêt. Ce que Werner met en lumière, c'est le senti ment de l'indépendance, la résistance à linfluence étrangère. Il donne, en dépit de l'histoire, un rôle considérable à la maison de Brandebourg. L'étranger est représenté ici par l'influence catholique. L'électeur de Saxe est félicité par les mineurs (Acte I, s. i) d'avoir repoussé le joug imposé parles Italiens, porteurs de frocs et de manteaux. Lorsque le cardinal-légat Aléander appelle les Allemands : les fidèles enfants de l'église, le duc de Brunswick proteste. A Charles-Quint, faisant montre de sa puissance impériale, l'électeur de Saxe répond en faisant allusion à Hermann, le héros si populaire :
N'oubliez pas la chronique romaine ! Les seigneurs de la terre ne purent briser la valeur allemande 1
Charles-Quint est représenté comme un étranger, qui écorche la langue allemande (III, i) :
Charles. — C'est là ce moine? Comment s'appelle-t-il donc ce hardi frocard ? Ah I c'est Lothario je crois, qu'il s'appelle.
Le Cardinal. — Luther, mon précieux seigneur I
Charles. — Oui, je me souviens ! — Les noms et les titres allemands sont difficiles à retenir.
Brunswick (à mi-voix, de façon cependant à être entendu) Les couronnes allemandes, il les retient mieux 1
Cependant l'auteur prête à cet empereur, si dédaigneux, des paroles à la louange de l'Allemagne, c'est depuis qu'il est empereur, dit-il, qu'il ne craint plus aucun ennemi, même Dieu. Les princes de la maison de Brandebourg sont représentés comme les premiers parmi les défenseurs de l'empire, ce sont eux qui prononcent les exhortations suprêmes. Quand le moment du jugement de Luther est arrivé, l'électeur de Brandebourg Joachim réclame la liberté d'opinion ; l'archevêque de Mayence,
Albert de Brandebourg insiste sur la nécessité d'être unis et libres (IV, i) :
Pour l'empire.
J'ai encore un mot à ajouter : Liberté ! Nous sommes les libres Allemands ! la liberté est la fille du droit. C'est pourquoi l'injustice s'enfuit! N'élevez pas un bûcher, mais une statue à Luther qui vous a appris à être Allemands !
(avec une passion croissante) Calmes, forts, fiers, unis, voilà ce que vous étiez 1 Restez-le. Vous pouvez beaucoup, soyez unis, Autrement...
A travers la rhétorique de Werner, on aperçoit que deux idées avaient pénétré l'esprit des Allemands, ou tout au moins des Prussiens : la valeur d'un état national puissant et la nécessité de l'union de tous les princes, on sous-entendait : sous la direction de la Prusse.
La voix de Gentz se faisait alors entendre, montrant à tous l'importance du combat qui allait se livrer. Il publia les Fragments concernant l'histoire contemporaine de V 'équilibre européen. Gentz, on l'a vu, après avoir accepté la Révolution avec enthousiasme, s'en était détourné peu à peu à la vue de la marche trop rapide à son gré des événements. Tout en restant libéral, il s'était rapproché du parti monarchique.
A partir de 1799 et surtout en 1801, il commence à craindre pour l'indépendance de l'Allemagne, en 1806 il voit l'équilibre européen absolument menacé. Dans cet ouvrage, la partie la plus intéressante est la préface, le corps du livre est formé d'articles depolémique diplomatique ou d'histoire. Il combat les indifférents, les épicuriens, qui prétendent que l'on vit aussi bien sous le régime de la paix de Lunéville, que sous celle de Westphalie, que, dans la vie civile, rien ne changera, que l'on aura toujours la table, l'amour, la fortune, le théâtre, Gromaire. 4
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la lecture, l'amitié, le sommeil. Il leur représente qu'il» peuvent être atteints eux aussi « qu'il n'y a jamais eu de domination universelle, qui, après avoir anéanti les premiers biens communs des nations, leur gouvernement, leurs lois, leurs coutumes, leur constitution, n'aitattaqué et détruit plus tard, ce qu'il y a déplus intime dans leur existence nationale : les mœurs, le caractère, les habitudes d'esprit, la langue même et à la fin, la propriété, l'industrie, les rapports de famille, la sécurité et la liberté de chacun ' ».
Non seulement les Allemands sont directement menacés, mais d'autre part c'est par eux seuls que l'Europe peut être sauvée. « Ce n'est pas l'Angleterre, ce n'est pas la Russie qui le peuvent ; comme alliées toutes les deux sont précieuses, comme contrepoids, comme auxiliaires inappréciables, mais l'œuvre véritable de la délivrance doit sortir du soi allemand. L'Europe est tombée par l'Allemagne, c'est par l'Allemagne qu'elle doit se relever2. »
Il tire de là la nécessité d'une lutte à outrance. Lorsque la lutte éclata entre la Prusse et la France, il se rendit plein de joie au camp de Naumburg, mais il en revint désenchanté, voyant la désunion et la mauvaise préparation de la guerre. Il n'espérait plus qu'en l'Autriche. Après les Fragments, il ne publia plus d'ouvrage important adressé au grand public, son rôle grandit, mais devint tout administratif et diplomatique.
La place que Gentz abandonnait, un nouvel écrivain la prit, dont le sens politique est peut-être moins sûr, mais qui, par l'ardeur indomptable de ses convictions, fut le champion par excellence des revendications allemandes ; Arndt.
i. Fragmente, p. 19.
Fragmente, p
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Ernst Moritz Arndt était né en 1769 à Schoritz, dans 1 ile de Rùgen, qui appartenait alors au roi de Suède. Il était d'une famille de paysans. Son père, d'abord serf d'un comte Putbus avait été affranchi par celui-ci. La famille vivait librement et laborieusement dans une ferme au bord de la Baltique. L'enfant avait sous les yeux, d'un côté le spectacle de la campagne de Riigen, si fraîche et si riante, aujourd'hui un des lieux de villégiature préférés des Berlinois, de l'autre celui de la mer. Quand le vent soufflait en tempête, les vagues venaient déferler jusqu'au pied des murs de la maison paternelle. Avec ses frères et sœurs, il fut élevé à la dure, sans aller à l'école : il n'y en avait pas dans le voisinage. Le père et la mère leur enseignaient a lire et à écrire, leur apprenaient des cantiques, leur racontaient des histoires. Mais la plupart du temps, ils étaient en plein air, à garder les vaches et les oies. « A l'époque de la moisson, où l'on a besoin, et rapidement, de beaucoup de bras, les enfants étaient souvent chassés du lit quelques heures avant le lever du soleil et devaient, sans s'inquiéter de l'heure de 1 étude, conduire au pâturage bœufs et chevaux. Souvent même toute la journée se passait à ces occupations juvéniles et champêtres. S'il s'agissait de dresser des poulains ou de faire baigner les chevaux dans les étangs, mon frère Karl et moi, on nous mettait dessus, souvent, quand il fallait entrer dans l'eau, tout nus, notre père derrière nous, claquant son fouet. Je me souviens qu'une fois, lorsque je montais une bête rétive, nu comme un ver, pour la faire passer à travers un étang, je fus jeté par elle au milieu des orties et des ronces et j'eus la peau rudement endommagée. 11 ne fallait faire mauvaise mine à de telles aventures. Se baigner dans la mer voisine, pêcher dans les nombreux étangs, dans les fossés et ruisseaux, les prairies inondées pour prendre des saumons, des écrevisses, des crabes,
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des brochets et des anguilles, tendre des pièges aux oiseaux l'automne, aller en traîneau, patiner ; tout cela allait de soi, comme faisant naturellement partie de la vie à la campagne l. »
Dans cette petite société rurale, on avait le vif désir de s'instruire et de s'élever. Des réunions nombreuses avaient lieu, les hommes jouaient à l'hombre, les femmes prenaient le thé et lisaient le Sigwart de Miller, célèbre roman sentimental de ce temps. Les plus riches étaient pommadés, poudrés, se saluaient d'un Wun Schur! Wun Schur ! (bonjour) et de temps en temps s'exclamaient : à la Wondôr ! (à la bonne heure)2.
Toute sa vie, Arndt garda l'empreinte de ce milieu, il resta fort, hardi, ne reculant devant aucune fatigue et aucune privation, l'homme du grand air et de la nature, un vrai paysan, conservant, même au milieu de la société la plus aristocratique, le goût et le sens de la vie populaire. Jamais il ne comprit rien à la préciosité et au bel esprit. 11 demeura toujours franc et sincère, mais en revanche fermé à certains sentiments délicats et raffinés, emporté et brutal.
A 17 ans, il va à Stralsund et là commencent ses études qui ne marchent pas trop mal. 11 a vite fait de rattraper ses camarades. Après avoir quitté le gymnase, il se rend à l'université de Greifswald, puis à celle d'Iéna, en 1793.
Arndt était un étudiant rangé et laborieux, cependant ce qui lui donna sa véritable éducation, ce fut moins l'enseignement de ses maîtres que les nombreux voyages auxquels il consacra une partie de sa jeunesse. Bien que Arndt ait beaucoup écrit, c'est plus encore qu'un homme de lettres un homme d'action. Chacun de ses livres est un
I. Arndts Werke, I. Erinnerungen nus <tem nusseren Leben (Rôsch und Meisner, 189a), p. 48.
a. Erinnerungen, p. 18-20.
acte : il veut donner une direction à l'opinion publique. Or quelle meilleure préparation pour un homme de ce caractère que de voir des pays divers et d'observer les différents peuples?
D'abord il visite l'Allemagne. Pour revenir d'Iéna à l'île de Riigen, il passe par Leipzig, Dessau, Quedlinburg, le Harz, Brunswick, Hambourg. C'est avec intention qu'il prend le chemin des écoliers. Mais c'est en 1798 et 1799, que pendant un an et demi, par tous les moyens : en voiture, en bateau, à pied surtout, il fait de grands voyages. Il va à Vienne, passe en Hongrie, en Italie, visite la Toscane, et revient à Riigen par Nice, Marseille, Paris, Bruxelles, Cologne, Francfort, Leipzig et Berlin. « Ce voyage, je l'ai fait plus par instinct, que dans un but conscient. Cependant je me suis aperçu qu'il existait en moi un dessein caché que j'accomplissais alors. J'ai appris à voir et à connaître les hommes et les peuples l. » Que l'on remarque le dernier mot : les peuples. Plus encore que les hommes, ils intéressent Arndt; pour lui les peuples ont une existence réelle, il les étudie comme tels, c'est surtout aux ensembles qu'il s'attache : la nation lui parait plus importante que l'individu. Ce trait se retrouve constamment et le caractérise au plus haut point.
Son tour d'Europe une fois fait, il s'établit à l'université de Greifswald, professeur d'histoire (1800). Mais il n'était pas fait pour les tranquilles labeurs de l'érudition et tout de suite il devint écrivain politique.
Il était monarchique. « J'ai toujours été un royaliste fervent. Je crois que je le suis devenu, comme les hommes deviennent d'ordinaire ce qu'ils sont, d'une façon toute inconsciente, par suite de premières impressions du jeune âge. Mon père était un homme de peu d'idées
Werke I. Erinnerungen, p
politiques : au nom de Gustave III de Suède seulement, il prenait feu. » Un de ses oncles était « tout suédois » et plein d'enthousiasme pour Gustave-Adolphe. Un autre qui avait servi en Prusse, avait un culte pour Frédéric II f.
Si Arndt est royaliste, il ne faut pas croire qu'il soit simplement un conservateur. Loin de là, son tempérament est démocratique : il ne recule pas devant les réformes les plus profondes : toute sa vie, il est resté libéral et c'est avec un instinct très juste que la réaction, après i8i5, l'a regardé comme un de ses adversaires.
Il a révélé ces tendances dans son premier ouvrage important. La grande question sociale en Allemagne, surtout dans l'Allemagne du nord était celle du servage. Dans tout le Mecklenbourg, la Poméranie et les pays voisins, les paysans étaient serfs. Parmi bien d'autres documents, il faut lire, pour se faire une idée de leur situation, les idylles en bas-allemand de Voss. La valeur poétique n'en est pas considérable, mais Voss, petit-fils d'un serf, peint avec une vivacité saisissante le sort des malheureux paysans : il n'était guère supérieur à celui des serfs russes.
Arndt consacre à l'examen de cette question : l'Essai d'une histoire du servage en Poméranie et à Riigen. D'abord il rappelle les faits 2 : les serfs attachés à la glèbe, marqués à la joue avec un fer rouge, quand ils se sauvent pour la seconde fois; dans les gazettes de Stralsund les listes de fugitifs que l'on réclame ; le détail des corvées et des impositions, puis de tout ce que les seigneurs réclamaient en surplus, sans que le serf pût s'en défendre, car il n'y avait pas de recours contre le seigneur, qui de plus avait pour lui le bâton ; la détresse des femmes
i . Werke I. Erinnerungen, p. 76.
a. Versuch einer Geschichle der Leibeigenschaft in Pommern und Riigen, i8o3. Voir notamment les pages 179 et suiv., 198-99, ibU et suiv.
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dont le mariage ou l'honneur dépendait d'un caprice du maître. Après vient la controverse. Il s'indigne, qu'au xix* siècle, il y ait encore des serfs. 11 réfute avec une ironie révoltée les arguments des conservateurs qui prétendent que le servage préserve l'homme de bien des vices. Il est outré d'entendre dire que les propriétaires perdront à l'abolition du servage ; qu'est cette perte en comparaison de la honte et des horreurs que le servage a amassées depuis des siècles.
Arndt eut d'ailleurs la satisfaction de voir ses vœux bientôt exaucés, Le roi de Suède abolit le servage. Son livre n'avait probablement pas été sans influer sur cette décision.
Il est utile d'insister sur cet ouvrage pour deux motifs. 11 montre nettement le point de départ d'Arndt et son amour profond et agissant, pour les classes rurales. Que l'on compare ses opinions avec ce que dit sur le même sujet un écrivain célèbre du xvme siècle, Justus Môser, l'ami de Herder et de Goethe. Là où Arndt, sans crainte des conséquences, plaide pour la liberté et la raison, Môser trouve que tout est bien et n'est occupé qu'à chercher des justifications économiques ou judicieusement morales de ce qui existe1. On tire, d'autre part, de ce livre une idée précise de ce qu'était alors le peuple dans l'Allemagne du Nord et l'on se confirme dans cette opinion qu'une nation où un nombre considérable de paysans étaient encore serfs, n'était pas mûre pour une révolution analogue à celle de la France. Des idées politiques, ces serfs n'en avaient pas d'autres que la fidélité à leur prince et à leur église.
Un autre ouvrage, paru la même année i8o3, mais composé en 1802, donne de nouveaux détails sur les conceptions politiques de son auteur2. Arndt s'éloigne du cosmo-
1. J. Môser, Patriotische Phanlasien, 1774-78. a. Germanien und Eurcpa, i8o3.
politisme du xvme siècle. Il se déclare allemand; il ne veut pas devenir un de ces hommes théoriques qui n'appartiennent à aucune nation en particulier. Il attache, comme la génération précédente, une importance extrême à la langue. Il tire de là une conséquence qui avait déjà été signalée, mais à laquelle il donne une portée politique considérable et qui devient le fondement de ses revendications : c'est la langue seule qui marque la frontière politique. D'après lui, tout état qui dépasse ses frontières naturelles commet une faute, il en commet une double quand il dépasse les frontières de sa langue. S'il le fait, il opprime le peuple vaincu, il l'oblige à changer de langue ; tout le cours de la civilisation du peuple asservi est entravé et gêné1.
Le patriotisme littéraire et linguistique s'était, chez Friedrich Schlegel et Arnim, confondu avec le patriotisme politique. Ici, il y a plus, il fournit pour la conduite pratique de la politique nationale un principe directeur, dont on va, peu à peu, voir grandir le rôle.
C'est le spectacle de la rive gauche du Rhin sous la domination française qui fit sortir Arndt des généralités, qui amena sa première explosion de colère patriotique et son premier cri de guerre contre l'étranger.
Il avait publié de 1801 à i8o3 une relation de ses voyages en Allemagne, Hongrie, Italie et en France2. Dans les trois premières parties, Allemagne, Hongrie et Italie, ce sont d'agréables journaux de voyage, faciles à lire, mais sans valeur supérieure, ni poétique, ni philosophique. L'ouvrage augmente en intérêt quand il s'agit de la France. Arndt observe que l'esprit de liberté des premières années de la Révolution s'est changé en un esprit guerrier agres-
Germanien and Europa, p. 36a
2. Beisen durch einen Teil Deutschlands, Unyarns, Italiens und Frankreichs in den Jahren ijg8 and ijgg-
sif. Les hommes politiques l'enthousiasment peu et il trouve les membres du Conseil des Cinq-Cents de minces personnages. La description du Paris du Directoire est excessivement vivante et curieuse ; Arndt excelle à donner un croquis rapide d'un pays à un moment donné. Mais à mesure que son séjour avance, il pense davantage a l'Allemagne, il devient plus soucieux et plus amer. Il est tellement mécontent de l'état de son pays qu'il aime mieux se faire passer pour suédois que pour allemand. « Un Suédois est honoré parce qu'il appartient à une nation l. »
Lorsqu'il arrive au bord du Rhin, ce sentiment s'exaspère et il s'écrie : « En France, j'ai détesté quelques Français, j'en ai plaint beaucoup, estimé d'autres et aimé quelques-uns. Ici, j'ai appris à les haïr comme ennemis et corrupteurs de mon peuple et à peine puis-je en voir un sans que le sang me monte au visage2. » L'aveu suivant précise son grief : « Au fond, je n'ai pas seulement pitié des mauvais traitements soufferts par ces pauvres gens (du Rhin), je suis aussi désespéré de cette perspective à peu près certaine que le Rhin, dont l'Allemagne est si flère, doive être partagé avec les Français, que la belle race de ce pays doive être réduite à devenir une race de métis, de sorte que l'Allemagne invaincue deviendra la risée de tous les peuples3. » Et comme Friedrich Schlegel, il pleure sur le Rhin : « Rhin, beau fleuve germanique, fier et joyeux fils des montagnes, qui, plein de force, coules et tourbillonnes, Rhin sacré, avec tes fils et tes filles au noble esprit, avec tes vignobles et tes sources d'où sortent le feu et la santé, avec les monuments des ancêtres sur chaque colline et dans chaque vallée, tu seras
Reisen, III, p
à l'avenir l'esclave des étrangers, ainsi que tes enfants que tu ne protégeras plus et tu leur laisseras l'Elbe et la YVeser froids et l'orgueilleux Danube, qui ne devient royal que chez les Hongrois. 0, puissent les hommes fleurir sur tes bords ! Puissent ceux-ci ne plus jamais rougir du sang des massacres! Et qu'il oublie alors l'Allemagne, qu'il oublie que sa langue a été jadis parlée sur ses deux rives i ! »
Le sentiment est encore élégiaque, mais sa base est toute politique. Arndt regrette la mutilation de sa patrie.
Le morceau est daté d'août 1799. Il ne faut pas s'étonner si le même homme qui, au moment où le xvme siècle finissait, souffrait d'un émoi patriotique si violent, mena quelques années plus tard une campagne acharnée contre les Français et contre Napoléon. L'ouvrage qu'il composa et qui fonda sa réputation est : VEsprit du temps*. Si Arndt avait vécu de nos jours, il aurait été orateur, conférencier, journaliste. Comme tout cela n'était point dans les mœurs, il fonda une sorte de journal ou de revue à lui, un recueil d'articles qu il publia à intervalles irréguliers sous forme de volume. C'est, dit-il dans la deuxième partie, un tableau changeant de l'époque. Le ton en esi oratoire, convaincu, ardent; ce sont des discours écrits.
La première partie parut seulement en 1807, mais les idées exprimées sont celles, non seulement de cette année, mais des années précédentes, en partie de i8o5 et même, nous dit l'auteur dans sa courte préface, certaines pages ont été écrites plus tôt.
Il dit d'abord à ses compatriotes leurs vérités. Partout règne l'indolence et l'égoïsme. Le calcul et la ruse gouvernent le monde. Le poids de tout l'édifice social se pose sur le peuple qui en est écrasé. Le peuple allemand, qui
Reisen, III, p. 4ao
a. Geist der Zeit. 1807.
jadis était un des premiers de l'Europe, est aujourd'hui le jouet de ses voisins.
Mais devant lui se dresse alors une objection capitale à laquelle il faut répondre. Beaucoup d'Allemands trouvent qu il n'y a que peu d'inconvénients à cette impuissance politique. Elle est, peut-être d'ailleurs, inévitable; c'est une conséquence du grand développement intellectuel du pays. Chaque nation a son rôle, celui de l'Allemagne est de régner sur les idées. Cela ne vaut il pas mieux que de dominer sur de vastes territoires ? Une pareille domination est éternelle ! Il vaut mieux être citoyen du monde que d'une patrie toujours étroite, en comparaison de l'humanité tout entière. Cette antinomie des deux idées de cosmopolitisme et de patrie, Arndt ne l'évite pas et voici la solution qu'il en donne. C'est celle, en grande partie, du xixe siècle allemand1.
« Les philosophes prétendent que le cosmopolitisme est plus noble que l'attachement à une nationalité et que l'humanité est quelque chose de plus grand qu'un peuple. On pourrait donc se résigner à voir un peuple disparaître comme la paille au vent pour le bien de l'humanité. Ces idées sont fort élevées, mais elles ne sont pas raisonnables, et ce qui est raisonnable est encore plus élevé. Sans le peuple, pas d'humanité, et sans libre citoyen, pas d'homme libre... Parmi les esclaves tout devient servile, et aucune idée ne peut faire descendre ce qui est noble du ciel sur la terre, lorsque sur terre paît un misérable troupeau. Un homme est rarement si sublime qu'il puisse impunément souffrir l'esclavage et le mépris. Un peuple ne l'est jamais. Les plus nobles esprits ne surgissent que parce que le peuple tout entier les engendre. Là où la liberté et les vastes pensées n'existent plus dans la foule, elles ne se produisent plus
i. Geist der Zeit, I, p. 16 1 -i 43.
dans nndmduou elles sont découragées au début par le regard de Méduse de la bassesse. Que tout soit digne sur terre, qu il y ait de la bonté et du courage chez le citoyen, que le prince soit honnête et ait l'esprit assez grand pour souffrir la vérité, qu'il y ait de la justice dan le gouvernement! On aura là le royaume visible de Dieu sur la terre, le royaume invisible arrivera par surcroît' De te es vertus approchent de la perfection et le citoyen travai lera et vivra par ce qui est éternel dans l'art et dans 1 action, des héros se précipiteront au-devant des epees pour la patrie et le souverain, les artistes créeront les inventeurs méditeront, l'homme le plus modeste ira fièrement a sa charrue et à sa barque, car il aidera à créer ce qu il y a de plus grand et il en jouira.
« Pensez aux Grecs. C'était un bon et brave peuple plein de courage, aimant les arts, qui avait de grandes pensées et qui les réalisait. Que sont-ils devenu! ? Les
lP°sSnntPt > ' ^ I'ant;cluitë- Les R°-ains, leurs maîtres les ont traites avec plus de ménagements que les autres esc aves. Le rude peuple des conquérants avait, malgré tout, du respect pour les dieux visibles et invisibles qui
lt? î q r Jer' SUr ChaqUe pIaCe avaient leurs »« sacres. Les Grecs conservèrent leur pays, leur langue
e'etï SP^1S PaS ^^ état- D ne P™ PIUS de S°Pho cle et de Phidias, aucun nouvel Homère ne chanta la vie
des Dieux et des hommes. L'abondance divine de l'art bienheureux fut tarie et l'on ne faisait plus dans les meilleurs cas, que d'imiter d'une manière réduite et gracieuse, ce que les ancêtres avaient pensé et trouvé d'une façon grandiose et majestueuse. A la fin, il n'y eut plus qu un troupeau lâche et menteur d'esclaves, incapable d aucun noble effort. » p
Voilà le terrain solide sur lequel se place Arndt. Dans la s tuation actuelle de l'Europe, la seule institution à l'abri de laquelle on puisse vivre en paix est l'Etat. Sans état, pas
de liberté assurée pour le citoyen, pas de dignité possible. Sans état et sans liberté, la décadence arrive, amenée certainement par l'abaissement forcé des caractères.
La question est ainsi résolue théoriquement : il faut lutter pour le maintien de l'état. Mais pratiquement rien n'est encore décidé, où est l'état auquel il faut s'attacher ? En fait, il n'y avait pas alors une Allemagne, mais des Allemagnes. Arndt hésite et ne donne pas de réponse précise. Il n'a ni sympathie ni confiance en les princes de second rang1, la Prusse lui parait avoir un esprit trop despotique et poursuivre des buts trop égoïstes. En tous cas, il faut lutter contre la domination étrangère et suivre l'état qui portera le drapeau. Telle est la besogne présente, Bonaparte est là menaçant, il n'est pas encore temps de songer à des plans d'avenir.
En 1809 parut le second volume de l'Esprit du Temps, mais la première partie intitulée : Regard en arrière (Blick ruckwârls) est datée de 1806, en septembre, c'est-à-dire du début de la campagne, qui aboutit à Iéna.
Le ton en est plus âpre, plus violent. Il n'agit plus de simple constatation des faits, c'est un appel direct à l'action, un cri de guerre. Il voudrait inspirer à tous la colère qui le saisit quand il voit que le sud de l'Allemagne est désormais sous un nom pompeux (Confédération du Rhin) soumis à la France, que le reste de l'Europe est prêt à accepter le joug de la servitude.
Il faut combattre l'homme néfaste, dont le but est la monarchie universelle. C'est spécialement contre Napoléon Ier qu'est dirigée cette partie de Y Esprit du Temps2. Il lui reproche d'avoir arrêté la marche de l'Europe vers
Geisl der Zeit, I, p. a5o et suiv
a. Geist der Zeit. II, p. 3g-45 (a« édition. La 1» est presque introuvable. Arndt avertit d'ailleurs le lecteur que la seconde édition est entièrement conforme à la première).
la liberté, et d'avoir restauré la plupart des formes et des abus de l'ancien régime. Il constate le changement opéré dans l'esprit de l'armée française, il flétrit ces « généraux, âmes misérables se sont enroués à crier à tes côtés (Bonaparte) : liberté et égalité ! et qui ne combattent pour rien de plus digne que pour de l'or, des croix, la légion d'honneur, et les terres que tu voles avec eux... »
Il appelle Napoléon « un oriental boursouflé », il prétend que sa fortune rapide et comme miraculeuse est semblable à celle des despotes d'Orient. Il l'accuse de ne pouvoir souffrir à côté de lui aucune volonté libre, d'être un simple dévastateur : rien de durable ne peut sortir de ce régime fondé uniquement sur la violence.
Les princes allemands doivent s'unir pour le combattre sous la direction combinée de la Prusse et de l'Autriche.
Arndt enfin ne se contente plus de la prose, il fait appel à la poésie pour exprimer ses sentiments belliqueux.
Tout d'abord il traduit d'anciens poèmes grecs : le chant de guerre de Kallinos, les trois chants de Tyrtée, la scolie d'Harmodios et d'Aristogiton. Il espère que ces vieux sentiments héroïques éveilleront un écho dans le cœur de ses compatriotes.
Puis il compose des chants originaux ; avec les poésies d'Arnim, ce sont les premiers chants guerriers du xixe siècle. Ces premières pièces sont peu nombreuses et n'ont pas la valeur de celles qu'il produira plus tard. Il hésite encore sur la forme qu'il adoptera, allant de la forme classique à la forme populaire. La dernière poésie : Eloge du fer, rappelle le célèbre début du chant de i8i3 « Le Dieu qui fit pousser le fer », et en peut passer pour le premier et très faible crayon.
Si l'on jette maintenant un coup d'œil en arrière, on
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peut mesurer le chemin parcouru depuis le commencement du siècle. Il est considérable. On était parti du patriotisme littéraire et de la résolution de maintenir intact le patrimoine intellectuel de la nation. Le patriotisme littéraire s'est uni indissolublement au patriotisme politique, et ce dernier est passé peu à peu au premier rang. On a senti que le maintien de la personnalité intellectuelle était lié au maintien de l'indépendance et que celle-ci ne s'obtiendrait pas sans lutte. La guerre est inévitable et maintenant on la prêche ardente et immédiate. Arndt a déjà posé un principe directeur de la politique étrangère : celui de la frontière linguistique.
A qui doit incomber le rôle suprême ? Là-dessus l'obscurité règne encore. En attendant, on se presse autour de l'état qui a pris l'initiative de la lutte, on met tout son espoir en la Prusse et on espère qu'elle pourra vaincre Napoléon.
CHAPITRE III
APRÈS I EN A i 807-1 808
La Prusse abattue, ce fut une explosion de stupeur. Le malheur privé se joignait pour les Prussiens au malheur public. « De mon nom, j'en compte dix parmi les morts, écrivait A rni m le 17 novembre 1806. La plus grande partie de l'Uckermark est pillée ; ce que je retrouverai de mes biens, je le considérerai comme un présent du ciel1. » Arnim se rendit à Kônigsberg auprès de la famille royale, près de laquelle se rassemblaient tous les personnages marquants de la Prusse. Il se lia avec un jeune poète Max von Schenkendorf, fit partie d'une société politique fondée par ce dernier et écrivit dans sa revue Vesta.
Il composa plusieurs poésies sur la guerre, célébrant les chefs : le jeune prince Louis Ferdinand que le poète connaissait personnellement et sous lequel il avait failli servir, et les plus humbles combattants, tel ce vieux grenadier de Rossbach, blessé à Auerstàdt, qui met le feu à la masure où on l'a transporté pour ne pas tomber entre les mains des Français. Il visite en esprit le champ de bataille d'Auerstàdt et promet aux morts de continuer la lutte, dans laquelle ils sont tombés. Il flétrit
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ceux qui n'ont pas su résister, comme le prince de Wurtemberg qui s'est laissé battre à Halle. Il lui oppose l'exemple de Bassewitz, qui lutta jusqu'à la mort et qui fut cloué par les lanciers de l'ennemi contre la porte qu'il défendait. Il raille avec amertume les commandants des places de Stettin, Magdebourg, Kùstrin et Hameln, qui les ont rendues ignominieusement à l'ennemi1 :
O gouverneur de la ville de Stettin
tu fais là une bien grise mine
tu es grossier d'ordinaire, sois une fois hardi;
quand ils passeront devant nos murs
régale-les de tes boulets...
Ils te somment, mais ils ne pensent pas
que tu vas te rendre ;
Mais tu ne supportes pas une pareille idée ;
le lendemain, le jour se montre à peine
que tu t'es rendu 1
L'année suivante, Arnim reprend un peu courage à cause de la résistance énergique de Danzig. Il s'inspire du Wunderhorn pour la célébrer :
O Danzig, tiens renfermée
Ta porte aux hautes murailles,
Les hôtes sont décidés,
ils frappent à la porte,
Sois tranquille, vierge pure2
C'est l'épreuve du feu ;
à l'éclat des bombes,
tu mérites grande louange.
Avec la paix reviennent l'incertitude et le mécontentement. Arnim sent bien que ce n'est qu'une trêve, il aurait
i. Arnims Werke, XXII.
2. Très souvent, dans les chants populaires, les forteresses assiégées sont comparées à des jeunes filles courtisées, notamment dans die vermeinte Jungfrau Lille, Hait dich Magdeburg !
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voulu continuer immédiatement le combat, lise remet alors à son travail antérieur : à l'étude et à la mise en lumière des œuvres allemandes d'autrefois. Brentano l'aide comme auparavant, de nouveaux collaborateurs les entourent. Parmi ceux-ci, il faut signaler les frères Grimm, que Brentano appelle les frères « vieux-allemands». Plus que tous les autres, ils contribuèrent à fonder la science de la philologie allemande et à orienter les esprits et les imaginations dans le sens du nouvel idéal germanique.
Ils publièrent, plus tard il est vrai, en 1812, leur collection de Contes de la famille et de Uenfance l, mais ils la commencèrent dès lors. Ils poursuivaient le même but, qu'Arnim en publiant le Wunderhorn. Ils voulaient sauver une partie importante de la vieille littérature populaire et d'autre part faire servir le recueil à agir sur l'âme populaire; aider celle-ci à réacquérir les qualités des aïeux 2. C'est d'ailleurs à la sollicitation directe d'Arnim qu'ils publièrent leur recueil.
C'est sous la même influence, et ici Brentano fut encore plus pressant qu'Arnim, que Gôrres réunit les Livres populaires. Ils devaient concourir au même but.
Gôrres n'était alors ni un inconnu, ni un débutant. Né à Coblenz le a5 janvier 1776, il avait été d'abord républicain et partisan de la Révolution. Le ik septembre 1797, quand on planta sur la grande place de Coblenz un arbre de la liberté aux cris de « Vive la République ! » et aux sons de la Marseillaise, Gôrres était au premier rang des patriotes A la fin de décembre, il composa l'adresse demandant l'incorporation de la rive gauche du Rhin à la République française « La nature, disait-il, a créé
Kinder- und Hausmârchen
2. W. Grimm écrit à Gôrres (Gôrres Gesammelte Briefe, II, p. 376) qu'ils désirent que le livre soit avant tout un ouvrage d'éducation. Dans une lettre du n nov. 1812 (même volume), ils assurent que sans Arnim, ils auraient laissé trainer la collection bien plus longtemps.
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le Rhin pour servir de frontière à la France. Malheur au mortel impuissant, qui voudrait changer la place de ses bornes et qui préférerait de la boue et des tas de pierres à ses contours nettement dessinés '. »
Dans le journal qu'il fonda : la Feuille rouge (das rote Blatt) il célébra par une harangue ironique, le 3o décembre 1797, la fin du Saint-Empire romain germanique. Son exécuteur testamentaire, déclare-t-il, est le général Bonaparte.
Mais Gôrres était un idéaliste. S'il acclamait la Révolution c'est qu'il y voyait le triomphe de la liberté et de la justice, la réalisation des idées de l'abbé de Saint-Pierre et de Rousseau. Quand il vit son espérance trompée, la guerre continuelle, les rapines des commissaires français, il se tourna immédiatement et sans considération d'opportunité contre les coupables.
En octobre 1799, les patriotes du Rhin voulurent envoyer une députation à Siéyès, qui venait de prendre la direction des affaires pour lui demander que les départements rhénans fussent délivrés des exactions et traités comme les autres parties du territoire français. Gôrres fit partie de cette députation. Ce voyage à Paris accéléra sa désaffection de la cause française. Les Français lui déplurent autant qu'à Friedrich Schlegel2. Il arriva en plein 18 Brumaire et vit que la Révolution qu'il avait rêvée était perdue. Au retour, il publia les Résultats de ma mission à Paris, en Brumaire an VHP, pour expliquer son évolution.
Comp. Sepp. Gôrres, p
a. Voir les lettres à sa fiancée, du 16 nov. 1799 et. du 27 nov. datées de Paris. « Ce ne sont pas là mes gens, ceux qui font ici leur charivari. Peutjêtre sont-ils meilleurs que moi, mais je ne les aime pas. » Gôrres, Gesam- < mette Briefe, Ier vol., 1858-74.
3. Besultate meiner Sendung nach Paris im Brumaire des achten Jahres 1800, dans Gôrres, Politische Schriften herausgegeben von Marie Gôrres, Munchen, i854-
« Dans les premières années de ma jeunesse, les idées de République, d'amélioration politique de l'humanité n'ont fait qu'un avec mon être. Je m'y suis consacré avec ardeur et désintéressement, j'y ai employé la première énergie de ma vie et la meilleure, j'ai vécu uniquement en elles et j'ai fondé sur elles l'équilibre de ma conscience. La pression des expériences qui se sont accumulées en moi a dû être grande pour que je les aie abandonnées... J'ai dû reconnaître que la génération actuelle est perdue pour la liberté l. »
Gôrres, au fond, était dans sa jeunesse, un cosmopolite, il avait adopté la Révolution, parce qu'il y voyait le commencement d'un âge nouveau de l'humanité. De plus, il faut remarquer qu'il agit toujours au nom de ce qu'il appelle « son pays d, c'est-à-dire des quatre départements de la rive gauche du Rhin2. Ce qui le liait à la France, c'était l'esprit républicain, mais il n'avait jamais été Français de cœur.
Avec l'avènement de Ronaparte, la Révolution est terminée. « La France a peut-être bien fait, pour se sauver de la ruine, d'agir ainsi, mais par là, elle est retombée au rang des autres états et sa Révolution a perdu l'intérêt général et humain qui en faisait auparavant la cause de tous les peuples. »
Puisque la France est ainsi rentrée dans le rang, les rapports que les autres peuples doivent avoir avec elle, sont changés. Chacun reprend sa liberté d'action; c'est le cas, en particulier des pays rhénans. Que doivent-ils devenir ?
Gôrres pose la question sans la résoudre. Il ne veut plus de l'union avec la France. Il avait donné pour justifier cette réunion, la raison géographique : le Rhin est la frontière
Polilische Schriften, I, p
2. Les départements de Mont- Tonnerre (Mayence), de la Sarre (Trêves), du Rhin et Moselle (Goblenz), de la Roer (Cologne).
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naturelle de la France. Mais la géographie n'est pas tout. Ce qui divise avant tout les hommes c'est la langue. L'histoire de la civilisation nous l'apprend, avec la langue, la civilisation diffère. 11 faut également tenir compte des caractères : le caractère allemand dilfère essentiellement du caractère français. Faut-il alors revenir en arrière, restaurer les princes ecclésiastiques ? Ce serait la plus affreuse réaction. Il faut attendre la paix définitive, on réglera alors ces questions *'.
La paix n'arriva pas et d'ailleurs une paix dictée par Bonaparte aurait difficilement comblé les vœux de Gôrres. Aussi se détourna-t-il de la politique et il se consacra de plus en plus à des travaux scientifiques. En septembre 1806 il quitta Coblenz et se rendit à Heidelberg où il fit des cours à l'Université. 11 renouvela connaissance avec Brentano, son compatriote, se lia avec Arnim et devint tout romantique ; il se plongea dans létude du passé allemand. Arnim et Brentano avaient publié des chants populaires : il publia les Livres populaires'2.
Son but n est pas exclusivement scientifique. Il le marque nettement dans une espèce d'apologue, qui lui sert d'introduction. Il nous montre l'auteur entrant dans une caverne, où se trouvent les héros légendaires du passé. Barberousse linterroge : « Que cherches-tu parmi les morts, étranger ? — Je cherche la vie, il faut profondément creuser le puits dans la terre sèche, jusqu'à ce qu'on arrive aux sources. — La vie n'est plus en nous, nous vous l'avons laissée comme héritage, vous avez bien mal su vous en servir. — C'est pourquoi laisse-moi de nouveau tirer de vos actions l'esprit de vie. »
Il est en pleine communauté d'idées avec les romantiques. Certes le temps des Grecs est une époque merveilleuse,
Politische Schrifien, p
a. Die deulsehen Volksbûcher, 1807.
mais c'est le Romantisme qui a donné à la physionomie moderne son œil profond, enthousiaste et rêveur qui semble contempler l'infini.
A ce moment même Arnim préparait à la nouvelle école un centre de ralliement : la Gazette des Ermites l. Il y eut, depuis le premier avril jusqu'au 3o juillet 1808, 37 numéros qui furent publiés ensuite en volume sous le titre de Charme-solitude.
Dans l'introduction (Au public), Arnim répète que son intention est de réveiller l'esprit national par l'étude de la littérature populaire. Cette littérature, il la retrouve dans les Nibelungen et le roi Rother tout aussi bien que dans les Contes de Y Enfance. Tout ce qui s'éloigne de cet esprit populaire, de ce trésor collectif est vide et ne produit rien de durable. Tieck, Gôrres, Wilhelm et Jakob Grimm écrivent dans le nouveau recueil. Le peintre Runge envoie un joli conte populaire, le peintre Millier, reliant ainsi les idées de la période de Sturm und Drangi à celles du romantisme, renouvelle la légende de Golo et de Geneviève, les deux amis Uhland et Kernery écrivent leurs premières ballades romantiques, suivant la voie tracée par Brentano.
Quand on feuillette ce vieux recueil, on se sent transporté dans un monde tout idéal de paladins et de chevaliers sans peur, chevauchant au milieu de prairies verdoyantes, de ruisseaux clairs, dans un printemps perpétuel, sous un ciel toujours bleu. Les héros peuvent souffrir des douleurs effroyables, mais jamais ils ne sont souillés par les bassesses de la vie.
De l'ensemble de toutes ces œuvres : dissertations, poésies et contes finit par se dégager ce que voulait Ar-
1. Die EinsieJler-Zeitung, plus tard Trôst-Einsamkeit. Réimpression de Fr. Pfaff, 1890.
Voir plus haut, ch. I, p
nira : une conception particulière de la beauté et la vie. Les rêves qui passent devant nos yeux sont beaux, mais d'une beauté particulière, d'une beauté germanique. L'œuvre tout entière est un hommage à l'esprit et à l'àme de l'Allemagne.
Outre les morceaux faisant revivre le passé, il y en aussi d'autres qui se rapportent au temps présent, ainsi de extraits du Sermon pacifique de Jean Paul, des poésies de Friedrich et de Wilhelm Schlegel, surtout celles d'Arnim. La plus remarquable est intitulée : Chœur contre les oppresseurs de la jeunesse littéraire. Le mot littéraire est ajouté comme précaution vis-à-vis de la censure napoléonienne de la Confédération du Rhin, il faut lire, les oppresseurs, tout court. Arnim exprime les sentiments de colère et d'espoir de la jeune génération.
Une moisson a été foulée
par l'ennemi dans la boue.
Nos épées ne l'ont pas vaincu,
mais, malgré la détresse nous avons grandi.
Une semence a levé,
cette race sème des dents de dragons,
elle brise, mais ne courbe pas
la jeunesse a le sang chaud.
Quand les sapins sont abattus
la moisson s'élève plus librement
cpie lorsque de rares rayons se glissent
à travers les chapiteaux des cimes;
des colonnes de victoire mettent des bornes
au bonheur hardi de notre jeunesse,
un frais laurier te couronnera,
si une couronne ancienne n'ombrage pas ton regard.
Levez vos chapeaux vers le soleil Faites flotter vos cheveux au vent; Aspirez avec joie l'air béni, cpie ce soit ton premier souffle, enfant !
Ce bain te purifiera de l'antique poussière, lève tes yeux vers l'aurore heureuse, elle reviendra la vieille foi avec le nouveau courage I
L'effet de ce chant, obscur pour les étrangers, clair pour pour les initiés fut très grand, il est resté populaire jusqu'à nos jours comme chant d'étudiant l. Il est caractéristique qu'il soit publié dans la Gazelle des Ermites, il montre que le recueil, malgré son apparence érudite, était animé d'un esprit bien moderne et agissant.
On peut constater la même tendance dans d'autres œuvres de la philologie germanique naissante. Heinrich von der Hagen, sous l'impulsion de Johann von Mùller, Tieck et W. Schlegel, publia alors le poème des Nibelungen, modernisé d'après le modèle donné par Tieck dans ses Chants d'amour. Von der Hagen dit publier le vieux poème comme « un document vivant du caractère persistant de l'allemand, qui est élevé au-dessus de toutes les servitudes et, tôt ou tard, brise les chaînes étrangères 2». En collaboration avec Biisching, il publia en 1808 les Poésies allemandes du moyen âge et fonda à Berlin en 1809 le Musée de littérature et d'art de l'ancienne Allemagne. La philologie germanique, tout en devenant une science de plus en plus précise, resta désormais pouf les Allemands une source de fierté et de réconfort.
D'autre part Arndt n'était pas abattu par la défaite. Il
1 . Dix étudiants de Landshut écrivirent à Gôrres (Gesammelte Briefe, IIe vol.) une lettre à propos de ce chœur. « Nous l'avons avec enthousiasme non lu, mais chanté, nous l'avons récité avec une joie folle, nous nous en sommes nourris. Nous l'avons mis en musique pour être repris à chacune de nos réunions. Le numéro dans lequel il a paru, au bout de trois jours avait passé par tant de mains qu'il avait l'air d'un drapeau victorieux revenu d'une campagne. » Le signataire est N. Ringeis.
2. L'édition des Nibelungen de 1807 est un remaniement (Erneuung) ; la première édition du texte original, donnée par von der Hagen est de
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écrivit dans son Esprit du Temps un nouvel article : 1807, en Janvier. 11 déplore la défaite et, comme Arnim, flétrit les commandants félons qui ont livré les places fortes de la Prusse. « En voyant un tel spectacle, on pourrait croire vraiment à la légende populaire qui montre le cavalier au pied de cheval, au pourpoint gris, chevauchant à côté de Bonaparte et de ses généraux. » La guerre n'étant pas encore finie au moment où il écrit cet article, la bataille d'Eylau non livrée, il exhorte ses compatriotes à lutter jusqu'au bout.
A cette époque Arndt avait dû quitter le sol de l'Allemagne. Après léna, les Français s'étaient emparés de la Poméranie. « Je n'avais pas l'envie d'être pris et fusillé comme un chien », dit-il, et il s'enfuit à Stockholm. La publication de ses ouvrages le rendaient, en effet, suffisamment suspect au gouvernement napoléonien et l'exemple du libraire Palm, fusillé le 26 août 1806, justifie sa fuite ».
En Suède, il ne reste pas inactif. En sa qualité de sujet suédois, il avait obtenu une chaire au lycée allemand de Stockholm. Il employa ses loisirs à publier la seconde partie de l'Esprit du Temps ; il traduisait des pamphlets anglais et espagnols que l'on répandait ensuite en Prusse, il fit insérer dans une revue publiée à Stockholm : le
1. La brochure qui amena la mort de Palm, dont l'auteur est un publiciste obscur du nom de Johann Konrad von Yelin, assesseur à Ansbach, qui d'ailleurs garda l'anonyme, est intitulée : Deulschland in seiner tiefen Erniedrigang. C'est un pur écrit de politique courante, comme il en paraissait beaucoup dans ce temps où les journaux étaient peu nombreux et peu développés. On se demande ce qui a attiré précisément sur lui la colère de l'empereur. L'auteur est plein de considération pour Napoléon. Son héros en Allemagne est le roi Frédéric-Auguste de Saxe, qui a su conserver sa neutralité. Peut-être est-ce le titre, peut-être est-ce l'intention exprimée dans la préface : « L'ouvrage n'est pas destiné au palais ou au cabinet du savant, mais à la maison du bourgeois pacifique ou du campagnard. » Craignait-on une agitation populaire ?
Contrôleur du Nord (der nordische Kontrolleur) le Discours sur la Paix, reproduit dans le second Esprit du Temps. Ce discours sur la paix engage les Allemands à continuer la lutte sur le terrain pacifique. La guerre reprendra tôt ou tard, cela est inévitable ; qu'ils y soient préposés et qu'ils conservent le Palladium de leur gloire : leur culture intellectuelle.
Le deuxième volume de l'Esprit du Temps est terminé par le Dernier mot adressé aux Allemands pendant V automne de 1808. Arndt repousse avec la dernière énergie le fatalisme historique, l'opinion de ceux qui prétendent qu'il n'y a rien à faire, qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil et que demain ressemblera à hier. Pour lui l'humanité est en marche, il faut l'aider dans son effort. Arrière la prétendue sagesse de ceux qui n'en veulent pas plus à Bonaparte d'être ennemi delà liberté, qu'à la ciguë d'être mortelle. Cette paresseuse indifférence indigne Arndt, qui est avant tout homme d'action et d'énergie.
Dans notre main il y a aussi une providence et lorsque l'on sent, l'on agit, l'on fait effort pour l'ensemble, on se rend compte qu'il y en a soi, grand ou petit, une force qui peut changer le destin du monde. C'est pourquoi tout homme doit se redresser contre l'injustice, opposer la violence à la violence, il doit risquer la mort pour son droit au gouvernement de l'univers l.
Ces principes une fois posés, la légitimité et la nécessité de la résistance établies, il reste à fixer la tâche à accomplir.
L'Allemagne doit faire entrer dans la pratique les principes de la Révolution, mais sans bouleversements inutiles, sans violences, en conservant entière la liberté. Chaque nation doit garder son individualité et son indépendance. La monarchie universelle est une utopie dan-
Geist der Zeit, II, p. 3n
gereuse. En ce qui concerne l'Allemagne, une fois qu'elle sera délivée ilujoug de l'étranger, il faut qu'elle se groupe autour de L'Autriche. Que l'empereur soit François II, non Bonaparte ! Bien qu'il eût mieux valu que l'Allemagne ne formât qu'un seul état, depuis les Alpes jusqu'à la mer Baltique, on ne peut pas ne pas tenir compte de l'existence de la Prusse. Il faudra donc établir un condominium sous la suzeraineté nominale de l'Autriche. Les états des autres princes seront réunis à l'une ou à l'autre de ces deux puissances. En revanche ils deviendront princes du sang, appelés éventuellement à la succession1. Plans encore vagues et destinés à être plusieurs fois remaniés !
Ce n'est pas l'ambition qui pousse Arndt à s'occuper ainsi des affaires publiques. « Donnez-moi une patrie libre, glorieuse et je consens à ce que mon nom ne soit nommé que dans une maison et chez mon voisin. Donnezmoi seulement un petit coin en Germanie, où les alouettes puissent chanter au-dessus de ma tête sans qu'un Français les tue, donnez-moi une maisonnette avec une haie où mon coq puisse se faire entendre sans qu'un Français le prenne par les ailes pour le mettre dans son pot, et je chanterai joyeusement comme l'alouette et le coq, même si une simple blouse de toile me couvre le corps 2. »
Un homme d'un caractère analogue à celui d'Arndt, aussi franc, aussi hardi, droit, mais également intransigeant et emporté, exprimait alors ses sentiments de révolte et d'indignation : Johann Gottfried Seume. Il avait eu une vie extraordinairement aventureuse. Il avait été vendu par le landgrave de Hesse-Cassel aux Anglais pour faire campagne en Amérique contre les États-Unis naissants. En revenant en Europe, il fut capturé par les sergentsrecruteurs prussiens et enrôlé dans leurs troupes.
1. Geisl der Zeit, II. p. 33 1 et suiv. a. Geist der Zeit, II, p. 64o.
Echappé, il se fit étudiant à Leipzig, puis précepteur, il passa en Russie et devint lieutenant au service du tsar. En cette qualité il fut amené à lutter contre la liberté polonaise dont il était pourtant un chaud partisan. Revenu en Allemagne, il devint correcteur d'imprimerie chez le libraire Gôschen et enfin écrivain, toujours rempli d'horreur et de haine pour l'injustice, d'ardent amour pour la liberté1.
Dans sa jeunesse, Seume avait été cosmopolite, il s'était enthousiasmé pour la Révolution française, mais, comme Gôrres, il s'en était détaché lorsqu'il avait vu la liberté confisquée par Bonaparte et tout espoir perdu de libération de l'Europe par la France. Pendant son séjour à l'étranger, son patriotisme allemand se précise en comparant l'étranger à son propre pays. A Novgorod, il songe à l'Allemagne d'autrefois, à la grandeur de la Hansa, à l'influence civilisatrice qu'elle a exercée autrefois. 11 souffre de la division territoriale de l'Allemagne, les Allemands même ont disparu, on ne rencontre plus que des Prussiens, des Bavarois, des Saxons. Les Suédois lui causent une sympathie particulière, il salue en eux un peuple germanique qui a su conserver sa nationalité et sa dignité.
A la fin de i8o5, un certain nombre de patriotes se rassembla autour de Bôttiger2 pour préparer la lutte contre Napoléon, sans tenir compte de la différence des états. Bôttiger voulait se servir dans ce but de la littérature, seul lien des Allemands divisés. Il s'adressa à plusieurs écrivains, entre autres à Seume, et les exhorta à composer des chants patriotiques. Seume répondit au
1. Comparer sur Seume (1768-1810): Planer und Reissmann. Seume, Geschichte seines Lebens und seiner Schriften, 1898.
a. Bôttiger (1 760-1 835) avait été recteur du gymnase de Weimar, depuis 1806, il était directeur des études de la Pagerie, à Dresde.
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commencement de novembre que l'heure de la poésie et de l'enthousiasme n'était pas encore arrivée. Les victoires des Français ne sont pas dues au hasard, mais à ce que ce peuple, malgré tous ses défauts et ses vices, est arrivé k un plus haut point de développement politique que les Allemands. Ils sont égaux, ils ont aboli les privilèges, ils peuvent croire qu'ils se battent pour la liberté et la justice. Pourquoi se bat un Allemand ? Pour continuer k être serf de son seigneur. On ne peut chanter pour un pays où le paysan est k demi esclave, où le bourgeois méprisé supporte toutes les charges.
Cependant, Seume ne persévère pas dans cette attitude irritée. Dans une autre lettre k Bôttiger il continue k refuser d'écrire des poésies, mais manifeste l'intention d'exprimer ses idées dans une espèce de testament. 11 remplit cette promesse dans la prélace de son Voyage de i8o5, dans les Apocryphes et les Passages difficiles de Plularque, publiés en 1808.
La première condition du relèvement de l'Allemagne, c'est la suppression des privilèges, il faut que la nation cesse d'être une collection de sujets et devienne une nation de citoyens. L'idéal de Seume est presque républicain. Il est persuadé d'ailleurs que sitôt que les Allemands seront unis et libres, ils seront la première nation de l'Europe '.
Comme il ne pouvait faire imprimer ces dernières oeuvres k cause de leur caractère ardent, il eut recours k une forme allégorique pour exprimer sa pensée et composa une tragédie en cinq actes, Miltiade, qui parut en 1808 2. Cette pièce n'a aucune valeur littéraire, elle est
1. Seames Werke (sans date. Edition Hempel). Les écrits politiques sont au 3e et au 5e vol. , les Apocryphes et la traduction allemande de la préface des Passages difficiles de Plutarque (car Seume l'avait d'abord composée en latin) sont au 10e vol.
a. Miltiades, Werke VI.
intéressante seulement par les exhortations constantes à l'union nationale, à la justice sociale :
La justice et la liberté sont la base unique de la prospérité sûre et constante.
11 répète une dernière fois ces idées dans deux poésies qu'il composa en 1809. La dernière d'entre elles, dans laquelle il adresse un suprême appel à ses concitoyens, ne put être publiée qu'en i8i3 dans une revue (der Freimùtigé) et en i8i4 dans le recueil de poésies patriotiques de K. W. Justi et W. Beck. Il avait d'avance exprimé la colère et les espérances de cette génération, avec laquelle il aurait voulu combattre1.
La question qui se posait à tous, en attendant une lutte nouvelle, était de savoir comment l'Allemagne pourrait maintenir son indépendance intellectuelle. Une partie de son territoire, la rive gauche du Rhin, était annexée à la France, la Confédération du Rhin et le royaume de Westphalie étaient désormais sous la dépendance des Français.
Arndt avait reproché aux poètes allemands, et par là il visait les poètes de Weimar, Gœthe et Schiller, de s'inquiéter peu du sort de la patrie. Ils la défendaient cependant à leur manière : par l'existence même de leurs oeuvres, par la supériorité de leurs ouvrages, ils servaient la cause nationale de la façon la plus efficace. Les drames de Schiller étaient de plus en plus populaires et la nation y puisait un sentiment de vaillance et de confiance. Avec quel enthousiasme fut reçu le Faust de Gœthe en 1808! Quand les Allemands comparaient cette œuvre avec ce qui paraissait à l'étranger, et notamment en France, ils ne trouvaient, au delà de leurs frontières, rien de si profond et de si hardi.
Seume mourut à Teplitz, le i3juin
Gœthe était entièrement un homme du xvme siècle. Il avait grandi à une époque où non seulement le peuple, mais encore la bourgeoisie, ne prenait aucune part aux affaires publiques. Ne pas s'en occuper était alors pour un bourgeois une marque de bon sens, de sagesse, de convenance. On acceptait comme chose allant de soi tout l'ordre politique et social et l'on tâchait seulement de s'y caser le mieux possible. Gœthe partageait ces idées et avait peu de goût pour les réformateurs. De plus, dans l'ancienne société, il avait su se faire sa place, il était attaché à la fois d'intérêt et de cœur au duc de Saxe- "Weimar. Malgré des défectuosités inévitables, le système politique de l'Allemagne lui paraissait supportable. Les modifications de frontières, les disparitions même d'états et, lient pour lui des incidents analogues à ceux qui s'étaient déjà produits à diverses reprises, qui étaient réparables et ne devaient pas inspirer outre mesure d'inquiétude.
Une chose cependant lui paraissait devoir être protégée et garantie avec soin : la culture allemande. Il y avait là à sauvegarder une riche et féconde province de la pensée humaine.
C'est à ce souci que se rattache l'affaire du Livre national. Des patriotes s'adressèrent à Gœthe pour lui demander de composer un Livre national allemand, sorte de Bible de la patrie, destinée à conserver et à encourager l'esprit national.
Dans les Annales (Tag-und Jahreshefte) de 1807, on lit ce qui suit : « Deux ouvrages à longue portée furent suggérés par Niethammer de Munich : un livre populaire historique et religieux et un recueil de chants pour l'édification et la récréation des Allemands. Il y eut des méditations à propos des deux et le plan fut fait. »
Le gouvernement bavarois devait en faire les frais. Niethammer, dans sa lettre du 1 1 septembre 1808, annonce
que le gouvernement bavarois accepte le plan ' . Néanmoins , rien ne fut exécuté. Le gouvernement bavarois avait probablement un zèle médiocre et d'autre part Goethe n'était pas homme à se mettre a la tête d'un parti, même littéraire. Le 2 octobre 1808 eut lieu son entrevue avec Napoléon qui détourna le cours de ses idées. L'admiration qu'il avait pour l'empereur en fut augmentée et il crut que sa domination serait durable. 11 en fut de même pour Wieland qui, à la même époque, fut reçu par Napoléon. Il semble néanmoins que Gœthe forma encore un projet d'union littéraire allemande, mais cette fois sous forme d'une sorte d'académie. Dans une lettre au sénateur Smidt, de Brème2, Woltmann écrivait de Berlin en octobre 1808 : « M. de Gœthe poursuit l'idée de réunir cet hiver à Weimar un congrès de personnages allemands les plus éminents qui doivent conférer sur tout ce qui intéresse la culture allemande. Il est indispensable, en ce moment où l'Allemagne se dissocie et sent son originalité menacée par l'étranger, de resserrer de toutes les manières les liens de la civilisation et de la littérature allemande, par lesquels seulement nous subsistons comme nation. »
Ce plan non plus ne fut pas mis à exécution, mais ces tentatives diverses montrent que Gœthe avait le sentiment des dangers que courait son pays et qu'il songeait à y parer.
Tous les hommes supérieurs éprouvaient alors ce même sentiment d'angoisse patriotique et c'est à ce propos que Jean-Paul Bichter, le romancier le plus en vogue de ce temps, publia le Sermon pacifique adressé à l'Allemagne par Jean-Paul. Il est daté de Baireuth, jour de saint Mathieu 1808.
Gœthe-Jahrbuch, i883, p. 35g
a. Gœthe-Jahrbach, i885, p. 116.
APRÈS IK.NV 8l
Ce prétendu sermon est un recueil de morceaux détachés écrits au courant de la plume. Il y a obscurité et désordre, ce qui tient, d'un côté à la manière de Jean- Paul, de l'autre au désir de ne pas donner prise à la censure officielle '. Les sauvages prennent les éclipses de soleil pour la fin du monde, les Allemands leur ressemblent. Cependant le soleil reviendra et aussi la prospérité du pays. Il note les pensées à méditer : Toute force finit par augmenter la force adverse. La grandeur finit par se partager entre le vainqueur et le vaincu. La guerre forme des hommes dont la bravoure supérieure ne consiste pas à monter à l'assaut ou à charger, mais à résister fortement : la guerre a formé plus d'un homme de cette trempe et c'est de tels hommes dont on a besoin pour l'avenir.
L'année suivante (1809, avant le commencement de la campagne de Wagrain), dans les Crépuscules pour V Allemagne, il exprime des idées analogues, mais avec plus d'inquiétude. Néanmoins, comme les autres écrivains, il conserve la même confiance en la supériorité de la pensée allemande et en son triomphe définitif.
A Halle, au même moment, s'élevait une voix puissante, proclamant la même assurance; celle d'un des théologiens les plus écoutés de son temps, d'un des romantiques de la première heure, celle de Schleiermacher. En 1804, il avait été appelé à Halle. Son désir était d'agir non seulement par son cours aux étudiants de théologie, mais sur l'ensemble des étudiants par un système régulier de prédication. A sa grande satisfaction cette prédication universitaire fut ouverte le 3 août 1806.
Il ne faut pas chercher dans les sermons de Schleier-
1. Le paragraphe le plus important est le XIe. Comp. Firmery, Études sur la vie et les œuvres de J.-P. Richter, 1886, notamment ch. siv, p. 333-
Gromaire. 6
mâcher la majesté ou l'élégance d'un Bossuet ou d'un Massillon : il cherche à agir moins par l'éloquence proprement dite que pour une discussion approfondie, par des arguments tirés plus de la raison que du sentiment. Les sermonnaires catholiques sont liés par des dogmes très précis, qu'ils exposent et dont ils tirent des conséquences, Schleierrnacher innove au contraire en religion, il s'efforce de séparer dans le christianisme ce qu'il y a d'essentiel de ce qu'il y a de négligeable. Ne conservant que la croyance en Dieu et en un Christ-Sauveur, il garde toute son indépendance vis-à-vis des dogmes et de la tradition. Même, à l'époque dont nous nous occupons et où il est encore sous l'influence immédiate du romantisme, n'exige-t-il pas, de prime abord, cette croyance. La religion est pour lui le sens, le goût, le sentiment de l'infini. Dieu, l'Esprit du monde sont encore pour lui des termes synonymes. Il n'est pas étonnant qu'avec ces principes, la vie d'ici-bas préoccupe Scheiermacher autant que l'au-delà. Loin de se désintéresser des questions politiques, il s'en occupe avec tout le sérieux dont il est capable et les destinées de l'état sont un des thèmes, qu il traite fréquemment dans ses sermons.
L'état auquel il s'attache c'est l'état prussien, parce c'est celui qui représente le mieux l'idée allemande. Avant Iéna, il s'efforce de tremper les esprits de la jeunesse, de la préparer au combat futur. Tantôt il montre l'importance de l'indépendance nationale : l'activité spirituelle souffre tout entière, quand elle perd la libre disposition, même d'une petite partie de son domaine; tantôt il exalte la fierté et la dignité humaine, tantôt il expose la solidarité de l'individu et de l'état. Il traite la question du cosmopolitisme, il soutient que le stade préparatoire du cosmopolitisme est justement le patriotisme. L'union est nécessaire, mais elle ne peut, à l'époque actuelle, être universelle : elle ne peut se réaliser que
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par groupements, là où elle est facilitée par les particularités des différents caractères nationaux et des langues1.
Iéna arriva. Schleiermacher en fut naturellement malheureux, mais non abattu. Il resta à son poste, car il estimait que jamais l'influence qu'un maître pouvait avoir sur la jeunesse ne lui paraissait plus nécessaire. Il ne regrettait guère ce qui avait péri. La constitution de l'Allemagne était quelque chose de suranné et il ne considérait pas comme un mal pour la Prusse la perte de ses possessions polonaises.
Sa manière de juger Napoléon était la même que celle d'Arndt. 11 lui trouvait l'esprit trop peu royal. Les moyens employés par l'empereur pour affermir son pouvoir, son habitude de faire appel aux instincts médiocres de l'humanité lui paraissent vils.
Il faut résister à cette domination. Ce qui est nécessaire pour cela, est d'abord le sang-froid. La lutte est constante, sourde, il faut résister d'une façon réfléchie, sans perdre un instant de vue le but final.
Pourtant, à la longue, Schleiermacher ne resta pas à Halle. La ville venait d'être réunie au royaume de Weslphalie et il ne voulait pas se séparer du royaume de Prusse. Il se rendit en décembre 1807 à Berlin et continua son œuvre d'encouragement et de résistance morale. Il se mit au service des comités patriotiques, fit des cours particuliers, surtout des sermons.
Ce qu'il redoutait, c'était une molle résignation, surtout après la paix boiteuse signée à Tilsit. Que l'on se réjouisse de la paix, c'est bien, mais le temps gagné ainsi doit être employé à lutter, non à jouir.
Le sermon qu'il prononça le ik janvier 1808 « sur la
1. Ces sermons se trouvent dans la Zweite Sammlung (Predigten, I Band). Ils firent sur les auditeurs la plus grande impression. Voir à ce propos : Varnhagen von Ense (qui était alors étudiant à Halle) dans les Denkwûrdigkeilen (Ausgewàhlte Werke, p. 345-&o).
vraie manière d'honorer la grandeur nationale d'autrefois ' » résume toutes ses idées sur la conduite à tenir et peut passer pour le type de son genre de sermons. Il est bon pour cela de l'analyser avec quelque détail.
Au début, une courte introduction. Le 24 du premier mois était autrefois un jour célébré dans tout le pays avec joie. C était l'anniversaire de ce grand roi qui a porté son état à un degré de prospérité où il ne semblait auparavant devoir atteindre. Le contraste s'impose entre la gloire d'autrefois et l'humiliation d'aujourd'hui. Il faut y réfléchir, mais non s'en laisser accabler; il faut se résigner à ce qui est, mais non perdre la fierté que l'on avait des choses nobles et excellentes du passé.
Schleiermacher, ensuite, cite son texte : Mathieu, XXIV, 1, 2. « Et Jésus s'écarta du temple et ses disciples s'approchèrent de lui et lui demandèrent de leur montrer les bâtiments du Temple. Mais Jésus leur répliqua : « Voyez-vous tout cela ? En vérité, je vous le dis, « il n'en restera pas pierre sur pierre, qui ne soit bri- « sée. »
Cette parole de Jésus-Christ, qui voit tout de haut, doit apprendre qu'il faut s'habituer à voir disparaître même les belles choses qui nous réjouissent. Dans les affaires humaines, il faut distinguer l'apparence et le fond. A la première, il ne faut pas s'attacher plus que de raison; le second nous devons l'honorer en ce qu'il a de durable et d'éternel, le conserver même quand l'apparence a changé.
Les Allemands ne doivent pas se borner à regretter le passé. Les choses, comme les hommes, sont périssables et ne peuvent subsister au delà d'un certain terme. Il y a des gens qui s'écrient : « Oh ! si le grand roi était là ! ». Paroles peu sages ! D'abord, il est un peu hon-
II. Sammlung
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teux de tout faire dépendre d'un homme, puis est-ce là la véritable manière de reconnaître la valeur de Frédéric ? Son principal but n'a-t-il pas été d'élever et de développer son peuple de telle sorte que celui-ci soit capable par lui-même de lutter et de se tirer de la détresse.
Il faut sans cesse avancer. Les circonstances actuelles donnent plusieurs exemples de cette nécessité. Jusqu'à présent, il y avait de grandes différences entre les classes de l'état. Les unes avaient beaucoup de charges, les autres peu. Une coutume immémoriale le voulait ainsi. L'expérience a démontré que cette situation était mauvaise, les charges ont été égalisées. C'est le devoir des privilégiés de se résigner. C'est justement parce qu'ils estiment le passé, qu'ils doivent tout faire pour conserver ce qui est essentiel en lui et sacrifier résolument ce qui est secondaire et mauvais.
Les vertus fondamentales du peuple prussien sont l'épargne et le travail. Cela doit rester une réalité, partout doit régner l'honnêteté et l'amour du bien public.
« Enfin, et ceci est notre premier devoir, considérons comme une chose sacrée, et ne nous laissons arracher par rien dans le monde, cette précieuse liberté de foi et de conscience qui a été proclamée bien des fois comme la première loi de notre patrie.
« Voyez en cela, mes amis, les bases antiques et sûres de notre prospérité qui ont un fondement trop profond pour être détruites par une dévastation extérieure. Erigeons sur elles le nouvel édifice dans lequel nous voulons habiter et nous n'aurons plus de raisons de nous plaindre de ce que l'ancien a cédé aux orages du temps, nous ne serons pas indignes alors de nos ancêtres glorieux et nous serons semblables à eux, malgré les changements de notre état. »
Ces sermons de Schleiermacher sont tout politiques.
Ils ne gardent des véritables sermons d'église que la forme de l'ensemble, des allusions au dogme, qui leur donnent plus d'autorité, qui leur fournissent des formules anciennes et poétiques et surtout leur confèrent le droit de faire hautement et uniquement appel à la conscience des auditeurs, à leurs sentiments les plus élevés, de leur parler au nom de leurs intérêts les plus impérieux et les plus sacrés.
Une des grandes affaires du temps était la création d'une Université à Berlin. Schleiermacher publia en 1808 un opuscule : Aperçus sur les Universités suivant la conception allemande, avec un appendice concernant une Université projetée. Procédant avec le même esprit, à la fois de progrès et de conservation, il s'opposait aux plans radicaux de Fichte. Son but principal était de rendre bien visible le contraste entre les Universités allemandes et les écoles spéciales françaises, de montrer clairement la valeur des formes nationales.
Il était en rapport avec le comité des patriotes de Berlin, dont le président était le comte de Chazot1. En 1808, ce comité l'envoya à Kônigsberg pour se mettre en relations avec la cour qui y résidait. Dès son arrivée, il fut dans le ravissement. Tout ce qui avait un nom dans l'état prussien était réuni aux bords de la Pregel. Les modes romantiques donnaient à 1 ensemble un air de chevalerie et de dévouement poétique qui enchantait les cœurs. « C'est un petit paradis sur terre2 », écrivait-il à une amie. Une union indissoluble se forma entre les meilleurs de ces hommes3.
1. Voir les lettres de Schleiermacher, IVe vol., p. iftgetsuiv.
a. An Henriette von Willich (29. Aug. 1 808) (Schleiermachers Leben in Brie/en).
3. De cette année 1808 date la fondation du Tugendbund. Cette association n'a jamais eu l'importance qu'amis et ennemis lui ont attribuée. La liste des membres du i5 mai 1808 ne porte que 38 noms, tous de gens de
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L'activité de Schleierrnaeher n'échappa point à l'attention des Français quand il lut rentré à Berlin. 11 fut cité devant le maréchal Davoust. Dans une lettre à sa fiancée il raconte allègrement son entrevue. « Une voiture arrive, un officier français en descend, monte chez moi et me prie de l'accompagner chez le maréchal. Deux autres messieurs étaient déjà dans la voiture. De cela, rien de fâcheux n'arriva. Le maréchal nous fit un discours, nous dit que nous étions notés comme des têtes chaudes, des brandons de discorde, et ainsi de suite. La scène me sembla comique, je dus, par-dessus le marché, faire l'interprète pour les autres et j'ai joué mon rôle très sérieusement. Ne t'inquiète pas, tout cela n'est rien. Les autres étaient des gens qui me sont tout à fait inconnus1. »
deuxième ou de troisième ordre. Ni Stein, ni Gneisenau n'en firent jamais partie, Boyen et Grolmann y entrèrent sur le conseil de Stein, qui se réservait de faire servir la société à ses vues politiques. Le moment le plus brillant du Tugendbund fut en r8og, quand le comte von Gôtzen fut envoyé par lui en Silésie. Cet agent réussit à grouper en filiales de l'association la plupart des sociétés patriotiques silésiennes. Il prépara ainsi le soulèvement de cette province en i8i3. Les intrigues du parti aristocratique qui abhorrait les réformes, la crainte de réclamations de la part de l'ambassadeur de France décidèrent Frédéric-Guillaume III à dissoudre le Tugendband le 3i déc. 1809. Une légende se forma plus tard autour de cette association, on crut qu'elle s'était étendue sur toute l'Allemagne et qu'elle avait eu un grand nombre d'adhérents. Les Français contribuèrent à répandre cette légende ; il leur semblait que tout patriote était un membre du Tugendbund, puis les adversaires des réformes et de Stein, feignirent de croire que les membres de cette association étaient tous les démocrates et libéraux de Prusse. Ils proclamèrent que le Bund avait continué d'exister, même après sa dissolution par le roi. Enfin Metternich et le parti autrichien appelèrent tous les opposants et mécontents membres du Tugendbund. Le rôle positif de lassociation fut peu important, mais la renommée qu'on lui fit, les exagérations qui se produisirent à propos de son action multiplièrent, pour ainsi dire, la part qu'il prit à l'œuvre de relèvement national de la Prusse et de l'Allemagne. Comparer à ce sujet : Stettiner, Der Tugendbund, 1904.
1. An Henriette von W'illich, 4 déc. 1800 (Schleiermachers Leben II).
Cette aventure ne changea rien à la conduite de Schleiermacher. Lorsque Stein fut persécuté par Napoléon, il lui fit dire qu'il considérait comme le plus grand honneur d'être déclaré ennemi de la grande nation. Plus que jamais il était persuadé que le peuple qui aurait le courage de se régénérer lui-même, que le gouvernement qui aurait celui de s'adresser au peuple (et en Prusse cela lui paraissait possible) renverserait Bonaparte. Son rêve était de voir la Prusse s'unir à l'Autriche pour la prochaine guerre. Car, au-dessus de la Prusse il voit l'Allemagne, c'est elle qui est le but final de son activité1.
Ce sont les mêmes idées d'indépendance et de courageuse résistance que soutenait, en cette même année 1808, à Berlin, le philosophe Fichte.
Les opinions de Fichte avaient suivi une évolution analogue à celles de beaucoup d'Allemands de ce temps ; il passa du cosmopolitisme à un patriotisme réfléchi, mais tandis que les autres rattachent nettement leurs idées aux faits contemporains, Fichte prétend être guidé seulement par la logique de son système.
Tout d'abord, il avait été partisan de la Bévolution française parce qu'elle représentait ce qui, étant donné son tempérament, lui paraissait le bien le plus précieux : la liberté. Il cessa de s'intéresser aux affaires de France quand Bonaparte se fut emparé du pouvoir et eut détruit toute espérance de liberté.
Il s'occupa alors à approfondir son système philosophique et à en introduire les résultats dans la pratique. Il avait établi que tout ce que nous connaissons dans l'univers se ramène au Moi. Mais ce Moi théorique n'est qu'une abstraction, ou tout au moins une généralisation : il se fonde sur le Moi pratique, sur l'individu. Il étudie alors 1 individu, ses rapports avec la société, l'état. Il cherche
i. An Brinkmann, n fév. 1809 (Schl.'s Leben IV).
bientôt quel est l'état le plus capable de réaliser les idées de la pbilosopbie moderne, c'est-à-dire de la sienne. Cet état ne peut être que l'Allemagne, car c'est là que la nouvelle pbilosophie est née; seuls les Allemands sont préparés à la recevoir et à la comprendre.
Dès lors, Fichte est un patriote convaincu. En luttant pour l'Allemagne il lutte pour l'humanité, pour la philosophie. Si l'Allemagne perdait sa liberté, si elle ne pouvait, par suite, réaliser pratiquement l'idéal posé par la philosophie de Fichte, le salut de tous les hommes serait compromis, à jamais l.
Fichte dit : l'Allemagne, les Allemands, car pour lui l'Allemagne existe seule. « La distinction entre les Prussiens et les autres Allemands est artificielle, fondée sur des institutions éphémères ou établies par le hasard ; la distinction entre les Allemands et les autres peuples européens est fondée sur la nature. Ils sont séparés de ceuxci par ce qui les réunit précisément entre eux, par la langue, par le caractère national2. »
Les idées politiques de l'auteur étant ainsi fixées, sa conduite s'en déduit clairement : par tous les moyens en son pouvoir, il résiste à l'influence de l'étranger. L'œuvre capitale, dans laquelle il manifesta la direction nouvelle de ses sentiments, est intitulée : Discours à la nation allemande, prononcés dans les mois de l'hiver 1807-18083.
Il les prononça dans le bâtiment de l'Académie au moment où les Français tenaient garnison à Berlin. Souvent sa voix fut couverte par le bruit des tambours français qui passaient dans la rue ; des espions de police bien connus parurent souvent dans la salle. Fichte était prêt
1. Ces idées sont surtout exprimées dans Der Patriotismus und sein Gegenteil. Patriotische Dialogen vom Jahre 1807 {F.' s nachgelassene Werke, III, i835).
a. Der Patriotismus und sein Gegenteil, p. î3a.
Redcti an die deutsche Nation
à braver le danger. « Je sais ce que j'ose, une balle peut me frapper aussi bien que Palm, mais pour le but que je poursuis, je mourrais volontiers. » Rien ne lui arriva d'ailleurs, on le considéra comme un rêveur trop nuageux pour être redoutable1.
Il répète au début de son discours qu'il parle pour les Allemands, pour les Allemands sans épithète, en mettant délibérément de côté toutes les distinctions et divisions qu'une tradition malheureuse a créées depuis des siècles dans une nation une. C'est uniquement ce trait commun de la nationalité allemande qui peut empêcher la disparition de la nation et son absorption par l'étranger. C'est de là qu'elle doit partir pour se régénérer.
La situation de la nation est déplorable. L'étranger gouverne et tous, de bonne volonté ou non, sont obligés de travailler au profit du vainqueur. Une nation qui est tombée à cet état de dépendance ne peut se relever par des moyens ordinaires et déjà employés. Si la résistance armée a été infructueuse quand la nation avait toute sa puissance, à quoi peut-elle servir maintenant qu'elle a perdu la plus grande partie de ses moyens ?
D'ordinaire l'intérêt des citoyens pour la collectivité est éveillé par les sentiments de crainte et d'espérance : crainte que le malheur de l'ensemble ne nuise à ses entreprises personnelles, espérance que la prospérité de l'ensemble lui profite. Or ces liens n'existent plus, puisque l'étranger gouverne, il faut trouver autre chose. La crainte et l'espérance agissaient surtout sur les sens, ce qu'il y a en dehors de cela, c'est l'esprit, c'est sur lui qu'il faut agir.
L'esprit approuve ou désapprouve, a du plaisir ou du déplaisir. On doit partir de là en vue d'une action nouvelle.
De même que nos yeux habitués à l'ordre et à la pro-
i. Fichles Leben und litlerarischer Briefwechsel, von I. -H. Fichte, p. 4s i.
prêté sont blessés par l'aspect des objets gisant pêlemêle, de même notre esprit peut être habitué et éduqué de telle façon que la simple vue d'une existence désordonnée, confuse, indigne, déshonorée lui cause un malaise insupportable, sans que les idées de dommage ou de profit personnel interviennent.
Quelqu'un chez qui ce sentiment est éveillé a un motif d'agir et est poussé ardemment à modifier ce qui l'entoure, dans la vie privée et dans la vie publique. Si l'on pouvait douer de ce sentiment tous les citoyens on aurait un moyen sûr et le seul possible de redonner de la vitalité à la nation. La partie âgée de la population a grandi guidée par d'autres maximes, il y a peu d'espoir de la changer, il faut se tourner vers la jeune génération et lui donner une éducation toute nouvelle. Et Fichte développe un plan d'éducation nationale, absolument remarquable et intéressant.
L'éducation ancienne était une acquisition de l'individu, dont il se désintéressait une fois émancipé, l'éducation nouvelle doit être une partie de lui-même. L'ancienne éducation était réservée à une élite, l'éducation s'adressera à tous, ce ne sera pas une éducation populaire, mais une éducation nationale.
L'erreur fondamentale de l'ancienne éducation avait été de dire qu'en face du mal, l'élève avait la liberté de choisir. Dans la nouvelle éducation, cette liberté n'existera pas. La liberté de l'erreur existe-t-elle dans les sciences? A-t-on le droit d'admettre ou de rejeter suivant son humeur ou son intérêt la vérité d'un théorème ? Le but étant de créer dans l'homme une infaillible bonne volonté, il ne pourra choisir le mal. La nouvelle éducation s'efforcera d'établir l'amour du bien en soi et pour soi, sans autre considération. Cet amour du bien se manifeste par la satisfaction de voir le bien et le désir violent de le réaliser.
Comment pratiquement suseitera-t-on cette aptitude particulière ? C'est en cultivant l'activité de l'esprit et sa faculté à réaliser des constructions idéales.
Le désir qui pousse à produire dans la réalité un certain état de choses qui n'existe pas encore, suppose une image de cet état, qui plane dans l'esprit et qui est l'objet de ce désir de réalisation. Par suite ce désir suppose dans la personne qui l'éprouve le pouvoir d'évoquer de telles images, indépendantes delà réalité, qui n'en soient pas la reproduction, mais le modèle.
Or c'est cette faculté de produire les images que la nouvelle éducation doit tout d'abord s'étudier à développer. Elle n'indiquera pas ces images à l'élève, elle s'arrangera de façon qu'il les développe spontanément.
L'activité de l'élève est excitée ainsi d'une façon régulière et progressive. La connaissance vient à la suite nécessairement, mais ce n'est pas le but. L'ancienne éducation avait au contraire comme but la connaissance et un certain nombre de connaissances. j
L'ancienne éducation faisait surtout appel à la mémoire et imposant la connaissance de choses indifférentes était obligée de se faire soutenir soit par l'espoir du profit futur, soit par des récompenses ou punitions actuelles. Il n'en sera plus de même, puisque l'on n'exercera l'intelligence de l'élève que sur des choses qu'il aura choisies de lui-même.
Une des conséquences les plus importantes de ce système est de préparer à la vie morale. L'élève vit dans un petit monde scolaire complet, où aux études intellectuelles on a joint les exercices corporels, l'agriculture et les métiers. La règle fondamentale est que celui qui se distingue en quelque branche que ce soit, soit incité à coopérer à l'instruction des autres et à accepter certaines surveillances et responsabilités. Chacun accepte librement cette invitation, toute liberté est donnée de refuser.
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11 n'y a, de plus, à attendre aucune récompense, pas même une louange. La seule récompense possible est la joie de l'activité et du succès. Dans cette constitution, lhabileté la plus grande et la peine prise ne donnent droit qu'à faire de nouveaux efforts et de nouveaux travaux et il arrive que le meilleur doive souvent veiller quand les autres dorment et réfléchir quand les autres
jouent.
Si les élèves arrivent à comprendre cette constitution et à s'y soumettre joyeusement leur éducation est finie, ils peuvent s'en aller : « l'amour est enflammé en eux1. »
Toute cette pédagogie est excellente. N'enseigner aux enfants que des choses dont ils sentent la nécessité, s'efforcer avant tout d'exercer leur initiative intellectuelle, ne pas leur livrer des connaissances toutes faites, mais leur faire pressentir, découvrir eux-mêmes ce qu'ils doivent savoir ; cultiver non seulement une partie de l'esprit, mais tout l'esprit, non seulement de l'esprit seul, mais aussi du corps ; combien de préceptes, qui résument l'idéal de la pédagogie moderne et que nous sommes encore bien loin d'avoir appliqué tous !
Le plan d'éducation morale n'est pas moins remarquable. Suppression absolue de tout déplorable système de vaniteuse émulation, la récompense trouvée uniquement dans la satisfaction donnée par le résultat ; la supériorité ne donnant lieu qu'à un surcroît de travail et de responsabilité. Nous sommes peut-être encore plus loin de ces principes d'éducation morale que du système d'éducation intellectuelle. Il est certain que Fichte ne se trompait pas. Si les Allemands avaient adopté l'essentiel de son système pédagogique, ils se seraient rapidement élevés à un haut degré de culture, et une des causes de leur
i. a« Rede, p. 37 (Édition I.-H. Fichte). Comparer : if Rede, p. 127-
supériorité actuelle est d'en avoir appliqué quelques parties.
Après avoir ainsi résumé ses idées sur l'éducation nationale, l'orateur consacre quelques discours ' à montrer que les Allemands sont éminemment aptes et plus aptes que les autres peuples à la recevoir.
Si l'on met les Slaves à part, qui n'ont pas atteint le terme de leur développement, les autres peuples de l'Europe sont des peuples d'origine germanique. Cette proposition paraît étrange au premier abord. Fichte veut dire que ces nations ont été constituées sous l'influence des peuples germains qui ont envahi l'Europe au ive siècle. Malgré tout, il y a là un singulier abus de mots. Il faut d'ailleurs observer que cette opinion était très répandue parmi les Romantiques. A leurs yeux, il n'y a que deux civilisations: la civilisation antique et la civilisation germanique.
Fichte range les Scandinaves parmi les Allemands. 11 ne fait aucune différence entre les Allemands proprement dits et les Suisses, les Hollandais et les Flamands. Cette manière de voir est commune à tous les écrivains de ce temps. L Allemagne politique n'ayant pas de frontières, l'Allemagne idéale étend les siennes à volonté.
Les peuples germaniques ne sont nulle part à l'état pur, mais ceux qui habitent l'Allemagne ont une supériorité sur les autres, c'est qu'ils ont conservé leur langue, les autres ont adopté une langue étrangère.
Quand les peuples, néo-latins de langue, mais germains de civilisation et en partie de race veulent exprimer ce qui dépasse les sens, ils se servent de symboles, mais les symboles dont ils se servent ne leur paraissaient pas clairs, car ils les empruntent à une langue étrangère. Quand les peuples de langue germanique se servent du
i. Reden. IV à VII.
même procédé, ils ont recours au contraire à des symboles clairs.
Fichte prend pour exemple les mots : Humanité, popularité, libéralité1. Sans étude du latin, un individu de langue néo-latine ne comprend pas le sens profond de ces mots, l'origine lui en demeure obscure. Que l'on prenne au contraire les mots allemands correspondants : Menchenfreundlichkeil, Leutseligkeit, Edelmut, chacun en comprend le sens et en voit l'origine. Les uns ont une langue morte, les autres une langue vivante.
La discussion met habilement en lumière les qualités de la langue allemande, mais elle exagère les défectuosités des langues romanes. La dérivation d'une série comme : homme, humain, humanité s'aperçoit aisément même en français. Fichte admet d'autre part qu'il est préférable, en ce qui concerne les mots abstraits, d'avoir des symboles clairs pour les exprimer. C'est extrêmement contestable.
Un mot concret est bon, quand il éveille entièrement l'idée de l'objet qu'il symbolise. Le mot chien est excellent, parce que dès que nous le prononçons nous voyons immédiatement en idée l'animal en question. Si nous désignions au contraire le chien par un mot composé voulant dire, par exemple « animal aboyant », nous aurions une idée moins nette, nous pourrions penser à d'autres animaux et nous dirions d'autre part qu'il y a bien d'autres manières de désigner le chien.
11 n'en va pas autrement pour les mots abstrait. Le mot philosophie, pour un Français qui ne sait pas le grec, représente l'ensemble des sciences qui s'occupent de spéculations sur l'homme et sur le monde. Il est bien plus précis qu'un mot tel que Weltweisheit employé parfois par les Allemands, dont on voit tout de suite les cora-
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posants et qui, étant donnée la complexité de la science, n'exprime qu'un de ses aspects.
Quoi qu'il en soit, notre auteur tire de vastes conséquences de ses théories. Chez les peuples de langue vivante, il y a union plus intime entre la culture intellectuelle et la vie pratique, ils attachent, par suite, plus d'importance à cette culture, ils la poursuivent avec un sérieux plus grand, l'approfondissent davantage et comme il y a moins de différence de langage entre les classes lettrées et les classes vivant du travail manuel, il y a entre les différentes classes une union morale plus grande. La philosophie s'attache moins à la tradition, la poésie à l'imitation, il circule partout une vie plus riche et plus intense.
La conclusion pratique de cette série d'arguments est que non seulement l'Allemagne, mais l'étranger est intéressé au maintien de cette civilisation originale. C'est de l'Allemagne seule que peut venir le progrès de l'humanité, elle est le dernier lien qui rattache la civilisation et la vie. Sans cela l'Europe tomberait dans la somnolence intellectuelle et finalement dans la barbarie1.
Si le résultat de la lutte est heureux, il restera à établir l'état parfait. C'est naturellement la nation qui aura réalisé la tâche de l'éducation parfaite de l'homme qui pourra fonder cet état. La nation allemande est de plus particulièrement qualifiée pour cela, car elle a des qualités qui manquent aux autres nations : la loyauté, l'honnêteté, l'honneur, la droiture. Elle a prouvé par les constitutions des villes libres que ses membres étaient capables de vertus civiques.
En politique l'étranger recherche une règle ferme et définitive, par suite morte, de l'état social, il veut une machine 2. Tout autre est la politique allemande. Ce
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qu'elle veut, ce n'est pas une organisation, c'est un esprit public ferme et résolu. Cet esprit public est l'unique ressort de la vie sociale.
L'étranger croit à une existence constante, fixée et morte. Cela se traduit pratiquement par une résignation tranquille à l'inévitable nécessité, par l'abandon de toute tentative d'amélioration aussi bien de soi que des autres. On s'efforce dans la vie, de tirer tout le parti possible des circonstances, on professe en tout la croyance en la corruption de chacun et de soi-même. L'Allemand au contraire, croit à quelque chose de primitif dans l'homme, à la liberté, au progrès indéfini de notre espèce. Ce qui crée, ce qui maintient l'état est donc l'esprit public, qui se manifeste notamment sous la forme du patriotisme. Quelle est l'essence de ce patriotisme ?
Le vœu naturel de l'homme est de réaliser son idéal. Souvent il ne peut lui-même y atteindre, il désire alors le voir réaliser par ses enfants. Dans tous les cas, tout homme de noble esprit veut, après lui, voir subsister 1 œuvre qu'il a commencée, même si cette œuvre est obscure et n'a aucune chance d être mentionnée par l'histoire *.
Or cela ne peut se passer que dans un certain ordre de choses et cet ordre de choses est constitué par un peuple. Evidemment, si l'œuvre d'un homme est de bon aloi, elle dépasse son peuple, mais elle a tiré sa forme de celui-ci, elle fait partie du patrimoine national et c'est en lui qu'elle a chance d'être conservée.
La définition d'un peuple est donc : un ensemble d'hommes vivant en société et s'engendrant d'une façon continue naturellement et intellectuellement.
Le gage de la durée de l'action de l'homme isolé est
i. La gloire, dit-il, est une vanité méprisable. Se souvenir que Napoléon donnait alors la gloire comme motif suprême d'action à son armée.
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dans son peuple. C'est là la racine de l'amour de la patrie. Par lui, il est rattaché à la nature tout entière. La vie n'a pour lui de valeur que comme source d'une vie supérieure et durable ; souvent il préférera mourir et sacrifiera sa vie passagère pour conserver la vie véritable, solidaire de celle de la nation.
Peuple et patrie, dans ce sens, dépassent l'état. Celuici n'est que la forme de l'organisation du peuple. Par suite, c'est le patriotisme qui doit gouverner l'état. Il exige la liberté politique, car il ne peut grandir chez des hommes à l'esprit servile. Les difficultés du gouvernement augmenteront peut-être, mais les résultats seront plus durables et solides.
Ce patriotisme n'est pas à confondre avec l'amour tranquille et bourgeois de la constitution et des lois ; c'est la flamme dévorante du sentiment, qui considère la nation comme l'enveloppe de ce qui est éternel1.
L'exposé théorique de Fichte est ici terminé. Il a montré quelles étaient les conditions nécessaires du relèvement national. Dans les derniers discours, il revient sur différents détails pratiques et examine ce que doivent faire les générations actuelles avant que les futures générations soient élevées.
Pour réaliser l'éducation projetée, il faut appliquer la méthode de Pestalozzi, qui est fondée sur les mêmes principes que ceux exposés dans les Discours, c'est elle qui donnera les moyens pratiques d'arriver au résultat voulu. Fichte indique qu'il ne faut seulement songer à élever pour la nation les garçons, mais aussi les filles. Il préconise la coéducation. Les deux sexes ne sont pas séparés dans la vie, ils ne doivent pas l'être au collège. Les futurs savants suivront l'éducation commune, pour les études spéciales on prendra sur les heures consacrées
i. VIII. Rede, p. 102.
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au travail manuel et ce sera tout. Il est absolument nécessaire que les diverses classes se connaissent et pour cela soient élevées ensemble.
A qui incombe 1 exécution de ce plan ? A l'Etat. Quand doit-on commencer ? Tout de suite ; dans a5 ans, si l'on commence immédiatement, Ion verra déjà les résultats.
Si le gouvernement ne comprend pas son devoir, que des particuliers, de grands propriétaires, des villes se mettent à l'œuvre, que des associations se forment. L'école de Pestalozzi fournira des maîtres.
En attendant, il faut que tous les Allemands conservent le sentiment de leur personnalité et de leur dignité, qu'ils ne laissent pas surpendre par la douceur de servir! Il faut qu'il y ait un esprit national et public.
Que l'on ne vienne pas dire que la langue allemande subsistera et que cela suffira pour maintenir la nationalité. Les Wendes, en Saxe, ont conservé leur langue. Sont-ils pour cela une nation ? Quelle littérature un peuple qui a perdu son indépendance peut-il avoir ! L'écrivain digne de ce nom veut agir sur la vie publique et la transformer à son image. Mais pour parvenir à ce but, il faut écrire dans la langue dominante, indépendante, dans celle des gouvernants. Est-on sûr, si la conquête étrangère se maintient, que l'allemand restera toujours la langue dominante ?
Et la langue a une telle importance ! Les véritables frontières d'un peuple sont celles qui ont une base psychologique, ce sont celles de sa langue. Ce n'est pas parce qu'il habite une région représentant une subdivision géographique naturelle qu'un peuple existe ; si dans un pays, géographiquement bien limité, une nation unifiée habite, c'est qu'il existait antérieurement.
L'Allemagne ayant ainsi ses frontières linguistiques naturelles serait une nation forte, mais pacifique. Son
caractère ne la pousse pas à intervenir dans les affaires des autres nations. Son heureux destin l'a préservé de s'enrichir des dépouilles des autres mondes, d'avoir des colonies. La fameuse liberté des mers est indifférente à 1 Allemagne. Pendant des siècles, elle a montré peu d'empressement à prendre part au commerce lointain, elle n'en montrera jamais. Son climat favorisé lui accorde tout ce qui est nécessaire à l'homme. Puissent les Allemands ne jamais perdre leur simplicité et n'avoir jamais besoin de ce que des mains esclaves produisent dans d'autres parties de l'univers ' !
Le dernier discours est le plus éloquent, le plus pathétique de tous. Après avoir développé ses arguments, après avoir exposé ses projets, Fichte fait appel à tous les cœurs.
Il dépend des Allemands actuels d'être un commencement ou une fin. Ils ont encore entendu nommer les Allemands une nation ; ils ont vu le signe de son unité : l'empire. Ceux qui viendront après, seront habitués k d'autres formes de la vie, toute force tirée de la tradition sera perdue.
Que tous, jeunes gens, vieillards, hommes d'action, penseurs, savants, écrivains, princes prennent en main les intérêts de la patrie !
Si l'Allemagne disparaît, avec elle s'enfuit pour l'humanité tout espoir de se sauver de la profondeur de ses maux. « Il n'y a pas d'alternative, si vous disparaissez, toute l'humanité disparaît avec vous, sans espoir de renaître jamais. »
Tels sont ces célèbres discours. Ils renferment des parties brillantes, éloquentes, d'autres parties sont obscures, pénibles à lire. A des utopies et des systématisations à
i. XIII. Hede. On voit que l'Allemagne moderne n'a pas été sans donner quelques démentis à Fichte.
outrance se mêlent des observations profondes et des idées de grand avenir. Le style périodique, les nombreuses incidentes, l'abus du renvoi des verbes à la fin de la phrase, donnent à l'ensemble une allure pesante. Mais le haut idéal qui l'anime, la noblesse des idées qui s'y manifestent, le feu contenu, mais constant et puissant, qui entraine la lourde masse de ces dissertations et argumentations, qui y fait éclater çà et là des flammes de passion et de foi, compensent largement les défauts. Les Discours restent une des œuvres les plus intéressantes et les plus vivantes de toute cette époque.
L'AUTRICHE ET LA CAMPAGNE DE
La Prusse avait été écrasée à léna, la Confédération du Rhin était entièrement sous la domination de Napoléon, rependant il restait encore un état en partie allemand, par sa maison régnante et ses principales provinces. « L'Autriche est encore là! », s'écriait Arndt dans le second Esprit du Temps et tous les regards se tournaient vers le Sud, vers la vieille cité impériale qui était encore indépendante.
Le gouvernement autrichien avait alors à sa tête le comte Stadion et l'armée l'archiduc Charles. Tous les deux étaient populaires. Ils se mirent en rapport avec les écrivains et cherchèrent à tirer des idées patriotiques une force nouvelle. La campagne de 1809 ne fut donc pas une simple guerre diplomatique ; il y eut là comme un premier essai de soulèvement national contre le régime napoléonien.
L'archiduc Charles emmena avec lui Friedrich Schlegel, qui fut chargé de rédiger des proclamations et des articles destinés à être répandus parmi les troupes et dans les pays qu'on envahissait. Cette publication, intitulée la Gazette autrichienne, contenait, outre des nouvelles de la guerre, des suppléments, dont le but était de montrer
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l'importance de la lutte au point de vue de l'indépendance de l'Allemagne '. Dans un Ordre du jour à son armée, l'archiduc, ou plutôt F. Schlegel, s'adressant autant aux Allemands servant dans les armées de Napoléon qu'à ses propres soldats, promettait à tous la délivrance. Plus important encore par la nouveauté de l'acte, est V Appela la nation allemande, où l'Autriche est représentée comme le champion du pays tout entier2.
Vienne, cette ville au mouvement intellectuel alors médiocrement intense, devint peu à peu un centre littéraire et politique. Des Allemands du Nord, Gentz et Adam Mùller, s'y étaient établis et avaient mis leur talent au service de l'état autrichien. Dans l'hiver 1807- 1808 Wilhelm Schlegel s'était arrêté à Vienne, accompagnant Mme de Staël ; son frère Friedrich l'y avait suivi l'année suivante. Tout de suite, ils avaient groupé autour d'eux la plupart des écrivains indigènes notables. L'action des Schlegel fut très grande : la première qui se manifesta fut celle de Wilhelm.
Il reprit à Vienne ses Leçons sur la littérature dramatique de i8o4 et leur donna la forme définitive sous laquelle, elles furent longtemps uniquement connues ; les leçons de 1804 n'ayant été publiées qu'en i885.
Dans les leçons de Berlin le patriotisme littéraire était vivace, mais c'était encore le patriotisme abstrait du xvme siècle. W. Schlegel hésitait à le transporter dans le domaine de la vie pratique. 11 n'hésite plus
! . Die ôsterreichische Zeitung parut en 4g numéros, du ai juin au 16 déc. 1809. Les numéros les plus intéressants sont : le ier, exposant le point de vue auquel se place le rédacteur de la publication, les n0« 17 et 18, traduction et réfutation d'un Bulletin français, les n0' a5 et 26, donnent des nouvelles d'Espagne, les nos 25 à 3o, contenant la réfutation d'un pamphlet bavarois, qui soutenait Napoléon contre l'Autriche.
a, Le texte est cité dans : L. Hausser, Deutsche Geschichte, IIIe vol., i863, p. 277-78.
en 1808 et à la fin de la préface datée de février 1809, c'est-à-dire avant la campagne de Wagram, il s'écrie :
« Ce fut un beau moment, inoubliable pour moi, que la fin de ma dernière leçon. J'avais réveillé les souvenirs de l'ancienne gloire allemande, sacrés pour tout cœur patriote..., on sentait une émotion générale, excitée par tant de choses que je ne pouvais pas dire, mais sur lesquelles les cœurs étaient d'accord. C'est dans le domaine idéal de la pensée et de la poésie, inaccessible à la puissance terrestre que les Allemands si divisés, sentent leur unité et il nous est bien permis, au milieu des circonstances troublées, lorsque nous ressentons ce sentiment, dont les écrivains et les orateurs sont les légitimes interprètres, d'éprouver le pressentiment joyeux delà grande mission impérissable de notre peuple. »
11 y a loin de ces paroles aux simples théories littéraires d'autrefois. Le sentiment de la personnalité qui était la raison d être du patriotisme littéraire du xvmc siècle, s'est changé en sentiment d'indépendance. On a senti que le second était la conséquence logique du premier. Aussi l'accent des leçons de 1808 est-il plus âpre et plus agressif que celui des leçons de i8o/j.
11 attaque d'une manière acerbe le goût français. Pour lui, la littérature française classique est entièrement artificielle. Il la compare à ces jardins que forment les enfants en plantant dans du sable des fleurs et des branchages. Le soir tout est flétri. « Quel contraste avec la forêt sombre qui, de temps immémorial, a poussé librement vers le ciel, qui s'élève, inébranlable, et remplit le contemplateur solitaire d'un religieux effroi '. » Il se moque du Français qui « ayant sucé son Boileau avec le lait maternel, se tient pour défenseur né des unités dramatiques, comme les rois d'Angleterre, depuis Henri VIII,
W. Schlegels Werke, VIe vol., 1" leçon, p. lt
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prennent le titre de « de defensor fidei ' ». A ce théâtre français si malmené, W. Schlegel oppose les théâtres romantiques : espagnol et anglais, et comme roi de toute cette poésie : Shakespeare.
Quant au théâtre allemand, il est en voie de formation. Quel est le genre qui lui conviendra le mieux? C'est le genre historique et les raisons en sont tirées de la considération des circonstances présentes. On croirait entendre Arndt et Fichte. « Notre drame historique doit être avant tout national... Que le poème nous fasse voir dans son miroir la grandeur du passé, dùt-il nous faire profondément rougir en nous montrant ce que les Allemands étaient jadis et ce qu'ils doivent revenir. Qu'il nous pénètre de cette idée, que si nous ne mettons pas mieux à profit les leçons de l'histoire, nous sommes en danger, nous autrefois le premier et le plus glorieux peuple de l'Europe, de disparaître du rang des peuples indépendants 2. » Aucune histoire n'est plus riche que celle de l'Allemagne en sujets favorables à la poésie « depuis les temps les plus anciens, les guerres avec les Romains, jusqu'à la fondation définitive de l'empire allemand, l'époque chevaleresque et brillante des Hohenstaufen et celle, politiquement plus importante, plus rapprochée de tous, de la maison de Habsbourg, qui a produit tant de princes et de héros » !
C'est à ce passage que W. Schlegel faisait allusion dans sa préface. Une disait pas tout ce qu'il voulait dire, mais on ne se trompait pas à l'accent patriotique qui se faisait entendre dans cette conclusion. On comprenait qu'il faisait allusion à la lutte prochaine qu'allait entreprendre l'Autriche pour la délivrance du pays tout entier. L'accord était complet et conscient entre les théories littéraires et les tendances politiques.
1. W. Schlegels Werke, VIIe v., 17e leçon, p. 10. a. W. Schlegels II erUe, VII* vol., 37« leçon, p. 433.
F. Schlegel résume les mêmes sentiments dans plusieurs poésies remarquables. 11 déplore la situation lamentable du pays, il espère en un sauveur prochain, ce sauveur sera le chef de la maison de Habsbourg. La plus énergique de ces poésies est le Vœu, composé en 18091 :
Que mon cœur et mon sang soient consacrés
Patrie, à te sauver.
Oui, il faut que tu sois délivrée,
nous briserons tes chaînes !
Le forfait ne sera plus permis,
l'insolence, la trahison de l'étranger
ne souilleront plus ton sein 1 . . .
La race allemande est vieille et forte,
pleine de fierté et de foi.
La loyauté est l'âme de l'honneur,
ne faiblit pas, quand soufflent les tempêtes ;
un esprit grave et profond crée
au cœur un tel trésor ;
aucun ennemi ne peut nous le ravir.
Que chacun donc se rie du danger,
la liberté nous appelle tous.
La justice le veut, et cela sera vrai
de quelque sorte que les lots se partagent.
Même si nous succombons sous le nombre
nous voulons dans la nuit éternelle
descendre glorieusement I
Le ton d'exhortation morale, les développements des poésies précédentes sont remplacés par des affirmations brèves, des exclamations, des questions pressantes. Cette
1. Ces poésies se trouvent dans: Friedrichs Schlegels Werke, i8aa-25, VIIIe vol. Ce sont : L'Hommage, Le retour du prisonnier autrichien, Liberté, Signes heureux et le Vœu (Gelùbde) :
Es sei mein Herz und Blut geweiht dich, Vaterland zu retten...
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poésie est restée populaire pendant tout le xixe siècle, comme une de celles qui expriment le mieux le sentiment patriotique.
De nombreux écrivains et poètes viennois se groupèrent autour des deux frères Schlegel, parmi eux Heinrich Josef von Collin l.
Dans ses tragédies toutes classiques, composées d'après les préceptes de Lessing et les exemples de Schiller, il avait cherché à glorifier les grands dévouements. Cette sentence : « La mort est un devoir quand elle sert au hien de l'état » peut être considérée comme le résumé de son Régulus, représenté k Vienne en 1801.
Rien d'étonnant à ce que, lorsque l'état autrichien fut en danger, il prit part k la lutte. Il fit lui-même la campagne de 1809 et mourut deux ans après. Il avait fait paraître en 1809, avant le début des opérations militaires, les Chants des réservistes autrichiens. Dans sa préface, il prie le lecteur de remarquer que ces chants ont été composés avant le début de la guerre, ce qui explique ce qu'il y a de très général dans le choix des sujets. C'est là, en effet, leur défaut, ils sont nobles, mais froids. La forme du patriotisme est autrichienne, dynastique. S'il part en campagne, c'est pour répondre k l'appel de son empereur, s'il regarde avec fierté les drapeaux qui le conduiront k la bataille, c'est surtout parce qu'ils ont été brodés par limpératrice. Le peuple n'apparaît que comme groupe de combattants disciplinés, brûlant d'amour pour la maison héroïque d'Autriche. Comme sentiment plus personnel, ils ont l'amour de la petite patrie, l'attachement profond au riche pays du Danube.
La meilleure pièce2, la plus originale est intitulée
Né en 1772, mort en
2. Huf an den Feind.On peut nommer à côté de Collin, Ignaz-Franz Castelli, qui publia un Kriegslied fur die ôsterreichische Armée.
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Apostrophe à V ennemi. « Espérais-tu, lui crie-t-il, mettre des hommes libres dans les fers ?
Rêvais-tu que nous nous courberions en rampant pour baiser ta rude main de fer ?
que tu nous te laisserions régner chez nous ? Tu ne nous commanderas pas !
D'autres poètes se joignirent à Collin, entre autres Matthias Schleifer (177 1-1842), employé subalterne à Ulmerfeld, qui avait déjà composé plusieurs poésies patriotiques à propos des autres guerres de l'Autriche. En 1809, il publia La Voix du désert où il flétrit le règne tyrannique de l'étranger et lança un Appel dans lequel il exhorte au combat, non seulement les Allemands d'Autriche, mais les Allemands en général. Un fécond et populaire auteur de pièces et comédies populaires, en même temps acteur, Joachim Perinet (1765-1816), est plus spécialement autrichien, il assure l'empereur Franz de l'affection et de la fidélité de ses Viennois1.
Non seulement les Allemands établis en Autriche s'intéressaient à la guerre, mais aussi les Allemands du Nord en suivaient les péripéties avec passion. Ils y voyaient le commencement de la délivrance de leur pays. Un fonctionnaire prussien, Friedrich August Stàgemann (1763-1840), est un des premiers qui aient élevé la voix. C'est également un loyaliste, dévoué, il est vrai, non aux Habsbourg, mais aux Hohenzollern. Il exprime en longs vers classiques, corrects et froids, sa conviction inébranlable en la victoire future de l'Allemagne2. Il n'avait pas désespéré après
1 . Voir sur ce mouvement qui pénétra assez profondément, et qui alla jusqu'à toucher les Allemands résidant dans la lointaine Transylvanie : Stahl, die Enlwickelung der Affekte in der Lyrik der Freiheitskriege, 1908, p. 33 et suiv.
2. Ses poésies sont réunies en deux recueils : Erinnerungen an Elisabeth, i835 et Historische Erinneranger in lyrischen Gedichten, 1828.
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léna, même après la paix de Tilsit, et rêvait du temps où Bonaparte serait enfin vaincu. Lorsque les rois et les princes se réunirent à Frfurt, son sentiment royaliste fut indigné de les voir s'empresser autour de Napoléon. Lorsque la guerre éclata de nouveau, et quand un sauveur sembla se lever en Autriche, Stàgemann le salue avec enthousiasme :
Qu'est-ce qui agite, semblable à l'action des Esprits tout notre sang ? Les pouls sont fiévreux ! N'entendez-vous pas sonner la trompette ? C'est la guerre ! c'est la sonnerie de la bataille ;
Que partout où verdit le sol allemand
on les anéantisse ! Faites disparaître les valets
de Bonaparte...
Tire ton épée victorieuse, empereur Franz,
cette épée de la noble vengeance !
Les Allemands suivront l'exemple donné par l'Espagne :
Ah ! ce n'est pas seulement sur les bords de l'Ebre qu'une race héroïque existe !
Déterminés, comme à Saragosse nous nous vouerons à la mort...
Un autre poète se révélait alors en Prusse et prenait égalemment part à la mêlée, Frédéric de la Motte-Fouqué ( 1777- 1843). C'était le descendant d'une vieille famille de huguenots français, originaire de Normandie J . Un cadet de la maison, à la révocation de l'édit de Nantes, avait émigré et avait été la souche d'une nouvelle branche de la famille en Allemagne. Ces réfugiés se marièrent avec les filles d'autres réfugiés, et la mère du poète était la première Allemande de la famille. Fouqué est donc presque aussi français de race que Charaisso.
La Motte-Fouquet (Orne), arrondissement d'Alençon
Fouqué, hobereau, fut naturellement officier. 11 passa plusieurs années dans diverses garnisons, se laissant vivre, sans penser à la littérature, pensant même à peu de chose. C'est seulement vers 1802, pendant un séjour dans la petite ville de Gronau, dit-il dans ses Mémoires, que l'esprit poétique s'éveilla en lui. Il composa d'abord des poésies lyriques. Ce qui fixa sa vocation, ce fut la connaissance qu'il fit à Berlin de \Y. Schlegel. Il ne put assister qu'à une partie des Leçons sur la littérature dramatique, mais s'assimila leurs principes et devint un romantique déterminé. En i8o3, il fit paraître dans ÏEuropa de Friedrich Schlegel trois poésies se rattachant aux légendes du moyen âge ; en i8oZi, sous le patronage de Wilhelm Schlegel, il publia les Jeux dramatiques de Pellegrin, pleins de rêveries médiévales, catholisantes, vrai produit, médiocre d'ailleurs, de la première tendance romantique.
Une lettre de W. Schlegel, du 12 mars 1806, datée de Genève, donna à son activité une direction plus précise1. Cette lettre est, en outre, importante par elle-même, elle confirme et précise les idées que W. Schlegel exposa deux années plus tard à Vienne, elle montre que ces idées étaient le fruit d'une suite de méditations.
Fouqué avait envoyé à W. Schlegel ses nouveaux poèmes dramatiques. Schlegel constate les énormes progrès accomplis par la littérature allemande. Il admire la quantité de talents qui se sont révélés récemment. On a creusé profondément pour découvrir toutes les richesses de la langue, l'art de la versification s'est perfectionné et élargi. Mais, d'autre part, il y a des symptômes inquiétants. Le temps souffre d'indécision, de mollesse, de dispersion de la vie dans de mesquines distractions. « Pour réagir, nous avons besoin, non d'une poésie rêveuse, mais d'une poésie sur le qui-vive, s'occupant de la vie
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présente, énergique et surtout patriotique. Nous vivons dans une époque violente, pleine d'épreuves, destinée ou bien à faire surgir du milieu de calamités longues et indicibles un nouvel état de choses, ou bien à anéantir la culture européenne sous un joug uniforme. Peut-être serait-il bon, tant que notre indépendance nationale et la durée du nom allemand sera ainsi menacée, que la poésie cède entièrement le pas à l'éloquence. J'avoue que pour des poésies telles que celles que mon frère a faites sur le Rhin, j'en sacrifierais bien d'autres de lui. Qui pourra nous représenter les époques de l'histoire, où de pareils dangers nous menaçaient et ont été surmontés par la bonne volonté et l'héroïsme, dans une suite de drames historiques, compréhensibles pour chacun et pouvant être représentés avec succès... Pourquoi n'entreprends-tu pas cela ou quelque chose d'analogue ? » Il cite l'exemple de Schiller : « Son Guillaume Tell m'a presque réconcilié avec lui » et il termine : « Emploie tes loisirs à composer de belles œuvres, enthousiasme-toi comme tu l'as toujours fait pour les anciens monuments de notre poésie et pour notre histoire et si tu as besoin d'un aiguillon particulier pour traiter des sujets nationaux, regarde notre décadence actuelle en comparaison de ce que nous étions autrefois et — facit indignatio versum. »
Cette lettre servit de programme à Fouqué, il se mit à l'oeuvre et composa la Trilogie des Nibelungen. C'est l'initiative de Fouqué qui remit la vieille légende au nombre des sujets littéraires courants et qui la naturalisa, pour ainsi dire, au théâtre. C'est donc un des faits notables de cette renaissance du germanisme qui marque en littérature le début du xixe siècle.
En 1808 Fouqué publia Sigurd, le tueur de dragons, en 18 10 le reste de la trilogie : la Vengeance de Sigurd, légende dramatique en six aventures ; Aslauga, légende dramatique en trois aventures.
La première de ces pièces est dédiée à Fichte, qu'il avait connu en i8o5 par l'entremise de Bernhardi, un des romantiques de la première heure. Cette dédicace résume excellemment leurs sentiments communs.
Ah ! si vous aviez consulté les nobles ancêtres
Si vous vous étiez bornés à interroger vos pères —
depuis longtemps, au lieu d'une commençante aurore
le cbaud éclat du soleil de midi vous entourerait.
Autour de vous s'élèverait un peuple puissant,
les anciens héros de notre pays du nord. —
Vous ne l'avez pas voulu, vous avez interrogé les étrangers,
Vous avez créé des formes maladives,
vous avez eu des mœurs exotiques, des idées venues du dehors.
Et c'est là, dans leurs vieilles armures d'airain,
avec les coupes joyeuses de leurs clairs festins,
avec les couronnes fleuries de leurs fières amours —
que les ancêtres auraient dû renaître !
Us se sont courroucés, ils se détournés plus profondément encore
vers le passé, le long sommeil, [paroles étrangères
ils ont détourné de vous leur fier regard, en entendant vos
et rarement un rayon vous est venu de leur demeure.
Maintenant cette folie insensée a disparu,
disparu des meilleurs, de ceux que l'amour enflamme,
bien que la sottise se cabre et que l'ineptie s'étonne.
Car plus d'un disciple robuste, avec la hardiesse d'un mineur,
a pénétré joyeusement à la recherche des ancêtres chéris
dans les cavernes malfamées, redoutées,
et par les vieux esprits de là-bas,
salués par une familiarité paternelle,
ils ont exploré mainte réserve aux nobles joyaux
et ont rapporté à la lumière du bel or pur,
avant tout le trésor des Nibelungen.
Le poète veut ressusciter ce monde, mais il tremble que quelque chose d'étranger se soit glissé en lui, quelquelque chose de non-allemand, mièvre, sans force, néanmoins il ose offrir à tous ce fruit de son effort.
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Fichte, par ses discours puissants, prépare l'avenir, lui fait voir la racine de l'arbre majestueux, qui couvre maintenant le pays tout entier.
Sigurd ne renferme d'ailleurs pas d'allusions au temps présent. C'est une œuvre qui, bonne ou médiocre — plutôt médiocre que bonne — vaut par elle-même et ses qualités purement littéraires.
En mai 1809 parut la troisième partie Aslauga, également précédée d'une dédicace à Fichte. Elle est remarquable en ce qu'elle manifeste nettement les espérances que les patriotes mettaient en l'Autriche.
La lueur de l'espérance, c'est le sujet de ce dernier chant.
Oui, dernier chant, peut-être pas seulement
de cette œuvre mais peut-être du chanteur.
Car les armes résonnent tout autour...
L'épée maniée de bonne heure dans la guerre austère
s'agite, comme le luth du barde, d'elle même... qui sait?
La vie des combats, qui jadis au bord du Rhin
m'a traversé de ses éclairs, va reprendre de nouveau.
On croyait, dès 1809, voir commencer le soulèvement national. Le temps n'était pas encore venu, mais dès lors les âmes y étaient préparées. On cherchait un poète pour exprimer les sentiments de tous, on croyait le trouver en Fouqué. Il y en avait aussi un autre, dès lors, à l'inspiration plus puissante qui aurait pu devenir le héraut de l'indépendance, s'il n'avait été de sa destinée d'être toujours méconnu : Heinrich von Kleist.
Comme Fouqué, comme Arnim, Kleist descendait d'une vieille famille de hobereaux brandebourgeois, dont le nom se retrouve continuellement dans l'histoire de Prusse et surtout dans celle de l'armée. Il semblait que tout naturellement, il eût dû être patriote prussien et dévoué aux Hohenzollern, ce ne fut cependant qu'après un long détour, après de nombreuses luttes et de noni- Gromaire. 8
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breuses crises qu'il aboutit à ces convictions. Il passa par le cosmopolite vague et la philanthropie sentimentale du xvme siècle et ce fut seulement plus tard, instruit par l'expérience, l'esprit fécondé par de longues méditations et ayant subi, de plus, l'influence des romantiques, qu'il revint à la conception du patriotisme prussien, qu'il agrandit toutefois et transforma en l'étendant à toute l'Allemagne.
Né en 1777 à Francfort-sur-1'Oder, il entra dès 1792 dans l'armée. Mais c'est précisément à cette époque qu'il a l'esprit le moins militaire. Le métier de soldat lui pèse et il ne rêve que fraternité des peuples. Sa première pièce de vers est intitulée : la Paix suprême. Pendant la campagne de 1795, il soupire après la paix pour pouvoir employer utilement le temps qu'il tue d'une façon si immorale. Enfin, en 1799 il quitte l'armée.
En 1801 il va à Paris, mais en bon disciple de Rousseau, car Kleist comme tous ses contemporains a subi profondément l'influence du philosophe de Genève, il ne trouve aucun charme à la grande ville et regrette la nature. Les Français ne lui plaisent point, cependant il n'a pas contre eux d hostilité marquée.
Elle ne vient que peu à peu. En Suisse, où il veut, un moment, s'établir, il est troublé par les événements, il écrit que Bonaparte le fait souffrir, il le nomme le grand loup, le consul du monde. Bien qu'il ne prenne pas parti en politique, il s'effraie à l'idée de devenir citoyen français ; il appelle les Français : les singes de la raison l.
En i8o3, il fait un second voyage à Paris. Il est préoccupé de l'incertitude de son avenir. Un instant même, désespéré, il songe à aller au camp de Boulogne s'engager dans l'armée française, qui devait passer en Angleterre.
Otto Brahm, Heinrich von Kleist. 3e édition, p
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Cela n'indique pas une orientation nouvelle de son esprit, il pensait périr en mer et en finir ainsi avec l'existence. Heureusement pour lui, il demanda un passeport à l'ambassadeur prussien Lucchesini qui, le trouvant exalté, lui en donna un, mais pour Potsdam.
A partir de i8o5, il est à Kônigsberg, comme employé subalterne de l'administration des Domaines. Il est là, dans un milieu de sévère fidélité aux Hohenzollern, il fréquente les maisons d'Auerswald, d Altenstein, qui furent plus tard parmi les chefs du mouvement antinapoléonien.
Aussi s intéresse-t-il de plus en plus aux événements politiques. « Nous sommes des peuples soumis aux Romains » s'écrie-t-il. La haine pour Bonaparte devient si vive que, se laissant aller aux expressions extrêmes, il s exclame : « Pourquoi ne se trouve-t-il pas quelqu'un qui envoie à cet individu maudit une balle à travers la tête. Je me demande ce que font ces émigrés ! »
La défaite d'Iéna le remplit de douleur il propose à sa sœur de se rapprocher de lui : « le sentiment de la misère générale nous ferait tomber dans les bras l'un de lautre, nous nous pardonnerions et nous nous aimerions. »
C'est alors qu'il eut la malchance, en arrivant à Dresde d être pris pour un espion et d'être interné parles Français au fort de Joux.
Toutefois, même à ce moment, il ne voit pas dans ses nouveaux sentiments matière à poésie. Il reconnaît seulement que les sujets ordinaires ne l'intéressent plus. « Quand j'ai lu la Gazette et que, plein d amertume je saisis la plume, je me demande comme le faisait Hamlet aux acteurs : que me fait Hécube ' ! »
Une fois délivré il revint à Dresde et y resta de 1807
Brahm, Kleist.p. ao4-2io
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à 1809. C'est là que se fit l'union entre ses sentiments d'homme et ses tendances poétiques.
Parmi les personnages qu'il rencontra à Dresde, un de ceux qui eurent sur lui le plus d'influence est Adam Millier. Celui-ci, né à Berlin, étudia d'abord le droit et la théologie. A Dresde, où il était venu en 1806, il s'était mis en l'apport avec la haute société locale et avait fait des Leçons sur la science et la littérature allemande. Le but d'Adam Mùller dans ces leçons est de lutter pour la culture allemande. Malgré de nombreuses différences, toutes les œuvres allemandes, tous les auteurs allemands sont animés du même esprit, appartiennent à un même groupe intellectuel. 11 lui paraît urgent de faire cette constatation au moment où l'état allemand disparaît. L'esprit allemand est d'une essence supérieure. Il est original et d'autre part, il sait comprendre l'âme des autres peuples. L'Allemagne est à proprement parler la mère des nations de l'Europe actuelle1.
Ces idées ont déjà été rencontrées chez les Romantiques. A part quelques réserves, Adam Mùller se déclare leur partisan résolu.
En politique, il est l'élève de Burke. L'introduction de l'œuvre de ce dernier est, dit-il, un des événements les plus importants dans l'histoire des idées du pays.
La conclusion est que les Allemands doivent s'attacher avec énergie à la science et à l'art national, ainsi qu'à leur langue. Leur croissance silencieuse finira par faire éclater, un jour, les rochers sous lesquels on a voulu écraser la nation2.
Kleist adopta les idées d'Adam Mùller et pour les répandre les deux amis fondèrent un journal Phoebus, dont
1, Adam Mùller, Vorlesungen liber die deutsche Wissenschaft und Litteralur, ae édition revue, Dresde, 1807, programme, p. 4.
A. Mùller, Vorlesungen, p
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le résultat à peu près unique fut d'augmenter la notoriété des deux auteurs, car il atteignit péniblemement la fin de Tannée 1808. Mais on en retrouve l'influence dans les grandes œuvres que Kleist entreprit alors : Kàthchen von Heilbronn, Michael Kohlhaas, la Bataille de Hermann.
Jusqu'ici Kleist avait pris ses sujets un peu partout : en Espagne au Chili, à Troie, en Italie. Maintenant il j'entre définitivement en Allemagne. Dans Kàthchen, il n'y a pas d'allusions aux événements contemporains, mais tout dans cette pièce est un rappel des jours glorieux d'autrefois. On y voit la splendeur de l'empire médiéval, les brillants chevaliers, les riches et pittoresques villes, kàthchen est la glorification de la douceur et de la chasteté de la femme allemande. L'auteur fait de tout cela un tableau splendide et éveille chez les spectateurs l'amour et l'admiration de la vieille Allemagne.
La nouvelle de Michael Kohlhaas se rapproche davantage des circonstances contemporaines. L'action se passe en Brandebourg, la patrie de Kleist. L'énergie de Kohlhaas, son esprit intransigeant, glorifient la résistance et l'horreur de la déloyauté : le combat pour le droit est le fond de l'œuvre. Kleist introduit même des préoccupations modernes dans son ouvrage. Une Bohémienne a dit aux électeurs de Brandebourg et de Saxe (l'action se passe au xvie siècle) qu'elle possède des prophéties sur leur race. Ils la pressent de les leur communiquer. Elle prédit à l'électeur de Brandebourg une lignée illustre, ses descendants auront une puissance supérieure à celle de tous les princes de la terre. L'électeur de Saxe est également impatient de connaître l'avenir de sa dynastie. « Eh bien, dit la Bohémienne, je vais t'écrire trois choses : le nom du dernier prince de ta maison, l'année où il perdra ses états et le nom de celui qui par la force des armes s'en emparera. » Le billet de la Bohémienne se perd, mais l'avenir que rêve Kleist pour la maison de celui qui était
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l'allié de Napoléon est indiqué : il a pactisé avec l'ennemi, il doit tomber.
Dans la Bataille de Hermann les idées de Kleist se montrent ouvertement. Dans cette tragédie curieuse, il se révèle grand poète dramatique, il y déploie jusqu'à leur limite extrême toutes les ressources de son talent emporté, violent, outrancier. C'était une vieille tradition de la littérature allemande que ce sujet de Hermann. A maint écrivain, à Elias Schlegel,à Môser, à Ayrenholf, à Klopstock il avait paru le plus beau et le plus noble de l'histoire germanique, plus d'un s'était efforcé de le mettre à la scène : tous avaient échoué.
Kleist profita de cette expérience dramatique et il réussit à faire ce que n'avaient pas exécuté ses devanciers, à donner la vie à ce sujet et à créer un Hermann réel et agissant.
Le rideau se lève, un prince des Kattes, Wolf proclame son découragement,
Tout est vain, Thuiskar, nous sommes perdus ! Rome, ce géant, franchissant la Méditerranée, semblable au colosse de Rhodes, insolemment pose le pied sur l'orient et l'occident... il nous précipite, nous Allemands, dans la poussière.
Il faut se remarquer ce mot allemand (deutsch). Kleist l'emploie constamment à la place de germain. L'anachronisme s introduit ainsi naturellement, et il faut l'avouer, au grand avantage de l'œuvre. Au lieu d'indigènes primitifs, peu connus, l'on a devant soi des gens dont les sentiments sont analogues à ceux des modernes et, par suite clairs. Wolf fait d'ailleurs delà Germanie un tableau analogue à celui que présentait l'Allemagne napoléonienne. Une partie des princes du Sud se sont joints aux Romains et Hermann, le dernier rempart de la Germanie, s'amuse à chasser le cerf et le bison !
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Ce dernier prince revient de la chasse avec sa femme Thusnelda. Il a une longue explication avec les autres chefs. Wolf souhaite la guerre, Thuiskomar se plaint de la violence des Romains, qui ont dévasté son territoire. Il montre à Ilermann que sa situation à lui-même, pressé entre Marbod (le Sud, l'Autriche) et Varus,est critique. Ilermann répond tranquillement qu'il le sait, mais qu'il est résolu à traiter avec Yarus. L'organisation des Romains est tellement supérieure, qu'il n'y a pas à espérer de victoire si l'on résiste en face aux envahisseurs. « Alors tu te soumets ? » réplique Wolf atterré. Hermann change tout à coup d'attitude et révèle ses véritables sentiments. Non il ne veut pas se soumettre, lui aussi il veut la guerre, mais une guerre d'une espèce toute nouvelle, une guerre désespérée. 11 faut avec femme et enfants se réfugier sur la rive droite de laWeser, emporter tous ses trésors, incendier et dévaster le pays qu'on laissera derrière soi.
Wolf. — Comment ? quoi ?
Hermann. — Ou bien...
Thuiskomar. — Nous devrions dévaster nos propres campagnes ?
Dagobert. — Tuer nos troupeaux ?
Selgar. — Brûler nos villages?
Hrrmann. — Non, non? Vous ne voulez pas?
Thuiskomar. — Mais c'est cela, insensé, que justement nous voulons défendre dans cette guerre !
Hermann (levant la séance) Ah 1 je croyais que c'était votre liberté !
Le caractère de Hermann est maintenant fixé. On sait que c'est l'homme des résolutions extrêmes, qu'il ne reculera devant rien.
L'envoyé romain Yentidius vient trouver Hermann et lui fait entrevoir la couronne de Germanie s'il veut devenir le vassal d'Auguste. Hermann semble vouloir accepter, Yentidius part pour annoncer cette nouvelle à Yarus,
niais auparavant il veut revoir Thusnelda, à laquelle il fait discrètement la cour.
Kleist a habilement introduit cette figure de Thusnelda. Les devanciers n'avaient pas osé le faire ou n'en avaient fait qu'un personnage effacé ; lui, au contraire, la met au premier rang. Il obtient ainsi deux avantages. D'abord la présence de Thusnelda met dans le drame une variété salutaire. Sans elle, il n'y aurait qu'une suite de scènes politiques et guerrières, dans lesquelles les mêmes sentiments seraient répétés constamment ; avec Thusnelda apparaissent les scènes familières, d'un intérêt plus accessible à tous. La valeur du nouveau personnage est, de plus, symbolique. On voit par lui, d'une façon directe et irréfutable, combien la vie de tous les jours est intimement dépendante de la vie politique, de telle sorte que, même la personne qui s'en occupe le moins, même une femme, en ressent immédiatement le contre-coup. Le drame devient ainsi plus riche, plus complexe, plus vrai, sans rien perdre d'ailleurs de sa puissante unité.
Thusnelda n'est pas insensible aux hommages de Ventidius ; elle admire sa conduite chevaleresque, la tarenlule romaine l'a piquée. Mais ce n'est là qu'un sentiment superficiel ; jamais elle n'a pensé à sacrifier son mari au bel étranger. Aussi quand Ventidius (Acte II, s. 5), la presse de lui donner un souvenir du sentiment qu'il a éveillé en elle, une boucle de ses cheveux, elle refuse, se lève et appelle ses femmes. A ce moment, Ventidius se glisse derrière elle et, par surprise, lui coupe une de ses boucles. Thusnelda est furieuse et lui défend de la garder.
La scène suivante augmente son irritation, Ventidius est parti, Hermann apparaît. D'après ses réponses, elle croit apercevoir que Hermann s'est servi d'elle pour attirer et retenir Ventidius. De plus son mari la raille. S'imagine-t-elle que Ventidius l'aime vraiment ?
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Pour lui, elle n'est qu'un jouet :
Quand il aura goûté l'orange,
l'écorce, mon cœur, il la jettera sur le Fumier !
Thusnelda, blessée, quitte la salle.
Hermann cependant pense à l'exécution de ses plans politiques et tout d'abord veut se joindre à Marbod. La réunion des deux plus grands états de l'Allemagne est le premier acte à accomplir. Il envoie à Marbod un messager. Il lui explique son plan et nous lisons ainsi clairement dans ses projets. Il accepte de devenir le subordonné de Marbod; s'il doit reconnaître un chef, il préfère un Allemand à un Romain. En revanche, Marbod acceptera son plan de campagne, il traversera la Weser et, entre les deux armées, ils écraseront les Romains dans la forêt de Teutoburg.
Le messager part ; on annonce que l'armée romaine est <nfin entrée dans le pays des Chérusques : tout est mis à sac, des villages sont brûlés, des meurtres commis, un des chênes sacrés de Wodan est renversé. Hermann s'en réjouit, cela va réveiller le peuple, il envoie même des gens déguisés en Romains pour continuer à dévaster, à brûler, à piller (III, 2).
Varus arrive chez celui qu'il croit être son allié. Kleist le dépeint fort bien. C'est un homme digne, calme, habitué au commandement et au succès. Il a non seulement cette supériorité de caractère, mais encore la supériorité du civilisé sur le barbare. C'est un type du maréchal du premier empire. Il prend des mesures pour calmer les populations, il s'efforce de les comprendre, de bien les administrer.
Il présente les princes ses alliés à Hermann, parmi eux Aristan, le germain romanisé, le vrai mercenaire, fier de sa servitude, ami des Romains dès leur arrivée en Germanie. Un instant Varus et Yentidus s'entretien-
nent à part. Yarus veut visiter le pays pour savoir où il pourra élever un château-fort, indispensable non seulement pendant la période de guerre, mais encore pendant la paix, pour être en sûreté vis-à-vis de ces barbares. Par ce trait Kleist montre que la servitude est inévitable. Les vainqueurs ont beau être modérés, la nécessité de rester les maîtres les force à supprimer l'indépendance des vaincus.
Hermann, à la fin de l'entrevue, prononce ces paroles ambiguës :
Holà ! qu'on apporte les coupes 1
Ce jour doit-être à jamais pour Cheruska un jour de fête !
La situation politique est maintenant exposée en entier, les opérations guerrières peuvent commencer.
Marbod, après bien des hésitations, a adopté le plan de Hermann, qui de son côté se prépare à commencer la campagne. Il voudrait voir se produire un soulèvement populaire, malheureusement les cohortes romaines restées à l'arrière-garde se conduisent trop bien. Enfin un crime est commis par les Romains, une troupe de légionnaires a violé la fille du « forgeron des armes ». Le père et les parents la tuent pour qu'elle ne survive pas à sa honte. Hermann arrive et voit le père courbé sur le cadavre de son enfant. Il appelle tous les hommes, tous les membres de la tribu, et semblable au lévite d'Kphraïm (Juges, XIX), il veut que l'on partage en quinze morceaux le corps de la jeune fille, on les enverra aux quinze tribus de l'Allemagne et ils prêcheront partout la révolte et la liberté !
Le peuple l'acclame et s'écrie : Révolte ! Vengeance ! Liberté !
L'événement attendu s'est produit, le peuple est déchaîné, le moment décisif est venu.
Hermann prend congé de Thusnelda. Il lui fait part de
l'autrichr et la campagne de 1809 ia3
ses projets. Thusnelda s'émeut, demande la grâce de I quelques Romains, des bons, notamment d'un tribun, qui a sauvé un enfant des flammes. Hermann, au paroxysme de la rage, lui répond :
Qu'il soit maudit, s'il a fait cela !
Il a rendu pour un instant mon cœur déloyal,
m'a fait trahir pour u.i instant la cause auguste
de l'Allemagne...
Je ne veux pas aimer cette race de démons sarcastiques !
Tant qu'elle nous bravera en Allemagne,
la haine est ma charge et ma vertu la vengeance I (IV, g)
Ces deux derniers vers résument tout le caractère de Hermann et aussi l'état d'esprit de Kleist à cette époque.
Au moins Thusnelda demande la grâce de Ventidius. Ironiquement Hermann la lui accorde. « Mais, savais-tu, ajoute-t-il, pourquoi il t'avait pris une boucle de tes cheveux ? » Et il lui communique une lettre du légat, arrêtée au passage et adressée à l'impératrice Livie. Ventidius promet à celle-ci, sitôt que Hermann sera tombée, la chevelure entière, dont la boucle est un échantillon. Thusnelda ne peut en croire ses yeux. Elle veut tirer vengeance de cet affreux outrage. Elle réclame encore une fois Ventidius, mais non plus cette fois pour le sauver. « Tu seras content de moi ! » dit-elle à Hermann.
Varus a été égaré à dessein par ses guides chérusques. La terreur commence à saisir les Romains. Aristan arrive avec la nouvelle que Marbod et Hermann se sont réunis. Les événements se précipitent. Un premier Romain est fait prisonnier. Hermann le fait tuer :
Que son sang le premier, tout de suite, abreuve le sol desséché de la patrie.
Un chœur de bardes encourage les guerriers. C'est une réminiscence de Klopstock, mais tandis que ce der-
nier poète, dans son drame sur Hermann, les laisse constamment sur la scène et les rend ainsi rapidement fastidieux, Kleist les fait apparaître seulement au moment décisif et leur chant, plein de gravité, produit tout son effet.
Le désir d'une vengeance implacable domine toute ia fin de l'œuvre. Kleist la symbolise de ia façon la plus saisissante par la conduite folle de Thusnelda à l'égard de Ventidius. Le Romain l'a outragée, il l'a considérée comme une future esclave, une créature à exploiter frivolement pour l'amusement de l'impératrice Livie. Il faut que Ventidius meure pour qu'elle soit vengée, qu'il meure en pleine connaissance, de la mort la plus affreuse et la plus cruelle.
La suivante, qui devine ses projets, demande grâce pour le Latin, elle répond :
Va-t'en 1 — Il a fait de moi une bête fauve, Je veux redevenir de nouveau digne d'Arminius I
Elle fait amener dans une cage une ourse prise récemment ; le vieux gardien la prévient, la bête n'a pas mangé depuis douze heures, qu'elle prenne garde.
Ventidius, auquel elle a feint de donner un rendez-vous, est introduit. Elle lui tend la main dans l'obscurité, lui laissant croire qu'elle est la suivante et l'enferme dans la cage dont elle retire la clé, et alors, furieuse, égarée par la pensée de vengeance qui seule la hante et la possède, elle le raille, jouit de l'horreur et du sang, du corps déchiré et des cris de souffrance, elle l'apostrophe :
Ce n'est pas l'ourse que tu as devant toi,
c'est Thusnelda, regarde bien, c'est la princesse
de la tête de laquelle, tu as, pour Livia,
coupé l'autre jour, une boucle soyeuse.
Ne laisse pas échapper le moment favorable
et tout en la flattant, rase lui entièrement le crâne...
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Ah ! que ses poils, très cher, noirs et rudes, orneront bien la tète de Livia, ton impératrice, quand ils retomberont sur sa nuque I Salut, gouverneur du pays des Chérusques ! C'est là le moindre des salaires qui t'attendent, fidèle servant, pour ta complaisance !
La suivante, le gardien essaient d'arracher la clé à Thusnelda, elle la jette au loin et crie :
Dis lui que tu l'aimes, Ventidius,
elle se tiendra tranquille et te donnera ses boucles I
Et épuisée par la passion et l'horreur elle tombe évanouie.
Non moins terrible se poursuit la vengeance sur le champ de bataille. La victoire est remportée. Varus est blessé, Hermann l'achève, le général romain meurt bravement :
Rome, si tu tombes comme moi, que veux-tu de plus ?
Hermann est acclamé roi de Germanie par Marbod sur le champ de bataille ; c'est le rêve d'union qui se réalise. Il reste à punir les princes félons qui ont pactisé avec l'étranger. On amène Aristan, le type du prince de la Confédération du Rhin. Imprudemment, il répond à la question : « N'as-tu pas lu l'appel aux Allemands? », « Qu'est-ce que la Germanie, je suis roi des Ubiens, d'un état libre, j'ai le droit de m'unir à qui que ce soit. » Hermann lui fait une réponse impitoyable et brève et lui annonce son destin, celui que Kleist souhaitait du fond du cœur à tous les princes égoïstes :
Je sais, Aristan, je connais cette façon de penser, ta position est forte et tu m'embarrasses vraiment quand tu me demandes où et quand la Germanie a été ? Mais maintenant, je t'assure, tu vas vite comprendre ce que je veux dire :
Emmenez-le et tranchez-lui la tête 1
Et la pièce se termine par cette vision de l'avenir :
Mais vous, venez, braves fils de Teut
et remercions dans le bois silencieux des chênes,
Wodan pour le présent de la victoire ! —
Il nous reste à nous porter rapidement sur le Rhin
afin que, tout d'abord, aucun Romain
ne s'échappe du sol sacré de la Germanie 1
et ensuite — à marcher hardiment contre Rome même I
nous ou nos descendants, frères 1
car, je le sais, le globe entier ne conquerra
la paix sur cette horde de meurtriers
que lorsque son repaire de brigands sera entièrement détruit,
et lorsque plus rien, si ce n'est un drapeau noir
ne flottera plus sur ses décombres déserts !
Rarement la poésie de la vengeance a été représentée d'une façon plus intense et plus forte. Kleist appelle les Romains, c'est-à-dire les Français, des hommes aux allures de démon, il parle de leur orgueil surhumain, voulant dire par là qu'il y a en eux comme une force inconsciente qui les pousse à l'action. A cette force primitive, il en oppose une autre de même ordre et la lance contre l'ennemi.
Considérée simplement comme œuvre d'art, la pièce est digne des plus grands éloges. Les passions évoquées par l'auteur sont dirigées par lui avec une sûreté complète. On y voit ressusciter toute une humanité d'autrefois héroïque et brutale : l'intérêt ne languit jamais. C'est un beau drame historique.
La tragédie de Kleist ne fut pas publiée. L'auteur l'envoya à Collin avec mission de la faire jouer pour enflammer les courages, mais paroles et sentiments étaient trop forts pour les Viennois d'alors. L'impression fut également impossible. Mais si la pièce n'eut pour ainsi dire pas d'influence immédiate, elle n'en reste pas moins
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un des monuments les plus importants de cette époque 3t une des œuvres les plus curieuses de la poésie dramatique allemande.
Kleist ne se contenta pas de contribuer au mouvement patriotique, par une pièce qui le favorisait indirectement, il composa des poésies et des pièces, qui s'y rapportent ouvertement.
Dans l'une il célèbre Palafox, l'intrépide défenseur de Saragosse contre les Français, dans l'autre il s'adresse à l'empereur Franz Ier, puis comme l'empereur était un triste héros, à l'archiduc Charles, le chef de l'armée autrichienne. Deux pièces se rattachent à la Bataille de Hermann. Ce sont le Chant de guerre des A llemands et la Germanie à ses enfants. Le premier est sarcastique :
Ours et panthère,
la flèche les a domptés ;
seulement, pour de l'argent, en cage
on montre encore leurs petits.
Pour le loup, autant que je sais, on a mis sa tète à prix ; partout où il va, poussé par la faim, on se met à le chasser.
Goupil, le renard demeure, craignant le jour, en son terrier et dévore ce qu'il attrape sans devenir bien gras...
On ne voit plus de serpents,
de vipères, ni de bêtes pareilles...
Seul le Français se montre encore dans l'empire allemand, allons, frères, prenez le mousquet, qu'il disparaisse lui aussi !
La dernière strophe est cinglante comme un coup de
fouet, on ne saurait exprimer plus vivement la haine méprisante '.
La Germanie à ses enfants est d'une envolée plus haute ; le ton en est solennel. Comme dans beaucoup de pièces du temps, on y trouve une énumération pathétique de toutes les contrées de l'Allemagne, c'est la cause de tous qui est en jeu. Tous doivent accourir, des régions du Rhin, de l'Elbe et du Danube, ceux qui habitent aux bords de la Méditerranée comme ceux de la mer Baltique ; et le chœur s'écrie :
Dans la nuit frères,
quel appel de tonnerre retentit,
te réveilles tu, Germania,
le jour de la vengeance est-il là ?
Tous se lèvent et, comme aux jours glorieux du moyen âge l'empereur conduit les bataillons. C'est une lutte à mort, tous les moyens sont permis contre l'envahisseur, on en a le droit :
Il ne vous en demandera pas compte le sol qui s'effondre
foulé sous le pas de leurs chevaux ;
ni la lune, qui dans les villes
luit à travers les fenêtres brisées ;
Ni la femme qui, gémissante,
succombe sous leurs baisers de mort,
et vers son fils à l'aurore
s'enfuit sur les décombres des faubourgs 1
Délivrance du joug des esclaves, du joug forgé de fer qu'impose à nos épaules la volonté d'un fils de l'enfer !
i . Cette pièce fut reproduite dans le Mercure du Rhin, de Gôrres (i 5 avril i8i5), la Germanie à ses enfants fut publiée à part, en i8i3, pour être répandue parmi le peuple et les combattante.
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Protégez les temples contre le pillage 1 Pour le sang sacré de nos princes soumission et respect !
Poison et glaive pour la race des intrus 1
On s'imagine la joie d'un homme animé de tels sentiments lorsqu'il apprit qu'un instant, à Aspern, l'archiduc Charles avait mis en échec Napoléon. Il lui adresse une pièce de vers où sa satisfaction déboi*danle se fait jour :
Si tu avais vaincu Turenne,
qui avec les rênes de la prudence
conduisait aisément le char d'airain de la guerre
comme une jeune fille de tranquilles coursiers,
ou ce Gustave des Suédois,
qui au jour de la bataille
appelait à son secours les séraphins combattants ;
ou Souvarof ou Soltikof,
qui au son du clairon,
brisaient toutes les digues s'opposant à leur ardeur,
et avec des flots de sang
se frayaient un chemin vers la voie de granit de la victoire, —
alors j'appellerais toutes les vierges du pays
pour te tresser le laurier en guirlande
et couronner ta tète, ô chef 1
Mais qui appellerais-je (mon cœur, pourquoi bats-tu si fort ?)
et où fleurit, sur le sein de quelle mère,
l'élue, aussi pure que lorsqu'elle vient de l'Eden,
et où embaume, sur quel sommet,
impérissable, comme lorsqu'il couronne Alcide,
Vierge et laurier ? pour te couronner, ô Charles,
vainqueur de l'Invincible 1
Il est difficile de trouver une phrase poétique plus riche, mieux soutenue, plus nuancée, commencée sur un ton contenu, étouffé, se déployant peu à peu et éclatant à la fin en l'hommage le plus délicat et le plus radieux.
A Dresde, Kleist attira l'attention de deux hauts fonctionnaires autrichiens: le comte Buol et le comte Kolow- Gkomaire. 9
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rat. Ce dernier résolut avec quelques amis de fonder une revue, dont le titre serait : Germania. Cette revue ne parut jamais, la bataille de Wagram ayant anéanti ces projets, mais il reste un certain nombre d'écrits qui auraient dû y prendre place et qui comptent parmi les plus vigoureux de Kleist.
Ce sont d'abord des lettres satiriques très vives et très piquantes. Un officier de la Confédération du Rhin écrit à un ami qu'il est prêt à marcher, mais à condition que toute l'Allemagne se soulève ; une jeune fille noble de la Marche informe son oncle qu'elle va épouser M. Lefat, capitaine au 9e régiment de dragons français. M. Lefat a d'ailleurs été si irrésistible, que le mariage est devenu indispensable. En s'excusant de s'allier aux ennemis de son pays, elle donne toutes les raisons qui devraient s'opposer à un tel mariage. Puis Kleist communique une lettre d'un bourgmestre qui, à l'approche de l'ennemi, ne s'occupe que de sauver sa maison. Ensuite vient une lettre d'un « Pescherù » (Fuégien) à propos d'un article de la Gazette de Nuremberg. Ce sauvage a lu dans le journal que ce sont les Allemands bien plus que les Français qui ont brisé la puissance des Autrichiens. Napoléon, le soir de la bataille de Ratisbonne a embrassé le prince de Ravière, qui avait conduit les troupes et l'a appelé le héros des Allemands. Il n'y comprend rien et se demande si c'est l'empereur d'Autriche qui a détruit l'empire allemand en i8o5, si c'est lui qui a fait fusiller Palm, si c'est lui qui a divisé les princes, qui a annexé les états de l'Electeur de Hesse, etc.
Le plus remarquable de ces pamphlets est le Catéchisme des Allemands'. Il s'occupe d'abord de la définition de
1 . Le titre est : Kalechismus der Deutschen abgefasst nach dem Spanisehen. Remarquer l'influence du soulèvement des Espagnols. Kleist comme Fichte les propose comme modèles à ses compatriotes.
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'Allemagne. Le catéchumène est de Meissen, en Saxe, m lui montre que la Saxe n'a d'importance que comme >artie de l'Allemagne. On lui apprend à ne pas s'occu- >er de l'objection tirée de la non-existence politique de 'Allemagne: la patrie est constituée par les hommes, ils a reconstitueront, si elle est détruite, dès qu'ils le vou- Iront fermement tous. On lui fait observer qu'il s'est lisputé récemment avec son frère. Cela l'embarrasse. ( J'oublierai, si je n'ai pas encore oublié. » Le catéchiste: ( Il serait mieux puisque c'est ton frère... » Réponse : 1 de pardonner. »
Le seul homme que l'on doit haïr, c'est Napoléon, 3arce que c'est un oppresseur. 11 a des qualités, mais les idmirer, de la part des Allemands, serait absurde. Ce se- •ait aussi insensé que d'admirer l'habileté d'un lutteur iu moment où il vous jette dans la poussière et où il ouïe aux pieds votre visage. Quels sont d'ailleurs les allemands qui peuvent l'admirer ? Les généraux, les dministrateurs, et encore quand le pourront-ils ? quand il sera abattu.
Il y a un seul empereur légitime : c'est Franz Ier d'Auriche. Kleist cherche enfin à composer une sorte de manifeste, dans lequel il résume toutes les raisons qui doient faire souhaiter à un penseur la conservation de 1 Allemagne. Il aurait voulu que l'empereur Franz fît un hanifeste analogue et convoquât à la paix une assemblée jationale pour donner une constitution à l'Allemagne, demander cela à l'état le plus mesquinement routinier de ! Europe, c'était se faire de grandes illusions. La victoire le Napoléon, la paix conclue à Schônbrunn vinrent d'ailkurs mettre fin à toutes ces tentatives et Kleist, comme bus ses compatriotes, dut se résigner, pour un temps Incore, à la domination française.
1 Un autre Allemand du nord, de bien moindre talent que tleist, mais qui néanmoins joua un rôle dans la littéra-
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tare du début du siècle Varnhagen von Ense, avait également embrassé la cause de l'Autriche. Varnhagen, né en 1 780, s'était de bonne heure tourné vers la littérature et avait publié à Berlin en 1804, avec Chamisso YAlmanach vert, recueil de poésies de divers auteurs, surtout de deux éditeurs. Il vit alors Rahel Levin, la célèbre juive, dont le salon était un des centres intellectuels de Berlin et chez laquelle il rencontra les Schlegel, Scheiermacher et le prince Louis Ferdinand, le futur héros populaire de 1806. En 1807, il écrivit un curieux roman: Les tentatives et obstacles de Charles ' , en collaboration avec un de ses amis Neumann, l'un écrivant un chapitre, l'autre le suivant, d'autres collaborateurs encore : Bernhardi, Fouqué, Hascher y ajoutant encore des chapitres. La valeur littéraire d'une œuvre ainsi composée est naturellement faible, mais elle montre nettement les idées en faveur alors à Berlin. Charles est un génie, qui professe ne rechercher que la satisfaction de ses caprices intellectuels et de ses sens. L'état, le peuple, lui sont absolument indifférents. Mais lorsqu'il voit la guerre, ses sentiments changent du tout au tout, il comprend l'importance de la nation et se voue à sa défense. Il entre au service, il est blessé et en apprenant la défaite définitive des siens, il arrache les appareils posés sur ses blessures et meurt. Le temps du dilettantisme était passé, celui de la résistance lui succédait.
Varnhagen lui aussi, enflammé par les discours de Fichte, s'engagea comme enseigne dans un régiment autrichien campé en Moravie. Il fut blessé à Wagram, ce qui mit fin, pour lui, à la campagne.
Il faut rattacher au mouvement autrichien de 1809, les
1. Die Versache and Hindernisse Karls, 1808. Geiger en a publié en 190S dans Ans Chamissos Frnhzeit une analyse complète. Comparer les Mémoire» (Denhoôrdigkeiten) de Varnhagen. II. p. 1^-17, 1871.
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tentatives de soulèvement de Schill, de Katt, de Dôrpfcl, du duc de Brunswick-Ôls et celui du Tyrol. Ces tentatives étaient prématurées, mais elles étaient un indice de la profondeur du sentiment national.
Aujourd'hui c'est la résistance des Tyroliens qui est restée la plus populaire, parmi les contemporains c'est celle de Schill qui excita le plus d'enthousiasme. Stagemann chanta les Tyroliens et composa à propos de Schill une série de neuf poésies, qui suivent son expédition étape par étape. Fouqué, Arnim, Feuerlein, Mùchler lui consacrèrent des poésies. Il y eut même sur lui des chants populaires l. Arnim et Kanngiesser célébrèrent le duc de Brunsv%'ick-Ôls. Plus tard, ces exploits servirent encore de thème à bien des chants destinés à exciter l'enthousiasme de nouveaux combattants.
I. Comparer : hlelko, Deulschlaiuls Krieijs- and Siegesjuhrc. pages l3, i5 et 18.
CHAPITRE V
Les espérances mises en l'Autriche étaient anéanties. Par la paix de Schônbrunn (i4 oct. 1809) la plupart de ses provinces allemandes lui avaient été enlevées et elle était réduite à la condition d'un état de second ordre. Aussi les regards des patriotes se tournèrent de nouveau vers le seul état allemand de quelque importance, qui pût servir de centre à la résistance: vers la Prusse. Celleci d'ailleurs, profitant du répit qui lui était laissé, se réorganisait activement sous l'impulsion de Stein et de Scharnhorst.
Kleist qui s'était jeté à corps perdu dans le parti de l'Autriche, revint maintenant à sa patrie et lui, qui avait quitté jadis avec joie le service des Hohenzollern, plaça désormais en eux tout son espoir.
Il retourna à Berlin et y fut bien accueilli. Il y retrouva son ancien protecteur: le ministre Altenstein, son collaborateur Adam Mùller. Il entra en rapports plus ou moins étroits avec Arnim, Brentano, Stàgemann, Savigny, Fichte. Il fit partie de plusieurs sociétés artistiques et politiques importantes1.
1. Comp. Steig, Klcists Berliner Kâmpfe, 1901, ch. 1, p. 3-47.
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Le grand événement de la fin de l'année 1809 fut en Prusse la rentrée à Berlin du roi et de la reine, quittant leur retraite de Kônigsberg. Ils furent salués par les acclamations unanimes du peuple. Kleist adressa au roi des vers dans lesquels il lui exprime la fidélité sans réserves de ses sujets, prêts à sacrifier leurs biens terrestres pour conserver celui plus grand de l'indépendance. Il fit suivre ces vers, le 10 mars 18 10, de trois autres pièces adressées à la reine Louise. Il fut admis à les lui lire et la toucha, dit-on, jusqu'aux larmes. Il avait l'intention de lui dédier sa nouvelle pièce : le prince de Hombourg.
C'est une pièce patriotique comme Hermann, mais elle présente ce caractère particulier de ne plus se passer dans un temps antique, plus ou moins arbitrairement représenté, mais d'être moderne, prussienne, dynastique. Elle n'a pas pour centre une action, en partie imaginaire, mais elle met en scène un état particulier, une dynastie bien vivante : les Hohenzollern.
Le cadre est net et précis. Kleist fait avec un plaisir visible le tableau de la cour du grand électeur, composée de nobles brandebourgeois, qui mènent une existence encore patriarcale, qui se connaissent tous et sont tous plus ou moins apparentés.
Ces nobles sont en même temps soldats, ils sont animés des sentiments de l'honneur militaire, qui se mêlent étroitement à ceux de fidélité et de dévouement à leur prince. L'électeur est calme, sûr de lui-même, ordonnateur énergique, bienveillant toutefois, ses généraux sont pleins de zèle et de subordination, d'honorables et capables chefs de corps.
La bataille de Fehrbellin a été livrée et gagnée (1675), les Suédois demandent la paix. Mais la victoire a été obtenue grâce à la désobéissance du prince de Hombourg, qui voyant les siens en danger, s'est élancé au combat,
en dépit des ordres reçus. Il revient tout glorieux, chargé de drapeaux ennemis. Mais ici a lieu un coup de théâtre; l'électeur le fait arrêter ; il y aura encore des combats dans l'avenir, il faut, avant tout, qu'on obéisse à la loi. On ramène Hombourg à Fehrbellin, où on doit le juger. Tout d'abord il est plein de confiance dans l'issue de l'affaire. Il pense qu'après un simulacre de jugement on lui rendra la liberté. Comme il est prisonnier sur parole, il se rend chez sa tante l'électrice. Sur le chemin, il voit que l'on creuse un tombeau, qui doit être le sien ! Une terreur subite s'empare de lui ; dignité du rang, éducation, souci de son honneur, tout cela disparaît en un instant : il n'est plus qu'un être vivant, redoutant instinctivement l'anéantissement. Il se traîne aux genoux do l'électrice, la prie d'intercéder pour lui, il se déclare prêt à renoncer à tout, à sa fiancée même, pourvu qu'on lui laisse la vie. Il se calme seulement, quand Natalie, sa fiancée, qui assiste à cette horrible scène, lui promet dtprendre sa cause en main. Il retourne en prison.
On a reproché à Kleist d'avoir abaissé son héros, de lui avoir retiré l'intérêt du spectateur. Un moment de faiblesse, de dépression, après des événements graves est naturel. Mais cet excès d'abaissement de Hombourg, suppliant, pleurant devant l'électrice, est pénible, cela confine à la lâcheté et l'on est prêt à condamner l'exagération de Kleist. Il faut se rappeler qu'il nous a précédemment montré Hombourg, luttant courageusement sur le champ de bataille à la tête de ses troupes. 11 n'est donc pas lâche. Ce sont seulement les circonstances qui entourent la mort, qui changent sa conduite. La mort par la patrie ne lui paraît pas redoutable, la mort ignominieuse, inutile, le remplit d'effroi.
Natalie va se jeter aux pieds de l'électeur. Celui-ci objecte à ses prières que s'il pardonne, il a à craindre les suites du pardon. Au-dessus du souverain il y a l'Etat.
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Ce pardon ne va-t-il pas l'ébranler ? Natalie lui répond que la mise en jugement de Hombourg suffit pour prévenir d'autres de désobéissance, qu'il n'est pas nécessaire de verser du sang.
L'électeur finit par lui accorder la grâce qu'elle sollicite, mais à une condition c'est que Hombourg trouvera injuste l'arrêt qui le condamne, alors l'électeur sera de son avis et révoquera la sentence.
Joyeuse, Natalie communique la nouvelle à Hombourg dans sa prison, mais à sa grande surprise, il refuse de prononcer le mot sauveur. Il a tremblé devant le néant, devant l'anéantissement de son être, mais il se retrouve quand les idées morales reparaissent et il rentre en possession de toute son énergie. Natalie, à la fois navrée et ravie de son héroïsme, rêve à d'autres moyens de le sauver. En sa qualité de chef-propriétaire d'un régiment de cavalerie, suivant la bizarre coutume prussienne, elle donne l'ordre à ses soldats de se rendre à Berlin. Les officiers apportent une pétition à l'électeur. Kottwitz, le colonel, un vieux grognard, plaide en faveur de Hombourg. L'électeur lui oppose la loi : Kottwitz lui réplique : (Acte V, 5).
Seigneur, la loi la plus haute, la loi supérieure,
qui doit agir sur le cœur de tes généraux,
ce n'est pas la lettre de ta volonté,
c'est la patrie, c'est la couronne,
c'est toi-même qui la porte sur ta tète I
Que t'importe, je te prie, la règle
d'après laquelle l'ennemi se bat, pourvu qu'il s'abatte,
avec tous ses drapeaux, devant toi?
La règle qui le bat, c'est la règle suprême 1
Veux-tu de l'armée qui, avec ardeur, s'attache à toi,
faire un instrument semblable à l'épée
qui, morte, repose dans ton fourreau d'or?...
Suppose que, pour cette incorrecte victoire,
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tu condamnes maintenant le prince et que moi
demain, je rencontre d'une façon également incorrecte
la victoire, quelque part, entre bois et rocher
avec mes escadrons, comme un berger,
par Dieu, je serais un coquin, si je ne renouvelais
pas gaillardement l'action du prince !
Et si tu disais le code à la main :
« Kottwitz, tu as mérité la peine capitale, » je te dirais :
Je le savais, seigneur, prends ma tête, la voici I
Lorsqu'un serment me lia à la couronne
corps et biens, je n'en ai pas excepté la tête
et je ne donnerais rien qui ne t'appartienne I
L'électeur décide que le prince sera l'arbitre. Hombourg vient, et résolument choisit la mort. Ce qui doit assurer les victoires futures, c'est la valeur intime de chacun. Il la conquiert en se soumettant à une mort méritée car il a compromis la discipline indispensable de l'armée. Il souhaite que son exemple profite à tous.
Hombourg est reconduit en prison, mais peu de temps après, un chef d'escadron le ramène, les yeux bandés, dans le parc. Toute la cour s'y rend, Natalie, conduite par l'électeur, s'avance vers lui, et lui pose une couronne de lauriers sur la tête. Hombourg, non seulement est pardonné, mais récompensé pour sa victoire sur les Suédois, et pour celle encore plus grande qu'il a remportée sur lui-même. A ce moment le canon tonne.
Plusieurs officiers — En campagne, en campagne !
Comte Truchsess — À la bataille !
Le maréchal — À la victoire I à la victoire I
Tous — Périssent tous les ennemis du Brandebourg I
Maintenant que tous les courages sont trempés, que tous les caractères sont purifiés, prêts à l'obéissance la plus entière et au plus entier sacrifice, l'ennemi peut venir, il rencontrera une résistance victorieuse.
Mais le malheur poursuivait Kleist. Pas plus que la Bataille de Hermann, le Prince de Hombourg ne fut représenté. Péniblement le poète lutta contre la fortune adverse. Encore une fois il essaya du journalisme. Il publia les Feuilles du soir (Abendblàtter), qui eurent parmi leurs collaborateurs Arnim et Brentano, Wilhelm Grimm, Arndt et d'autres notables romantiques. Malgré cela, le succès fut médiocre. La censure, en partie parce que Kleist combattait le ministre Hardenberg, en partie parce que l'on craignait Napoléon, mettait trop d'entraves à la liberté de l'expression. L'introduction, datée du Ier octobre 1810 et intitulée : Prière de Zoroaslre, est assez énergique, mais ce ton ne se soutint pas. Quelques articles, quelques anecdotes sont seulement à retenir, mais le tout est inférieur, en somme, aux pages enflammées de 1809.
Les Feuilles du soir disparurent rapidement. Kleist était ruiné, il ne lui était plus possible de vivre de sa plume. On lui offrit un emploi de capitaine dans l'armée. Il allait l'accepter, mais sa famille ne voulut pas lui fournir des fonds pour s'équiper. De plus il apprit qu'il devait partir comme allié de Napoléon. Sans argent, sans succès, son patriotisme bafoué, il perdit courage et se tua.
D'autres poètes s'efforcèrent de reprendre l'œuvre de Kleist. Au milieu de 1809, Arnim avait publié le Jardin d'hiver, suite d'histoires presque toutes renouvelées d'anciens auteurs allemands. En cela il restait fidèle a son système de restauration de l'étude du passé, mais il y mêlait bien des préoccupations du temps présent, le ton en est quelque peu désabusé.
En septembre 1809 Brentano rejoignit Arnim à Berlin. En octobre 18 10, ils collaborèrent d'une façon peu importante d'ailleurs aux Feuilles du soir de Kleist.
Lorsque la reine Louise mourut, ce fut en Prusse une explosion de douleur nationale. Arnim et Brentano composèrent tous deux une cantate en son honneur. Ils
expriment l'espoir que le peuple prussien saura venger la reine morte victime des rigueurs de 1 étranger1.
Un sentiment patriotique analogue inspira à Brentano une cantate chantée à l'inauguration de l'université de Berlin. La fondation de cette université fut une affaire à laquelle s'intéressèrent tous les Allemands pensants.
On voulait créer un établissement modèle, qui put devenir le centre par excellence de la culture nationale et réaliser le mot de Frédéric-Guillaume III adressé aux professeurs de l'Université de Halle après Iéna : « L'État doit regagner en forces intellectuelles ce qu'il a perdu en forces physiques. » Schleiermacher et Fichte avaient développé dans des ouvrages spéciaux leurs plans d'organisation 2. Bien ne fut négligé pour marquer 1 importance qu'on attachait à cette entreprise.
La pièce de Brentano, comme toutes les poésies allégoriques, est un peu froide, les chœurs, dans lesquels les différentes classes de l'état saluent la nouvelle école, expriment les idées de l'auteur et des fondateurs de l'Université ; elle doit être l'asile de la liberté du savoir et de la pensée, non seulement pour la province où elle est située, mais pour tous les pays où l'on parle allemand.
Le même jour (i5 octobre), continuant la même rivalité amicale avec Brentano, Arnim avait fait paraître dans les Feuilles du soir de Kleist un Premier vivat des étudiants à leur entrée à Berlin. Il y montre plus de confiance dans l'avenir. Ses sentiments se manifestent également dans les poésies insérées dans le roman : la Comtesse Dolorès,
i. Il y eut également en l'honneur de la reine une poésie de Fouqué, une de Zacharias Werner, bien d'autres encore d'auteurs moins importants.
a. Schleiermacher. Gelegentliche Gedanken ûber die Universitàten im deutschen Siun. Fichte : Deducirter Plan einer zu Berlin zu errichtenden hôheren Lehranstalt. Comparer: Lavisse, La fondation de l'Université de Berlin ftevne des Deux-Mondes, 187G).
notamment dans celle qui commence par ces mots : « Forêt verte au pays allemand ! » soupir de désir d'un Allemand qui voyage dans le Sud de l'Europe et qui voudrait revoir son pays et le revoir prospère1. Dans une autre pièce, publiée seulement en i8i5, mais composée en 1810 et intitulée Pressentiments (Ahnungeri), il maudit Napoléon qui, dans son aveuglement, pousse les peuples sur le chemin de la ruine et il prédit sa chute.
Les autres romantiques secondaient Brentano et Arnim. La Motte-Fouqué avait alors le plus de succès auprès du grand public. Non seulement le monde aristocratique et bourgeois dévore ses livres, mais les plus notables écrivains, Friedrich Schlegel, Jean-Paul, l'encouragent, le jeune K orner adresse une pièce admirative « au chanteur des héros du Nord ». En 181 1, il publia des pièces de théâtre sur des épisodes de l'histoire du Brandebourg2, qui ne contiennent pas d'allusions aux événements contemporains, mais dont le but est d'exciter le sentiment patriotique.
Comme la plupart des écrivains de cette époque, il tenta d'avoir sa revue, ou pour parler plus exactement, sa publication périodique à lui. Il en fonda deux. Dans la première, les Saisons, qui parut de 181 1 à i8i4, il fit paraître Undine, légende germanique, gracieuse et féerique, dont le succès fut grand, non seulement en Allemagne, mais dans toute l'Europe. C'est la seule œuvre de Fouqué que l'on réédite encore aujourd'hui. Le romantisme avait créé là une aimable figure poétique : l'art germanique pouvait aussi, comme l'art du Sud, évoquer des êtres revêtus de beauté. Pour la seconde revue, les Saisons, qu'il fit imprimer à partir de 181 2, il eut de nom-
1. Sâmltiche Werke, XX.II. Grâfin Dolores, IIe partie, ri« chapitre. a. Vaterlândische Schauspiele, 1811 (Waldemar der Pilger, die Ritter und die Bauern).
breux collaborateurs, entre autres Theodor Amadeus Hoffmann et Varnhagen. En 181 A, la revue devint un des centres du mouvement patriotique.
Jean-Paul, qui avait encouragé Fouqué, parla aussi en son propre nom. 11 rassembla ses réflexions sous un de ces titres bizarres qu'il aimait : Pour l'Allemagne. Pensées du crépuscule1. Il y constate une fois de plus qu'il existe en Allemagne un état de fermentation intellectuelle intense, tandis qu'autre part il y a stagnation ou indifférence. Il en sortira sûrement quelque chose. Il continue, en somme, sa lutte contre le découragement et prêche ce qu'il appelle « la haine de la crainte ».
Pendant ces années de 1810 à 1813, Schleiermacher fut un de ceux qui relevèrent le courage de la société de Berlin. Il agit à la fois comme professeur à l'Université de Berlin et comme prédicateur. Les sermons sont parfois tout politiques, tel celui qu'il prononça sur les devoirs des chrétiens envers ses supérieurs, dans lequel il cherche à intéresser ses paroissiens aux mesures prises par le gouvernement réformateur et à amener une identité de vues chez le prince et les gouvernés ; tel aussi celui qui est consacré à la mémoire de la reine Louise le 5 août 18102. Il transformait la reine en une sorte de divinité protectrice du royaume et fondait en sa faveur une sorte de culte qui s'est perpétué jusqu'à nos jours.
Arndt reparut alors en Allemagne. L'inquiétude le chassa de Stockolm. « Le sol, dit-il, me brûlait sous les pieds. » Il débarqua, à la fin de 1809, à Biïgemvalde, sous le pseudonyme symbolique d'AUmann, maître de
1. l\achdâmmerungen fur Deulschland, 1810, publiés dans Politische Fastenpredigten, 18 16.
2. Predigten, IVe Band. Le premier des sermons mentionnés fut prononcé en janvier 1809, à propos de la mise en vigueur de l'ordonnance sur l'administration municipale, après le départ de Stein, mais sous son influence.
langues. Il profita d'une occasion pour aller à Berlin, où il assista à la rentrée du roi et de la reine. A Berlin, il sortit peu, vit seulement quelques coreligionnaires politiques chez le libraire Beimer : « C'était malgré tout une belle époque, écrivait-il plus tard1, on était opprimé, écrasé, appauvri, on flottait de l'espérance au désespoir; mais sitôt que la moindre étincelle d'espoir brillait, en quelle claire aurore d'avenir ne se métamorphosait pas tout à coup sa lueur ! C'était un temps d'orage et l'on sait que sur les nuages les plus noirs la lumière ressort le mieux ! »
A Pâques 1810 il quitta Berlin, revint à Greifswald, qui avait été rendu à la Suède, y resta quelque temps pour régler ses affaires, puis dans l'été de 1811 se remit en route et, dès ce moment, n'eut plus d'autre métier que sa lutte contre les Français.
A Berlin il revit tous ses amis qui étaient prêts comme lui à la lutte. Mais le temps n'était pas encore arrivé. Frédéric-Guillaume III venait de s'allier à Napoléon contre la Bussie, Arndtfut désespéré de cette résolution. A ce moment, Stein, réfugié à Saint-Pétersbourg, le demandait auprès de lui. Il partit.
Pendant cette période, il ne composa aucun écrit important en prose, c'est dans ses poésies que se manifestent ses sentiments. Il proclame que le désir de la lutte répond à la volonté divine, le son des épées lui paraît le seul désirable à entendre, l'annexion de Brème, Lùbeck et Hambourg lui arrachent un appel ardent à la vengeance2.
Quelques lettres de cette époque précisent quelle a été son activité3. Le 4 juillet 1810, il fait part à Beimer d'un projet d'élever les enfants d'après un plan d'éducation
Arndt, Ein Lebensbild in Brie/en von Meisner undGerdes
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nationale, se rencontrant ainsi avec Fichte ; le 27 novembre 1810, il annonce qu il collectionne des chants populaires de Rûgen afin de les envoyer à Arnim pour le Wunderhorn ; une lettre non datée, mais certainement du commencement de 181 1, adressée encore à Reimer, montre où est son espoir : « Ce qui peut seul nous sauver, ce sont des hommes violents et hardis et la force des petits. Le reste a perdu toute efficacité. »
Se rapprocher du peuple, sentir avec lui, lui donner conscience de lui-même, c'est aussi le but de Jahn qui sortit alors de l'obscurité.
Jahn a été fort malmené par la critique ; la plupart du temps on le représente comme un individu caricatural et grotesque. Sans doute, Jahn n'est pas un esprit supérieur, il y a chez lui, surtout dans la seconde période de son activité, des extravagances, des exagérations, comiques la plupart du temps, odieuses quelquefois; cependant, si, après avoir lu d'avance les pages qui lui sont consacrées par les historiens, on prend ses œuvres, surtout la Nationalité allemande i , on est agréablement surpris d'y rencontrer, au milieu de bizarreries et de truculences, beaucoup de bon sens et de vérité.
Il était né en 1778 à Lanz, dans la marche de Brandebourg, il était fils de pasteur. Il avait vécu à la campagne, fréquenté des charretiers, des bateliers, même des braconniers et contrebandiers. Il connaissait et appréciait le peuple à fond, était peuple lui-même2.
A ses yeux, la patrie allemande, le peuple allemand, c'est tout un. Le peuple n'est pas pour lui une abstraction politique ou idyllique, c'est quelque chose de bien vivant, il connaît les détails de son existence, il sait quels sont ses sentiments. Les autres écrivains, esprits plus affinés,
Dos deutsche Volkslum
1. Jahn, Sein Leben und seine Bedeulung von F. -G. Schultheiss, i8gi.
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ont surtout en vue les dusses élevées, ils tentent bien de se rapprocher du peuple, mais, sauf Arndl, n'y atteignent pas. Jahn, au contraire, s'intéresse à tous et c'est au nom de l'homme du peuple qu'il élève la voix.
Les deux premiers ouvrages sont de simples brochures, intéressantes seulement parce qu'elles marquent le point de départ de l'auteur. L'une est intitulée : Sur Vencourayement au patriotisme dans l'empire allemand, dédié à tous les Prussiens. 1806. Jahn est né prussien, son patriotisme est prussien avant d'être allemand, mais il s'élargit aussitôt et s'étend à tout le pays. Un des buts spéciaux de cette brochure est de faire disparaître toute différence, toute méfiance entre les anciens Prussiens et les habitants des pays nouvellement annexés, il veut l'unité de l'état et 1 égalité des citoyens. Sa seconde œuvre : Enrichissement du vocabulaire haut-allemand, cherché dans le domaine de Vanalogie, 1806, n'est remarquable que comme témoignage de l'intérêt passionné que Jahn porte à la langue allemande ' .
Au moment de la guerre de 1806, il voulut prendre part à la lutte, mais il arriva trop tard et ne fut témoin que de la déroute. Il passa les années suivantes chez ses parents, chez des amis, préparant son ouvrage capital : Nationalité allemande (Deutsches Volkslum)2, qui parut à Lùbeck en 1810.
Toute l'histoire repose sur le concept de peuple. Qui est-ce qui confère k un peuple cette qualité ? Pourquoi y a-t-il dans les peuples une âme commune qui agit à l'extérieur et au dehors ? Comment un peuple se forme-t-il d hommes isolés ? Comment, enfin, de la foule des peuples
Jahns Werke: herausgegeben von C. Ealer, i884, tome I
a. Au début de son livre, Jahn déclare que son ouvrage n'est qu'un fragment d une oeuvre plus grande, qui devait former deux volumes, l'un intitulé : Mémento des Allemands, l'autre nationalité. Il a perdu cet ouvrage pendant la guerre de 1806 et l'a ensuite reconstitué en le résumant.
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se forme l'humanité ? Telles sont les questions que se pose Jahn.
Il faut remarquer la dernière. Si amoureux que soit Jahn de la nationalité, il reconnaît cependant au-dessus d'elle l'humanité et la première n'est pour lui que la base indispensable de la seconde.
L'histoire a déjà répondu à cet ensemble de questions, on a remarqué des particularités de corps et d'esprit, des mœurs spéciales à chaque peuple, mais une dénomination a manqué jusqu'ici pour désigner ces particularités spéciales.
Cette dénomination ne peut être que nationalité (Volkslunï). Ce mot résume ce qu'il y a de commun à tous les membres d'un même peuple, son essence intime, son mouvement et sa vie, sa force de régénération et de reproduction.
Faisant l'application à l'Allemagne, il reconnaît que l'essence de la nationalité allemande c'est le germanisme (Deutschheit), dont les parties constitutives sont : maturité, bonhomie, droiture, horreur de l'intrigue, honnêteté, sérieux l. De là se tirent les devoirs politiques des Allemands. Ils doivent réaliser l'état, dans lequel le germanisme pourra se développer.
Pour y arriver ils doivent avoir conscience d'euxmêmes, cultiver en eux le germanisme, être toujours prêts au combat, ne jamais perdre des yeux le but, qui est de constituer l'Allemagne.
Après les considérations générales, viennent les applications au temps présent.
Il s'attaque aux frontières intérieures de l'Allemagne. Les divisions actuelles sont mauvaises, elles ont été constituées au hasard des acquisitions politiques de chaque état, il faut les modifier
i. Wtrke (édition Euler), p. 162-1 55.
Tout état doit être un corps organisé. Les provinces en sont les membres, il ne doit manquer à l'état aucun membre, c'est-à-dire aucune province nécessaire, autrement il est infirme.
Il y a des frontières naturelles, ce sont celles des nationalités. Toute guerre, toute conquête qui viole les frontières des nationalités est vaine et caduque. Ces frontières des nationalités sont d'une importance capitale. L'avenir ne verra que des guerres pour les frontières de nationalité, mais ce seront des guerres sacrées.
Ce que doit poursuivre l'Allemagne avant tout, c'est l'unité l. Il faudrait avoir un seul droit, donner toute son importance à la langue nationale, mêler les hommes de toutes les provinces, les réunir dans des congrès et des assemblées.
Une capitale est nécessaire. Vienne ne peut en tenir lieu, elle est trop au Sud, regarde trop vers l'Orient, c'est au Nord qu'elle doit se trouver. Teutona, la capitale future de l'Allemagne doit être située sur l'Elbe, dans une pittoresque contrée, à peu près mi-chemin de Genève et de Memel, de Trieste et de Copenhague, de Dunkerque et de Sandomir. Par cette indication de points extrêmes, Jahn marque où doivent être, d'après lui, les bornes de l'Allemagne. La même exagération se retrouve d'ailleurs chez tous les écrivains de ce temps, chez Fichte et chez Arndt, comme chez Jahn.
Un chapitre important (v) est consacré à l'éducation du peuple. C'est une des grandes préoccupations du temps. 11 ne veut pas d'éducation molle, d'initiation prématurée à la vie mondaine. Les Allemands de ce temps ont horreur de la mondanité, ils dédaignent les Français, gens de salon. Des écoles le peuple doit sortir conscient
i. Ch. n, Gleichmâssige innere Verwaltung. A en rapprocher le ch. vi, dans lequel il réclame une constitution et le gouvernement parlementaire.
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de son existence, de ses devoirs et de ses droits, véritable peuple et non une foule, simplement peuple de nom. L'éducation populaire est une éducation nationale.
Comme Rousseau, Jahn préconise l'apprentissage d'un métier manuel pour tous. Les exei'cices physiques s'y rattachent. L'auteur ne leur accorde pas encore l'importance du premier ordre qu'il leur donnera plus tard, il se borne à les recommander et donne à ce sujet des indications excellentes. Rien de coûteux et de compliqué. Marcher, courir, sauter, jeter des objets pesants, grimper, se tenir en équilibre : cela est facile à réaliser partout. Seulement après viennent les sports : gravir des rochers et des montagnes, nager, patiner, ramer, tenir le gouvernail, diriger les voiles, faire des armes, monter à cheval.
Une des utilités de cette éducation physique est de former de futurs défenseurs du pays. Jahn parle de « défense » du pays, uniquement, car il réprouve les guerres de conquête, qui risquent d'amalgamer des peuples de nationalité différente, chose mauvaise.
La dernière arme du pays est la levée en masse (Landsturm), là toutes les qualités d'endurance acquises trouvent leur emploi. Contre un conquérant, qui par sa guerre, a prononcé le jugement de mort contre un grand peuple et qui veut l'exécuter, il n'y a aucun ménagement à garder. Quand il y a levée en masse, toute ville devient un camp, toute maison une forteresse, tout objet une arme. C'est la guerre que Jahn rêve contre Napoléon.
Un des chapitres les plus curieux est celui (vin) qui s'occupe des livres qu'il serait désirable de voir répandre.
La langue nationale doit être soigneusement cultivée et enrichie. Il cite, à cet égard, son opscule sur l'enrichissement de la langue. Il voudrait éviter de donner aux enfants d'autres prénoms que des prénoms allemands, il
souhaite d'en voir former un recueil. Il faudrait : a) un almanach allemand (ein deutscher Zeitweiser) , probablement dans le genre de celui qu'écrivit plus tard Hebel; 6) un livre de chants populaires (ein deutscher Bardenhain), œuvre déjà «:n partie accomplie par Arnim et Brentano ; c) un Plutarque allemand (eiWtfii/sc/ies Enherion), recueil des vies dos illustres allemands ; d) des chants épique allemands, une flermanniade; la pièce de Kleist, si Jahn l'avait connue, aurait probablement rempli son but ; e) un recueil de contes et légendes populaires (Alrauna), les Grimm le composaient justement à cette époque ; f) un mémorial allemand (Denkbuchfùr Deutsche), sorte de répertoire des actes de la nation allemande. Tous livres, déjà composés de son temps, ou qui furent composés plus tard. La liaison du patriotisme littéraire et du patriotisme politique se montre avec une netteté parfaite dans cette liste des desiderata de Jahn.
L'ouvrage produit sur le lecteur une impression mélangée. L'auteur semble un homme peu cultivé, qui sent fortement, mais qui ignore l'art de l'exposition méthodique. Il procède par séries d'affirmations, cite tout ce qu'il sait, tout ce qu'il a éprouvé, pêle-mêle. Bien des erreurs et des injustices sont commises mais le ton est d'une sincérité profonde et plus d'une idée fondamentale est juste. C'est une bonne fortune pour Jahn d'avoir créé ce mot de Volkslum (nationalité), qui est resté dans la langue et qui, de la façon la plus heureuse, résume tout ce qui fait l'essence d'un peuple; il a fixé ainsi une idée importante et féconde, dont il avait d'ailleurs très bien senti toute la grandeur.
Secondant toutes ces tentatives du Nord de l'Allemagne, Friedrich Schlegel continuait à Vienne la lutte sur le terrain littéraire. Après avoir publié les Leçons sur l'histoire moderne (i 8 10) et avant d'avoir fait paraître l'Histoire delà littérature ancienne et moderne (1812), ouvrages qui
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défendaient, affermissaient les théories romantiques et glorifiaient l'histoire et la pensée allemande, il édita en 1811 le Muséum allemand, destiné à répandre partout un esprit national et à dégager chacun des différences provinciales. Tous les collaborateurs, qu'il groupa autour de lui, sont d'accord dans leurs sentiments de défense de l'esprit national, de résistance à l'influence étrangère. Jean Paul, de nouveau, y prêche l'espérance à ses compatriotes l. Steigentesch y écrit une poésie en l'honneur de la langue allemande. Friedrich Schlegel y entame une polémique avec Gottfried Kôrner sur les mérites réciproques de l'allemand et de français. Il insère des articles de Wilhelm Schlegel sur les Nibelungen, des fragments des oeuvres de Gollin, de Fouqué, du jeune Kôrner. Le but politique est de faire de l'Allemagne une nation, le moyen pratique, en attendant d'autres, est de lui donner une culture vraiment indigène et commune à toutes les régions du pays2. Aussi la revue disparut en i8i3. Schlegel, dans un court post-scriptum, déclare que puisque le temps des actes guerriers est arrivé, les écrits doivent passer au second plan et pour un certain temps sont même inutiles.
Le Chant de l'honneur 3 est de cette époque, il annonce l'ouverture d'une nouvelle période du grand drame napoléonien et l'espoir des prochaines revanches. Il chante la gloire de l'empereur de Russie Alexandre Ier, dont les yeux ne quittent jamais de vue l'étoile de l'honneur.
Brillantes au-dessus des champs de glace ondulent des flammes à travers la nuit ; l'expiation est offerte ici sous la forme du feu.
i. Dans les Ddmmerungs-Schmetterlinge oder Sphinxe.
vol. Préface
3. F. Schlegels Werke, VIII Band. Wenn auch aile Vôlker wanken...
Des peuples arrivent en foule,
ils combattent, bondissant de joie jusqu'au ciel 1
Puisse-t-il réussir à fonder un nouvel empire sur le ferme sol de l'honneur, à enflammer des cœurs de héros, à reformer l'ancienne Alliance, puisse-t-il réussir en glorieux vainqueur I Tous bientôt chanteront le sauveur!...
Douce lumière qui nous est apparue
Étoile de l'honneur, dans la nuit sombre,
qui des fidèles qui la servent
a de nouveau ranimé l'espérance;
Étoile de l'honneur, là-bas, vers ce nord
Par lequel jadis le monde est devenu libre !
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Lorsque la guerre éclata entre Napoléon et Alexandre Ier, plusieurs patriotes prussiens ne purent contenir le désir de combattre contre les Français et ils partirent pour Saint-Pétersbourg, prendre rang dans l'armée du tsar. Arndt n'était pas soldat, mais n'en était pas moins combattant et il alla les rejoindre. Les frontières du Nord étaient gardées par les ennemis, il fit un grand détour par l'Autriche, passa par Brody et arriva enfin à la frontière russe. « Mon cœur battit quand j'aperçus à la frontière les fanions flottants de six cosaques à cheval, à la barrière de la route de Radzivilof. » Il était plein d'ardeur et de confiance. Dans une lettre écrite le 22 juillet 181 2 de Brody à Justus von Gruner, ancien préfet de police de Berlin, éloigné parce qu'il inspirait de la méfiance aux Français, il déclare le succès certain, si l'on veut se décider à adopter de nouvelles idées politiques et à s'appuyer sur le sentiment national et populaire 2. Il arriva à Saint-Pétersbourg à la fin d'août 18 12 et alors une période nouvelle de son existence commença. Jusqu'alors il avait été un écrivain ne dépendant uniquement que de
Erinnerungen (\Verke, I), p
a. Arndt. Ein Lebensbild in Briefen von Meisner und Gerdes.
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lui-même ; à présent il est l'organe d'un parti. Il est, pour ainsi dire, le ministre de Stein au département de la littérature. Il est payé par le gouvernement russe et le fut jusqu'à l'organisation de l'Administration centrale allemande (Central-Vervallung fur Deutschland{). Cela se passa sans qu'il aliénât un seul moment son indépendance. Son salaire n'était que l'argent nécessaire pour le faire vivre, car Arndt était pauvre. Il était de cœur avec Stein et n'accepta le paiement que comme simple indemnité de ses peines. L'influence de Stein sur lui ne fit que rendre ses projets plus pratiques et l'attacher davantage à la Prusse.
Sa tâche consistait à copier et à déchiffrer des lettres et des dépêches, à rédiger des brochures. 11 s'occupa également de l'organisation de la légion allemande. « Quelles soirées et quelles nuits, dit-il à propos de cette légion, j'ai passées avec vous, âmes héroïques, parmi lesquelles déjà plus d'une regarde, du haut d'autres étoiles, les champs de bataille de ces années. 11 y avait là les Dôrnberg, Clausewitz, Goetze, les comtes de Dohna 2. » 11 écrit le 21 août : « Je crois que véritablement sa chute (à Napoléon) est proche, mais il faut qu'il se produise contre lui un soulèvement véritablement national. » Ce sentiment lui est commun avec Stein.
L'activité d'Arndt pendant ces années 1812, i8i3 et 1814 est énorme. De toutes les façons, il cherche à répandre ses idées. Prose et poésie, tout lui est bon.
Le livre principal qu'il écrivit à cette époque est la troisième partie de Y Esprit du Temps. Cette troisième partie a été achevée à Dresde, elle a été commencée à Kônigsberg, immédiatement après la retraite de Russie.
1 . Meine Wanderangen und Wandelungen mil dem Fteichsfreiherrn von Stein, p. 18 (IFer/re, II).
a. Erinnerungen, p. i \ù
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Il examine la situation au commencement de la campagne. Il n'y avait plus en Europe que deux peuples indépendants : l'Angleterre et la Russie. En i8o5, l'Autriche avait perdu l'empire qu'elle avait possédé longtemps et glorieusement. En 1809, elle avait paru devoir se relever, mais cet espoir avait vite disparu. Les autres princes allemands s'étaient soumis et avaient été traités comme des subordonnés par le dominateur. Il n'y avait donc en face des deux seules puissances libres que Napoléon et ses vassaux.
Au temps de la révolution, il y avait eu, on ne peut le nier, un certain idéalisme régnant chez les Français. Depuis que le héros de Corse avait pris les rênes du gouvernement, tous les soldats français commencèrent à avoir l'air de condottiere. C'est une armée moralement ainsi tombée qui partit en Russie. De plus elle s'était adjointe des contingents venant de toutes les parties de l'Europe, dont la plupart, comme les Prussiens et les Autrichiens ne marchaient qu'avec répugnance. Ceux qui venaient à moitié de bon gré, comme les Bavarois et les Wurttembergeois, étaient plus cruels et plus barbares encore que les Français '.
Chez les Russes, il y eut, au contraire, comme une levée générale du peuple. « Depuis le milieu de juillet 181 2, toute la Russie, du Nord au Sud, fut dans un état d'agitation constante, joyeuse et guerrière. Non seulement de tous les côtés vinrent des guerriers équipés, non seulement des escadrons furent armés dans l'Oukraine et la Volhynie, mais de toutes les villes, de chaque village, de chaque maison, sortait un défenseur de la patrie, qui brûlait du désir de verser son sang dans une guerre si sacrée... On voyait sur les routes des colonnes de voitures, cent ou deux cents ; elles semblaient
Geist III, p
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conduire des gens à la danse, non au combat. Dans chacune de ces voitures, trois ou quatre jeunes gens se rendaient à un grand village ou à la ville pour les manœuvres d'armes, ensuite ils devaient partir à la bataille. Les pères, mères, sœurs, fiancées les accompagnaient ornés de fleurs ; les jeunes gens eux-mêmes avaient garni leurs chapeaux et leurs bonnets de fleurs ; sur quelques voitures étaient des musiciens et tous chantaient des refrains joyeux, que le Russe à l'heureux caractère possède en si grand nombre ou des airs en ces tragiques tons mineurs qui caractérisent les peuples du Nord et qui laissent une impression de douce mélancolie. »
La religion joua aussi son rôle. « Les Russes sont un peuple pieux, ils changèrent cette formidable guerre en une guerre de religion. La foi du peuple, la profanation des sanctuaires par les étrangers, le danger de la patrie excitèrent un enthousiasme pour lequel toutes les peines et les obstacles parurent surmontables, la mort paraissait douce. Les églises, les monastères étaient remplis d'une foule épaisse ; les combattants pour la patrie se sanctifiaient par la prière, prenaient la croix, faisaient consacrer leurs drapeaux dans des services divins solennels, juraient sur l'évangile de se consacrer à l'empereur et à la patrie et partaient comme en triomphe l. »
Les embarras des Français ne vinrent pas seulement des difficultés ordinaires de la guerre et de la distance, mais aussi de la retraite générale. Dès que leur arrivée était signalée, les administrations se licenciaient, il n'y avait plus aucun point d'appui pour gouverner le pays.
Enfin le i5 septembre, Moscou fut atteint. « La ville était muette comme un tombeau. Ronaparte s'arrêta à la barrière du faubourg de Smolensk. Là, il attendit
i. Geist III, p. 53-b7. Arndt est ici témoin oculaire. Comparer Erinnerungen, p. 129.
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que les autorités et le conseil municipal lui envoyassent une députation pour lui souhaiter la bienvenue. Lorsqu'il eut attendu vainement de midi à deux heures, il envoya un général polonais afin de préparer et d'ordonner cette réception. Celui-ci galopa à travers toute la ville, alla à la maison du gouverneur général, bref, partout où l'on pouvait espérer trouver une ombre d'autorité. Après de vaines recherches, il revint et annonça à son maître qu'aucune autorité n'était restée à Moscou, que la ville était abandonnée, qu'on y trouvait que quelques rares étrangers et encore bien moins d'indigènes. Bonaparte remit son entrée ; peut-être espérait-il qu'on pourrait lui préparer une réception pour le lendemain, sinon de la part des Russes, du moins de celle des Français, Italiens et Allemands qu'ils regardaient comme ses sujets. Rien de tout cela n'arriva. Il entra sans tambours, ni musique, sans trompettes, ni vivats dans le Kreml, après avoir passé par les rues désertes... Muet et sombre, il apparut ; l'abandon et le malheur semblaient planer autour de lui1. »
Les Français eurent une fausse joie. Moscou, malgré la fuite de la plupart de ses habitants, était encore une riche proie, ils pensaient y passer leurs quartiers d'hiver. Mais, le mercredi 16 septembre, l'incendie éclata.
« La flamme qui dévora la capitale et qui ne s'éteignit que d'elle-même, continua à brûler dans la poitrine des Russes, flamme sacrée de vengeance et d'anéantissement, devant laquelle les Français tremblèrent et devaient trembler encore davantage... Rien ne fut trop précieux pour les Russes, ni femme, ni enfant ; ni or, ni argent; ni maison, ni château. Ils firent joyeusement le sacrifice de tout afin que leur nom restât sans tache, leur courage indompté, leur patrie libre. Je les ai vu ces Moscovites,
i. Geist III, p. 99-100.
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que Bonaparte prétend avoir été simplement chassés et dispersés parla rage de Rostopchine et de ses bandits. Des hommes qui avaient récemment possédé des centaines de mille, même des millions de roubles, venaient en blouses grossières, en sabots à Saint-Pétersbourg et dans d'autres villes. Ils ne se plaignaient pas de ce que leur avoir se fut envolé en fumée, ils étaient seulement heureux de savoir que les Français n'en avaient rien eu. C'était le sentiment de tous : grands et petits. Ainsi s'élève l'esprit de l'homme, quand il ose, en faveur de ce qui est grand, oublier ce qui est mesquin1. »
Il fallut commencer la retraite. Napoléon fit mettre le feu au Kreml, aux villages et aux villes par lesquelles il passait, afin d'enlever toute ressource aux Russes. « Cette guerre fut faite à coup d'incendies. » Arndt exulte de l'impuissance et de la défaite de l'empereur. Il est heureux de montrer les fautes de cet homme jusqu'alors invincible, qui n'avait pu prévoir le caractère nouveau de cette campagne. Il lui reproche l'insensibilité qu'il montre devant toute cette misère. Puis laissant de côté le maître, au prestige encore trop grand, il accable ses maréchaux et ses généraux de ses sarcasmes, aucun d'eux n'est tombé sur le champ de bataille, ils n'ont su que s'enfuir honteusement et déloyalement.
Le tableau des horreurs et des souffrances de la retraite a un double but : montrer que c'en est maintenant fini de la puissance des Français et livrer au mépris ceux que l'on avait craints jusqu'alors. « Ils tombaient par centaines et par millers comme les mouches en novembre2, d'autres, bleus, pâles, inconscients, vaguaient çà et là
i. Geist III, p. ii3-iiA.
a. Geist III, p. i48-i5a. Arndt indique lui-même qu'il a eu pour guide dans son récit l'opuscule de Pfuel : Der Rûckzag der Franzosen ans Rassland, mais les détails saisissants sont de lui. Pfuel est sec et exclusivement militaire.
l58 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNB
comme des ombres. Les cosaques et les paysans les laissaient aller, il étaient déjà morts. On voyait les malheureux se précipiter sur les chevaux tombés ou même tuer les chevaux vivants et s'en arracher les maigres restes. On en trouvait le matin dans les granges et les écuries, derrière les murs et les haies, souvent dix ou vingt, pressés comme des porcs, en un seul tas, afin de se réchauffer, sans avoir eu le courage ou la possibilité de faire du feu, dormant du profond sommeil de la mort. De tels rassemblements de morts se trouvaient aussi près d'un feu éteint ; autour des chevaux morts, gisaient presque toujours des hommes morts ; les mains tenaient encore le couteau avec lequel ils avaient voulu couper un morceau de cheval, ou un os à moitié rongé, auquel la mort les avait rivés ; partout où sur la route se trouvait quelque abri pouvant réchauffer ou protéger : un tas de paille, une meule de foin, un vieux mur, un four, le reste d'une grange brûlée ou d'un hangar ruiné — là on était sûr de trouver des cadavres. »
Ceux qui restaient en arrière, étaient presque tous assommés par les paysans russes furieux de la ruine de leur pays. Les prisonniers n'étaient pas plus heureux.
Le pays était dévasté ; comment les Russes, ayant à peine le nécessaire, auraient-ils pu les traiter humainement ? Les prisonniers devaient passer la nuit à la belle étoile. « Ainsi, dans le voisinage de Nijni-Novgorod, environ 7 ooo prisonniers passèrent deux jours entiers, dans le plus fort de l'hiver en plein air, autour de grands feux ; une partie de leur corps était brûlée par la flamme, l'autre glacée. Chaque matin, on en trouvait de 5 à 700 gelés. Les survivants entassaient ceux-ci comme un mur, derrière lequel ils s'abritaient contre les vents pénétrants du Nord-Est1. »
Geist III, p. 157. Comparer p
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Après le passage de la Bérézina, commença le troisième acte de la tragédie. « Ce n'était plus une retraite, c'était une course le long d'une route ; batailles et combats avaient pris fin... Presque tous avaient rejeté leurs armes, la plupart n'avaient pas de souliers, ni de bottes, ils avaient enroulé autour de leurs pieds des couvertures, des sacs de soldats, de vieux chapeaux, des morceaux de drap. Chacun avait pris ce qu'il avait pu trouver pour se protéger et se l'était mis au cou et sur les épaules... On voyait les déguisements les plus étranges, comme on a peine à en inventer pour le bal masqué, des cuirassiers avec des jupons de femme sur le dos, des hussards delà garde avec des manteaux de pope, des chasseurs en soutane de rabbin. Toutes les couleurs, tous les costumes, tous les peuples allaient sur cette route de la Bérézina à Vilna. La misère était surhumaine, comme l'orgueil avait été surhumain. »
« Bonaparte avait encore sa voiture, qu'il grrdait comme un trésor et qu'il avait aidé à pousser de sa main sur le pont de la Bérézina. Il se tenait là-dedans comme le démon sur son trône et regardait la désolation tout autour.1 »
Il arriva le 7 décembre à Vilna, mais quitta aussitôt la ville silencieusement, même la garde n'apprit pas son départ, et il se dirigea vers la France.
Les Prussiens furent saisis de stupeur et de joie en revoyant les débris de l'armée. « Les maréchaux et les princes, sans domestiques, sans satellites, sans estafettes, ni avant-gardes ou fourriers, se glissaient sans bruit sur de modestes traîneaux de paysans à travers les villes et les villages. Combien différents de ceux qui, en été, étaient passé avec 20, 3o voitures, 5o et 100 chevaux de selle et Dieu sait combien d'heiduques et de gardes
Ge'ut III, p
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d'honneur. On vit à Gumbinnen le maréchal Victor, une botte de paille sous le bras, suppliant devant la cabane d'un pauvre cordonnier, lui offrir un ducat pour lui permettre de dormir sur le plancher, derrière le poêle1. »
Les Français, une fois arrivés en Allemagne, relèvent la tête, contestent l'étendue du désastre. Mais Arndt sait que leur règne est fini, leur prestige a définitivement disparu.
Napoléon vaincu, ou sur le point de l'être définitivement, il faut savoir ce que les grandes puissances vont faire ?
Le but prochain et le plus important de cette guerre est la restauration de l'Italie et de l'Allemagne, la ruine de la suprématie française sur le Rhin. En aucun cas le Rhin ne doit rester la frontière, sans cela il formerait comme un genou qui pèserait lourdement sur la nuque de l'Allemagne. La nouvelle frontière doit être formée par les Vosges, le Jura et les Ardennes, frontière indéplaçable, à cause des limites qu'elle pose à la race et à la langue. Aucun pays français ne doit être annexé, son influence ne pourrait dans la suite que corrompre les Allemands. Quant à l'Europe, elle n'a rien à craindre d'une Allemagne forte, qui sera pacifique.
Donc, guerre rapide contre la France. L'épée ne doit pas être remise au fourreau avant que tous les hommes de langue allemande, qui habitent en Lorraine, en Alsace, dans le Luxembourg, en Flandre, ne soient délivrés de la domination française et réunis de nouveau à l'empire allemand2.
Ce passage est fort important. Il marque, pour ainsi dire, le point d'aboutissement de tout le mouvement patriotique, depuis le xvine siècle. Tout d'abord le patrio-
Geist III, p. 1 80-81.
Geisl III, p. 3i3.
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tisme avait été littéraire, il s'était attaché à tous les pays de langue allemande, sans tenir compte des états et des divisions politiques. Tout naturellement, il avait admis que l'Allemagne était la partie de l'Europe, où se parle la langue allemande. La génération du début du xixe siècle adopta cet idéal, mais le transforma immédiatement en idéal politique : toute terre où résonne la langue allemande doit appartenir à l'empire allemand, qui doit renfermer ainsi un des plus grands peuples du monde.
Arndt entre dans quelques détails sur la future constitution du pays. A la tête, il faut un empereur; le romantisme, en célébrant les splendeurs du moyen âge, avait donné à ce nom un lustre nouveau. Les princes ne seront plus que des juges, des administrateurs généraux. L'armée devra jurer fidélité à l'empereur ; en cas de guerre, il aura le commandement de l'armée, comme l'avait Bonaparte. D'ailleurs la force militaire devra être réorganisée suivant un modèle unique, tout le peuple devra être exercé au service militaire.
Il faudra une assemblée nationale (Reichstag) , où la parole de tous pourra se faire entendre, l'unification des poids et mesures, l'abolition des douanes intérieures, la revision et la codification des lois communes à tout l'empire, l'établissement d'un tribunal suprême l.
Toutes idées simples, clairement exprimées, qui mûriront, seront adoptées par tous et que la fin du siècle verra se réaliser.
Cette troisième partie de Y Esprit du Temps est une tentative faite par Arndt, au moment décisif, de résumer ses impressions et ses doctrines : cela fait, il se lance encore plus complètement dans l'action. Il écrit de nombreuses brochures (trente-sept en i8i3), qui sous les
i. Geist III, p. 358-36o.
Gromaire. il
formes les plus variées, profitant des occasions les plus diverses, discutant les questions que le temps présente et telles qu'il les présente, reprennent les idées qu'il croit nécessaire de faire pénétrer dans l'esprit de tous. Jamais il n'est las de répéter les mêmes choses. Le vrai n'est jamais exposé assez souvent, de plus Arndt se dit que tout lecteur d'une de ses brochures n'étant pas nécessairement le lecteur d'une brochure antérieure, il faut lui répéter l'indispensable, afin que, puisqu'on le tient, on le persuade comme les autres. Il arrive parfois que l'auteur prenne une partie d'une ancienne brochure pour en former une nouvelle, ou qu'il donne un titre nouveau à une brochure déjà parue, en l'allongeant quelque peu. On peut donc se borner à feuilleter les principales en signalant les passages importants.
La première en date est intitulée : La cloche du temps, en trois coups, elle fut composée à Saint-Pétersbourg en 1812. Le premier coup est constitué par une proclamation de Barclay de Tolly, qui est reproduite et accompagnée de deux commentaires, l'un d'un Allemand domestiqué glorifiant Napoléon et montrant les raisons que l'on a de s'attacher à lui, le second réfutant les objections du premier. Tout cela est très vivant, très clair et bien fait pour frapper l'esprit du lecteur.
Le second coup de cloche est l'apologie des Russes combattant pour leur indépendance : une traduction russe fut répandue dans le peuple.
Le troisième coup est un fragment de l'histoire de Bonaparte, où l'on lui reproche ses fautes et sa tyrannie.
Plus important est le Catéchisme du soldat allemand, qui eut cinq éditions de i8i3 à i8i4- La première avait été imprimée à Saint-Pétersbourg aux frais de l'état russe et distribuée aux soldats de la légion allemande. Le titre complet est Catéchisme pour le guerrier et le défenseur de
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V Allemagne où l'on montre comment le soldat chrétien doit être et comment il doit aller, avec Dieu, au combat.
La forme du catéchisme s'était présentée bien des fois aux écrivains allemands de ce temps ; Kleist, on l'a vu, en avait composé un pour résumer ses idées patriotiques et Jahn réclamait un livre de ce genre comme indispensable à la nation.
Au-dessous du titre, l'on trouve une devise tirée de Joël (Prophètes, II, 21) : « Ne crains rien, pays aimé, mais sois joyeux et consolé, car le Seigneur peut aussi faire de grandes choses. »
Il est à remarquer qu'Arndt est beaucoup plus pieux dans ses brochures que dans ses livres. Dans ses pamphlets, il s'adresse au peuple, et le peuple, au commencement du xixe siècle, est profondément religieux : il part donc de ce sentiment.
Le peuple allemand, dit-il, a été heureux jusqu'au xvie siècle, époque, où les Français, peuple aussi asservi que turbulent, sont devenus puissants. Le mal a été à son comble pour les Allemands et le reste du monde, lorsque Napoléon s'est emparé du pouvoir. Et le récit de toute l'histoire contemporaine continue ainsi, sur un ton de cantilène biblique, qui donne à l'ensemble un air solennel et grave.
« Maintenant Dieu a montré le chemin et les hommes se sont écriés : c'est le doigt de Dieu, il veut renverser le tyran sanglant.
« Et c'est la volonté de Dieu que tous les pays et tous les peuples de l'Allemagne se lèvent, pensent à leur juste colère, regagnent leur honneur et leur liberté. » Et il cite à l'appui : Moïse, V, 33, Y, 6.
Il morigène son peuple, il lui reproche d'avoir écouté la « frivolité welche », d'avoir suivi ceux pour lesquels la loyauté n'existe pas, pour lesquels règles et mœurs sont des choses ridicules. Il faut au contraire qu'il rede-
vienne lui-même, qu'il n'ait confiance qu'en ce qui est allemand. Il faut qu'il aime ses frères de même race et de même langue. Il faut « qu'à l'avenir, on ne parle plus d'Autriche et de Prusse ; de Bavière et de Tyrol, de Saxe et de Westphalie, mais d'Allemagne. »
Si leurs frères des autres provinces ont d'autres mœurs et d'autres usages, il ne faut ni s'en étonner, ni s'en moquer, mais respecter l'originalité de chacun. Le but étant de faire vivre dans la paix les hommes, des Alpes à la Baltique, la tolérance est nécessaire, et les divisions des Allemands en catholiques, luthériens et calvinistes doivent être négligés. Que chacun garde sa foi et vive le plus honnêtement qu'il pourra.
La guerre qui est engagée, n'est pas une guerre décidée par des ambitieux et faite par des mercenaires, c'est une guerre sacrée dont l'enjeu est l'indépendance de la patrie. Le guerrier allemand doit être digne de sa mission ; il ne doit pas agir seulement pour une vaine gloire (sous-entendu comme le Français). « Le vrai soldat ne doit pas se targuer de son honneur, ni être gonflé de vanité, mais la fidélité envers la cause de sa patrie doit être son honneur, et son calme courage sa plus haute décoration. » Le soldat allemand ne doit pas se conduire comme son adversaire qui non seulement est fanfaron, mais encore brutal et cupide. « Il est honteux pour un homme et un soldat en campagne, de partir comme une bête fauve, qui épie sa proie, qui envie l'avoir et le bien, les femmes et les filles de l'étranger, et qui pense que tout lui est permis, parce qu'il a la puissance et qu'il manie l'épée. » Et avec une allusion directe à la campagne de Russie, l'auteur ajoute : « Vous avez vu dans un temps, ce que sont des brigands et comme Dieu les a jugés. »
La victoire doit finalement appartenir à l'Allemand, car sa valeur morale est supérieure : « En vérité, le Français n'est qu'un reflet, toi, tu es la flamme ; il n'a que la sou-
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plesse, toi tu as la force ; il n'a que le mensonge, tu as la loyauté ; il n'a que la vanité, tu as l'honneur ; il n'a que l'apparence, tu as la réalité.
« Aussi tu les disperseras, comme le vent disperse les chaumes, si l'esprit devient puissant en toi. C'est à peine s'ils ont pu vaincre ceux dont l'esprit sommeillait. »
Cette partie de l'ouvrage est excellente, la forme biblique donne de la force et du poids aux pensées. Aucune obscurité, aucune discussion oiseuse, tout concourt au but.
Les chants qui forment l'appendice renforcent les idées déjà exprimées, celles-ci sont seulement reprises et colorées autrement par l'émotion poétique.
Il y a d'abord les chants religieux. De même que le catéchisme rappelait la Bible, les poésies rappellent des chants d'église. Les premiers sont appelés chants de consolation. Souvent le début est emprunté à un ancien cantique mais, sous la forme religieuse, ce sont toujours des pensées politiques qui apparaissent : c'est un devoir de partir en guerre. D'autres chants ont pour but d'exhorter les guerriers partant au combat, de remercier Dieu après la bataille.
Bien plus importants que ces chants plus ou moins religieux sont les chants profanes, ils comptent parmi les plus remarquables de leur auteur.
Arndt prend d'abord parmi ses anciennes poésies celles qui lui paraissent le mieux répondre à ses intentions actuelles et il y joint des œuvres nouvelles. Dans Aux Allemands, il reproche à ses compatriotes leur manque d'énergie et de courage. Heureusement des temps meilleurs semblent venir, la grande guerre est commencée. Dans les Chants des cavaliers, le poète célèbre les armes et le coursier du soldat, dans les Allemands d'autrefois et d'aujourd'hui, il oppose au courage des anciens, l'indolence de leurs descendants. Toutes ces pièces sont éclip-
sées par le Chant patriotique. Dans les pièces précédentes, on pouvait trouver le ton trop oratoire, constater un abus de l'antithèse ; ici les répétitions, les simples exhortations disparaissent, c'est un combattant qui exhale tumultueusement les sentiments que suggère l'ardeur de la lutte.
Le Dieu qui fit pousser le fer
N'a pas voulu d'esclaves,
c'est pourquoi il donna sabre, épée et lance
à l'homme dans sa main droite.
C'est pourquoi il lui donna le fier courage,
la colère des libres discours,
afin qu'il soutînt jusqu'au sang,
jusqu'à la mort, le combat ' .
La seconde strophe est un peu alourdie par des allusions aux Allemands infidèles à ceux de la Confédération du Rhin, elle est forte pourtant :
Aussi, ce que Dieu a voulu,
nous le ferons avec une loyauté sûre,
et jamais à la solde d'un tyran
nous ne fendrons de crânes humains ;
Celui qui combat pour la frivolité et la honte
nous le briserons en morceaux,
il n'héritera pas sur la terre allemande
avec les hommes de l'Allemagne.
La troisième strophe se relève, l'enthousiasme déborde de nouveau ; l'allusion à la bataille de Hermann est toute naturelle ; ce vieux souvenir qui avait soutenu les courages aux jours d'épreuve, avait droit à l'honneur d'être rappelé au moment décisif.
O Allemagne, sainte patrie, 0 amour et loyauté allemande,
i. Vaterlandslied, Der Gott, der Eisen wachsen liess...
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pays sublime, beau pays !
Nous te jurons de nouveau :
guerre au coquin et au valet I
qu'il soit la proie des pies et des corbeaux !
Nous, nous partons à la bataille de Hermann,
et nous voulons notre vengeance I
La quatrième strophe est celle de l'imprécation, le dernier vers, (imprimé en grosses lettres dans le Catéchisme) indique le moment suprême de l'effort :
Que s'élève bruissant, tout ce qui peut bruire
en flammes hautes et claires !
Allemands, tous, homme par homme
Unissez-vous pour la patrie I
Et élevez vos cœurs vers le ciel,
Elevez vers le ciel vos mains
et criez tous, homme par homme :
L'esclavage est fini 1
Puis vient la strophe de la vengeance furieuse, qui ne connaît plus de ménagement, ni d'humanité, qui ne veut plus que l'assouvissement de sa passion :
Faites résonner tout ce qui peut sonner,
les tambours et les fifres I
Nous voulons tous aujourd'hui
rougir le fer de sang,
de sang de bourreau, de sang de Français 1 —
O jour délicieux de la vengeance 1
Cela sonne bien aux oreilles allemandes,
C'est la grande cause !
La dernière strophe est celle du sacrifice personnel rendu facile par l'enthousiasme de tous.
Laissez flotter tout ce qui peut flotter Les étendards et les drapeaux I Nous voulons aujourd'hui tous nous exhorter à la mort des héros.
l68 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
Vole, fière bannière de victoire en avant de notre troupe hardie !
Nous vaincrons, ou nous mourrons ici de la douce mort des hommes libres I
Une autre pièce, la Patrie de V Allemand i est également d'une importance capitale. Rarement une poésie a résumé plus nettement que celle-ci le programme d'une nation. Ce qu'il exprime ici en vers, Arndt l'avait répété vingt fois en prose dans tous ses ouvrages, mais c'est cette poésie surtout qui l'a profondément gravé dans le cœur de ses compatriotes.
Quelle est la patrie de l'Allemand ?
Est-ce la Prusse, est-ce la Souabe ?
Est-ce sur le Rhin, où fleurit la vigne Est-ce sur le Belt, où vole la mouette ? 0 non, ô non 1 Sa patrie doit-être plus grande.
Puis la série des questions continue : est-ce la Bavière, la Styrie, la Westphalie, l'Autriche à l'histoire si glorieuse ? et toujours la réponse : non, la patrie doit être plus grande.
Quelle est la patrie de l'Allemand ?
Nomme-moi donc ce grand pays 1
Est-ce celui que la perfidie des princes déchire,
qui est dépouillé de l'empereur et de l'empire 2 I
O non, ô non 1
Sa patrie doit être plus grande.
Quelle est la patrie de l'Allemand ?
Nomme-moi donc enfin ce pays I
Aussi loin que la langue allemande résonne
i. Des Deutsehen Vaterland. Was ist des Deutschen Vaterland?.., j. Cette strophe, jugée trop révolutionnaire, a été supprimée plus tard, mais elle exprime parfaitement l'opinion d Arndt.
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et chante des louanges à Dieu dans le ciel,
voilà où il doit être.
C'est cela, brave Allemand, que tu dois nommer tien...
Il faut que ce soit toute l'Allemagne 1
O Dieu du ciel, exauce-nous !
et donne-nous le vrai courage allemand,
pour que nous l'aimions loyalement et bien I
C'est ce qui doit être 1
Ce doit être toute l'Allemagne I
De toutes les poésies de son auteur, c'est la Pairie de l'Allemand, qui a été la plus répandue et qui a le plus influé sur la nation. De 181 5 à 1870, l'Allemagne a travaillé à réaliser ce programme, et aujourd'hui son influence persiste toujours. C'est le chant de ralliement d'une nation arrivée après bien des luttes à la conscience d'elle-même.
Arndt se rendait bien compte de l'importance de cette pièce. « Elle ne paraît pas manquée », écrivait-il à son ami Reimer, en avril i8i3. 11 la réédita plusieurs fois à cette époque dans divers pamphlets, partout où il lui semblait possible de répandre une de ses idées fondamentales *.
Le recueil se termine par des pièces d'un caractère religieux, revenant ainsi au ton premier du livre :
Qui est un homme ? Celui qui peut prier et se confie en Dieu, le Seigneur2!
Le Catéchisme est composé avec une connaissance profonde de l'esprit populaire. Jamais l'auteur ne perd de vue son but, qui est d'inspirer à ses lecteurs le courage et l'esprit d'abnégation. Il sert à la fois du sentiment de
1. Outre dans le catéchisme, on la trouve dans Kurze and wahrhafte Erzâhlung von N. Bonaparte, dans les Lieder fur Deutsche, dans Deutsche Wehrlieder von Arndt und anderen Verfassern, dans Vorschlâge zar Feier der Schlacht bei Leipzig.
a. Gebet.
liberté, inné à l'homme, des sentiments de rancune qu'avaient éveillé une longue occupation étrangère et, enfin, du sentiment religieux. Le début est plein de tumulte et d'effervescence, la fin est plus calme, mais tout aussi résolue et ardente.
D'autres brochures suivirent le Catéchisme à de courts intervalles, en reproduisant d'ailleurs les idées, les variant seulement d'après le public auquel elles s'adressent. La plus orignale est : Que signifient Landslurm et Landivehr? L'idée fondamentale est que l'armée permanente est insuffisante et qu'elle doit être appuyée sur une armée nationale. La Landwehr est chargée de défendre le pays en temps de guerre. La Landsturm est sa dernière ressource, quand le foyer de chacun est attaqué. « Quand l'ennemi se présente, les habitants se rassemblent, l'assaillent, le cernent. Ils le combattent par tous les moyens en leur pouvoir. Ils emploient toutes les armes qui leur tombent sous la main : mousquets, fusils, lances, massues, faux. De plus, toutes les ruses de guerres sont permises, tous les pièges sont autorisés par lesquels, soit le jour, soit la nuit, on peut anéantir l'ennemi avec le moins de danger possible, car le bandit et l'envahisseur n'ont rien à voir dans le pays. »
Ces paroles ont été reprochées à Arndt, on lui a dit que c'était là un langage de barbare. Elles montrent tout au moins le point d'exaspération où l'on était arrivé.
Après la bataille de Leipzig, qui naturellement lui cause une joie sans bornes, Arndt redouble d'efforts. Il puise dans ses œuvres en prose et en vers, il en tire plusieurs recueils qu'il répand à des milliers d'exemplaires, afin d'agir sur ceux qui ne l'ont pas lu encore et d'enflammer leurs cœurs pour la bonne cause ', puis en vue des
Coup sur coup, il publie
Lieder fur Deutsche (chants tirés du catéchisme et d'ailleurs) ;
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conditions de paix futures, il écrit : Le Rhin, fleuve et non frontière de VAUemage1.
C'est parmi les ouvrages de son auteur un de ceux qui ont eu le plus de retentissement, qui résument le mieux le résultat durable de son activité. Sur le socle de sa statue à Bonn, est inscrit le titre de cette brochure.
Il établit nettement d'abord que les frontières naturelles d'un peuple sont celles de sa langue. Les deux rives du Rhin doivent appartenir à l'Allemagne. La frontière doit partir de Dunkerque (on voit qu'Arndt est naturellement pangermaniste et annexe tranquillement la Flandre à son pays), passer au sud de Monset de Luxembourg, aller de là à Sarrelouis, suivre le cours de la Sarre et la ligne des Vosges, qui forme la limite de la langue allemande jusqu'à Montbéliard et revenir à la courbure du Rhin près de Bâle.
Arndt admet que l'Allemagne, dans ses frontières naturelles (de langue) et la France dans ses frontières naturelles (de langue) seront d'égale puissance, car la France a des frontières protégées par la nature : Manche, Océan, Pyrénées, Méditerranée, Alpes ; l'Allemagne n'en a pas et est, de plus, menacée à l'Est par les Slaves. Ces peuples n'ont pas encore atteint tout leur développement, mais qui sait s'ils ne seront pas plus tard un danger terrible ?
On prétend que si l'Allemagne possède le Rhin, elle aura la même prépondérance dont la France jouit main-
Grundlinien einer deutschen Kriegsordnung (idées de la brochure sur la Landwehr) ;
Katechismus fur christliche Soldaten (réédition du catéchisme) ;
Bannergesânge und Wehrlieder (choix de 6es poésies) ;
Kern-und Kraftworte fur Deatsche (tiré de ses œuvres) ;
Ueber den grossen Tyrannen (choix de ses articles sur Bonaparte).
1. Der Rhein Deatschlands Strom. nicht Deatschlands Grenze, i8i3. Comp. A. Chuquet : L'Alsace en 18 14. ch. iv, 1900.
tenant. On se trompe, le caractère des deux peuples est tout différent. L'Allemand est tranquille, modéré, juste, son défaut est plutôt le calme trop placide. Le Français est léger, inconstant, inquiet, injuste, incapable de vraie liberté. Comme les Français ne peuvent gouverner leur propre volonté, ils sont obligés d'obéir aveuglément au pouvoir. Tels ils ont été depuis le commenment de leur histoire, tels ils seront jusqu'à la fin de celle-ci.
Le premier et le dernier but est donc la reconquête du pays qui a été arraché à l'Allemagne et la délivrance des hommes de langue et de race allemandes, qui ont dû devenir Français par violence.
Il est impossible de laisser aux étrangers le berceau de la civilisation allemande, les villes où les empereurs étaient élus et couronnés : Aix-la-Chapelle, Strasbourg, Mayence, Cologne, Trêves, Liège, Worms, le siège royal de Rense.
Il faut se souvenir de plus que TAllemagne rhénane est l'Allemagne par excellence; dans le Nord et dans l'Est, il y a bien des restes de nations non allemandes. Si les Français restent établis sur le Rhin, ils exerceront forcément une attraction morale sur les populations qui leur feront face. Les peuples de l'Elbe et du Lech, privés d'un appui foncièrement allemand, seront sans ressort et sans force pour y résister.
Tout en composant et en faisant imprimer ses œuvres, Arndt continuait sa marche vers l'Ouest à la suite de l'armée. Le 21 janvier i8i3, il arriva avec Stein à Kônigsberg. Il le suivit à Kalisz, où eut lieu l'entrevue entre Frédéric-Guillaume III et Alexandre Ier, à Dresde, où il logea dans la maison de Gottfried Kôrner. Là il vit Goethe et c'est devant lui que le grand poète prononça les paroles, qui contristèrent si fort les patriotes : « Vous avez beau remuer vos chaînes, l'homme est trop grand pour
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vous, vous ne les briserez pas. » Theodor Kôrner était là, il n'avait publié que quelques poésies de jeunesse, son nom était encore obscur. D'autres pérégrinations succédèrent ; à Gnadenfrei, village des Frères moraves (Herrnhutef),\\ vitTheoder Kôrner et Max von Schenkendorf, déjà enrôlés parmi les volontaires; il alla à Leipzig après la bataille, à Francfort, après la retraite des Français, toujours agissant, écrivant pour la cause à laquelle il avait voué sa vie '.
Les poésies contribuèrent autant que ses œuvres en prose à rendre ses idées populaires. Tantôt il les mêlait à d'autres œuvres, comme on l'a vu pour le Catéchisme, tantôt il les publiait en recueil, tantôt, il les faisait imprimer sur des feuilles volantes et répandre de tous côtés.
La plupart ont la forme de la poésie populaire, c'est celle qui convient le mieux au talent d'Arndt ; une pièce est consacrée à la bataille de Leipzig. La poète est assis à la porte de sa demeure et il interroge le guerrier qui, couvert de sueur et de sang, lui apprend la nouvelle de la victoire, il est saisi de joie, mais l'expression de ce chant de triomphe reste au-dessous de la force et de l'ardeur des chants de vengeance et de combat. Bien supérieures sont les diverses chansons dédiées à chacun des héros populaires de la guerre de l'indépendance. Là Arndt retrouve sa verve. Il célèbre Gneisenau, Dôrnberg, Chazot, Scharnhorst, Blùcher.
Gneisenau est représenté luttant à Kolberg contre l'ennemi, aux jours de la défaite 2 :
i. Dans une lettre à Reimer du 3 mai i8i3 (Meisner and Gerdes), on trouve des détails sur la façon dont ses écrits furent imprimés et répandus, a Le gouvernement prussien a établi ici (Dresde) une imprimerie qui fonctionne gratuitement. Je lui donnerai mon Catéchisme da soldat allemand chrétien (édition revue du Katechismus) quand il sera fini. On fera imprimer de ao à 3o 000 exemplaires et on les distribuera. »
a. Das Lied von Gneisenau (Bei Kolberg auf der grûnen Au...).
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A Kolberg sur le pré vert on fait bon marché de la vie.
Le tonnerre sort des canons, on y sème des fèves bleues, qui jamais ne donneront de tiges à Kolberg sur le pré.
A Kolberg on danse bien
autour des murs et des fossés, des parapets, des remparts.
Ils dansent avec tant de fougue
que plus d'un est emporté
mort de la place de danse,
à Kolberg sur le pré.
Mais, malgré tout, il a fallu céder à la fortune adverse, les Français sont entrés dans Kolberg et Gneisenau a dû se réfugier en Angleterre. Heureusement, le combat va pouvoir recommencer.
Reviens maintenant d'Angleterre !
Le destin a tout changé 1 Viens, laisse résonner ta musique, viens, fais sauter les Welches comme tu les as fait sauter sur le pré vert de Kolberg 1
Le chant de Scharnhorst est grave et solennel x :
A qui appartient le plus haut prix !
A l'homme seul qui créa en silence...
Qui, lorsque des misérables faibles et lâches,
concouraient pour le prix de la servitude,
jamais fatigué et jamais pâle,
malgré la honteuse moquerie des plaisants,
ne désespéra jamais de la patrie.
Nomme-le I Comment s'appelle cet homme,
i. Der \\ affenschmidl der deutschen Freiheit,
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le forgeron de la liberté allemande?...
Qui, en secret, a rassemblé chevaux et hommes, défense et armes ?
Scharnhorst est le nom de cet homme noble.
Mais le plus remarquable de ces chants est celui qui est consacré à Blùcher. En lui, Arndt reconnaissait dans une autre sphère, un esprit semblable au sien, qui accomplissait ce que lui ne pouvait qu'indiquer et chanter. Le début est en interrogations et met tout de suite au centre de l'action * :
Pourquoi sonnent les trompettes, Hussards, debout I Le maréchal, avec sa suite, passe, avec fracas, au galop ; il chevauche joyeusement son ardent cheval, il brandit crânement sa scintillante épée I
O, regardez comme ses yeux brillent clairs !
0, regardez comme flottent ses cheveux blancs de neige ! Sa vieillesse exquise fleurit comme le vin vieux,
aussi peut-il bien être le chef du champ de bataille 1
Il a été l'homme, lorsque tout s'écroulait,
qui encore a brandi vers le ciel vaillamment son épée 1
alors il a juré, furieux, implacable, par le fer
de montrer aux Welches la vraie façon allemande 1
Il a tenu son serment. Quand le cri de guerre a retenti,
Ah ! comme le jeune homme à cheveux blancs s'est élancé en selle
C'est lui qui a terminé la danse,
avec son balai de fer, il a nettoyé le pays.
A Lùtzen, sur le pré, il a soutenu tel combat, qu'à bien des milliers de Welches, l'haleine a manqué, que des milliers ont pris leur course comme un gibier; dix mille s'endormirent qui ne se reveillèrent plus.
1 . Dos Lied vom Feldmarschall (Was blasen die Trompeten ? Husaren heraus. . .).
Près des eaux de la Katzbach, il s'est encore montré habile,
là, il a appris aux Français à nager.
Bonsoir, Français, partez pour la Baltique
et prenez, sans-culottes, la baleine pour tombeau.
A la Wartburg, près de l'Elbe, comme il passa au travers, là, ni rempart, ni château ne protégea les Français, ils durent sauter comme des lièvres dans les champs, par derrière, il fit entendre son hourra ! le héros.
A Leipzig, dans la plaine, ô sublime bataille ! il brisa aux Français la chance et le pouvoir, ils gisent là enfin après leur chute sanglante, là, le seigneur Blûcher devint un maréchal 1
Aussi, sonnez, trompettes ! Hussards debout ! Chevauche, maréchal, comme le vent en tempête! En avant, à la victoire ! au Rhin, au delà du Rhin I Brave héros, en avant 1 en France !
La poésie a deux faces, l'une tournée vers le passé, l'autre vers l'avenir. D'un côté, elle célèbre la victoire et le vaillant héros qui la gagna, de l'autre, elle montre tout ce qu'il y a encore à faire. Le l'êve n'est qu'à moitié accompli il faut la réalisation complète.
CHAPITRE VII 1813.— LES ROMANTIQUES
Arndt est une puissance à part, c'est le porte-voix du parti Stein, qui rêve de fonder une Allemagne nouvelle et indépendante. A côté de lui, le groupe vivant par excellence est le groupe romantique de Berlin. Dès l'annonce du désastre de Russie, un mouvement intense se produisit dans la capitale et dans tout l'état prussien. On lut avec avidité le manifeste du maréchal russe Koutouzof, datée de Kalisz et rédigé par le patriote allemand Karl Mùller. Plus tard les gouvernements désavouèrent ce manifeste, mais il produisit à son apparition un effet considérable. Le langage en était d'un libéralisme inaccoutumé : on y lisait entre autres ces mots : « Leurs majestés (Tsar et roi de Prusse) annoncent aux princes et aux peuples de l'Allemagne le retour de la liberté et de lindépendance. Leur unique intention est de les aider à recouvrer ces biens essentiels, incessibles des peuples, qui leur ont été ravis et de protéger de leur force puissante et durable la renaissance d'un vénérable empire. » La Confédération du Rhin doit disparaître. « Par là est indiqué en même temps le rapport dans lequel sa majesté l'Empereur de toutes les Russies désire se placer vis-à-vis de la restauration de l'Allemagne et de sa Constitution. Gromaire. 12
Il ne peut consister, puisqu'Elle désire voir anéantie l'influence étrangère, qu'à étendre une main protectrice sur une œuvre dont la construction doit être uniquement réservée aux peuples et aux princes de l'Allemagne '. » Le manifeste semblait promettre non seulement la liberté, mais la restauration de l'ancien empire germanique.
Plus important encore est l'Appel à mon peuple du roi Frédéric-Guillaume III, du 17 mai i8i3, qui marqua le point de départ du soulèvement allemand et qui éveilla partout un immense écho. Il fut composé par un fonctionnaire prussien Theodor Gottlieb von Hippel 2. 11 rappelait non seulement les blessures que les derniers traités désastreux avaient causés à la patrie, mais les maux amenés par une paix plus désastreuse encore. Le pays était méthodiquement exploité par l'étranger, il devenait la proie de la misère. Une telle paix menait l'état plus sûrement à sa perte qu'une guerre malheureuse. « Brandebourgeois, Prussiens, Silésiens, Poméraniens, Lithuaniens ! vous savez ce que vous avez souffert depuis sept ans, vous savez quel sera votre triste sort, si nous ne terminons pas à honneur la lutte qui
commence De grands sacrifices s'imposeront à tous,
car notre entreprise est vaste, le nombre et les ressources de nos ennemis sont énormes C'est le dernier
combat et le combat décisif que nous soutenons pour notre existence, notre indépendance, notre bien-être. Il n'y a d'autre issue qu'une paix honorable ou une mort glorieuse »
1. Le manifeste est reproduit dans le Mercure du Rhin du 8 août 181 4.
a. T. -G. von Hippel, qu'il ne faut pas confondre avec son oncle (même prénom, 1 ^4 1-1796, auteur des Lebensldufe in aufsteigender Linie) s'occupa d'agriculture, puis de politique. Hardenberg le nomma conseiller d'état, puis préfet (Regierungs-prâsident) de Marienwerder. Sa proclamation est la seule œuvre de lui qui soit devenue célèbre. Le texte s'en trouve dans Ludw. Hausser Deutsche Geschichte, i863, IVe vol., p, 57-58.
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L'organisation de la Landwehr et de la Landsturm, cette dernière commencée le 21 avril 181 3, mit la société tout entière en rumeur. Dans le comité d'organisation de Berlin se trouvait Savigny, recteur de l'Université. Arnim fut nommé capitaine-commandant d'un bataillon.
L'argent manquait. On tâcha d'y suppléer par des contributions volontaires. Les écrivains offrirent leurs œuvres, le produit de la vente devait être consacré aux armements. Arnim publia, dans ces conditions, sous le titre de Théâtre une suite de petites pièces, dont deux ont du rapport avec les circonstances présentes. La plus importante est intitulée : les Espagnols chassés de Wesel en 162g.
Peter Mulder, riche marchand de bois, expose à sa fiancée la mauvaise situation présente. « Comprends-tu, chère enfant, ce n'est pas d'une mort rapide que nous mourons, mais la nourriture devient de plus en plus mince, et comme nous devons la partager avec les Espagnols, nous nous consumons peu à peu. — Susanna. — Mais mon père répète tous les jours que nous devons nous taire, souffrir, céder, afin que notre position ne devienne pas pire. — Peter. — C'est un cabaretier, il sera le dernier à périr. »
Reinhart, le père, proteste. Ses clients ne sont plus maintenant que des soldats qui cassent tout et paient mal. Autrefois, c'étaient des paysans qui ouvraient largement leur bourse. Les mesures douanières les ont ruinés.
Arnim, en sa qualité de propriétaire foncier, avait eu rudement à souffrir des nouveaux impôts et du blocus continental.
Le commandant espagnol, le comte Logan, brave quoique fanfaron, aimable quoique débauché, est amoureux de Susanna. C'est une raison de plus pour Peter Mulder de voir disparaître la domination étrangère. Sous prétexte de réparations, il a comblé un des fossés des fortifications. De la sorte, les troupes des Pays-Bas, qui
s'approchent, pourront facilement pénétrer dans la ville.
II enrôle un certain nombre d'amis pour seconder son projet.
Les troupes hollandaises arrivent, les conjurés se mettent en rapport avec elles, tous s'élancent dans les rues de la ville, les Espagnols sont surpris et faits prisonniers. Peter Mulder devient bourgmestre. Comme hymne de reconnaissance, les bourgeois de Wesel chantent à la fin le choral de Luther avec des variantes qui le modernisent et l'adaptent aux circonstances :
Notre Dieu est un ferme rempart, il nous tire, libres, de toute détresse, il nous a créés libres 1
L'autre pièce, les Appelmânner, se passe en 1676 dans le même milieu. C'est également une lutte entre les Hollandais et les Espagnols. Le peuple se soulève contre les oppresseurs et quand la victoire est acquise, on acclame la paix.
Arnim assistait au triomphe de ses idées : « Tu peux triompher, lui écrivait Brentano le 5 juillet, je te vois encore discuter avec Tieck à Ziebingen, lui n'y croyait pas1. Tu sais bien placer tes affections. »
A partir du Ier octobre 181 3, Arnim dirigea le Correspondant prussien, fondé le Ier avril de la même année par Niebuhr. Cette feuille devait, d'après l'introduction composée par Niebuhr, être à la fois une revue d'histoire nationale et un journal politique2. Elle resta loin de ce programme par suite des entraves apportées par la censure. « Il y a si peu de choses qu'il soit permis d'imprimer, que l'on a plus le goût de dire ce qui est permis ! »,
1. Tieck avait exposé ses angoisses patriotiques en 1810 (Werke, III, p. 1), il chanta le triomphe dans: An einen Liebenden (Gediehle. I, p. 5i).
2. Les articles de Niebuhr sont réunis dans ses Nachgelassene Schriften nicht philologischen Inhalts, i842.
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s'écriait Arnirn. Le journal ne contient guère que des nouvelles, des reproductions de rapports militaires, de documents officiels. Outre cela on peut y remarquer la poésie d'Arndt sur Scharnhorst, un pamphlet de lui (Uber Yolkshass), le Schiuerilied de Kôrner, quand on annonça la mort de celui-ci, un article de Schenkendorf : le Tirol est libre, terminé par la célèbre poésie sur Andréas Hofer, un article nécrologique d'Arnim sur Fichte, terminé par un fort beau sonnet en l'honneur du philosophe :
Tu t'es jeté dans le gouffre pour le combler,
tu parlas aux Allemands quand les autres se taisaient,
tu nous appelas de la honte à de nouvelles victoires.
Brentano s'était rendu à Vienne pour être le successeur de Korner, comme poète attitré de la cour. Il composa un certain nombre de chants patriotiques, qu'il réunit presque tous dans une pièce de circonstance, qui ne put être publiée qu'en 1817 : La Victoire et ses sœurs enseignes déployées et musique sonnante . C'est le tableau d'un camp, composé sous l'influence du Camp de Wallenstein de Schiller. Mais ce camp est allégorique, toute allusion directe aux événements contemporains est bannie, la cour de Vienne ne voulant pas se brouiller entièrement avec le gendre (Napoléon), comme ledit Brentano dans unelettre à Arnim. Aussi l'ensemble est-il assez froid et traînant. Ce qu'il y a de mieux est un chœur de soldats à la fin du premier acte :
Ils vivent les soldats, vraiment de la grâce de Dieu, le ciel est leur tente, leur table est le champ vert...
Le début rappelle celui que Gœthe avait proposé pour le Camp de Wallenstein, quelques paysages proviennent de chants populaires. L'avant-dernière strophe :
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A haïr, à aimer,
tout le monde y est poussé ;
il n'y a pas de choix,
le diable est neutre,
montre bien que l'agitation belliqueuse avait saisi tout le monde, même le rêveur Brentano, qui tout d'abord avait été si surpris de l'ardeur patriotique de son ami Arnim.
Fichte n'avait pas hésité à prendre place parmi les combattants. En même temps il écrivait ses pensées, non parce qu'il croyait leur avoir donné leur forme définitive, mais pour qu'elles ne fussent pas perdues. Le titre seul de sa dissertation Sur Machiavel, montre à quel point la politique réaliste remplissait ses pensées. Il commença une Doctrine de VEtat (Staatslehre), l'ouvrage n'est non seulement pas terminé, mais même pas encore dégrossi, quelques parties sont développées, d'autres seulement indiquées.
Il y a une tâche morale à accomplir, un idéal à réaliser. La vie n'a de prix, que parce qu'elle sert à réaliser lé bien entrevu. La liberté est précieuse, parce qu'elle est la condition indispensable du développement de la vie.
La liberté est surtout en danger quand un peuple veut imposer à un autre sa volonté. Le devoir de l'état est alors de défendre son indépendance, une guerre entreprise dans ce but, est légitime. « Il faut résister, et pour cela employer toutes ses forces, n'accepter aucune paix avant une victoire complète, sans une garantie absolue que la paix ne sera pas troublée à l'avenir l. »
Dans le Plan d'un écrit politique au printemps de i8i3, il examine la forme que doit prendre la nation. Qui doitêtre à sa tête? Est-ce l'Autriche ou la Prusse? L'Autriche ne peut assumer la dignité impériale. Elle est trop occupée du côté de l'Italie, de la Turquie, de la Russie. La
i. Sàmlliche Werke, IV, p. 4i3.
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Prusse ? Du côté de la Russie, la situation est entièrement nette, il n'y a aucune arrière-pensée. C'est un état purement allemand, il n'a aucun intérêt à opprimer les autres, à être injuste, surtout si on lui accorde les provinces protestantes qui lui appartiennent légitimement. L'esprit de son histoire la pousse à persévérer dans la voie de la liberté et à agir pour le mieux de l'empire.
C'est donc la Prusse qui doit prendre la direction des affaires de l'Allemagne. Puisqu'il faut un chef, qu'on ne peut penser à une république, le peuple étant trop ignorant, puisqu'il faut un maître pour contraindre les Allemands à être tels ', ce maître ne peut être que le roi de Prusse.
On le voit, depuis l'instant où Fichte arrivant à Berlin, déclarait que la patrie d'un Européen était l'Europe, et en particulier, l'état, qui à chaque époque se trouve à la tête de civilisation, jusqu'au moment présent, il y a évolution complète. Fichte a reconnu d'abord l'importance de la patrie pour l'individu, l'inévitable solidarité nationale, puis il a voué toute son ardeur aux questions politiques et finit par marquer un but pratique : l'unité allemande sous l'hégémonie de la Prusse.
Le 19 février i8i3, il avait adressé un discours à ses auditeurs de l'Université pour leur annoncer qu'il suspendait ses leçons. Il s'agit de distinguer les cas où un savant a le droit de ne pas prendre part à une lutte armée, et ceux où le devoir contraire s'impose à lui. Il trouve naturellement que cette guerre a le droit de faire appel à tous. Puis à un moment, le sentiment intime se fait jour, il abandonne sa série d'arguments et son système et dévoile le fond de son cœur : « La science a besoin de calme, extérieurement dans ce qui l'entoure, intérieurement dans les consciences. Jusqu'ici, j'avais pu,
Ein Zwingherr zur Deutschheit. » (Werke, VII, p
l84 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
en ce qui me concerne, conserver le calme de ma conscience, mais vous ne me blâmerez pas, je crois avoir remarqué qu'il a été un peu troublé dans les dernières leçons par toutes les émotions qui se sont produites en nous. Dans l'avenir, quand les événements décisifs se produiront, comment pourrons-nous conserver ce sangfroid nécessaire pour considérer les abstractions de la doctrine de la connaissance ? Moi, pour ma part, je m'en sens incapable, bien que je me sois exercé bien des fois dans l'art de la domination de soi-même. »
Fichte ne devait pas revoir ses élèves, ni être témoin du triomphe final. Lorsqu'après les batailles de Grossbeeren et de Dennewitz, les hôpitaux s'emplirent et qu'il se dévoua à soigner les blessés, il fut pris de fièvre et mourut le 27 janvier i8i4- Peu d'hommes avaient contribué davantage à élever le courage et l'énergie de ses concitoyens.
Scheiermacher, au contraire, put jouir du fruit de ses efforts et voir la régénération de l'Allemagne. Il continuait à réunir toute la société cultivée de Berlin dans l'église de la Trinité (Dreifalligkeitskirchè) et à attirer par ses sermons l'attention sur les affaires publiques.
Le 28 mars il put célébrer l'entrée en campagne, il lut en chaire l'Appel à mon peuple de Frédéric-Guillaume III et se réjouit hautement « de voir triompher la noble et haute tendance, qui prononçait maintenant ouvertement ce que depuis longtemps les meilleurs du peuple avaient senti et pensé... L'époque actuelle est celle d'un magnifique renouveau intellectuel. Ce sera pour ceux qui tomberont une gloire impérissable d'avoir lutté pour l'assurer et le faire triompher ! ».
D'autres ouvriers de la première heure, les frères Schlegel s'occupaient alors des travaux politiques et diplomatiques. Wilhelm était secrétaire de Bernadotte et écrivit de nombreuses publications et adresses en fran-
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çais et en allemand. La plupart de ces écrits n'ont qu'un intérêt historique et nullement littéraire.
Friedrich agit par le Muséum allemand, puis par son influence personnelle à Vienne. L'intérêt de la nation allemande passait toujours pour lui avant tout. « Dans un bulletin suédois, écrivait-il à son frère1, on parlait récemment du combat en faveur de l'indépendance des princes et de la liberté de l'Allemagne. On aurait mieux fait de dire pour la dépendance des princes et la liberté de la nation allemande, car c'est justement parce que ces canailles étaient si indépendantes que cette liberté nous a été ravie et il faut s'arranger de telle sorte qu'elles ne puissent plus impunément commettre de telles sottises et de telles trahisons à l'avenir. »
Jahn avait préparé le mouvement patriotique par sa propagande en faveur de la gymnastique. Il en raconte lui-même l'origine dans la préface de son livre : la Gymnastique allemande (die deutsche Turnkunst), publié en 1816. Au printemps de 18 10, il avait conduit à la campagne quelques-uns de ses élèves. Leur nombre augmenta peu à peu, on se livra à des exercices physiques. Puis la chose se systématisa et au printemps de 181 1, il ouvrit le premier gymnase à la Hasenheide, alors aux portes de Berlin. Ce premier gymnase était en plein air. Tout le monde pouvait être témoin des exercices, on en parla partout. Dans l'été de 1812, l'établissement était très florissant. Le but était, outre les exercices en eux-mêmes, de cultiver l'esprit de fraternité, de patriotisme, d'endurance.
Jahn avait passé l'année 181 2 dans une attente fiévreuse. Le sort de la Prusse dépendait de la campagne de Russie. Quand il apprit la catastrophe, il fut fou de
1. Friedrichs Briefe an seinen Brader, herausgegeben von O.-F. Walzel. 1890. Lettre du aooct. 18 1 3.
l86 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
joie. Dans sa chambre, un de ses élèves, le lycéen Ferdinand August composa la chanson devenue bientôt célèbre :
Mit Mann und Ross und Wagen
Hat sie der Herr geschlagen1.
Puis il s'occupa de la formation d'un corps franc, qui devint plus tard celui de Lùtzow ; il fut nommé chef de bataillon, mais quitta le corps en i8i3, quand celui-ci fut incorporé à l'armée régulière.
Il avait entrepris de faire de l'agitation en Westphalie, pour soulever ce pays contre la domination française. Il composa pour cela deux proclamations. L'une: Aupeuple allemand, l'autre : L'armée prussienne aux Allemands de Vautre côté de l'Elbe2. Ces deux morceaux comptent parmi les meilleurs de leur auteur. Le ton est relativement simple, plein d'énergie et de cordialité. Le second est le plus original. Il insiste sur la détresse morale des sujets du roi Jérôme. « Nous nous dirigeons, leur dit-il, revenus de la misère et de la servitude, vers les décombres de notre vénérable maison paternelle, pour la rebâtir, avec votre aide, plus durable et plus belle. Nous aussi, nous avons été bien malheureux pendant ces six années de séparation et cependant nous avions notre roi indigène, notre langue maternelle, nous avions sauvé notre droit traditionnel, nos propriétés légitimement acquises, notre liberté et tout ce qui caractérise notre nation. Puis il nous était resté le sentiment bienfaisant de la douleur. Vous, on vous célébrait tous les jours votre nouveau bonheur et le présent magnifique de l'avenir plus beau encore... Ce bonheur était votre honte et l'on vous entraînait dans d'infâmes entreprises. »
i. Hommes, chevaux, voitures, le Seigneur les a frappés. Voir plus loin.
a. Werke (Euler, I, p. 38i).
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Ils doivent maintenant se joindre à leurs compatriotes. « Nous avons commencé à faire honnêtement notre devoir, à vous de faire maintenant le vôtre. » Ces publications furent répandues officiellement de tous côtés.
A côté des orateurs se distinguaient les poètes. Au premier rang parmi ceux-ci La Motte-Fouqué. Lorsque parut Y Appel à mon peuple, il se présenta un des premiers. Il fut incorporé au détachement de chasseurs du régiment de cuirassiers de Brandebourg n° 6. La verve poétique fut excitée chez lui non seulement par la grandeur des événements qui se préparaient, mais par la joie que lui inspirait la vie aventureuse du soldat. A Schweidnitz, Gneisenau l'avait présenté à Blùcher comme le « poète guerrier de notre armée ». Les chants aussitôt composés, étaient copiés, imprimés et distribués. Ce sont donc les produits immédiats de l'impression du moment, destinés à agir à leur tour sur les autres combattants. Avant la bataille de Leipzig, Fouqué réunit ces chants et les publia sous le titre de Poésies composées avant et pendant la campagne de 1 8 j 3 . La poésie la plus remarquable du recueil est le Chant guerrier des chasseurs volontaires1. C'est la poésie du gentilhomme rural, qui chevaleresquement, à l'appel de son roi, se lance avec ardeur sur l'ennemi.
En avant pour la chasse joyeuse, le temps est maintenant arrivé ; déjà le jour commence à se lever le combat n'est pas loin I...
Le roi a dit :
« Où sont donc nos chasseurs ? »
Alors nous sommes partis pour accomplir une belle œuvre,
i. Kriegslied fur die freiwilligen Jdger, Frisch auf zum frôhlichen Jagen...
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nous allons assurer le salut
de tout le pays allemand,
nous confiant au Dieu de joie,
d'une main robuste et forte.
Dormez tranquilles, vous que nous aimons,
au foyer paternel
pendant que contre les coups ennemis,
nous luttons hardiment.
0 bonheur de protéger ceux qui nous sont chers !...
La plupart reviendront un jour
en colonnes victorieuses,
alors résonneront les chants d'allégresse
ce sera une joie I
Gomme nos cœurs brûleront
si joyeux, si forts, si doux.
Celui qui tombera, pourra se consoler,
il aura le royaume des Cieux...
Chez Fouqué, il n'y a pas de politique comme chez Arndt, son roi commande de combattre, il part, et ne pense qu'à la joie de la victoire future. Pour la forme poétique, il s'appuie exclusivement sur le chant populaire. Son modèle, il le dit expressément, dans ses mémoires, est une chanson qui avait été chantée quinze ans auparavant dans l'ancien régiment des cuirassiers de Weimar.
Sitôt qu'une victoire est enfin acquise, sa joie éclate1 :
La victoire agitait ses ailes d'or
à travers la vallée du combat ;
et comme des autels, les collines flambloyaient
dans son rayonnement...
Les sommets des hautes montagnes resplendissent
de la splendeur des sacrifices ; des bruits de tonnerre, çà et là retentissent encore,
échos de la bataille
i . Nach der Schlacht von Kulm.
l8l3. — LES ROMANTIQUES 1 89
A. peine vous pouvez vous rendre compte de ce radieux bonheur
qui arrive de toutes parts !
N'es-tu pas prêt à succomber sous ce faix,
peuple du seigneur ?
Devant celui que tu contemples avec un tremblement sacré,
devant celui qui peut et qui veut, agenouille-toi au milieu du fécond orage
et, silencieux, prie 1
Lorsque Fouqué lut cette poésie un soir d'hiver chez Johanna Schopenhauer devant Goethe à Weimar le poète s'écria: « Beau, très beau ! ». Le noble enthousiasme de Fouqué avait su faire sentir à Gcethe la poésie de la guerre.
Un autre poète, de même origine que Fouqué, d'un talent analogue au sien, Schenkendorf, prenait alors tout son essor. Max von Schenkendorf était né à Tilsit en 1783. Son père était un gentilhomme de petite fortune. Son enfance fut heureuse, il était reçu à merveille dans les châteaux du voisinage, notamment chez les comtes Dohna et Kanitz. Il dessinait, jouait de la guitare et fit d'abord de la poésie comme sport mondain '.
Le sentiment patriotique de l'aristocratie, déjà très fort, s'augmenta de 1806 à 180g, lorsque Frédéric-Guillaume III et la reine Louise vinrent s'établir à Kônigsberg. La noblesse de Prusse se considéra comme la garde sacrée du roi et de la monarchie.
Le château, qui était d'ordinaire occupé par le gouverneur de Prusse (alors Auerswald) fut aménagé pour y installer la cour, en laissant toutefois son appartement au gouverneur. Schenkendorf, reçu dans la maison d'Auerswald, le fut de plus à la cour et ses poésies furent goûtées par la reine Louise.
En 181 2, il alla faire un voyage sur le Rhin, le fleuve romantique. Comme bien d'autres il en subit le charme.
Hagen, Schenhendorfs Leben
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Son patriotisme s'approfondit, s'élargit ; tout en restant essentiellement prussien, il s'attacha davantage à l'Allemagne tout entière. Il se maria à Karlsruhe. Il habitait dans cette ville dans la maison de Mme de Kriïdener qui le mit en relation avec le mystique et piétiste Jung- Stilling, l'ancien ami de Goethe à Strasbourg, aujourd'hui connu surtout par sa curieuse biographie. Il se relia ainsi directement à la génération poétique précédente et sa propre inspiration s'enrichit de toutes ces influences.
Lorsqu'après Bautzen où son frère fut tué, après Lûtzen, la guerre redoubla d'ardeur, il n'y put tenir et malgré sa main droite, devenue infirme à la suite d'une blessure reçue en duel, il s'enrôla. Il retrouva à l'armée ses comtes prussiens et Fouqué. Il assista à la bataille de Leipzig et après, fut attaché à l'administration centrale à Francfort (Deutsche Central- Vervialtung) sous les ordres de Rùhle von Lilienstern, à côté d'Arndt. Après la paix, il fut conseiller à Goblenz, mais mourut prématurément le il décembre 1817.
Les premières poésies de Schenkendorf sont vagues et rêveuses, il cherche à imiter le style des Minnesànger : Steinmar, Ulrich von Lichtenstein. Son premier chant patriotique intitulée : Chant de guerre est de 1806. C'est une œuvre toute loyaliste, le roi a tiré l'épée de Frédéric II, cette épée doit être victorieuse. Après Iéna il est du parti de la revanche, non pour délivrer et reconstituer l'Allemagne, mais pour venger l'honneur de son roi et plus encore de sa reine, à laquelle il voue un véritable culte. En 1807, il fonda avec un de ses amis Ferdinand von Schrôtter une revue Vesta et il la dédia à sa souveraine. Il lui consacra plusieurs courtes pièces et quand elle mourut la chanta dans une gracieuse poésie l.
1. Auf den Tod der Kônigin. Rose, schône Kônigsrose, hat auch dich der Sturm getrofien.
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En i8i3, bien qu'il reconnaisse toute l'importance de la guerre à laquelle il va prendre part, il est surtout mû par l'idée des devoirs, qu'il a envers son souverain. Lorsque paraît l'Appel à mon peuple, qui frappa tellement les contemporains, Schenkendorf apprécie cet acte, mais ce qui fait encore plus d'impression sur lui, c'est la fondation de l'ordre de la Croix de fer. Cette décoration symbolique lui plaisait par les idées de dévouement, d'abnégation, d'honneur qu'elle rappelait, par son apparence chevaleresque.
Il la chanta dans une poésie, dont le début est imité d'anciennes chansons populaires.
Sur les prés verts de la Nogat, s'élève un château au pays de Prusse, que les braves géants allemands, jadis ont nommé Marienburg.
Sur la muraille on peut y voir une image grande et brillante une image de Notre-Dame, qui nous a enfanté le Sauveur.
Il rattache cette croix à celle des anciens chevaliers teutoniques. Plus son histoire est antique, plus la croix de fer lui paraît belle. Quoique bon protestant, il aime cette origine catholique, elle lui paraît plus romantique ; les choses grandissent à ses yeux, quand elles sont embrumées de légende. Dans une pièce curieuse1, il résume les motifs qui le font partir en campagne.
Je pars en campagne, j'ai été appelé par une tête sainte et chérie.
O merci à la divine grâce éternelle, le roi a permis le combat !
I. W'arum er ins Feld zog (in oct. i8i
Je pars en campagne pour ma foi, pour le bien le plus grand du monde ; sur le Nil l'ennemi a juré de nous ravir de l'autel le sang du sauveur1.
Je pars en campagne pour la vie éternelle, pour la liberté et le droit antique...
Je pars en campagne pour l'honneur de l'Allemagne, Le délice de l'ancien monde héroïque, pour que les chants et l'amour reviennent dans notre vaste tente de chênes.
Je pars en campagne afin que se renouvelle ma noblesse, mon écusson, afin qu'aucun ancêtre ne me fasse de reproche un jour, à la porte du paradis.
Je pars en campagne pour ma dame, la plus belle au loin dans le pays, afin que sans tache soit le nom qu'elle a trouvé digne de porter. . .
Dans son enthousiasme, il veut entraîner ses compatriotes. Mais tandis que la plupart des autres écrivains s adressent en pareil cas à tous les Allemands sans épithète, lui le romantique, l'amoureux du moyen âge ne conçoit les hommes que divisés en castes, en corporations. Il compose toute une série de chants s'adressant aux différents métiers : aux paysans, dont il vante la supériorité de la vie; aux maçons, aux particularités professionnelles desquels il fait allusion : sur le Rhin, il y a bien des pierres à polir ; aux cordonniers auquel il rappelle les hauts faits d'un cordonnier célèbre du xive siècle : Hans von Sagan ; aux charpentiers; aux étudiants. Enfin,
1. Bizarre allusion à la campagne d'Egypte et au respect de Bonaparte pour l'Islam.
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au"moment de voir les combats s'engager définitivement, il revient sur les souvenirs des guerres récentes et consacre une belle poésie à Andréas Hofer *.
Lorsque l'aubergiste du Sable à Passeier prit Innspruck d'assaut, les étudiants pour lui faire honneur vinrent à midi avec leurs violons, tous quittèrent leurs cours pour lui apporter leurs vivats, voulurent pour l'honorer, chanter ses hauts faits
Mais le héros commanda le silence,
puis, grave, il dit : « Laissez là les violons 1
la volonté guerrière de Dieu est austère,
nous appartenons tous à la mort 1
Ce n'est pas pour des jeux frivoles
que j'ai laissé femme et enfants en pleurs ;
c'est parce que mon but est le ciel,
que je peux vaincre les ennemis d'ici-bas.
Agenouillez-vous avec vos rosaires,
ce sont là les instruments que je préfère.
Si vos yeux brillent en priant
le seigneur Dieu se manifestera.
Priez tout bas pour moi, pauvre,
priez tout haut pour notre empereur,
c'est là ma poésie la plus aimée,
Dieu protège les nobles maisons princières !
Je n'ai pas le temps de prier, Dites au seigneur ce qui est arrivé,
i . Als der Sandwirt von Passeier Innspruck hat mit Sturm genouimen,.. La poésie eut beaucoup de succès, elle fut publiée dans la Breslauer Zeitung, en avril 1 8 1 3, puis dans les Hesperiden. Arnim l'inséra dan^ le Preussischer Correspondant du 8 oct. i8i3 et Gôrres dans le Rheinischer Merkixr du 7 mai i8i4.
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combien de cadavres nous avons semés ici
dans la vallée et sur les monts,
combien nous avons déjà souffert delà faim, veillé,
et combien de braves chasseurs
ne tireront, ne riront plus jamais —
Dieu seul peut nous protéger !
L'accent religieux est grave et profonde, la langue est plus pleine et plus forte que d'ordinaire chez Schenkendorf. Le sentiment plane au-dessus des préoccupations journalières, la volonté d'accomplir son devoir remplit l'âme tout entière et ne laisse plus voir rien d'autre.
Une fois les combats commencés, Schenkendorf, qui les suit avec un intérêt passionné, les chante tour à tour, mais toujours en choisissant un héros qui s'était distingué dans chaque bataille, le plus souvent un personnage princier. Ainsi il célébra le prince royal (plus tard Frédéric-Guillaume IV) qui s'était exposé à Gross-Gôrschen, il consacre une romance au prince de Friedrich de Hombourg, mort dans la même bataille. Il consacre aussi, il est vrai, un chant à Scharnhorst et un autre à son propre frère Karl von Schenkendorf, qui mourut de ses blessures reçues à Bautzen. La douleur fraternelle donne à cette pièce une énergie particulière.
Le romantisme qui a fourni à notre auteur tant de motifs et d'expressions, lui a donné aussi une idée politique, à laquelle il revient constamment : la nécessité de restaurer l'empire et le pouvoir impérial. Tandis que d'autres hésitent, ne savent pas qui doit être placé à la tête de l'Allemagne restaurée, ou n'acceptent l'idée d'un empereur qu'avec des restrictions, voulant savoir au juste ce que sera le pouvoir de cet empereur, lui, Schenkendorf, est sûr de son fait. L'Allemagne était florissante au moyen âge sous un empereur ; puisqu'elle doit recouvrer son ancienne splendeur, un empereur doit de nouveau être à sa tête. Plus tard, Rùckert l'appela le héraut de l'empire
(der Kaiserherold) à cause de son insistance à réclamer le rétablissement de cette dignité suprême '.
Dès le commencement de la campagne, il avait fait appel à cet empereur futur :
Empereur allemand ! empereur allemand !
Viens pour venger, viens pour sauver 1 Dénoue les liens du peuple, prends la couronne qu'on te destine 2
En août, en approchant de la frontière autrichienne 3, il salue de nouveau l'empereur :
Nous te saluons avec des danses guerrières,
nous nous inclinons pour saluer ta frontière
mélodieux pays de Bohême !
O, armée, ornée de rameaux verts,
nous crions : Victoire et salut à l'empereur,
qui a reconnu ton désir
Le sud et le nord ne se sépareront plus,
un chant, un cœur, un Dieu, une alliance,
une seule Allemagne grande et belle 1...
que penserez-vous, pays allemands,
quand l'armée, lui tendant le manteau de Charlemagne,
couronnera de nouveau l'empereur ?
En octobre arriva la victoire décisive, Napoléon fut obligé de quitter définitivement l'Allemagne, Schenkendorf consacra cinq poésies à célébrer la bataille de Leipzig ( 1 6- 1 8 octobre i8i3).
Le ton en est avant tout religieux. Dans le Te deum après la bataille, il indique lui-même qu'il a imité un can-
i. Un médecin de Minden, Nicolaus Meyer (1773-1855) partageait les mêmes idées. Il les exprima dans une ode adressée au roi de Prusse, mais c'est ce souverain qu'il engage à s'emparer de la couronne impériale, tandis que Schenkendorf pense à François II.
a. Die Deutschen an ihren Kaiser (juillet i8i3).
Die Preussen ander kaiserlichen Grenze (août i8i
tique de Luther. La guerre ainsi envisagée devient tout naturellement une guerre sacrée, une croisade.
Seigneur Dieu, nous te louons,
Seigneur Dieu, nous te remercions !
Le cantique de louange des hommes libres
a retenti du matin jusqu'au soir.
Nous avons combattu avec l'armée des anges,
nous avons tous servi ta gloire.
Avec les séraphins et les chérubins
chante maintenant la voix des hommes libres :
Saint est notre Dieu (3 fois)
Le Dieu des Armées 1
Schenkendorf jouit de la victoire sans-arrière pensée. Dieu, le roi pourvoiront à l'avenir. Cette tranquillité, cette jouissance sereine du présent est une de ses originalités. Son Allemagne est une nation conçue suivant des théories littéraires et mondaines, mais il y croît avec une telle force ingénue, qu'il finit par lui donner la vie, et ce poète, qui a peu d'idées, qui les a peu profondes, dont la qualité la plus saillante n'est guère qu'une facilité gracieuse, représente néanmoins d'une façon éminente l'idéal d'une partie de sa génération.
D'autres poètes romantiques s'engagèrent parmi Jes volontaires.
Otto von Loeben(i785-i825) suivit les Saxons. Il était plus connu sous le pseudonyme bizarre d'Isodorus Orientalis. Etudiant à Heidelberg, il avait subi l'influence de Novalis, puis celle du Wunderhorn. « C'est notre bien, en disait-il, c'est là qu'est notre Germanie, c'est là qu'il faut habiter et bâtir nos demeures1. » Il avait pour le Rhin l'admiration exaltée et rêveuse que Brentano et Arnim avaient mise à la mode. Plus tard à Berlin, il connut La Motte-Fouqué, qui le confirma dans ses idées
Pissin , Graf Loeben, sein Leben und seine Werke, igc
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patriotiques. En i8i3, il fit toute la campagne et l'année suivante entra à Paris, qu'il appelle la nouvelle Babylone. 11 avait composé pour les engagés Saxons un livre de chansons, qui est perdu et diverses poésies qui nous ont été conservées. La plus remarquable est le Chant d'alliance allemand.
Qu'est ce qui frappe notre poitrine
et réunit tous les cœurs,
le chaud printemps est-il éveille ?
Oui le printemps allemand est éveillé
il réunit tous les coeurs...
Le but est l'union nationale, les divisions provinciales doivent disparaître.
Qui jusqu'à présent s'est nommé Saxon, Hessois,
vite se nomme Allemand,
la Marche, le Harz, la Westphalie
veulent être un seul pays de Hermann,
être fidèles l'un à l'autre jusqu'à la fin...
Comme Arndt, il veut l'union, l'unité même de tous les pays germains :
Et le nord, où se trouve le fer,
envoie encore d'autres Germains ;
et la Suisse, ce berceau du Rhin,
et la Hollande, où son éclair finit,
saisissent les vieux étendards I
et aucune branche ne reste immobile
du vieil arbre populaire !
Un son de métal s'entend sous la ramure,
et si l'on demande le soleil,
tout le pays montre les flammes.
Ernest Schulze, né en 1789 à Celle s'engagea dans les chasseurs.
L'année précédente il avait perdu sa fiancée et il résolut de consacrer à sa patrie une vie découronnée.
Laissez-moi partir où l'aspiration
de mon cœur m'attire ;
les drapeau* sont pour moi les palmes du repos
et la lutte une invitation au sommeil.
Mes amis sont tombés
sous l'épée sanglante de l'ennemi,
mon cœur est inassouvi,
et la vie n'a comblé
aucun de nos désirs.
L'opération principale à laquelle il participa fut la prise de Hambourg, qu'abandonna le corps de Davoust en avril i8i4- A ce moment un sentiment plus guerrier s'était emparé de lui, il chante la joie du combat et le triomphe prochain des chasseurs :
Quel est cet éclat au milieu des fourrés, qu'est-ce qui retentit
si gaiement dans les buissons verts ?
qui débouche du bois sombre
et dévale au loin de la montagne ?
nous sommes les chasseurs, nous quittons nos maisons,
et voulons poursuivre l'ennemi en campagne,
En guerre ! à la victoire !
et au banquet victorieux l !
KORNER
Le sentiment qui anime Theodor Kôrner est aussi intense que celui qui emporte toutes les imaginations de de l'Allemagne, mais il s'exprime d'une façon assez différente. Littérairement, en effet, Kôrner est un peu un isolé. Il n'est touché qu'indirectement par le romantisme et se rattache, au contraire, directement à l'écrivain antipathique aux romantiques : à Schiller.
Rien de plus naturel d'ailleurs pour le fils de Gottfried Kôrner. Dans la maison paternelle, où Schiller avait été recueilli à une des époques les plus critiques de son existence, le grand poète était considéré comme une sorte de héros domestique. Jusqu'à un certain point, on peut dire que Theodor Kôrner c'est l'esprit de Schiller survivant et prenant part aux guerres napoléoniennes.
En 1808, Kôrner, né en 1791 , alla à l'Académie des mines de Freiberg. Il y travailla sérieusement, mais à partir de 1809, il abandonna 1 idée de devenir ingénieur. Il alla à l'université de Leipzig, mais il en fut exclu, à la suite d'une querelle d'étudiants, et se rendit ensuite à Berlin, où il écouta quelques leçons de Niebuhr, Fichte, Schleiermacher, qui eurent sur lui moins une influence scientifique qu'une influence morale. Entre temps, il faisait des séjours près de Karlsbad au château de Lôbichau,
chez la duchesse de Courlande, une de ses marraines. On y menait une vie à la fois mondaine et intellectuelle. Son père l'envoya ensuite à Vienne, pour qu'il connût la vie d'une grande capitale. Il le recommanda à ses anciens amis : Wilhelm von Humboldt, ambassadeur de Prusse à Vienne et Friedrich Schlegel. Theodor s'y rendit en août i 8ï i . Ce séjour à Vienne fut pour lui une série de fêtes presque ininterrompues. Le beau, fier et intelligent jeune homme jouissait de tous les avantages de la grande vie aristocratique.
Partout il fut accueilli à bras ouverts ; les amis de son père l'introduisirent dans les meilleures maisons de la noblesse viennoise, il allait de fête en fête, de bal en bal, toujours le dernier à partir l.
Ce qu'il y avait de plus remarquable à Vienne était le théâtre. Kôrner écrivit de petites pièces, œuvres de débutant, sans grande valeur 2. Néanmoins il se reconnaissait poète. « Je me persuade tous les jours davantage que c'est pour la poésie que Dieu m'a jeté dans le monde 3. » En 1810, il publia un livre de poésies intitulé : Bourgeons (Knospen), qui furent favorablement accueillies. En 181 2, il projeta des tragédies historiques, suivant le modèle fourni par Schiller et composa Zriny, qui définitivement le mit en pleine lumière.
Cette pièce fut représentée avec le plus grand succès. Les circonstances y aidèrent, car à ce moment, on venait d'apprendre la destruction de la grande armée en Russie et la pièce de Kôrner fourmillait d'allusion aux événements contemporains.
L'action se passe en Hongrie en i566. Le sultan Soliman envahit le pays, son but est de prendre Vienne d as-
1. 77». Kôrners Werke (Introduction, Stem, Ed. Kûrschner, p. xn).
Jonas, C.-G. Kôrner, p. a
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saut et de planter le croissant au cœur de l'Europe. Un obstacle à sa marche en avant est la place de Szigeth. Le brave Zriny s'y est enfermé, avec une troupe de vaillants soldats. Parmi ses lieutenants, se distingue le valeureux Juranitsch. Ce dernier ressemble à Max Piccolomini dans le Wallenslein de Schiller. De même que Max aime Thékla, fille de son général, Juranitsch est amoureux d'Hélène, fille de Zriny. L'imitation de Schiller se marque non seulement dans la conception des personnages, mais encore dans maint détail de style. Juranitsch est une figure favorite de Kôrner. En i8i3, quand il fut blessé à Kitzen et fuyait les ennemis, il se cacha sous le pseudonyme de Lorenz Juranitsch.
La pièce, en tant que pièce, est assez médiocrement conduite, son plus grand intérêt lui vient des sentiments qui y sont exprimés, qui sont ceux du temps, de Kôrner, ceux qui seront plus tard sa règle de conduite. Soliman meurt au début du premier acte, en prononçant des paroles à la Napoléon.
Serais-je un héros, si je m'étais jamais ménagé ?
J'ai combattu, j'ai joui, j'ai vaincu.
J'ai acheté le moment au prix du sang
et j 'en ai goûté toute la volupté ;
la renommée de mes actions a fait trembler le monde,
a imposé la crainte et l'effroi à mes contemporains,
a arraché sa voix à la postérité
et s'est frayé le chemin de l'immortalité.
Quand il est mort, le vizir, lui décerne cet éloge funèbre : Le lion meurt, le siècle pleure son héros.
Cette mort n'interrompt pas l'action. Le fait de l'avoir placée là manifeste l'inexpérience du jeune dramatiste. Il lui aurait été facile de ne faire mourir Soliman qu'à la fin de la pièce ou de n'annoncer sa mort qu'à ce moment-là, mais il reste esclave de la donnée historique.
La situation s'aggrave par les Hongrois. Les Turcs ne veulentpas se retirer avant d'avoir pris Szigeth. La place doit être comme un holocauste offert aux mânes du sultan.
Au château, les assiégés sentent que le dénouement approche. Juranitsch révèle à sa fiancée l'étendue du danger menaçant. Il se trouve dans une situation analogue où sera l'année suivante Kôrner vis-à-vis de Toni Adamberger, sa fiancée. Cette pièce ressemble parfois à une confession anticipée.
Mon cœur (dit Juranitsch), mon amour, mon sentiment, ma
tout cela, chère fiancée, est à toi et doit te rester. [pensée,
Mais ce qu'on appelle la vie, ce court espace de temps,
pendant lequel je respire sur ce monde terrestre,
c'est la propriété de la patrie.
Mon amour est éternel ; là-haut je pense
être à toi, à toi sans obstacle.
Mais le sentiment qui m'attache à mon peuple,
disparait avec mon dernier combat.
Ce que je lui dois, il faut
que je le paie ici, dans cette vie,
et je le veux ! — Là-bas, je retrouverai ma fiancée
et je pourrais aller joyeusement à sa rencontre,
car je n'aurai laissé aucune dette impayée.
Les Hongrois sont décidés à se faire sauter plutôt que de se rendre. Zriny annonce cette résolution dans un monologue (Acte V, s. 2).
Qu'ont fait ceux que nous déifions dans nos chants,
dont parle encore l'hymne à la postérité ?
Ils ont persévéré au milieu des combats et des tempêtes
et sont restés fidèles à la vertu, au droit et au devoir.
Le destin peut briser la poitrine du héros,
Mais il ne courbe pas une volonté héroïque !
Le ver peut se complaire dans la poussière,
un noble cœur combat et vainc.
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Le dernier mot de Zriny est :
. Suivez-moi ! Là-bas, nous nous retrouverons ! Meurs, brave peuple pour Dieu et la patrie I
La scène finale n'est qu'un tableau. Le théâtre représente une partie du château en flammes. En bas, le pontlevis est baissé. Zriny, Juranitsch et le reste des Hongrois se précipitent au milieu des Turcs. Juranitsch est tué, puis Zriny. Eva, sa femme, restée sur la poudrière, vn haut de la muraille, jette alors sa torche sur la poudre : explosion. Tous, amis et ennemis, sont ensevelis sous les décombres.
Cette fin à grand spectacle a dû faire et a fait un grand effet sur les assistants. On vivait alors au milieu des i-ombats et des guerres perpétuelles et Ion comprenait à merveille de tels événements et de telles idées.
Les mêmes considérations donnent de l'importance à un petit drame composé en i8i3 : Joseph Heyderich ou la fidélité allemande.
Un capitaine blessé veut sauver son lieutenant blessé plus grièvement encore. Les Français se sont emparés de Voghera (9 juin 1800), où a lieu la bataille. Les Autrichiens sont donc prisonniers. Les habitants se sont barricadés de peur du pillage et ne veulent pas les recevoir.
Quand le lieutenant revient de son évanouissement, il apprend qu il est prisonnier et la douleur l'accable. 11 raconte au capitaine qu'il a confié au caporal Heyderich la caisse de la compagnie pour la remettre au colonel et sa propre bourse pour la remettre à ses parents. Puis, il oblige le capitaine, après bien des résistances, à l'abandonner et à aller se faire soigner. Lui, son état est désespéré. Une fois seul, il fait ses dernières réflexions. « C'est le dernier adieu ! Mort! je ne tremble pas devant toi, mais quand je pense que ce sont les derniers yeux humains que j'ai vus, un frisson me traverse jusqu'à
l'âme... Je ne me doutais pas, lorsqu'à l'école, je traduisais Horace, que j'expérimenterais sur moi-même le dulce estpro patria mori ! » 11 se demande s'il n'aurait pas mieux fait de diriger autrement sa vie, et s'il n'aurait pas rendu plus de service à la nation en conservant son existence. « Mais la patrie n'a-t-elle pas un droit égal sur tous ses fils ? Quand le paysan est obligé de verser son sang, quand le citadin sacrifie ses enfants, qui a le droit de se mettre à l'écart ? Personne n'est trop grand pour être offert en victime pour la liberté et l'honneur de la nation, il y en a seulement qui n'en sont pas dignes ! »
Le lieutenant est cependant sauvé. Le caporal Heyderich le découvre, l'emporte et finit par trouver un maichand qui veut bien le recevoir. Un médecin est appelé, il s'aperçoit que le lieutenant a chance de guérir, tandis que le caporal Heyderich blessé, meurt de fatigue et d'épuisement, victime de sa fidélité allemande.
Cette petite anecdote, sous forme dramatique, a surtout un but moral : glorifier le patriotisme et le courage, inciter les spectateurs à accomplir de semblables actions. Au point de vue dramatique, la pièce a le même défaut de composition que Zriny, le héros de la première partie (le capitaine) disparaît au milieu du drame, comme disparaît Soliman; un second héros, Heyderich, apparaît au milieu.
Dans les poésies lyriques de la même époque, on peut suivre plus nettement encore les modifications et la croissance des sentiments de Kôrner. Il célèbre dans un sonnet la mort d'Andréas Hofer, dans les Chênes (1810) il déplore la décadence de l'Allemagne. Il remercie Fouqué (Au chanteur des héros du Nord) de lui avoir donné un nouveau courage, en montrant ce que pouvait faire la force germanique. Dans une élégie Dresden, adressée à Toni Adamberger, il proclame que les Allemands se relèveront et seront encore capables de grandes choses. Il composa trois poésies à propos de la bataille d'Aspern,
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qui avait vu un moment les aigles autrichiennes victorieuses1. Il fut reçu à cette occasion par l'archiduc Charles et son enthousiasme patriotique en reçut un nouvel élan. 11 est bon toutefois de remarquer que bien que Kôrner ait la plus vive sympathie pour l'Autriche et sa maison impériale, il est avant tout Allemand; l'Autriche n'est pour lui qu'une partie de l'Allemagne et lui est chère à ce titre. A la même époque, il compose aussi des poésies célébrant la reine Louise et le prince Louis-Ferdinand.
Enfin on apprit les succès des Russes. Les espérances patriotiques étaient réalisées et même dépassées. Kôrner ne pense plus dès lors qu'à prendre une part active à la lutte. Le 10 mars i8i3, il adressa à ses parents la lettre célèbre où il annonce sa résolution de partir et où il leur expose ses raisons 2. « L'Allemagne se lève, l'aigle prussienne éveille par son hardi coup d'aile dans tous les cœurs loyaux la haute espérance de la liberté allemande, au moins de l'Allemagne du Nord. Mon cœur soupire après sa patrie. Laisse-moi être son digne serviteur. Oui cher père, je veux être soldat, je veux rejeter loin de moi, joyeusement, la vie heureuse et sans souci que je mène ici pour conquérir une patrie... Si Dieu m'a véritablement donné un esprit supérieur à l'ordinaire, qui, grâce à tes soins, a appris à penser, dans quel moment pourrais-je mieux le montrer? Une grande époque veut de grands cœurs et je sens la force en moi d'être un rocher au milieu de cette marée de peuples, il faut que je parte et que j'oppose ma poitrine courageuse à la tempête des vagues. Dois-je encore avec une lâche inspiration tirer de mes joies des sujets de poésie quand mes frères seront au combat ? Dois-je écrire des comé-
1. Sur le champ de bataille iïAspern, Vive la maison d'Autriche, Au vain- ■queur d Aspern, 1812.
Jonas, C. -G. Kôrner, p
dies pour un théâtre de planches, quand je sens que j'ai la force et le courage de dire mon mot sur le théâtre du monde ? Je le sais, tu auras bien des inquiétudes, ma mère pleurera. Que Dieu la console ! Je ne peux l'empêcher. Je me vantais jusqu'à présent d'être le favori du destin, il ne m'abandonnera pas à l'avenir. Que je risque ma vie, c'est peu, mais que cette vie ornée de toutes les couronnes florissantes de l'amour, de l'amitié, du bonheur, j'ose la risquer encore, que je rejette la douce certitude de ne vous causer aucune angoisse, aucune inquiétude, c'est là un sacrifice qui ne peut être racheté que pour un prix suprême.
« Samedi ou lundi, je partirai d'ici avec des amis ; peutêtre Humboldt m'enverra-t-il comme courrier ? A Breslau, point de ralliement, je retrouverai les libres fils de la Prusse, qui, dans un bel enthousiasme se sont rassemblés sous les drapeaux de leur roi. Servirai-je à pied ou à cheval, je ne le sais encore, et cela dépendra uniquement de la somme d'argent que je pourrai réunir. »
Kôrner dans l'évolution de ses idées était repassé par toutes les phases qu'avait présentées la nation. Son patriotisme avait été d'abord tout littéraire, puis il était devenu politique et était maintenant guerrier et actif, il lui mettait l'épée à la main.
Gottfried Korner répondit à la lettre de son fils en approuvant sa décision. Il contribua même, de son côté, au mouvement patriotique, en publiant une petite brochure : les Espérances de V Allemagne.
Théodor partit de Vienne. Sa résolution était purement volontaire. Il aurait pu restera l'écart, soit comme fonctionnaire autrichien (il était attaché comme poète au théâtre delà Cour), soit comme sujet saxon1, mais pareil à
i. Il fut même administrativement déclaré déserteur en Saxe, quand il se fut engagé dans un corps prussien.
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Max Piccolomini, son héros favori, il suivait uniquement son idéal. Le 19 mars, il arriva à Breslau et se dirigea aussitôt vers l'auberge du Sceptre d'or (Zum goldenen Zepter), où se trouvait le bureau de recrutement du corps- ; franc de Lùtzow. Il fut enrégimenté dans les chasseurs à pied. Il était heureux : « Le corps, chante déjà beaucoup de chansons de moi, écrivait-il, et je ne peux vous dire combien la situation, dans laquelle je me trouve, me plaît. Les gens les plus instruits et les plus distingués ; de l'Allemagne sont dans les mêmes rangs et sous le même drapeau que moi '. »
L'armée française ayant reculé sur la Saale pour attendre des renforts, Kôrner put aller à Dresde, où il fît imprimer, probablement aux frais du corps de Lùtzow une proclamation, qui fut publiée dans la Leipziger Zeitang du 12 avril i8i3, affichée et distribuée. Le titre en est : Au peuple de Saxe, de la part de ses amis2. Ces amis sont les volontaires de Lùtzow.
Il exhorte ses compatriotes saxons à s'unir avec eux pour le bon combat en faveur de la liberté. Sans attendre une déclaration officielle de la guerre, ils peuvent s'engager dans le corps-franc.
Avant d'entrer à Dresde, le corps de Lùtzow s'était fait bénir, suivant le rite luthérien, dans l'église du village de Rogau. « Le serment militaire fut récité, solennellement répété par tous les officiers, les épées dégainées. Le cantique Ein /este Burg ist unser Gott termina cette cérémonie. Elle fut couronnée par un vivat formidable que les soldats poussèrent en l'honneur de la liberté allemande, tous les sabres volèrent hors des fourreaux et remplirent de leurs étincelles la maison de Dieu3. »
Jonas, p. a83. Comp. la lettre du a6 mars i8i
a. Cet appel se trouve dans Th. Kôrners Tagebuch vmd Kriegslieder aus dem Jahre i8i3 (Peschel, i8g3).
3. Lettre datée de Jauer, le 3o mars i8i3 (An Frau von Pereira. Jonas, p. 386).
Une poésie de Kôrner fut chantée à cette occasion, elle exprime toute l'émotion profonde, le grave recueillement des combattants1.
Nous entrons ici dans la maison de Dieu
avec un pieux courage.
Le devoir nous appelle au combat
et tous nos cœurs flamboient.
Car, ce cpii nous entraîne à la victoire et à la bataille,
c'est Dieu qui l'a allumé en nous :
Au Seigneur seul tout l'honneur!...
L'orgueilleuse impudence
de la tyrannie se brise ;
la flamme sacrée de la liberté
brillera dans tous les cœurs.
Aussi, hardiment, fougueusement, au combat 1
Dieu est avec nous, et nous avec lui I
Au Seigneur seul tout l'honneur ! . .
Le ton est grave, c'est un chant religieux, destiné à être chanté par tous. De là les répétitions des mots, la coupe nette des vers, les expressions consacrées, la simplicité des phrases. Le poète exprime moins ses sentiments que ceux d'une foule. Tout le monde est d'accord et le chœur le proclame d'une façon solennelle.
A Dresde, Kôrner avait revu ses parents, rencontré Arndt et Gœthe, le i3 avril il partit pour Leipzig, où il fut logé chez un ami de sa famille Wilhelm Kunze. Il pensa alors à publier douze de ses poésies les plus significatives, il n'en eut pas le temps et chargea son hôte de le suppléer. La publication eut lieu en novembre.
Il caractérise, dans la première de ces poésies (Zueignung), son rôle, en le comparant à celui des chanteurs qui marchaient au premier rang des guerriers : « Ghan-
i . Lied zur feierlichen Einsegnung des preussischen Freicorps. Wir treten hier im Gotteshaus — mit frommem Mut zusammen.
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teurs, en avant et faites retentir la parole allemande. Il ajoute ces deux vers, d'où a été tiré plus tard le titre du recueil de ses principaux poèmes (Leier und Schwerf) :
La lyre se tait, les épées brillantes s'entre-choquent,
dehors mon épée, il faut que tu fasses aussi entendre ton chant.
La plus remarquable de ces poésies est la Chasse sauvage de Lûtzoïv. Korner célèbre ici directement le corps dans lequel il était engagé. A sa force oratoire ordinaire se joint une précision plus grande1.
Qui brille là-bas, dans le bois au soleil ?
Écoutez le fracas qui s'approche I
De sombres alignements descendent,
et, au milieu, des trompettes stridentes retentissent,
et remplissent l'âme d'effroi.
Et si vous interrogez ces noirs compagnons :
C'est l'audacieuse chasse sauvage de Lùtzow.
Qui passe là-bas à travers le bois sombre
et vole de montagne en montagne ?
Ils se mettent en nocturne embuscade,
le hourra retentit, le fusil crépite,
ils tombent les bourreaux francs I
Et si vous interrogez les chasseurs noirs,
c'est l'audacieuse chasse sauvage de Lùtzow.
Là où les raisins brillent, là mugit le Rhin,
le monstre s'y croyait en sûreté ;
Une troupe s'approche avec la rapidité de l'éclair
ils se jettent dans le fleuve avec des bras robustes
et sautent sur la rive de l'ennemi.
Et si vous interrogez les noirs nageurs,
c'est l'audacieuse chasse sauvage de Lùtzow...
i . Lùteows wilde Jagd,
Was glanzt dort vom Walde im Sonnenschein ? Hors naher und nàher brausen...
Gromaire. i4
Qui là-bas prend congé, râlant, de la lumière du jour,
couché au milieu des ennemis gémissants ?
La mort tressaille sur leurs visages,
mais ces braves cœurs ne tremblent pas ;
La patrie n'est-elle pas sauvée ?
Et si vous interrogez les noirs blessés
c'était la chasse audacieuse, sauvage de Lûtzow.
La chasse sauvage et la chasse allemande,
au sang des bourreaux et aux tyrans !
Vous qui nous aimez, ne pleurez pas, ne nous plaignez pas !
Le pays est libre et le jour se lève,
qu'importe s'il a fallu le gagner par notre mort I
Et de descendants en descendants qu'on se redise :
C'était la chasse audacieuse, sauvage de Lûtzow 1
Cette poésie par son enthousiasme entraînant, par le raccourci vigoureux de ses idées et de sa forme est restée une des plus populaires de cette époque. Celles qui le suivent peuvent être considérées comme le journal des impressions de Kôrner pendant la campagne. Comme Arndt, Kôrner se demande où est sa patrie1. Mais tandis que le rude auteur de YEsprit du Temps est avant tout politique et concret, que son but est d'assurer l'avenir de son peuple, Kôrner est tout subjectif et ne voit que le sentiment personnel et l'idée morale.
Où est la patrie du chanteur ?
Où les étincelles jaillissaient des nobles esprits,
où des couronnes fleurissaient pour le beau,
où des cœurs hardis brûlaient joyeusement,
enthousiastes de ce qui était saint,
Là était ma patrie !
Lorsque les vicissitudes de la campagnent l'obligent à revenir en deçà de l'Elbe, après l'avoir franchi, il est saisi d'impatience. Il sent que les grands événements vont se
i. Mein Vaterland, 18 1 3 (Leier und Sehwert, 9).
l8l3. RÔRNER 211
passer en dehors de lui. Est-ce pour cela qu'il s'est engagé et a fait le sacrifice de sa vie? Il voudrait courir à la bataille. La poésie : Prière pendant la bataille1 exprime magnifiquement son ardeur :
Père, je t'implore La fumée des canons m'entoure avec fracas de ses nuages, les éclairs fulgurants jaillissent et me font tressaillir Chef des batailles, je t'implore !
Père, conduis-moi !
Père, conduis-moi I Conduis-moi à la victoire, conduis-moi à la mort: Seigneur, je reconnais tes commandements I Seigneur, comme tu le veux, conduis-moi, Dieu, je crois en toi !.. .
Père je te glorifie I
Ce n'est pas là d'ailleurs un combat pour les biens de ce monde ;
nous protégeons avec l'épée ce qu'il y a de plus sacré :
aussi, vaincu ou victorieux, je te glorifie;
Dieu, je me remets à toi !
La poésie est faite pour être chantée. Le rythme avec ses répétitions constantes, ses affirmations solennelles, ses implorations lui donne une allure de chant liturgique. L'éducation religieuse avait laissé une profonde empreinte chez Kôrner, il possède surtout une foi inébranlable en Dieu et en l'immortalité de l'âme.
Bientôt l'impatient poète se vit enfin au milieu d'un véritable combat. Le corps de Lùtzow était tenu à l'écart par les généraux qui se défiaient de ces jeunes bourgeois. Le chef, Lùtzow, voulut, pour se distinguer exécuter un raid de partisans de Stendal à Hof. Kôrner, à cette occasion, se fit verser dans la cavalerie, Lùtzow le prit
i. Gebet wâhrend der Schlacht (Leier und Schwert, a 3). Vater, ich rufe dich !
Brùllend unrwôlkt mich der Dampf der Geschûtze.
comme aide de camp. Malheureusement au moment où cette troupe partait en expédition, on signait le 4 juin i8i3 l'armistice de Pleswitz. Les « noirs » n'en eurent connaissance qu'à Hof, par le commandant bavarois de cette ville. Ils battirent alors en retraite, mais au village de Kitzen, près de Leipzig, ils furent assaillis par le corps wurtembergeois du général Normann, placé lui-même sous les ordres du général français Fournier. On les considérait comme ayant rompu l'armistice. Ce furent les dragons wurtembergeois qui exécutèrent la charge. Kôrner fut blessé de plusieurs coups de sabre et laissé pour mort. Il réussit toutefois, en revenant de son évanouissement, à se traîner dans le bois voisin, où il croyait devoir mourir '. C'est là qu'il conçut l'idée de la poésie : A dieu à la vie 2 :
Ma blessure brûle — mes lèvres pâles tremblent. — Je le sens au battement plus faible de mon cœur : Je suis ici à la limite de mes jours. — Dieu ! comme tu voudras, je me suis confié à toi.
J'ai vu planer autour de moi bien des images d'or, Cette belle image de rêve devient un chant de mort. — Courage, courage ! ce que je porte si ferme dans mon cœur, cela doit vivre éternellement avec moi ! —
Et ce, que j'ai reconnu ici comme sacré, pourquoi je me suis juvénilement enthousiasmé, que je l'aie nommé liberté ou amour :
Je le vois se lever devant moi comme un séraphin radieux, et pendant que mes sens m'abandonnent lentement, un souffle me transporte vers les hauteurs de l'aurore I
i. Pour les détails, voir: Peschel und Wildenow, Kôrner, ae vol., p. 72 et suiv.
1. Abschied vom Leben, Sonnet (Leier and Schwert, 38). Publié le ai août 181 3 dans la Spenersche Zeitung avec un article sur la blessure de Kôrner à kitzen. « Die Wunde brennt — die blassen Lippen beben... »
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Le poète tient la promesse qu'il avait faite dans la Prière avant la bataille. Il s'est sacrifié pour sa cause. La même foi religieuse le soutient, il est sûr de recevoir au ciel sa récompense, il y puise le courage nécessaire pour surmonter les souffrances de la dernière heure. Kôrner raconta plus tard qu'il avait présent à l'esprit dans le bois de Kitzen les dix ou douze premiers vers et qu'il avait perdu connaissance à la fin. Le lendemain matin, des amis le firent rechercher, des bûcherons le retrouvèrent et l'amenèrent à la maison d'un jardinier. Son ami Kunze prévenu, arriva et le fit transportera Leipzig en barque, en suivant les canaux entre la Pleisse et l'Elster, les routes auraient été dangereuses. On le cacha chez un autre ami, nommé Wendler, c'est de là qu'il avertit ses parents par un billet signé Lorenz Juranitsch. Sitôt que ses blessures furent en voie de guérison, on lui fit franchir la frontière et il alla se remettre complètement à Karlsbad.
Ses sentiments n'étaient modifiés en rien. Quand il franchit la frontière autrichienne il salue le double aigle, gage de la résistance acharnée et de la victoire future, il tremble que les diplomates ne profitent de l'armistice pour bâcler une paix bâtarde, il met tout son espoir dans l'esprit de sacrifice de la jeunesse allemande l. Sans liberté pour la nation d'être entièrement maîtresse de ses destinées, il n'y a pas de dignité, d'énergie, pas d'art. Qu'on ne vienne pas non plus cacher sa pusillanimité sous le manteau de la résignation chrétienne : Dieu a placé les nobles instincts dans notre cœur, non pour les étouffer, mais pour qu'ils soient un motif d'action.
La blessure de Kôrner se guérit assez vite ; vers le milieu d'août, peu de temps après l'expiration de l'armistice de Pleswitz, il rejoignit de nouveau le corps de Lùtzow.
i . Les poésies (Z-ei'er und Sehwert), Œsterreiclis Doppeladler, Unsere Znver sieht, Was uns bleibt.
2l4 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
Trois pièces seulement restent de cette période l. L'une flagelle les Saxons timides ou cauteleux, infidèles à la cause allemande 2, l'autre est intitulée : Chanson à boire avant la bataille 3 . Cette chanson à boire est solennelle, elle est chantée au moment de partir au combat :
Bataille, tu commences I
Saluez-la, en cercle joyeux,
tout haut à la manière allemande I...
La bataille crie : Partons !
Ecoutez ! les trompettes appellent.
En avant ! pour la vie ou la mort I
Frères, buvez I
C'est le boute-selle avant l'heure suprême. Ce moment était arrivé pour Kôrner. La dernière de ses poésies est le Chant de VEpée que l'on trouva dans son portefeuille et qu'il avait lue, peu de temps avant sa mort, à ses camarades :
Épée suspendue à ma gauche,
que veut dire ton gai scintillement,
tu me regardes si amicalement ;
tu es ma joie,
Hourra 1
Oui, bonne épée, je suis hbre, et je t'aime profondément, Comme si tu m'étais unie comme si tu étais une chère fiancée Hourra !
i. Peschel a publié dans Kôrners Tagebuch and Kriegslieder aus dem Jahre i8i3. deux poésies inédites de cette époque : das Lied von der Courage et das Lied von der Rache, que Gottfried Kôrner n'avait pas insérées dans Leier and Schwerl. Avec pleine raison d'ailleurs, le premier est une satire assez plate des Saxons qui n'avaient pas voulu partir on guerre, l'autre est d'un ton brutal et soldatesque, qui contraste fâcheusement avec les autres poésies,
a. Mânner nnd Baben, août i8i3.
Leier und Schwert, Nachtrag
18 1 3. KORNER ai5
La pièce continue ainsi : dialogue du soldat et de l'épée,
Maintenant l'amante va se faire entendre, les claires étincelles vont jaillir I Le matin des noces se lève. — Hourra, fiancée de fer, Hourra !
C'est dans ce sentiment que Kôrner se précipita au combat. Lùtzow voulait barrer la route à un convoi français allant de Gadebusch à Schwerin '. A cent soldats de Lùtzow étaient joints cent cosaques. Les Français se réfugièrent dans un bois. Korner et quelques soldats voulurent les y poursuivre. Ils n'entendirent pas ou ne voulurent pas entendre le signal de la retraite. Un coup de feu partit et atteignit le poète, qui tomba aussitôt de cheval, mort '.
Korner, comme le disait le poète qui avait fait l'admiration de sa jeunesse, considérait que « la vie n'est pas le premier des biens ». Ce qui fait la grandeur de l'homme, c'est de travailler à une œuvre, que de toute son âme, il croit bonne. C'est à une pareille œuvre qu'il avait consacré sa vie et c'est à elle que servit sa mort; c'est aussi une des causes de la longue popularité dont il a joui et jouit encore en Allemagne.
i. Peschel et Wildenow, 2e vol., p. 107
a. Aux archives du ministère de la Guerre, je n'ai trouvé aucun document se rapportant à cette affaire. Il est probable que les Français, faisant partie du détachement en question, ne se sont jamais doutés qu'ils avaient eu devant eux un des hommes destinés à devenir parmi les plus célèbres de cette période.
LES POÈTES SECONDAIRES
LESCHANTS POPULAIRES.
Parmi les émules de Kôrner, un des premiers à nommer est Friedrich Fôrster. Fils de pasteur, il était né a Mùnchengosserstâdt, près de Kamburg sur la Saale le a4 septembre 1794. Il était exactement de la même année que Theodor. En 1809, il étudia à Iéna; pendant un voyage qu'il avait fait à Dresde, il s'était lié avec Kôrner, il ne cessa depuis lors de correspondre avec lui, leurs sentiments patriotiques étaient les mêmes.
Plus tard, il rassembla ses souvenirs, publia une Histoire de la guerre de l'indépendance en i8i3, 1814 et i8i5, et en i838 ses poésies (Gedichte) qui eurent un très grand succès. Fôrster est donc un témoin important de ce temps et sa valeur poétique est loin d'être négligeable.
Malheureusement, suivant une habitude littéraire fort répandue alors, il avait l'habitude de romancer, d'arranger le récit des événements pour rendre ceux-ci plus significatifs, plus concordants. La conséquence de ce procédé est qu'on ne sait plus à quel point se fier à des ouvrages ainsi composés. On a démontré que toute sa correspondance avec Kôrner en 181 3 est en partie refaite, en partie inventée. Il raconte que les douze poésies qu'il
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composa pendant la campagne avaient été présentées par lui à Blùcher le Ier avril i8i3, que celui-ci lavait encouragé à continuer à lutter ainsi par la plume, tandis que lui luttait par l'épée. Pas un mot de vrai dans tout cela '.
Néanmoins si les poésies n'ont pas été composées avant le mois d'avril, mais elles l'ont été sûrement pendant la guerre ; si elles n'ont pas inspiré Kôrner, mais bien plutôt ont été inspirées par lui, elles sont remarquables et cela surtout importe.
Au milieu des triomphes napoléoniens, Fôrster avait déploré la chute du Saint-Empire. Lorsque l'Appel à mon peuple parut, il fut frappé des promesses solennelles qu'il contenait. Il crut que la liberté de la nation allait être proclamée et l'empire restauré.
Aucun roi n'a encore parlé ainsi,
les vieilles chaînes sont brisées,
tournez vos regards vers la liberté.
Nous connaissions seulement des serfs et des seigneurs,
aujourd'hui c'est un roi qui rend au peuple
ses droits imprescriptibles.
Et il exhorte ses compatriotes à marcher vers Aix-la- Chapelle où brille la couronne impériale.
Pendant la guerre, il composa un Chant de chasseur et c'est un des plus jolis, parmi les nombreux chants de chasseur, qu'alors bien des poètes, dans une sorte de concours inconscient, composèrent pendant cette cam-
1. Fr. Latendorf. Fôrslers Urkundenfàlschungen. 1891. Le mot falsification (Fâlschung) est bien gros pour des fictions que l'on trouvait alors assez naturelles. Le procédé est évidemment inadmissible, mais il faut se souvenir quels exemples avaient été donnés. Goethe en Allemagne avait intitulé ses mémoires de jeunesse : Dichtang und Wahrheit {Fiction et Vérité), Les œuvres de Chateaubriand, à la même époque en France, étaientelles véridiques dans tous leurs détails ? Tout cela n'excuse pas Fôrster, mais fournit des circonstances atténuantes.
pagne. C'est une suite de cinq courtes strophes, les derniers vers de chaque strophe sont repris par le chœur.
Allons, en avant !
Armez le chien !
Gai est le chasseur, les fusils tonnent, les cors résonnent par monts et par vaux.
Oui, nous partons en campagne Le combat, seul, délivre le monde I Aussi libre art de la chasse, soit toujours glorifié !
Le chœur. — Oui, nous partons etc.. l'.
Le chant continue ainsi avec sa comparaison sous-entendue entre le gibier et l'ennemi ; c'est un air de route entraînant, on se l'imagine facilement, chanté par les soldats, le matin, songeant vaguement au sérieux du combat futur.
Fôrster célébra la bataille de Leipzig : la grande foire de Leipzig. C'est un chant ironique bien venu, d'un ton tout populaire, l'auteur a eu, de plus, le soin de le composer sur l'air bien connu du prince Eugène 2.
Bonaparte, le grand empereur.
voulut une fois aller à la foire
au beau pays de Saxe.
A franc étrier il vint à Leipzig,
tout courant de la frontière de son empire
avec la grande armée.
i. Jâgerlied, Auf und an — spannt den Hahn — Lustig ist der Jâgersmann. .
a. Prinz Eugenius, der edle Hitler.
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Justement le 18 octobre,
de bon matin,
s'y était rendu Blùcher.
« Voulez-vous faire un essai avec nous ?
nous représentons une bonne maison,
le marécbal En-avant et compagnie. »
Là aussi se rencontraient maints bons et vieux clients :
les cosaques du Don...
le poète énumère les principaux acheteurs venus à la foire, il y en a de tous les pays de l'Europe, ils ont des traits particuliers, parfois assez étranges et visibles. Puis insensiblement il passe de l'idée de la foire de Leipzig à celle de la bataille. Bonaparte est battu et les rois à genoux remercient Dieu.
Le ton populaire est bien imité, la politique est laissée de côté, la popularité de Blucher signalée, la raillerie du vaincu est sans grande amertume, le sentiment religieux n'est pas oublié.
Fôrster n'a pas une personnalité marqué comme Kôrner, mais il possède un talent facile, gracieux ; il est de second rang, mais dans ce rang un des premiers.
Wetzel est plus emporté, moins fin que Fôrster. Né en 1779, il avait écrit dès i8o5, en prose, un Miroir magique pour y voir l'avenir de Allemagne et dans les années suivantes avait accompagné de ses vers les événements politiques. Pendant toute la campagne de i8i3, il composa des poésies l. Wetzel est profondément religieux, la guerre contre Napoléon est pour lui une guerre sainte, sa défaite, c'est le jugement de Dieu. Le plus pur loyalisme brille dans ses chants :
1. Kriegs-und Siegesjahre, 181 3. Vierzig Lieder mit Anhang, i8i5. En 1 838 parut: Wetzels gesammelte Gedichle und Nachlass, herausgegeben von Z. Funek. C'est d'après cette édition que sont faites les citations.
En campagne, en campagne, brave armée I
Partons avec Dieu en campagne I
L'étendard sacré flotte devant nous,
un héros chéri nous conduit I
Le roi ne nous abandonne pas,
son œil loyal veille,
son visage brille pour nous,
comme une étoile dans la bataille l.
Aux raisons ordinaires de résister à l'envahisseur, désir de liberté, de dignité, de sécurité, qui sont les raisons de tout homme d'honneur, Wetzel en ajoute deux autres. Il veut lutter pour le maintien de la langue allemande, car il possède le patriotisme philologique, qui est à la base du patriotisme allemand et il a de plus la haine du scepticisme, adopté pour ou moins pour l'opinion française.
Nous sommes là, les guerriers du Seigneur,
et combattons pour ce qu'il y a de plus sacré...
pour la liberté, pour la langue, le droit de l'honneur,
pour l'Eglise de Dieu et sa doctrine,
car si le pécheur ne devient pas un objet de risée,
il se proclamera Dieu au-dessus de nous 2 !
La victoire définitive est l'accomplissement des promesses de Dieu; maintenant on respire3.
Lorsque je les voyais, les méchants,
avec leur démarche assurée,
leurs manières et leurs actes
qui réussissaient à souhait,
et que les entendais plaisanter sur Dieu
et continuer leurs jeux horribles,
je ne savais que penser dans mon cœur,
et je me demandais : « Existe-t-il un Dieu ? »
i. Ins Feld, ins Feld, du wackres Heer...
a. Brich an, du schôner Tag !
Nun aaf, mein Geist, naeh oben
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Mais maintenant sois loué,
puissant Zébaoth !
Tu t'es splendidement manifesté,
Dieu de nos pères !
Un instant tu t'étais tu,
tu avais semblé ne pas voir leur orgie,
puis avec la rapidité de la foudre
ta vengeance a éclaté.
C'est le ton biblique du croyant absolu, qui assimile son peuple au peuple de Dieu et qui veut l'extermination des infidèles autant pour leur impiété que pour l'oppression qu'ils infligent au pays.
Wetzel ne prit pas personnellement part à la lutte, Blomberg au contraire périt en combattant.
Né en 1788, Alexander von Blomberg entra de bonne heure dans l'armée. Il avait été blessé à Iéna et avait pris part à l'expédition de Schill. En 1812, il avait servi dans l'armée russe et était devenu aide de camp du général Tettenborn. Avec une division de cosaques, celui-ci attaqua Berlin, défendu par Augereau. La porte de Bernau fut ouverte, Blomberg s'avança croyant que les Français fuyaient, mais ils étaient cachés dans les maisons : une salve foudroya le jeune officier. C'était le 20 février 181 3.
Dans le temps de paix, il avait composé deux drames Conrad en Italie et Waldemar de Danemark1, inspirés tous les deux par le sentiment patriotique. Le premier est un tableau de la lutte entre Conradin et Charles d'Anjou. Le Français est représenté comme un affreux tyran. Quand il tient Conrad prisonnier il l'insulte en dépit de toute justice et malgré l'indignation de tous, il le fait condamner. Lorsque le héros souabe est mort, un Alle-
1. Publiés par Fouqué : Blombergs hinlerlassene poetische Schriflen,
mand et un Italien se lèvent et jurent tous deux de le venger. Les mêmes idées se retrouvent dans Waldemar. C'est un despote à la Napoléon, heureux d'inspirer la terreur, ne songeant qu'à commander et à conquérir. Un Allemand, envoyé de Lùbeck, cherche à soulever ses compatriotes contre lui. L'oppression, dit-il, aura eu une heureuse conséquence, celle de nous faire souffrir ensemble et de nous unir. Le drame n'est pas terminé. A la fin, Waldemar devait être battu par les Allemands.
Dans ses poésies lyriques, Blomberg célèbre les événements qui frappèrent les contemporains : la mort de Nelson (1807), le retour du roi et de la reine à Berlin (1809), la mort de la reine Louise (1810). Son chef d œuvre est la chanson du Fourbisseur d'épée, composée en
Le conquérant, d'une âme téméraire, déchaîne
la guerre dans les champs pacifiques
pour ravir au peuple sa liberté,
pour s'élever sur les trônes étrangers.
Le monstre combat avec une arme d'airain
mais pour lui, par Dieu, je ne forgerai pas ;
veuille le ciel me préserver de ce crime,
qu'un autre, s'il en a envie, lui forge des armes !
Il énumère d'autres personnages auxquels il refuse ses épées, non seulement il n'en a pas pour les tyrans, mais il n'en a pas non plus pour ceux qui sont lâchement résignés. Seuls les courageux y ont droit.
Maintenant apportez les marteaux,
que le fer étincelle,
que le fer reste chaud,
maintenant, forgez l'arme !
« Maintenant, dis, pour qui forges-tu ces armes ? » Hommes, je veux vous le dire, Je prépare des armes pour le peuple, pour qu'il se délivre hardiment de la servitude,
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afin que la tyrannie welche s'écroule.
Je prépare des armes pour la bataille de Hermann, afin que le sceptre d'airain du monstre disparaisse, afin que la liberté existe sur le sol allemand I »
L'énergie de la résolution est aussi forte chez Blomberg que chez ses émules ; bien qu'il imite la forme du Chant de la Cloche de Schiller, ses sentiments sont naturels et originaux.
Parmi les poètes d'une génération plus ancienne, qui publièrent ou composèrent cette année-là des œuvres patriotiques, il faut citer Miichler, Stagemann et Tiedge.
Karl Miichler (1768-1857) fut un fonctionnaire prussien sulbaterne. La guerre de 1806 lui fit perdre sa place. Il vécut dès lors du produit de ses travaux littéraires fort nombreux, mais, souvent aussi, médiocres. En 1806, il avait publié des poésies patriotiques. La première parut dans une revue Minerva, publiée par Archenholz. Elle est intitulée aux Allemands1 ; c'est une glorification de la nation tout entière et elle devint rapidement populaire.
Il consacra, dans la suite, des poésies aux événements sensationnels du jour. Comme bien d'autres il célébra Schill, la mort de la reine Louise, l'entrée des Russes à Berlin. D'ordinaire, ses regards ne portent pas plus loin que ceux d'un Berlinois. C'est même à ce point de vue qu'il est intéressant, comme personnage représentatif.
En 181 3, il rassembla toutes ses œuvres sous le titre de Poésies déposées sur V autel de la patrie par Karl Miichler. La poésie la plus célèbre de lui fut publiée à part en 18 13, c'est Le veilleur de nuit de Berlin2, il annonce les nouvelles arrivées de Russie.
Kennt ihr das Volk, das fest wie seine Eichen
3. Cette poésie est reproduite dans Kletke, Deutschlands Kriegs-und Siegesjahre i8og-i8i3, i85g, p. G2.
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Écoutez, Messieurs et laissez-moi vous dire; Quelque chose d'heureux est arrivé, ce n'est peut-être pas très sûr, les Français font leurs paquets 1 Il a sonné dix heures.
Après ce début humoristique, il indique à chaque heure les progrès de la délivrance, qui s'approche peu à peu : bientôt le jour va arriver :
Braves gens, tous, laissez-vous dire.
bientôt l'aurore va venir,
les braves Russes vont entrer,
pour vous délivrer du joug,
il a sonné deux heures.
Aussi ne nous plaignons plus,
tous les cœurs peuvent battre plus librement,
remplissez de vin nos verres,
car nous les viderons seuls I
H a sonné quatre heures.
Ce ton populaire, bonhomme, convient bien à Miichler. On retrouve les mêmes qualités moyennes dans son récit rimé de la campagne de i8i3l.
Stàgemann avait, un des premiers, en 1809 poussé à une guerre nationale, sans arrière-pensée dynastique. En i8i3, il continue à accompagner de ses poésies les grands événements, ce qui justifie le titre qu'il donna plus tard à leur collection2. Il salua le retour du roi à Berlin, pleura la reine Louise ; lorsqu'un corps prussien fut contraint d'accompagner en Russie l'armée de Napoléon, il se consola en pensant qu'ensuite on pourrait se retourner contre ces alliés d'un jour. Ses vœux furent
1. Authentische Kachrieht von der grossen franzôsischen Armée vom i5 bis, si Oktober i8i3. In saubere Reime gebracht, i8i3. a. Historische Erinnerungen in Liedern.
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accomplis quand le roi de Prusse partit pour prendre le commandement de l'armée de Silésie et lança l'Appel à mon peuple. Il fait entendre avec allégresse son chant de triomphe quand les Français abandonnent enfin la ligne de l'Elbe.
Mais la politique ne perd pas ses droits chez Stâgemann, il est heureux de la victoire, mais il veut aussi en recueillir les fruits et son désir est de voir de nouveau réunis à l'Allemagne les pays qui en ont été autrefois détachés.
Tant qu'on nommera sol français
ce qui recèle un germe allemand,
où langue allemande et esprit allemand
et vin allemand sont indigènes ;
aussi longtemps sera brandie l'épée
de tout fils de Teut !
Et ce que le temps d'autrefois a détruit
sera renouvelé aujourd'hui.
Malgré ses tournures anciennes et rhétoriques, ses restes de mythologie, ses fils de Teut, Stâgemann est bien moderne et reste d'accord avec les autres patriotes allemands.
Tiedge ne s'était pas mêlé comme Stâgemann aux événements contemporains, il menait à Dresde une vie pacifique et cachée, mais il n'en reflète que mieux ce que ressentait l'Allemagne modeste, bourgeoise et religieuse.
Tiedge ' avait d'abord adopté l'humanitarisme philanthropique du xviii0 siècle. Dans ses Élégies publiées en i8o3, l'on trouve une poésie sur le champ de bataille de Kunersdorf. 11 gémit sur regorgement qui a eu lieu. Il adresse des reproches aux rois :
i. Tiedge est né en 1762 à Gardelegen dans l'Altmark, il est mort eu i84 1. 11 s'établit à Dresde, devint l'ami de la famille Kôrner et aida Gottfried Kôrner à publier les poésies de son fils.
Gromaire. l5
Regarde ici, si tu as soif de gloire, compte ces crânes, pasteur des peuples... Est-ce donc si tentant de se dresser un monument dans l'histoire avec des décombres ?
En 1809, il modifie ses idées. II adresse un Appel aux Allemands. Contre la violence brutale, il reconnaît qu il faut opposer la violence et accepte entièrement l'idée de lutte, il exhorte les fils de l'Allemagne à se soulever pour repousser l'étranger, et même après la victoire de Wagram, il espère voir finir la domination de Napoléon.
En 181 2 l'événement attendu est arrivé. La défaite a frappé l'envahisseur. Auparavant on croyait à son étoile, l'esprit public est maintenant libéré1. La bataille de Leipzig vient confirmer cet opinion. Tiedge exhale sa joie dans la poésie : La nuit du message de la victoire (23 oct. i8i3).
Illumine-toi, sombre salle,
remplis-toi de gloire victorieuse I
Chant de triomphe, retentis au milieu de l'univers triomphant !
Proclame à haute voix : les temps sont accomplis !
Celui qui, loyal et religieux, a gardé sa foi, qu'il lève
avec moi maintenant sa tète libre et qu'il vive I
La paix acquise, le poète ne rêve pas de conquêtes, il conserve l'esprit bienveillant du xvme siècle.
Sur ma colline, je veux tomber à genoux,
faire monter, comme le feu du sacrifice, ma prière.
Mais, silence ! aucune malédiction ne doit retentir ici,
que l'air qui m'entoure soit sacré !
Loin d'ici haine et rancune ! je m'approche de celui qui est pur I
C'est un cœur pur qui doit paraître devant Dieu.
Der lelzie Baub {Denkmale der Ze'U
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Cette fin est belle et sereine, ces chants honorent le «aractère de Tiedge et le groupe qu'il représente.
L'inspiration de Kotzebue est certainement moins élevée. C'est seulement après Iéna, quand il se fut réfugié en Livonie, que son attention se tourna vers les affaires publiques. Il publia une petite revue, l'Abeille, qui dirigea des attaques satiriques contre Napoléon. A cette feuille succédèrent plusieurs autres : le Grillon, l'Esprit de tous les journaux, peu importantes !. En 1812, il fut nommé par Alexandre Ier conseiller d'Etat et chargé de rédiger un journal semi-officiel : la Feuille populaire russoallemande, qui ne survécut pas à l'armistice de Plesvitz.
Il fit paraître une Ode à Napoléon dans laquelle il lui reproche tout le sang qu'il a fait verser, les ruines qu'il a accumulées. Mais c'est surtout par le moyen du théâtre qu'il agit, là où le portait avant tout son talent. Tantôt, il se fait le champion des mœurs et de l'esprit allemand, tantôt il fait l'éloge de la Russie2; tantôt il compose des pièces se rapportant directement aux événements contemporains. Dans la pièce intitulée Le Dieu du Niémen et Encore-Quelquun, le Niémen reproche ses fautes à Encore-Quelqu'un (Napoléon); celui-ci ne trouve plus personne pour lui faire traverser le fleuve ; à la fin, un juif en a pitié et il disparaît. Les Russes arrivent et le chœur chante la reconnaissance des Allemands pour le tsar. Il donna à cette pièce une suite : Aventure de voyage d'Encore-Quelqu'un, encore plus médiocre que la première. Deux autres petites comédies La Cour à Paris, Le départ de Cassel représentent la consternation des vaincus.
De la même année 181 3 est Hermann et Thusnelde, opéra héroïque. C'est une œuvre extrêmement faible. Les Ro-
i. Comp. R«bany, Kotzebue, sa vie et son tempi, i?g3. Il y • p. loi in extraits de Y Abeille,
1, Die deutsche Hausfraa, Der Russe in Deuttehltnd.
mains, el naturellement sous ce masque les Français, se rendent coupables de tous les crimes : leur chef Varus fait peser sur les Germains la tyrannie la plus extravagante. Les habitudes du théâtre de l'époque amènent Kotzebue à introduire dans sa pièce un ballet, qui se termine par une apothéose : Thusnelda, qui a été tuée par Varus, apparaît après la victoire du haut du Walhalla. On est loin de l'art puissant de Kleist.
En i8i5, toujours préoccupé de plaire au public, il composa encore deux petites pièces : Le Retour du volontaire et Le Cosaque el le Volontaire i . Elles montrent surtout le soulagement que les populations éprouvaient en voyant les luttes sanglantes enfin terminées, la paix et la sécurité revenues 2.
Nombreux sont alors les poètes de second et de troisième rang, qui sous l'influence de l'enthousiasme général eurent un instant de talent ou tout au moins surent exprimer en quelques œuvres isolées les sentiments dominants. Il semble qu'une armée se lève et que chacun veuille décharger son fusil contre l'envahisseur.
C'est ainsi que Gustav Adolf Salchow, théologien et pédagogue (i 779-1 829) composa le Chant du malin du corps-franc noir. 11 célèbre la vie sans souci du soldat3. Là, comme chez bien d'autres poètes, on trouve des réminiscences du chœur des soldats de Schiller.
Dégainez, dégainez les épées, faites galoper coursiers et destriers,
Almanach dramatischer Spiele, i3, Jahrgang, i8i
a. Parmi les imitateurs de Kotzebue, on peut citer W. Scheerer (177a- 1826 qui composa en 18 1 4 et i8i5. Deutschlands Triumph oder das entjochU Europa.
3. Imprimé d'abord sur une feuille volante, reproduit dans Kùhnau, Deutsche Wehrlieder fur das Kônigliche preussische Freikorps. Ostern, i8i3, réimprimé dans Lyriker und Epiker der klassischen Période (Kùrschner, III, p. 36o).
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le matin se love, que la besogne commence!...
Nous ne verrouillons pas de porte, nous ne reposons nulle part, nous n'économisons pas de gages, comme cela vient, cela s'en va.
Friedrich Lange (1779-180/») avait composé dès 1810 un très beau chant de départ, en campagne, qui, en i8i3, se répandit au loin :
La tempête hurle, la mer mugit, arrivez soucis grands et lourds, arrivez avec l'orage et le vent !
Dans nos veines la joie bouillonne ; nous vous opposons, nous Allemands, fiers et hardis, notre poitrine :
La tempête hurle, la mer mugit,
nous jurons pour tout ce qui est sacré ol ;mguste,
de sauver la patrie I
Le monstre a beau menacer et tonner.
il a pu enlever à tous le courage,
nous, nous briserons ses chaînes:
Napoléon est l'esprit du mal, il faut lutter contre lui jusqu'à ce que la patrie en soit entièrement délivrée.
Gustav Feuerlein (1781-1848), Souabe, dont la première poésie déplorant le sort malheureux de l'Allemagne date de i8o5, compose un dialogue assez saisissant entre le Niémen et la Bérézina. Le Niémen décrit le passage de Napoléon à l'entrée en campagne.
Au milieu des soldats gigantesques, magnifiques, l'empereur taciturne, chevauche, impénétrable, au-dessus de mes flots mugissants;
1. Reproduit dans Kletke, Deutschlands Kriegs-und Siegesjahre, 1809 bis, i8i5 im Liede deulscher Diehter, i85g, p. 77.
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partout de ,1a joie, partout de la vie, auprès de lui s'avance la victoire, il s'en va et il est sûr de lui.
La Bérézina répond en décrivant le passage au retour:
A peine entouré des débris de sa garde,
autour de lui résonnent malédiction et cris de douleur,
le second Xerxès s'enfuit piteusement ;
le grand prodigue de sang humain
s'enfuit au milieu de mes eaux terribles,
transpercé par la flèche enflammée de la honte1.
Julius Blumenhagen (i 789-1870), qui avait publié dès le début de 181 3 les Sons de la harpe allemande s'empare du motif du chasseur, si souvent traité alors.
En avant compagnons de la chasse, quittez le bois tranquille...
Laissez cerf et sangliers s'enfuir à travers monts et vallées...
Maintenant il s'agit d'une autre proie, Maintenant il s'agit d'une noble prise l En avant, libres chasseurs, Le cor allemand a retenti 2 I
Johann Georg Seegemund (1 794-1840), de Stettin, étudiait la théologie à Berlin, quand parut V Appel à mon peuple. Il s'engagea dans les chasseurs, prit part à la bataille de Bautzen, devint lieutenant, assista aux batailles de Grossbeeren et de Dennewitz. A cette dernière il fut blessé. Après la paix, il devint pasteur. Lui aussi composa un Chant du chasseur. Une autre poésie, du début de la guerre, a une belle allure 3 :
1 . Ergiessungen deatschen Gejûhles in Gesângen und Liedern bei den Ereignissen dieser Zeit. 181 4, p. 98-97.
a. Ergiessungen, p. 5.
Gesang, Ergiessungen, p
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L'aigle de Prusse ouvre la voie, comme un éclair au milieu des nuages.
Là-haut, austères, les ancêtres nous saluent. L'Allemagne le voit, elle est éveillée I Elle entend, avec le son du cor, sa liberté se rapprocher; avant les roulements du tonnerre, résonne le son joyeux...
A la nouvelle du désastre de Russie, le lycéen Ferdinand August, admirateur de Jahn, composa dans la chambre de celui-ci un chant devenu rapidement populaire et reproduit dans maint recueil contemporain ' :
Hommes, chevaux, voitures,
Dieu les a tous frappés.
Elle erre çà et là, à travers neige et forêt
la grande, la puissante armée des Français...
Les chasseurs sont sans armes,
l'empereur sans armée
l'armée sans empereur...
Porte-drapeaux sans étendards,
Fusils sans chiens,
carabiniers sans cartouches,
fantassins sans pieds...
Grenier sans pain
partout la détresse,
les voitures sans roues
Tous fatigués et rendus I
C'est ainsi que Dieu les a anéantis I
La joie délirante se joint à la stupéfaction et même a quelque pitié en contemplant cette mascarade tragique d'armée revenant du pays horrible de la mort par le froid J.
I. Mit Mann und Ross und Wagen. Comp. Schultheiss, Jahn, p. 83 et plus haut p, 186.
a. En 1 8 1 4 August composa à l'anniversaire de Leipzig une vibrante ehanson : « Was flimmert dort blendend im Nebellicht... »
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De toutes parts, des appels sont lancés au peuple allemand. Gustav Scholz montre quelles hontes ont été endurées :
Les valets des tyrans nous bafouaient,
ils se permettaient de nous frapper au visage •.
Mill s'adresse à la jeunesse * :
Jeunesse, répare les fautes des anciens, la porte de l'honneur t'est ouverte.
Comme l'avait fait Schenkendorf, Friedlânder fait parler les corps de métier, il prête sa voix aux forgerons 3 :
Ne vous éloignez pas, compagnons j
d'abord votre service de forgeron,
équipez vos frères,
puis ensuite, partez en campagne I
Friedrich Ullrich reproduit, imitant Kleist et Arndt, l'appel à toutes les provinces, depuis l'Oder et la Weser jusqu'au riche pays du Danube 4, Garl Besseldt écoute le son du tocsin 5 et s'écrie :
Tends l'arbalète,
brave Landsturm ;
cherchez un autre atelier,
quittez la charrue,
agrandissez le combat,
avec vos faux, moissonneurs,
accourez à l'orage de la bataille.
Bien d'autres noms pourraient être cités parmi ces
i. Ergiessungen, p. i3o.
Kletke, p. îao
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poètes d'un jour: Hundt-Radowsky, de Berlin, qui chania la fuite de Napoléon ; Christian Kiihnau, qui fut tué le 37 août 18 1 3 à Lùtznitz ; il avait, comme Arndt, traduit Tyrtée et Kallinos et y avait joint quelques chants personnels ; Immanuel August Thomas et Heinrich Schmidt qui célébrèrent la bataille du Katzbach, le dernier chanta aussi celle de Dennewitz ; Heinrich Schwabe, pasteur, qui lança des Chants de guerre ; Ostwald qui composa un Chant patriotique ; et bien d'autres qui écrivirent, les uns une chanson de marche, les autres une romance destinée à être chantée au piano, les autres un prologue qui devait être débité au théâtre ou quelques scènes pour glorifier les combattants et enflammer les courages. La plupart de ces œuvres médiocres ou banales sont non seulement oubliées aujourd'hui, mais à peu près introuvables. Ou elles ont été mises au pilon comme imprimés sans valeur, ou elles se cachent au fond des bibliothèques. Le catalogue, qui a en a été dressé, est même incomplet1. Il faut se borner provisoirement à constater leur grand nombre et l'uniformité des sentiments qui s'y manifestent, témoignant de l'étendue et de la profondeur du mouvement patriotique.
A côté de ces poètes fort humbles pour la plupart, mais qui ont au moins un nom , il y en a d'autres aussi nombreux, dont le nom même est inconnu, qui composèrent leurs œuvres pour satisfaire leurs sentiments intimes ou les passions de la foule qui les entourait sans aucune visée de gloire littéraire.
Toute époque, toute guerre notamment, voit éclore des chants populaires, mais la plupart du temps, ils sont médiocres et leur souvenir ne survit pas à la campagne
1. Celui qui est inséré dans le VIIIe vol. de la 2e édition de Gôdeke, par exemple. Voir aussi : Stahl, die Entwickclung der Affekte in der Lyrik der Freiheitskriege, p. 107, 11 5.
qui les a suscités. Ainsi les chants populaires qui se rattachent aux campagnes antérieurs à 1812 sont fort peu remarquables, ce sont des sortes de complaintes, de simples récits ou des louanges d'un chef aimé, comme l'archiduc Charles.
Mais à partir de la retraite de Russie, les événements prodigieux qui s'accomplissent, frappent tellement les imaginations, que les œuvres qui se produisent, ont une valeur de plus en plus grande. Certes, il n'y faut chercher aucun chef-d'œuvre, mais on y trouve le fidèle et curieux reflet des sentiments que cette succession de désastres et de victoires a excités dans l'esprit populaire.
Un certain nombre est consacré à la campagne de Russie. L'une célèbre le courage des gens de Moscou qui incendièrent leur ville, une autre attaque plus directement l'empereur, décrit la destruction de sa grande armée1. Le peuple remarque que l'empereur n'a fait que trouver en Russie la juste punition de son orgueil et de son mépris du droit. Une chanson le lui fait avouer lui-même. S'il est malheureux maintenant, c'est bien fait, nul ne le plaint2.
J'ai violé le droit des gen»
et détrôné maint prince, maintenant c'est mon tour, mon propre peuple m'abandonne.
Il a dû s'enfuir piteusement :
Napoléon, ce Gis du diable, s'est sauvé en traîneau.
Cette fuite précipitée frappa les esprits, elle est mentionnée plusieurs fois, d'autres chansons parlent des co-
Deutsche Volkslieder gesammell von L. von Sollaa, 2* vol. p. 455. Soltau-Hildebrand. I, p. 6oi.
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saques qui le poursuivent et qui jouèrent un grand rôle, dans les imaginations tout au moins.
Voilà les mamclucks qui arrivent au galop,
ils amènent l'empereur sur un traîneau de paysan,
les gens regardent par la fenêtre : [reur I ]
Oh ! — mon Dieu (en français), comme est arrangé notre empe-
Holà ! holà I les cosaques sont là
ils ont de longues barbes, ils sont comme des diables. *
Napoléon abattu, il faut entreprendre une nouvelle campagne pour en débarrasser l'Allemagne. Des appels sont lancés de toutes parts, les uns s'adressent à tous les Allemands, à tous les soldats en général, d'autres sont spéciaux à un corps, à une contrée ; un est consacré aux chasseurs de Liitzow, un autre aux hussards, sur une mélodie célèbre dont le texte avait été recueilli et imité par Arnim :
Hussards prussiens nous partons en campagne,
Vive notre roi, vivat !
Il a appelé son peuple, nous sommes tous contents,
Nous brandissons nos sabres et crions haut : hourra !
Hourra ! Victoire ! nous, hussards, nous sommes déjà là ! 2
Les Autrichiens font entendre leur chanson, également sur un vieil air populaire, et donnent congé à Napoléon.
Un beau chant de cette époque est d'un genre quelque peu différent, il peint la mélancolie du guerrier qui sait la valeur des biens qu'il laisse derrière lui et dont le sacrifice est amer 3 :
I. Ditfurth, Die historischen Volkslieder der Freiheilskriege, I, 187 1.
a. Ditfurth, 9, i3.
3. Die deutschen Volkslieder, gesammelt von Erk und Irmer, 6, Heft, p. 26. Hoffmann von Fallersleben (Unsere volkslûmlichen Lieder) rapporte que cette chanson attristait tellement les soldats que Blùcher et Gneisenau interdirent de la chanter.
Douce nuit, ton sombre voile cache mon visage, peut-être pour la dernière fois! Demain, je serais peut-être étendu là, effacée du nombre des vivants !
Demain nous irons pour nos frères et pour notre pairie au combat, mais, hélas ! plus d'un ne reviendra pas, ami, se réjouir sur le cœur de l'ami 1
Les batailles sont décrites ou célébrées 'dans de nombreuses chansons. On peut suivre la campagne comme dans une chronique :
O Lutzen, ô Lùtzen, ville vieille et renommée, devant toi est enterré maint brave camarade. Napoléon l'empereur est arrivé avec de grandes forces, beaucoup de sang a coulé près de Lûtzen en la bataille.
A la nouvelle des défaites de Bautzenet deWûrschen, on est saisi de douleur :
Il a fallu reculer vers Gôrlitz 1 Ah ! reculer, mauvais mot I Beaucoup de villages et de villes brûlent, Ah I malheur, chagrin et mort1 !
On se réconforte en chantant la victoire des alliés, en racontant les exploits de Wellington. On respire après Gross-Beeren et on remercie Bulow, le vainqueur. La joie redouble après la bataille du Katzbach, on raconte longuement le combat et l'on escompte le succès final.
Aucun ne voulait céder un pouce à l'autre, ferme comme mur ou rocher.
Bien des milliers déjà avaient roulé dans le sang.
I. Ditfurth, i
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Alors le vieux Blûcher gronda et vint comme la tempôle.
Devant sa colère de lion, leur armée eut pourtant peur.
Le sentiment religieux reparaît presque toujours. Ainsi, après la bataille de Kulm,
le roi de Prusse s'agenouille,
avec lui toute l'armée,
on chanta des cantiques d'actions de grâce
à Dieu seul soit tout l'honneur ' .
La bataille de Dennewitz est racontée allègrement :
A Dennewitz, nous leur avons fermé la bouche
et nous avons bien battu les culottes des Français ;
nous n'étions pas plus de quarante mille hommes
et eux s'étaient, à quatre vingt mille, avancés sur nous.
Le maréchal Ney voulait s'emparer de la belle ville de Berlin,
et là tout piller, pensait-il dans son idée de bandit2...
Les bons Bavarois arrivent aussi, pleins de lourdeur et de bonne volonté. Ils exposent les raisons, pour lesquelles leur patience, pourtant si grande, s'est lassée.
Tu étais venu avec un air si aimable au pays de Bavière,
et tu voulais nous tendre une main de frère ;
mais à peine étais-tu entré, que tu as mis la main sur tout...
Et tes soldats, jamais ils n'étaient rassasiés
de s'empiffrer et de boire du matin à la nuit; [vais,
il leur fallait se baigner dans le vin, tout pain leur semblait mau-
aucun rôti ne leur semblait bon, ils juraient tout de suite : sacré
Il nous fallait partir chaque jour au combat, [nom I
il est resté en Russie bien trente mille de nos gens ;
jusqu'à notre général qui y a souffert une dure mort.
C'a été une grande douleur, une détresse horrible, affreuse !
I. Ditfurth
a. Ditlurth, 23. Comparer chansons 25 et 3o.
Maintenant, nous allons te le montrer, tu sauras ce que nous saquand tu auras une fois tâté des poings bavarois, [vons faire
car notre roi Max se joint aux alliés. C'est bien décidé, nous sommes maintenant délivrés de toi ! *
Une série de chansons se rapporte à la bataille de Leipzig. Ce qui s'échappe de toutes les poitrines, c'est un soupir de soulagement, on en a fini des massacres et des guerres ! Puis on s'émerveille de la gigantesque bataille. Rarement le monde en a vu une pareille, on dit leur fait aux Français :
Leipzig, Leipzig, vous y penserez
Français, longtemps !
Vous y avez eu la punition
de yos faits et gestes depuis des années,
de vos pillages, vols et meurtres
et de votre rage de ne jamais tenir en place 2 1
La plupart de ces chants viennent de Prusse. Chez les Prussiens la guerre est populaire. Ils se battent avec entrain. Toutefois bien qu'ils poursuivent et ridiculisent l'adversaire, ils n'ont pour lui ni mépris, ni trop forte rancune. On y sent comme une vague confraternité d'armes. La haine impitoyable ne se rencontre que chez les lettrés.
Une des choses qui amusaient le plus les Allemands, fut le départ de Jérôme, roi de Westphalie, de cet État tellement artificiel que personne ne le prit jamais au sérieux :
Mon frère aimait la dispute, Moi, je n'aimais que la paix, les doux discours des flatteurs, j'étais de nature plus faible.
i. Ditfurth, 26. Comp. a4-a8. a. Ditfurth, 33. Comp. 3i et 3a.
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Or, jo dus aller en Pologne,
loin de mes femmes.
je dus y aller chercher reproche et honte,
pourtant, c'était le bon temps.
Maintenant tout est fini et on lui prédit lesortdeThéodor von Neuhoff, l'ancien roi de Corse, on le jouera lui aussi en comédie : Jérôme de Corse.
Comment ont paru ces chants ? Les uns sur des feuilles volantes, la plupart sans nom de lieu, ni date, généralement sans nom d'imprimeur, par crainte de représailles, si le parti français triomphait, d'autres en recueil, quelquefois successivement sous les deux formes.
Dès le début de la guerre, ces petits livres, ou plutôt ces petites brochures furent nombreuses. Elles étaient mal imprimées, sur de mauvais papier, mais on ne leur demandait aucun luxe, elles étaient faites pour être emportées dans le sac, les chansons devaient être reprises en chœur.
Parmi ces recueils un des plus caractéristiques est celui de Jahn 2. Il est destiné aux chasseurs de Lùtzow et contient douze chansons. Les unes étaient déjà connues et l'auteur les insérait pour les répandre encore, les autres étaient inédites. Le chant qui ouvre le recueil est Quelle esl la patrie de V Allemand? d'Arndt qu'il avait d'ailleurs distribué à de nombreux exemplaires en cette même année i8i3, en Westphalie, et qu'il faisait chanter en public par ses compagnons 3 ; puis viennent : une chanson de Mill, adressée à la jeunesse allemande, une de Kôrner, une de Salchow 4, le Vœu de Friedrich Schlegel. Une autre fois, Jahn, prend une chanson de Bùrger : L'éloge du chasseur, qu il adapte aux circonstances présentes en emplaçant les trois dernières strophes par une nouvelle,
I- Ditfurth, 46. Comp. Erk, 6« livraison, a. Euler, Jahns Werke, I, p. 187.
Voir plus haut, p. aa
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qui exprime l'impatience d'aller au combat. Un des chants inédits est anonyme : le courageux chasseur, il indique le but de la campagne « Aussi loin que la parole allemande résonne » le pays doit être délivré de la présence de l'étranger. Le Chant de marche des chasseurs noirs, de Friedrich Bauer Fallenstein avait déjà été publié, mais était resté peu connu :
Nous les noirs, nous allons çà et là dans les champs, comme la chasse sauvage au bois 1 Nous sommes heureux quand il tombe des balles, nous sommes heureux de l'ardente bataille '.
La Landwehr et la Landsturm sont glorifiées par deux chants, l'un de Stargardt, flétrissant l'impudicité des Français, qui ne craignirent pas de détourner les Allemandes de leur devoir, l'autre de Rùhs, professeur à l'université de Berlin appelant tous ses compatriotes aux armes pour rejeter les Français au delà du Rhin. A la fini un Chant de bataille de von Thonus reprend une t'ois de: plus l'énumération des griefs des Allemands et répète les paroles qui volaient alors de bouche en bouche :
Dieu est avec nous,
le sarcasme de l'ennemi
a enflammé sa colère...
nous combattons pour le droit,
pour la liberté sainte.
Jahn avait habilement composé son recueil pour inspirer aux combats l'entrain et la confiance.
Une autre collection, anonyme celle-là, peut encore être citée comme type de ce genre d'ouvrages 2: les Chanta
i . L'expression de chasse sauvage rappelle la wilde Jagd, de Kôroer. C« devait être une locution courante chez les Lûtzower. La chanson de Bauer Fallestein est du reste antérieure à celle de Kôrner.
2. D'autres recueils sont cités et en partie analysés par Stahl. Die Entwickelung der Affekle, p. 116 et suiv.
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de guerre pour les troupes royales prussiennes, surtout pour les chasseurs. Elle se compose de 21 poésies. On y trouve le chant des chasseurs de la Motte-Fouqué, une poésie de Voss, mais la plupart sont d'auteurs inconnus ou anonymes. Ce sont des chants prussiens, pleins de dévouement pour le roi. Un auteur, nommé Kapf déclare que son plus grand désir est de mourir pour son roi ; plus loin le même auteur adopte aux circonstances présentes le chant des soldats du Camp de Wallenstein. Un chant signé Pappenheim déclare que la patrie est en danger, il faut partir; et à la fin il fait apparaître Frédéric II, qui bénit les combattants. Plusieurs de ces chants forment des chœurs, un des soldats dit une strophe, les autres reprennent en chœur.
Si l'on compare les poésies dont les noms des auteurs sont connus avec les chants véritablement populaires, on remarque que les premiers sont ordinairement lyriques, tandis que les autres ont plutôt une allure épique. Ils racontent les événements, tantôt en détail, tantôt d'une façon sommaire, mais sans y ajouter de considérations politiques. On en a assez de la guerre et des Français qui pillent et se font héberger ; on est fidèle à son prince et on se bat à son appel, mais sans en demander davantage. L'idée de l'Allemagne, l'idée de la grande patrie, telle que l'entend Arndt par exemple n'a pas pénétré dans le peuple, elle y pénétrera seulement pendant le cours du xixe siècle, à mesure que s'étendront les libertés politiques. Les Français, on se moque d'eux parce qu'ils sont battus, on est content d'en être débarrassé, mais on ne les hait pas profondément, comme le font les lettrés; ce sont des camarades qui ont reçu une raclée, ils ne l'ont pas volée, mais cela peut arriver à tout le monde.
Le mouvement patriotique de i8i3 a été un mouvement essentiellement bourgeois.
Gromaire. 16
CHAP1TRK X
LES DERNIÈRES COALITIONS i8i4-i8i5
Le mouvement patriotique de i8i4 et de i8i5 n'est que la continuation du mouvement de i8i3. De i8i3 à i8i£il m, n'y a pas interruption dans la campagne et l'épisode des 1-/, Cent jours n'est que la répétition de la campagne précé- 1^. dente. Il y a cependant certaines modifications dans les idées.
A partir du i" janvier i8i4, les armées alliées ont franchi le Rhin, la guerre se fait en France, l'Allemagne est délivrée. Gela ne refroidit pas l'intérêt, mais l'enthou- 1^ siasme se calme un peu. On continue la lutte avec résolution, mais les sentiments se manifestent avec moins d'impétuosité que l'année précédente. La raison, la politique prennent plus d'empire. Les auteurs qui dans la période antérieure étaient à la tête du mouvement n'ont plus à éveiller, mais à entretenir les sentiments populaires : tâche plus ingrate, moins enivrante. Chez quelques-uns aussi la fatigue arrive, ils estiment que leur œuvre est achevée, ils produisent peu ou même se retirent entièrement. En revanche quelques poètes nouveaux i apparaissent, plusieurs viennent du Sud qui jusqu'alors, ' si l'on meta part l'Autriche, était resté presque en dehors , |Vj
lire<
du mouvement. Un publiciste, qui s'était tu pendant la période précédente, prend une des premières places.
Arndt ne désarme pas, il est emporté par une passion politique intense et il a un but clair devant les yeux. La défaite de ses ennemis n'apaise pas son ressentiment, les Français ne sont pas encore abaissés comme ils devraient l'être. « Ici, au bord du Rhin sacré, au bord du Rhin, si souvent profané, les fautes et les crimes du présent et du passé se dressent contre eux, comme d'énormes et effrayants accusateurs '. » « Quand j'étais au printemps de cette année (i8i3), écrit-il vers Noël, à Coblenz, et que je regardais de ma petite chambre solitaire la forteresse d'Khrenbreitstein, c'était pour moi une exhortation journalière, de chaque heure contre le Français2. »
Il continue la série inépuisable de ses pamphlets, prêche lia guerre à outrance, l'armement de tous les Allemands, recommande à ses compatriotes de bannir les idées françaises, les mots français de leur langue, il va même si loin dans son teutonisme, qu'il rêve de revêtir ses compatriotes d'un costume vraiment allemand, afin ie bannir les modes françaises. « L'Allemand portera d'ordinaire des bottes ; son habit de tous les jours !*era l'ancien justaucorps, qui tombera simplement en (recouvrant la moitié des cuisses. Quand il sortira llirmé il prendra son ceinturon, dans les temps ordinaires il n'aura qu'une légère ceinture. Il libérera son fcou d'un linge servile et laissera retomber le col de la [memise sur les épaules. Dans les solenités et les fêtes Il portera un chapeau à plumes aux couleurs du pays. » ^our les femmes, il y aura également un costume national,
i . Noeh ein Wort ûber die Franzosen and ûber uns {Geschrieben am Rhein en i4- April i8i£).
a. Friedrich Aagasi von Saehsen und sein Volk im Jahr i8i3 (Gegen Veihnachten, 181S).
mais, prudemment, Arndt n'entre pas dans les détails '.
A partir de cette époque, et ceci montre qu'une période nouvelle commence, que le mouvement patriotique prend une nouvelle direction, Arndt se met à combattre de nouveaux ennemis auxquels il n'avait jusqu'alors porté que de légers coups : il s'attaqua aux visées anti-allemandes des princes. Tant que la victoire avait été loin-j taine ou incertaine, les patriotes avaient ordonné à leurj gré l'avenir de l'Allemagne, comptant sur l'abnégation^ de tous. Entre Allemands, tout devait s'arranger. 11 non fut pas de même, quand on en vint au règlement définitif ; les égoïsmes se firent jour et chaque état ne songea qu'à son avantage particulier. Les Allemands ne demandaient pourtant pas grand'chose, d'après Arndt : leurs frontièresj naturelles ethniques : Dunkerque, Lille, Luxembourg, Metz et Strasbourg, la démolition d'une douzaine de forteresses en France, 200 millions d'indemnité de guerre, et tout cela va leur échapper. Pourquoi ? Parce que les autres états sont représentés par un souverain qui a la responsabilité de la conduite de la nation, tandis qu'ils ne sont représentés que par des princes qui se jalousenl entre eux et dont les intérêts sont différents.
Il faut sortir de cette déplorable situation et pour ceh il faut changer la constitution de l'Allemagne, établir ai centre sous le commandement d'un chef suprême, empereur ou roi, une forte unité, avoir une administratior centralisée, qui cependant respectera les particularité? provinciales, des assemblées délibérantes et surtout di minuer, supprimer, s'il se peut, l'indépendance et la sou veraineté des princes 2.
i. Veber Sitte Mode und Kleidertracht, i8i4. Il y a dans le Mercure à Bhin, de Gôrres, un article de Willemer sur le même sujet, également for comique.
2. Blick aus der Zeit auf die Zeit. Germania, îSià- Comparer : Entwar einer dealschen Gesellsckaft et Ueber Kûnftige sldndige Verfassung in Deutschland
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Toutefois, Arndt se fait peu d'illusion sur l'adoption de ces plans, le danger avait fait faire des promesses, que la sécurité est en train de faire oublier.
La moisson poétique de 18 1 4 est infiniment moins abondante pour Arndt que celle de i8i3. Elle est aussi de moindre valeur. Il adresse une poésie à Stein pour célébrer le triomphe, il compose deux poésies pour la fête anniversaire de la bataille de Leipzig. L'une fut écrite pour la fête commémorative, le feu solennel allumé sur le Taunus. Le ton en est solennel et religieux : il pense autant à l'avenir qu'au passé.
Quand les flammes tomberont,
quand avec un scintillement plus clair,
les étoiles inviteront au sommeil,
à minuit profond,
avec des prières
approchons-nous silencieusement des foyers
et, à genoux, prions
Dieu, le maître de la force :
qu'il laisse agir sa grâce
et mène à bien peuple et pays,
afin que celui-ci s'attache à la liberté,
à la liberté, à la lumière, au droit,
que toujours, dans les frontières de l'Allemagne
brillent les feux de la victoire,
que jamais le chêne allemand ne couronne
ni le tyran, ni l'esclave !
L'autre chant exprimé en style plus familier des sentim< n N analogues : il célèbre la venue d'un triomphe longtemps souhaité. On y respire une sorte de sérénité, le po te célèbre une belle nuit après une chaude journée de lutte.
Lorsque Napoléon débarqua au golfe Jouan, Arndt poussa un cri de joie. « Le monstre est revenu, j'espère
que c'est pour noire bonheur et notre honneur l. » Il désespérait de voir soriir rien de bon du congrès de Vienne. Le retour du danger allait rendre possible la réalisation de ses vœux d'unité. Il s'occupa aussitôt de verser, s'il se pouvait, quelques gouttes de pure foi allemande dans les âmes de ses concitoyens.
Son principal moyen d'action est la publication de ses pamphlets, mais il ne fait guère que rééditer ceux des années précédentes en leur ajoutant des appendices se rapportant aux nouveaux événements. « Ne déposez pas les armes, braves et honnêtes Allemands, sans gage de repos et de sûreté, sans vos anciennes frontières : les Vosges et les Ardennes, sans les fleuves qui de tout temps ont été à vous 2. »
Il commence à adopter la forme du journal et rédige le Gardien (der Wâchter) à périodicité irrégulière. Tantôt il s'efforce de rassurer ses compatriotes sur le retour de la domination de Napoléon : le Napoléon de i8i5 n'est plus celui de 1796, sa méchanceté l'a rendu plus farouche, mais plus aveugle ; tantôt il analyse un ouvrage français qui vient de paraître et fait de la polémique à double face, il critique le passé et cherche les conditions dans lesquelles agira l'avenir. Il s'attache surtout dans le Gardien à ce qui lui semble le plus important : la constitution nouvelle et la reconquête de la frontière des Vosges. 11 ne faut pas chercher la constitution de l'état le plus parfait possible, chose chimérique, mais un statut approprié aux habitudes du peuple allemand. A propos de la nouvelle frontière, on lui objecte que les Alsaciens résistent à l'annexion; cela ne fait rien, répond-il. Il y a dix à quinze mille bourgeois qui sont francisés, le reste de la population est allemande. Après dix ou quinze ans d'annexion
Dos Wort von i8i5 ûber die Franzosen
les esprits et les cœurs seront ramenés à la patrie allemande. Leur résistance prouve même que les Alsaciens sont bien Allemands, des Français ne résisteraient pas avec une telle énergie.
Si dans tous ces articles on retrouve l'ancienne ardeur, il n'y a plus l'éloquence entraînante, l'émotion passionnée d'autrefois. Arndt est devenu surtout un politique qui soutient son parti, ses oeuvres sont devenues moins littéraires, ce ne sont plus que de bons articles de journaux. C'est la cause également du manque à peu près absolu de poésies en cette année. Tandis qu'en 1812 et 181 3, elles sortaient tout naturellement de la prose et en sont comme la conclusion solennelle, en i8i5 Arndt n'en produit plus qu'une seule, à la fin de la campagne : le Chant d'alliance.
Rapprochez-vous et formez un cercle sacré,
que le dernier son joyeux résonne I
De cœur à cœur, de bouche en bouche
que notre chant monte puissant et heureux !
La parole, qui a noué notre alliance,
le bien qu'aucun démon ne nous ravira,
que la tromperie d'aucun tyran ne nous enlèvera,
qu'on la garde et qu'on y croie I
Le caractère de cette poésie est tout différent de celui qui régnait les années précédentes. La lutte contre l'ennemi est finie. Si elle reprend un jour, ce qui est jusqu'à un certain point souhaitable, puisque l'Allemand n'a pas obtenu tout ce qu il est en droit d exiger, ce sera après de nombreuses années. Ce qui est acquis et qu'il faut conserver avant tout, c'est un bien moral. Les Allemands ont appris à sentir la force qui est en eux, ils ne se laisseront plus jamais asservir. L'histoire d'Allemagne prend une direction nouvelle; à la lutte contre les ennemis de l'extérieur se substitue provisoirement la lutte contre les ennemis de l'intérieur, contre ceux de la liberté.
L'ardeur d'Arndt, sans s'éteindre, se calmait quelque peu, il ressentait l'espèce de fatigue, qui suit d'ordinaire les grands efforts. Un autre champion : Gôrres se réveillait au contraire alors, avec plus d'ardeur que jamais.
La vie de Gôrres se partage en époques nettement distinctes. Pendant sa jeunesse, jusqu'en r8oo, il est résolument républicain, il accepte résolument l'union de son pays avec la France. Puis le 18 brumaire, sa mission à Paris lui dévoile l'antipathie foncière que lui inspire la culture française II se tourne du côté de l'Allemagne et aussi du catholicisme, il se livre à l'étude du passé allemand.
Lorsque Napoléon, après Iéna, devient le maître de l'Allemagne, Gôrres retourne a la politique. En 1810 il fait paraître deux essais : Sur la chute de l'Allemagne et les conditions de son relèvement et Sur la chute de la Religion et son relèvement*. Il se demande ce qu'il y a à faire dans les circonstances présentes. Sa réponse est la même que celle de Fichte et de bien d'autres. Il faut s'appliquer à avoir une vie intérieure puissante, à être original, à avoir le plus de personnalité possible.
C'est dans cette vie intérieure, qu'il prend son point d'appui, lorsque dans une nouvelle et brillante période de sa vie, il se met en campagne contre Napoléon, dans le Mercure du Rhin en 181 4-
Le Mercure du Rhin(Der rheinische Merkur) existait avant que Gôrres en prit la direction. C'était une feuille locale de Coblenz, vivant surtout de reproductions de journaux parisiens. Il voulut en faire le grand journal de la rive gauche du Rhin, mais tout de suite son importance de-
1 . Ces deux articles devaient être publiés dans le Vaterlândisches Muséum, de Perthes, sorte de journal privé, tiré à un petit nombre d'exemplaires, lisse trouvent dans Gôrres, Politische Schriften, Ier vol., p. n3 et »uiv.
LKS DK II M ÈRES COALITIONS 2^$
vint plus grande encore, le Mercure devint le journal du parti patriotique allemand.
Il constate dans son premier article (s3 janv. i8i4) que les Allemands ont maintenant une des premières places en Europe, leurs devoirs et leurs droits s'en accroissent. « Ils sont manifestement devenus l'organe par lequel agit l'histoire. » La publication qui s'ouvrait par ces fières paroles eut dès son début un succès extraordinaire '.
Dans le Mercure du Rhin, Gorres n'est pas un directeur do journal, comme on l'entendrait de nos jours, aidé de nombreux collaborateurs, donnant des informations sur les sujets les plus divers et y joignant des articles destinés il soutenir une certaine politique. Il rédige son journal presque seul, car les articles étrangers qu'il insère, les poésies qu'il intercale, les informations peu nombreuses qu'il communique ne forment qu'une partie infime et absolument secondaire de la publication2. C'est donc plutôt un ouvrage périodique, un pamphlet paraissant quatre fois par semaine qu'un journal proprement dit.
Toutefois il n'exprime pas aussi ouvertement ses sentiments personnels que le fait Arndt, par exemple, dans ses écrits. Il se laisse guider par des considérations de politique pratique, il a surtout en vue de trouver des solutions immédiatement applicables.
11 tourne surtout ses regards vers la Prusse, qui est devenue véritablement le centre de l'Allemagne et c'est
i. Voir des témoignages de ce succès dans les lettres à Gôrres (t. II Amalie von Helwig(io avril), Jakob Grimm (18 juillet), Creuzer (3o oct.: à Darmstadt, Giessen, Marburg, Cassel, Gôttingen, partout je le trouve sur les tables d'hôte), Ebel (4 mars i8i5), etc.
a. On peut citer l'article de Jakob Grimm sur l'Alsace, les poésies de Schenkendorf et d'Arnim, les communications de Justus Gruner, notamment sa proclamation aux habitants des départements du Rhin moyen du 5 mars.
surtout de son armée qu'il fait l'éloge. Il a au contraire des Français et des Parisiens l'opinion la plus haineuse et la plus méprisante. Il se moque de leurs changements politiques. « La couleur à la mode est le vert d'espérance, mais les teinturiers n'ont pas assez de cette couleur et l'ont remplacée par le bleu de Prusse. On a du goût pour tout ce qui est pacifique, on chante : « Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? » Parmi les plantes d'agrément, la couronne impériale n'est plus à la mode, c'est la Strelitzia regia1... » Paris, c'est « cette vieille pécheresse, qui depuis des siècles déjà augmente la somme de ses fautes, qui a toujours donné naissance à la monstruosité, qui l'a cultivé, ainsi que tous les vices, dans son sein2. »
Lorsque le 1 1 avril, les alliés font leur entrée à Paris, son mépris éclate. « La ville de Paris s'est comportée à l'arrivée de ses nobles hôtes longtemps attendus de la manière à laquelle on était accoutumé pendant toute la Révolution et longtemps auparavant. Un peuple sans consistance, sans force intérieure et sans résistance, sans caractère et sans fonds, se tenant en tout à la surface, tels les Français se sont montrés de tout temps, tels ils ont été encore. » Suit un régime de la ridicule réception faite à Alexandre Ier et à Frédéric-Guillaume III. « C'est là la honte et la misère de ce temps, de s'être laissé duper par ces misérables comédiens. Toute l'Europe est appauvrie, des millions d'hommes sont morts et, quand le moment décisif est arrivé, ils font les légers et les galants, ils espèrent se tirer d'affaire avec un enthousiasme de commande et font comme si de rien n'était3. »
Sa haine de Napoléon est encore plus profonde. Il est
i. fiheinischer Merkar, g février (Polilischc Schriften,l, 6).
fl. M., 1" mars (P. S
assuré de prime abord de sa perte, mais il veut qu'on le poursuive sans relâche, qu'on le prenne et qu'il subisse la peine qu'il a méritée.
« Toutes les abeilles de son manteau sont devenues pour lui des scorpions, et maintenant il se jette, comme un taureau dans l'arène, sur la guerre et la paix, toujours dans une nouvelle fureur quand encore une flèche enflammée l'atteint. »
« Les jours de sa splendeur sont passés, le noir coursier se tient impatient devant la porte de son palais impérial et frappe du pied. Il sait qu'il doit le monter, mais il hésite et recule, il voudrait que ce qui est arrivé ne le fût pas. Mais les roues se meuvent, les aiguilles volent l'une plus vite que l'autre, enGn la dernière heure a sonné, et l'inévitable doit s'accomplir, il faut qu'il parte à travers les airs avec l'hippogriffe, soufflant le feu par les naseaux ' ! »
L'article dans lequel il résume surtout ce qu'il a à dire contre l'empereur est celui qui est contenu dans les trois numéros à partir du 3 mai. Gôrres feint de communiquer la traduction d'une dernière proclamation lancée par Napoléon aux peuples de l'Europe, avant de partir à l'île d'Elbe. Cette parodie eut un grand succès. L'art de ce morceau est de faire proclamer tous les défauts de Napoléon par lui-même en les lui laissant prendre pour des qualités, de sorte que cette prétendue justification finisse par remplir ceux qui la lisent d'horreur pour la politique brutale et égoïste du sanglant empereur.
Le début est hardi, pompeux, imite assez bien le style des manifestes de Bonaparte. « Moi, Napoléon Bonaparte, jadis empereur des Français, maintenant rentré dans la vie privée, je veux laisser au monde un témoignage de ma pensée et de la façon dont j'ai agi. Ceux
i. R. M., i«-i5mars(P. S., p. i3).
qui se sont roulés à mes pieds dans la poussière font entendre maintenant des discours impudents. Je ne veux pas m'abaisser à me défendre devant eux, ni honorer leur malice de ma colère... Je ne veux pas parler non plus à la postérité, elle est composée comme le monde présent de fous, de têtes faibles mêlées à quelques coquins. Les paroles que je prononce doivent être un monument pour moi et ma vie. Elles resteront dans le désert des temps futurs, comme un rocher solitaire qu'un feu éteint a autrefois brisé. »
Puis vient la revue de tout ce dont Napoléon se glorifie et que Gôrres lui reproche. Il note son outrance, sa tentendance à épuiser tout le bonheur que lui offre sa destinée, il montre ce qu'il y a de théâtral, d'enflure méridionale dans tout le décor de l'empire, ce qu'il y a de vain dans la recherche continuelle de la « gloire ».
Aucune pensée élevée, aucune vue supérieure à la vie d'ici-bas ne guide l'ambitieux chef de guerre. Il n'est pas loyal envers les peuples, il ne cherche pas à contenter leurs désirs à donner satisfaction à ce qui reste en eux d'idéal, même quand ils se trompent de but.
C'est sur l'amour que doit être fondé tout empire, lui a fondé le sien sur l'égoïsme. Il n'a pas l'amour, il n'a ni l'abnégation, ni la sincérité. « Le prince ne peut pas se lier toujours par sa parole, s'il veut faire quelque chose de grand. Bonté, loyauté, douceur, sincérité, droiture, religion, il doit prendre cela comme des masques, mais par derrière, il doit être le contraire de tout cela, car il doit savoir que le droit et l'injustice ne s'élèvent pas jusqu'à son trône et que le législateur n'est pas soumis à la loi. »
De cet esprit égoïste provient son amour de laguei're, qu'il fait, non pour arriver à un état meilleur, mais pour elle-même. Son armée était une armée de prétoriens, qu'il a gouverné au moyen de croix et de rubans.
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Les maximes fondamentales du despotisme bonapartiste une fois exposées, Gôrres passe à leur application aux différents pays européens. En ce qui concerne l'Allemagne, il insiste sur sa conduite envers les princes. « Lorsque je les ai bien connus je les ai méprisés et je les ai traités en laquais. Ils se sont perdus par leur avarice. Comme appât je leur ai offert leurs propres biens qu'ils n'ont pas reconnus... Je n'ai manqué à leur égard qu'en un seul point, en ce que je ne me suis pas approprié entièrement leur pays que le sort des armes m'avait donné et que je n'ai pas dévasté leurs villes. C'a été ma perte d'avoir été trop doux et humain envers eux, car ils sont ingrats de nature et oublieux des bienfaits. » Ici Gôrres fait coup double, non seulement il critique la politique néfaste de Napoléon, mais encore il fait la satire la plus amère des princes.
D'autres paragraphes sont consacrés à l'Espagne, l'Italie, l'Angleterre, la Russie. Partout Napoléon n'a songé qu'à assouvir son égoïsme et sa soif de domination.
Mais l'auteur ne veut pas rester sur cette pensée que Napoléon est coupable, les Français partagent ses fautes et doivent partager son châtiment. « Ne pensez pas Français, fait-il dire à l'empereur, que vous pourrez facilement parvenir au repos. Le monde est devenu votre maison et votre étroite patrie ne vous suffira plus. Je vous ai rendu familiers avec l'extraordinaire, de sorte que l'ordinaire vous paraîtra insupportablement ennuyeux. »
Les passions réactionnaires de Gôrres s'unissent à sa haine de Napoléon pour signaler à l'Europe la France comme un danger permanent.
Le seul moyen de remédier à ce danger est de constituer une Allemagne puissante et de lui donner de bonnes frontières ; non seulement les départements de la rive gauche du Rhin moyen, mais encore l'Alsace doivent lui
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appartenir, les Vosges et les Ardennes sont les limites nécessaires. Si l'on objecte que les Alsaciens veulent rester Français et brûleraient plutôt leurs villages que de les laisser aux Allemands, il faut répondre qu'on ne doit pas s'arrêter à cette résistance, les Alsaciens s'en iront et on les remplacera par des colons allemands1.
La paix laissa Gôrres fort mécontent. Il continua la publication du Mercure pour surveiller la réorganisation du pays. Il aurait voulu voir établir une sorte de fédéralisme, mais avec suppression des princes, un empereur avec de grands offices impériaux : grand juge, généralissime, grand trésorier, etc. Le symbole du nouvel état de chose serait un nouveau blason : l'aigle autrichienne portant sur la poitrine un autre blason avec l'aigle prussienne 2.
De même qu'Arndt il salue avec des cris de joie la nouvelle du débarquement de Napoléon au golfe Jouan. On va pouvoir sauver ce qui avait été en partie perdu au congrès de Vienne. « Qu'on se mette bien ceci dans l'esprit, si la France n'est pas cette fois domptée et partagée, l'année précédente n'aura été qu'une courte interruption de la domination universelle. Le mot d'ordre est donc : la France partagée ou la France enchaînée2. » En revanche que l'Allemagne s'improvise une constitution avec unité militaire. « Si l'on s'y prend ainsi, le retour de cet homme sera pour nous une bénédiction 3. »
Waterloo arriva, mais les désirs de Gôrres ne se réalisèrent que partiellement. Il était indigné d'entendre toujours parler du partage de l'Allemagne et de l'intégrité de la France, au lieu de voir renverser précisément les termes. Il souffre de voir l'Angleterre et la Russie
I. Rheinischer Merkar, i5 avril (P. S., I, § i4). Comparer l'article de Jakob Grimm(P. S., II, § 37).
P. S., II
s'opposer à la reconstitution qu'il préconise d'un royaume de Bourgogne et quand la paix est signée il se résigne mélancoliquement. « Ils ont planté les lys sur les bords du Rhin pour se défendre et procurer à leur pays une bonne frontière. Leur sort est entre les mains de ceux qui arborent ce signe, il sera ce qu'ils le feront. La génération suivante les jugera, et s'ils sont trouvés trop légers, leur compte sera réglé d'une façon complète et définitive '. »
Il se préparait à continuer la publication du Mercure pour soutenir ses idées de réorganisation nationale, lorsque le journal fut interdit par un ordre de cabinet du roi de Prusse, on le trouvait démocratique et irrespectueux. Cet ordre brutal proclamait ainsi à sa manière que des temps nouveaux étaient arrivés.
Une des questions qui avait failli brouiller les alliés et rallumer la guerre, était celle de la Saxe. Que devait-on faire des territoires saxons, dont le roi était resté fidèle à la fortune de Napoléon ? Les patriotes voulaient les annexer à la Prusse, c'est dans ce sens qu'avaient écrit Arndt et Gorres, l'Allemagne du Sud s'y opposait et elle était appuyée par l'Angleterre et la France. Cette question fut particulièrement traitée par Niebuhr dans une importante brochure, Le droit de la Prusse contre la cour de Saxe. Il commence par mettre à part la personnalité du roi de Saxe, pour s'occuper uniquement de son rôle comme prince allemand. Quel était son devoir? C'était de partir en guerre contre Bonaparte, car avant les intérêts de son royaume, il y avait ceux de la nation allemande. La nationalité est, en effet, plus importante que l'état, qui tantôt peut réunir, mais tantôt aussi peut séparer les différentes parties de la nation. Ce qui fait un peuple, c'est la race, la langue, les mœurs, les traditions, la littérature. Combattre tout cela pour s'unir à l'étranger est une infamie.
i. Politische Schrijîen, II, § ia5.
Sur quoi repose le droit de la Prusse ? Sur ce fait qu'elle est le centre de l'Allemagne, la patrie naturelle *$ de tous les Allemands qui sont distingués dans les sciences, les armes ou l'administration, comme Scharnhorst, p qui n'est pourtant pas né prussien ; Niebuhr pensait pro- -,bablement aussi à lui-même, né à Copenhague, élevé dans le Holstein. Le rôle naturel de la Prusse est de dé- |e!I fendre l'Allemagne. Pour cela il faut la fortifier, afin qu'elle ne s'épuise pas et lui annexer la Saxe, dont le roi a perdu tout droit à la couronne en s'alliant aux ennemis 4. de l'Allemagne.
On voit le chemin parcouru par les idées d'unité. Pour Niebuhr les frontières entre les états ont perdu tome signification. L'Allemagne doit se grouper autour de la Prusse comme la France s'est groupée autour de l'Ile-de- France, l'Espagne autour de la Castille.
L'Université d léna prenait part au mouvement par deux de ses professeurs. Heinrich Luden avait publié sous le voile de l'anonyme en 1808 : Vues sur la Confédération du Rhin, dans lequel sans combattre ouvertement l'étranger, il montrait la fragilité de la nouvelle confédération. En 181 4 il voulut s'engager dans l'année prussienne, mais le général von Grolmann, lui représenta qu'il serait plus utile à la cause nationale comme écrivain. Il fonda alors une revue Némésis, dont les articles combattaient Napoléon et les Français. Il y inséra quelques poésies. Après la paix la revue préconisa l'établissement d'un régime constitutionnel dans les différents Etats allemands. Lorenz Oken, un naturaliste, publia en 1814 Nouvel armement, nouvelle Allemagne, nouvelle France, brochure dans laquelle il proposait des modifications à l'armement et à la tactique, et où il s'occupait de l'avenir de l'Allemagne. Ce qu il désirait, c'était le rétablissement de l'empire avec François Ier d'Autriche à sa tête. Plus tard, après la paix, Oken inséra dans sa revue Isis, qui était une revue d'his-
toire naturelle, des articles politiques en faveur du régime constitutionnel. La marche des idées reste la même chez tous ces écrivains.
Parmi les états de la confédération du Rhin, la Bavière demeura fidèle à Napoléon autant qu'elle le put, et lorsqu'elle conclut le traité de Ried, c'est au moment où l'empereur allait quitter l'Allemagne et où les alliés devenaient les maîtres. C'est à ce moment qu'un fonctionnaire bavarois, mais allemand du Nord et originaire d'iéna (Heinichen près d'iéna) où il avait été professeur, le célèbre criminaliste Anselm Feuerbach, lança une brochure Sur l'oppression et la délivrance de VEurope, destinée à réveiller le patriotisme bavarois. Il constate les abus de pouvoir, la tyrannie de Napoléon, mais n'oublie pas de mentionner que sa domination a été rendue possible par la déplorable organisation politique de l'Allemagne. Pour l'avenir il faut bien se garder de restaurer purement et simplement ce qui a existé autrefois, il faut au contraire développer les institutions dans le sens de la liberté.
Il revint sur ces idées l'année suivante dans deux autres brochures : La domination universelle, tombeau de l'Humanité, dirigée contre Napoléon et dont le titre indique l'esprit, et Sur la liberté allemande et la représentation constitutionnelle des peuples allemands, par laquelle il voulait agir sur le congrès de Vienne. Feuerbach est partisan de constitutions pour chaque état en particulier, il ne prend pas nettement parti sur la question de savoir qui sera à la tête de l'Allemagne. Il compte sur le bon vouloir de tous et l'équilibre nécessaire des forces divergentes, au Nord et au Sud.
En i8i4 Jahn écrivit les Feuilles runiques, qui ne sont au fond qu'un appendice de son Volkstum. C'est dans ce livre que l'on trouve ce langage sibyllin, cet amas de néologismes, d'allitérations prétentieuses, qui sont encore
Gromaike.
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la caractéristique de Jahn aux yeux du grand public ', Cependant les idées recouvertes de cette étrange forme bariolée sont sensées, modérées, pratiques. Il ne demande pas la suppression des états, mais seulement leur subordination à la grande patrie allemande. Avant tout, il prêche l'union 2.
Jean Paul continua la suite de ses publications humoristiques. Ce qui domine chez lui est la joie de la délivrance et du commencement d'un ère nouvelle. « Longtemps le siècle, maintenant redevenu serein, s'étendait devant nous comme un nuage chargé d'éclairs. C'est ainsi qu'autrefois, une longue, sombre bande noire apparut aux navigateurs désespérés et fatigués et c'était le nouveau monde par lequel l'ancien monde s'est enrichi et renouvelé 3. »
Un certain nombre de poètes de l'ancienne génération se réveille alors pour saluer les temps nouveaux, parmi eux Fritz et Christian Stolberg. Fritz Stolberg, après avoir acclamé la Révolution, s'était tournée contre elle à l'épo-
i. Exemple de ce style: § 4. Kleinstaaten. « Zum Vaterland gehôrt mehr als Heimat, Haus, Hof und Herd. Das Vaterland muss Hocbgefûhl wecken, Hochgedanken erzeugen, ein Heiligtum sein und ein Heldentum werden. Erbârmlichkeit ist das Grab ailes Grossen und Guten. Rhein- Rinnstein ? Berlin und Berlinchen ! Wien und Winzig ! Leipzig und Lausig 1
a. Parmi les ouvrages publiés en i8ii qui eurent une influence sur de nombreux lecteurs, il faut citer ceux de Venturini. Karl Venturini (1771- 1849), d'abord théologien, avait continué à partir de i8od la publication de la Chronique du xixe siècle, ouvrage d'histoire contemporaine commencé par Bredow, professeur à l'université de Helmstedt. L'esprit en est national, patriotique. Deux ans auparavant, Venturini avait manifesté se» sentiments en publiant lui aussi un Hermann. La police impériale tenta d'empêcher l'impression des ouvrages de Venturini. Elle la retarda tout au moins. En i8i4 parut la relation de l'année 1811. De 1816 à 1819, parut ensuite le récit des guerres de l'indépendance.
3. Zeitbetrachtungen im Wonnemonat Europas im Mai i8i4, Herbstblamint.
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que de la Terreur ' . Sa haine eut ensuite pour objet Bonaparte et il écrivit contre lui une épigramme en i8o5. Kn 1814 il assiste à sa chute. Ce qu'il demande surtout c'est que le Rhin ne reste pas la frontière de la France :
Sur les deux rives résonnent l'âme allemande
dans la parole allemande ; semblable au noble vin
et à toi, ô Rhin, est notre langue
riche comme ton courant en profondeurs mystérieuses2.
Son frère Christian composa aussi plusieurs poésies patriotiques, entre autres une sur la bataille de Leipzig et une légende en sept ballades la Dame Blanche, dédiée aux Hohenzollern.
Stagemann appartient, au moins par ses idées littéraires, à l'ancienne génération. Suivant sa coutume il accompagna de ses poésies les différents épisodes de la campagne. Il salue Blùcher au moment de la traversée du Rhin et triomphe quand les alliés font leur entrée à Berlin. Ses vers les plus caractéristiques sont ceux qu'il met dans le bouche de la Victoire, quand on replace sa statue ramenée de Paris sur la porte de Brandebourg. Il salue l'avènement d'une paix définitive. Lorsque Napoléon revint, il se consola de voir recommencer la guerre, car elle mettait fin aux dissensions des Allemands. Après Watterloo, il réclama les frontières historiques de l'Allemagne. Cela acquis, il ne désire plus qu'une paix profonde, il la souhaite à l'Allemagne, il la souhaite aussi à la France :
Salut à toi, patrie, avant tout je te salue! Mais salut à vous aussi, campagnes de France, fleurissez et cicatrisez les traces de la hache brisée du forfait !
i. Comp. Chuquet, F. Siolberg et la Révolution française, Revue germanique, janv. iqio.
a. Reproduit dans le Mercure du Rhin du 17 mars 181 4 (Sâmtliche Werke, II, p. 392).
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Les romantiques qui avaient tant fait pour préparer les esprits à la résistance, produisirent un petit nombre d'oeuvres à cette époque, où triomphait la cause qu'ils avaient défendue.
Déjà en i8i3 Arnim avait pris peu de part au mouvement patriotique. Il en fut de même en i8i4- H quitta même la rédaction du Correspondant prussien. Il estimait que la lutte théorique contre l'étranger était finie En i8i5 il se borna à soutenir le Mercure du Rhin et à y laisser réimprimer quelques poésies.
Il en fut de même pour Brentano. Il fit représenter à Vienne une petite pièce, Sur le Rhin ! suite de dialogues, très froids, entre le Rhin, ses affluents, des hérauts allemands, russes, suédois, anglais. De la même année sont quelques poésies patriotiques assez faibles; en t8i5 parut une poésie de lui dans le Mercure du Rhin du 1 1 juillet. Sa mission était terminée. Ses pensées prenaient une autre direction, il tendait à être exclusivement religieux et catholique.
En 1812, la Motte-Fouqué avait fondé une revue: le$ Muses; en i8i4 cette revue soutient le mouvement patriotique en insérant des articles célébrant le passé germanique1, ou des poésies et des articles se rapportant aux événements politiques. Zacharias Werner avait composé l'année précédente un Chant de guerre des armées allemandes réunies pour la guerre sainte, Fouqué le reproduit. L'auteur y glorifie l'union de tous les Allemands et de l'Europe pour amener un nouvel état de choses. Friedrich Rùhs avait composé en 1810 un Chœur pour les A llemands à l 'étranger, il est également reproduit.
C'est aussi dans ce recueil de Fouqué que parurent : une remarquable poésie de Justinus Kerner sur la fêle
1. Par exemple les Germanische Trâumereien, de J.-A. Kanne, études de mythologie germanique.
de l'automne en i8i3, les vieux châteaux forts paraissent maintenant transfigurés et entourés d'une auréole nouvelle par les victoires des Allemands, les antiques forêts verdissent et ondulent avec une vigueur nouvelle * ; une poésie d'Uhland En avant!, des poésies de Schenkendorf, de Yarnhagen von Ense, de Seegemund. La bataille de Leipzig a fourni à Karl Giesebrecht la matière d'un poème en 5o, strophes assez languissantes d'ailleurs ; le ton en est religieux. Parmi les morceaux en prose on peut citer une nécrologie de Fichte, suivie d'un discours du recteur de l'Université de Berlin, Marheineke, l'annonce de Leier und Schwert de Kôrner, par Fouqué, un article de Fouqué sur Rùckert, dont quelques poésies avaient paru avant dans les Muses.
Fouqué composa peu de poésies en 18 1 A- Son activité s'est concentrée sur sa revue et un poème chevaleresque Corona. Cette œuvre bizarre raconte les aventures d'un chevalier qui guerroie en Orient contre une reine païenne Corona. Ce qui nous y intéresse ce sont des allusions aux événements contemporains. Au début du 5e chant, il manifeste sa joie à la nouvelle des succès de ses compatriotes, au i5e chant, il chante les batailles deBrienne et de la Rothière.
L'année suivante, malade, il ne put prendre part à la campagne, il se borna à surveiller dans les villes hanséatiques les armements volontaires. A la nouvelle de Waterloo, il écrivit une poésie : Victoire !
A l'encontre des autres romantiques, l'activité de Schenkendorf ne se ralentit pas. Comme son but est plus lointain, moins facilement réalisable que celui de ses contemporains, il continue à le poursuivre, sans que les
i. Justinus Kerner avait composé en 1809 une poésie La Tour de S*- É tienne (de Vienne), dans laquelle il reprochait à ses compatriote» leur mollesse.
événements le troublent trop. Ce qu'il désire avant tout c'est la restauration de la dignité impériale. En vain lui disait-on que c'était une chimère, il répondait :
Je sais ce que je crois,
je connais une noble image
à l'abri de l'attaque des démons,
elle remplit mon cœur.
C'est un trône allemand,
c'est un chêne dont on tresse
une couronne et qui le protège. —
Ce n'est pas un rêve de poète.
Dans deux poésies sur l'ancien château de Bade et sur le château de Heidelberg, il revient sur cette idée. Heidelberg doit, d'après lui, devenir le siège du nouvel empire, conception romantique qui devait plaire aux esprits d'alors. Son cœur est rempli de mélancolie en voyant le trône vide de Gharlemagne :
Restera-t-il encore longtemps vide ?
Aucun empereur ne veut-il s'y asseoir ? Ah 1 le désir devient si fort !
Ne voulez vous pas élire un empereur ? Aucun chevalier ne vient-il épouser l'Allemagne, la fiancée délaissée1?
Et dans une pièce adressée à Jahn, il jure de rester fidèle à son rêve malgré les sarcasmes de l'égoïsme.
Pour la question de la frontière, Schenkendorf est d'accord avec tous les autres écrivains patriotes. Il faut que l'Allemagne ait ses frontières naturelles de langue, il faut qu'elle reprenne l'Alsace. Mais dans son imagination de poète, cette revendication prend une forme symbolique, ce qu'il regrette et désire, c'est la cathédrale de Strasbourg.
1. Der Stuhl Karls des Grosscn. Comp. Der Dom zu Speier, an dos Haut Habsburg.
Une fort jolie poésie ramène à l'origine du mouvement patriotique, au patriotisme de langue, ces vers sont devenus populaires '.
Langue maternelle, son maternel
si doux, si familier...
Ah I que mon âme est triste
quand je suis à l'étranger,
quand je dois parler une langue étrangère...
Langue belle et merveilleuse,
que ton son est clair I
Je veux me plonger plus profondément
dans ta richesse, ta magnificence,
il me semble que m'appellent
des ancêtres dans la nuit du tombeau.
Lorsque la guerre éclata de nouveau Schenkendorf composa peu de poésies nouvelles, il avait dit ce qu'il avait à dire. Il résuma ses exhortations dans une Prière; avant la seconde guerre de V indépendance. Le retour de Napoléon est une épreuve de Dieu, car les Allemands n'ont pas fait ce qu'ils devaient accomplir. Bien plus, la discorde s'est mise entre eux ; maintenant il faut se prosterner devant le Seigneur qui sait bien que, malgré leurs fautes, les Allemands sont son peuple et leur accordera la victoire, gage de la paix et de l'unité future.
Le premier traité de Vienne avait rempli Fôrster de mélancolie et de découragement. Il reprit son ancien Chant des chasseurs de i8i3, mais ce fut pour montrer le contraste entre les deux années. Il s'assied sous le chêne du tombeau de Kôrner. C'est lui, pense-t-il, qui a été le plus heureux, car il a vu en partie ce qu'il souhaitait, la délivrance de sa patrie, il n'a pas été témoin des intrigues odieuses des cours et des diplomates, qui ont ravi au peuple le prix de ses efforts. Il se réjouit de voir
i. Mutlersprache. Muttersprache, Mutterlaut...
revenir Bonaparte. « Tu viens à point», lui crie-t-il ! La lutte va reprendre, et il faut espérer la réconciliation et l'union de tous les Allemands.
Une poésie d'Ernst Raupach (1784-1853), connu plus tard comme auteur dramatique, montre bien l'exaspération de maint Allemand au renouvellement des hostilités :
En avant donc ! Quiconque a encore un cœur allemand,
qui aime encore le pays sacré !
Le fracas de la bataille peut seul améliorer notre sort,
la paix ne donnerait que misère et honte.
En avant I tout bien céleste ou terrestre
ne peut être acheté que par du sang de Franc * 1
D'autres poètes sont, tout à la joie du triomphe, l'avenir les inquiète peu, ils jouissent des résultats du présent. Eichendorff, à la fin de i8i4,note le gain moral apporté par ces jours de lutte 2 :
Le sérieux de ces heures sacrées
règne encore dans maint cœur,
et ce qui, vraiment, s'est réuni
ne se séparera plus ni dans le malheur, ni dans la joie !
L'année suivante, il insiste encore sur la nécessité de conserver les sentiments élevés des années de guerre. S'il n'y a plus à combattre par l'épée, il y aura toujours à combattre pour le bien et par la parole. La grande œuvre à accomplir est maintenant l'établissement de la liberté3.
Et maintenant, elle a fini de lutter
mon Allemagne, meurtrie de ses blessures.
1. An dos deutsche Vaterland, i8i5 (Imprimé à S'-Pétersbourg, où Raupach était alors professeur).
a In C. S. Stammbuch (Dezember, 181 4). Il avait composé quelques poésies se rapportant au mouvement patriotique en 1809, 1810, 18 12.
An meinen Bruder
Ce qu'alors l'amour a chanté
ce que tu as entendu dans le son des épées
que cela continue à vibrer au fond du cœur I
Laisse agir les forces suprêmes I
Les chaînes sauteront,
la liberté se fera jour,
De grandes choses réussiront !
Les fêtes en l'honneur de l'anniversaire de Leipzig amenèrent l'éclosion de nombreuses poésies ' . Wetzel n'en composa pas moins de sept sur ce sujet*. Presque toutes font allusion aux feux qu'on alluma sur les hauteurs pour célébrer ce grand jour. Le peuple allemand était dans les chaînes, elles se sont fondues au feu de son enthousiasme et de son courage. Wetzel est religieux et patriote, mais il n'a rien de politique, il s'inquiète peu de la constitution future de l'Allemagne. Il est satisfait d'être sujet prussien et se borne à réclamer la concorde entre les différents états de l'Allemagne. Dans le Mercure du Rhin avaient paru deux poésies, la première n'est pas signée, à la fin de la seconde, l'auteur donnait son nom : Cari Pauli, de Bùckeburg. Il devint plus tard magistrat (i 795-1 879). La première est intitulée : Le chant du vieux héros 3. Ce héros d'autrefois est symbolique, c'est l'ancienne Allemagne qui se réveille et fait fuir l'envahisseur. Ce motif rappelle la légende de Barberousse, si populaire à cette époque.
L'autre poésie célèbre elle aussi les feux allumés en commémoration de la bataille de Leipzig et invite les Allemands à la concorde.
1. Voir la liste qu'en donne Stahl, Die Entwickelung der Affekte... p. i85. Karl Hoffmann en publia un recueil en 181 5 : Des deatschen Volkes feuriger Dank-und Ehrentempel.
a. Wetzels gesammelte Gedichte, i838, p. a4i-a68.
3. Rheinischer Merkur, 19 sept., nOT iao, i4o. La poésie a été attribuée par erreur à Scbenkendorf et se retrouve dans la plupart des éditions modernes de ce dernier, par exemple, dans celle de Hagen, 1871 (p. 119).
Le prix, dans cet espèce de tournoi poétique, doit ôtre attribué au jeune théologien Nonne.
Ardeur sacrée, rassemble la jeunesse, afin qu'à tes flammes rayonnantes croisse le courage I Sur toutes les hauteurs, Brille, signal de flammes I Que tous les ennemis pâlissent quand ils te voient !
La sombre nuit
gisait sur le pays d'Allemagne,
alors le Seigneur Dieu se fit voir,
qu'il veille sur nous !
Lumière, surgis !
dit-il, alors rougirent les flammes,
se déversèrent en vagues de feu,
par delà le Rhin !
Et il est libre !
Les flammes crépitent sur les hauteurs,
qui dominent le courant magnifique,
soyez joyeux, il est libre.
Restez unis,
Frères I et avec des éclairs
protégeons nos montagnes,
contre l'ennemi !
Eclat rayonnant !
Vois, nous, couples chantants,
nous jurons sur l'autel de flammes
d'être Allemands !
Entends notre parole ! entends notre parole I
Père, à la vie et à la mort I
Aide-nous à reconquérir notre liberté I
Sois notre refuge, sois notre refuge i I
i. Nonne (1785-1853) publia en i8i5 : Vermischte Gedichte und Par*beln. parmi lesquelles se trouve le chant cité : Beim Feuer am 18. Oktober, 181 f4 (publié à part : Essen, 181 4).
La poésie, on le sent, est faite pour être chantée en chœur. C'est un hymne religieux. On s'imagine facilement ce chant grave et puissant, repris la nuit à la lueur des feux agités par le vent, sur les collines dominant le fleuve majestueux. L'effet est saisissant et superbe.
A ce moment Ludwig Robert achevait ses Combats du Temps présent, qui ne furent publiés qu'en 1817. Ludwig Robert est intéressant non seulement par lui-même, mais aussi par le groupe qu'il représente. Il était né en 1788 d'un riche marchand juif de Berlin, Levin Marcus, qui lorsque les Juifs durent prendre des noms de familles se nomma Robert Tornow. Sa sœur est la célèbre Rahel, femme de Varnhagen von Ense. Ses premières poésies parurent dans l'Almanach vert de Ghamisso et Varnhagen. En 1807 il connut Fichte à Berlin et c'est à lui qu'il dédia ses poésies patriotiques. Il voulait se consacrer au théâtre, mais il eut peu de succès. Dans sa tragédie la Fille de Jephté, il exprime son regret de ne pas pouvoir prendre part à la guerre. Pour agir néanmoins pour la cause nationale, il accepta une place auprès de l'ambassadeur russe à Stuttgart, le comte Golofkine, il y resta jusque dans l'été de i8i4- C'est alors qu'il composa les Combats. C'est un poème, plutôt qu'un recueil de poésies, il y a douze longues pièces qui se déroulent en un ordre méthodique correspondant aux différents moments de la lutte. Tout d'abord l'auteur plaint les princes d'être le jouet d'une volonté méchante, il compare l'empereur d'Autriche, obligé de donner sa fille à Napoléon, avec Agamemnon en Aulide. Le poète appelle un vengeur. La pièce intitulée : Péché montre l'indignation qui saisit les Prussiens quand ils entendent les cloches les appeler à célébrer les victoires de leur oppresseur. Le culte du Seigneur leur paraît deshonoré, souillé. Mais une lueur d'aurore se lève, c'est l'incendie de Moscou. Ce n'est pas encore la chute du tyran, il a encore un répit. Une voix s'élève :
O daigne être homme ! et tout est pardonné !
Ne te détourne pas ! Je suis la grâce...
Vois, ici devant ton trône
je m'agenouille et je supplie, —
non pour le monde, je saurai protéger le monde, —
non, mais pour toi-même, afin que dans ces tempêtes,
avec ton corps, l'âme ne périsse pas...
Cet enfer qui me raille
de ce que j'espère encore du bien de toi,
confonds-le 1 Le chemin n'est-il pas encore ouvert pour toi,
qui te réconciliera avec le monde, avec Dieu.
Ce n'est pas le chemin du repentir épineux, escarpé
auquel je pense. Tu peux rendre le monde heureux,
jouis, prince d'un ravissement si doux 1
Mais c'est en vain, son âme farouche ne peut changer, la force seule peut amener une solution.
car seule l'épée peut anéantir la tyrannie I
Il y a là une inspiration tout à fait différente de celle des autres poètes patriotiques. Robert n'est pas le poète de la lutte et de la vengeance, c'est avant tout celui de la paix. Lorsque la guerre est finie, il recommande la générosité envers l'ennemi, il ne veut pas du démembrement de la France. Une telle modération est rare à cette époque. Ludwig Robert y est amené par ses sentiments religieux. Israélite, il s'était converti et était devenu protestant convaincu.
Laisse à celui là-haut dans la voûte azurée,
laisse-lui le Jugement dernier ;
il sait si la ville est mûre pour la chute,
nous autres pleins d'erreurs, nous ne le savons pas. —
L'homme doit pardonner à son ennemi
même s'il entre dans une Gomorrhe ;
là, il y aura, si cela est nécessaire, un tremblement,
là il y aura aussi une Mer morte.
Ce qui caractérise Ludwig Robert, c'est la noblesse de
ses sentiments, l'élégance de la forme, mais aussi une certaine froideur, un ton trop oratoire et la présence de théories philosophiques assez obscures.
Paul Wigand, qui publia des poésies sous le pseudonyme de Veit Weber, se rapproche davantage du ton ordinaire des œuvres de l'époque, surtout dans le poème resté célèbre :
Connaissez-vous le pays si merveilleux, sous sa verte couronne de chênes ?
Le pays où sur les douces collines le raisin mûrit à l'éclat du soleil l ?
La bataille de Leipzig ne fut pas seule à inspirer les poètes, celle du Katzbach les enthousiasma aussi. Elle fut chantée par Julius von Heyden, par Friedrich Sack, un pasteur, par Wilhelm Schrôer, qui en fait le point de départ de la campagne, dont l'âme est, selon lui, Blùcher.
Bien d'autres publications seraient encore à citer, mais elles se répètent presque toutes et sont peu originales. Ainsi Johann Kiipper, superintendant protestant, publia à Elberfeld un recueil de chants et de prières pour les soldats chrétiens, d'autres se contentèrent d'adapter ce qui avait été dit, à l'usage de leurs compatriotes provinciaux : Ziehnert s'adressa aux Saxons, Heyer aux Hanovriens, Ulmenstein à la Westphalie, Kôneckeet Kuhnhart aux riverains de la Baltique, Salice-Contessa aux Silésiens 2.
Mais c'est au Sud que se font entendre les nouveaux poètes le plus remarquables, le plus important est Friedrich Rùckert.
Kennt ihr das Land so wunderschôn
In seiner Eichen grûnem kranz...
a. Salice-Contessa avait été un des premier* qui aient composé des poésies patriotiques. En i8o3, il avait adressé un avertissement poétique à Bonaparte, consul.
En i8i3 et 1814, il avait voulu s'engager, mais sa famille le supplia de n'en rien faire, eu égard à la faiblesse de sa santé l. Son frère Heinrich partit à sa place et il se résigna à faire sa campagne dans la littérature.
En 181 4 parurent sous le pseudonyme de Freimund Reimar ses Poésies Allemandes. C'est ce recueil qui fonda sa renommée.
Un grand nombre de pièces avaient déjà été composées en 181 3, mais furent remaniées l'année suivante. Elles sont divisées en quatre parties : d'abord douze chants guerriers et satiriques, puis les Sonnets cuirassés au nombre de vingt-quatre, ensuite quatre chants guerriers et finalement un second groupe de sonnets cuirassés.
Il envie le bonheur qu'a son frère d'être parti en guerre, il leur envoie ses vers pour qu'il les chante et dise comment une chanson allemande résonne sur le sol gaulois. Des poésies satiriques sont lancées contre les généraux ennemis, contre Ney, contre Vandamme.
Général Vandamme
que Dieu damne 1
lorsqu'il était à Breslau
il buvait et mangeait beaucoup,
le paiement, il l'a oublié.
Il revient à Breslau, mais prisonnier; le bourgmestre lui présente la note, il paie par une traite sur Paris. C'est bien, les Prussiens iront l'encaisser.
La contre-partie est formée par une chanson sur Blùcher, le maréchal En-Avant (Vorwarts), qui de la Bober et de la Saale, va conduire ses troupes jusqu'aux bords de la Seine.
La bataille de Leipzig, qui inspira tant de poèmes, en fournit également un à Rùckert.
1. Beyer, Rùckert, ein biographisches Denkmal, p. 37, 63, 64. Rùckert était né en 1 788 à Schweinfurt.
Aucun chant ne peut-il
avec fracas et force,
résonner comme la bataille
avec fracas sur les champs de Leipzig '... ?
Ah 1 c'est bien
que les Russes ne puissent pas se vanter
que seuls, leurs déserts
peuvent s'abreuver de sang ennemi.
Il n'y a pas que dans la froide Russie, à Meissen aussi,
Aussi à Leipzig, près de la Pleisse, le Français peut être battu.
Le caractère de ces chansons est d'être juvénile. Une verve hardie et primesautière les inspire. Ce sont les poésies d'un jeune homme qui suit les péripéties du combat avec enthousiasme et sans arrière-pensée.
Il y a plus de réflexions dans les Sonnets cuirassés. C'est une campagne méthodique que l'auteur entreprend. Il lance contre l'ennemi ses escadrons fictifs mais bien armés.
Il montre l'état de honteuse servitude dans lequel la nation est plongée.
Que forges-tu, forgeron ? « Nous forgeons des chaînes, des chaînes ! » Ah 1 et vous même, vous êtes dans les fers I Pourquoi laboures-tu, paysan ? « Le champ doit porter ses fruits 1 » oui, la moisson pour l'ennemi, pour toi les chardons 1
Le poète n'a plus qu'à écrire en lettres de feu sa honte et celle de son peuple, Mais il se relève, maudit les indifférents et les lâches et prêche le combat. Lorsque les étrangers subissent une première défaite, il exulte, les dernières hésitations doivent cesser et la chasse au loin commencer. Il maudit surtout les Allemands qui combattent contre leur patrie.
i. Kann denn kein Lied — Krachen mit Macht — 90 laut wie die Schlacht — hat gekracht uni Leipzigs Gebiet.
Je ne méprise pas ceux qui, avec des glaives étrangers,
déchirent ma poitrine et mon corps,
car ce sont des ennemis, créés pour notre peine...
(mais) vous, Franconiens, Bavarois et Souabes,
loués comme valets à des étrangers,
quel salaire avez-vous de votre servitude l ?
La colère le saisit quand il réfléchit aux hontes qui ont été infligées à son pays, quand il pense aux trophées, aux monuments fastueux élevés par l'ennemi pour commémorer les défaites allemandes.
Avez-vous entendu parler de ce pilier de honte2? (N'as-tu pas de foudre, ciel, pour le renverser?) Que votre ennemi en son domaine de Babel, a érigé sur le rivage de la Seine,
de cet obélisque, sur la paroi duquel, depuis le piédestal jusqu'au faîte, en reliefs de pierre, tous les Austerlitz s'étalent, toutes les hontes de votre patrie ?
Levez-vous, Allemands, de toutes vos provinces I que tardez-vous, avec des hurlements de fureur, puisant votre confiance dans le désespoir?
Brandissez, comme vos pères, vos massues
et brisez, de sorte qu'aucun Dieu ne puisse la rebâtir,
mettez en pièces votre honte et leur colonne !
Il voudrait voir de nouveau le Rhin porter des vaisseaux allemands, il adjure la liberté de revenir, puisque les envahisseurs ont fui, et comme Arndt et Schenkendorf, il ne veut plus chanter l'or et l'argent, mais le fer3.
Quatre chansons d'un ton vif et populaire interrompent la série des sonnets, puis celle-ci reprend. L'espoir de vaincre s'affermit, Napoléon est ébranlé.
1, Geharnischie Sonette, I Abteilung, XV.
a. Geharnischie Sonette, XVII (La colonne Vendôme).
G. S.. XVII à XXIII
Haut sur les créneaux couverts de la neige du nord',
dans l'antique empire des Moscovites
s'élevait un fantôme, la gloire, qui agitait
sa parure, ce qui te rendit avide.
Et toi, habitué à ne pas connaître de résistance,
rassemblant la tempête de ton armée...
... tu partis...
Ne regardant qu'en avant, jamais en arrière
le fantôme menteur t'entourant toujours de ses vapeurs ;
jusqu'à ce qu'il disparût tout à coup et que la malice du sort,
se tînt claire devant toi, dans l'incendie du dôme de Moscou I
Dans un autre sonnet, il montre l'empereur tout puissant passant sur son char victorieux de Paris à Moscou, à petites journées, puis reprenant quelques mois plus tard, rapidement, le même chemin, sur un traîneau, pour aller annoncer lui-même la défaite à son conseil 2.
Rûckert se préoccupe aussi de la réorganisation du pays, il la veut sous la direction de la Prusse et il rêve de la restauration de l'empire.
il est peut-être possible qu'un jour le globe de l'empire réapparaisse 31
Quand la victoire est acquise, la joie est complète, mais les sentiments de l'auteur deviennent pacifiques. Il a préconisé le combat pour se délivrer, pour se défendre, non pour faire des conquêtes inutiles et funestes 4.
Forêts allemandes, agitez vos frais feuillages et secouez sans trouble vos cimes, c'est la colombe qui roucoule sous vos ombrages, le vautour qui l'a pourchassée a fini ses cris...
i. G. S.. II Abteilung. Comp. III, IV, V (moquerie sur les Français qui labourent des champs de glace), VI (sur les cosaques), IX. a. G. S., a Abt., VII.
G. S., Auhang, Die Eiche, 4a
k- G. S., Auhang, g.
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Plaines allemandes, on ne vous foulera plus sauvagement,
vous pourrez à l'avenir porter des épis serrés
et non plus des moissons d'épées et de lances,
on n'appellera plus la Mort, comme moissonneuse,
la récolte ne sera plus couverte de sang et de larmes,
elle sera ruisselante de la rosée de la paix I
Pour célébrer le 18 octobre, Rùckert, comme tant d'autres, composa un chant en l'honneur de la bataille de Leipzig. Mais là de nouveaux accents se font entendre. L'ennemi de l'extérieur est vaincu, on pense aux promesses que les princes ont faites au peuple et qui n'ont pas été tenues, on semble plus loin que jamais de l'unité et de la liberté. Mais que l'on ne croit pas que la nation oublie, « dans tous les cœurs de l'Allemagne, le grand feu brûle encore ' ».
En 1817, après la guerre, Rùckert fit paraître un nouveau recueil : la Couronne du Temps, mais la plupart des poésies qu'il renferme avaient été composées en 18 14 et 181 5. Quelques-unes célèbrent des personnages connus : Korner, Scharnhorst, Blùcher et Gneisenau. Une est consacrée à Klopstock 2. L'enthousiasme du vieux poète avait soutenu les cœurs dans les jours d'infortune. Rùckert lui paie la dette de reconnaissance de sa génération. Mais ce qui domine à cette époque, c'est le regret de voir la désunion du pays ; l'égoïsme de ses enfants, ou plutôt de ses princes, qui éternellement engagés dans leurs vaines querelles, perpétuent son impuissance. L'expression la plus poétique de ces regrets est la ballade de l'empereur Barberousse 3.
1. La strophe d'où a été tirée la citation a été supprimée dans les éditions postérieures (Gomp. Beyer, Rùckert, II, p. 81).
Die Grâber zu Ottensen, III (Kranz der Zeit, p
3. Kranz der Zeit, p. 370. Der alte Barbarossa — der Kaiser Friederich...
Le vieux Barberousse, l'empereur Frédéric, dans le château souterrain, demeure, enchanté.
Il n'est jamais mort,
il y vit maintenant encore,
il s'est, à l'abri dans le château,
installé pour dormir.
Il a emporté avec lui la splendeur de l'empire, et reviendra un jour avec elle, quand il faudra.
Le siège est d'ivoire,
sur lequel l'empereur est assis,
la table est de marbre,
sur laquelle il repose sa tête.
Sa barbe n'est pas comme le lin, elle est couleur de feu, elle a poussa à travers la table, sur laquelle son menton repose.
Il remue la tête comme en rêve, son oeil à demi ouvert cligne ; et de loin en loin, il fait signe à un page.
Tout en dormant, il dit à l'enfant ;
« Va devant le château, ô nain !
et vois si les corbeaux
voltigent encore autour de la montagne,
et si les noirs corbeaux
volent çà et là encore,
il faudra de nouveau que je dorme,
enchanté, cent ans ! »
C'est ce rêve dont se berçait Rùckert et à sa suite l'Allemagne, jusqu'à ce qu'un jour, Barberousse se réveilla enfin et l'empire fut rétabli.
2"j6 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE
Outre ses poésies lyriques, Riickert composa une œuvre, qui sous une forme dramatique et amusante, résume ses vues sur l'histoire du temps : Napoléon, comédie politique en trois pièces. La première de ces pièces parut en i8i5, mais avait été commencée en même temps que les Sonnets cuirassés.
La femme du génie du Temps a rêvé qu'elle enfantait un volcan, qui dévorait tout. « Malheur ! malheur ! » s'écrie le génie. « N'y a-t-il pas d'autre explication?» demande Corsica. « Non, réplique le génie, c'est toute l'explication. Malheur et angoisse, douleur et peine ! »
Après cette introduction, on assiste à la naissance du dragon Révolution, qui lance des fumées et des flammes et menace l'existence de tout ceux qui l'approchent. On se concerte alors pour savoir comment on se délivrera du dragon. Un sauveur apparaît : Napoléon. On se fie aveuglément à lui malgré ses réponses suspectes. Il a déclaré en effet qu'il lui était indifférent d'être chrétien ou musulman, qu'il était la peste elle-même. On le nomme consul.
Napoléon engloutit le dragon, mais il lance les serviteurs de celui-ci, Sans-culotte, Sans-bas et Sans-souliers sur le territoire étranger, afin qu'ils ne nuisent plus à son pays. Il bannit la guillotine, mais aussi la liberté, l'égalité. Le génie du temps arrive en s'écriant : « Malheur ! malheur ! » Napoléon le bannit aussi en disant : « Le génie du temps, c'est moi, je veux être tout ! »
L'effet produit par Napoléon est bien résumé dans ces scènes, on avait fini, en Allemagne, par le prendre pour une espèce de démon, d'antéchrist.
Si l'on compare les sentiments de Riickert, avec ceux des écrivains de la génération précédente, on peut mesurer l'évolution accomplie. Riickert a, de prime abord, des idées nettes sur le patriotisme. Il n'a pas besoin de partir de la littérature et de son originalité nécessaire,
pas besoin de constater une antipathie foncière, d'appeler à son aide la philosophie de l'histoire, pour connaître son devoir. Il sait qu'il fait partie d'une communauté, que cette communauté est l'Allemagne, qu'il faut la défendre, parce qu'elle a le droit de conserver sa pleine liberté. Sa patrie est l'Allemagne — non la Bavière, qui n'est qu'une province. Là-dessus non plus, il n'hésite pas. Jamais il ne fait mention du petit état, dont il est le sujet. Il n'est pas moins net en ce qui concerne le but à atteindre après la guerre : il veut l'unité sous l'autorité d'un empereur. Rùckert est pleinement un homme du xixe siècle. C'est un Allemand moderne, qui recueille les fruits de l'activité des ancêtres et qui ne veut rien abandonner de leur héritage.
Un autre poète parmi ceux de jeune génération du sud montre également combien, chez les populations allemandes soumises à Napoléon, une élite au moins était de cœur avec les compatriotes du nord.
Uhland était un jeune homme calme, d'habitudes rangées, laborieux et rêveur. Il croyait avoir assez fait pour la patrie allemande, à laquelle il était d'ailleurs fier d'appartenir, en étudiant le passé de son pays et en cherchant à le faire revivre dans ses œuvres. Mais en i8i3, il se passe vraiment des événements extraordinaires, Uhland sent la nécessité de s'occuper du présent et d'exprimer une opinion. La terrible tempête venue du nord, va-t-elle trouver aussi l'empire des idées ?
L'ordre des chanteurs doit-il se retirer rouge de honte, quand les troupes des guerriers passent dans l'éclat des armes ? Le joueur de harpe ne doit-il plus, comme aux temps anciens être le bienvenu même au milieu des camps ennemis1 ?...
1. Gesang und Krieg, 181 3. Camp ennemi, c'est officiellement le camp prussien, les Bavarois sont encore alliés de Napoléon.
Non, il refuse de combattre, le poète doit accomplir sa mission, qui est de chanter, non de brandir l'épée.
C'est le manifeste de l'individualiste, qui refuse d'abandonner le culte de l'idéal pour soutenir des intérêts éphémères. Mais bientôt son opinion se modifie. Il voit qu'il ne s'agit pas de décider de la prépondérance d'un état ou de la satisfaction d'une ambition royale. L'existence de la nation est en jeu, et c'est là une cause à laquelle on peut et on doit se sacrifier. En 181 A, il reprend son poème, il en répète les mots et les vers et explique sa résolution nouvelle :
L'ordre des chanteurs ne doit pas se retirer rouge de honte,
quand les troupes des guerriers passent dans l'éclat des armes,
son chant n'est pas encore devenu un jeu humiliant,
mais l'épée et la lance sont aussi sa parure...
Si vous voulez, bardes, aller dans le camp ennemi,
vous pouvez en gagner l'entrée, l'épée à la main.
Que les cris de liberté ! patrie ! retentissent de toutes parts,
aucun chant ne résonne plus beau à des oreilles viriles...
Il aurait voulu s'engager, mais le roi de Wurtemberg qui fut forcé par le traité de Fulda, de fournir vingt mille hommes aux troupes alliées, défendit à ses autres sujets de prendre part à la guerre. Il dut se contenter d'une campagne poétique. Il applaudit à la réunion de tous les peuples sur le champ de bataille, la Russie a prononcé la première le mot d'ordre : En avant ! toutes les autres nations ont suivi. Quand la nouvelle de la victoire arrive, il la célèbre plein de joie, mais dans un sentiment pacifique '.
En Bavière, un jeune prince soupirait alors de ne pouvoir se joindre aux combattants, c'était le prince héritier Louis. Son amour de la patrie allemande datait de
i. Kônig Ludwigs Gedichte, 1839.
loin. Dès 1807, il écrivait, naturellement sans publier ses vers :
Levez-vous, Allemands I levez-vous et brisez les chaînes qu'un Corse vous a imposées I
Mais en qualité de fils d'un des plus fidèles alliés de Napoléon, il ne pouvait rien faire. En 1814, il dut se borner à chanter la victoire de Leipzig :
Leipzig, Leipzig, voilà ce qu'on entend retentir, l'écho en résonnera encore dans la postérité, Leipzig, où s'écroula la domination de l'étranger I Salut! vous qui avez conquis la liberté de l'Allemagne, qui avez tout souffert pour elle, ineffaçable sera la reconnaissance de la patrie.
Et quand, dans son palais, il entendait la musique de marche des chasseurs bavarois, il s'écriait douloureusement :
Je vois vers la France se précipiter la jeunesse allemande,
avec ses princes. Moi seul, je dois rester,
inactif, loin de l'armée !
Le sang bouillonne dans mes veines...
Aider à dompter le tyran,
pénétrer moi-même en vainqueur à Paris,
quelle jouissance 1 elle vaut un monde I
Pour le calmer, son père l'envoya assister au congrès de Vienne. Il aurait voulu partir comme Karl Gôttling, qui devint plus tard un austère philologue, et qui, engagé dans les chasseurs de Weimar, glorifiait la mort pour la patrie :
Il n'est pas de plus belle mort au monde que de tomber sur la verte bruyère,
comme Karl Immermann, engagé lui aussi après Leipzig, qui fut empêché par une maladie de prendre part à la
campagne de i8i4, mais qui en i8i5 assista aux batailles de Ligny et de Waterloo et entra à Paris avec son régiment. Il avait composé d'assez nombreuses poésies patriotiques et chanté les grandes batailles : Lùtzen, Katzbach, Leipzig1.
Un autre juvénile combattant fut August von Platen. Il était né à Ansbach d'une vieille famille de comtes de l'empire. Après avoir été élevé à l'école des Cadets de Munich, il devint page du roi de Bavière et en i8i4 lieutenant dans le régiment des gardes du corps. C'est en cette qualité qu'il fit la campagne de i8i5, mais la brigade de réserve à laquelle il appartenait se borna à se porter lentement de Nancy à Cliâlons et Melun, sans combattre. Platen est à ce moment animé des plus pures idées légitimistes. Quand Napoléon Ier quitte l'île d'Elbe, il exhorte, dans un appel, les Allemands à le combattre et à rendre à la France son roi. Il s'indigne quand l'empereur entre à Paris :
quel peuple habite de l'autre côté du Rhin, quelle race incompréhensible ?
N'ont-ils point de mœurs, n'honorent-ils aucun droit humain ?
Ils voient couronner le parjure,
le parjure et la tyrannie,
le meurtrier de leurs fils,
celui qui a deshonoré la loyauté française I
Le roi, qui avait ramené la paix, fuit, qui s'inquiète de ses cheveux blancs ?. ..
Les villages français lui paraîtraient gracieux, mais l'innocence n'y habite pas, les cathédrales lui sembleraient vénérables, mais on n'y honore aucun Dieu. Aussi avec oie, célèbre-t-il la chute de l'usurpateur, sur la mélodie
i. Immermanns Schriflen. Erster Band, i835.
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du <x God save the King ». Puissent toujours les épées allemandes lutter ainsi pour la bonne cause ' !
En Autriche, il y avait encore quelques échos de l'enthousiasme de 1809. Un fonctionnaire autrichien Josef von Hormayr, dans des drames et des livres d'histoire publiés en i8o5 et 1806, avait rappelé le passé de son pays natal et de l'Autriche toute entière. En 1809, il avait abandonné la parole pour l'action et pris la direction de l'insurrection du Tyrol contre les Bavarois et les Français. Après l'armistice de Znaim, il s'était remis à se3 travaux d'érudition et avait commencé la publication des Archives de géographie politique et du Portefeuille d'histoire nationale, qui contribuèrent à éveiller le patriotisme autrichien.
En 1810, suivant l'exemple de Hormayr et inspiré surtout par le Guillaume Tell de Schiller, Giïllparzer (né en 1791) commença une tragédie Spartacus, qui devait représenter la résistance des opprimés contre les tyrans. Par certains traits cette œuvre inachevée rappelle les tragédies de Kleist, que Grillparzer cependant n'avait pas connu.
Sois calme, mon cœur, ne brise pas cette poitrine
laisse-moi vivre jusqu'au jour de la vengeance,
jusqu'à ce que je puisse recouvrir la rougeur de ma honte avec du
du sang d'ennemi, du sang de romain ! [sang>
fait-il dire à un de ses personnages. De 181 2 est un autre fragment inspiré directement par les événements contemporains, Alfred le Grand. Comme les Tyroliens et les Espagnols, les Anglo-Saxons combattent contre l'ennemi de leur patrie. Ils ne se laisseront pas lâchement abattre par la défaite, ils lutteront jusqu'au bout.
1. Platens Werke (Redlich). An das deutsche Volk nach der Flaeht Bonaparles von Elba. — Lied ans Frankreich. — Bei der Nachricht von Bonaparte* Einzaj in Paris, 1810. — Siegeslied, i8i5.
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La mort vous attend de toutes parts
trop heureux, si vous mourez à la bataille '.
Grillparzer plaide pour l'énergie, la résistance. En i8i3, il n'a plus de colère, mais il trouve le châtiment qui atteint le coupable juste et mérité. Il fait parler un pêcheur qui, en l'an a3i5, arrive avec son fils à la hauteur de l'île de Sainte-Hélène.
Vois-tu là-bas, à la ligne de l'horizon,
s'élever cette masse insulaire, à pic, semblable à une tour ?
regarde mon fils et remarque-le bien 1
le rocher qui s'élève là-bas, dans le ciel bleu,
est plus digne d'être contemplé
que tout autre espace de cette terre 1
Là a été relégué autrefois un homme célèbre dans le monde entier:
Comblé par la nature d'une main prodigue,
il portait, bien qUe sorti d'une famille obscure,
le sceau de la domination écrit sur son front.
Il était le premier de tous ses compagnons.
Etre le premier ! cette idée le poussa
et le tentateur le saisit.
Cet effort indomptable, sans limites,
le livra au démon I
C'est ici que finit la course du téméraire,
ici le vainqueur de tous trouva son maître 2.
C'est déjà dans le lointain que Grillparzer voit les guerres de l'empire. C'était le sentiment de beaucoup vers la fin de i8i5.
A cette époque les doctrines esthétiques donnaient encore à l'épopée une place d honneur parmi les genres littéraires. Homère possédait la royauté du Parnasse. Un
i. Spartacas, p. i43. Alfred der Grosse, p. i43 (Sâmtliche Werke, Sauer, II» vol.).
a. Der Schiffer und sein Sohn (Sauer, II» vol.).
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certain nombre d'écrivains tentèrent de chanter en un long poème les grands événements qui venaient de se dérouler. Avec aussi peu de succès possible, d'ailleurs. Le théologien Ernst Theodor Mehring (1780-1840) composa en i8i4 Le Combat pour la liberté ou Vannée i8j3, Josef von Hinsberg (1 764-1836) célébra en 1814 la bataille de Leipzig, puis consacra un poème au héros national, inlassablement glorifié: Armine, le prince des Chérusques ; en i8i5 il y adjoignit un chant de victoire et un autre poème consacré au 18 octobre. Karl Scriba (1 781-1854), autre théologien se borna à un poème en prose, la Guerre (1814). Keil se risqua à une épopée comiqueenun chant, Vie et actions de Napoléon entre Moscou et l'île d'Elbe, Wendelstadt (1774-1819), un médecin, se haussa jusqu'au poème en quatre chants : La bataille des peuples à Leipzig et le théologien Kônitzer (1 776-1844) jusqu'au poème en douze chants.
Quelque peu supérieure à ces rapsodies est l'œuvre de Peter Friedrich Kanngiesser (1774-1833). Il composa, étant professeur au gymnase de Breslau, Tartaris ou la Sibérie délivrée, en dix-huit chants, où sous le masque du mongol Batou, il représente Napoléon et prédit, en se servant des noms de Silésie et de Tartares la délivrance du joug des Français.
A ces essais épiques, on pourrait rattacher le roman de Theodor Friedrich (1776-18 19) qui fit paraître en 1814 «ne Campagne satirique, suivie d'une autre campagne en 181 5 et les romans et nouvelles de Gottfried Nagel(i792- 1847) • Malvina ou la puissance du patriotisme, Le miroir patriotique prussien, tous deux publiés en 181 5.
Le 3o mars 181 5, on représenta à Berlin une pièce de Goethe i : le Réveil d'Epiménide. Cette œuvre n'occupe pas
1 . Il y a tout un groupe de poésies officielles analogues, voir Stahl, die
Entwickelung der Affekte . . . , p. i83.
un très haut rang parmi les écrits de son auteur et sa valeur poétique est assez médiocre. Les personnages sont des abstractions, des scènes entières sont des conversations entre Foi, Amour, Espérance, tout comme dans un poème du moyen âge. On ne saurait imaginer rien de plus glacial.
Ce qui est remarqué dans ce poème, ce n'est pas la pièce elle-même, dont les défauts sautent aux yeux, mais la conception générale de l'époque impériale que l'auteur expose.
Il y a quelque chose de nouveau, qui est acquis ; l'union, dont la nécessité n'était sentie autrefois que pour quelques-uns, est maintenant considérée comme indispensable pour tous.
Ainsi tous, nous nous sommes arrachés
des liens de l'étranger !
maintenant nous sommes de nouveau allemands
nous sommes de nouveau grands.
Le souvenir des victoires remportées remplit toute la nation d'orgueil et de confiance.
Pensez au danger infini
au sang versé pour la justice !
et réjouissez-vous d'année en année
du bienfait incalculable !
La grande -ville, au jour glorieux
elle a été à nous,
frappée d'un coup double et terrible I
nous y sommes entrés pour la seconde fois I
Maintenant, disons-le bien haut : le Seigneur est là I
la nuit brille, pleine d'étoiles,
il a, afin que le salut nous vînt,
lutté et veillé.
Pour tous ceux qui sont de sa race,
c'est pour vous qu'il l'a fait !
et comme les feux de montagne en montagne,
que le ravissement s'élève en flammes ' I
Des Epimenides Erwachen, acte II, s
le
L'accord s'est fait dans les esprits à la suite des malheurs nationaux la fierté des actions accomplies en commun a raffermi la conscience nationale et a créé un lien qui ne disparaîtra pas.
Les deux dernières années des grandes guerres ont vu éclore de nombreux chants populaires. Ils ont le même caractère que ceux de l'année précédente, ils accompagnent les événements, les commentant d'un ton généralement satirique, mais sans enthousiasme débordant, sans penser que cette guerre soit d'une autre espèce que les guerres qui l'ont précédée.
Lorsque les Français repassent le Rhin, on s'en réjouit, les Bavarois plaisantent Napoléon sur ses revers :
Ah I mon cher Napoléon,
tiens-toi, enfin, tranquille à la maison I
tu n'as plus de chance à la guerre,
tu ne conquerras plus une chaumière * 1
Les Prussiens ont une allure plus militaire et plus vive :
La cavalerie tombe sur le flanc de l'ennemi,
l'infanterie avance,
bientôt nous allons voir briller les toits de Paris 1
Les alliés entrent enfin à Paris. On est joyeux, mais c'est surtout parce que les combats sont finis.
Réjouissez-vous, jeunes fiancées,
femmes, pères, mères, toutes gens,
réjouissez-vous 1
tout deviendra sur terre
bon marché et meilleur 2 I
Une chanson prussienne trouve que c'est le tour des
i. Ditfurth. Historische Volkslieder, 48. a. Ditfurth, 5i.
Français de voir l'ennemi entrer dans la capitale, elle réclame de plus la Victoire de la porte de Brandebourg, ] que Napoléon avait fait transporter sur la place du Car- ' rousel.
A.vant tout vous devez redonner
et aller chercher ce que vous avez volé I
Où avez-vous mis notre char de victoire
de la haute porte de Brandebourg ?
Les chevaux hennissent en nous voyant
la victoire hautement nous salue !
c'est là la plus belle récompense de nos armes,
Nous la ramènerons à la maison comme une fiancée '.
On se moque des maréchaux qui ont perdu leurs dotations.
Hélas, hélas, pauvres princes que nous sommes
avec notre bâton de maréchal, qui n'est plus bon à rien !
elles sont maintenant perdues les provinces
que le grand empereur nous avait données 2.
Parfois le ton devient plus âpre, ainsi une chanson sur la mort de Murât :
Les paysans l'ont pris par les cheveux, le roi Ferdinand l'a bien condamné.
la balle siffla, la tête tomba aux pieds du traître.
Pendant qu'avec rage il s'affaisse, son âme, entourée de ténèbres, s'enfuit par son chemin ; lequel? on le devine3.
Toute une série de chansons est consacrée à la bataille de Waterloo, que les Allemands appellent la bataille de
i. Kletke, Deulschlands Kriegs-und Siegesjahre. Einzug in Paris. a. Ditfurth, 58. Comp. la chanson sur les Mamelucks. 3. Erk-Bôhme. Deutscher Liederhort, II, p. 171.
Belle-Alliance. Le sentiment qui y domine est la joie d'en avoir cette fois bien fini avec la guerre. Les hussards retournent gaiement en France.
Nous allons maintenant à Paris,
la ville a fait illuminer,
nous prenons notre revanche,
les grands personnages seront nos valets l.
Une chanson prussienne célèbre la capture des bagages de Napoléon.
Le carrosse de voyage de Napoléon, avec l'argent et les pierreries, nous avons pu les attraper, les caisses par-dessus le marché 2 1
Souvent les chansons populaires prennent la forme de dialogues ironiques mettant en scène de grands personnages 3. L'inquiétude est moins grande, l'émotion lyrique laisse parfois la place au plaisir dramatique qui exige plus de loisir. Une des meilleures pièces de ce genre met en scène Blùcher et Napoléon *. Frédéric-Guillaume dit à Blûcher que Napoléon a quitté l'île d'Elbe, il faut que la brave armée prussienne aille le mettre à la raison.
Le vieux caresse sa barbe blanche :
« Ah 1 voilà qui est agréable à entendre !
nous allons bientôt comme la dernière fois
lui apprendre à reculer I
Mes petits n'ont pas encore désappris
à frapper, ils chasseront
Napoléon par monts et par vaux,
même quand il serait l'allié du diable ! »
1. Einhundert deutsche historische Vollcslieder gesammelt von F.-L. von Soltau, p. 6o4.
a. Ditfurth, 73.
3. 11 y a par exemple des dialogues des souverains alliés et de Napoléon.
Ditfurth
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Le ton est franchement, mais vivement soldatesque, il y a là un résumé populaire de la campagne, considérée comme un duel entre deux héros.
Le vaincu inspire d'abord peu de commisération. On est tellement heureux d'être débarrassé de lui !
Nous sommes délivrés des combats et des guerres.
Maintenant, c'est fini !
cet ennemi orgueilleux, effronté,
qui depuis longtemps nous tourmentait,
il est totalement battu1.
Ou comme le dit un autre :
Sapristi, c'a été une joie,
quand sur le Bellérophon,
le grand empereur des Français fut installé
et lorsqu'il partit avec lui.
Tout d'abord il se dirigea vers l'Angleterre,
maintenant il ne troublera plus le repos de l'Allemagne ;
et à Sainte-Hélène, certainement,
il ne jouera plus si follement à l'empereur2.
C'est d'ailleurs bien fait, il n'a que ce qu'il a cherché,
Tel le travail, tel le salaire3.
Mais lorsque la paix définitive est signée, le sentiment change, les événements en s'éloignant prennent une couleur grandiose, mélancolique. N'étant plus menacé par l'adversaire, on commence à le comprendre, à l'admirer et à le plaindre. C'est ainsi qu'une chanson représente Napoléon prenant congé de la France.
O France, adieu!
il faut me séparer de toi !
mon cœur est plein de chagrin,
car je dois maintenant partir.
i. Ditfurth, 75.
a. Soit au, I, p. 606.
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Il dit adieu à sa femme, à son fils et, ce qui est plus étrange, à son beau-père l'empereur Franz, dont il a dû pourtant se soucier fort peu, et il termine :
Il faut que j'aille à Ste Hélène,
tu ne me reverras plus,
adieu et vis en repos,
je te souhaite en plus le bonheur1.
Plus curieuse est la séparation douloureuse et élégia- <jue de Napoléon et de l'Allemagne.
Adieu, ne m'oublie pas 1
Garde-moi ton souvenir !
Je t'ai toujours voulu du bien,
Chère Allemagne, volontiers, j'ai été uni
à toi, fidèle et loyal !
Adieu, ne m'oublie pas 2 !
C'est le commencement de la légende bonapartiste qui s'est répandue dans toute l'Europe, sans en excepter l'Allemagne.
Ditfurth
a. Ditfurth, 78.
Gromake.
Nous arrêtons ici l'étude du mouvement patriotique dans la littérature allemande. Avec la disparition de Napoléon Ier la situation de l'Europe change. Les préoccupations des gouvernements se modifient, de nouveaux groupements d'intérêts prennent naissance. Le parti des patriotes, qui avait été favorisé par les gouvernants au moment des guerres, est bientôt regardé d'un moins bon œil et même combattu ouvertement. Il est obligé d'ajourner ses espérances, dont il avait cru la réalisation prochaine. Une partie seulement de son programme : l'indépendance nationale avait été réalisée, la seconde partie, non la moins importante, devait être momentanément abandonnée.
Le mouvement patriotique ne s'arrêta pas pour cela. Au contraire. A partir de i8i5, il ne cessa de gagner en profondeur et en étendue. Ce qui était la conception d'une élite devint celle du plus grand nombre. Par la philosophie, la poésie, l'histoire, la philologie, qui devint une grande puissance dans l'Allemagne du xixe siècle, des groupes de plus en plus considérables de la nation apprirent à se sentir davantage solidaires et à désirer l'union politique. En i84o, au moment des menaces de guerre de la part de la France, en 1848, lorsque le rêve d'empire sembla devoir devenir une réalité, le sentiment
patriotique se réveilla plus fort que jamais et sous le règne de Guillaume Ier il ne cessa de grandir jusqu'au jour, où tout ce qu'il avait espéré fut acquis : la revanche militaire, la conquête de la frontières des Vosges, la restauration de la dignité impériale, gage d'une unité puissante. Mais c'est là une période nouvelle de l'histoire du sentiment patriotique, qui demanderait un livre nouveau .
Si nous jetons un coup d'œil en arrière et si nous cherchons à distinguer les traits principaux de la littérature patriotique, nous remarquerons qu'elle est à la fois, dans son ensemble, guerrière et politique. Elle est guerrière en ce qu'elle se propose d'atteindre par la force un but prochain. Elle ne se borne pas à célébrer la patrie allemande, la gloire d'autrefois, à promettre à la nation un brillant avenir, comme le ferait une poésie simplement patriotique, sans plan pratique et précis. Elle a en a vue une guerre décisive, qui peut ne pas éclater immédiatement, mais qui ne tardera pas. Elle est animée par un désir ardent de revanche. Le pays a subi des défaites, il doit se relever, il doit tout risquer : la ruine ou la destruction pour se délivrer du joug des ennemis.
Cette littérature est guerrière plus qu'elle n'est militaire. Il y a une différence entre ces deux termes presque synonymes. Une littérature militaire est celle qui s'occupe surtout de la vie et des actes d'une armée. Les œuvres de Vigny, par exemple, en France, celles de Liliencron en Allemagne, lorsque le premier montre la servitude de l'officier à l'époque de la Restauration, la grandeur de sa mission et de son culte de l'honneur ; lorsque le second décrit l'enthousiasme, l'élan, les chevauchées des soldats de 1870. Cette littérature ne peut d'ailleurs guère se développer que lorsqu'il y a une armée existant depuis longtemps, ayant une tradition et une originalité bien nette.
Telle n'est pas l'inspiration des écrivains de 181.H. Korner chante bien, il est vrai, les chasseurs de Liïtzow , Arndt consacre quelques poésies à des généraux célèbres, mais ils les considèrent beaucoup moins comme militaires et combattants que comme bons ouvriers d'une œuvre commune: l'établissement d'une nation allemande indépendante. Ce que ces écrivains veulent avant tout, c'est entraîner leurs concitoyens à la lutte, c'est les encouragera les suivre et à combattre avec eux. Ils ne décrivent pas un combat en soi, ils laissent de côté les sentiments purement personnels de crainte ou d'ardeur que peuvent éprouver les combattants, ils ne s'engagent pas dans des analyses psychologiques mais expriment des sentiments généraux et politiques, proclament les rapports nécessaires entre le citoyen et l'ensemble du peuple, les devoirs envers la nation.
Si la poésie militaire glorifie l'héroïsme, l'endurance, l'énergie de sa propre armée, elle s'occupe moins de l'adversaire. Toute la lumière est projetée sur les soldats de l'armée nationale, l'armée ennemie n'apparaît que sur les côtés et à l'arrière-plan. Le rôle de l'ennemi consiste surtout à faire valoir, à expliquer les actes des soldats, compatriotes de l'auteur. En revanche la littérature militaire n'a pas une trop forte haine pour l'adversaire. Elle admet en gros la légitimité de ses sentiments. De même que l'armée nationale fait son devoir en combattant, de même l'armée ennemie fait le sien. Il peut même arriver, dans certains cas, qu'une estime chevaleresque pour les représentants de la nation étrangère prenne naissance et que, s'ils sont mis en scène, ils ne le soient pas sous des traits vils ou odieux.
La littérature patriotique allemande au début du xix" siècle ne connait pas ces sentiments. Elle s'intéresse peu à une armée en particulier, elle ne voit pas l'armée prussienne, bavaroise ou saxonne entrer en cam-
pagne, elle voit seulement des Allemands qui veulent recouvrer leur indépendance par la force des armes. L'ennemi est devant elle, au premier plan. Elle le hait de toutes les forces de son être et il demeure toujours pour elle l'envahisseur, l'oppresseur, le tyran ou le suppôt du tyran. Le chasser loin du sol natal, le traquer, le détruire, tel est le but, l'idéal. La lutte qui s'engage n'est pas un duel entre égaux, c'est le combat désespéré d'un vaincu contre un vainqueur détesté.
La raison de cette effroyable haine est le mélange intime qui s'était effectué entre les passions guerrières et les passions politiques. Les patriotes allemands voulaient une réorganisation de leur pays dans le sens de l'unité, ils voulaient mettre fin à l'impuissance politique de l'Allemagne. Cela n'était possible qu'avec l'exclusion de 1 étranger, qui empêchait les réformes nécessaires à la fois par sa présence, par ses intérêts contraires à ceux de la nation et par l'aide qu'il donnait à tous les amis de l'ancien ordre de choses. A l'irritation naturelle qu'excite tout adversaire se joignait, chez les patriotes, la haine du politique pour l'obstacle qui s'oppose à l'accomplissement de ses dessins.
D'ordinaire, quand une nation lutte contre un ennemi extérieur, c'est pour accroître la grandeur et la prospérité de l'Etat. Or l'Allemagne se trouvait dans une situation particulière. L'Etat allemand n'existait pas. Depuis que François II, le dernier empereur « romain », le 6 août 1806, avait pris le titre d'empereur d'Autriche, il n'y avait plus personne qui put élever la voix au nom de l'Allemagne. Le nouvel empereur qui avait changé son nom de François II en François Ier pour bien montrer qu'un nouveau régime commençait était souverain d'un état en grande partie non-allemand et qui poursuivait ses voies propres. La Confédération du Rhin, avait abandonné jusqu'au nom même d'Allemagne, le roi de
Prusse prenait en main les intérêts des Prussiens, mais n'avait aucun droit de parler au nom des intérêts allemands.
On fut donc obligé de chercher un point de départ différent de celui que l'on prend d'ordinaire pour les revendications patriotiques. Puisque l'État n'existait pas, que restait-il ? la nation. On fut amené à préciser ce que l'on entendait par nation, ce qui en fait l'essence, ce qui en marque les limites et surtout à trouver un signe visible, immédiatement reconnaissable pour tous de la nationalité.
Les Allemands du xvme siècle avaient déjà donné une réponse à cette question et l'avaient même résolue pratiquement. C'est à tous les hommes parlant allemand sans distinguer aucunement les formations politiques, que s'étaient adressés Klopstock, Lessing, Herder, c'est la culture de tous les hommes parlant allemand que Wieland, Gœthe, Schiller voulaient sauver au moment où la Révolution française et plus tard Bonaparte détruisaient l'ancien empire germanique, seul vestige de la forme nationale d'autrefois. Leur public était donc bien délimité, c'était l'ensemble de tous les hommes dont la langue maternelle était l'allemand, les frontières de la nation, c'étaient pour eux les frontières de la langue allemande. Les patriotes adoptèrent ce point de vue et c'est ce public qu'ils voulurent rassembler pour en faire une nation.
Les hommes du xvme siècle n'avaient pas aperçu nettement la solidarité du destin de la culture allemande et de la nation ; ceux du xixe siècle en furent nettement conscients. Si les Romantiques s'efforcèrent de restaurer l'idéal artistique du moyen âge, ils désirèrent tout autant rétablir l'unité et la puissance du Saint-Empire. Le travail de conservation des anciennes œuvres d'art, des anciennes légendes, des anciennes poésies est certainement une entreprise littéraire et artistique, mais c'est aussi
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une œuvre politique. Chez Arnim le passage de la théorie à la pratique se marque nettement, c'est lui, qui en 1806 publie les premiers chants guerriers s'adressant à l'Allemagne tout entière.
Le patriotisme littéraire d'autrefois, forme spontanée et primitive du besoin de durée, de sécurité, d'expansion, de l'individu, grandit et se confondit avec le patriotisme politique, complet et réfléchi, mais ce dernier garda toujours les traces de cette conception première. Chez Arndt, l'amour de la culture allemande, de la littérature allemande se résume en l'amour de l'Allemagne, tout simplement. Mais quand on lui fait cette objection : « Où sont les frontières de votre Allemagne?» Il fait naturellement, cette réponse inspirée par la tradition littéraire : « Jusqu'où on parle sa langue. » Il prend la réponse même du xvme siècle, mais là où celui-ci n'avait vu qu'une simple constatation de faits, il aperçoit un principe nouveau et il en tire une politique, dont le but précis est d'abord de rejeter l'ennemi au delà du Rhin, puis de reconquérir les vraies, les seules frontières naturelles d'un peuple : celles de sa langue.
Les écrivains les plus divers acceptent cette conception de la nation. On la trouve aussi bien chez Fichte, qui adresse expressément ses discours aux Allemands sans épithète, que chez Jahn, qui crée le mot Volkstam (nationalilé) pour exprimer de la façon la plus brève un concept, qui prend dès lors une importance toute nouvelle.
La conception de l'idée patriotique, qui a pour base non l'état, mais la nationalité en fondant celle-ci sur la langue, est essentiellement allemande. Elle a pénétré profondément et d'une façon durable dans l'esprit de la nation. C'est ce patriotisme qui a dirigé les grandes manifestations de la politique extérieure de l'Allemagne au xixe siècle. C'est l'esprit du début du siècle, l'esprit de 181 3, qui a été définitivement victorieux en 1871, qui a
dicté le traité de Francfort et qui a préparé l'acclamation de Guillaume 1er comme empereur à Versailles. Ce sont les orateurs, les poètes contemporains de Napoléon I "' qui ont révélé cet idéal national, qui l'ont fait entrer dans le cœur du peuple, qui l'ont rendu si naturel et si désirable pour tous, que les diplomates et les hommes de guerre se sont mis instinctivement à son service et l'ont exécuté de point en point comme indispensable et inévitable cinquante ans plus tard.
Aujourd'hui encore, bien que les circonstances aient considérablement changé, bien que la création d'un nouvel empire, ait pourvu les Allemands d'un état, défenseur et représentant naturel de la nationalité, le patriotisme de langue est demeuré très puissant. De nombreux Allemands considèrent tous les hommes parlant allemand au delà de leurs frontières comme des compatriotes intellectuels et comme leurs futurs compatriotes politiques et, d'autre part, ceux qui parlent allemand à l'étranger, malgré tout l'attachement qu'ils peuvent avoir pour leur dynastie particulière ou leurs institutions locales sont vivement conscients de leur solidarité avec les citoyens de l'Empire.
On ne saurait trop insister sur ce point, car cette conception particulière du patriotisme n'est pas très familière aux Français. Le Français, membre d'une communauté séculaire, s'attache surtout à l'Etat. La nationalité lui paraît être une conséquence de l'Etat. 11 ne part pas du peuple pour la concevoir, mais du pouvoir, du souverain. Il n'hésite pas à traiter d'étrangères les populations qui habitent en dehors de ses frontières, même si elles ont la même langue, les mêmes mœurs, la même mentalité, même si elles sont une partie de la nation détachée par une guerre ou restée en dehors par suite de hasards historiques. Les penseurs et les poètes du commencement du xixe siècle ont dégagé les Allemands de ce respect naïf de
l'administration et de la diplomatie. L'Allemand moderne pour comprendre la nationalité part de l'individu, du groupe d'individus semblables, du peuple, de la nation. Les frontières d'une nationalité lui paraissent marquées par la disparition de sa langue et l'emploi spontané et populaire d'un idiome différent. Il ne méconnaît pas la valeur pratique des frontières politiques actuellement existantes, mais il accorde aux populations appartenant à sa nationalité et vivant en dehors des limites diplomatiques le même intérêt qu'aux populations habitant l'état rentrai. Il sait qu'elles et lui sont solidaires et leur destin lui semble tout aussi digne de sa sollicitude patriotique que celui de son propre état.
La valeur morale de cette conception est loin d'être médiocre. Elle serre de près la réalité des faits, car elle néglige l'apparence, pour voir ce qui existe au fond. Elle écarte ce qui est transitoire, ce qui peut être changé avec une facilité relative, pour contempler ce qui est durable; elle tient plus de compte des sentiments et de la vie que des conventions éphémères. Si l'on se bornait aux données du patriotisme administratif et juridique, on pourrait soutenir qu'il n'y a pas eu de Grèce au temps de Périclès, qu'il n'y a pas de Pologne au commencement du xxe siècle.
Cette conception sert également la cause de la justice. Les frontières actuelles des États ont été fixées suivant la fortune des armes et les compromissions des traités. Elles ne font, la plupart du temps, que consacrer la victoire de la violence et du hasard. Le patriotisme de langue en poursuit le remplacement par des frontières rationnelles ne réunissant que des hommes formant une véritable communauté intellectuelle, ayant la même langue, seul moyen d'arriver, malgré les inévitables divergences, à s'entendre et à vivre d'une existence à peu près supportable.
Cette forme particulière de patriotisme englobe d'ail-
coleurs les autres formes sendaires de ce sentiment : patriotisme traditionnel ou intellectuel. Il s'accorde à merveille avec le patriotisme local, l'amour du ciel et du pays natal, sentiment qui se retrouve chez tous les hommes de tous les temps et de toutes les contrées. Quand on pense au pays, on entend vibrer en même temps le son familier de l'idiome qui s'y parle. Les mœurs, les idées, ont laissé de telles traces dans le langage, qu'on les retrouve dans les phrases, dans mille locutions, dans presque tous les mots.
Ceci posé, l'on accordera facilement que lorsqu'il s'agit de fixer des frontières, il peut entrer en ligne de compte d'autres facteurs que la langue. Les principes politiques ne sont pas des lois mathématiques, leur valeur étant admise en général, la plupart des cas étant réglés d'après eux, on admettra des circonstances particulières et des atténuations.
La distance est au premier rang de ces facteurs. Les Iles Britanniques, les États-Unis de l'Amérique du Nord, sont des contrées de même langue, mais le fait d'appartenir à des continents différents a amené la séparation en états indépendants. Il en a été de même de l'Espagne et de ses anciennes colonies de l'Amérique du Sud, du Portugal et du Brésil. Il en sera vraisemblablement de même des autres colonies européennes quand elles seront suffisamment peuplées et arrivées à un degré de civilisation égal à celui de la mère-patrie.
Il peut aussi y avoir des cas où la tradition historique a une influence prépondérante. Les Iles anglo-normandes, de langue française, n'ont jamais réclamé leur annexion à la France, l'Alsace, de langue allemande, séparée de la France a hautement protesté contre cette violence, mais il faut remarquer que cela se passe dans des pays frontières et surtout qu'il s'agit non de vastes contrées, mais de provinces de petite étendue. D'ailleurs dans ce cas,
quand il a annexion morale, l'unité de langue finit par suivre l'unité politique, tout naturellement, sans contrainte extérieure. Par la force même des choses, l'anglais remplace le français dans les îles normandes. Si l'Alsace •'•tait restée française, la langue française serait devenue peu à peu celle de tous dans la province. Le principe posé garde donc toute sa valeur.
On objecte que cette forme de patriotisme est une source nouvelle de conflits entre les nations. Les frontières actuelles ne respectent presque jamais les frontières de langue. Si l'on veut les modifier, cela ne se fera pas sans luttes et sans luttes sanglantes.
On répondra que si l'on agit dans un esprit égoïste, violent et agressif, tout sera une source de conflits : ambitions politiques, intérêts dynastiques, opinions religieuses, rivalités économiques. Si l'on agit, au contraire, dans un esprit pacifique, dans un esprit de justice, et, au fond, de véritable compréhension de ses intérêts, en tenant compte des circonstances et des habitudes établies par l'histoire, le patriotisme de langue pourra évidemment, comme tout motif humain d'action, susciter des conflits, mais pas plus graves que ceux qui existent maintenant.
S'imagine-t-on, d'autre part, que les bizarres divisions du monde actuel sont éternelles, que jamais des remaniements ne pourront être effectués, que les résultats des violences et des ruses d'autrefois seront sanctionnés pour toujours par les générations futures ? S'il n'en est pas ainsi, il faut posséder des principes d'après lesquels les remaniements futurs se feront, et un des principaux est celui de l'unité linguistique. Les effets en seront bienfaisants pour la nation qui pourra développer toutes ses forces, sans en voir s'atrophier ou se déformer aucune, bienfaisant aussi pour l'ensemble de l'humanité qui ne verra plus se perdre dans des luttes stériles l'effort d aucune partie d'elle-même.
Ces diverses considérations montrent une fois de plus l'importance de cette partie de l'histoire de la littérature allemande. Outre sa valeur morale, le spectacle qu'elle nous offre d'un noble déploiement de courage, de dignité, d'esprit de sacrifice et d'indépendance, elle nous fait approfondir l'étude d'un des sentiments les plus vivaces de l'âme humaine. Elle l'éclairé d'un jour nouveau et aide à mieux comprendre et à élargir l'idée de patrie.
Sa valeur littéraire n'est pas moins remarquable. Si l'on évoque les figures des Schlegel, de Kleist, d'Arnim, de Brentano, La Motte-Fouqué, Arndt, Schenkendorf, Kôrner, Fichte, Jahn et de bien d'autres encore, illustres ou obscurs, qui tous ont été les uns d'une façon permanente, les autres un instant les interprètes de tout un peuple, que de caractères vivants et originaux apparaissent, que de qualités brillantes : passion, ironie, fantaisie, enthousiasme, énergie, fougue irrésistible ! Chez d'autres nations on trouve également des œuvres patriotiques remarquables, mais il y a ici un tel nombre d'oeuvres, une intensité et une unité si grande de sentiment, que l'on chercherait vainement ailleurs un pareil ensemble.
Cette étude nous fait connaître plus profondément une période importante de notre histoire, celle dont nous vous voyons le mieux les conséquences survivre au milieu de nous. Elle nous fait entrer plus intimement dans les particularités du caractère allemand, dont plus d'un trait sans cela resterait incompréhensible. Les conclusions auxquelles elle aboutit débordent sur l'époque de 1800 à i8i5, elles s'étendent sur toute la période ultérieure, elles révèlent des conceptions politiques, dont on ne peut exagérer l'influence sur la vie publique de l'Allemagne, et qui, à tous égards, intéressent aussi les autres nations.
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