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DE STUART MILL
Stuart Mill avait la fol du xviii® siècle dans la puissance de l'éducation et la plasticité de Têtre humain ; il en avait le droit plus que personne, étant luimême le produit d'une des plus extraordinaires expériences éducatives dont on puisse citer l'exemple.
L'hérédité d'ailleurs pourrait tout aussi bien être invoquée dans l'espèce , car son père James Mill fut lui-même un homme du plus grand mérite, une intelligence forte et lucide, quoique sans grande pro fondeur, appuyée sur une volonté indomptable. La réputation du père est peut-être inférieure à sa valeur, éclipsée comme elle le fut, remarque son fils, par le renom de ses illustres amis Bentham et Ricardo; ajoutons, à notre tour, par l'éclat supérieur que ce fils même a donné h son nom. Mais de cet éclat
1. Nous ne croyons ni possible ni nécessaire de donner ici une exposition de l'ensemble de la philosophie de Stuart Mill. Nous nous contenterons d'en rappeler les principaux traits au fur et à mesure que nous ferons connaître l'homme et l'œuvre.
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même, en bonne justice, une partie doit rejaillir sur le père, et John-Stuart Mill n'a rien négligé, dans son Autobiographie^ pour que cet hommage lui fût rendu. L'on peut reconnaître, en effet, avec M. Bain, que l'œuvre la plus considérable*, la plus solide dont nous soyons redevables à James Mill, ce fut son fils même , dont l'éducation , au milieu d'un incessant labeur, fut sa tâche assidue.
John-Stuart Mill (ces prénoms lui furent donnés en souvenir de lord John-Stuart de Fettercain, qui avait été le protecteur de son père), naquit le 20 mai 1806. Il faut lire dans ses Mémoires et les quelques documents complémentaires fournis par M. Bain (/. Stuart Mill y a criticism), le récit de l'éducation de SCS premières années. Vers trois ans il commence le grec; son père lui en fait apprendre les « vocables », qu'il lui éc7'i{>ait sur des cartes, avec leur signification en anglais. Avant huit ans il avait lu YAna^ hase, Hérodote, les Mémorables^ plusieurs Vies de Diogène Laërte, et même des Dialogues de Platon, y compris le T/iéétète, 11 remarque lui-même que ceci était quelque peu prématuré. Puis viennent les livres d'histoire et de voyages, qu'il lit avec passion et dont il présente des résumés à son père. A huit ans il commence le latin avec ses sœurs, dont il est plutôt le moniteur que le condisciple ; il lit les Verrines et le
1. James Mill n laissé une importante Histoire des Indes (1818)» qui lui valut (1819) un poste élevé ù la Compagnie des Indes, à laquelle son fils fut également attaché jusqu'à la suppression de cette Compagnie (1823-1858); outre cette Histoire, il faut citer surtout l'Essai sur le gouvernement (1828) et VAnalysis ofhuman mind (1829).
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Pro Archia^ tout en continuant le grec avec Thucydide, Sophocle et Euripide.
Les sciences n'étaient pas négligées; à onze ans il abordait déjà les sections coniques et le calcul infinitésimal; la physique et la chimie, chose remarquable, ne viennent qu'ensuite et à moindre dose.
A douze ans il lit enfin les quatre premiers livres de V Organon^ dont il fait un résumé synoptique, et à treize il complète son instruction en logique par la lecture de divers traités anglais, en particulier de la Computatio de Hobbes.
Il est à croire que toutes ces études , dont les résultats n'étaient pas, on le pense , régulièrement contrôlés (Mill n'eut jamais aucun autre maître que son père, sinon d'une manière tout à fait accidentelle, à Montpellier), restaient en partie assez superficielles; cependant l'initiative dont il fait preuve, l'habitude qu'il prend de bonne heure et que son père encourage, de résumer ses lectures et d'exposer ses idées par écrit ou de vive voix (à douze ans et demi il compose une histoire romaine allant jusqu'aux lois liciniennes), la nature même de certains de ces travaux, attestent qu'il n'y avait pas de sa part un simple travail de mémoire, mais une assimilation réelle, autant du moins que le permettait son extrême jeunesse.
Ce qu'il faut bien reconnaître, c'est que toute cette lecture, et même ce travail si précoce de rédaction, n'ont guère fait de Mill un écrivain. Cela peut paraître inattendu, et n'est peut-être que naturel. Prendre trop tôt l'habitude d'écrire, c'est presque forcé-
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ment prendre Thabitude de m;il écrire. Oii peut dire qu'en généial Mill paraît ignorer ce que c'est que le style; sa phrase est lourde, enchevêtrée, incolore, quelquefois même incorrecte; les négligences, les répétitions de mots, y abondent; le vocabulaire en est assez pauvre, et les locutions sans variété'. On doit avouer d'ailleurs que rarement la clarté de la pensée en souffre, et la réputation de Mill h cet égard est justifiée.
En niai 1820, Mill part pour la France ; il a été invité par sir Sam. Bentham (le frère de Jeremy) à faire un séjour chez lui, au château de Pompigiian, près Toulouse ; en passant a Paris, il est présenté à J.-B, Say et a Berthollet. Il passe un an chcK S. Bentham, sans interrompre son régime de lectures à haute dose. L'économie politique, commencée déjii l'année précédente avec Smith et Ricardo, est continuée avec Say, sans préjudice pour les sciences et la littérature. 11 se familiarise avec la langue française et eu étudie les principaux monuments. De ce voyage il rapporte une grande sympathie pour la France, ses mœurs et son esprit : elle ne s'est jamais démentie dans la suite,au contraire, il juge toujours assez sévèrement son pays, qu'il estime, a certains égards {V. ce livre, ch. X, g 8), en retard sur le continent, et ses eompa-
i. Kous espérons qu'un voudra bien trouTi-r là nne eicuse pour l«a défauts de la présnnte traduction. Présentée comme telle scolaire, elle eût dû ilre uu modelé au moins occeptuble de stylo. Molgré noB efforts pour arriver A ce résultat, nous sellions combien nous lommes restés loin du but. Il n paru, en terloins cns, presque impossible de maintenir la pensée suns laisser subsister les imperfections d'une eiprcssïoii ma! Tenue ilans l'original.
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triotes, dont l'apreté au gain et le peu de sociabilité lui paraissent contraster malheureusement avec le désintéressement et la cordialité des Français.
De retour à Londres en juillet 1821, il s'occupe surtout de philosophie et de sciences sociales. Il lit Condillac, Locke, Helvétius, Hume, les Ecossais. C'est alors qu'il s'éprend de Bentham, et qu'il fonde avec quelques amis une Société utilitaire qui dure trois ans. En 1823, il entre a la Compagnie des Indes en même temps qu'il publie ses premiers écrits. Non content des débouchés que lui offraient les périodiques existants, il fonde, comme organe du radicalisme benthamiste, la Rei^ue de Westminster, qui commence à paraître en mars 1824. Il a pour collaborateurs, outre son père, tout un groupe d'amis dont la plupart se firent un nom dans les lettres et la politique : les deux Austin, Romilly, Grote. Il y fournit lui-même treize articles en quatre ans. Avec les mêmes amis et quelques autres, dont Macaulay, Wilberforce, les deux Bulwer-Lytton, il constitue (1825) une Société spéculatiife de discussion politique, économique et philosophique. Tout ce travail personnel, tous ces contacts variés, élargissent ses idées et affranchissent son esprit de la tutelle, d'abord un peu étroite, du benthamisme et de son père.
Mais c'est surtout la crise qu'il traverse en 1826 qui marqué la date de cette transformation dans ses idées. A vrai dire, elle n'en parait pas être la cause; elle lui en donne seulement une plus vive conscience. Cette crise, il la décrit longuement dans son Auto^ biographie et avec une vivacité de style et de senti-
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ment qui ne lui est pas ordinaire. « Je me trouvais^ dit-il, dans cet état d'engourdissement nerveux que tout le monde est susceptible de traverser, insensible à toute jouissance comme à toute sensation agréable, dans un de ces malaises où tout ce qui plaît à d'autres moments devient insipide et indifférent; dans l'état, dirai-je, où se trouvent ordinairement les personnes qui se convertissent au méthodisme, quand çlles se sentent atteintes pour la première fois de la connction du péché. J'étais dans cet état d'esprit, quand il m'arriva de me poser directement cette question : « Suppose que tous les objets que tu pource suis dans la vie soient réalisés; que tous les chance gements dans les opinions et les institutions dans ce l'attente desquels tu consumes ton existence, puiscc sent s'accomplir sur l'heure : en éprouveras-tu une <c grande joie ? seras-tu bien heureux? — Non ! » me répondit nettement une voix intérieure que je ne pouvais réprimer. Je me sentis défaillir; tout ce qui me soutenait dans la vie s'écroula. Tout mon bonheur, je devais le tenir de la poursuite incessante de cette fin. Le charme qui me fascinait était rompu; insensible à la fin, pouvais-je encore m'intéresser aux moyens? Il ne me restait plus rien à quoi je pusse consacrer ma vie. » (Trad. fr., p. 127.)
Sauf la courte allusion du début à son état nerveux, où il ne voit rien que d'assez commun, Mill n'explique cette crise que comme une rupture dans son équilibre mental, un changement d'assise de ses idées. Il était naturel qu'un ce intellectuel y> comme il l'était dût apercevoir une telle crise sous l'aspect
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d'une transformation de ses théories. 11 v rattache quatre idées principales très intimement liées : la correction de l'utilitarisme, — pour trouver le bonheur, il ne faut pas en faire l'objet même de l'existence, mais le cueillir « en passant » ; on ne le trouve qu'en s'intéressant à quelque œuvre dont on fait le but direct de ses efforts ; — l'importance supérieure désormais attribuée à l'éducation de l'homme luimême, à la culture intérieure de l'individu plutôt qu'aux agencements extérieurs de la vie et de la société; — la reconnaissance de la valeur du sentiment à côté de l'intelligence, et la place faite à la poésie et aux arts dans l'éducation; — enfin une nouvelle doctrine sur la liberté et la nécessité (on la trouvera dans le présent livre) qui, tout en maintenant, croitil, les droits de la science et la régularité des lois de la nature, nous délivre du cauchemar d'une fatalité oppressive et décourageante.
En considérant les choses du dehors, il serait possible de penser, avec M. Bain, que la cause principale de cette crise était une dépression nerveuse causée par un excès de travail intellectuel. Mill avait tout juste vingt ans, et l'on a vu (encore bien incomplètement) quelle tâche stupéfiante il avait accomplie. Le ressort de la vie est forcé ; il ne réagit plus ; le mal qui atteint Mill se manifeste avant tout par là : par l'incapacité de s'intéresser à rien, par le dégoût de toute action, par le sentiment d'être « de bois ou de pierre », par quelque chose comme cet état de « sécheresse » dont se sont plaints tous les mystiques dans certains moments d'épuisement. C'est
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pourquoi on voit la crise acquéiîr une extriiordinaîre intensité, assurément disproportionnée avec les causes ou occasions proprement intellectuelles qu'il lui assigne, un peu comme, dans certains rêves, d'indicibles frayeurs sont ressenties, sans s'expliquer par aucune vision terrifiunte. C'est pourquoi de m^me une circonstance insignifiante, une lecture de Maimontel faite en un moment propice, suffit à soulager un mal que le patient se figurait mortel. C'est pourquoi enfin, de l'aveu même de Mill, tout le fond ancien de ses idées subsiste; il ne les renie pas; ifne lait guère que les réadapter ii une nouvelle manière de sentir : il reste utilitaire, il reste empiriste, il reste déterministe, il reste intellectualiste. 11 ne devient ni métaphysicien, nî întuitionnistc, ni mystique, comme Carlyle s'en était bien légèrement forgé l'espoir. Ses théories changent à peine; ce qui change, c'est la couleur dont il les revêt, le sentiment de la vie dont il les anime. Encore ce changement n'a-t-il rien de radical ; les lignes qui s'accusent ici, on les retrouverait déjà indiquées uvnut 1826 dans ce Mill qui, par exemple, s'éprend, avant huit ans, du beau caractère de Socrate, pour lequel il garda toujours une sorte de culte; qui lit Pope avec passion, se montre déjii sensible, sans bien s'en rendre compte, au contraste qu'il croit trouver entre le caractère et ta culture de ses compatriotes et des nôtres; qui enfin s'enthousiasme de la Révolution française et rêve, à quinze ans, d'être un Girondin de quelque Convention anglalse- Maîs cela même nous donne la clef de la profondeur de la crise telle qu'elle apparaît â la conscience de
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Mill, et de son importance réelle dans le développement ultérieur de sa vie mentale. C'est à ce moment que sa pensée personnelle se reconquiert sur les doctrines acquises du dehors et dont la formule commence à lui paraître étroite. C'est l'âme individuelle et très indépendante de Mill, qui perce la croûte des théories dont elle s'était jusqu'alors enveloppée. Il ne s'en débarrasse sans doute pas, mais il leur fait dire des choses nouvelles , et qui se résument en ceci : liberté, valeur de la personne, désintéressement. Il n'est donc pas étonnant que ces traits mêmes de sa philosophie , dont Mill attribue l'apparition à cette crise, se retrouvent dans sa pensée première, et jusque dans sa pensée primesautière d'enfant; car c'est elle précisément qui se retrouve et qui s'affirme. Et les inconsistances mêmes que nous signalerons dans ses théories viennent peut-être justement de ce que les formules conservées de sa philosophie sont inadéquates au fond moral de sa personne.
Il y a toujours quelque illusion dans une crise, car, en dehors des cas pathologiques, une âme ne se défait pas et ne se refait pas en six mois. Et pourtant la conscience individuelle ne trompe guère, et le témoignage d'une autobiographie, quand il est aussi sincère, a quelque chose d'inattaquable. On voit comment cette sorte d'éclosion et de métamorphose dont Mill nous exprime la vive impression est à la fois illusoire et profondément vraie. C'est une renaissance, c'est le moi fondamental qui se retrouve sous le moi factice et superficiel produit par une éducation philosophique intensive et prématurée.
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Mill retrouve vite sa faculté de travail. En 1830 il jette sur le papier les indications d'où sortiront les premiers livres de la Logique, sur les termes et les propositions ; puis (1831) il résume sa théorie des axiomes et du syllogisme. Dans les mêmes ahnées il étudie l'école historique française, les saint-simoniens et Comte, qui font sur son esprit une profonde impression. Il vient à Paris après la révolution de Juillet et s'occupe tout particulièrement de la politique française dans ses articles de V Examiner, où l'on voit se préparer les idées de son Gouvernement représentatif. Il écrit son Essai sur quelques questions controversées d'économie politique y qui ne fut publié que longtemps après.
La même année (1831) il est présenté à M™® Taylor, qu'il épousa en 1851, lorsqu'elle tomba veuve, après vingt ans d'une amitié irréprochable, « la plus précieuse de sa vie ». Ici encore l'intellectuel Mill nous paraît avoir été en un certain sens dupe du sentiment. Ce qu'on peut sans erreur attribuer à cette affection, c'est sans doute une sorte de vitalité nouvelle, dont le prix, en effet, pouvait être subjectivement inestimable. Mais, malgré les hommages réitérés et enthousiastes qu'il rend à l'influence que Mrs Taylor a pu exercer sur lui, soit avant, soit après son mariage, et à la fécondité de cette sorte de collaboration, les effets n'en apparaissent pas clairement. Les éloges qu'il fait de la puissance d'esprit de cette femme semblent à M. Bain le fait d'une sorte d'hallucination du sentiment, et paraissent en effet bien exagérés si l'on considère le peu de résultats précis que Mill lui-
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même reconnaît lui devoir : un chapitre de VEconomie politique y sur V A^^enir probable des classes ouvrières, l'accentuation de la tendance générale vers ce « socialisme modéré », comme il le nomme lui-même, qui caractérise le livre, et une préoccupation plus vive des applications pratiques ; enfin et surtout une active collaboration îi la Liberté, qui ne parut qu'après la mort de jNP^'^Mill (1859). — Or, dans tout cela, il est facile de voir que le fond des idées venait bien de Mill et datait de loin. Ses idées économiques (en particulier sur l'héritage) doivent en majeure partie ce caractère particulier qu'il y signale à l'influence de la philosophie sociale du saint-simonisme. Son individualisme de la Liberté, et surtout la passion qui s'y manifeste pour la liberté de conscience, sont, peut-on dire, des éléments fondamentaux de la constitution morale de Mill. Enfin on pourrait s'attendre surtout il voir dans son livre sur Y Assujettissement des femmes (écrit en 1861) la trace de cette influence féminine ; mais on s'aperçoit que, dès l'époque environ où fut fondée la Recrue de Westminster (1824), Mill professait déjà (Mémoires, p. 99, 119 et 233) ces opinions en faveur du droit des femmes. Finalement, on constate, et Mill même en plusieurs passages semble l'avouer, qu'il ne doit à son inspiratrice aucune idée, aucune théorie nouvelle, mais en quelque sorte la vie nouvelle qu'il y infusait, la confiance qu'il y mettait, la forme pratique qu'elles prenaient à ses yeux. Le mot hallucination dont se sert Bain parait bien exact. Son affection projetait en elle ce qu'il trouvait de meilleur en lui-même. Mill, avec un excès de mo-
destic, se reconnaît, il est vrai, une médiocic oiiginalité; il fait essentiellement consister sn supériorité dans ses fiicultés de discussion et d'assimilation [Mémoires, p. 232). 11 est bien admissible, en effet, que lu précocité et l'cteudne de ses connaissances aient, dans une certaine mesure, alTuibli la spontanéité de son esprit: elles eussent latalement étouffé un esprit de moindre trempe; et l'on comprend que. clans ces conditions, il ait eu besoin d'être en quelque sorte excité, vivifié par une âme plus libre de toute în- (luence d'école et d'études, en quelque sorte plus ingénue et plus capable de voir les hommes et les choses autrement qu'il travers les cadres préfixés et ies catégories toutes laites d'une science acquise dans les livres, apte enfin ïi réveiller chez lui le sens du réel; et ainsi il est possible que Mill doive, en un sens, beaucoup ii M"" Taylor, et qu'en un autre sens il ne lui doive rien.
Revenons ii l'année 1831. De cette date à 1838 Mill publie des articles de revue en grand nombre. En 1838 se place lu première rédaction du livre III de la Logique [VJntlnction], le plus important peut-être et l'un des plus nouveaux. En 1840 enfin il écrit le livre VI, que nous présentons, ainsi que l'article sur Co/eridge', dont un passage s'y trouve reproduit (p. 160 sqq.), et dans lequel il se flattait de trouver une philosophie du torvsme capable d'amener les tories à accepter une li une les doctrines du libéralisme. Cette vue, comme révéuement l'a montré, était
l.Dnn
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bien contestable, mais elle témoignait d'une aptitude et d'une tendance louable à comprendre et à mettre à profit les doctrines adverses. On lui en sut assez mauvais gré dans son parti, et Grote en particulier en fut fort affecté.
La Logique était achevée; la publication en fut retardée par quelques difficultés de librairie ; elle parut dans l'hiver de 1843. Jusqu'au dernier moment il perfectionna et compléta son œuvre.
Elle eut un retentissement considérable, qui dépassait les espérances de Mill. C'est que, nous dit-il pour expliquer ce succès {Mémoiresy p. 215), « le Sys lème de logique combla une véritable lacune : il fournit le manuel de la doctrine opposée [à l'a-priorisme allemand], c'est-à-dire de celle qui fait dériver toute connaissance de l'expérience, et toutes les qualités morales aussi bien qu'intellectuelles de la direction donnée aux associations des faits de conscience... Quelle que puisse être la valeur pratique d'une saine théorie [des opérations logiques], on ne saurait exagérer les inconvénients d'une fausse. La notion que des vérités extérieures à l'esprit peuvent être connues par intuition dans la conscience, indépendamment de l'expérience et de l'observation, est, de notre temps, j'en suis convaincu, le plus ferme appui des fausses doctrines et des mauvaises institutions. Grâce à cette théorie, toute croyance invétérée, tout sentiment intense dont l'origine se perd dans l'oubli, peut se soustraire h l'obligation de faire ses preuves devant la raison... La principale force de cette fausse philosophie en morale, en politique et en religion,
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consiste dans l'appel qu'on a coutume de faire à l'évidence des mathématiques et des branches de la science physique qui s'en rapprochent. La chasser de ces sciences, c'est l'expulser de sa forteresse;... on ne l'avait pas encore fait... En portant la lumière sur les véritables raisons de l'évidence des vérités mathématiques et physiques, le Système de logique attaquait les philosophes de l'école intuitive sur le terrain où jusqu'ici ils s'étaient crus inattaquables, et elle expliquait à sa manière, par l'expérience et l'association, le caractère particulier des principes qu'on appelle nécessaires. »
Des articles élogicux furent consacrés à l'ouvrage de Mill par le logicien Whately et par M. Bain. Même dans l'école adverse, la critique fut tempérée par l'expression d'une sincère admiration pour la loyauté et la puissance d'esprit de Mill; M. Ward (l'allié des Newman et des Pusey dans leur tentative de réforme semi-catholique de l'Eglise anglicane), tout en déplorant les « misérables infirmités morales et religieuses » de Mill, rend hommage au caractère de l'auteur. [V. Bain, J.-S. Mill, p. G9.) Enfin un témoignage particulièrement précieux fut celui de Comte {V. la lettre de celui-ci dans Littré, A. Comte, p. 435), qui se félicitait de trouver « entre leurs deux cerveaux une précision de synergie au delà même de ce qu'il attendait ».
Il est vrai que, dans l'espèce, la reconnaissance n'était pas étrangère à cette admiration. Mill avait introduit en Angleterre le Cours de philosophie positive, dont il avait rapporté les premiers volumes de son
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voyage en France. II en avait peut-être le premier reconnu publiquement la haute valeur et y avait fait d'importants emprunts. Le savant physicien Brewster avait sans doute, dès 1838, rendu hommage au théoricien des sciences qu'était Comte. Mais il avait fait à l'égard du philosophe de graves et fâcheuses réserves qui devaient être particulièrement pénibles à Comte. Brewster félicitait son pays « de posséder des institutions qui empêchent de pareilles opinions d'empoisonner les sources de l'instruction morale et religieuse ». (LiTTRÉ, ihid.y p. 259.) En France, Comte se trouvait méconnu et l'était en effet. L'éclatant témoignage de Mill (dont les formules admiratives furent d'ailleurs atténuées dans les dernières éditions), en s'adressant à l'homme tout entier et particulièrement au philosophe, était pour Comte « la première récompense publique qu'il recevait de ses longs et difficiles labeurs; et cette récompense fut vivement sentie ». (Littré.)
La correspondance de Mill avec Comte, commencée en 1841 sur le ton de l'admiration mutuelle, ne tarda pas à révéler des dissentiments assez graves dans Tordre sociologique et politique, notamment en ce qui concerne la question de la situation sociale et du rôle possible des femmes (F. le présent livre, ch. v, § 3, note 9). L'esprit très entier de Comte devait mal s'accommoder de l'indépendance gardée par Mill, qu'il se flattait d'avoir conquis comme un véritable disciple. Mill n'en fut pas moins l'intermédiaire bénévole grâce auquel Grote, Molesworth et Raikes Currie accordèrent, deux années de suite, un subside à
Comte, lorsqu'il eut perdu sa situation d'examinateur à l'École polytechnique (1844). Mais, ce subside ne pouvant indéfiniment durer, Mill eut aussi la pénible mission d'en annoncer à Comte lu cessation. Comte, qui avait déjà érigé ce bienfait en un devoir et conçu à cette occasion toute une théorie sur les devoirs des riches àl'égarddes philosophes, en fut vivement froissé et fit bien injustement retomber son ressentiment sur Mill; leur correspondance cesse en 1846. C'était l'année de la mort de Clolilde de Vaux, et les idées du philosophe français, sous l'influence des sentiments mystiques que cette mort même consacrait et fortifiait, allaient s'écarter de plus en plus de la direction que Mill pouvait consentir a suivre.
La composition du livre VI de la Logique et la lecture de Comte tournaient l'esprit de Mill du côté de la sociologie. Un instant il songe à reprendre son idée de l'Éthologie (ch. v) et a en faire l'objet d'un ouvrage nouveau. Mais sans doute II ne se sent pas mûr pour cette œuvre difficile, car il entreprend l'^conomie politique, quî fut publiée au commencement de 1848, Voici comment il en parle lui-même [Mémoires, tr. Gazelles, p. 226), et, ce qui nous intéresse particulièrement ici, comment il définit sa conception de la science économique dans ses rapports avec la science sociale en général : « Le succès rapide de mon Économie politique a fait voir que le public avait besoin d'un livre de ce genre et y était préparé. La première édition, une édition de mille exemplaires publiée en 1848, fut vendue en moins d'un an. Une autre édition tirée au même nombre païut au prlii-
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temps de 1849, et une troisième de douze cent cinquante exemplaires au commencement de 1852. Dès le début cet ouvrage n'a pas cessé d'être cité et invoqué comme un,e autorité, parce que ce n'était pas seulement un livre de science abstraite, mais aussi d'application, et que l'économie politique y était traitée non comme une science subsistant isolément et par elle-même, mais comme un fragment d'une chose plus grande, comme une branche de la philosophie sociale, unie aux autres branches par des liens tellement entremêlés que les conclusions qu'elle présente, même dans son domaine propre, ne sont vraies que d'une manière conditionnelle, et restent soumises h l'intervention et à l'influence contrariante de tant de causes qui ne tombent pas directement sous ses prises, qu'elles n'ont pas plus de droit à se donner pour des guides pratiques que n'importe quelles considérations d'un autre ordre. »
La publication de VEconomie politique marque un temps de repos pour Mill. En 1851, il épouse M™® Taylor, devenue veuve. En 1855 il commence, avec sa collaboration, la composition d'un de ses livres de prédilection , Y Essai sur la liberté, où il plaide la cause « du développement humain dans sa plus riche diversité » (suivant les expressions de l'épigraphe empruntée à Humboldt), et surtout celle de la liberté de la pensée. Mais l'ouvrage ne parut qu'en 1859, après la mort de sa femme, à la mémoire de qui il le dédie en termes émus jusqu'à l'exaltation.
Peu de temps auparavant, la suppression de la com-
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pagnle des Indes, où il avait atteint le poste élevé ^examinery qu'avait occupé son père, lui avait enlevé sa situation, non sans d'amples compensations d'ailleurs, mais dont la plus précieuse pour lui était sa liberté.
Les tendances de l'essai on Liberty se retrouvent dans les Considérations sur le gouvernement représentatif [1861) , sur le terrain de la politique proprement dite. Il y montre qu'on ne peut pas immoler le progrès à l'ordre, car l'ordre ne saurait être assuré sans le progrès; le ferment de l'originalité individuelle ne saurait être sacrifié aux nécessités de la discipline sociale. Mill s'écarte résolument, sur ce point de la politique de Comte; il repousse avec force la théorie des bons tyrans et des absolutismes salutaires; il n'avait pas pour celui qu'il appelle « l'usurpateur immoral » de 1852, l'indulgence un peu singulière de Comte. Mais il ne redoute pas moins les tyrannies populaires et plaide en faveur de la représentation des minorités. Il espère enfin concilier la compétence et la liberté en séparant la fonction de rédiger les lois, attribuée à un comité permanent, de la fonction de les voter, conservée au Parlement.
Déjà dans son pamphlet sur la Réforme parlementaire (1859), il avait montré la nécessité d'avoir des chambres composées, non de porte-parole impersonnels d'un programme de parti, mais d'hommes originaux, indépendants, nommés en raison de leur valeur propre.
De la même époque date, avec deux volumes d'articles recueillis sous le titre de Dissertations et Dis-
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cussionsy l'opuscule sur V Utilitarisme, Ecrit dès 1854, cet ouvrage fut revisé en 18G0 et publié en articles dans le Fraser's Magazine en 1861. C'est peut-être de tous les ouvrages de Mill le plus populaire et le plus discuté. C'est aussi celui où se révèlent le mieux ces nuances d'idées et de sentiments qu'il rapporte à la crise de 1826, ces divergences d'opinion qui l'écartèrent peu à peu de son père et du pur benthamisme*. On sait qu'il prétend faire une place, dans la définition du bonheur, à la qualité^ et non pas seulement à la quantité du plaisir, et à la culture ou h la dignité personnelles, k côté du bien social, dans la définition de la règle morale. [V. ch. xii, § 7, et en particulier la note 18.) II n'est guère de critique, dans les écoles qui sympathisent avec Mill comme dans les écoles adverses, qui n'ait signalé le peu de consistance de ces modifications avec les principes de V Utilitarisme y et le peu de profondeur de la théorie. On s'explique mal que Mill s'en soit tenu si aisément à cette idée vague de la qualité des plaisirs, dont le caractère intuitif et quasi platonicien fait assez singulière figure chez lui , et a ce critère si insuffisant qu'il en propose , et qui ressemble fort à une pétition de principe : le jugement de l'homme compétent. Mill avait, en effet, sous la main, dans sa propre philosophie, dans son livre même, de quoi résoudre ces difficultés. Un plaisir qui paraît supé-
1. James Mill était mort en 1836, et dans ses Mémoires son fils ne cache pas l'espèce de soulagement qu'il en éprouva : « Le coup qui me privait du secours de mon père me délivrait aussi de la contrainte et des réticences dont j'avais dû le payer. » (P. 196.)
rieur en quiilité c'est d'abord, dans l'individu niScie, un pliiisiv durable, par opposition h un plaisir simplement intense : c'est un plaisir capable d'entrer dans une systématisation stnble; puis, par eela même, en sortiint de l'individu, c'est un plaisir de caractère social, susceptible d'être généralisé et partagé sans contradiction, possédant cette étendue dont déjii Ben- Iham tenait compte. Comment ce dernier point a-t-il échappé au même penseur qui nous donne de la genèse sociale du sentiment moral une exposition déjà si pénétrante? Ce qui a le plus de pi-ix dans l'individu, c'est ce qui l'harmonise avec lui-même et avec ses semblables, ce par quoi il peut accroître ù /a fois son être propre et celui d'autrui. Mill, sans sortir de ses propres principes, pouvait donc ramener la qualité des plaisirs iileur quantité, îi condition de ne pas considérer seulement leur somme, mais leur oi*ganlsation, et de ne pas les envisager seulement dans l'individu, mais dans un système social ; et il eût évité ainsi l'inconséquence et le vague d'une doctrine qui semble nous ramener de l'ulililarisme ii la théorie du Bien en sol.
Il y a chez Mill des défauts de systématisation qui jurent avec sa prétention justifiée d'être avant tout un dialecticien et un critique impitoyable pour les incohérences de doctrine; il y a quelque chose de superficiel dans la conception des principes de ses théories qui jure avec son indiscutable puissance d'analyse dans les conséquences. Pour tout dire, c'est un logicien qui est empirisle, ce qui ne va guère ensemble; le contenu de sa philosophie en dément
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il chaque Instant la forme, et n'y semble pas adéquat. Il y a quelque chose d'un éclectique dans ce penseur formé a la sévère et quelque peu dogmatique discipline de James Mill; c'est que si Tintuitionnisme éclectique est au fond un empirisme inconscient^ l'empirisme mène aussi à une manière d'éclectisme et d'intuitionnisme.
C'était cependant contre l'intuitionnisme que Mill devait, la même année, commencer une vigoureuse campagne dans son Examen de la philosophie de Hamiltoriy qui parut en 1865. C'est cet ouvrage capital qui fait peut-être le plus complètement connaître h la fois le critique et le philosophe, et peutêtre serait-on frappé encore ici du contraste que forme la subtilité et l'acuité de la discussion, avec l'insuffisance et le caractère quelquefois presque simpliste de certaines solutions. Il réduit la connaissance que nous avons du moi à la série des états de conscience ; il refuse de reconnaître l'inconscience (ch. xv), la vie profonde de la pensée toujours grosse d'un développement indéfini, le caractère dynamique des faits internes, où rien n'apparaît qui n'existe déjà en quelque manière, comme le fruit dans la fleur ; et d'autre part il finit par reconnaître qu'il y a pourtant une différence entre le moi entant qu'il «<? connaît et le moi en l^nX (\a existant (trad. fr., p. 251), et qu'il y a une sorte de chaîne entre nos faits de conscience, dont on ne peut rien dire sinon qu'elle est la chaîne; pour avoir voulu s'en tenir au phénomène, il nous ramène bien près de l'inerte « substance » des intuitionnistes. Il fait de l'association inséparable a la clef qui
Belot. — La Logique. b
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permet le mîeux de pénétrer les mystères les plus profonds de la science de l'esprit », et, faute d'une théorie de l'unité de conscience, il nous laisse dans l'impossibilité de comprendre comment l'association s'opérerait entre des faits psychiques pour ainsi dire simplement juxtaposés. Il refuse a la conscience (a propos de la liberté, p. 550 et p. 355) tout sentiment de pouvoir, la réduisant au pur présent et, pour ainsi dire, à une surface sans profondeur ; il réduit (à propos de la mémoire) toute possibilité à une pure abstraction de l'esprit; et d'autre part il fait de la « mémoire et de l'expectation » des attributs fondamentaux du moi (p. 248); il explique parla les effets de la loi d'association; enfin il définit la réalité des objets extérieurs comme constituée par des possibi^ lités permanentes de sensations (il indique à peine que ce sont aussi des possibilités universelles de sensations, p. 249), sans qu'on puisse comprendre quel serait, dans un phénoménisme aussi étroit, le fondement de Ia permanence et de Y universalité d'un simple possible. Il réduit, avec Hume, la causalité a une succession constante et inconditionnelle, provoquant une attente associative; mais on ne voit plus quelle pourrait être pour une simple succession la garantie de sa constance et de son inconditionnalité. Il ne concilie ainsi la liberté avec le déterminisme qu'en enlevant tout fondement a l'une et à l'autre : au déterminisme, car toute connexion intrinsèque des phénomènes est supprimée; à la liberté même, ce qu'on remarque moins, car c'est seulement par une liaison dynamique que nos actes sont bien vraiment nôtres,
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et une telle liaison ne se comprend plus, à vrai dire, quoiqu'il raflîrme, si toute réalité est déniée au potentiel.
Mill ne voit pas ce que j'appellerai le dessous des questions. Il en prend toujours la formule au sens strict; il applique à cette formule une discussion serrée, mais où la vraie portée des doctrines échappe trop souvent. En un mot Mill (il peut paraître naïf de le dire) n'a pas le sens métaphysique, et c'est ce qui frapperait en particulier dans les chapitres où il discute les doctrines de Hamilton et de Mansel sur l'Absolu.
On comprend a plus forte raison qu'il n'ait gardé du positivisme que les doctrines logiques et scientifiques , et se soit refusé à suivre Comte dans la seconde partie de son œuvre, dans les conceptions aventureuses du Système de politique positi{>e. C'est surtout à dégager la philosophie du Cours de cette superstructure politique et religieuse, h creuser un abîme entre les deux parties du Positivisme que, tout en accueillant favorablement l'Idée d'une religion de l'Humanité, il s'applique dans son petit ouvrage sur A. Comte (1865).
A cette date commence sa courte carrière parlementaire. On peut dire que son élection aux Communes fut exclusivement le fruit de sa notoriété et de sa loyauté comme penseur et écrivain politique; car il avait commencé par déclarer contraire à ses principes qu'un candidat fit aucuns frais pour son élection, sollicitât aucun suffrage, se fit l'avocat d'aucun Intérêt local. Ses opinions connues et de nouveau proclamées sur les droits civils et politiques des fem-
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mes n'étaient pas non plus pour migmenter ses chances de succès. Elu, il se consacra surtout a la queslîou deln réforme électorale et déTendit en particulîeita représentation des minorités et le droit de suffrage des femmes. Il éclioua d'ailleurs sur les deux points, et ce double échec contribua, ainsi que l'appni publiquement donné à la candidature du libre penseur Bradlaugh, àempècher sa réélection, lorsque le Parlement eut été dissous {18fi8). L'année précédente il avait été nommé recteurdu collège de Suint- André et avait prononcé à cette occasion la harangue -d'usage, qui nous fait connaître d'assez près ses idées sur l'éducation : il y prend notamment la défense des littératures anciennes (M. Bain lui reproche de trop <'onfondre cette étude avec celle des langues mortes), dont il croyait le rAle meuacé. I! s'efi'orce de concilier la culture des lettres classiques avec celle des sciences modernes et de faire sentir « que c'est uniquement r inefficacité et la sottise de l'enseignement habituel qui font qu'on regarde ces études comme rivales, au lieu de n'y voir que des alliées ii. (Memmrv,, p. 292.)
L'année 1869 fut occupée par la publicittîon de V Assujettissement des femmes (écrit dès 1861 en collaboration avec sa femme), et l'édition de YAnalysis de James Mill, faite en collaboration avec M. Bain. A la même époque appartient VEs^oi sur le théisme, publié après sa mort par Helen Taylor, avec deux autres Essais écrits a une époque bien antérieure (entre 1850 el 1858) sur la Nature et sur l'Utilité de la Religion. Ces Essais, surtout le dernier en date, nous
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montrent un côté de Mill que ses autres œuvres laissent à peu près entièrement dans Tombre. Mill nous dît lui-même qu'il est une des rares personnes de son pays et de son temps dont on puisse dire, non pas qu'elles ont abandonné les croyances religieuses, mais qu'elles n'en ont jamais eu (Mém.^ p. 41). On comprend par là qu'il n'ait guère été amené à entamer des discussions sur des problèmes qui, au moins par certains côtés, ne se posaient pour ainsi dire pas intérieurement à lui, mais seulement du dehors. Il n'en est que plus intéressant, malgré les inévitables lacunes d'une critique abordée en de telles conditions, de voir ce libre esprit à la recherche d'une forme de pensée et de sentiment religieux qui pût le satisfaire : il oscille de l'idée d'une religion de l'Humanité, où se fait sentir l'influence du Comte d'après 1850, malgré tout profondément subie, et déjà sensible dans Y Utilitarisme y à l'idée d'un théisme où la toute-puissance et le caractère absolu du Dieu de la métaphysique sont sacrifiés au maintien des attributs moraux, et où une place, plus considérable qu'on ne s'y serait attendu, est faite à l'imagination et aux sentiments qu'elle peut nourrir.
Mill mourut à Avignon le 7 mai 1873, après une courte maladie. Deux ans auparavant, comme il tenait les cordons du poêle aux funérailles de son ancien ami Grote, qu'on enterrait à l'abbaye de Westminster, il disait à M. Bain : « Dans peu de temps on me jnettra aussi en terre, mais tout autre sera la cérémonie. » Il disait vrai : quelques amis inconnus et
étrangers furent seuls à suivre le cercueil d'un des
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penseurs les plus éminents de son pays et de son temps.
On pourrait dire que son esprit valait mieux que sa doctrine. Il semble que toute sa carrière de penseur se résume dans une série d'efforts pour briser la coquille d'une philosophie trop étroite au moule de laquelle son esprit s'était formé et dont il avait accepté les linéaments essentiels. Cette discordance partielle entre le fond de sa personnalité et les théories qui le recouvrent, se fait tout d'abord sentir, nous, l'avons vu, dans la crise de 1826, et elle se développe à travers tous ses ouvrages. Les inconsistances de sa philosophie ne sont donc pas, à proprement parler, le résultat d'une sorte de syncrétisme fait d'emprunts,, de concessions à une doctrine extérieure, bien que son esprit infiniment loyal soit en effet toujours prêt a s'ouvrir à la thèse adverse. Ces notes parfois discordantes sont au contraire les plus personnelles ; ce qui paraît surajouté est peut-être le produit le plus spontané. Et ainsi sa pensée ne présente pas le modèle d'une solide systématisation, mais elle nous donne un exemple dont la portée philosophique est aussi réelle et dont la valeur morale est peut-être supérieure : celui d'une conscience et d'une probité intellectuelle capables de mettre la complète expression du sentiment intime et vivant au-dessus des mérites d'une belle construction, et de ne faire aucun sacrifice aux idola iheatri.
Portée de la question de méthode
On ne peut manquer d'être frappé de ce fait, quejamais la physique ni la chimie n'ont si longuement discuté sur leur objet et leur méthode que l'ont fait en notre siècle la psychologie d'abord, et plus tard la science sociale. Les sciences naturelles se sont mises à l'œuvre, et, par cela même, en se faisant, elles circonscrivaient de mieux en mieux leur objet,, d'abord assez mal défini, elles prenaient conscience de leur méthode et en déterminaient les procédés avec une précision croissante. Et il semble bien difficile qu'il en soit autrement et que la méthode puisse se définir en dehors de son application même.
Si par méthode on entend un ensemble de procédés exprès et définis de recherche ou de démonstration, l'histoire même de la science, comme l'examen logique de la question, nous montrerait que la méthode ne saurait se constituer absolument à priori, et que la méthodologie se dégage de la science faite plutôt qu'elle ne préside à l'œuvre scientifique.
Depuis les conditiiins les plus généi-nlps de la recherche et de la preuve (iinitlysc, synthèse, règles cuftéaieiines) jusqu'aux modes opératoires les plus particuliers (méthodes pour déterminer les densités, pour mesurer lu vitesse de hi lumière), l'enseinhlc de la méthode est constitué pur une hiérarchie de procédés de généralité décroissante. Les plus spéciaux sont évidemment les plus voisins des choses et sont détermines, par suite, en majeure partie par leur nature; ils supposent donc une science acquise. C'est la physique et la chimie faites qui fournissent déjîi instruments ou réactifs à la physique, à la chimie qui se font et leur inditpient des voies nouvelles. Qui aurait pu prévoir la méthode d'analyse spectrale, si pénétrante et si délicate? L'hvpnotisme n apporté à la psychologie un de ses procédés les plus inattendus et les plus féconds. — D'autre part, les éléments les plus généraux de la méthode sont plus voisins de l'esprit; ils émanent pins directement de sa nature et de ses exigences propres ; ils peuvent donc, en un certain sens, se déduire ii priori. Mais aussi restentils à l'état de formes vides, tant que le contact avec l'expérience ne nous a pas appris comment ils peuvent lui être appliqués. C'est l'œuvre du génie d'apercevoir par quel biais les choses doivent être prises pour rentrer dans ces cadres, et de trouver la a langue bien faite » capable de traduire la véalilé sous les formes de l'intelligibilité. 11 a fallu des siècles d'étude avant de parvenir ii appliquer à la physique (conservation de l'énergie, interprétation mécaiiique des différentes forces physiques) le principe antique
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des Eléates et de Démocrite : « Rien ne vient de rien ; » ce sont seulement Descartes, Newton et Leibnitz qui ont réalisé Tambitlon prématurée des Pythagoriciens de ramener les choses aux nombres.
Ainsi donc la science et la méthode ne se distinguent guère que par abstraction. Mais par cela même il ne faut ni exagérer ni méconnaître Fintérêt des questions de méthode. Sans doute une méthodologie expresse ne vient jamais qu'après la science, et se trouve toujours plutôt en retard sur elle, comme les poétiques sont l'expression ordinairement attardée de l'art contemporain; et l'on ne peut se flatter de tracer à une science naissante une voie unique dont aucune découverte ultérieure ne l'obligerait à s'écarter.
Mais si une telle méthodologie dérive ainsi de la science faite, en revanche la science qui se fait n'est elle-même que la mise en œuvre d'une méthode plus ou moins spontanée et implicite; l'expérience brute, s'il en existe une, serait seule étrangère aux exigences organisatrices de l'esprit, et peut-être, dans ses résultats jugés les plus objectifs, la science n'est-elle qu'une méthode pour formuler d'une manière systématique les phénomènes. Une conception préalable de la science et de ses conditions domine toujours, au moins en partie, les conclusions et les résultats auxquels on arrive. C'est ce qu'on voit surtout pour les dernières venues parmi les sciences, qui subissent nécessairement l'influence de la forme d'esprit scientifique développée par les sciences antécédentes. Ainsi la psychologie et la sociologie contemporaines.
XXXIV INTRODUCTION A l'ÉTUDE
chez quelques-uns de leurs représentants et dans quelques-unes de leurs doctrines, ont visiblement reçu l'empreinte des conceptions scientifiques dues à la physique, à la chimie, à la biologie. L'associationnisme, l'élimination, dans l'individu ou la société,^ du rôle de la conscience, l'importance prépondérante attachée aux conditions extérieures et matérielles, de la vie physique ou de la vie sociale, résultent en grande partie d'une assimilation des sciences de la nature humaine avec les sciences du monde matériel. S'il y a peu de services directs h attendre, en vue des progrès de la science, d'une méthodologie prescriptive et dogmatique, l'intérêt intrinsèque d'une méthodologie critique ne peut donc être mis en doute. Il sera plus sensible que partout ailleurs, dans dessciences où la complication et la variété des phénomènes, l'hétérogénéité des sources de notre connaissance, la mobilité même de la nature, multiplient les difficultés.
IL — La liberté.
La méthodologie des sciences morales se heurte d'emblée h un obstacle qu'aucune autre ne rencontre plus, du moins pour la pensée moderne. Avant de se demander comment elles doivent procéder, elles ont h justifier leur possibilité même. La science de l'univers matériel ne semble avoir été faisable que du jour oit nous avons éliminé de notre conception de cet univers l'idée de causes volontaires, d'agents plus ou moins semblables à l'homme. Dès lors on se demande
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comment une science de l'homme lui-même serait possible, et Ton est amené à se croire dans l'alternative, ou d'y renoncer, ou, chose plus singulière, d'en éliminer l'homme même. Tant que nous considérons la nature extérieure, elle nous paraît « nature faite », fixée, soumise h des lois permanentes et inéluctables. Quand nous considérons les choses humaines, nous avons un sentiment presque opposé. Le côté dynamique des phénomènes est là en évidence ; nous nous sentons, à tort ou à raison, placés au centre même d'où ils émanent; nous avons donc l'impression que cette nouvelle « nature » est en perpétuelle transformation; nous la voyons comme une « nature qui se fait », impossible à résumer et à figer en formules immobiles. En même temps, ce tua res agitur que l'étude de ces sciences évoque inévitablement, outre qu'il altère la sérénité et l'impartialité du jugement scientifique, fait entrer en cause les intérêts pratiques. L'idée de ce qui est suscite d'une manière immédiate et constante la notion et même le désir d'un possible différent; l'idéal condamne à tout instant le réel, et par là en compromet ou en diminue la réalité même. Nous ne pouvons plus nous voir nousmêmes du dehors, comme des choses que ne peut modifier la connaissance qu'on en a. Au contraire, psychologiquement et socialement, la connaissance que nous avons de nous-mêmes nous transforme d'une manière continue.
La science de l'homme va-t-elle être rendue impossible par la liberté? Si la volonté attribuée aux agents naturels, pendant 1' « état théologique », com-
promettait la science de iii nature, ne serait-ce pas en partie parce qn'on partait d'un Taux concept de 1h liberté, plutât que parce que la liberté empêche la science? Et, inversement, s'il semble ijn'il l'iiille, pour satisrairc le déterminisme, évincer la volonté humaine de la science des choses humaines, ne serait-ce pas parce qu'on s'en tient k une conception étroite du dé-
Ou peut dire que sa théorie de lu liberté est une de colles auxquelles Mill tenait le plus, et qu'il croyait les plus heureuses. C'est aussi une de celles, nous l'avons vu, qui avaient les plus profondes racines dans sa personnalité même, et dont il rattachait
les origines
la
■aie de 182fi, où il secoue
le cauchemar d'une futalité oppressive et se ressaisit. Dans l'ordre économique, dans l'ordre politique, dans l'ordre intellectuel, on sait quelle place il faitit l'autouoniie de la personne humaine.
On peut donc s'attendre i\ trouver chez Mill une allirmution très énergique et très sincère de la liberté morale, et même l'un des mérites de sa doctrine, assez faible il d'autres égards, est d'avoir bien senti que la liberté morale est un fait donné tout d'abord, alors qu'au contraire la théorie qu'en présentent ceux qui s'en disent les partisans n'est qu'une interprétation attaquable, à laquelle il u'est nullement évident que le déterminisme n'en puisse substituer une au moins aussi valable (ii, 1, n. 2)'. Sans doute, avoue-t-il, la théorie du libre arbitre (d'indifférence) a donné a ses
1. Lca ranTuia sansiadivation (l 'ouvrage se rapportenl ou prisent
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défenseurs « du pouvoir que nous, avons de former notre propre caractère un plus vif sentiment que ne l'ont eu, en général, les nécessitariens [déterministes] » (il, 3, p. 24). Mais cela ne tient-il pas à ce que justement ils voyaient avant tout le faity dans leur théorie? Ils croyaient défendre la liberté elle-même, quand ils en défendaient seulement une conception peut-être chiftiérique. Et, inversement, si les déterministes, par réaction et sous l'influence de la même association d'idées provoquée par le mot de nécessité, ont trop souvent méconnu notre responsabilité et notre pouvoir de nous modifier nous-mêmes, c'est qu'à leur tour, en combattant la fausse interprétation de leurs adversaires, ils ont cru, eux aussi, nier le fait de la liberté. La vraie force de la doctrine de Mill est d'avoir démêlé cette confusion du fait et de la théorie; d'avoir compris qu'avant tout la liberté est autonomie et n'implique à aucun titre contingence ou indétermination. Le témoignage de la conscience, très net en tant qu'il affirme un fait brut, a besoin d'être analysé si l'on veut pouvoir dire exactement ce que la conscience affirme ainsi. « Pour qu'un appel à la conscience ait quelque valeur, il faut qu'il s'adresse à ceux qui ont pris l'habitude de la sonder, de distinguer ce qu'ils perçoivent et ce qu'ils sentent de ce qu'ils concluent; à ceux à qui on peut faire comprendre qu'ils ne voient pas le soleil marcher. » {Phil. de Hainiltoriy trad. fr., p. 552, note.) Or la conscience du choix, dûment analysée, n'implique nullement le sentiment d'une indétermination dans le choix, ne révèle point une force supplémentaire créée par un
Belot. — La Logique. c
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mol distinct de ses propres motifs [ihid.y p. 546). Le sentiment d'effort que j'éprouve dans certains actes de choix ne résulte pas d'un conflit entre un moi vide et ses motifs, mais d'un conflit entre deux séries de motifs, entre deux parties du moi lui-même; l'une d'elles, il est vrai, peut être plus stable, plus durable, de sorte que lorsque c'est elle qui triomphe, je dis que je suis vainqueur de la tentation, tandis que, dans le cas contraire, je me sens vaincu : car alors « le moi qui désire finit, mais le moi dont la conscience est blessée peut durer jusqu'à la fin de la vie [ibid., 555-556).
Sans doute je choisis d'après mon caractère, et les adversaires du déterminisme lui font un grief de soutenir cette thèse. Mais nous verrions plutôt là, avec un bon interprète et critique de la philosophie de Mill*, un élément de force dans la doctrine de Mill, s'il avait su en tirer parti. Car un acte n'est vraiment libre et ne m'est imputable que s'il porte la marque de mon caractère, et par conséquent m'apparaît comme mien.
Enfin notre caractère lui-même ne nous vient pas du dehors; nous pouvons le modifier (ii, 3, p. 22), non pas assurément sans en avoir le désir, mais sans qu'il soit nécessaire de supposer à ce désir d'autres causes que notre expérience même des inconvénients de notre caractère actuel. Remarquons ici que la doctrine empirique, du moins en tant qu'on l'oppose à la théorie substantialiste, est plutôt favorable
1. Douglas, J,-Si. Milly a Study of his philosophy ; Blackvfoodf.
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h la liberté. Quand on rive le moi à une âme simple et immuable, on a peine à comprendre comment cette ame pourrait réagir contre elle-même ; elle ne semble pouvoir être que ce qu'elle est. La doctrine suivant laquelle l'unité du moi n'a rien d'absolu, mais n'est qu'une unité d'organisation, laisse place à l'idée d'une continuelle réadaptation; l'autonomie, c'est le moi déjà organisé éliminant les éléments discordants. On comprend dès lors que ce moi relativement plus durable et relativement plus compréhensif s'oppose a tel désir, à telle impulsion particulière, et puisse avoir le sentiment « que ses habitudes et ses tentations ne le dominent pas, mais qu'il les domine » (p. 23).
La position de Mill paraît donc très solide tant qu'il reste sur le terrain de la critique. Il dénonce avec pénétration le double contresens inhérent à la doctrine substantialiste. Si le moi est une substance, un être distinct de ses propres états, il apparaît comme opprimé par les motifs, dès qu'on admet que l'action est déterminée par ceux-ci, et la détermination prend figure de fatalité ; — par cela même on est amené à faire consister la liberté dans la résistance d'un moi vide aux motifs qui le poussent, et dans une indétermination. C'est ainsi que les déterministes en viennent à croire qu'ils doivent nier la liberté, et les partisans de la liberté qu'il leur faut écarter tout déterminisme. Les deux doctrines inverses impliquent le même contresens, et c'est pourquoi Hamilton, par exemple, se trouve dans une position si instable et si contradictoire, restaurant d'une main les sophismes
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indéterministes qu'il a abattus de l'autre avec tant de vigueur [Phil. de Hamiltoriy p. 545 sqq.). L'ambiguïté du terme de nécessité et la confusion qu'elle amène entre le fatalisme et le déterminisme sont démêlés par Mill avec une grande netteté, et toute sa critique, sur ces différents points, peut passer pour décisive.
Malheureusement sa doctrine faiblit dans la reconstruction. Il ne paraît avoir vu qu'une moitié de la question. De la liberté il ne voit guère que le côté négatif, non le côté positif. La liberté n'est pas seulement indépendance du moi vis-h-vis du dehors, elle est aussi dépendance des actes vis-à-vis du moi.
Or, chez Mill, et la théorie du moi et la théorie de la causalité sont également insuffisantes et l'empêchent de voir cet aspect du fait de la liberté; et l'on sent qu'il continue, en somme, à partager implicitement et en partie l'illusion même qu'il a si justement dénoncée à la fois chez les déterministes et chez leurs adversaires : que la liberté réside dans une absence de solidarité et de continuité, dans une contingence.
Et en effet, d'un côté, malgré tous ses efforts pour maintenir l'unité du moi, Mill ne sort pas du pur phénoménisme, d'une sorte d'atomisme psychologique. Or la liberté, il est vrai, ne se comprend pas lorsqu'on loge la conscience et l'activité dans une substance indivisihley en quelque sorte extérieure à ses propres états, et qui ne peut dès lors être déterminée par eux sans paraître contrainte, ni se déterminer indépendamment d'eux sans paraître folle ; mais elle ne se comprend pas davantage si le moi n'est
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qu'une poussière de phénomènes dont l'un pousserait l'autre, comme on se représente que se poussent les différentes parties d'un mécanisme. La liberté ne se comprend que comme le caractère d'un tout par rapport à ses éléments ; elle exige une unité véritable à laquelle on puisse la conférer. — Sans doute, d'autre part, V immutabilité de la substance est incompatible avec la liberté ; mais la pure succession de phénomènes extérieurs les uns aux autres ne l'est pas moins. La liberté exige une identité personnelle véritable, car elle suppose un lien réel, une dépendance d'un certain genre entre les motifs et les actes, entre notre caractère conscient et notre conduite ; sans quoi nous ne nous reconnaîtrions pas nous-mêmes dans nos décisions; la responsabilité deviendrait chimérique, le moi d'aujourd'hui ne pouvant plus porter la peine des actes du moi d'hier, qui aurait absolument disparu.
Ainsi ni le substantialisme pur ni le phénoménisme pur ne permettent de comprendre la liberté ni de la concilier avec le déterminisme. Le premier sacrifie inutilement le déterminisme, sans rendre par la plus réelle la liberté ; le second maintient le déterminisme, du moins en apparence, mais d'une manière encore trop superficielle, et surtout sous une forme trop mécanique pour que la liberté n'en soit pas compromise.
Si maintenant nous considérons chez Mill la doctrine de la causalité, nous ne la trouverons pas moins insuffisante à résoudre le problème, et nous verrons que si elle compromet la liberté, ce n'est pas parce
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! maintient le détermir
nais beaucoup plutôt parce ([ii'ellc pu snppiime leroiidemeiiLinême. Comment, en elTel, dél'eud-il la doctrine de la causalité de ruiner la liberté? C'est en s'appuyanl sur la conception empirique empruntée il Hume et à Brown et qui réduit la causalité ii une pnre succession.
Il s'efforce, il est vrai, de corriger et de compléter cette théorie en ajoutant que toute succession, même invariable, n'est pas pour cela un cas de causalité : il i'aut de plus que cette séquence soit inconditionnelle
[Logique, III, v, 5, trad. l'e
[,379). Sans cela o
pourrait objecter, avec Reid, que cette doctrine a nerait à faire de la nuit la cause du jour. Par suite, n pour que le mot cause soit applicable, il est nécessaire de croire, non seulement que l'antécédent a toujours été suivi du conséquent, mais qu'aussi longtemps que durera la constitution actuelle des choses, il en sera toujours ainsi. » Et il blâme Comte d'avoir rejeté le mot cause, parce que, en se refusant a considérer autre chose que des successions, il laisse échapper la dilTérence entre la succession invariable et la vraie causalité, entre les lois purement empiriques ou dérivées et les lois véritables ou primitives. (-4. Comte, p. 58; cf. Loi,'., Ill, xvi, et VI. v, 2.) Mill insiste il maintes reprises sur cette distinction, qui donne à sa théorie des méthodes înductives une lornie si rationnelle el une haute valeur pratique, qui témoigne d'un sentiment vif des caractères d'une véritable explication scientifique.
Malheureusement la situation de Mill, au fond, est intenable. Ici, comme sur bien d'autres points, il
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maintient contre ses amis une partie de ce que soutiennent ses adversaires, sans qu'on voie comment,' puisqu'il ne change pas les principes, il aurait le droit de le faire. Tout h l'heure, nous le vovions s'efforcer de maintenir l'unité du moi, tout en persistant à placer la conscience dans chaque phénomène [PhiL de Ilamiltoriy p. 251); de même nous le voyons maintenant affirmer le caractère inconditionnel de la séquence causale, tout en se refusant a y voir rien de plus qu'une séquence. Mill, en effet, nie tout nexus interne entre les causes et les effets : « savoir avant l'expérience qu'un antécédent sera suivi d'un conséquent ne prouverait pas que la relation entre ces -deux faits soit rien de plus que celui de l'antécédence et de la séquence. » [Log,y I, 395.) Avec raison, il signale les illusions qu'entraîne le terme de nécessité, et les notions de contrainte, d'irrésistibilité, qu'il semble inévitablement impliquer ; mais, dépassant le but, il en vient à supprimer tout lien véritable entre la cause et l'effet. On pourrait dire que Mill conçoit le monde comme il conçoit l'esprit : la causalité est pour lui une esi^hce à' association dans l'objectif, se traduisant dans le subjectif par une autre association (d'idées). Mais de même que l'on ne voit pas de fondement à l'association des idées si l'on ne commence par poser l'unité d'aperception consciente, on ne voit pas davantage le fondement de la connexion des phénomènes, de la causalité, si l'on ne commence par admettre quelque unité fondamentale dans les choses. Dès lors si, pour Mill, il n'y a dans rien la causalité que de la succession, on ne voit pas comment il
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pourra la distinguer des successions qui ne sont pas causales ; on ne sait plus comment une simple séquence pourra être déclarée constante, et valable pour Tavenir, si la causalité ne renferme rien de plus qu'une liaison dans le temps, dont l'affirmation ne peut dépasser l'expérience faite ; on ne sait plus comment la séquence pourra être déclarée inconditionnelle y s'il n'y a rien dans la cause qui se prolonge [pro-ductio) dans l'effet et le rende, sauf obstacles venus d'ailleurs, inévitable. Mill réintroduit dans ce terme d'inconditionnel a peu près tout ce qu'on exprimait par le terme de nécessité, qu'il écarte, et toute la querelle que celui-ci provoquait de la part des partisans du libre arbitre contre les déterministes, pourra recommencer sur ce mot nouveau.
, Ainsi la théorie de Mill est un Janus à double face : contre les déterministes il soutient avec raison que la détermination, n'impliquant pas contrainte externe, n'a rien de contraire h la liberté ; mais il ne le soutient qu'en supprimant tout enchaînement, même interne, entre les causes et les effets, c'est-à-dire en la ramenant a une véritable contingence ; et contre les indéterministes il soutient le caractère invariable et inconditionnel de cette relation contingente, ce qui ne saurait se comprendre.
Puisque Mill semblait avoir compris que rien dans la détermination prise en elle-même n'exclut la liberté, . on aurait pu s'attendre h le voir comprendre aussi que certains caractères de la détermination peuvent seuls avoir cet effet. Ces caractères sont ceux qui sont propres au mécanisme. Dans l'ordre mécani-
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que, en effet, la forme de la détermination est telle qu'elle est incompatible avec la liberté : l'extériorité des éléments de la réalité physique les uns par rapport aux autres, dans le temps et dans l'espace, y donne h la détermination la forme de la contrainte; l'unité et l'identité psychiques constituent des conditions tout opposées. C'est donc le mécanisme imaginé sous le déterminisme qui fait paraître celui-ci en opposition avec la liberté. Mais Mill ne pouvait pas reconnaître une telle distinction. Au contraire, sa théorie de la causalité l'amène d'une part a déclarer « qu'il serait bien plus exact de dire que la matière n'est pas enchaînée par la nécessité, que de prétendre que l'esprit le soit » (F. ch. ii, n. 7, p. 16) ; et en môme temps son associationnisme donne, en effet, h la vie psychique l'aspect d'un mécanisme où les éléments agiraient du dehors les uns sur les autres. Et ainsi, de deux façons opposées, Mill établit entre le déterminisme psychologique et le déterminisme physique une assimilation imprudente qui rend la solution du problème impossible.
On voit combien précaire est la conciliation opérée par Mill entre la liberté et le déterminisme, et grâce a quelle insuffisante ou vicieuse conception de chacun des deux termes il semble réussir à la réaliser.
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eu pratiquement cet avantage de lui permettre de défendre avec la même fermeté hk possibilité d une science de l'homme, et diins celle science la place et l'importance des fucleurs moraux. Et tout d'abord elles l'ont amené à maintenir contre A. Comte la possibilité d'une science psychologique.
A vrai dire, le problème de la liberté ne piiraît pus avoir beaucoup préoccupé Comte, et il ne l'tiborde que d'une façon tout incidente, et sans l'approfondii'. Il est pourtant certain que parmi les ciiusesde sa négation de la psychologie, il faut compter au premier rang le désir d'établir une continuité plus parfaite dans la série des sciences, et de donner au déterminisme psychique une plus si\re garantie en le faisant reposer sur une base physique. Consciemment ou non, Comte semble avoir obéi, dans sa théorie de l'homme individuel, ii une préoccupation voisine de celle qui a conduit tant de sociologues contemporains, et qui conduisait déjà Buckle, dans leur théorie de l'homme social, à effacer les facteurs psychologiques au profit des facteurs matériels et extérieurs , Ils semblent vouloir, pour qu'il y ait science, qu'il y ait mécanisme.
M. Littré, qui a longuement étudié' ces critiques adressées par Mill ii la philosophie de Comte, a eu h se prononcer dans leur débat pour et contre la Psychologie. A vrai dire, il nous paraît avoir assez imparfaitement justifié celui qu'il reconnaît pour son
1. A. Comte et St. Mill, Hei-oe rfe. Deux Mondes, laCR, nrticlo reproduil don» sea Fragment» de philoiopkie jioiilivc. Kouj citons d'api'ia ce volume.
DU SIXIÈME LIVRE DE LA LOGIQUE XLVII
maître : « S'il s'agit d'étudier les facultés, écrit-il, je suis avec M. Comte; s'il s'agît d'étudier les produits, je suis avec M. Mill. » La grammaire, l'esthétique, l'idéologie (c'est-à-dire l'étude des produits), ne rentreraient sans doute pas dans la biologie ; mais aussi resteraient-elles en dehors du cadre de la philosophie positive. En revanche, « tout ce qui est facultés, analyse ou classification de facultés, jeu ou fonction des facultés, modification des facultés par les diverses influences et les milieux, appartient à la biologie » {op. cit.y p. 264 et 265). Mais la preuve fait défaut, et l'on ne voit point que l'association des idées, la formation de la conscience morale, etc., aient été ou puissent être l'objet d'une explication purement cérébrale, sans aucun compte tenu des faits subjectifs comme tels. « La physiologie, continue M. Littré, est venue tard à traiter des facultés affectives ou intellectuelles, qu'elle nomme maintenant, sans hésiter, du nom de facultés cérébrales. » Mais on ne voit point qu'elle y soit même parvenue; et si Mill n'a pas prouvé, ni d'ailleurs prétendu, que ces facultés n'eussent pas leur corrélatif cérébral et ne pussent jamais être étudiées sous cet aspect, ni Comte ni Littré n'ont prouvé, comme ils semblent le vouloir, ■qu'il ne fût pas possible et même nécessaire de les ■étudier sous leur aspect subjectif. Non seulement la physiologie est, aujourd'hui encore, hors d'état d'envisager les connexions cérébrales corrélatives à la plupart des faits intellectuels et moraux, même les plus simples; mais, quand elle y serait parvenue, il ne serait nullement défendu, ou plutôt on ne
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Un nuire argument de Liltré c'est que lu pliilosophie positive est une ronceptlon du nmride, niiu de l'honimp et de l'esprit, et que p:ii' conséquent lii psychologie no ssuirait y trouver place. Mais dans la philosophie positive trouve place la sociologie, et une sociologie qui, chez Comte Ini-méme, suspend tout le cours de l'histoire ii la nature humaine, et non pas même aux besoins ou aux passions, mais ti l'évolulion intellectuelle de l'homme {V. ch. x, a. 25). I.u loi des i( trois états » est-elle donc une loi biologique? Et la vie sociale ne dépend-elle pas surtout de ces n produits » de l'esprit que M. Littré rejette hors du cadre de la philosophie positive? Ainsi, même chez Comte qui le méeonnait en principe, le fondement de la sociologie est beaucoup plutôt psychologique que biologique; et la lecture même de Comte dément îrtion de Littré {ibid., p. 271) : que « le groupe
qui
le l'o
e psychologie.
mal limite, mal défin
n'est nécessaire ni !i la constitution de la sociologie, ni h la série des sciences telles que M. Comte l'ii lixée M. La démonstration de toute cette thèse est, chez Littré, non pas faible, mais littéralement absente.
A vrai dire, la justification de Mill serait plus complète si, d'un côté, il avait présenté nne théorie plus satisfaisante des rapports de la physiologie nvec la psychologie, et si, d'autre part, il avait analysé de jilus près les dillicultés propres de la science psychologique et les méthodes qui lui sont applicables.
Sur le premier point on ne peut assurément de-
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mander h un traité de logique une étude approfondie. Cependant la théorie même de la possibilité de la psychologie comme science et de sa méthode eût exigé une conception plus nette et plus consistante. La valeur de la physiologie n'est-elle pas ici, en effets avant tout celle d'une méthode, beaucoup plus que celle d'une explication? Ce que Comte loue dans la phrénologie, ce ne sont nullement les résultats, mais seulement le procédé, et encore n'en loue-t-il que l'idée la plus générale {V. ch. iv, note 24). Le physique fournit des faits et des lois psychiques un schématisme particulièrement clair et maniable, une traduction sur laquelle l'analyse scientifique a plus de prise que sur le texte. Mais, pour utiliser cette vue, il faut adopter la conception d'un ûvcipXe parallélisjne entre le physique et le moral. Or Mill, tout en admettant l'existence des lois mentales, suppose aussi, précisément comme les épiphénoménistes contemporains, héritiers de la négation de Comte, que le physique peut directement produire le psychique, qui apparaît dès lors comme un surcroît absolument gratuit et accidentel. De même sa négation de l'inconscience et sa théorie de la mémoire impliquent qu'un phénomène psychique puisse disparaître, comme il est apparu, ne laissant subsister que le phénomène physique qui en serait le soubassement (ch. v, notes 1 et 4). Est-il bien aisé de concevoir ce que pourrait être un déterminisme dans un ordre de faits sujets à des apparitions et des disparitions absolues?
Peut-être une plus nette conception des rapports ■du physique et du moral eût-elle résolu la difficulté
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j)endante entre Comte et Mill. Car Comte a raison do nier qu'une science psychologique doUo s'intercaler <lans la série entre la biologie et la sociologie, puisque, par certains eûtes, celle-ci dépend directement de celle-là. Mill, de son côté, a raison de soutenir que la biologie ne Buflît pourtant plus. C'est qu'en efl'et, il partir d'un certain point, dans la hiérarcbie des formes de l'existence apparaît une nouvelle face de la réalité, la lace subjective, qui, au-dessous de ce niveau, ne nous est pas révélée; de sorte qu'il partir de ce point il y a une véritable bifurcation dans l'explication des phénomènes, et l'on ne peut ni placer la psychologie enlre la biologie et lu sociologie, comme ai les explications d'ordre physique s'interrompaient, ni méconnaître la réalité d'une série parallèle d'explications proprement psychologiques. Et l'importance de ce second aspect des faits devient de plus en plus prépondérante ii mesure qu'on s'élève à des phénomènes plus complexes, soit dans l'ordre individuel, soit dans l'ordre social. C'est ainsi que, en psychologie, les explications physiologiques sont légitimement les plus fondamentales quand il s'agit des fonctions inférieures delà pensée, et deviennent de moins en moins claires et de moins en moins nécessaires quand on s'élève aux facultés intellectuelles et, affectives supérieures. — VA de m^me, suivant lu remarque de Comte lui-mdne, les sociétés les moins développées sont surtout dominées par les conditions extérieures et matérielles de la vie, tandis que les plus civilisées s'en affranchissent dans une mesure assez large pour ^ue, dès lors, le rôle dos croyances et des connais-
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sances, le facteur proprement psychologique, prenne la place la plus importante.
Sur le second point (question de la méthode en psychologie), les lacunes laissées par Mill sont peutêtre plus sensibles encore dans une œuvre de méthodologie. C'est que, s'en tenant trop étroitement h sa conception même de la Logique considérée comme étude des conditions de la preui^Cy il se contente ici, comme pour la sociologie, de cette analyse critique, et néglige la question des sources de notre connaissance. Par la encore sa justification de la psychologie contre A. Comte se trouve insulfisante. L'objection fondamentale de celui-ci était tirée de Timpossibilité de l'observation interne. La réponse qu'il y fait plus tard [A. Comte, trad. fr., p. 64) montre bien que, même alors, il n'en avait pas compris la gravité , et que, plus généralement, les difficultés propres de la connaissance psychologique ne lui apparaissaient pas dans toute leur étendue. Il les réduit à une question de complication. Mais les obstacles qu'opposent à une connaissance scientifique , à l'observation , h l'expérimentation, au contrôle, à la mesure, le caractère subjectif même des faits étudiés, leur fugacité, leur intime fusion les uns dans les autres, leur apparition et leur disparition absolument insensibles, ces obstacles lui échappent. Pouvaient-ils d'ailleurs être bien visibles pour un psychologue habitué a traiter les faits subjectifs comme autant d'éléments séparés, et qui tranche le problème de l'inconscience par une négation toute cartésienne?
La seule idée importante à noter ici est cette idée
LU INTRODUCTION A l'ÉTUDE
qui lui est si chère d'une chimie mentale (iv, 3, p. 44) grâce à laquelle, dans certaines associations, le composé ne laisserait plus apercevoir les éléments composants. Mais il n'a pas suffisamment vu qu'il y a de la chimie mentale jusque dans l'infinitésimal, et que toute conscience, dès qu'elle apparaît, est déjà une synthèse. L'élément de la vie psychique, qu'il voit dans la sensation, nous échappe, et la sensation réelle est déjà une résultante. « La sensation simple, dit Wundt, ne nous est jamais donnée à l'état isolé, mais elle est le résultat d'une abstraction à laquelle nous sommes poussés par la constatation de la complexité de toutes nos expériences internes. » (Cf. Douglas, p. 125.)
Si Mill ne paraît pas se rendre compte de la nécessité de justifier l'analyse psychologique ni dès difficultés qu'elle comporte, il insiste du moins sur l'intérêt des combinaisons et des groupements de faits psychiques. Le caractère, voilà la plus complexe de ces combinaisons. De là l'idée si remarquée d'une lithologie ou science de la formation du caractère. Cette science est le point de jonction entre la psychologie et la science politique, entre l'étude de l'homme individuel et celle de la société. C'est elle, en effet, qui doit fournir les axiomes moyens de la science de l'esprit (v, 5). Constituée par un système de corollaires déduits de la psychologie, science expérimentale correspondante, elle fournirait les bases immédiates de l'éducation (p. 77) et de la politique (p. 136).
Il ne semble pas toutefois que le desideratum ainsi formulé par Mill soit aisé à satisfaire. Lui-même,
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après avoir songé k développer son idée en une œuvre originale, dut y renoncer ; et Ton peut dire que, depuis cinquante ans qu'il Ta exprimée, elle n'a guère suscité aucune tentative bien viable d'exécution. La science des caractères revêt encore la forme des sciences naissantes : elle ne dépasse guère de simples essais de classification. Peut-être y a-t-il lieu, entre la psychologie et cette simple classification des types, d'introduire une science de la formation de ces types, comme entre la biologie et la zoologie il y a place pour une science de la formation des espèces, science dont l'évolutionnisme, le premier, nous fait entrevoir la possibilité. Mais on peut voir par cette comparaison même la difficulté de cette science intermédiaire. Mill ne nous parait pas lui-même avoir suffisamment examiné ce que pouvait être cette Ethologie ni sa portée pratique. Il s'attache plutôt, comme toujours, i\ Y éXwàe formelle des procédés logiques de l'établissement des lois, et à l'application de cette théorie des méthodes inductives, qui constitue la partie la plus originale et la plus solide du Système de logique. Il examine donc quelle part l'observation, l'expérimentation, la déduction, peuvent ou ne peuvent pas avoir dans la détermination des lois éthologiques (v, 3 et 4), et il conclut (§ 6) qu'elles ne peuvent s'établir que par une déduction dont la psychologie fournirait les bases et dont les résultats seraient l'objet d'une vérification continue. Mais il nous semble qu'à l'égard d'une science si nouvelle le principal intérêt eût été de donner une idée plus précise de sa nature, et des services qu'elle serait appelée h rendre. Sur ce der-
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nier point en particulier, il n'est nullement évident que le pédagogue, que Thomme d'Etat, aient vraiment, dans la pratique, affaire à une telle science. Le médecin, quelque compte qu'il doive tenir du tempérament, n'a jamais à considérer dans la pratique l'ensemble du tempérament, mais seulement certaines fonctions définies et leur état; et sa thérapeutique, directement fondée sur la physiologie analytique des fonctions, est seulement tenue de compléter et de rectifier les indications générales de la règle, en considérant une à une les différentes fonctions qui peuvent se trouver indirectement mises en cause. Il est tout aussi impossible à la pratique qu'à la théorie de considérer dans leur totalité les synthèses que présente le réel. Elle aussi considère successivement chacun des facteurs qui l'intéressent suivant les fins qu'elle se propose, sauf à réintroduire de même les principales corrections que requièrent les éléments provisoirement négligés. Mill, qui a très nettement aperçu cette méthode en ce qui concerne les sciences sociales spéciales, comme l'économie politique, aurait pu reconnaître que c'était aussi celle de la pratique. Cette vue l'aurait sans doute amené a être soit plus réservé, soit plus explicite au sujet de la nature et de la valeur de son Ethologie.
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conscience épiphénomène, ont aussi donné naissance à une sociologie d'où l'homme, comme être moral et conscient, serait pour ainsi dire banni. Partageant jusqu'à un certain point, d'une manière plus ou moins inconsciente, l'illusion même des indéterministes qu'ils combattent, les sociologues de cette école semblent se figurer qu'ils ne pourront maintenir et définir des lois sociales ou historiques que dans la mesure où ils les auront fondées sur une sorte de mécanisme, et éliminé tout rôle d'une activité libre. Cette tendance s'est manifestée de plusieurs manières.
Elle prend d'abord la forme d'une sorte de matérialisme sociologique où l'on prétend expliquer les faits de la vie sociale par des circonstances extérieures de milieu, de climat, par la pression des conditions que la nature impose à l'homme. De cette conception, la philosophie historique de Buckle fournit déjà, vers l'époque de la 5® édition de la Logique, un exemple bien caractérisé à Stuart Mill.
Puis, pour mieux effacer le rôle des facteurs psychologiques, on noie l'individu dans la masse sociale, où il parait dès lors jouer un rôle purement passif. La société semble une vaste machine où le rôle propre des éléments, c'est-à-dire ici l'initiative des individus, s'évanouirait. Dans la société, la conscience, qui ne semble pouvoir se localiser que chez les individus, serait donc réduite àuna épiphénomène » sans action réelle. C'est à quoi aboutit la théorie de la sociétéorganisme sous sa forme la plus radicale.
Enfin, corollaire naturel de la même conception, on s'attaque particulièrement aux grands hommes, qui
sont comme l'ànie des nations, en qui s'incarne et se réalise cette conscience sociale, dont autrement on ne parle guère que pur motaphore ; et l'on conteste la réalité de l'action que le témoignage de la conscience populaire elle-même leur attriliue.
Ln sociologie de Mill prend le contre-pipd de ces difTérentes tliéses.
Elle est d'abord iudîvidnalîste en ce seiiH qu'elle part de l'individn : ii Les hommes, quoique à l'état de société, sont toujours des hommes ; leurs actions et leurs passions obéissent aux lois de la nature humaine individuelle, u (1*. 85.) Loin de faire de la société une sorte d'être nouveau, superposé aux individus, peutôtre Mill ne reconnnit-il même pas assez expressément ce qui, dans la uiiture individuelle, est proprement social. II y a pourtant un milieu entre traiter la société comme un être distinct que l'individu subit, et la présenter comme un simple agrégat d'individus. L'être individuel, ii quelque moment que nous le considérions, est déjîi social. Mill, qui a reconnu l'existence d'une « chimie mentale o. aurait pu l'aire quelque place ii l'idée d'une v chimie sociale ». Il s'y refuse, sans qu'on voie de quel côté il eût été plus conséquent avec lui-même. Car l'idée d'une chimie mentale n'était peut-être pas très conséquente avec ses principes psychologiques ; mais s'il admettait l'idée dans l'ordre psychologique, il n'était pas plus illégitime de l'admettre dans l'ordre sociaL
Sans doute Mill accorde un rAle considérable ii l'éduralion que donne le milieu ; îl ne méconnaît pas la délerminaliou de la nature individuelle par le
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groupe social. (Cf. viii, n. 9 et v, 3.) Mais il ne se demande pas si Ton ne peut pas alors, en poussant cette idée de proche en proche, considérer riiomme tout entier, tel qu'il nous est connu, comme un produit social. Mill nous parle constamment des <c principes de la nature humaine » comme d'un fond primitif, irréductible et universel, (c II fut toute sa vie, nous dit M. Bain^, possédé de l'idée que les différences du caractère individuel ou national étaient dues à des accidents et a des circonstances dont on pourrait se rendre maître jusqu'à un certain point, et c'était sur cette conviction que reposaient ses espérances pour l'avenir. Il n'aurait pas admis que les êtres humains fussent aussi différents dès la naissance qu'ils le deviennent dans la suite. » C'est l'idée de Locke , et Buckle l'acceptait également. Mais il en résulte, et lui-même reconnaît que les propositions qu'on peut accepter comme principes premiers et universels de la nature humaine se restreignent de plus en plus (p. 135), et ainsi lorsqu'on cherche à définir cette nature humaine indépendamment du fait social, elle s'efface dans l'infinitésimal et recule au delà de toute limite. Mill, à cet égard, reflète encore la pensée du xviii® siècle, où l'on parle d'autant plus volontiers de l'homme en général que l'on conçoit cette nature plus malléable, et que les variétés qu'elle présente s'expliqueraient comme des produits artificiels des institutions et de la vie sociale.
Mill est, il est vrai, par son déterminisme très
J.'St, Milly a Criticisnij p
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arrêté, plus près du naturalisme sociologique contemporain que de V « artificialisme » du xviii® siècle. Il ne sépare plus aussi complètement l'homme de la nature. « C'est l'avarice de la nature, non l'injustice de la société, qui est cause du châtiment attaché à la surpopulation. » [Econ. pol.y I, 219.) Les lois de la distribution sont en majeure partie humaines, mais celles de la productivité sont posées, dans leur ensemble, parla nature. (Ibid.y I, 229-230.) D'ailleurs, même les effets des institutions humaines sont, aussi bien que n'importe quelles lois physiques de la nature, objet de recherche scientifique ; car (c si les gouvernements ont le pouvoir de décider quelles seront les institutions du pays, ils n'ont pas celui de déterminer arbitrairement comment ces institutions devront fonctionner ». {Ihid.y 24.) Enfin Mill repousse la théorie du contrat social, complément ordinaire de l'individualisme, non sans l'interpréter d'une manière qui révèle en lui l'empiriste incapable de comprendre une question de droit autrement que comme une question de fait (ch. viii et les notes 2 et 5).
Mais d'autre part il continue à se servir d'expressions qui paraissent sous-entendre la théorie d'une société bâtie sur des conventions (x, n. 14, p. 160). Il lui semble que, sans certaines institutions tout extérieures, la société est constamment menacée de dissolution. « Dans les sociétés naissantes, ces forces (individuelles) sont peut-être hors de proportion avec le pouvoir que possède la société de les discipliner et de les gouverner. Il fut un temps où l'élément de spontanéité et d'individualité dominait d'une façon
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excessive et où le principe social avait à lui livrer de rudes combats. La difficulté était alors d'amener des hommes puissants de corps et d'esprit h subir des règles qui prétendaient s'imposer à leurs impulsions. » (Libertéy trad. franc., p. 103.) Ainsi, malgré de nombreux passages où il montre le caractère naturel et essentiel de la sympathie, le lien social apparaît presque toujours chez Mill comme un lien extérieur.
Du moins cette base, un peu étroite, a-t-elle cet avantage de lui permettre de faire une place considérable, et même prépondérante, aux facteurs psychologiques et moraux dans sa théorie sociologique. 11 ne néglige pas le rôle des circonstances et du milieu physique, mais, selon lui, leur influence, qui d'ailleurs ne résulte que des exigences de l'homme, est limitée. Il a un très vif sentiment de la malléabilité non seulement de l'homme individuel, mais des sociétés. Les lois économiques sont, du moins en très grande partie, corrélatives à une organisation ellemême contingente et transformable. Il ne voit rien de fatal, par exemple, dans l'ardeur excessive de la concurrence économique, et croit qu'un autre idéal pourrait et devrait se substituer ti cette conception mercantile (xii, n. 19, p. 217). Son malthusianisme fait appel non à un correctif automatique comme la sélection brutale, ni même à un remède tout extérieur comme une transformation des lois, mais h une restriction volontaire de l'instinct reproducteur. Ainsi, même économiquement, les facteurs moraux ont une importance capitale. (Cf. Écon. jwl., I, 229.)
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Sur le terrain politique, la plus forte garantie de Tordre et de la liberté réside dans le sentiment qu'ont les individus de leur autonomie, dans l'habitude qu'ils ont de se défendre et de se gouverner eux-mêmes. On sait enfin quel prix Mill attache à la liberté de penser. Tout progrès a sa source dans l'originalité et la spontanéité personnelles. {Liberté^ passim, en particulier p. 35, et le ch. ii.) C'est la liberté qui a préservé l'Europe de l'immobilité chinoise [ibid.y 131). La discipline sociale et l'uniformité ne sont que la condition statique de la conservation des sociétés ; l'originalité individuelle est le facteur de leurs progrès. L'individu n'est donc pas annulé; la confiance dans l'action n'est pas supprimée par le déterminisme applicable à nos pensées et à nos actions. Nos décisions et nos efforts mêmes sont en partie la matière dont il est fait. La statistique, par la régularité de ses moyennes, ne saurait prouver l'inefficacité de l'effort individuel. Elle le dissimule seulement en noyant les causes particulières et variables dans l'effet des causes générales et constantes (xi, 1 et 2).
Enfin, et à plus forte raison, les grands hommes et les gouvernements sont loin d'être impuissants (xi, 3). Le déterminisme lui-même, aurait pu faire remarquer Mill, exclut l'idée de phénomènes inutiles : pas de phénomène sans cause, mais pas davantage de phénomène sans effet. La solidarité des événements condamne l'hypothèse que, si l'on supprime une des données, le reste puisse demeurer identique. C'est une véritable négation du déterminisme que de par-
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1er à la façon de Macaulay, comme si les grands faits de l'histoire pouvaient se produire tout seuls, comme si les grandes vérités, ainsi que le soleil, se levaient d'elles-mêmes (p. 190). Les gouvernements ont aussi un pouvoir considérable, et même, quand ils sont tyranniques, peuvent être une force précieuse contre cette autre tyrannie, celle de la coutume et de la foule, dont Mill ne se montre pas moins soucieux d'affranchir l'individu. (Cf. Libertéy 128 et 129, et l'intéressante préface de Dupont-White à cet ouvrage, p. lv et LXI.) On a dit, il est vrai, que les peuples n'ont que les gouvernements qu'ils méritent; mais cela ne serait vrai, et encore bien imparfaitement, que si les gouvernements ne pouvaient tirer leurs lumières que de la nation même. Or les gouvernants peuvent puiser à une source étrangère une culture très supérieure à celle de leur milieu : (c Qui donc, de Pierre le Grand ou des rudes sauvages qu'il commença à civiliser, éprouvait la plus réelle inclination pour les choses que l'intérêt véritable de ces sauvages exigeait? » (P. 111.) On a dit de même que les grands hommes n'étaient que le reflet et les représentants de leur milieu social. Mais, lors même qu'ils ne seraient rien de plus, n'est-ce donc rien que de présenter à une nation l'image où elle peut se reconnaître, que de concentrer dans une conscience unique des tendances éparses et diffuses, dès lors impuissantes, et même relativement inconscientes, puisque inconscience c'est défaut d'unité et de concentration. Et puisque toute nouveauté résulte d'une synthèse, les
grands représentants de l'humanité ne sont-ils pas Belot. — La Logique. d
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de véritables initiateurs, s'ils sont la conscience de la collectivité? Une plus forte théorie psychologique de la conscience, transportée en sociologie, eût permis a Mill de défendre sa cause encore mieux qu'il ne Ta fait.
Ainsi le déterminisme de Mill ne nuit pas à son estime de la liberté, des énergies individuelles et morales, ni inversement. D'autant plus regrettera-t-on qu'au terme de son étude il paraisse remettre tout en question et fonder en partie l'espoir de la constitution de la sociologie sur l'influence croissante du passé, sur la ressemblance croissante des hommes entre eux, alors que toute sa théorie morale tend à condamner comme un danger pour le progrès de la civilisation la domination trop complète de la tradition ou de la mode. Lui qui se montre si sévère pour l'uniformité, qui redoute pour son temps, et comme le principal péril de la démocratie, l'effacement des originalités par la censure de l'opinion publique, par une solidarité sociale trop absolue et trop étendue ; qui appréhende la diffusion de la théorie calviniste de l'abolition du vouloir et de la négation de soi {Liberté, p. 109-111), verrait-il dans l'accroissement de ces maux une condition favorable à la science? Et l'antithèse reparaîtrait-elle entre les intérêts de la science et ceux de la pratique?
2. La méthode. — La possibilité d'une science sociale étant admise, quelle méthode va y être applicable ?
Mill distingue trois formes de la recherche sociologique, qu'il appelle, en raison des analogies, la
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méthode chimique, la méthode géométrique et la méthode physique.
La méthode chimique est la méthode expérimentale pure.
La méthode géométrique est la méthode déductive pure.
La méthode physique est celle dans laquelle la déduction et la vérification expérimentale se donnent un mutuel appui. Elle prend deux formes : ou bien Ton formule d'abord des conclusions déduites des « principes de la nature humaine », c'est-àdire des lois générales des phénomènes en cause, pour les vérifier ensuite dans l'expérience. C'est alors la méthode déductive directe^ applicable aux sciences sociales spéciales comme l'économie politique ; — ou bien, au contraire, ce sont les indications de l'expérience et de l'histoire, réduites, si possible, en lois empiriques, qui sont analysées et interprétées à la lumière de ces principes généraux et passent ainsi à l'état de lois véritables. Ce qu'il est impossible de deviner et de prédire, on peut être en état de l'expliquer; la déduction se trouve être alors, à l'inverse de ce qui se passe dans la méthode précédente, une sorte de vérification des inductions expérimentales. On a alors la méthode déductive inversCy qui serait applicable à l'histoire, c'est-à-dire, suivant la pensée de Mill, à la science sociale générale.
A. La méthode chimique (ch. VII) doit ce nom à cette particularité qu'en chimie la connaissance des éléments ne nous permet pas, en général, de prévoir les qualités et les lois des composés, en sorte qu'une
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expérience spécifique est nécessaire pour nous les faire connaître. Mill, niant l'originalité du fait social et écartant l'idée d'une « chimie sociale », devait donc être amené h contester aussi que cette méthode fût nécessaire et suffisante. Même si elle n'était pas impuissante, elle n'arriverait, en effet, qu'à établir des lois tout empiriques de la vie sociale.
Mais, en outre, cette méthode, applicable en chimie h cause du nombre relativement petit des facteurs, cessera d'être décisive en sociologie, en raison de l'extrême complexité des faits. Mill n'a pas de peine Il faire voir que les conditions requises par les méthodes de concordance et de différence ne peuvent être rigoureusement réalisées (vu, 3 et 4). La méthode des variations concomitantes ne saurait davantage être probante, puisque dans la vie sociale tout effet est la résultante de la combinaison d'un grand nombre de circonstances (p. 96), et enfin la méthode des résidus suppose un grand nombre de déductions, quand c'est justement la déduction que la méthode chimique prétend écarter.
Mill a donc, on peut l'admettre, établi que les conclusions tirées de l'observation et de l'expérimentation seules ne sauraient être ni rigoureusement établies, ni surtout absolument satisfaisantes pour l'esprit, faute de pouvoir se présenter autrement que comme des faits contingents. Mais on peut regretter que Mill, toujours plus soucieux de la question de la preuve que de celle de l'accroissement de la connaissance, n'ait envisagé que ce côté purement négatif de la question. Car s'il était nécessaire de démontrer que
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l'expérience ne suffit pas, il était plus utile encore et plus naturel de se demander quels services elle pouvait rendre et à quelles conditions. Quelles sont, par exemple, les ressources que peuvent respectivement fournir l'histoire, l'ethnographie, la démographie? Voilà surtout ce que se demanderait un sociologue contemporain. D'ailleurs toutes les méthodes que Mill vient de critiquer, l'historien, l'ethnologiste, le démographe, le linguiste les applique en fait, sauf à faire ses réserves sur la solidité des conclusions, comme les applique aussi l'éthologiste, auquel Mill paraît en interdire également l'emploi. Chacune d'elles est définie par certaines conditions qui déterminent la valeur de la preuve fournie (par exemple la concordance sur un seul point, la différence sur un seul jçoiiil des éléments de l'expérience). Mais, pratiquement, ces conditions ne sont qu'un idéal, qu'un canoriy dont aucune science, même la physique ou la chimie, n'obtient jamais la parfaite réalisation. Si l'expérience populaire, sans méthode et sans précision, a pu arriver à poser, en météorologie par exemple, certaines généralisations plus ou moins exactes, bien avant de pouvoir les ramener aux lois physiques (cf. p. 28), comment une étude expérimentale méthodique des faits sociaux serait-elle absolument condamnée à rester sans résultats ? « Puisque des conjectures formées d'après l'expérience, dirons-nous avec Condorcet, dans l'épigraphe que lui emprunte Mill, sont la seule règle de la conduite des hommes les plus sages, pourquoi interdirait-on au philosophe
d'appuyer ses conjectures sur cette même base,
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pourvu qu'il ne leur attribue pas une ceililiide supérieure à celle qui peut naître du nombre, de lu constance, de l'exiiclitude des observations? » N'at-on pas reconnu la généralité de certaines coutumes ou de certains phénoniéues sociaux bien avant de réussir, si même on y est arrivé, à en démêler les raisons, et à les interpréter à l'aide des n principes de la nature humaine »? Quel n'a pas été l'étonnement des premiers observateurs qui ont constaté l'existence et même la fréquence, à certains niveaux de civilisation, de faits sociaux comme le matriarcat, le lévîral, la couvade, etc.? Les philosophes du xviii' siècle, h force de vouloir comprendre d'emblée les faits humains par une certaine notion de l'humme abstrait, n'aboutîssaient-ils pas à nier de tels usages, ou à les décrire comme d'artificielles et gratuites absurdités? Enfin ces « principes généraux de la nature humaine u ne sont-ils pas eux-mêmes en grande partie des faits sociaux dont quelques-uns sont, intrinsèquement, fort obscurs, cl que cependant une expérience très étendue parvient à dégager et ît faire rentrer dans certaines lois générales? Peut-on dire avec précision, par exemple, en quoi consiste le fait religieux, et n'est-on pas encore aujourd'hui beaucoup plus impuissant à l'expliquer analyliqiiement qu'il en classer les principales formes, à y reconnaître empiriquement certaines lois d'évolution? De là sans doute la tendance de ces mêmes théoriciens de l'homme abstrait à voir dans la religion le dclîpc d'imaginations enfantines, ou l'invention artificieuse de quelques habiles politiques. Il faut donc, si l'on ne
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t pas tomber dans ce travers, l'aire à l'expérience e un ussez large crédit, au début d'une science «usai complexe que la sociologie.
Au reste, dans toute cette critique de la méthode xpérimentale, l'expression de Mill semble dépasser a véritable pensée. Lorsque, dès le début, il déclare, kpar exemple, que rexpérîmcntation est impossible en Lvocïologie (vil, 2, p. 89), la formule, prise à, la lettre, ■jserait très exagérée. Assurément nous n'expérimen- Btons pas aussi librement qu'en chimie, non seulement ! des dllHcultés de manipulation, pour ainsi parler, que comportent les phénomènes en question, mais surtout à cause des intérêts pratiques qui sont h en jeu. Pourtant toutes les mesures que le législateur ■:0u l'homme d'Etat peuvent prendre en vue d'un répsultat pratique, le sociologue peut les envisager comme de véritables expérimentations, peu rigoureuses sans doute, précieuses néanmoins. Kt de son côté le législateur n'a pas de meilleur guide qu'une Llarge expérience comparée, et une induction où il Ressaye de s'approcher de l'idéal tracé par les canons «le l'induction; quelquel'ois, Il est vrai. Il est amené i à des imitations maladroites de ce qui se fait ma d'autres pays et dans des conditions diÛ'ércntes ; wurtant c'est encore pour lui le meilleur moyen de régler son actiou, quand ce n'est pas le seul.
Au fond, que condamne donc Mill? Il ne condamne
qu'une méthode d'expérience brute et inintelligente,
<]ui ue chercherait ni h prévoir ni à interpréler les
résultats de l'observation, I! reconnaît bien, en effet,
^que l'expérience seule, la statistique par exemple, peut
nous donner l'indicalioii de la piiiRsnncc relative dr certaines causes (p. 138), nous l'aire connaître certaines coïncidences impossibes ou dilllcîles à prévoir, et susciter des hypothèses dont la vérification constitoern, pour le sociologue comme pour le physicien, la plus solide garantie de ses explications.
B, Ln méthode ^éomélrifjne {ch. viii). — La meilleure preuve que Mill n'écarte ici qu'un empirisme brut, c'est la condamnation inverse qu'il prononce contre la méthode géométrique (ou mélhodede déduction pure et absolue). Car une telle méthode serait justement celle qui méconnaîtrait la part d'imprévu que présentent les phénomènes sociaux, et qui, oubliant que. dans unordredephénomènesaussi complexes, une cause peut contrarier ou transformer du tout nu tout les effets d'une autre, croirait pouvoir se lier entièremeot, comme en géométrie, aux déductions logiquement tirées de certains principes simples et exclusifs.
Mill a bien senti que la dilliculté était ici pour lui, non de réfuter une telle méthode, mais de montrer qu'elle eût été réellement employée. 11 nous en signale deux exemples : la théorie du contrat social chez Hobbos et Rousseau, et la doctrine de l'intcrilt chez Benthaiu et ses disciples. La première se compliquerait d'un double sophisme : car d'un côté elle suppose un fait imaginaire (le contrat) pour expliquer les nécessités admises de la vie politique, et ensuite elle déduit de ce fait même la justification de ces règles pratiques. L'autre, admettant que l'intérêt est le principe unitjne auquel les hommes, pris en gros, obéissent, eu déduit toute une théorie du gouvernement.
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Maïs aucun de ces deux exemples n'est absolument convaincant. Car dans l'un comme dans l'autre on voit d'emblée que ce n'est pas la physique sociale, mais une question pratique qui donne lieu à la démonstration déductive et unilatérale que Mill condamne. Il en résulte que sa critique porte en grande partie à côté.
Le contrat, d'abord, n'est pas une question de fait, mais une question de droit. A quelle condition une nation présente-t-elle le caractère d'une personnalité politique collective, autonome? A condition qu'il y ait entre les citoyens une certaine unanimité, un accord au moins implicite des volontés. A quelle condition un gouvernement est-il légitime, une loi autorisée à commander ? Il faut que le premier soit reconnu, la seconde consentie. Le Contrat social àe Rousseau définit un idéal politique, loin de formuler une explication historique.
Plus empirique sans doute et moins préoccupée de la légitimité que des garanties pratiques requises d'un système de gouvernement, la théorie de Bentham et de James Mill sur le gouvernement n'est encore qu'une théorie politique, et non une théorie sociologique. Il y aurait une invraisemblable erreur a prétendre que la conduite des hommes en général, et celle des gouvernants en particulier, soit toujours régie par l'unique principe de l'intérêt personnel. Y a-t-il pourtant un gros paradoxe à prétendre que le régime politique le plus sûr (toutes choses égales d'ailleurs) soit celui où l'on aurait réussi à mettre d'accord l'intérêt des gouvernants et celui des gou-
vernés? La paix sociale, que la morale et la religion cherchent ù établir du dedans, en prt^chant le désiutéresscment et la bonté, les institutions ne peuventelles y collaborer du dehors en tiKliant de supprimer les causes de dissension et de conflit? El tant qu'il sera plus sûr de compter sur la passion et l'intérêt de l'homme que de s'adresser ii sa raison et il sa moralité seules, la règle de Bentham ne sera-t-elle pas celle de la prudence même? Cela ne veut évidemment pas dire que cette règle soit infaillible. Mais une règle peut Être très certaine comme rî^gle sans avoir la prétention de nous mettre ii l'abri de toute décon-
Contre les politiques « géomètres ii qu'a donc établi et queveut au fond établir Mill? Simplement ceci : qu'on ne peut ni en théorie déduire l'homme tout entier d'un principe unique, ni en pratique compter absolument sur des règles qui ne tableraient que sur un seul élément de la nature humaine. Ce qui le choque en particulier dans le benthamisme, depuis la crise de 1826, c'est qu'il ne paraitjamais voir l'homme tout entier, tel qu'il est, et qu'if crée pour les besoins de sa théorie un homme imaginaire d'où sont exclus tous les éléments dont sa théorie ne rend pas compte, en particulier la conscience morale. [Dîsaerl. ami Discussions, !, 355 sqq, ; Douglas, p. lOU.) Ce n'est donc pas le procédé de déduction, même abstraite, que Mill se trouve condamner ici, mais bien le simplisme de 1' « esprit de géométrie m introduit dans les sciences morales, l'excessive étroitesse dans le point de départ de la déduction psychologique et sociale.
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Ainsi, comme la condamnation de la méthode chimique impliquait l'aveu d'une part à faire à la déduction, la condamnation de la méthode géométrique implique l'aveu d'une part à faire aux indications de l'expérience. Et nous allons voir qu'en effet Mill fait une place non seulement k la déduction, mais à la déduction abstraite, opérant sur des éléments relativement simples et isolés de la nature humaine; non seulement à l'expérience, mais même à l'expérience brute, nécessaire pour révéler les contingences imprévisibles de l'histoire.
C. La méthode physique (ch. ix et x), qu'il définit comme la vraie, n'est rien autre chose, en effet, qu'une méthode où la déduction et l'expérimentation sont continuellement appelées à se confirmer. Cette méthode, avons-nous vu, revêt deux formes : elle est directe ou inverse, suivant la place respective de la déduction et de l'expérience.
1. A quelles conditions pouvons-nous appliquer, la méthode déductwe directe? Il faut qu'on puisse distinguer dans la vie sociale des classes de phénomènes où l'action d'une cause déterminée, spéciale, soit absolument prépondérante. Poussant alors par abstraction cette distinction à sa limite, on peut procéder comme si cette classe de phénomènes pouvait s'isoler du reste, et comme si elle dépendait de cette cause unique. On pourra déterminer alors ce que seraient les lois corrélatives, dans cette hypothèse. C'est ainsi que se constitueraient les sciences sociales spéciales. Elles seraient donc analytiques, abstraites, hypothétiques. L'économie politique en est le spéci-
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men le plus précis, peut-être le seul satisfaisant que, dans l'état actuel de la science sociale, on puisse citer aujourd'hui encore, et c'est aussi celui que Mill analyse. Elle suppose que Ton crée, avec Ricardo, l'hypothèse d'un « homme économique », qu'on pose « une définition arbitraire de l'homme, qui le présente comme un être qui fait invariablement tout ce qui peut lui procurer la plus grande somme possible de choses nécessaires, de choses utiles ou d'objets de luxe, avec la moindre quantité de travail et de sacrifices matériels qui permette de les obtenir dans l'état présent de la science ». [Unsettled quest, of polit, econ.y 144; Douglas, 88-89.)
Bien entendu, îi l'issue de cette opération scientifique, il reste, si l'on veut l'utiliser dans la pratique ou même exprimer la vérité concrète, et non des lois purement abstraites, à rétablir tout ce que l'hypothèse a négligé. A cette correction près, qui ne reconnaîtra dans la méthode ainsi définie la méthode géométrique critiquée par Mill? Seulement, elle se rend compte désormais du caractère incomplet et hypothétique de son point de départ ; elle ne risque plus de prendre directement ses conclusions pour l'expression du réel; elle a conscience de la nécessité d'une constante vérification; elle comprend que les lois ainsi posées peuvent être ^fraies, sans peut-être jamais se réaliser rigoureusement.
Cette théorie de Mill sur l'analyse et la déduction dans la science sociale est certainement une des plus justes et des plus fécondes de son étude. Un des obstacles qui se sont opposés à la constitution de la
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science sociale, c'est qu'on ne la voit guère qu'à travers l'histoire, qui en fournit les principaux matériaux. Mais aucune science, même dans des domaines moins complexes, n'aurait pu se constituer si, au Heu à' analyser la nature, on avait eu la prétention de la raconter y et si, au lieu de chercher les lois des facteurs ou phénomènes spéciaux, on avait voulu obtenir d'emblée des prédictions catégoriques d'événements concrets. (Cf. vi, n. 8, p. 81, et v, 2, note 2, p. 58.) Or, quand il s'agit des faits sociaux, l'intérêt pratique que nous y prenons nous détourne de les envisager autrement que dans leur réalité totale et historique.
L'intérêt de la pratique est pourtant ici le même que celui de la science, et les théories économiques de Mill sont ici le complément naturel de sa conception de la méthode. Des qu'en effet ce qu'on appelle une loi économique n'est qu'une loi hypothétique toute relative à une certaine définition en partie fictive de la nature humaine, rien ne nous condamne plus à considérer une telle loi comme absolument immuable. Sans doute, en tant que l'homme est dans la dépendance de la nature, comme cela arrive en partie pour la production, l'on ne peut s'attendre kune transformation complète des conditions de la vie. Mais il n'en est plus de même quand il s'agit de la répartition. Ici la loi de la concurrence, par exemple, est singulièrement modifiée par la coutume et les mœurs. [Ecpol.y I, 278.) Les institutions et la culture morale jouent un rôle capital et peuvent transfigurer l'ordre de choses que l'habitude nous fait volontiers croire
Belot. — La Logique. e
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naturel et nécessaire; les lois élémentaires n'auront pas changé, mais seulement l'hypothèse. L'homme réel se sera davantage encore écarté de « l'homme économique ». « L'espèce humaine est capable de développer une somme bien plus considérable d'esprit public que le siècle actuel n'est habitué à le croire. » [Ec, poLy 236-237.) « 11 n'est pas douteux que le communisme serait, même aujourd'hui, praticable dans l'élite de l'humanité, et peut le devenir aussi pour la masse. » [Repr. Go^ern,, p. 55.)
Ainsi l'on voit la méthode de la science économique et des sciences sociales spéciales se prêter à l'idée d'une transformation de la société, et le déterminisme laisser sa place légitime à l'action. Ce qui, en effet, au moins au point de vue pratique , fait que le déterminisme de la nature, loin de paraître en contradiction avec la liberté de l'homme, se présente au contraire comme l'instrument indispensable de son action, c'est que justement nous ne considérons jamais, dans la nature, que des déterminismes partiels, embrassant seulement un aspect des faits, et non un déterminisme global dominant Vhistoire même des faits. Nous pouvons alors nous servir de ces lois, loin de nous y sentir asservis.
2. Aussi se demandera-t-on jusqu'à quel point il y a lieu de superposer dans la science sociale le point de vue historique au point" de vue analytique, de chercher des lois de Vhistoire au delà des lois des facteurs spéciaux de la vie sociale, une « science sociale générale » au-dessus des sciences sociales particulières. Telle est la question que suscite le chapitre Xi
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Remarquons tout d'abord que cette expression de science sociale générale peut donner Heu à un malentendu. Quand on parle d'une physique générale, d'une linguistique générale, etc., ce qu'on entend, ce n'est nullement une étude des combinaisons de lois physiques, linguistiques, qui nous rapproche de la réalité, et nous permette une prédiction plus ap proximative de l'évolution réelle du monde physique ou des langages existants. Bien au contraire, ces sciences seraient le produit d'une abstraction plus haute encore que celle dont sont issues les lois spéciales des diflFérents domaines particuliers correspondants. Par exemple, on commence à entrevoir une physique pure qui ne serait ni de l'optique, ni de l'acoustique, ni de l'électrique, grâce à la réduction à un type homogène des diflFérentes énergies naturelles. Si c'est dans cette voie qu'on prétend chercher une sociologie générale, il est évident qu'on s'écartera de l'histoire et du concret, au lieu de s'en rapprocher.
Or ce n'est justement pas ce qu'entend Mill; par sociologie générale il entend au contraire une sociologie d'ensemble y opérant autant que possible la synthèse y la combinaison concrète des lois sociales spéciales, relativement abstraites, pour obtenir des lois historiques exprimant de plus près l'évolution réelle des événements humains. En termes précis, il prend le mot général^ avec une impropriété qui paraîtra singulière de la part d'un logicien si subtil et d'un terminologiste aussi scrupuleux, au sens de la compréhension^ et non au sens de V extension. C'est donc une <( philosophie de l'histoire » qu'il aspire k
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superposer aux sciences sociales analytiques, et non une (( sociologie pure ».
On conçoit qu'à une telle recherche s'impose la méthode déductwe inçei^se; car la connaissance des « principes de la nature humaine », des lois biologiques et psychologiques ne peut nous permettre ici que l'interprétation après coup des combinaisons infinies constatées par l'histoire et tout d'abord ramenées, si possible, à des lois empiriques; elle ne nous en permettrait guère la prévision (x, 4).
Dans cette question Mill ne fait guère que suivre Comte; avec lui, il distingue la Statique sociale, science du consensus des fonctions sociales, de la solidarité simultanée des données historiques ; et la Dynamique sociale, science de la transformation successive des états de société; avec lui il admet que cette dernière revêt la forme à'nn progj^Sy et non celle d'un cycle; il lui emprunte enfin la loi des tj^ois états, et par conséquent une conception, ou tout au moins une formule intellectualiste de l'évolution sociale.
Il semble impossible d'entreprendre ici la discussion, ni même l'exposition d'une si vaste théorie. Nous noterons seulement, renvoyant pour le reste à l'ouvrage même, quelques-unes des questions qui pourraient se poser, et des difficultés qui semblent avoir échappé à Mill.
Si d'abord, en statique sociale, on doit admettre d'une manière générale la réalité du consensus, cependant ce consensus est loin d'être aussi absolu qu'on le suppose quelquefois ; il ne l'est pas plus que, psychologiquement, n'est absolue l'unité du moi. Une idée une
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fois jetée dans la circulation, une institution une fois établie, comportent un développement propre, et jusqu'à un certain point autonome ; à l'origine elles apparaissent à la faveur d'un certain milieu social ambiant, et se trouvent par suite en connexion avec lui; ultérieurement, une fois constituées et conscientes d'elles-mêmes, elles ne restent plus absolument sous la dépendance des causes qui les ont fait naître. Il y a donc des simultanéités qui n'ont leur source que dans l'histoire même, sans impliquer aucune solidarité réelle entre les éléments coexistants, sinon celle que l'habitude et l'association des idées ont pu créer après coup. De là les anomalies, les anachronismes si fréquents dans toute nation. L'unité est ici, comme dans l'ordre psychologique, plutôt un idéal qui tend sans cesse à se réaliser, qu'un fait donné d'emblée; son existence est dynamique encore plus que statique. Les survivances, qui favorisent l'identité du moi social, sont souvent un obstacle à sa cohérence, comme les habitudes qui fondent l'identité individuelle peuvent gêner l'organisation logique de la pensée ou l'harmo nie morale du caractère. Il y a des peuples plus tradi tîonnalistes que logiques et qui mettent la continuité au-dessus de la cohérence, comme le peuple anglais il y en a, au contraire, qui mettent la logique audessus de la tradition, comme le peuple français *.
1. Il est à noter que Comte, avec son aspiration à clore la période critique révolutionnaire pour ouvrir une nouvelle période organiquCf avec son idée du gouvernement des vivants parles morts, avec son admiration pour le système catholique, était fortement traditionnaliste, quoique très épris d'organisation logique, et que Mill, il est vrai peu fanatique d'unité, était très sévère pour la tradition.
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Comme Tidée de consensus, l'idée de progrès comporte, dans la dynamique sociale, d'importantes limitations. Mill fût peut-être arrivé a rendre une plus juste place à l'idée de cyclcy s'il avait poursuivi sur ce point l'application de la méthode, si heureusement décrite par lui, de la division des fonctions sociales. Tout n'est pas faux dans l'idée si ancienne, presque si populaire, de Vico. Sans doute, elle est inadmissible , si l'on veut l'appliquer synthétiquement à l'ensemble historique de l'évolution humaine, comme elle le serait appliquée à la vie totale d'un individu. Absolument parlant, l'être vivant ne peut pas se répéter lui-même; son passé reste ineffaçable, il s'accumule, et il en résulte un progrès (au sens large où Mill prend ce mot) de la naissance a la mort. Mais si l'on considère anahjtiquement la vie, c'est, au contraire, le cycle, la répétition, le rythme qui est la règle : battements du cœur, oscillation de la respiration, alternances de la veille et du sommeil, périodicité des appétits. Il en est de même dans la vie sociale. Aucun peuple ne se répète absolument lui-même, et l'humanité, en tant qu'aucun peuple n'est absolument exempt du contact, ni privé de l'héritage des autres, ne se répète pas non plus. Mais alors que cherche-t-on sous le nom d'une loi de rhistob^e ? Si la série des « états de société » est limitée, elle se répétera, et il y aura cycle ; si elle reste ouverte et indéfinie, si elle ne se répète pas, où sera la loi? Dès que, au contraire, on envisage chacune à part les fonctions sociales, ou qu'encore on prend les peuples chacuji h part, on trouvera, soit par cette analyse abstraite,
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soit par cette division concrète (cf. x, n. 4, 6 et 7), une place évidente pour la notion de cycle. On constatera des régressions dans la politique, l'industrie, et même dans la philosophie et la science. Non pas, il est vrai, des régressions au sens absolu et concret du mot, des reculs ; mais des régressions relatives, dans la forme des institutions ou des idées ; et le progrès même en est fait. Telle institution, en eflFet, impraticable ou infructueuse dans un certain état social, redevient possible et avantageuse quand certaines conditions nouvelles sont données. La démocratie est chose a la fois très ancienne et très récente, mais elle n'a évidemment pas la même portée dans une grande nation moderne, où elle se présente accompagnée d'une solidarité politique, juridique, économique, très étendue, que dans une petite tribu sauvage, ou dans une étroite cité grecque. La décentralisation primitive a dû être sacrifiée à la nécessité de fonder de grandes unités nationales, mais, ces unités une fois consolidées, on peut rétablir une décentralisation partielle de certaines fonctions, sans danger de dislocation, et avec des avantages nouveaux, que l'unité, maintenue par ailleurs, peut seule lui faire produire. La coopération, régime en un sens tout h fait primitif, prend avec l'échange, la monnaie, le crédit, la division du travail et la concentration des capitaux, une portée et une valeur qu'elle ne pouvait avoir sans ces différentes conditions*. Ainsi l'idée de cycle, syn-
1. Des faits absolument analogues se produisent dans le domaine de la pensée ou de Tindustrie. On peut reprendre l'idée pythagoricienne de réduire les choses au nombre, quand une série d'idées
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thétiquement et historiquement fausse , redevient analytiquement et formellement vraie et féconde.
Enfin il faudrait examiner s'il y a vraiment dans la vie sociale un facteur qui domine a ce point l'ensemble, qu'on puisse rattacher a l'évolution qu'il subit la marche de l'histoire entière. En d'autres passages (en particulier p. 113-115), Mill semble le nier expressément pour combattre le simplisme de la méthode géométrique. Ici, entraîné parles idées de Comte, et sans qu'il soit facile de mettre sa pensée d'accord avec elle-même, il croit trouver cette loi dominatrice dans la fameuse loi des trois états (théologique, métaphysique, positif), c'est-à-dire dans le niveau et la forme du développement intellectuel. Une tentative du même genre, on le sait, a été faite de nos jours par l'école de Marx, pour fonder la loi de l'histoire sur l'état du régime économique. Ni l'une ni l'autre hypothèse, remarquons-le, n'implique la prétention de ramener tous les phénomènes sociaux à l'unique cause qu'elle met en relief; elle essaye seulement d'y trouver la /brmule du cours de l'histoire, le fil directeur de la sociologie <( générale ». Mais, même ainsi limitées, ces thèses paraissent un peu étroites; et la vie sociale est chose trop complexe et trop diverse, la solidarité des éléments trop Imparfaite, nous l'avons montré, pour que l'on puisse espérer dans cette voie des résultats bien complets et bien assurés. La « loi des trois états »
nouvelles l'ont rendue applicable ; on peut revenir à la forme de la draisicnne, devenue bicyclette grâce à l'application de la pédale et de la chaîne ; le chariot à vapeur, supplanté par la locomotive, commence à lui faire concurrence, grâce au perfectionnement des moteurs et aussi à ramélioratiou de la viabilité, etc.
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reste une loi intellectuelle, la « lutte des classes » reste un fait économique. Leur action se fait assurément sentir par contre-coup dans d'autres domaines, mais d'une manière de plus en plus indécise et insensible, au fur et à mesure qu'on s'éloigne du point spécial où elle s'exerce. Malgré leur importance fondamentale, les causes économiques et les causes intellectuelles paraissent également inadéquates h fournir, seules et séparément, la formule du progrès social. Ce qu'on a apppelé le matérialisme de Marx et ce qu'on peut appeler l'intellectualisme de Comte sont également incomplets*. Toutefois, cette interdépendance des fonctions sociales tend certainement à s'accentuer, et par conséquent on peut espérer que de mieux en mieux l'état d'une d'entre elles fournira une indication de l'état des autres. Si, en outre, il est vrai, comme le pense Comte, que la science et la culture mentale nous affranchissent de plus en plus de la dépendance primitive de l'humanité vis-à-vis des conditions matérielles, l'état de la pensée acquiert la valeur prépondérante que ce philosophe lui attribue. C'est en ce sens qu'on peut aloris dire avec Mill (p. 199) que « la science historique devient de plus en plus faisable, non seulement parce qu'elle est mieux étudiée, mais parce que d'une génération à l'autre elle se prête mieux aux exigences de la méthode ».
1. Sur ce dernier point, voyez la discussion entre Spencer et Mill dans l'ouvrage de celui-ci sur A; Comtcj p. 102^
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V. — La Pratique et la Morale. — Conclusion
Si donc le consensus des éléments de la vie sociale est un idéal plutôt qu'une réalité, il doit être envisagé comme un produit de l'activité humaine ellemême, au moins autant que comme le résultat d'une évolution naturelle. La domination croissante de l'esprit sur la matière, de la pensée humaine sur les conditions du milieu, but pratique de la volonté, est en même temps lyie condition de science. A la régularité d'un mécanisme doit se superposer de plus en plus la régularité d'une institution, aux réactions automatiques du besoin l'initiative intelligente d'un vouloir systématisé. Ainsi, comme l'indique Kant, une sorte de nature nouvelle, un nouveau monde, proprement humain et social, mais comportant, lui aussi, des lois universelles et régulières, se constituerait au-dessus de la nature aveugle et inhumaine. Dans la science sociale il est impossible de séparer la théorie de la pratique, les lois des fins.
Telle est sans doute la principale raison d'où résulte l'apparence, souvent si mal interprétée, d'une situation toute particulière de la morale parmi les arts pratiques ; car dans toutes les techniques proprement dites, c'est la nature humaine qui détermine la fin, tandis que c'est la nature extérieure qui détermine les conditions et les lois qui s'imposent à l'activité ; dans l'ordre moral, les lois et les fins semblent également humaines. Mill, qui pourtant attache à la culture humaine l'importance que l'on sait, replace
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d'emblée, au contraîre, Téthique, au moins quant à la méthode, a côté de tous les autres arts (xii, 1). Peut-être trouver a-t-on qu'il n'examine pas suffisamment la question, qui offre de sérieuses difficultés, et ne justifie pas suffisamment une thèse que son empirisme devait cependant avoir à cœur d'établir, et d'où dépendait tout le problème de la méthode en morale.
En revanche, le rapport entre l'art et la science est assez nettement défini, et Mill montre bien que de la connaissance pure il est impossible de tirer aucun précepte, si entre le savoir et l'action l'on n'intercale pas un désir ou un idéal qui seul déterminera Tusage que l'art fera des lois naturelles découvertes par la science. L'ordonnance du médecin n'ordonne qu'au nom du désir sous-entjendu de la santé ; son autorité vient de la science, mais sa vertu impérative vient du vouloir même de l'homme, auquel elle indique le moyen de passer à l'acte. Tout impératif est un syllogisme dont un désir préexistant pose la majeure, et la science la mineure ; et enfin la nécessité d'être conséquent avec soi-même dans son vouloir est le principe qui permet de fonder sur ces prémisses le précepte qui constitue la conclusion.
Aussi peut-on a bon droit s'étonner de l'insistance de Mill, ici et ailleurs, à soutenir que l'art ne saurait être déductif (xii, 4). Ici encore son expression dépasse sa pensée. L'art paraît déductif dans des conditions assez analogues à celles où, de l'aveu de Mill, la science doit l'être.
Sans doute, d'abord, les principes pratiques ne
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peuvent être posés entièrement h priori ; ou du moins, même pour qui admet un à priori, de tels principes, dans la pratique comme dans la connaissance, resteraient purement formels, et il serait impossible d'en rien déduire. Par exemple, on ne déduira jamais aucune loi de la nature du seul principe qu'il y a des lois dans la nature; de même on ne déduira jamais aucune prescription déterminée du seul principe qu'il faut être conséquent avec soi-même, ou qu'il faut des règles universelles (impératif catégorique de Kant). 11 faut mettre de tels principes en contact avec l'expérience pour qu'ils se déterminent. Ils sont les principes de la recherche théorique ou pratique, mais l'un n'est pas plus un précepte que l'autre n'est une loi. Mais est-ce à dire que si une fin générale de l'être humain est posée (par exemple le désir de vivre en société, ou le désir de liberté), on n'en déduira pas légitimement, dès qu'une mineure expérimentale scientifique y sera ajoutée, un précepte général exprimant en gros la condition où ces aspirations peuvent être satisfaites (par exemple la limitation de l'égoïsme)? Et si dans cette voie on arrive à adopter des règles relativement précises, comme formulant des conditions fondamentales de l'action , par rapport à un ensemble de fins humaines ; si, par exemple, on adopte, en vue de la liberté politique, la règle de la responsabilité gouvernementale, pourquoi n'en déduirait-on pas légitimement aussi les règles plus particulières que comporte un cas spécial? Sans doute il faudra, dans tous les cas, opérer sur le résulde ces déductions un travail régressif de critique
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absolument comparable a la \>èrification des déductions physiques, et s'assurer que les elVets, attendus en gros de la règle générale, ne seront pas contrariés par des conditions exceptionnelles, comme on s'assure dans la science que telle loi ne sera pas contrariée par une autre, dès que Ton prétend passer d'une prédiction hypothétique à une prédiction catégorique. Mais il n'en a pas moins fallu tabler d'abord sur les règles générales découvertes. Et Mill lui-même reconnaît la nécessité et la valeur des règles générales de ce genre, dans la pratique, puisqu'il est visiblement impossible de remonter dans chaque cas aux principes premiers de l'action [Utilit.y p. 48).
Ainsi tout ce que l'on condamnera ici, c'est l'insuffisance des principes ou Tinexactitude de la déduction.
Qu'appelle-t-onyj/v/ir/y^e? Si l'on confond la beauté dramatique avec les règles d'Aristote, ou la souveraineté du peuple avec le suffrage universel, on peut aboutir à des conclusions absurdes. Mais si les généraux autrichiens sont vaincus par Napoléon, malgré leur fidélité aux règles de la tactique ; si les auteurs de tragédies correctement ennuyeuses sont oubliés en dépit de leur respect pour la Poétique du Stagirite, c'est que leurs règles étaient inexactes ou incomplètes, ou qu'ils les appliquaient mal; ce n'est pas qu'ils aient eu tort d'avoir certaines règles et d'en déduire leur conduite. Ce n'est pas la marche déductive, mais la base de la déduction qui est alors condamnée ; c'est surtout le formalisme, l'oubli du principe véritable et de la vérification constante de la règle par le principe.
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Et de même qu'appelle-t-on conséquence? Est-ce une simple analogie extérieure de forme, ou une véritable condition de la satisfaction du principe? Par exemple, du principe de la souveraineté de la nation, que doit-on déduire? Est-ce le droit de rébellion, ou n'est-ce pas plutôt un devoir plus rigoureux de respect pour les lois et le gouvernement librement consentis? Est-ce l'élection de la magistrature, ou n'est-ce pas au contraire l'indépendance de la magistrature? Déduire, dans l'ordre pratique, c'est mettre ses volontés particulières et conséquentes d'accord avec ses volontés générales et antécédentes; et l'on peut se tromper dans cette opération, aussi bien que dans les déductions théoriques, si l'on oublie quelque facteur de la question, et que cependant on veuille aboutir à une conclusion non'plus hypothétiquement, mais catégoriquement applicable; l'opération reste pourtant légitime.
On pourrait donc être tenté de penser que Mill ne condamne ici que la déduction pure, sans bases expérimentales pour les principes, sans contrôle expérimental de la validité des conclusions, plutôt que la marche déductive elle-même. Il ne peut dès lors prétendre absolument que l'art n'est pas déductif. Refusait-il à la méthode physique la qualification de déductive, parce que l'expérience est indispensable h la fois au point de départ et au terme de la déduction? Malheureusement sa condamnation parait porter plus loin et s'appliquer à la règle d'être conséquent avec soi-même dans la pratique comme dans la pensée (xii, 4). Cette prétendue logique n'aboutirait, dé-
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clare-t-11, qu'à aggraver les maux qu'un principe pratique quelconque ne peut pas éviter absolument d'impliquer (p. 207). Sans doute, répondrons-nous, dans la mesure où aucun principe exclusif ne peut se flatter d'exprimer toute la vérité pratique. Il est nécessaire d'en corriger les applications a l'aide de principes différents ou même opposés. Cela revient à dire qu'il faut tenir compte de la part d'erreur qu'il renferme, mais non pas que, en tant qu'il est vrai, Il soit mauvais de se mettre d'accord avec cette vérité ! Et en effet II peut arriver que les vices d'un gouvernement ou d'une pratique quelconque tiennent à ses inconséquences , quand le principe en est bon , autant qu'à un excès de logique quand II est mauvais. SI un gouvernement de droit divin est logique en se montrant intolérant, je souhaite qu'il ne soit pas logique sur ce point; mais, dans un gouvernement démocratique, il est à souhaiter que le peuple soit assez logique pour être tolérant. Dire que cette logique pratique ne peut avoir pour effet que d'aggraver les imperfections de nos systèmes politiques ou techniques, c'est supposer que ceux-ci ne renferment déjà en eux-mêmes rien de bon.
On reconnaît ici chez Mill, pourtant si sévère, en général, pour son propre pays, et si admirateur du nôtre, l'esprit de la politique anglaise, toute faite de compromis pratiques et peu soucieuse de la conséquence; et l'on retrouvera le même esprit dans ce passage de son écrit sur Comte (p. 143) où il s'étonne de l'amour désordonné de systématisation qui travaille le penseur français, et trouve surtout étrange
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le caractère axiomatique que ce dernier attribue à ce principe. L'empirisme de Mill atteste combien il est étranger à ce besoin de systématisation dans Tordre purement spéculatif; il est naturel que dans la pratique, et à plus forte raison, il en ait méconnu la valeur.
Le plus singulier, c'est qu'après avoir méconnu ce besoin sous sa forme la plus légitime : l'accord de la volonté avec elle-même, Mill requiert l'unité sous sa forme la plus lointaine et la plus difficile à atteindre, celle même qu'il attaque chez Comte : l'unification de la téléologie, la synthèse de toutes les fins humaines dans une fin non seulement ultime, souveraine, qui dominerait toutes les autres, mais dans une fin unique où toutes les autres rentreraient. Après avoir refusé à l'art le caractère déductif, il en vient à nous parler d'une « règle unique dont toutes les autres seraient déduites w (p. 214). Le même homme qui reprochera à Comte [A. Comte^ loco cil,) d'avoir confondu règle suprême et règle exclusive ; d'avoir, comme Calvin, conçu une morale unitaire, absorbant toute la vie sans y laisser place a aucun motif qui ne fût pas le motif moral, semble oublier que, dans la pratique comme dans la science, il peut y avoir des principes propres qui comportent sans doute une certaine subordination, mais non une réduction, ni par conséquent une déduction. (F. xii, n. 17.) On peut subordonner l'esthétique à la morale, sans pour cela faire de la moralité la fin même de l'art, ni vouloir tirer de la morale les règles du beau. Dans l'ordre théorique l'accord avec soi-même n'exige pas, ne comporte
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même pas, comme le voulaient les Eléates, le rejet de toute hétérogénéité, l'identité absolue. Dans Tordre pratique il en est à peu près de même, et nous ne saisissons pas plus une fin absolue qui serait le terme nécessaire de toute volonté, qu'une vérité absolue d'où émanerait toute vérité.
Mill nous propose, il est vrai, brièvement sa solution : cette fin suprême serait le bonheur. Mais il ne parait pas apercevoir que cette réponse est purement formelle et signifie simplement qu'on veut ce qu'on veut. Le philosophe qui, en 1826, avait senti si vivement l'impossibilité de prendre le bonheur comme but n'aurait-il pas dû s'en souvenir davantage en 1840? Le bonheur n'est pas un objet ni une fin^ il est la forme de toute tendance atteignant sa fin ; et par conséquent ce terme ne nous définit pas quelle serait cette fin suprême qui satisferait toutes les tendances, ou plutôt quelle serait cette tendance fondamentale qui engloberaitet dominerait toutes les autres. C'est cette tendance qu'on ne découvre pas, et qu'on ne pourrait justement découvrir que si la nature humaine était parfaitement unifiée.
Cette unification dont Mill ne parait pas saisir le prix est donc la règle suprême, purement formelle d'ailleurs, de toute activité comme de toute pensée. L'accord avec nous-même, et ultérieurement avec autrui, est le seul critère que nous ayons pour corriger notre conduite comme pour rectifier nos erreurs. Reconnaître — ou démontrer — un devoir, c'est simplement apercevoir — ou faire remarquer à autrui — la liaison d'une règle de conduite avec un vouloir
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déjà existant. Justifier nos fins auprès d'une personne, c'est lui faire sentir qu'elle les veut déjà d'une volonté implicite, et cette fin seule serait justifiée d'une manière définitive, qui serait l'objet d'un parfait accord des volontés. C'est pourquoi c'est cet accord même qui devient la fin principale de la moralité sous les formes de la justice et de l'amour.
La logique de la pratique reste donc assez superficielle chez Mill, et plus visiblement insuffisante encore que sa logique de la science sociale ; mais il faut tenir compte du caractère de l'œuvre à laquelle elle sert en quelque sorte d'appendice, et qui ne comportait pas une complète étude de ces questions.
Dans son ensemble, le travail de Mill ne répond plus absolument, il faut en convenir, aux besoins des esprits. Les innombrables écrits dont ces questions ont été l'objet depuis sa publication ont suscité des problèmes nouveaux, mis en circulation ou rajeuni nombre d'idées. Cinquante ans écoulés sont beaucoup dans une science aussi neuve et qui a été, comme Mill le pressentait, la grande œuvre intellectuelle du siècle. Et cependant on voit qu'ils sont moins qu'on ne le supposerait, si l'on considère combien restreints sont les résultats acquis, combien indécise encore la méthode suivie, combien ébranlées certaines des théories mêmes qui depuis Mill ont eu le plus de vogue; et l'on trouvera très grand encore le mérite d'un penseur qui écrivait en 1840, à une date si voisine, ou plutôt toute contemporaine, des premières tentatives vraiment scientifiques pour constituer la sociologie, s'il est vrai qu'il ait entrevu nombre des
SYSTÈME DE LOGIQUE
DÉDICTIVE ET INDUCTIVE
R Si l'homme peut prédire avec une assurance presque entière les phénomènes dont il connaît les lois ; si, lors même qu'elles lui sont inconnues, il peut, d'après l'expérience, prévoir avec une grande probabilité les événements de l'avenir, pourquoi regarderait-on comme une entreprise chimérique celle de tracer avec quelque vraisemblance le tableau des destinées futures do l'espèce humaine d'après les résultats de son histoire ? Le seul fondement de croyance dans les sciences naturelles est cette idée : que les lois générales, connues ou ignorées, qui règlent les phénomènes de l'univers sont nécessaires et constantes; et par quelle raison ce principe seraitil moins vrai pour le développement des facultés intellectuelles et morales de l'homme que pour les autres opérations de la nature ? Enfin, puisque des opinions formées d'après l'expérience... sont la seule règle de la conduite des hommes les plus sages, pourquoi interdirait-on au philosophe d'appuyer ses coniectures sur cette même base, pourvu qu'il ne leur attribue pas une certitude supérieure à celle qui peut naître du nombre, de la constance, de l'exactitude des observations ? »
(CoNDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain*.)
1. Condorcct (Nicolas Caritat, mar- l'expulsion des chefs des Girondins
quis de), 1743-1794 ; membre de TA- (31 mai et 2 juin 1793), il fut arrêté et
cadémie des sciences à vingt-six ans écroué sous un faux nom à la prison
(17G9) et de l'Académie française en de Bourg-la-Reine, où on le trouva
1782; député de Paris à l'Assemblée mort le surlendemain (29 mars 1794).
législative ; élu de cinq départements II avait réussi à échapper pendant
à la Convention. On sait comment, huit mois aux poursuites ; c'est pcn-
poursuivi pour avoir protesté contre dant cette retraite forcée qu'il écrivit
Belot. — La Logique. 1
CHAPITRE PREMIER Remarques préliminaires
§ 1. — LES SCIENCES MORALES SONT EN RETARD : l'uNIQUE REMEDE A CETTE SITUATION EST DANS L 'APPLICATION A CES SCIENCES DE LA METHODE DES SCIENCES PHYSIQUES, DUMENT ÉTENDUE ET GENERALISEE.
Les principes de la preuve et les théories de la méthode ne sont pas à construire à priori^. Nous ne pouvons connaître les lois de notre faculté rationnelle, comme celles de tout autre agent [agency'\ naturel qu'en voyant l'agent à l'œuvre. La science a obtenu ses premiers résultats sans observer consciemment aucune méthode scientifique; et nous n'aurions jamais su quelle est la marche à suivre
la célèbre Esquisse citée ici. « La con- économiques, financiers, entre autres
ception générale du travail propre à les Rapports qu'il fit en 1792 au nom
élever la politique au rang des scien- du Comité d'instruction publique, et
ces d'observation a été découverte en 1793 au nom du Comité de consti-
par Condorcet. Il a vu nettement le tution.
premier que la civilisation est assu- 1. Observation très juste, du moins jcttie à une marche progressive dont en un sens historique. Les progrès tous les pas sont rigoureusement en- de la méthode sont absolument pachaînés les uns aux autres suivant rallèles à ceux de la science. Car si des lois naturelles que peut dévoiler l'on considère les procédés les plus l'observation philosophique du passé spéciaux de chaque science, ils dépenet qui déterminent pour chaque épo- dent d'une manière évidente de la que, d'une manière entièrement po- connaissance déjà acquise du détail sitive, les perfectionnements que l'é- des choses ; les instruments mêmes tat social est appelé à éprouver, soit du physicien, par exemple, sont un dans ses parties, soit dans son ensem- produit de la physique ; et si l'on blc. » (A. Coûte, Système de politique considère les éléments les plus gé- /705t7{Ve, p.l32,citéparLittré,^.Co/n^e néraux delà méthode (analyse, synet la Philosophie positive, p. 69.) Cf- le thèse, méthodes inductives), on voit présent ouvrage, chap. x, § 3. — Ou- qu'on peut sans doute les définir et tro l'Esquisse, on doit à Condorcet les justifier à priori dans leur forme, des Essais d'analyse (1768), des Re- mais que le mode d'application en cherches sur le calcul infinitésimal reste singulièrement indéterminé tant (1772), un volume à' Éloges académi- que l'expérience n'a pas fait voir comques de différents savants (1773) et un ment il pouvait et devait être entrés grand nombre d'écrits politiques, tendu. Aussi constate - 1 - on histori-
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pour établir une vérité, si nous n'avions commencé par établir nombre <3e vérités. Mais il n'y avait que les problèmes les plus faciles qui pussent être résolus de cette façon. La sagacité naturelle venait-elle à s'attaquer à des questions plus difficiles, ou bien elle échouait entièrement, ou bien, si elle réussissait parfois à obtenir une solution, elle manquait de procédés sûrs pour convaincre autrui de l'exactitude de la solution. Dans l'investigation scientifique, comme dans les autres applications de l'art humain, le moyen d'atteindre le- but est aperçu d'une manière pour ainsi dire instinctive parles esprits supérieurs dans quelques cas relativement simples, puis adapté, par une judicieuse généralisation, à la variété des cas complexes. Nous apprenons à faire une chose dans des conditions difficiles en observant comment nous l'avons faite spontanément dans des cas plus faciles.
Cette vérité peut s'appuyer sur des exemples fournis par l'histoire des différentes branches du savoir humain qui, dans l'ordre de leur complication croissante, ont successivement revêtu le caractère de science^. Elle devra certainement tirer une nouvelle confirmation de l'examen des connaissances dont la constitution scientifique définitive est encore à venir, et qui sont encore abandonnées
-qucment que la puro méthodologie la méthode ne puisse être établie à
n'a guère contribué au progrès scien. priori, elle n'en doit pas moins se
tifique. Bacon, par exemple, est plutôt justifier en droit par la nature des
•en retard sur la science de son temps, choses et les exigences logiques de
La méthode et la science ne peuvent l'esprit.
.iguère se distinguer que par abstrac- 2. Stuart Mill fait allusion ici à la
tion. Peut-être devrait- on ajouter classification des sciences d'A. Comte,
<iue l'observation de Stuart Mill sem- où les sciences sont rangées dans un
ble avoir un caractère trop purement ordre qui serait à la fois celui de leur
psychologique. En philosophe empi- complexité croissante, celui de leur
risle et associationniste, il donne à dépendance (les plus complexes dé-
cntendre que l'observation de la ma- pendant des plus simples), et enfin
nière dont procède l'esprit humain l'ordre historique de leur constitution
permet seule de déterminer comment comme sciences positives, c'est-à-
il doit procéder ; ici comme partout il dire de leur affranchissement vis-à-
substitue la psychologie à la logique; vis de la métaphysique. V. sur la loi
.thèse attaquable, car s'il est vrai que des « trois états » chap. x, § 8.
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quelque chose de plus, ce n'est pas en tout cas à celle place qu'il conviendrait de le faire.
Au fond, tout ce qu'un ouvrage comme celui-ci peut faire pour la logique des sciences morales a été ou a dû être fait dans les cinq livres précédents. Ce dernier livre ne peut qu'y ajouter une sorte de supplément ou d'appendice, puisque les méthodes d'investigation applicables à la science morale et sociale doivent avoir été déjà décrites dans la mesure même où j'ai pu réussir à énumérer et à caractériser celles de la science en général. Il reste cependant à examiner quelles sont celles de ces méthodes qui sontplus particulièrement appropriées à telle ou telle par-» lie des recherches morales; quelles sont les conditions particulières favorables ou défavorables qu'y rencontre leur emploi; dans quelle mesure l'état peu satisfaisant de ces recherches tient à l'adoption de mauvaises méthodes, ou à un défaut d'habileté dans l'usage des bonnes; enfin jusqu'à quel point le succès final peut être obtenu ou espéré d'un meilleur choix ou d'une plus soigneuse application des procédés logiques appropriés à la question. En d'autres termes, il faut voir s'il existe ou s'il peut exister des sciences morales, à quel degré de perfection elles peuvent être portées, et quel choix ou quelle adaptation des méthodes mises en lumière dans les pages précédentes permettront d'atteindre ce degré de perfection.
Dès le seuil de cette recherche, nous nous heurtons à une objection qui, si elle n'était pas écartée, serait fatale à la tentative de traiter la conduite humaine comme un objet de science. Les actions des êtres humains sont-elles, comme tous les autres événements de la nature, soumises
et les savants les plus autorisés meut scientinque de cette époque,
(Cl. Bernard, Licbig), mais histori- dont les origines sont, du reste, antc-
quemont son influence sur la science rieurcs, a un développement comple-
de son temps paraît avoir été à peu temcnt indépendant de l'œuvre do
prés nulle; il est fort peu lu et fort Bacon, peu cité au xvn» siècle , et le mouve-
à des lois invariables? Cette constance de causation, qui est la base de toute théorie scientifique des phénomènes successifs, peut-elle vraiment s'y découvrir? C'est ce qu'on nie souvent; et le souci de présenter un système complet d'idées, sinon une nécessité pratique vraiment urgente, nous oblige à répondre expressément ici à cette question. Nous consacrerons à ce sujet un chapitre spécial.
A LA LOI DE CAUSALITÉ
La question de savoir si les actions humaines comportent l'application de la loi de causalité dans le même sens rigoureux que tous les autres phénomènes, n'est autre que la fameuse controverse sur la liberté de la volonté, qui, depuis l'époque de Pelage* au moins, a divisé le monde philosophique comme le monde religieux. L'affirmative constitue ce qu'on appelle la doctrine de la nécessité, puisqu'elle prétend que les volitions et actions humaines sont nécessaires et inévitables. La négative consiste à maintenir que la volonté n'est pas, comme les autres phénomènes, déterminée par des antécédents, mais se détermine elle-même; que nos volitions ne sont, à proprement parler, les effets d'aucune cause, ou du moins n'ont pas de
1. Hérésiarque du commencement les dogmes du péché originel, de la
du v« siècle, dont la doctrine fut com- nécessité du baptême et de la rédemp-
battue principalement par éaint Au- tion, de la nécessité surtout de la
gustin. Elle consistait à faire au libre grAce, dogmes qui se trouvaient par
arbitre de l'homme une place plus là plus ou moins sacrifiés ou com-
considérable que ne le comportaient promis.
causes auxquelles elles obéissent uniformément et aveuglément.
J'ai déjà suffisamment laissé voir que la première de ces deux opinions est celle que je crois la vraie. Mais les termes fallacieux dans lesquels elle est souvent exprimée, et la manière confuse dont elle est ordinairement comprise ont eu ce double effet de faire obstacle à son acceptation, et d*en dénaturer la portée, quand on Tacceptait. La théorie métaphysique du libre arbitre, telle qu'elle est soutenue par les philosophes (car le sentiment pratique que l'humanité tout entière en possède à un degré plus ou moins élevé n'est nullement inconciliable avec la théorie contraire)^, a été inventée parce que l'autre alternative qui semblait s'imposer sans cela, d'admettre que les actions humaines éiaiient nécessaires, était considérée comme incompatible avec le témoignage unanime de la conscience spontanée, et comme propre à humilier l'orgueil de l'homme, ou même à dégrader sa nature morale. Et je ne prétends pas nier que la doctrine de la nécessité, sous la forme où elle est quelquefois présentée, donne prise à ces imputations; car le malentendu dont je pense pouvoir montrer qu'elles dérivent n'est malheureusement pas le fait de ceux-là seuls qui l'attaquent; beaucoup de ceux qui la défendent, et peut-être devrions-nous dire la plupart, y sont également tombés.
2. Stuart Mill indique qu'il faut se quent ne saurait entrer tel quel dans
garder de prendre la théorie du libre la science ; il est l'objet du problème,
arbitre (d'indiffërcnce) comme la sira- non une solution ; et il requiert une
pie expression du fait brut de la interprétation. L'hypothèse du libre
liberté tel qu'il apparaît à la cons- arbitre d'indifférence en est une, celle
cience. Ce fait, comme toute donnée du déterminisme on est une autre, et
immédiate de l'expérience, de l'in- la première, tout aussi bien que la se-
tuition, n'est pas par lui-même quel- condc, est tenue de démontrer qu'elle
que chose de défini, et par consé- cadre avec les données de fait.
§2. DE LA DOCTRINE COMMUNEMENT APPELÉE DOC- TRINE DE LA NÉCESSITÉ PHILOSOPHIQUE; EN QUEL SENS
ELLE EST VRAIE
Entendue exactement, la doctrine de la « Nécessité philosophique » se réduit à ceci : étant donnés les motifs présents à Fesprit d'un homme, étant donnés également son caractère et sa disposition actuelle', la manière dont il agira pourrait être inférée infailliblement ; si nous connaissions à fond la personne, et si nous savions toutes les influences qui s'exercent sur elle, nous pourrions prédire sa conduite avec tout autant de certitude qu'en comporte la prédiction d'un phénomène physique. Je regarde celte proposition comme la simple interprétation d'une expérience universelle, comme l'énoncé verbal de ce dont tout homme est intimement convaincu*. Quiconque croirait connaître à fond toutes les circonstances d'un cas donné, et le caractère de toutes les personnes en cause, prédirait sans hésiter la manière dont chacune d'elles agira. Quelle que soit, en fait, l'incertitude que cet homme puisse éprouver, elle vient de ce qu'il n'est
3. On peut donc distinguer, du conditions seront réunies, et qu'inmoins par abstraction, trois facteurs versement elles ne le seront qu'aa psychologiques superposés do la dé- montent même où il se produira, on termination do nos actes : le motif se demande si Ton peut véritableproprement dit, l'impression ou l'idée ment, non seulement obtenir en fait, particulière qui sollicite l'activité (par mais même concevoir une prédiction oxomple une odeur appétissante), la de l'événement. (Cf. Bergson, Essai disposition actuelle, la 8li6£9iç (par sur les données immédiates de la •exemple ma faim), et mon caractère, conscience, p. 140 sqq.) Cela n'infirmes tendances générales, la 'd^i^ (par mcrait pas, d'ailleurs, semble-t-il, la •exemple ma gourmandise ou ma so- vérité du déterminisme , mais n'irait briété). Mais dans la réalité ces trois qu'à montrer l'irapuîssanco do notro facteurs se fondent et ne valent que science à embrasser l'infini impliqué l'un par l'autre. dans toute détermination réelle d'un
4. Il y a cependant une difficulté, et événement concret. En réalité, les pré- •cette thèse est loin d'être aussi claire dictions de la science ont toujours ou qu'elle en a l'air : car, comme l'événe- presque toujours un caractère hypomcnt né se produira que si toutes les thétique, et non catégorique.
pas absolument sûr de connaître réellement, avec toute la précision requise, toutes les circonstances du fait ou le caractère de telle ou telle personne, mais en aucune façon de ce qu'il croirait que, même une fois en possession de tous ces éléments, il dût conserver le moindre doute sur la conduite qui sera tenue. Et cette conviction absolue n'entre pas le moins du monde en conflit avec ce que nous appelons le sentiment de notre liberté. Nous ne nous sentons pas un instant moins libres parce que les personnes qui nous connaissent intimement sont bien sûres de la manière dont nous agirons dans un cas particulier. Souvent, au contraire, l'incertitude où l'on reste à cet égard nous paraît témoigner une certaine ignorance de notre caractère, et quelquefois même nous nous en trouvons offensés. Les métaphysiciens religieux qui ont soutenu la liberté du vouloir ont toujours maintenu qu'elle s'accordait avec la prescience divine de nos actions ; dès lors elle s'accordera aussi bien avec une prescience quelconque". Nous pouvons être libres sans que pour cela une autre personne ait tort de se croire certaine de l'usage que nous ferons de notre liberté. Ce n'est donc pas la doctrine suivant laquelle nos volitions et actes sont les conséquents invariables de nos états d'esprit antécédents, qui se trouve contredite par le témoignage de la conscience, ni jugée moralement dégradante. Mais la doctrine de la causalité, en tant qu'elle serait applicable aux rapports de nos volitions avec leurs
5. L'argument invoqué ici est en la vraie difficulté est que nous ne effet la principale réponse des théo- comprenons pas comment une prévilogiens (saint Augustin, Boèce, Fé- sion serait possible si les événementsnelon, par exemple) aux objections n'étaient pas, en eux-mêmes, prédéfaites à la liberté au nom de la près- terminés. L'idée de prévision ou do cience divine. Mais cette réponse prescience introduite ici n'a d'autre semble passer à côté de la difficulté, rôle que de mieux faire concevoir la Sans doute la prescience, non plus détermination ; la question reste donc que la prévision humaine, ne produit entière de savoir si la prédéterminapas l'acte et n'exerce par elle-même tion est un obstacle à la liberté, aucune pression sur la volonté; mais
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antécédents, implique, selon l'opinion à peu près universelle, quelque chose de plus. Nombre de gens ne peuvent croire, et très peu sentent vivement, que la eausation n'est rien de plus qu'une séquence invariable, certaine, inconditionnelle®. Il en est bien peu à qui la simple constance dans la succession paraisse un lien suffisamment étroit pour expliquer une relation aussi remarquable que celle de la cause avec l'effet. Même si la raison le répudie, l'imagination maintient le sentiment de je ne sais quelle connexion plus intime, d'un lien particulier ou d'une contrainte mystérieuse exercée par l'antécédent sur le conséquent. On voit bien là l'idée qui, appliquée à la volonté humaine, se trouve en contradiction avec notre conscience et révolte nos sentiments. Nous sommes bien certains que, lorsqu'il s'agit de nos volitions, cette contrainte mystérieuse n'existe pas. Nous savons que nous ne sommes pas forcés, comme par un charme magique, d'obéir à aucun motif déterminé. Nous sentons que si nous désirions prouver notre pouvoir de résister au motif, nous pourrions le faire (ce désir étant alors, à peine est-il nécessaire de le remarquer, un nouvel antécédent)) et notre orgueil se sentirait humilié ou, ce qui est plus important, notre besoin de perfection paralysé, par la conviction contraire. Mais l'idée n'est plus admise aujourd'hui, par les penseurs les plus autorisés, qu'aucune espèce de cause exerce une pareille contrainte sur son effet. Ceux qui se figurent que les causes traînent leurs effets après elles comme par une chaîne
6. C'est qu'en effet on ne voit pas do leur rapport intrinsèque. Dans la
comment une séquence pourrait être doctrine de Hume et de Stuart Mill,
légitimement déclarée constante, ni qui prétend réduire la relation causale
certaine, si elle se résout en un simple à une simple succession constante et
rapport de temps. Le temps par lui- inconditionnelle, toute raison dispa-
môme ne saurait être un principe do raît nécessairement d'affirmer cette
liaison entre les phénomènes; il se- constance même et ce caractère incon-
rait bien plutôt, suivant ridée de Loib- ditionnel, et l'existence de lois dans
nitz, une expression tout extérieure la nature n'a plus aucun fondement.
mystique ont raison de penser que la liaison entre nos volitions et leurs antécédents est d'un autre genre. Mais ils devraient aller pins loin et admettre qu'il en est également ainsi de tout autre effet et de ses antécédents. Si c'est l'idée d'un tel lien que l'on enferme dans le mot de nécessité, cette doctrine n'est ]»as vraie des actes humains ; mais elle n'est pas vraie davantage des êtres inanimés. Il serait plus exact de dire que la matière n'est pas eocha!née parla nécessité, que de prétendre que l'esprit le soit". Que les métaphysiciens du libre arbitre, appartenant principalement à l'école qui rejette l'analyse donnée par Hume et par Brown des idées de cause et d'effet', dus-
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sent faire fausse route, faute de la lumière qu'apporte cette analyse, il n'y a rien là pour nous surprendre. Ce qui est étonnant, c'est que les Nécessitariens [Déterministes], qui d'ordinaire admettent cette théorie philosophique, aient pu également, en pratique, la perdre de vue. La même interprétation fautive de la doctrine de la a Nécessité philosophique », qui empêche ses adversaires d'en reconnaître la vérité, existe, ce me semble, plus ou moins obscurément dans l'esprit de la plupart des Nécessitariens, quoiqu'ils puissent verbalement la désavouer. Ou je me trompe fort, ou il s'en faut qu'ils soient toujours pénétrés de l'idée que la nécessité qu'ils reconnaissent dans les actions soit une simple uniformité dans l'ordre des phénomènes et une possibilité de les prédire. Ils éprouvent celte impression qu'au fond il y a un lien plus fort entre les volitions et leurs causes; en disant que la volonté est gouvernée par la balance des motifs, ils croient exprimer une coaction plus rigoureuse que s'ils disaient seulement que quiconque connaîtrait nos motifs et leur influence ordinaire sur nous, serait en état de prédire la manière dont nous voudrons agir^. Ils commettent, en contradiction avec leur propre système, la même méprise que leurs adversaires commettent en se conformant au leur; et par suite ils donnent réellement prise, en certains cas, aux conséquences décourageantes que leurs adversaires imputent à la doctrine elle-même.
9. Cf. Logique, liv. III, ch. v, § 8, que celui qui connaîtrait à fond ce canote : «... Ce que Ton veut dire en ractèro pourrait prddirc avec certitude réalité quand on dit que les actes comment elle agirait dans un cas queld'une personne résultent nécessaire- conque... Et personne, à moins que ment de son caractère (et c'est tout ce ce ne soit un fataliste asiatique, n'afque Ton veut dire en un cas quelcon- firme rien de plus. » On demandera que de causation), c'est qu'^n fait toujours comment, si l'affirmation ne elle agit invariablement d'une ma- porte que sur un fait, elle peut s'étennière conforme à son caractère, et dre à l'avenir, et cola avec certitude.
§3. — IMPROPRIÉTÉ DU TERME DE NÉCESSITÉ; FACHEUSES CONSÉQUENCES DE SON EMPLOI.
J'incline à penser que cette erreur est presque uniquement l'effet des associations suggérées par un mot, et qu'on la préviendrait en s'interdisant l'emploi d'un terme aussi radicalement impropre que celui de Nécessité pour exprimer le simple fait de la causalité. Ce mot, dans ses autres acceptions, implique beaucoup plus que la simple uniformité de séquence ; il enferme l'idée de l'irrésistible. Appliqué à la volonté, il signifie seulement que la cause donnée sera suivie de l'effet, sujet d'ailleurs à l'influence contraire de mille autres causes; mais, dans l'usage ordinaire, ce mot exprime l'action exclusive des causes que l'on suppose trop puissantes pour être en aucune façon contrariées. Quand nous disons que toutes les actions humaines ont lieu nécessairement, nous voulons dire seulement qu'elles arriveront certainement s'il n*y a rien qui l'empêche ; mais quand nous disons que nécessairement on mourra de faim si l'on ne peut se procurer de nourriture, nous voulons dire que cela arrivera certainement, quoi qu'on puisse faire pour l'empêcher. Ainsi l'on emploie le même terme pour les facteurs dont dépendent les actions humaines, que pour les facteurs des phénomènes naturels sur lesquels nous n'avons réellement aucun pouvoir. Gomment cet emploi, s'il est habituel, ne ferait-il pas naître l'idée que dans le premier cas aussi nous sommes impuissants? Cependant c'est là une pure illusion. Il y a des séquences physiques que nous appelons nécessaires, comme la mort par inanition ou par asphyxie ; il y en a d'autres qui, quoique étant, tout aussi bien que les premières, des faits de causation, ne sont pas désignées comme nécessaires, par exemple la mort par empoisonnement, qu'un antidote ou l'usage
de la sonde stomacale réussira quelquefois à empêcher. On comprend que la conscience spontanée [feelings] ^^ puisse oublier, même si l'entendement s'en souvient, que les actions humaines rentrent dans la seconde catégorie : elles ne sont jamais, à l'exception de certains cas de manie, régies par aucun motif si absolument impérieux qu'il n'y ait plus place pour l'influence d'aucun autre ^*. Par conséquent, les causes dont dépend l'action ne sont jamais impossibles à vaincre , et un effet donné ne sera nécessaire que dans le cas où les causes tendant à le produire ne seront pas contrariées. Rien de ce qui arrive n'aurait pu arriver autrement à moins de supposer l'intervention de quelque facteur capable d'empêcher l'événement : voilà une vérité que personne assurément n'hésitera à admettre. Mais exprimer cette idée par le terme de nécessité, c'est employer ce mot en un sens si différent ce son sens primitif et familier, de celui qu'il comporte dans les circonstances ordinaires de la vie, que c'est presque en venir à un jeu de mots. Les associations dérivant de l'acception ordinaire continueront à y rester attachées en dépit de tous nos efforts, et quoique la doctrine de la Nécessité, telle qu'elle est exposée par la plupart de ses défenseurs, soit fort éloignée du
10. Ce mot a un sens extrêmement peut se présenter comme « irrésistigénéral en anglais; il est à peu près î)le ». « ... Les phénomènes intellccéquivalent de « état de conscience » tuels et moraux qui par leur nature en général; cf. ch. iv, § 1 : « The laws sont à la fois plus compliqués et plus of mental phenomena, of the varions spéciaux que tous les autres phénofeelings or states of consciousness.., mènes précédents, doivent évidem- Mind... means that which feels, » Ici ment comporter de plus importantes ce mot désigne évidemment la cons- modifications et manifester, par suite, cience immédiate, l'impression brute une irrésistibilité beaucoup moindre, par opposition à la réflexion ; c'est sans que chacune des nombreuses inpourquoi nous ajoutons le mot spon- fluences élémentaires qui y concoutanée. rcnt cesse pour cela d'obéir, dans son
11. A. Comte, Cours de phil. pos., exercice spontané, h des lois rigou- III, 564 sqq., ramène également la li- reusement invariables, quoique le berté à une question de complication, plus souvent inconnues jusqu'à préau fait que dans un système complexe sent . »
aucun élément pris en particulier ne
?-^- Dl! LA LinEIlTIl
UE LA NÉCESSITÉ
ratdiBiue, il est fort probable i]ue la plupart des Nécessitariens [Déierministes] sont plus ou moins fatalistes de sentiment [in their feetings].
Un fataliste non seulement croit, ou croit à moitié (car il n'y a pas de fataliste conséquent) que tout ce qui arrÎTe sera le résultat inraillible des causes qui le produiront (ce qui constitue la vraie doctrine nécessitaire), mais, qui plus est, il croit que rien ne sert de vouloir se mettre en travers de l'événemenl, et qu'il arrivera quoi que nous fassions pour l'en empêcher. Or un Néeessilarien qui admet que nos actions résultent de notre caractère, et notre caractère de notre organisation, de notre éducation et des conditions où nous nous trouvons [our circumstarices], risque sans doute de devenir, plus ou moins consciemment, fataliste à l'égard de ses propres actions, et de croire que sa nature est telle, et que son éducation et son milieu ont si bien façonné son caractère, que rien ne peut l'emp'^clier de sentir et d'agir d'une certaine manière, ou du moins que tout ellort en ce sens est inutile de sa pari. Selon les expressions de l'école qui de nos jours même a travaillé avec le plus de constance à répandre cette grande doctrine" et en a le plus profondé-
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ment altéré le sens, son caractère est iovmé pour lui, non par lui; par suite, son regret de n'en avoir pas reçu un différent est vain; il n*a pas le pouvoir de modifier son caractère. Mais c'est là une grande erreur. 11 a jusqu'à un certain point le pouvoir de le modifier. Le fait qu'il est, en dernière analyse, formé pour lui ne contredit pas riiypothèse qu'il soit en partie formé par lui en tant qu'agent intermédiaire. Son caractère est formé par les circonstances où il se trouve (y compris son organisation particulière); mais son propre désir de le façonner dans un certain sens déterminé est une de ces circonstances et nullement l'une des moins importantes. Certes, nous ne pouvons vouloir directement être autres que nous ne sommes*^; mais ceux qu'on suppose avoir formé notre caractère n'ont pas davantage voulu directement que nous fussions ce que nous sommes. Leur volonté n'avait de pouvoir direct que sur leurs propres actions. Ce qu'ils ont fait de nous, ils l'ont fait en appliquant leur volonté non à la fin, mais aux moyens requis; à notre tour, quand nos habitudes ne sont pas trop invétérées, nous pouvons, en voulant de même les moyens appropriés, nous changer nous-mêmes. S'ils pouvaient nous mettre sous l'influence de certaines conditions, nous pouvons aussi, pareillement, nous mettre sous l'influence de conditions différentes. Nous sommes exactement aussi capables de faire notre propre caractère si nous le voulons, que d'autres le sont de le former pour nous.
Oui, répond le partisan d'Owen; mais en ajoutant « si nous voulons », on accorde tout ce qui est en question, puisque la volonté de modifier notre caractère nous est donnée elle-même, non par un effort venant de nous, mais
formation du caractère, iSi2 ; le Livre fession de foi du vicaire savoyard) :
du nouveau monde moral; la Révolu- « S'ensuit-il que je ne sois pas mon
tion dans l'intelligence et la vie prati- muître, parce que je no suis pas le
que de la race humaine, 1850. maître d'être autre que moi ? m 13. Cf. Rousseau, Emile, liv. IV(Pro-
par des circonstances auxquelles nous ne pouvons rien; du moment qu'elle se produit, elle nous vient de causes extérieures. Parfaitement, et si l'Oweniste s'en tient là, il est dans une position d'où rien ne peut le déloger. Notre caractère est formé par nous aussi bien que pour nous; mais le désir qui nous amène à essayer de le former est lui-même formé pour nous**. Et comment? Ce n*est pas, en général, par notre organisation ni entièrement par notre éducation, mais par notre expérience — expérience des conséijuences pénibles du caractère que nous avions précédemment — ou par l'apparition accidentelle de quelque vif sentiment d'admiration ou d'enthousiasme. Mais admettre que nous n'avons pas le pouvoir de modiQer notre caractère, et admettre que nous ne ferons pas usage de ce pouvoir à moins d'en avoir le désir, ce sont deux idées très différentes et qui ont sur l'esprit des effets très différents. La personne qui ne désire pas modifier son caractère ne saurait être celle qu'on suppose être découragée ou paralysée par la pensée qu'elle en est incapable. L'effet déprimant de la doctrine fataliste ne peut être ressenti que dans les cas où le désir existe de faire ce que cette doctrine représente comme impossible. Peu importe à quoi nous attribuons la formation de notre caractère quand il n'existe de notre part
14. Voici comment M. LcslieStephen L'univers ou l'être premier est seul
[the Science of ethics, p. 285) résume responsable; et comme il n'est res>
en termes plus vigoureux cet argu- ponsable que vis-à-vis de lui-même,
ment final : « Un homme n'est respon- la responsabilité devient une pure
sable que de ce qu'il cause. Or la illusion. « C'est, comme le remarque
causa causœ est AMSsx causa causati. M. L. Stephcn, et comme l'indique
Si donc je suis eiïct aussi bien que aussi Mill dans l'alinéa suivant, la
cause, la cause dont je suis rcffet est seconde partie de ce raisonnement,
aussi celle do ma conduite; je ne suis le transfert de notre responsabilité
plus qu'un anneau passif de la chaîne aux conditions dont nous dépendons,
par laquelle se transmet la force, qui est attaquable; l'homme ne cesse
Ainsi, chaque individu étant le pro- pas d'être cause parce qu'il est effet;
duit de quelque chose qui lui est exté- il ne cesse donc pas d'être respon-
rieur, sa responsabilité est en réalité sable, transférée à celte chose extérieure.
aucun désir de travailler à le former; mais il importe fort que ce désir ne soit pas réduit à avorter par la pensée que l'objet en est irréalisable, et de savoir, si nous avons ce désir, que l'œuvre n'est pas irrévocablement achevée au point de n'être plus susceptible d'aucune modification.
Et en réalité, si nous y regardons de près, nous reconnaîtrons que ce sentiment de notre pouvoir de modifier notre propre caractère si nous le voulons, est précisément le sentiment de liberté morale dont nous avons conscience. Une personne se sent moralement libre quand elle sent que ses habitudes et ses tentations ne la dominent pas, mais qu'elle les domine, lorsque, même en y cédant, elle sent qu'elle pourrait leur résister; que si elle désirait les réprimer absolument, il ne lui faudrait pas pour cela une plus grande force de désir que celle dont elle se sait capable. 11 est évidemment nécessaire, pour acquérir une pleine et entière conscience de notre liberté, que nous ayons réussi dans toutes les tentatives que nous avons pu faire jusqu'ici pour transformer notre caractère ; car si nous avons désiré ce résultat, sans l'obtenir, nous sommes, dans la même mesure, dépourvus de pouvoir sur notre caractère, — nous ne sommes pas libres. Ou, du moins, nous devons sentir que notre désir, quoique insuffisant pour modifier notre caractère, est cependant de force à le dominer toutes les fois qu'il entrera en conflit dans une occasion d'agir particulière. Et voilà pourquoi il est juste de dire que seule une personne de vertu éprouvée est parfaitement libre ^^.
15. Cette explication, toute psycho- nitatis ou universi, l'homme s'égale de
logique et empirique, quoique juste plus en plus à ce monde extérieur qui
sans doute, ne laisse pas à cette idée l'opprime en tant qu'ôtre particulier,
de l'identité fondamentale de la vertu et que par là il s'affranchit. Ce n'est
et de la liberté toute la portée qu'on donc pas seulement l'expérieDcc de
lui trouverait, par exemple, chez les son succès moral, pour ainsi dire.
Stoïciens ou chez Spinoza. Ce que sen- qui fait la liberté de l'homme ver-
tent surtout ces penseurs, c'est que, tucux, mais la nature même des mo-
comme être raisonnable, capable de tirs qui caractérisent la vertu, de l'état
penser et de vouloir subspecie seter~ mental qui la constitue.
L'application d*un terme aussi impropre que celui de nécessité à la doctrine de la causalité, en ce qui concerne le caractère humain, me paraît un des cas les plus remarquables en philosophie de l'abus des termes; et les conséquences pratiques de cet abus, un des exemples les plus frappants de Tinfluence du langage sur nos associations. La question ne sera jamais bien comprise de tout le monde tant qu'on n'aura pas rejeté ce terme malencontreux. La doctrine du libre arbitre, en mettant en lumière précisément le côté de la vérité que le terme de Nécessité fait perdre de vue, à savoir le pouvoir qu'a l'esprit de coopérer à la formation de son propre caractère, a donné à ses adhérents un sentiment [feeling] pratique beaucoup plus voisin de la vérité que n'a généralement été, ce me semble, celui des Nécessitariens. Ces derniers ont peutêtre plus vivement senti l'importance de ce que les êtres humains peuvent faire pour se former mutuellement le caractère; mais la doctrine du libre arbitre a, selon moi, entretenu chez ses partisans un plus profond souci de la culture personnelle.
§ 4. — UN MOTIF n'est PAS TOUJOURS l'ANTICIPATION d'une peine ou d'un PLAISIR.
Il est encore un fait qui mérite d'être signalé, avec le pouvoir de nous façonner nous-mêmes, si nous voulons débarrasser la doctrine de la causation des actes humains de la confusion et des malentendus qui l'enveloppent chez tant d'esprits. Quand on dit que la volonté est déterminée par des motifs, on n'entend pas toujours ni uniquement sous ce terme de motif la perspective*® d'un plai-
16. Anticipation. Lo mot aDgIais est sir futur est déjà un commencement,
peut-être plus fort que le mot français une anticipation de ce plaisir, et par
perspective par lequel nous le tra- conséquent un plaisir ac/Me/ qui cons-
duisons, avec M. Peisse. Il laisse titue ce qu'il y a de proprement mo-
mieux entendre que l'idée d'un plai- teur dans une telle idée.
sir OU d'une peine. Je ne veux pas rechercher, pour le moment, s'il est vrai qu'à l'origine toutes nos actions volontaires soient de simples moyens consciemment employés pour obtenir quelque plaisir ou écarter quelque peine *^. C'est du moins un fait certain que, grâce à Tinfluence de l'association, nous en venons graduellement à désirer les moyens sans penser à la fin : l'action ellemême devient un objet de désir, et nous l'accomplissons sans nous appuyer sur aucun motif autre que l'action même. Jusqu'ici on peut encore objecter que, l'action étant devenue agréable par association, nous sommes, tout comme avant, poussés à l'action par la perspective d'un plaisir, du plaisir de l'action même. Accordons-le : la question n'est pas close pour cela. A mesure que nos habitudes se forment, et que nous nous sommes accoutumés à vouloir un acte particulier ou un certain plan de conduite parce qu'il est agréable, nous continuerons finalement à le vouloir sans avoir égard à ce plaisir. Alors même que, par suite d'un changement qui s'est opéré en nous ou autour de nous, nous avons cessé de trouver aucun plaisir dans
17. Voici un passoge où la doctrine mômes ou dans leur réalisation, et de Mill à cet égard se dégage bien elle persistera à agir ainsi, quand {Utilitarisme, trad.fr. j p. IS) :• Fen- même ses plaisirs devraient dimiser à un objet comme désirable, à nuer... J'admets tout ceci... La Vomoins qu'on ne le désire que pour lonté, phénomène actif, est ditrérento ses conséquences, ou penser à lui du désir, état passif; à l'origine, elle comme agréable, c'est une seule et était comme le rejeton du désir ; à un même chose. Et désirer une chose moment donné elle s'est détachée du sans que le désir soit proportionné à tronc générateur... si bien que soul'idée de plaisir qui s'y attache, c'est vent, au lieu de vouloir une chose une impossibilité physique et meta- parce qu'on la désire, on la désire physique... On ne m'objectera pas que parce qu'on la veut. Ceci cependant le désir peut avoir un but suprême n'est qu'un cas particulier d'un fait autre que le plaisir et l'exemption de général et bien connu, la puissance la soutt'rance; maison me dira que la de l'habitude... Il n'en est pas moins volonté et le désir sont deux choses vrai qu'à l'origine la volonté est endifférentes. Ainsi une personne ver- tièrement produite par le désir, si tueuse, en agissant d'après desinten- l'on fait signifier à ce mot la haine tions fixes, réalisera ses intentions de la souffrance et l'attraction du sans penser au plaisir qu'elle pourrait plaisir. » prendre en les contemplant en elles-
Taction, ou peut-être d'en attendre [antlclpate] aucun comme résultat de Faction, nous continuons à désirer Taction, et par conséquent à la faire. C'est ainsi que les habitudes d'excès nuisibles persistent alors même qu'elles ont cessé de procurer du plaisir; c'est ainsi également que l'habitude de volonté nécessaire pour persévérer dans la ligne de conduite qu'il a choisie n'abandonne pas le héros moral, même quand la récompense, bien réelle pourtant, qu'il trouve assurément dans la conscience de bien faire, est loin d'être l'équivalent des peines qu'il endure ou des privations qu'il doit s'imposer.
Une habitude de volonté s'appelle communément une ligne de conduite [purpose], et parmi les causes de nos volitions et des actes qui en découlent, il faut compter non seulement nos préférences et nos aversions, mais aussi nos lignes de conduite**.
C'est seulement lorsque celles-ci sont devenues indépendantes des sentiments de peine ou de plaisir d'où elles sont dérivées à l'origine, que notre caractère est considéré comme fixé. « Un caractère, dit Novalis, est une volonté complètement formée ; » et la volonté, une fois ainsi formée, peut être constante et stable, alors que notre capacité passive d'être affectés par le plaisir et la peine est grandement affaiblie, ou s'est même transformée quant au fond.
18. Nous traduisons par ligne de incorporés par l'association et con-
conduite Ig mot purpose, que Poisse tinuent,pour ainsi dire, mémo inaper-
traduit par ^c^^em. Ce terme est peut- çus, à agir sous sou nom; mais en
ùtre trop particulier, le nôtre trop outre un changement de direction ,
général. Parti pris serait le meilleur une délibération nouvelle, etc., cons*
équivalent, si ce terme n'avait pas un titueraiont par eux-mcmes une peine ;
sens défavorable. Mill veut dire que l'observation de la règle devient dès
lorsque nous avons adopté une règle, lors une ligne de moindre résistance.
pris un parti, ce seul fait devient, par Cf. ce que dit Mill du rôle des règles
suite de l'habitude, un véritable élé- pratiques générales en morale, et de
ment de la détermination des actions la manière dont elles nous dispen-
à venir, quoique, à l'origine, il ait sont de remonter, dans chaque cas
fallu motiver la règle elle-uiùme. Et particulier, aux principes premiers
en effet, d'abord, les motifs qui ont de la moralité, Utilitarisme, tr. fr.,
fondé la règle y sont en quoique sorte p. 48-49.
Moyennant les corrections et explications qui précèdent, la doctrine de la causalion de nos volitions par les motifs, et des motifs par les objets de désir qui s'offrent à nous et dont l'action se combine avec nos inclinations particulières, peut, je l'espère, être considérée comme suffisamment établie pour l'objet de ce traité*.
CHAPITRE III
Qu'il y a ou peut y avoir une science de la nature humaine.
§1. — qu'il peut y avoir des sciences qui ne soient pas
des sciences exactes.
G*est une opinion courante, ou du moins impliquée dans une foule de manières de parler courantes, que les pensées, sentiments et actions des êtres sentants ne sont pas susceptibles de devenir objets de science dans le sens rigoureux où le sont les objets de la nature extérieure. Cette opinion me paraît envelopper une confusion qu'il nous faut commencer par élucider.
Tous les faits sont aptes, en eux-mêmes, à devenir objets de science, dès qu'ils se succèdent les uns aux autres suivant des lois constantes; ces lois peuvent seulement ne pas être encore découvertes, ou même n'être pas encore susceptibles de l'être dans l'état présent de nos ressources. Prenons, par exemple, les phénomènes météorologiques les plus familiers, ceux de la pluie et du beau temps. La recherche scientifique n*est pas encore parvenue à déterminer la règle d'antécédence et de consé-
* On trouvera dans VExamcn de la philosophie de Sir W. Ilamilton, ch. XXVI, quelques arguments et explications qui compléteront celles du texte présent
quence de ces phénomènes de façon à pouvoir les prédire, au moins dans nos régions, avec certitude ni même avec un haut degré de probabilité. Cependant personne ne met en doute qu'il existe des lois de ces phénomènes, et que ces lois soient dérivées de lois primitives connues, celles de la chaleur, de l'électricité, de la vaporisation et des fluides élastiques. On ne peut pas davantage contester que, si nous connaissions toutes les circonstances antécédentes , nous pourrions , sans même nous appuyer sur rien d'autre que ces lois plus générales (sous réserve des difficultés de calcul), prédire l'état du temps dans un avenir quelconque. La météorologie, par conséquent, ne présente pas seulement toutes les conditions naturelles requises pour être une science, mais elle en est une en réalité [actually], quoique la difficulté d'observer les faits dont les phénomènes dépendent (difficulté inhérente à la nature propre de ces phénomènes) en fasse une science très imparfaite; et fût-elle parfaite, l'utilité en serait probablement fort restreinte en pratique, puisque les données requises pour en appliquer les principes aux cas particuliers seraient bien difficiles à recueillir.
On peut concevoir un état intermédiaire entre la perfection de la science et cette extrême imperfection. Il peut arriver que les causes fondamentales, celles dont dépendent les principaux éléments des phénomènes, soient accessibles à l'observation et au calcul ; et dès lors, si aucune autre cause n'intervenait, on pourrait donner une explication complète non seulement du phénomène en général, mais de toutes les variations et modifications qu'il comporte. Seulement, en tant que, dans quelques cas ou dans tous, d'autres causes, quelquefois en grand nombre, isolément insignifiantes quant à leurs efl*els, concourent avec ces causes principales ou les contrarient, l'effet, corrélativement, s'écarte plus ou moins de ce que les causes principales auraient produit à elles seules. Or, si ces causes
secondaires ne sont pas aussi constamment accessibles à l'observation précise, ou ne le sont pas du tout, l'effet^ pris en gros, pourra encore être expliqué, et même prédit; mais il y aura des variations et des modifications dont nous ne serons pas en étatde rendre complètement compte, et nos prédictions ne s'accompliront pas d'une manière exacte, mais seulement approximative.
Un exemple nous en est offert par la théorie des marées. Personne ne doute que la Maréologie [tldology] (c'est le docteur Whewel qui propose ce terme) soit réellement une science. Le phénomène, en tant qu'il dépend des attractions du soleil et de la lune, est entièrement expliqué et peut être prédit avec certitude pour tous les points du globe, même inconnus; et c'est de beaucoup la plus forte portion du phénomène qui dépend de ces causes. Mai& des circonstances locales ou accidentelles, comme la configuration du fond de l'Océan, les côtes plus ou moins resserrées, la direction du vent, etc., exercent, en nombre de points ou peut-être partout, une influence sur la hauteur et l'heure de la marée; et comme une partie de ces conditions ou ne peut être déterminée exactement ni mesurée avec précision, ou ne peut être prédite avec certitude, la marée, dans les régions connues, présente généralement avec les résultats obtenus par le calcul des facteurs principaux, un écart que nous ne pouvons expliquer; et dans les régions inconnues, cet écart est impossible à prévoir et à conjecturer. Néanmoins, non seulement il est certain que ces variations dépendent de causes et résultent de ces causes suivant des lois rigoureusement uniformes; non seulement, par suite, la maréologie est une science comme la météorologie; mais elle est, ce que la météorologie n'est pas, du moins jusqu'à présent S une science d'une utilité pratique très étendue. On peut établir des
1. On sait qu'on no poiirrciit plus ca logic, grâce à Ici multiplication des dire autant aujourd'hui; la mutéoro- observations, à l'extension et à la ra-
Belot. — La Logique. 2
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lois générales relatives aux marées. On peut fonder des prédictions sur ces lois ; et Tévénement correspondra en gros, quoique souvent sans une parfaite exactitude, à nos prédictions.
C'est là ce qu'on entend ou ce qu'on devrait entendre lorsqu'on parle des sciences qui ne sont pas des sciences exactes. L'astronomie était autrefois une science, sans être une science exacte. Elle ne pouvait le devenir avant que l'on eût expliqué et rapporté à leurs causes, non seulement la marche générale des mouvements planétaires, mais aussi les perturbations. Si elle est devenue science exacte, c'est que ces phénomènes ont été ramenés à des lois qui embrassent la totalité des causes dont ils subissent l'influence, puissante ou faible, générale ou accidentelle, et qui assignent à chacune de ces causes sa part véritable dans Teffet total.
Mais dans la théorie des marées, les seules lois posées avec précision jusqu'ici sont celles des causes qui affectent le phénomène d'une manière régulière et puissante; les autres, au contraire, celles dont l'action est appréciable, mais accidentelle, ou constante, mais faible, n'ont pas été l'objet d'une détermination assez certaine pour nous permettre de poser les lois corrélatives, à plus forte raison d'obtenir la loi complète du phénomène, en combinant les •effets des causes principales avec ceux des causes secondaires. La maréologie n'est donc pas encore une science exacte, et ce n'est pas par suite d'une impossibilité inhérente à sa nature, mais seulement d'une difficulté de déterminer avec une parfaite précision les uniformités réelles dérivées. Si, cependant, nous combinons les lois exactes
4)idité des communications, rend au- mats, à très courte échéance ; ce sont
jourd'hui des services pratiques de mùuio à peine des prédictions : les
premier ordre à la navigation et à l'a- tempêtes, les dépressions barométri-
griculture; toutefois il reste vrai, ques, etc., directement constatées,
même aujourd'hui, que les prédictions sont seulement devancées dans leur
■de la météorologie sont, dans nos cli- marche par le télégraphe.
des causes les plus importantes et les lois les mieux connues des causes secondaires avec toutes les lois empiriques ou les généralisations approximatives que peut fournir l'observation spécifique relativement aux variations de toute sorte, nous pouvons obtenir des propositions générales, vraies en gros, et sur lesquelles, la part faite aux inexactitudes probables, nous pourrons fonder avec sécurité nos prévisions et régler notre conduite.
DE LA NATURE HUMAINE
La science de la nature humaine rentre dans ce cadre. Elle est encore très loin de l'idéal d'exactitude réalisé par l'astronomie actuelle; mais il n'y a pas de raison pour qu'elle ne soit pas une science comme la maréologie l'est, ou comme l'était l'astronomie lorsqu'elle n'avait encore soumis à ses calculs que les phénomènes principaux, et non les perturbations.
Les phénomènes dont s'occupe cette science sont les pensées, sentiments et actions des êtres humains; elle aurait donc atteint sa perfection idéale comme science, si elle nous mettait en état de prédire comment un individu pensera, sentira, agira dans l'ensemble de sa vie, avec la même certitude que l'astronomie nous permet de prédire les positions et les occultations des corps célestes. A peine est-il besoin de montrer qu'on ne peut rien faire d'approchant. Un premier obstacle, qui, à lui seul, nous empêcherait déjà de prédire les actions des individus avec une précision scientifique, c'est l'impossibilité où nous sommes de prévoir la totalité des circonstances où ces individus seront placés. Mais, de plus, même dans une combinaison donnée de circonstances présentes, on ne peut rien affirmer qui soit à la fois précis et d'une vérité universelle au sujet de la manière dont penseront, sentiront
OU agiront les êtres humains. Ce n*est pas pourtant que les pensées, sentiments ou actes de toute personne ne dépendent de certaines causes; et même, cela n'est pas douteux, si nous pouvions, à Tégard de tel ou tel individu, j)osséder les données complètes du problème, nous connaissons dès à présent assez bien les lois fondamentales qui déterminent les phénomènes de Tesprit, pour être en état, bien souvent, de prédire avec une certitude appréciable ce que seraient, dans la plupart des combinaisons imaginables de circonstances, la conduite ou les sentiments de cet individu. Mais les impressions et actions des hommes ne sont pas seulement le produit des circonstances où ils se trouvent actuellement; ils sont la résultante de ces circonstances et de leur caractère individuel; et les facteurs qui déterminent le caractère d'un homme sont si nombreux et si divers (puisqu'il n'est aucun événement dans toute sa vie qui n'exerce quelque influence), que leur ensemble ne se répète jamais exactement en deux cas différents. Par suite, lors même que notre science de la nature humaine serait théoriquement parfaite , c'est-à-dire que nous pourrions calculer un caractère comme nous pouvons calculer l'orbite d'une planète quelconque d'après certaines données, cependant, comme nous ne possédons jamais toutes ces données et qu'elles ne sont jamais absolument semblables dans deux cas , nous ne pourrions jamais aboutir à des prédictions positives ni établir des formules universelles*.
Cependant beaucoup des effets qu'il importe le plus de soumettre à la prévision et au pouvoir de l'homme sont déterminés, comme les marées, dans une bien plus forte
2. Mill distingue donc ici deux con- rologie (nous avons remarqué qu'en
ditions de la prodiction scientifîque : efTetc'est à combler cette lacune qu'on
1<* la possibilité de recueillir toutes a surtout travaillé); elles feraient
les données nécessaires ;2« la possibi- toutes deux défaut dans la science
lité de calculer les effets de chacune des événements humains; mais c'est
d'elles. La première de ces deux con- encore surtout la première qui est la
ditions surtout ferait défaut en météo- plus imparfaitement réalisée.
mesure par des causes générales que par toutes les causes partielles prises ensemble, et dépendent de circonstances et de qualités communes à tout le genre humain, ou du moins à des groupes d'hommes étendus, beaucoup plus que des idiosyncrasies d'organisation et des particularités de l'histoire individuelle; dès lors il est évidemment possible, en ce qui concerne des effets de ce genre, d'énonrcer des prédictions qui soient presque toujours vérifiées et des propositions qui soient presque toujours vraies. Et toutes les fois qu'il suffira de savoir comment la grande majorité de l'espèce humaine, ou d'une nation, ou d'une classe d'hommes, pensera, sentira, agira, de telles propositions équivaudront à des propositions universelles. En fait, c'est ce qui suffit aux besoins de la politique et de la science sociale. Ainsi que nous l'avons remarqué % une généralisation approximative, dans les recherches sociales, équivaut, pour la plupart des besoins pratiques, à une généralisation exacte; car ce qui est seulement
3. Liv. III, ch. XXIII, § 7 : « II y a munauté entière ou une partie imporun cas où des propositions approxi- tante do la communauté qui se trouve matives, même sans que nous pre- engagée, et où, par suite, c'est la nions note des conditions dans les- manière d'agir ou de sentir de la maquclles les cas individuels ne les jorité qui détermine les effets provérifient pas, sont cependant, au point duits ou éprouvés par le corps social <le vue scientifique, des propositions dans son ensemble. Il peut opérer asuniverselles : c'est lorsqu'il s'agit de sez sûrement, sur des généralisations recherches portant sur les propriétés approximatives concernant la nature non d'individus, mais de foules. La humaine, puisque ce qui est vrai applus importante des sciences de cet proximativemcnt de tous les indiviordre est la politique, la science de dus est vrai absolument de masses la société humaine. L'objet principal entières. Et même quand la conduite de cette science, ce sont les actions de personnes individuelles joue un non d'individus solitaires, mais de rôle dans ses déductions, par exemple masses humaines; la fortune, non des lorsqu'il s'agit de rois ou d'autres auparticuliers, mais des communautés, torités individuelles, comme il fait L'homme d'Etat peut donc, d'ordi- entrer dans ses calculs une durée inuaire, se contenter de savoir que ^a définie, comportant une succession plupart des personnes exercent ou indéfinie de semblables individus, il subissent telles influences détermi- doit cependant, en général, raisonner nées, puisque ses spéculations et ses et agir comme si ce qui est vrai de la mesures pratiques visent presque majorité des hommes était vrai de «xclusivementdcscasoùc'estlacom- tous. »
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probable quand on l'affirme d'individus pris au hasard , devient certain s'il s'agit du caractère et de la conduite collective des masses.
Ainsi la science de la nature humaine ne se trouve pas compromise parce que celles de ces formules générales qui descendent assez loin dans le détail pour servir de base à une prédiction des phénomènes dans la réalité, ne sont vraies pour la plupart qu'approximativement. Mais si l'on veut donner à cette étude un caractère vraiment scientifique, il est indispensable que ces généralisations approximatives, qui par elles-mêmes n'arriveraient guère qu'au niveau des plus infimes lois empiriques, soient reliées déductivement aux lois de la nature dont elles résultent, et soient ramenées aux propriétés des causes dont dépendent ces phénomènes. En d'autres termes, on pourra dire que la science de la nature humaine existe dans la mesure où les vérités approximatives qui constituent une connaissance pratique de l'humanité peuvent être présentées comme des corollaires des lois universelles de la nature humaine sur lesquelles elles reposent; par là les limites propres de ces vérités approximatives seraient mises en évidence, et nous serions en mesure d'en déduire d'autres applicables à un nouvel ensemble quelconque de circonstances, sans attendre une expérience spécifique.
La proposition que nous venons d'énoncer est le texte dont les deux chapitres suivants fourniront le développement.
CHAPITRE IV
Des lois de l'esprit.
§ 1. — CE qu'on entend par lois de l'esprit.
Qu'est-ce que l'esprit? Cette question, comme celle de savoir ce qu'est la matière, ou, comme toutes celles qui
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concernent les choses en soi, en tant qu*on les distingue de leurs manifestations sensibles, serait étrangère à l'objet de ce traité. Ici comme dans toute l'étendue de ces études, nous nous abstiendrons soigneusement de toute spéculation relative à la nature propre de l'esprit, et nous entendons par les lois de l'esprit les lois des phénomènes mentais, des impressions [fee/lngs] ou états de conscience divers des êtres sentants. Ces phénomènes, suivant une classification que nous avons constamment observée, consistent en pensées, émotions, volitions et sensations; ce dernier terme désigne, remarquons-le, des états d'esprit aussi bien que les trois premiers. Il est courant, sans doute, de parler des sensations comme d'états du corps et non de l'esprit. Mais c'est là un exemple de cette confusion commune consistant à employer un seul et même terme pour désigner le phénomène ou les causes ou conditions les plus directes du phénomène. L'antécédent immédiat d'une sensation est un état du corps, mais la sensation elle-même est un état d'esprit. Si le terme d'esprit signifie quelque chose, il veut dire : ce qui sent [feels]. Quelque opinion qu'on ait sur l'identité ou sur la distinction substantielle entre la matière et l'esprit, celle qu'on peut établir entre les faits mentais et les faits physiques, entre le monde interne et le monde externe, subsistera toujours en tant que classification, et dans cette classification les sensations, comme tous les autres faits de conscience [feelings]y doivent être rangées parmi les phénomènes mentais. Le mécanisme de leur production, tant dans le corps que dans la nature proprement extérieure, voilà tout ce qu'on peut, sans inexactitude, classer comme physique.
Les phénomènes de l'esprit sont donc les divers sentiments de notre être propre [feelings of our nature], aussi bien ceux qu'on appelle improprement physiques que ceux qui sont spécialement désignés comme mentais; et par
loisderespritj*entends les lois suivant lesquelles ces états de conscience s'engendrent les uns les autres.
UNE SCIENCE PSYCHOLOGIQUE EXISTE-T-ELLE
Tous les états d'esprit sont immédiatement produits soit par d'autres états d'esprit, soit par des états du corps*. Quand un état d'esprit est produit par un état d'esprit, j'appelle la loi qui est en jeu dans ce cas, une loi de l'esprit. Quand, au contraire, un état d'esprit est directement
1 .Voilà une alternative'qui soulèvera substance, et il en a le droit, ici au. bien des objections. Rigoureusement tant et plus encore que partout ailparlant, il est difficile d'admettre leurs; mais c'est dans l'ordre phénoqu'aucun état d'esprit soit /7ro^Mi7 par menai môme qu'on pourrait désirer un état du corps, et si d'autre part une détermination plus nette des rapon entend par là l'existence d'une ports du physique et du moral. La simple concomitance entre le fait vraie situation de Mill est celle-ci : psychique et le fait physique, cette d'un côte, il revendique contre Comte concomitance ne devra-t-elle pas être le droit pour la psychologie à une admise également de tous les faits existence propre, sinon iudépenpsychiques ? On admet assez commu- dantc; mais, d'autre part, il refuse de ucmcnt aujourd'hui, à l'exemple de pousserl'analyse du fait psychique au Spinoza et de Leibnitz, qu'il n'y a delà de la sensation qui en serait l'érien dans l'Ame qui ne corresponde à lément dernier ; il refuse de faire place, quelque fait corporel, et réciproque- en ps^'chologie pure , à l'idée d'inment ; l'on échappe ainsi et à l'inconcc- conscience {Ph. de Hamilton, p. 135 vabilité du pur matéri.ilisme qui fait sqq. et ch.xv, p. 322 sqq.}. Dès lors il de la pensée un produit du cerveau, ne lui reste plus qu'à faire émaner di- «t aux difficultés du spiritualisme rcctcment la sensation des états nersubstantialistc, où la pensée, conçue veux eux-mêmes (ibid., p. 335-337). comme inhérente à une substance Mais une fois le fait psychique apparu, distincte, entrerait cependant en rela- on peut et on doit en suivre le dévotion indéfinissable avec le corps. Mill loppement conscient sans avoir à faire lui-même paraît admettre la cons- de nouveau intervenir les faits orgatantc corrélation du physique et du niques dans l'explication. De là la moral (V. Essais sur la religion, trad. distinction exprimée dans le texte, fr., p. 184-185), et va jusqu'à dire que et le rejet dans le domaine de la « si l'on appelle matérialisme la ten- physiologie de tout ce qui concerne la tative d'établir les conditions maté- production des sensations. Il arriverielles de nos opérations mentales, rait en psychologie ce qui arrive dans toute théorie de l'esprit qui aura quel- toute science : l'explication du fait que prétention à une certaine ampleur premier qui constitue son point de devra être matérialiste ». (Dissert, and départ lui reste étrangère et inacces- Discussions, t. III, p. 109.) Évidem- sible.
ment Mill écarte toute question de
produit par un état du corps, la loi est une loi du corps, et elle relève de la science physique.
Lorsqu'il s'agît de3 états d'esprit appelés sensations, tout le monde est d'accord que ces états ont pour antécédents immédiats des états du corps. Toute sensation a pour cause prochaine quelque affection d'une portion de notre organisme appelé système nerveux, soit que ^ette affection ait sa source dans un objet extérieur, soit qu'elle dérive d'une condition pathologique de l'organisation nerveuse elle-même^. Les lois de cette portion de notre être — les variétés de nos sensations et les conditions physiques dont elles dépendent directement — appartiennent manifestement au domaine de la physiologie.
Les autres états psychiques dépendent-ils de même de conditions physiques ? C'est là une des vexatœ quœstiones de la science de la nature humaine. On discute encore si nos pensées, émotions et volitions se produisent moyennant l'intervention d'un mécanisme matériel, et si nous avons des organes de pensée, et d'émotion de la même manière que nous avons des organes de sensation. Beaucoup d'éminents physiologistes tiennent pour l'affirmative. Ils prétendent qu'une pensée, par exemple, est le résuK tat d'une action nerveuse aussi bien qu'une sensation; qu'un état particulier de notre système nerveux, en particulier de la partie centrale de ce système qu'on appelle cerveau, précède invariablement tout état de notre conscience et en est la condition présupposée. Suivant cette théorie, un état d'esprit n'est jamais réellement produit par un autre état d'esprit; tous sont produits par des états du corps. Quand une pensée semble en susciter une autre par association, ce n'est pas en réalité une pensée
2. Il semble établi que, môme dans et que par conséquent elle ne con-
cc dernier cas , c'est-à-dire dans le serve pas un caractère purement sul>-
cas de Thallucination, il y a un point jcctif. (Binet et Ferk, le Magnétisme
de repère extérieur auquel s'attache animal, p. 167 sqq.) la perception (visuelle) hallucinatoire,
qui rappelle une pensée; l'association n'existait pas entre deux pensées, mais entre deux étals du cerveau ou des nerfs qui ont précédé les pensées; c'est un de ces derniers qui provoque l'autre, chacun d'eux étant accompagné, au passage^, par l'état particulier de conscience qui en est la conséquence. Selon cette théorie, les uniformités de succession que présentent les étals d'esprit ne seraient que des uniformités dérivées, résultant des lois, de succession des états physiques qui les produisent*. II n'y aurait absolument pas de lois psychiques originales» de lois de l'esprit dans le sens où j'emploie ce terme; et
3. Les expressions de Mill sont ici qui viendrait se greffer sur les phdindécises; tantôt elles traduisent l'i- nomènes physiques (nerveux) et dce que les états physiques précèdent, pourrait, en certains cas, faire défaut tantôt qu'ils accompagnent les états sans que son absence fût d'aucune psychiques correspondants; ces deux conséquence. La conscience serait idées sont pourtant profondément dif- quelque chose de surérogatoire. Dans férentes. Dans le premier cas, les états cette hypothèse il n'y aurait plus lieu psychiques apparaîtraient comme des de supposer ni de chercher une coneff'ets des phénomènes physiques; tinuité véritable dans la série des dans le second cas, le lien du physi- faits de conscience comme tels. Mais que et du moral est un lien original, alors que deviendrait dans cette thèse irréductible, une corrélation qui ne la concomitance constante du psychipeut être assimilée n une production, à que et du mental? Si l'on admet rigouunc causation. Mais on comprend que reusement cette dernière, il y aurait cette distinction échappe à Mill ou continuité aussi bien dans la série lui paraisse indifférente, la causalité psychique que dans la série physique, n'étant rien pour lui qu'une concomi- comme le voulait Spinoza, et par suite tance constante entre deux phénomè- il y aurait lieu de formuler des lois nés. Pourtant, à quoi reconnaissons- proprement psychologiques, comme nous une cause , sinon à ce qu'elle le demande Mill. S'il y a parallélisme s'épuise dans son effet, et peut-on con- parfait entre les deux séries, il n'y a cevoir un semblable rapport entre le plus, évidemment, de causalité de physique et le psychique ? L'expé- l'une à l'égard do l'autre. Il y a donc rience même le démentirait. On voit une inconséquence dans la doctrine donc que son insuffisante conception que Mill met ici en cause, et cette de la causalité mettait Mill hors d'état inconséquence est, au fond, la raison de réfuter d'une manière décisive la véritable qui l'oblige h défendre condoctrine qu'il attaque ici, et l'empô- tre elle l'idée de lois psychiques. Mais chciit d'en apercevoir le vice essentiel, lui-même, en admettant que dans cer*
4. La thèse qu'expose ici Mill trouve tains cas le physique puisse, absoluson expression la plus radicale dans ment, produire du mental, et qu'une la doctrine qu'on a appelée « épiphé- connexion de faits nerveux est tout noménistc », qui est la forme la plus ce qui reste dans ce qu'on appelle l'inmoderne du matérialisme. La cens- conscience, accorde précisément Fcscience ne serait qu'un épiphénomcnc scntiel de la doctrine qu'il discute.
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la science mentale serait une simple branche, la plus élevée et la plus obscure, il est vrai, de la physiologie. Aussi M. Comte revendique-t-il pour les physiologistes seuls la connaissance scientiQque des phénomènes moraux et intellectuels; et non seulement il refuse à la psychologie proprement dite le caractère scientifique^, mais il la met, en raison du caractère chimérique de ses objets €t de ses prétentions , presque de pair avec l'astrologie. Mais malgré tout ce qu'on pourra dire à cet égard , il reste incontestable qu'il y a des uniformités de succession entre les étals d'esprit et qu'elles peuvent être établies par l'observation et l'expérimentation. En outre, il est extrêmement probable que tout état mental a pour antécédent immédiat et pour cause prochaine un état nerveux; mais enfin on ne peut dire que cela soit prouvé jusqu'ici, comme ce l'est d'une manière décisive pour les sensations; et, fût-ce même certain, tout le monde admettra pourtant que nous sommes dans l'ignorance la plus complète des caractères de ces états nerveux; nous ne savons pas, et pour le moment nous n'avons pas le moyen de savoir sous quel rapport ils peuvent différer les uns des autres; et le seul procédé dont nous disposions pour en étudier les successions ou les coexistences est forcément d'observer les successions et les coexistences des états mentais dont ils sont censés êlre les générateurs ou les causes. Par conséquent les successions qui se manifestent parmi les phénomènes mentais ne comportent pas une explication déduite des lois physiologiques de notre organisation nerveuse; et toute
5. Comte, Cours de philosophie po- sibilitc intérieure propres aux gan*
^itive, leçon xlv, t. III, en particulier glions cérébraux dépourvus de tout
p. 534 : « La théorie positive des fonc- appareil extérieur immédiat, ce qui
tions affectives et intellectuelles est ne constitue qu'un simple prolonge-
■donc irrévocablement conçue comme ment général de la physiologie ani-
devant désormais consister dans l'é- maie proprement dite, ainsi étendue
tude, à la fois expérimentale et ration- jusqu'à ses dernières attributions fon-
jiclle, des divers phénomènes de sen- damentalcs. »
-connaissance réelle en doit toujours être demandée, au moins pendant longtemps encore, à une étude directe, à l'observation et à Texpérimentation des successions mentales elles-mêmes^. Dès lors, puisque l'ordre de nos phénomènes mentais doit être étudié dans ces phénomènes eux-mêmes, et non déduit des lois de phénomènes plus généraux, il existe une science de l'esprit distincte et séparée.
Assurément on ne doit jamais perdre de vue les rapports de cette science avec celle de la physiologie, ni en méconnaître l'importance. 11 ne faudrait, en aucune façon, oublier que les lois de l'esprit peuvent être des lois dérivées résultant des lois de la vie animale, et que la vérité peut en reposer finalement sur des conditions physiques ;
6. Comte attnquo tout pnrticuliù- facultés, et que Tanalyso de ces dcrrement la méthode d' « observation nièrcs, en dépit de la qualification de interne », alléguant « la profonde ab- physiologique que Comte lui applisurdité que présente la seule suppo- que, est toute psychologique et subsition, si évidemment contradictoire, jecti vc ? Ainsi, même abstraction faito de l'homme se regardant penser», de la transformation qui s'opère dans C/ftW., 539; cf. leçon i, t. I«»*,p.30sqq.) ses idées entre le Cours de_ philoso- On remarquera cependant que Comte phie positive et le Cours de politique demande que l'analyse dos faciles positive omXg Catéchisme, et deXsL^và' élémentaires soit faite indépcndam- dominance que, daus cette sccon<l(ï ment de toute anatomic, et abstrac- partie do sa carrière, il confère à la tion faite de toute localisation (comme méthode subjective, il n'est pas étoul'anatomie cérébrale indépendamment nant que Comte ait dû faire une place de toute notion de faculté), de ma- à la détermination subjective des faniére à éviter la multiplication ar- cultes, tout en conservant le langage bitrairedes facultés. (Cours, 111,573.) phrénologique. Voir Politique posi- « L'èbjet propre... de la physiologie tive, I, 671. Cf. Catéchisme positiviste, phrénologique consiste... à détermi- p. 133, où, sous le nom d'organes, nu ner... l'organe célébrai particulier h sont désignées en réalité que des fachaque disposition affective ou Intel- cultes mentales. « Une étude objective lectuelle nettement prononcée et bien qui n'est pas encore instituée convoreconnue an préalable comme étant nablement peut seule compléter cetto îi la fois simple et nouvelle; ou réci- théorie subjective du cerveau... Mais proquemcnt, ce qui est encore plus il ne faut pas attacher trop de prix à difficile, à quelle fonction préside ce complément... » (/*<rf., p. 142.) Sur telle partie de la masse encéphali- toute cetto question, voy. Littré , que... ■ (P. 556.) N'est-ce pas avouer Comte, 3" partie, ch. ni; et Fragments que, par elle-même, l'anatomie du cer- de Phil, posit., p. 204; Stuart Mill, veau ne saurait nous renseigner sur A. Comte, p. 03. l'existence, la nature, les limites des
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et l'influence que les états ou les changements physiologiques exercent sur les successions psychiques pour les modifier ou les contrarier, est l'objet d'une des plus importantes parties des études psychologiques"^. Mais, d'autre part, refuser les services de l'analyse psychologique et vouloir construire la théorie de l'esprit uniquement sur les données que la physiologie peut fournir aujourd'hui, ce me paraît être une tout aussi grave erreur en principe et même une bien plus sérieuse encore en pratique. Si imparfaite que soit la science de l'esprit, je n'hésiterai pas à affimer qu'elle est infiniment plus avancée que la partie correspondante de la physiologie; et sacrifier la première à la seconde me paraît une infraction aux vraies règles de la philosophie inductive; cette infraction doit amener, et amène en effet, à des conclusions erronées dans certains départements les plus importants de la science de la nature humaine.
PSYCHOLOGIQUES
L'objet de la psychologie, ce sont donc les uniformités de succession, les lois, qu'elles soient irréductibles ou dérivées, selon lesquelles un état mental est suivi d'un autre, — le second, — ou du moins son apparition consécutive étant l'effet du premier. De ces lois, les unes sont générales, les autres plus spéciales. Voici quelques exemples des plus générales.
7. Commeat, après avoir rejeté en tude des influences exercées sur les
physiologie l'étude des lois suivant successions psychiques par les faits
lesquelles un état d'esprit est « direc- physiologiques ? Encore une fois, il y
tcmcnt produit par un état du corps », a un certain défaut de netteté dans sa
et déclaré que ces lois sont des lois conception des rapports du physi-
du corps (au début de ce §), Stuart que et du moral, et par suite de la
Mill en vient-il ici à faire rentrer situation respective de la physiolo-
dans la psychologie (conformément gic et de la psychologie, d'ailleurs à l'opinion courante) l'é-
Belot. — La Logique. 3
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Première loi : toutes les fois qu'un état de conscience a été provoqué en nous, n'importe par quelle cause, un degré inférieur du même état, un état de conscience ressemblant au premier, mais de moindre intensité, peut se reproduire en nous sans la présence d'aucune cause semblable à celle qui l'a provoqué la première fois. Ainsi, lorsque nous avons vu ou touché une fois un objet, nous pouvons dans la suite penser cet objet, quoiqu'il soit éloigné de notre vue ou de notre toucher. Si un événement nous a fait éprouver de la joie ou de la peine, nous pouvons avoir la pensée ou le souvenir de notre joie ou de notre peine passée sans qu'un nouvel événement heureux ou malheureux se produise. Quand un poète a composé le tableau mental d'un objet imaginaire, un Château de l'Indolence, une Una^, un Hamlet, il peut dans la suite, sans un nouvel acte de combinaison intellectuelle, penser l'objet idéal qu'il a créé. On exprime cette loi en disant, dans le langage de Hume, que toute impression mentale a son idée^.
Seconde loi : ces idées, ou états mentais secondaires, sont réveillées par nos impressions ou par d'autres idées, selon certaines lois appelées lois d'association. De ces lois, la première est que des idées semblables tendent à se susciter l'une l'autre. La seconde est que, si deux impressions ont été fréquemment perçues (ou même pensées) soit simultanément, soit en succession immédiate,, toutes les fois que l'une de ces impressions ou l'idée correspondante se reproduira, elle tend à susciter l'idée de l'autre^^. La troisième loi est qu'une plus grande
8. The Castle of Indolence (1746) est la copie aflfaiblie des impressions, et tin petit poème do Thomson, l'auteur toute idée qui ne correspondrait à audes Saisons (1700-1748). — Una est un cune impression n'aurait aucune vél)crsonnage allégorique du poème rite. {Essais, en particulier 2" et 3«.). intitulé The Fairy Queen, de Sponser 10. On sait que James Mill, dansl'^- (1552-99), où il symbolise, prétend-on, nalysis citée un pou plus bas, n'admet- TEglise catholique. tait que cette dernière cause d'as-
9. Les idées ne sont pour Hume que sociation, s'cûbrçant d'y réduire la
CHAP. IV. — DES LOIS DE l'eSPRIT 39
intensité de Tune des deux impressions ou de toutes deux équivaut, pour les rendre aptes à se susciter l'une l'autre , à une plus grande fréquence de conjonction. Telles sont les lois des idées; je ne veux pas m'y étendre ici, et je renverrai plutôt le lecteur aux ouvrages expressément consacrés à la psychologie, en particulier à VAnalyse des phénomènes de l'esprit humain de M. James Mill, où les principales lois de l'association ainsi qu'un grand nombre d'applications sont abondamment illustrées, et de main de maître*.
Les lois élémentaires de l'esprit ont été établies par les méthodes ordinaires de la recherche expérimentale, et elles n'auraient d'ailleurs pu Têtre autrement. Mais un certain nombre de lois élémentaires ayant été ainsi obte-
* Lorsque j'ai écrit ce chapitre, M. le professeur Bain n'avait pas encore publié même la première partie de son profond traité sur l'esprit, les Sens et V Intelligence. Dans cet ouvrage, les lois d'association ont été étudiées il'une manière plus compréhensive et illustrées avec plus d'abondance qu'elles ne l'avaient encore été par aucun écrivain; et ce travail, complété maintenant par la publication du livre sur les Émotions et la Volonté^ peut être cité aujourd'hui comme l'exposition analytique des phénomènes mentais, fondée sur une induction légitime, la plus complète de beaucoup qui ait parut jusqu'ici. Plus récemment encore, M. Bain s'est associé à moi pour ajouter à une nouvelle édition de VAnalysis des notes destinées à mettre la science analytique de l'esprit au courant des derniers perfectionnements qu'elle ait reçus.
On pourra trouver aussi dans les Principes de psychologie de M. Herbert Spencer nombre d'applications frappantes des lois de l'association à l'explication des phénomènes psychiques complexes.
première, la ressemblance, admise jectif, identique à l'habitude, n'a par Hume. Son fils l'en blâme (note 35 d'autre fondement dernier que Vudo son édition de VAnalysis, 1869). nitè d'aperception consciente, et par Peut-être est-ce lui qui a tort; car, si suite la tendance des groupes do la ressemblance provoque l'associa- faits psychiques à se reproduire ; tion, c'est en tant qu'elle se réduit à aussi bien n'est-ce que par une sorte une double simultanéité : lorsque je d'abstraction que, dans un état global perçois ou pense un objet,jc pense déjà do la connaissance, nous distinguons une partie de celui auquel il ressem- phisieurs faits pour dire ensuite qu'ils ble ; l'association par ressemblance, s'associent. — Sur la distinction des loin d'être un cas primitif et irréduc- associations synchroniques et des astible, se ramène donc à la seconde loi, socialions successives, indiquée dans dont elle est une application com- l'énoncé de la seconde loi, V. Mill, Loplcxe. C'est d'ailleurs la conclusion gique, 1. III, ch. xiii, § 6. Cf. Ribot, qui s'impose dès que l'on considère Psychologie anglaise ^ p. 61 et 127. que l'association, fait purement sub-
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nues, c'est un légitime sujet de recherche scientifique de savoir jusqu'où ces lois permettent de pousser l'explication des phénomènes réels. Il va de soi que les lois complexes de la pensée et du sentiment non seulement peuvent, mais doivent dériver de ces lois simples. Et il est à remarquer que ce n'est pas toujours là un cas de composition des causes**. L'effet des causes qui concourent n'est jamais précisément la somme des effets de ces causes lorsqu'elles sont séparées, ni même toujours un effet d'un genre analogue. Pour en revenir à une distinction qui joue un si grand rôle dans la théorie de l'induction, les lois des phénomènes psychiques sont quelquefois analogues à des lois mécaniques , mais quelquefois aussi à des lois chimiques. Quand plusieurs impressions ou idées agissent ensemble dans l'esprit, il se produit quelquefois un processus comparable à une combinaison chimique. Lorsque des impressions ont été si souvent réunies dans notre expérience que chacune d'elles évoque sans peine et instantanément les idées du groupe entier, il peut arriver qu'elles s'amalgament et se fondent ensemble, et apparaissent alors, non comme plusieurs idées distinctes, mais comme une seule, à la façon dont les sept couleurs du prisme, passant rapidement devant l'œil, donnent la sensation de blanc. Or si , dans ce dernier cas, il est correct de dire que les sept couleurs, dans une succession rapide, produisent le blanc, mais non pas qu'elles sont réellement du blanc, de même, ce me semble, on devrait dire que l'idée complexe formée par la
11. La théorie deXa. Composition des phénomènes mécaniques fournissent
causes occupe le ch. vi du livre III. le type; — et celui où « la résultante
On y retrouvera, étudiée do près, la est hétérogène aux effets séparés »,
distinction rappelée ici de deux cas : où les lois sont, comme il dit, « hété-
le cas « où la résultante des causes est ropathiques », comme en chimie, en
la somme des effets séparés », où les physiologie , en psychologie enfin.
« diverses lois opèrent ensemble sans Sur cette idée de chimie mentale, cf.
altération mutuelle »; c'est le cas de Philosophie de Hamilton, p. 337. la composition des causes, dont les
fusion de plusieurs idées plus simples entre elles, lorsqu elle apparaît comme simple (c'est-à-dire lorsque ses élément séparés ne peuvent plus s'y distinguer), résulte de ces idées simples, en est \e produit, et non pas qu'elle consiste en ces idées. Notre idée d'une orange consiste réellement dans les idées simples d'une certaine couleur, d'une certaine forme, d'un certain goût ou d'une certaine odeur, etc., parce que nous pouvons, en consultant notre conscience, apercevoir tous ces éléments dans cette idée. Mais, dans une donnée de conscience [feeling] qui se présente comme aussi simple que la perception de la forme d'un objet par la vue, nous ne pouvons discerner cette multitude d'idées dérivées des autres sens et sans lesquelles il est bien certain que jamais cette perception n'aurait pu se produire; de même, dans notre idée d'étendue, nous ne pouvons découvrir ces idées élémentaires de résistance, dérivées de notre fonction musculaire, et dans lesquelles on a démontré d'une manière décisive qu'elle a son origine*^. Ce sont donc là des cas de chimie mentale, dans lesquels, pour être exact, il faut dire que les idées simples produisent, et non qu'elles composent les idées complexes.
Quant aux autres éléments constitutifs de l'esprit , croyances, conceptions plus abstraites, sentiments, émotions et volitions, il y a des philosophes (entre autres Hartley *^ et l'auteur de VAnalysis) qui pensent qu'elles dérivent
12. L<i tr.iduction Pcissc, faite sur tour principal, tandis que, d'après le
la 6« édition, ajoute, entre parenthè- nativisme, les caractéristiques spatia-
scs : « Le docteur BroAvn et d'autres. » les seraient immédiatement inhé-
Ccs mots ne se trouvent pas dans rentes aux sensations tactiles ou vi-
rédition sur laquelle nous tradui- suelles. Cf. Philosophie de Hamilton,
sons (Pcoples édition), publiée d'à- ch. xiii.
près la 8«. — Mill vise ici la théorie 13. Hartiey (1704-57), que Mil! ap-
cmpiristiquc de la formation des no- pelle a le premier père de l'associa-
tions spatiales, qui considère ces no- tion », pose en effet en 1749, dans ses
tions comme le résultat d'une acqui- Observations on man, his frame, his
sition et d'une habitude associative, duty^ his expectations , une théorie
dont le sens musculaire serait le fac- de l'association, appuyée sur la con-
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toutes de simples idées sensibles par une opération de chimie mentale analogue à celle dont nous venons de fournir un exemple. Ces philosophes ont justifié une partie de leur thèse, mais elle ne me paraît pas établie d'une manière satisfaisante dans toute son étendue. Ils ont bien montré qu'il y a quelque chose comme une chimie mentale, et que l'hétérogénéité du fait de conscience A par rapport à B et C n'est pas une preuve décisive que B et C n'en soient pas les facteurs. Gela prouvé, ils en viennent à montrer que partout où A se trouve, B et G ont été ou peuvent avoir été présents. Et pourquoi, en effet, demandent-ils , A n'aurait-il pas été produit par B et G ? Mais, objecterai-je, supposons même cette thèse prouvée d'une manière aussi complète qu'elle le comporte; supposons qu'on ait démontré (et c'est ce qu'on n'a pas fait encore jusqu'ici pour tous les cas) que certains groupes d'idées associées, non seulement pourraient avoir été, mais ont été réellement présents toutes les fois que le fait de conscience le plus obscur a été observé; ce ne serait encore là qu'une application de la Méthode de concordance, qui ne saurait prouver la causation tant que le résultat ne serait pas confirmé par la preuve plus décisive tirée de la Méthode de différence. Prenons la question de savoir si la croyance est un simple cas d'association étroite d'idées : il sera nécessaire d'examiner expérimentalement s'il est vrai que n'importe quelles idées, pourvu qu'elles soient associées d'une façon suffisamment étroite, donnent lieu à la croyance. Si la recherche porte sur l'origine des sentiments moraux, de la réprobation morale par exemple, il faut comparer toutes les sortes d'actions ou de dispositions d'esprit qui sont toujours moralement désapprouvées et voir si dans tous ces cas on peut montrer, ou
ccption des vibrationcules cérébrales , dam de seiisu, motus et idearum gethéorie déjà indiquée dans son opus- neratione, cule de 1731 intitulé Conjecturée qiue-
raisonnablement soupçonner, dans Tesprit de celui qui désapprouve, une connexion associative entre l'acte ou la disposition mentale condamnés et quelque classe particulière d'idées propres à inspirer l'aversion ou le dégoût; et, jusqu'ici, la méthode employée est la Méthode de concordance. Mais cela ne suffit pas. Admettons que ce point soit établi; il faudra, en outre, vérifier par la Méthode de différence si ce genre particulier d'idées odieuses ou répulsives, quand elles viennent à s'associer avec une action précédemment indifférente, la transformera en un objet de désapprobation morale. Si la question est tranchée affirmativement, on pourra poser à titre de loi de l'esprit humain qu'une association de cette forme est la cause génératrice de la réprobation morale. Sans doute on est arrivé à rendre extrêmement pi'obable qu'en effet les choses se passent ainsi; mais les expériences n'ont pas été faites avec la précision qu'exigerait une induction complète et absolument décisive * *^.
On doit se rappeler en outre que, même si tout ce que cette théorie de l'esprit humain tend à établir pouvait se démontrer, nous ne serions pas pour cela mis en état de ramener les lois des états psychiques [feellngs] les plus complexes à celles des plus simples. La génération d'une sorte de phénomènes mentais par une autre, lorsqu'elle
* Dans lo cas des sontiments moraux, l'expérience historique supplée dans une large mesure à l'expérience directe, et nous sommes en état de décrire avec une approximation assez voisine de la certitude les associations particulières qui ont donné naissance à des sentiments. C'est ce que l'iiuteur a tenté lui-même, en ce qui concerne le sentiment de la justice, dans son petit ouvrage intitulé l'Utilitarisme**.
14. V. en partie Utilitarisme, trad. 15. La traduction Peisse, faite sur la
fr., p. 62 et suiv., où sont expo- 6« édition, omet la première partie de
sces les origines sociales du senti- cette phrase ; en revanche elle ajoute :
ment moral, et le ch. v, sur les rap- a et elles ne le seront probablement
ports entre l'utilité et la justice, où de longtemps, vu les difficultés d'une
la force particulière inhérente à l'i- expérimentation exacte sur l'esprit
dce de justice est expliquée par humain. »
l'association de cette idée avec celle de la sécurité personnelle (p. 111).
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peut être mise en évidence, est un fait de chimie psychologique du plus haut intérêt; mais elle ne dispense pas plus d'étudier expérimentalement le phénomène engendré, que la connaissance des propriétés de l'oxygène et du soufre ne nous permet de déduire celles de l'acide sulfurique sans observation et expérimentation spécifiques. Quelle que puisse être, par suite, l'issue finale delà tentative faite pour découvrir l'origine de nos jugements, de nos désirs, de nos volitions dans des phénomènes psychiques plus simples, il n'en reste pas moins indispensable d'établir les lois [séquences] des phénomènes complexes eux-mêmes, par une étude spéciale procédant selon les canons de l'induction*®. Ainsi, relativement à la Croyance, les psychologues auront toujours à chercher quelles croyances nous avons par intuition directe de la conscience, et selon quelles lois une croyance en produit une autre, quelles sont les lois en vertu desquelles une chose est reconnue par l'esprit, à tort ou à raison, pour preuve d'une autre. En ce qui concerne le Désir, ils auront à examiner quels objets nous désirons naturellement, et par quelles causes nous sommes amenés à désirer des choses primitivement indifférentes ou même désagréables; et ainsi de suite. On peut remarquer que les lois générales de l'association régissent ces états plus compliqués de l'esprit de la môme manière que les plus simples. Un désir, une émo-
16. On sait que Mill appelle ainsi les les exemples est la cause (ou l'efTet)
règles fondamentales de la méthode du phénomène donné. — Différence :
inductive, qui définissent les formes si un exemple dans lequel le phé-
essentieUesdeTexpérience. Elles sont nomène à étudier se rencontre, et un
au nombre de cinq : concordance, dif- exemple où il ne se rencontre pas, ont
férence, concordance et différence toutes leurs circonstances communes,
conjointes, résidus, variations conco- sauf une seule, qui ne se trouve que
mitantes. Nous rappelons les canons dans le premier exemple, la circons-
des deux premières, seules primiti- tance par laquelle seule les deux
ves, dont il est question ici. Concor- exemples diffèrent est l'effet (ou la
dance : si deux exemples (ou plus) du cause', ou une partie indispensable
phénomène à étudier n'ont qu'une cir- de la cause) du phénomène. (Liv.
constance commune, la circonstance III, ch. viii') unique par laquelle concordent tous
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tion, une idée appartenant à la classe des plus hautes abstractions, et même nos jugements et nos volitions, quand ils sont devenus habituels, sont évoqués par association exactement d'après les mêmes lois que nos idées simples.
ET LEURS CONDITIONS PHYSIQUES
Au cours de ces recherches, il sera naturel et nécessaire d'examiner dans quelle mesure la production d'un état d'esprit par un autre subit l'influence de tel état déterminé du corps. L'observation la plus vulgaire montre que des esprits divers subissent d'une manière très inégale l'action de la même cause psychologique. Par exemple, l'idée d'un même objet désirable provoquera dans des esprits différents des désirs d'intensité très différente. Le même sujet de méditation, proposé à plusieurs esprits, suscitera en eux une activité intellectuelle très inégale. Ces différences d'excitabilité mentale chez les différents individus peuvent être, soit, premièrement, des faits primitifs et irréductibles, soit, deuxièmement, la conséquence de l'histoire mentale antérieure de ces individus, soit enfin, troisièmement , le résultat des variétés d'organisation physique**^. Que l'histoire de la vie psychique passée des individus doive jouer un rôle dans la formation ou la modification de la totalité de son caractère, c'est une conséquence inévitable des lois de l'esprit. Mais que des différences de structure corporelle y participent également , c'est l'opinion de tous les physiologistes, corroborée par l'expérience vulgaire. Il est regrettable que jusqu'ici cette
17. La troisième hypothèse semble base physique; et la cause physique-
déjà impliquée dans les deux pre- n'est pas, à proprement parler, une
mières; car, que ces différences men- cause différente des deux autres,
taies soient primitives, ou qu'elles mais simplement une autre expres-
soient acquises, des deux façons il sion du même fait. Y. chap. précéd.
semble qu'elles doivent avoir une et les notes.
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expérience, acceptée en gros, sans Tanalyse voulue, ait été prise pour base de généralisations empiriques des plus préjudiciables aux progrès d'une science réelle.
Il est certain que souvent les différences naturelles qui existent réellement entre les prédispositions ou réceptivités mentales des différentes personnes ne sont pas sans lien avec la diversité de leur constitution organique. Mais il n'en résulte pas que ces différences organiques doivent, dans tous les cas, exercer une influence directe et immédiate sur les phénomènes psychiques. Souvent c'est par l'intermédiaire de leurs causes psychologiques qu'elles les affectent. Par exemple , l'idée d'un certain plaisir peut exciter en plusieurs personnes, même indépendamment de toute question d'habitude ou d'éducation, des désirs de force très inégale, et cela peut tenir au degré ou au caractère de leur sensibilité nerveuse; mais ces différences organiques, ne l'oublions pas, rendront la sensation même de plaisir plus intense chez l'une que chez l'autre de ces personnes; de sorte que l'idée même de ce plaisir sera aussi un fait de conscience [feellng] plus intense et suscitera, en vertu de lois purement psychiques, un désir plus intense, sans qu'il soit nécessaire de supposer que le désir lui-même subit l'influence directe de cette condition physique*®. Dans bien des cas, comme dans celui-ci, les différences de nature ou d'intensité entre les sensations physiques, qui sont la conséquence nécessaire des différences dans l'organisation corporelle, suffisent à expliquer bien des différences, non seulement
18. Cf. co même chapitre, §2, et les ce second fuit mental ne corresponde
notes. Sans doute une fois en posscs- pas également, comme au premier, un
sion de la donnée psychique d'un ensemble de faits physiologiques. In-
plaisir plus intense, on peut se dis- versement, pas plus pour le premier
penser de faire intervenir de nouveau que pour le second, le fait physique
le facteur physique pour expliquer le n'explique véritablement l'état psy-
désir plus vif, et ne plus invoquer chique corrélatif en tant que psy-
que dus lois purement psychologi- chique, ques; mais cela ne veut pas dire qu'à
en degré, mais en nature, que présentent d'autres faits psychiques. Cela est si vrai que même des qualités d'esprit diverses , des types divers de caractères, procéderont tout naturellement de simples différences dans Tintensilé des sensations en général ; et ce fait a été fort bien noté par M. Martineau dans son excellent Essai sur le docteur Priestley que j'ai déjà précédemment cité*®.
« Les sensations qui forment les éléments de toute connaissance sont perçues soit simultanément, soit successivement; quand plusieurs sensations sont perçues simultanément, comme l'odeur, le goût, la couleur, la forme, etc., d*un fruit, leur association entre elles crée l'idée d'un objet; quand elles le sont successivement, leur association forme l'idée d'un événement. Tout ce qui, par suite, favorise les associations d'idées synchroniques tendra à produire une notion d'objets, une perception de qualités; tout ce qui, au contraire, favorise l'association sous forme de succession tendra à produire une connaissance d'événements, celle de l'ordre dans l'apparition des phénomènes, et de la liaison de cause à effet; en d'autres termes, dans le premier cas on aura un esprit impressionnable [perceptive mind], capable d'apercevoir distinctement les propriétés agréables ou pénibles des choses, doué du sens de la grandeur et de la beauté; dans le second cas, un esprit dont l'attention se portera sur les mouvements et les phénomènes, une intelligence discursive et philosophique. Or, c'est un principe reconnu que toutes les sensations que la conscience éprouve tandis qu'elle est occupée par quelque vive impression, s'associent étroitement avec celle-ci aussi bien qu'entre elles; n'en résulte-t-il pas que chez une personne douée d'une grande sensibilité (c'est-à-dire qui a des impressions vives), les états de cons-
19. Logique, III, ch. xiii, § 6. Cf. Dis- La distinction, visée dans la citation,
sertations and Discussions^ t. l'"\i,oà entre les associalions synchroniques
Mill rapporte au même principe l'ex- et les associations successives a été po-
plication du tempérament poétique, sée par James Mill. V. note 10.
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cience seront plus intimement soudés que chez un esprit d'un autre genre? Si cette hypothèse a quelque fondement, elle conduit à une conclusion qui n'est pas sans intérêt : c'est que lorsqu'un individu est naturellement doué d'une vive sensibilité spontanée, il se distinguera probablement par le goût de l'histoire naturelle, par l'amour des grandes et belles choses, par l'enthousiasme moral; tandis qu'une sensibilité médiocre aboutira vraisemblablement à l'amour de la science, de la vérité abstraite, à un certain manque de goût et de chaleur. »
Cet exemple nous montre qu'une connaissance relativement précise des lois de l'esprit, et surtout une application plus habile de ces lois à l'explication du détail des particularités mentales, permettraient de se rendre compte de ces particularités dans un bien plus grand nombre de cas qu'on ne le suppose communément. Malheureusement la réaction de la génération dernière et de la nôtre contre la philosophie du xviii® siècle a fait qu'on a très généralement négligé cette partie importante de la recherche analytique, dont les progrès, par suite, sont loin d'avoir répondu de nos jours à ses premières promesses*^. La plupart de ceux qui spéculent sur la nature humaine se contentent d'admettre dogmatiquement que les différences psychologiques qu'ils remarquent ou croient remarquer entre les hommes sont des faits premiers impossibles à expliquer comme à modifier; ils aiment mieux cela que de se donner la peine nécessaire pour arriver, grâce à une bonne méthode, à rapporter ces différencesmentales aux causes extérieures qui les produisent en plus grande partie, et dont la suppression les ferait aussi
20. Les philosophes du xviip siècle purement psychologique des idées, oatété surtout, en effet, dos idéolo- ont, dans la plus large mesure, contrignes, quoique le mot n'ait justement bue à diriger la psychologie dans la été formé qu'à une époque (1796) et par voie physiologique (Cabanis, Brousun homme (Destutt do Tracy) qui, sais) foin de se renfermer dans une analyse
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disparaître. L'école allemande de métaphysique, qui n'a pas encore perdu, son empire temporaire sur la pensée européenne, a exercé, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, une pernicieuse influence; et, à ses antipodes dans le monde psychologique, il n'est pas d'écrivain ancien ou récent plus lourdement responsable de cette déviation du véritable esprit scientifique que M. Comte ^*. Il est certain que, du moins chez les êtres humains, des^ différences dans l'éducation ou les circonstances extérieures peuvent fournir une explication adéquate de la presque totalité du caractère et que le reste peut être en grande partie mis sur le compte des diff'érences physiques produites chez les diff'érents individus par la même cause externe ou interne. Il y a pourtant quelques faits psychiques qui ne paraissent pas comporter ce mode d'explication. Tels sont, pour prendre le cas le plus saillant, les divers instincts des animaux et la partie correspondante de la nature humaine. On n'en a encore proposé, même sous forme d'hypothèse, aucune explication satisfaisante ni même plausible, fondée sur des causes purement psychologiques; et il y a de sérieuses raisons de penser que ces faits ont avec les conditions physiques du cerveau et des nerfs une connexion aussi réelle, voire aussi directe et aussi immédiate, que nos simples sensations ^^. Cette supposition, il n'est peut-être pas su-
21. Non plus, comme 1' « ccolo aile- elle-même à une adaptation toute phymando », qu'il attaque lui-même avec sique au milieu : mécanisme dans la une violence extrême (Courf, III, 551 formation de l'instinct, mécanismuct passim), ni comme l'école spiritua- dans le mode d'action de l'instinct. La liste française, par l'insuffisance de réaction est d'ailleurs aujourd'hui asl'analyse expérimentale , mais par le sez vive contre cette théorie, et l'on discrédit qu'il jeté sur l'analyse pro- tend à rendre un rôle considérable à prement psychologique au profit de la spontanéité consciente et même, la « physiologie cérébrale». en un certain sens, intelligente do
22. On connaît la théorie courante l'ctrc vivant, dans l'explication et (Spencer, Maudsley, M. J. Soury) qui dos origines et du jeu de l'instinct assimile l'instinct à uu système de ré- (MM. Périor, Romanes, Caporali,. ilexes, dont lorganisutiou serait due Fouillée, etc.).
perflu de le dire, ne se trouve aucunement en contradiction avec ce fait indiscutable que ces instincts peuvent être modifiés dans une mesure quelconque, ou même entièrement vaincus chez les hommes et, dans une mesure appréciable, même chez quelques animaux domestiques^^, grâce à d'autres influences mentales ou à l'éducation.
Les causes organiques exercent-elles une influence directe sur d'autres phénomènes encore de la vie mentale? C'est une question qui n'est pas plus résolue jusqu'à présent que celle de la nature précise des conditions organiques, même dans le cas de l'instinct. Cependant la physiologie du cerveau et du système nerveux fait aujourd'hui de si rapides progrès et met tous les jours en lumière tant de résultats nouveaux et intéressants, que, s'il y a réellement une connexion entre certaines particularités mentales, et certaines diversités, accessibles à nos sens, dans la structure de l'appareil cérébral et nerveux, nous sommes actuellement en bonne voie pour découvrir la nature de cette connexion. Les dernières découvertes en physiologie cérébrale paraissent avoir prouvé que cette connexion, si elle existe, doit avoir un caractère radicalement différent de celui que prétendaient établir Gall et ses partisans; et que, quelle que soit la théorie dont la science future proclamera sur ce point la vérité, la phrénologie du moins ne peut plus se soutenir^'*.
23. Chez quelques animaux domesti' et 1825. (V. Cours de philosophie posiques. Ces mots, absents dans les pre- tive, leçon 45J On reconnaîtra d'ailraières éditions et dans la traduction leurs que, dans son appréciation do Peisse, ont sans doute été ajoutés par cette théorie. Comte s'attache beau- Mill en raison des travaux de Darwin coup moins au détail des localisations sur les transformations des instincts proposées par Gall, qu'à l'idée génédcs animaux {Origine des espèces, raie de localisation et à l'usage de la 1859). méthode physiologique en psycholo-
24. Ceci encore est une critique à l'a- gie. V. en particulier p. 535, note. Il dresse de Comte. On sait quelle im- consent, dit-il, à employer le terme portance Comte attacha à la théorie de phrénologie, à condition o qu'on de Gall sur les localisations cérébra- n'entendra point désigner par là une les ou phrénologie, que le célèbre science faite, mais une science entièmédcciu allemand exposa entre 1810 rcment à faire, dout les principes
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LES LOIS EMPIRIQUES DE LA NATURE HUMAINE
Les lois de Tesprit, telles que les chapitres précédents les ont caractérisées, constituent l'objet de la partie universelle ou abstraite de la physiologie de la nature humaine; et toutes les vérités d'expérience commune, formant la science pratique de l'humanité, doivent, dans la mesure où elles sont vérités, résulter ou dériver de ces lois. Ces maximes familières, tirées à posteriori de l'observation de la vie, occupent, parmi les vérités scientifiques, la place de ces « lois empiriques » dont nous avons si souvent parlé dans notre analyse de l'Induction*.
Une loi empirique, on s'en souvient, est une uniformité de succession ou de coexistence qui se vérifie en tous. les cas, dans les limites de notre expérience, mais qui ne contient en elle-même aucune garantie qu'elle doive se vérifier au delà de ces limites, — soit parce que le conséquent n'est pas réellement l'effet de l'antécédent et forme seulement avec lui un anneau d'une chaîne d'effets
philosophiques ont été jusqu'ici seuls ici, elle ne semble également fondée
•convenablement établis par Gall ». Cf. que si l'on considère le contenu de la
la lettre de Comte à Mill, auquel il phrénologie, dès longtemps aban-
avait recommandé la lecture de Gall, donnée, mais non si l'on envisage le
■et qui s'était montré peu favorable principe même de la localisation. Au
<iux idées do celui-ci (Littré, Comte, contraire, la théorie des localisations
2). 425). Il ressort de cette lettre que n'a cessé de faire des progrès, sur-
c'est encore la valeur « surtout lo- tout depuis la découverte faite (1870)
gique » de la phrénologie et sa « lu- par Fritsche et Hitxig de l'oxcitabi-
mineuse critique foudamuutale des lité propre des hémisphères céré-
ihéories métaphysiques delà nature braux. Tel est aussi le jugement de
humaine »qui avaient séduit A. Comle. Littré (ibid., p. 526 sqq.).
Quant à l'opinion que Miil exprime 1. Logique, livre 111, ch. xvi.
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dérivant de causes premières non encore déterminées, — soit parce qu'il y a lieu de croire que cette séquence (bien qu'étant un cas de causation) peut se résoudre en séquences plus élémentaires et que, dépendant ainsi du concours de plusieurs systèmes distincts d'agents naturels, elle se trouve, par suite, exposée à nombre de chances inconnues de neutralisation [counteraction]. En d'autres termes, une loi empirique est une généralisation à propos de laquelle, après avoir constaté qu'elle est vraie, nous sommes obligés de nous demander pourquoi elle est vraie, parce que nous savons que la vérité n'en est pasabsolue, mais dépend de certaines conditions plus générales , et que nous pouvons nous y fier seulement dans la mesure où nous sommes fondés à croire ces conditions réalisées.
Or les observations que l'expérience commune peut fournir à l'égard des affaires humaines sont précisément de ce genre. Même si elles offraient une vérité universelle et exacte dans les limites de l'expérience (et c'est ce qui n'arrive jamais), elles ne seraient encore pas les lois ultimes de l'action humaine; elles sont, non des principes de la nature humaine, mais des résultats de ces principes dans les circonstances où l'humanité s'est trouvée placée. Quand le Psalmiste se laissait emporter à dire que « tous les hommes sont menteurs », il énonçait un fait qui, à certaines époques et pour certains pays,, peut être attesté par une ample expérience; mais ce n'est pas une loi de la nature de l'homme de mentir, quoique ce soit une des conséquences des lois de la nature humaine que le mensonge est presque universel quand certaines circonstances externes sont données universellement, en particulier les circonstances qui entretiennent une crainte et une défiance habituelles. Quand on dit que le caractère des vieillards est prudent, et celui des jeunes gens impétueux, ce n'est encore qu'une loi empirique; car ce
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n'est pas leur jeunesse qui rend les jeunes gens impétueux, ni leur vieillesse qui rend les vieillards prudents. C'est surtout, sinon uniquement, que les vieillards, pendant leur longue existence, ont acquis d'ordinaire une grande expérience des maux de la vie, et qu'ayant souffert ou vu les autres souffrir pour s'y être imprudemment exposés, ils ont formé des associations favorables à la circonspection; les jeunes gens, au contraire, outre qu'ils manquent de cette expérience, ont des passions plus fortes qui les poussent à l'action; ils s'y engagent par suite plus aisément. Voilà donc V explication de la loi empirique; voilà les conditions qui finalement en déterminent la validité. Si un vieillard n'a pas été plus souvent que la moyenne des jeunes gens aux prises avec le danger ou les difficultés de la vie, il sera tout aussi imprudent; si un jeune homme n'a pas de passions plus vives qu'un vieillard, il sera sans doute aussi peu entreprenant. La loi empirique doit toute sa vérité aux lois causales dont elle est la conséquence. Si nous connaissons ces dernières, nous connaissons par là même les limites de la loi dérivée; si, au contraire, nous ne nous sommes pas encore rendu compte de la loi empirique, si elle ne repose que sur l'observation, on ne saurait l'appliquer avec sûreté en dehors des conditions de temps, de lieu, de circonstances où les observations ont été faites.
Les vérités proprement scientifiques ne sont donc pas ces lois empiriques, mais les lois causales qui les expliquent. Les lois empiriques des phénomènes qui dépendent de causes connues, et dont par suite on peut construire une théorie générale, n'ont, quelle qu'en puisse être la valeur pratique, aucune autre fonction dans la science que d'apporter la vérification des conclusions de la théorie. A plus forte raison en sera-t-il ainsi quand ces lois empiriques se réduisent, môme dans les limites de l'observation, à de simples généralisations approximatives.
LOIS UNIVERSELLES SONT ICI CELLES DE LA FORMATION DU CARACTÈRE
Toutefois ce n'est pas là, autant qu'on le suppose quelquefois, une particularité propre aux sciences dites sciences morales. Ce n'est jamais que dans le domaine des sciences les plus simples que les lois empiriques peuvent avoir une vérité constante et exacte, et même dans ces limites cela n'arrive pas toujours. L'astronomie , par exemple, est la plus simple des sciences qui expliquent, dans le concret, le cours réel des événements naturels^. Les causes ou forces d'où dépendent les phénomènes sont moins nombreuses dans l'ordre astronomique que dans aucun autre ordre de grands phénomènes naturels. Par suite, comme chaque effet n'exige le concours que d'un petit nombre de causes , on peut s'attendre à constater une régularité et une uniformité extrêmes dans les effets;
2. Dans les sciences explicatives ou qu'elle dtudie, est en état d'expliquer
générales, on n'arrive pas à expliquer, in concreto la marche réelle des cVe/tc-
dans toute sa réalité concrète, l'carw- ments {tho actual course oîthe events),
tence d'un événement ; en d'autres ter- Encore fait-il cette réserve que, pour
mes, on ne l'envisage pas comme fait arriver à une réelle exactitude en cette
historique^ mais on le décompose en matière, il faut s'adresser à la théorie,
ses cléments, on le ramène à ses prin- c'est-à-dire remonter aux lois gêné-
cipaux facteurs. Par exemple, le mé- raies et premières de l'astronomie,
decin considère la fièvre typhoïde de tandis que l'observation tout exté-
son malade comme suffisamment ex- ricure des faits, les généralisations
pliquée lorsqu'il rencontre le bacille tout empiriques, n'y parviendraient
spécifique dans l'eau qu il boit. Mais que très imparfaitement. — Nous tra-
comment a-t-il été amené à en boire, duisons actual par réel, et non, comme
etc., il ne s'en inquiète nullement; à Peisso,par actuel; le mot anglais con-
plus forte raison le simple physiolo- serve son sens philosophique propre
giste. Il ne considère, pour ainsi dire, dont s'écarte sensiblement le mot
que le fait abstrait, le /7Ae/to//tè/ie, non {rançais actuel, sens courant en an-
V événement. Aussi nos prédictions glais et constant chez Mill; event,
sont-elles tout hypothétiques, et non c'est non pas simplement le phéno-
catégoriques. Mill remarque ici que mène (Peisse traduit: la nature), mais
l'astronomie, au contraire, grAco à la l'événement dans toute l'acception
simplicité relative des phénomènes historique du mot.
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et c*est aussi ce qui arrive : ils ont un ordre fixe et reviennent périodiquement. Mais des formules qui exprimeraient avec une exactitude absolue toutes les positions successives d'une planète jusqu'à l'achèvement de la révolution seraient d'une complication à peu près inextricable, et ne pourraient être données que par la théorie. Les généralisations qu'on ])eut tirer, à cet égard, de l'observation directe, comme la loi de Kepler elle-même, sont de pures approximations : les planètes, à cause de leurs perturbations réciproques , ne se meuvent pas suivant des ellipses rigoureuses. Ainsi, même en astronomie, les lois purement empiriques ne peuvent prétendre à une exactitude parfaite; à plus forte raison, par conséquent, si l'objet des recherches est plus complexe^.
Le même exemple nous montre combien il serait illégitime d'invoquer, contre l'universalité et même la simplicité des lois ultimes, l'impossibilité d'arriver, quant aux lois empiriques des effets, à autre chose qu'à des approximations. Les lois de causation selon lesquelles se produisent les phénomènes d'une certaine classe peuvent être très peu nombreuses et très simples, et les effets être cependant si variés et si compliqués, qu'il soit impossible de donner de leur marche une formule quelconque, partout valable. Car les phénomènes en question peuvent être de nature à comporter une infinité de modifications, de sorte que d'innombrables circonstances
3. Remarquons que ce n'est pas pliis le môuie caractère que dans le seulement lorsqu'elle procède du premier ; la précision peut en être mdehors par observation directe et gé- définifuent accrue, et l'on sait de quel néralisations empiriques que l'astro- ordre sont les grandeurs négligées, nomie n'arrive qu'à des approxima- C'est une approximation définie qui lions. Il en est de môme lorsqu'elle non seulement, au point de vue pras'appuie sur les principes, sur les lois tique, équivaut à la précision absolue, fondamentales. Car même alors il est mais y équivaut, môme théoriqueimpossible de faire entrer en ligne ment, à la limite. Dans le premier de compte tous les facteurs d'un fait cas, au contraire, l'approximation (omdonné, puisqu'ils sont en nombre pra- pirique) reste indéterminée. C'est, au tiquement illimité. Mais dans ce der- fond, tout ce que prétend Mill. nier cas l'approximation ne présente
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])uissent exercer une influence sur Tefl'et, quoiqu'elles n'agissent peut-être toutes que suivant un très petit nombre de lois. Supposons que tout ce qui se passe dans l'esprit humain soit déterminé par un petit nombre de lois simples : si ces lois sont telles qu'il n'y ait pas un des faits au milieu desquels se trouve l'être humain, pas un des événements de sa propre vie qui n'exerce son influence de quelque manière ou dans quelque mesure sur la suite de son histoire mentale, et si les circonstances des difî*érentes existences individuelles sont extrêmement difi*érentes, il ne sera pourtant pas étonnant que l'on ne ])uisse, sur les détails de la conduite des hommes ou de leurs états de conscience, énoncer qu'un bien petit nombre de propositions susceptibles de s'appliquer à toute l'humanité.
Or, sans préjuger si les lois ultimes de notre nature mentale sont nombreuses ou non, il est au moins certain qu'elles rentrent dans le cas que nous venons d'exposer. 11 est certain que nos états psychiques, nos aptitudes et réceptivités mentales, sont modifiées d'une manière soit temporaire, soit permanente, par tout ce qui nous arrive dans la vie*. Si donc nous considérons combien ces influences modificatrices diff'èrent d'un individu à l'autre , il serait déraisonnable de s'attendre à trouver autre chose que des généralisations purement approximatives dans les lois empiriques de l'esprit humain, dans les généralisations qu'on peut tenter au sujet des sentiments et des actions de l'humanité, sans remonter à leurs causes déterminantes. Elles constituent la sagesse courante de la vie courante; et, comme telles, elles sont inestimables, étant donné surtout qu'elles sont destinées d'ordinaire à être appliquées à des cas assez voisins de ceux
4. On voit quo la psychologie do sur les autres d'une manière extc-
Mill, généralement accusée de traiter rieuro, ne méconnaît pourtant pas
lus faits psychiques comme autant de l'intime solidarité qui fait l'unité du
réalités séparées, agissant lus unes moi. Cf. Douglas, p. 136.
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dont elles ont été tirées. Mais quand des maximes de ce genre, fournies par l'observation d'Anglais, sont appliquées à des Français; ou quand, tirées des faits contemporains, elles sont appliquées au passé ou à l'avenir de l'humanité, elles sont exposées à se trouver gravement en défaut. A moins d'avoir ramené ces lois empiriques aux lois des causes d'où elles dépendent, et démontré que ces causes s'étendent au cas que' nous avons en vue, nous ne pouvons avoir aucune confiance dans nos inférences. Car il n'y a pas deux individus, ni deux nations, ni deux générations de l'espèce humaine, qui soient placés dans un ensemble de circonstances identiques ; et il n'est pas une de ces circonstances différentes qui ne contribue à former un type différent de caractère. Il y a sans doute aussi une certaine ressemblance générale; mais les particularités que présentent les circonstances constituent de continuelles exceptions, même aux propositions valables pour la grande majorité des cas.
Ainsi donc il n'y a peut-être pas une manière de sentir ou d'agir qui, absolument parlant, soit commune à l'humanité entière ; les généralisations affirmant qu'une variété quelconque de conduite ou de sentiment se constatera universellement, ne seront jamais (quel qu'en soit le degré d'approximation dans les limites de l'observation) considérées comme des propositions scientifiques par quiconque est tant soit peu familiarisé avec la recherche scientifique ; et cependant toutes les manières de sentir ou d'agir qu'on peut observer dans l'humanité ont des causes d'où elles dérivent ; et c'est dans les propositions qui formulent ces causes que nous trouverons l'explication des lois empiriques et le principe qui détermine le degré de confiance que nous pourrons leur accorder. Les hommes ne sentent ni n'agissent tous de même dans les mêmes circonstances; mais il est possible de déterminer ce qui, dans une situation donnée, fait sentir ou
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agir telle personne d'une manière, telle autre d'une autre, et comment a pris ou peut prendre naissance une manière de sentir où d'agir quelconque compatible avec les lois générales (physiques ou mentales) de la nature humaine. En d'autres termes, il n'existe pas de caractère universel dans l'humanité, mais il y a des lois universelles de la formation du caractère. Et puisque ce sont ces lois, combinées avec les données de chaque cas particulier, qui produisent l'ensemble des phénomènes de l'action et de la conscience [feellng] humaines, c'est sur ces lois que doit s'appuyer toute tentative rationnelle de construire la science de la nature humaine au point de vue concret et pratique.
§ 3. — LES LOIS DE LA FORMATION DU CARACTÈRE NE PEUVENT PAS ÊTRE ETABLIES PAR l'oBSERVATION ET
l'expérimentation.
Les lois de la formation du caractère étant donc le principal objet de l'étude scientifique de la nature humaine, il reste à déterminer la méthode d'investigation la plus propre à les établir. Les principes logiques qu'il faudra observer dans la solution de celte question sont ceux qui président à toute autre tentative de découvrir les lois desphénomènes très complexes. Car il est évident que le caractère d'un homme quelconque , comme l'ensemble des circonstances qui en ont déterminé la formation, sont des faits de la plus haute complexité. Or, nous avons vu qu'à des cas de ce genre est seule applicable la méthode déductive qui part des lois générales et en vérifie les conséquences par une expérience spécifique. Les fondements de cette importante doctrine logique ont été énoncés plus haut^, et l'examen rapide des particularités de la présente question en fournira une confirmation nouvelle^
Liv. III, ch. X et xi. Voir notre préface et la note
CHAP. V. — DE l'ÉTHOLOGIE 59
Il n'y a que deux manières d'établir les lois de la nature : le procédé déductif ou le procédé expérimental, le terme de recherche expérimentale étant entendu aussi bien de l'observation que de l'expérimentation artificielle. La recherche des lois de la formation du caractère peutelle aboutir par la voie de l'expérimentation ? Evidemment non; car, même en nous attribuant un pouvoir illimité de varier l'expérience (et cela est possible abstraitement, mais il n'y a guère qu'un despote oriental qui ait un tel pouvoir, ou qui, le possédant, puisse être disposé à en user), une condition plus essentielle encore ferait défaut : la possibilité de conduire aucune expérimentation de ce genre avec une précision scientifique.
Voici les données qui seraient requises si l'on voulait poursuivre une recherche expérimentale directe sur la formation du caractère : il faudrait disposer d'un certain nombre d'êtres humains à élever et à former [bring up and educate] de l'enfance à l'âge mûr ; et pour mener chacune de ces expériences avec la rigueur scientifique, il serait nécessaire de connaître et de noter toute sensation ou impression éprouvée par le jeune sujet dès une époque bien antérieure à l'usage de la parole, en y ajoutant les idées qu'il se fait lui-même sur les origines de toutes ces sensations ou impressions. Or il est impossible de remplir ce programme, je ne dis pas même complètement, mais seulement d'une manière tant soit peu approchée. Une circonstance, en apparence sans intérêt, qui aura échappé à notre vigilance peut amener une série d'impressions ou d'associations suffisante pour vicier l'expérience et nous interdire d'y voir une expression rigoureuse des effets découlant d'un ensemble de causes données. Quiconque a suffisamment réfléchi sur l'éducation ne peut ignorer cette vérité ; et quiconque n'y a pas réfléchi la trouvera suffisamment mise en lumière dans les écrits de Rousseau et d'Helvétius sur cette importante question.
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Étant donnée cette impossibilité d'étudier les lois de la formation du caractère par des expériences intentionnellement combinées en vue de les élucider, il reste la ressource de la simple observation. Mais s'il est impossible d'arriver à une connaissance tant soit peu complète des circonstances qui exercent leur action, même lorsque c'est nous qui les disposons, à plus forte raison est-ce impossible lorsqu'il s'agit de cas moins accessibles à notre observation et qui échappent entièrement à notre pouvoir^. Considérons la difficulté qui surgit dès le tout premier pas : celle de définir le véritable caractère de l'individu dans chaque cas particulier que nous examinons. Il n'est peut-être pas une personne au monde dont le caractère, dans certains de ses éléments essentiels, ne soit jugé diversement, même par ses intimes ; et l'observation d'une action isolée, ou l'observation suivie de la conduite pendant un temps restreint ne nous avancent guère dans cette connaissance. Nous ne pouvons, par l'observation, que recueillir des données brutes et prises en masse' , sans essayer de déterminer d'une manière complète quel est le caractère dont tels et tels exemples nous révèlent la formation, à plus forte raison quelles sont les causes de sa formation, mais en nous bornant à noter dans quel ensemble de circonstances une qualité ou un défaut prononcés se voient /e/?/«5 souvent. Ces conclusions, outre qu'elles constituent de simples généralisations approximatives, ne méritent, même à ce titre, aucune confiance, à moins que les exemples ne soient assez nombreux pour éliminer non seulement le hasard, mais encore toute circonstance assignable par laquelle un certain nombre des cas examinés auront pu présenter une ressemblance accidentelle. Si nombreu-
6. CoH^ro^. Peisse traduit (ici et ail- férent ; domination, autorité, pouleurs encore) par contrôlCy ce qui fait voir; self-control =z empire sur soipresquc contresens; ce mot a un mémo, sens beaucoup plus fort et mémo dif- 7. En français dans le texte.
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ses et si variées, d'ailleurs, sont les circonstances qui l)résident à la formation du caractère individuel, qu'une combinaison spéciale de circonstances ne peut guère avoir pour effet constant un certain caractère défini et bien accentué, observable toutes les fois que cette combinaison se produit, et jamais ailleurs. Ce qu'on obtient, même à la suite de l'observation la plus étendue et la plus exacte, c'est simplement un résultat comparatif* : par exemple, sur un nombre donné de Français, pris au hasard, on trouvera plus de personnes ayant une certaine tournure d'esprit, moins de personnes ayant la tournure contraire, que sur le même nombre d'Italiens ou d'Anglais ; ou encore : soit cent Français et un nombre égal d'Anglais, loyalement choisis et rangés en série suivant le degré où ils présentent une certaine caractéristique mentale; on trouvera chaque numéro 1, 2, 3, etc., de l'une des séries plus largement pourvu de cette qualité que le numéro correspondant de l'autre. Ainsi, puisque la comparaison porte sur une différence non d'espèce, maïs de proportion et de degré, et que plus les différences sont légères, plus il faut multiplier les exemples pour éliminer le hasard, il sera bien rare que personne puisse arriver à connaître un nombre de cas suffisant, et avec toute la précision voulue, pour instituer
8. Prenant pour exemple la quos- leurs, on pouvait tirer cette conclution de savoir si un médicament , sion qu'il y a plutôt plus de guérisons supposons le mercure , guérit une et moins d'insuccès quand le mercure maladie, Mill montre (III, ch. x, § 7) est administré que lorsqu'il ne l'est que, étant donnée la multiplicité des pas. » Il note aussi d'après Bain causes qui peuvent contribuer à la {Logique, ii, 83) que si, par suite, les guérison ou à l'insuccès, « ni les méthodes de Différence et de Conexemples de guérison ne concorde- cordance sont inapplicables à des ront toujours avec l'administration cas de ce genre, celle des Variations du mercure, ni les cas d'insuccès avec concomitantes y est encore d'un corsa non-administration », même si le tain usage. Cet exemple peut éclaimercure tend effectivement à la gué- rer celui du texte, et en particulier rison. « Ce serait beaucoup, ajoute- l'idée du procédé comparatif signalé t-il, si d'une statistique étendue et ici.
exacte faite dans les hôpitaux et ail-
Belot. — La Logique. 4
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une comparaison de ce genre, sans laquelle cependant il ne peut y avoir une véritable induction. Aussi n'y a-t-il guère une seule opinion courante sur le caractère des nations ou des classes, ou sur l'appréciation des personnes, qui soit unanimement reconnue indiscutable*.
Et finalement, même si l'expérience pouvait nous procurer de la valeur de ces généralisations une garantie encore bien plus sûre qu'elle ne le peut réellement, ce ne seraient toujours que des lois empiriques. Elles nous feraient voir qu'il y a une certaine connexion entre le type de caractère considéré et les circonstances données dans le cas étudié, mais non pas quelle est exactement cette connexion ni à quels éléments particuliers de ces circonstances est réellement dû l'effet. On ne pourrait donc les prendre que comme des résultats de la causalion, demandant à être ramenés aux lois générales des causes; et tant que nous n'aurons pas déterminé ces dernières, nous ne pourrions juger dans quelles limites
* Les cas les plus favorables à rétablissement de ces généralisations approximatives sont ceux qu'on pourrait appeler exemples collectifs, où nous avons la chance de voir agir en masse toute la classe d'hommes sur laquelle porte notre recherche, et où les qualités déployées par la collectivité nous permettent d'apprécier quelles doivent être les qualités de la majorité des individus qui la composent. Ainsi le caractère d'une nation se révèle dans les actes qu'elle accomplit en tant que nation; non pas tant dans les actes de sou gouvcraemcnt, car ils dépendent grandement de certaines autres causes; mais dans les dictons populaires et autres indices de la direction générale de l'opinion publique; dans le caractère des personnes ou dos écrits qui sont l'objet d'une estime ou d'une admiration constante; dans les lois et institulions, pour autant qu'elles sont l'œuvre de la nation elle-même ou sont acceptées ou soutenues par elle, et ainsi de suite. Mais, même ici, il y a une largeplace pour le doute et l'absence de précision. Ces faits sont exposés à subir toute sorte d'influences ; ils sont sans doute en partie déterminés par les qualités distinctives de la nation ou du groupe social en cause, mais en partie aussi par des causes externes qui exerceraient sur tout autre groupe social la même influence. Pour obtenir une expérience vraiment complète il faudrait donc pouvoir l'appliquer dans des conditions identiques à d'autres nations, vérifier, par exemple, ce que des Anglais sentiraient ou feraient dans les mêmes circonstances où nous avons, par hypothèse, considéré des Français; eu uu mot, il nous faudrait appliquer la méthode de Différence aussi bien que la méthode de Concordance. Or nous ne pouvons instituer ces expériences^ même approximativement.
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les lois dérivées peuvent fournir des présomptions pour les cas encore inconnus, ni même une garantie de leur constance dans les cas mêmes dont elles sont extraites. Les Français avaient, on le croyait du moins, un certain caractère national ; et les voilà qui chassent leur famille royale et leur aristocratie, changent leurs institutions» passent par une série d'événements extraordinaires pendant plus d'un demi-siècle, et, au terme de cette période, on trouve que leur caractère a subi de profondes modifications. On observe ou l'on suppose entre l'homme et la femme une multitude de différences mentales et morales; mais vienne un moment, qu'on peut espérer n'être pas très lointain, où une égale liberté, une position sociale également indépendante sera accordée aux deux sexes, et l'on verra ces différences de caractère supprimées ou modifiées du tout au tout^.
Mais si les différences que nous croyons observer entre les Français et les Anglais, entre les hommes et les femmes, peuvent être rattachées à des lois plus générales; si elles se montrent conformes aux résultats qu'on peut attendre des différences de gouvernements, de coutumes primitives et de constitution physique des deux nations, ou des différences d'éducation, d'occupation, d'autonomie
9. On sait que Mill, qui a écrit un A. Comte, p. 389 sqq. Cf. Cours de
ouvrage sur V Assujettissement des philosophie positive, passim, et enpsLV-
femmes, a été un ardent défenseur ticulier IV, p. 406 et 438), non qu'il
du droit des femmes et de la réforme méconnût la grandeur du rôle de la
du mariage dans le sens de l'éga- femme ni In nécessité de son relève-
lité juridique et sociale des deux ment; mais il n'admettait entre les
sexes. Il déposa même à la chambre deux sexes ni l'égalité naturelle des
des communes un bill en faveur du facultés, ni l'identité des fonctions
droit de suffrage des femmes, qui ne sociales, ni la possibilité d'une égale
recueillit que 73 voix et qui fut le autorité dans la famille. Notons en
dernier acte important de sa vie par- passant que les idées de Mill à cet
Iementaire(I868). V.itfe/woircj, p. 289. égard nous révèlent déjà cette
Cî.l>avcleyey Lettres inédites de Stuart croyance à la puissance de Tcduca-
Mill, p. 13. On sait que Comte fut en tion et des institutions, au rôle des
dissentiment assez vif avec Mill sur facteurs moraux dans la vie sociale,
cette question (V. les lettres de dont nous trouverons l'expression
Comte à Mill à ce sujet dans Littré, au cliap. xi.
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personnelle, de privilèges sociaux, ou enfin de toutes les dissemblances primordiales de force physique ou de sensibilité nerveuse entre les deux sexes, alors la coïncidence des deux sortes de preuves nous autorise assurément à croire que nous avons à la fois bien raisonné et bien observé. Notre observation, insuffisante comme preuve, a cependant une réelle valeur [Is ample] comme vérification. Ayant enfin établi non seulement les lois empiriques, mais les causes des diverses particularités observées, nous n'avons plus à redouter de difficulté qui nous empêche d'apprécier dans quelle mesure nous pouvons compter sur leur permanence, quelles circonstances les modifieraient ou les feraient disparaître.
§ 4. — c'est par la méthode déductive que les LOIS de la formation du caractère doivent être étudiées.
S'il est donc impossible d'obtenir, par l'observation et l'expérimentation seules, des propositions réellement exactes au sujet de la formation du caractère, nous sommes forcément réduits à recourir à un mode d'investigation qui, même s'il ne s'était pas imposé, aurait été le plus parfait, et dont l'application de plus en plus étendue est une des fins les plus importantes de la philosophie : je veux dire celui qui fait porter l'expérimentation non sur les faits complexes, mais sur les faits simples dont ils sont composés, et qui, après avoir déterminé les lois des causes à la composition desquelles sont dus les phénomènes complexes, en vient à examiner si elles ne fourniraient pas l'explication et l'intelligence des généralisations approximatives qu'on a établies empiriquement au sujet des séquences de ces phénomènes complexes. Les lois de la formation du caractère sont, en un mot, des lois dérivées résultant des lois générales de l'esprit : pour
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les obtenir il faudra les déduire de ces lois générales, en supposant donné un ensemble de circonstances et en examinant quelle sera, d'après les lois de l'esprit, l'influence de ces circonstances sur la formation du caractère.
Ainsi se constituerait une science à laquelle je proposerais de donner le nom à' Éthologle ou Science du caractère, du mot -^ôo^, qui est l'équivalent le plus approchant du terme de caractère au sens où je l'emploie ici. Peutêtre l'étymologie rendrait -elle ce terme applicable à la science entière de notre nature mentale et morale; mais si, conformément à l'usage et à la convenance des termes, nous employons le nom de Psychologie pour désigner la science des lois élémentaires de l'esprit, celui d'Ethologie s'appliquera à la science ultérieure qui détermine le genre de caractère que produira, d'après ces lois générales, un ensemble quelconque de circonstances physiques et morales. Cette définition nous montre dans rÉthologie la science qui correspond à l'art de l'éducation, si l'on prend ce mot dans sa signification la plus large, embrassant aussi bien la formation du caractère national ou collectif, que celle du caractère individuel. Assurément, quelque complète que puisse être la détermination des lois de la formation du caractère, on ne saurait s'attendre à pouvoir connaître assez exactement les circonstances données en un certain cas, pour être positivement en état de prédire quel caractère nous y verrons se produire. Mais, ne l'oublions pas, il est un degré de connaissance, très insuffisant pour nous permettre une prédiction effective des événements, et qui n'en présente pas moins une valeur pratique souvent considérable. On peut disposer d'un grand pouvoir d'agir sur les phénomènes et ne posséder qu'une science très imparfaite des causes qui les déterminent dans chaque cas donné. Il nous suffit de savoir que certaines causes tendent à pro-
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duire un certain effet et que d'autres tendent à l'empêcher *^. Quand les conditions d'existence d'un individu ou d'une nation dépendent de nous dans une assez large mesure, la connaissance de ces tendances peut nous mettre à même de donner à ces conditions une tournure beaucoup plus favorable à nos desseins, qu'elle ne l'aurait été naturellement. Notre pouvoir ne dépasse pas cette limite; mais, dans cette limite, ce pouvoir est des plus importants.
Cette science de l'Ethologie pourrait s'appeler la science exacte de la nature humaine, car les vérités qui la constituent ne sont pas, comme les lois empiriques qui en dépendent, des généralisations approximatives : ce sont des lois véritables. Cependant, ici comme dans tous les cas où il s'agit de phénomènes complexes, ces propositions ne sont exactes qu'à la condition d'être prises comme simplement hypothétiques et de n'affirmer que des tendances, non des faits. Elles ne doivent pas affirmer que telle chose se produira toujours ni sûrement, mais seulement que tels et tels seront les effets d'une cause donnée, dans la mesure où elle agit sans être contrariée. C'est une proposition scientifique que la force physique tend à rendre les hommes courageux, mais non qu'elle les rende toujours courageux ; qu'un intérêt engagé dans une certaine solution d'une question tend à faire dévier le jugement, mais non pas qu'il en soit invariablement ainsi; que l'expérience tend à rendre sage, mais non pas qu'elle y parvienne toujours. Ces tendances peuvent ne
10. Cette thdorio de la tendance est terre, on devrait dire sans doute que
exposée au liv. III, ch. X, §5. « Toutes la réaction de l'air, qui empêche
les lois do causation, étant sujettes à le ballon de tomber, fait du ballon
être contrariées, doivent être expri- une exception à cette prétendue loi
mécs en termes qui n'affirment que de la nature. Mais la véritable loi est
des tendances, et non des résultats que tous les corps posants tendent à
effectifs... Ainsi, si l'on donnait tomber; et cette loi ne souffre au-
comme une loi de la nature que tous cune exception, même pour le soleil
les corps pesants tombent sur la et la lune... »
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pas aboutir : n'importe ; ces propositions , n'affirmant que des tendances, n'en conservent pas moins une valeur universelle.
§ 5. — LES PRINCIPES DE L ETHOLOGIE SONT LES axlomes
moyens de la science mentale.
Tandis que, d'une part, la psychologie est essentiellement ou principalement une science d'observation et d'expérimentation, l'Ethologie, telle que je la conçois, est, je viens de le montrer, essentiellement déductive. L'une établit les lois simples de l'esprit en général, l'autre décrit le mode d'action de ces lois dans les combinaisons complexes de circonstances. Le rapport de l'Ethologie à la Psychologie est très analogue à celui des diverses branches de la Philosophie naturelle à la Mécanique. Les principes de l'Ethologie sont proprement les principes moyens, les axlomata média (comme eût dit Bacon) de la science de l'esprit; ils se distinguent, en effet, d'un côté des lois empiriques résultant de la simple observation, et de l'autre des généralisations les plus hautes.
Et c'est ici qu'il me paraît à propos de placer une remarque logique, dont l'application est très générale sans doute, mais qui néanmoins est particulièrement importante pour la question qui nous occupe. Bacon a judicieusement remarqué que, dans une science, ce sont toujours les axlomata média qui en déterminent principalement la valeur**. Les généralisations inférieures, jusqu'à ce
11. Voici tout le passage essentiel j'appellerai généralissimes, tels que
visé par Mill : Bacon, Novuni Orga~ ceux qu'on nomme ordinairement les
num, 1. [, aphorisme cm, trad. principes des arts et de toutes cho-
Riaux, p. 61 : « Cependant, il faut se ses, et de s'en servir pour établir les
garder de permettre à l'entendement axiomes moyens, ce qui serait en
de sauter, de voler, pour ainsi dire, effet très expéditif. Et c'est ce qu'on
des faits particuliers aux axiomes a fait jusqu'ici, reutcndement n'y
qui eu sont les plus éloignés, et que étant que trop porté par son impé-
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qu'on en ait trouvé rexplication dans les principes moyens et qu'on les y ait ramenées, n'ont que l'imparfaite exactitude qui caractérise les lois empiriques ; et, de leur côté, les lois générales sont trop générales et n'embrassent qu'un trop petit nombre de circonstances, pour pouvoir fournir l'indication de ce qui arrivera dans les cas particuliers où les circonstances sont presque toujours innombrables. S'il s'agit donc de l'importance attribuée par Bacon aux principes moyens dans toute science, il est impossible de ne pas tomber d'accord avec lui. Mais il me semble avoir commis une radicale erreur dans sa doc- ,.trine sur la marche à suivre pour atteindre ces axiomes moyens; et c'est pourtant cette thèse qui, de toutes celles qu'il a soutenues dans ses ouvrages, lui a valu les louanges les plus extravagantes. Il .'prétend poser en règle universelle que l'induction doit passer des principes inférieurs aux principes moyens, et de ceux-ci aux principes supérieurs, sans jamais intervertir cet ordre et sans par conséquent laisser aucune place à la découverte de principes nouveaux par voie déductive. On ne concevrait pas qu'un esprit aussi pénétrant ait pu tomber dans cette erreur, s'il y avait eu de son temps, parmi les sciences-
tuosité naturelle et étant d'ailleurs pures abstractions n'ayant ni réalitô
de longue main dresse à cela même ni solidité. Les vrais axiomes, les
par les démonstrations syllogisti- axiomes solides et vivants, ce sont les
ques. Mais on pourra espérer beau- axiomes moyens, sur lesquels repo-
coup des sciences lorsque, par la vé- sent toutes les espérances et toute
ritablo échelle, c'est-à-dire par des la fortune réelle du genre humain,
degrés continus, sans interruption, C'est sur ceux-là que s'appuient le»
sans vide, on saura monter des axiomes généralissimes; et par ce
faits particuliers aux axiomes du der- mot nous n'entendons pas simplc-
nier ordre, de ceux-ci aux axiomes ment des principes abstraits, mais
moyens, lesquels s'élèvent peu à peu des principes vraiment limités par
les uns au-dessus des autres, pour desaxiomesmoyens. » Cf.t^t(2., apho-
arriver aux plus généraux de tous. rismeLXVi,p. 29 : « ...Dans les reclier-
Car les axiomes du dernier ordre ches philosophiques, on va toujours
ne diiTùrcnt que bien peu do l'expé- s'élauçant jusqu'aux principes des
rience toute pure. Mais les axiomes choses... quoique toute véritable
suprêmes ou généralissimes (je parle utilité et toute puissance de l'exécu-
ici des seuls que nous ayons) sont tion ne puisse résulter que de la con-
purement idéaux; ce no sont que de naissance des choses moyennes. »
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qui traitent des phénomènes successifs, un seul exemple d'une science déductive, comme sont aujourd'hui la mécanique, l'astronomie, l'optique, l'acoustique, etc. Dans ces sciences il est bien évident que les principes supérieurs et les principes moyens ne sont nullement dérivés des principes inférieurs, mais que c'est l'inverse. Dans quelques-unes d'entre elles, ce sont absolument les plus hautes généralisations qui ont été les premières établies avec quelque certitude scientifique ; par exemple, en mécanique, les lois du mouvement. Ces lois générales n'avaient certes pas d'emblée l'universalité reconnue *^ qu'elles ont acquise grâce à l'heureux emploi qu'on en a fait, pour expliquer toutes sortes de phénomènes auxquels au premier abord elles ne semblaient pas applicables : par exemple, lorsque les lois du mouvement ont été appliquées, conjointement avec d'autres, pour expliquer déductivement les phénomènes célestes. Pourtant, le fait subsiste : les propositions qui ultérieurement ont été reconnues les plus générales dans la science, ont été, de toutes ses généralisations exactes, les premières obtenues. Ainsi le grand mérite de Bacon ne peut consister, comme on nous le dit si souvent, dans la condamnation qu'il a prononcée contre la méthode suivie par les anciens de s'élever d'emblée aux plus hautes généralisations pour en déduire les principes moyens; car cette méthode n'est ni vicieuse ni condamnée ; c'est, au contraire, la méthode universellement adoptée par la science moderne, et à laquelle elle doit ses plus grands succès. L'erreur de l'ancienne spéculation ne consistait pas à poser d'abord les plus hautes généralisations, mais à le faire sans le secours ni la garantie d'une méthode inductive rigou-
12. C'est-à-diro que cette univers»- plication, faute d'avoir trouvé le biais
lité qu'elles possédaient in abstracto qui permet d'y soumettre tels phéno-
et en puissance, on ne la leur recon- mènes particuliers. Cf. la note de Mill
naissait pas encore en fait, dans l'ap- un peu plus bas.
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reuse, et à les appliquer déducliveraeot sans employer ce procédé indispensable de la Mélliotie déduciive qu'on appelle la Vérifieation.
L'ordre dans lequel doivent être établies les différentes vérités, selon le degré de leur généralité, ne saurait être, ce me semble, l'objet d'aucune règle inflexible. Je ne vois pas d'autre maxime à poser en pareille matière, que celle d'établir les premières les vérités à l'égard desquelles nous sommes en état de réaliser le plus tôt et le plus complètement les conditions d'une induction réelle. Or, toutes les fois que nos moyens d'investigation nous permettent d'atteindre les causes sans nous arrêter aux lois empiriques qui s'observent dans les effets, les cas les plus simples, étant ceux où le moins de causes entrent simultanément en jeu, seront ceux qu'il sera le plus aisé de soumettre au procédé inductif; et c'est aussi de ces cas que se dégageront les lois les plus comprébensîves. Par conséquent, dans toute science qui se sera élevée au niveau oîi elle devient science des causes, il sera naturel, autant que désirable, d'atteindre d'abord les plus hautes généralisations et d'en déduire alors les plus spéciales. Je ne vois guère à la maxime baconîenne, si vantée par les écrivains postérieurs, d'aulre fondement que celte idée : qu'avant d'essayer de déduire de lois plus générales l'esplicalion d'une classe nouvelle de phénomènes, il est désirable qu'on ait été aussi loin que possible dans la détermination des lois empiriques de ces phénomènes, de manière à comparer les résultats de la déduction, non avec des exemples individuels pris un à un, mais avec des propositions générales résumant tous les points de concordance trouvés dans la masse des exemples. Car, si Newton avait dû vérifier la théorie de la gravitation, en déduisant de cette théorie non les lois de Kepler, mais toute la série des positions planétaires dont Kepler s"é-
rlea
tablir, la thé
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sans doute jamais dépassé le niveau d'une simple hypothèse*.
Que les remarques précédentes soient applicables au cas spécial que nous étudions, c'est ce qu'on ne saurait mettre en doute. La science de la formation du caractère est une science de causes. La question est une de celles auxquelles peuvent rigoureusement s'appliquer ceux des canons de l'induction qui servent à établir des lois causales. Il est donc à la fois naturel et opportun d'établir d'abord les lois causales les plus simples, qui sont nécessairement les plus générales, et d'en déduire ensuite les principes moyens. En d'autres termes, l'Ethologie, science déductive, est un système de corollaires de la Psychologie, science expérimentale correspondante.
§ 6. — CARACTÈRES DE L ETHOLOGIE.
De ces deux sciences, la plus ancienne seule a été jusqu'ici vraiment considérée et étudiée comme une science; l'autre, l'Ethologie, est encore à créer. Mais il paraît possible de la créer enfin. Les lois empiriques destinées à en
* « A quoi nous pouvons ajouter, dit le docteur Whewell, que jamais , dans l'espèce (l'histoire do la question nous permet do l'affirmer), l'hypothèse n'eût même pu être construite. »
Le docteur Whewel (Philosophie de la découverte, p. 277-282) défend la règle de Bacon contre les critiques précédentes. Mais sa défense se borne à avancer et à justifier par des exemples une proposition que j'avais moi-même énoncée : que les généralisatious supérieures, quoique obtenues dans certains cas les premières, ne sont pas aperçues d'emblée dans toute leur généralité, et l'acquièrent graduellement au fur et à mesure qu'on les reconnaît propres à expliquer les différentes classes do phénomènes. Par exemple, on ignorait que les lois du mouvement s'étendissent aux régions célestes jusqu'à ce qu'on en eût déduit le mouvement des corps célestes. Mais cela ne change rien à ce fait, que les principes moyens de l'astronomie, la force centrale, par exemple, et la loi de la raison inverse du carré des distances n'auraient pu être découvertes si les lois du mouvement, lois si supérieures en généralité, n'avaient été connues auparavant. Dans le système baconien do généralisation procédant pas à pas, aucune science n'aurait pu s'élever audessus des lois empiriques : c'est une remarque qu'établissent solidement les tables d'induction du docteur Whewell lui-même, qui y renvoie pour confirmer sa thèse.
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vérifier les déductions ont été fournies en abondance par Texpérience de l'humanité à toutes les époques, et, d'autre part, les prémisses d'où ces déductions peuvent partir sont maintenant suffisamment complètes. Faisons la part de l'incertitude qui subsiste toujours relativement à l'étendue des différences naturelles existant entre les esprits individuels, et aux circonstances physiques dont elles peuvent dépendre (considérations d'importance secondaire si nous envisageons l'humanité en moyenne et en masse); du moins les juges les plus autorisés conviendront, je pense, que les lois générales des éléments constitutifs de la nature humaine sont dès aujourd'hui suffisamment comprises pour permettre à un penseur compétent d'en déduire, avec une approximation considérable, le type de caractère qui, dans l'humanité en général, se formerait sous l'influence d'un ensemble supposé de circonstances. Une science de l'Ethologie fondée sur les lois de la Psychologie est donc possible, quoique jusqu'ici on ait fait bien peu de chose dans ce sens, et que le peu qu'on a fait, on l'ait fait sans aucune méthode. Le progrès de cette science si importante, mais si imparfaite, dépendra de l'emploi de deux procédés : le premier consiste à déduire théoriquement les conséquences éthologiques des circonstances particulières posées, et à les comparer avec les résultats reconnus de l'expérience commune; le second, qui est l'opération inverse, consistée développer l'étude des différents types que la nature humaine peut présenter à travers le monde; et cette étude devra être poursuivie par des personnes qui non seulement soient capables d'analyser et de noter les circonstances dans lesquelles on voit prédominer chacun de ces types, mais qui soient aussi assez familiarisées avec les lois psychologiques pour trouver dans les particularités des circonstances l'explication et la raison des caractéristiques du type; le résidu, s'il est prouvé qu'il y en ait
iple (les [irêdîsposii
Pour ce qui est de la partie expérimeniale ou ù posteriori de cette méthode, les matériaux vont toujours s'ac- ■cumulanl, grâce à l'observation du genre humain. En ce qui concerne le travail de la pensée, le grand problème de l'Élhologie est de déduire les principes moyens requis des lois psychologiques générales. La matière [sabjeci] de la recherche, c'est le problème de l'origine et des sources 4e toutes les qualités humaines qui ont pour nous quelque intérêt, soit comme faits à produire ou à empêcher, soit simplement comme faits à comprendre; et son but [oi/ec(] est de déterminer d'après les lois générales de l'esprit, combinées avec la situation générale de notre espèce dans l'univers, quelles sont les combinaisons réelles ou possibles de circonstances qui seraient de nature à favoriser ou -àeinpficherle développement de ces qualités. Une science <iui possède des principes moyens de ce genre, classés non dans l'ordre des causes, mais dans l'ordre des effets qu'il ■est désirable de produire ou d'empêcher", est convenablement préparée à servir de fondement à l'art correspondant. El quand l'Ethologie sera ainsi préparée, la pédagogie pratique [praciical éducation] ne sera plus qu'une SÏoiple transformation de ces principes éthologiques en Son système parallèle de préceptes, et qu'une appropriawon de ces préceptes n l'ensemble des circonstances in- Iflryiduelles données dans chaque cas.
P A peine est-il besoin de répéter encore une fois qu'ici, comme dans toute science déductive, la vérification à posteriori doit marcher pari passa avec la déduction àpriori. L'inférence fournie par la théorie relativement au carac-
di>dueUf qui.pirLofltdea lui» pa logiques gcaiSrales, s'ellorceri
tère que certaines circonstances données feront naître, doit subir le contrôle d'une expérience spécifique portant sur ces circonstances toutes les fois qu'on pourra les obtenir; et les conclusions de la science, dans son ensemble, doivent être soumises à un travail continuel de vérification et de correction fondé sur cette connaissance générale de la nature humaine que peut nous donner, pour notre temps, l'expérience commune, et, pour les temps passés, l'histoire. Les conclusions de la théorie ne sont aôquises que si elles sont confirmées par l'observation ; celles de l'observation, que si elles peuvent être ramenées à la théorie par une déduction qui les tire des lois générales de la nature humaine et d'une analyse complète des circonstances particulières au cas. C'est la concordance de ces deux genres de preuves séparément établies — la coïncidence entre la déduction à priori et l'expérience spécifique — qui seule peut fournir un fondement suffisant aux principes d'une science aussi profondément « noyée dans les faits » [immersed in matterjy traitant de phénomènes aussi complexes et aussi concrets, que l'Éthologie.
CHAPITRE VI
Considérations générales sur la science sociale*.
§ 1. — LES PHÉNOMÈNES SOCIAUX SONT -ILS SUSCEP- TIBLES DE DEVENIR OBJET DE SCIENCE?
Immédiatement après la science de l'homme individuel vient la science de l'homme en société, la science des actes collectifs des masses humaines et des phénomènesqui constituent la vie sociale.
Si la formation du caractère individuel est déjà un ob«
jet d'études com|ilese, bien plus complexe encore doit être, au moins en apparence, celui dont nous parlons ; caile nombre des causes qui coopèrentàl'eiret, exerçant toutes nfluence plus ou moins forte sur le résultat total, it plus considérable, dans la mesure même où une nal'espèce entière, offre à l'action des différents agents psychologiques ou physiques un champ d'opérations plus vaste que l'individu isolé '. S'il était nécessaire de prouver, contre un préjugé courant, que la plus simple des deux questions peut donner lieu aune science, le préjugé sera vraisemblablement plus fort encore contre la possibilité de donner un caractère scientifique à l'étude de la politique el des phénomènes sociaux. Aussi est-ce d'hier seulement que la conception d'une science politique et sociale a pu naître, si ce n'est çà et là dans l'esprit de quelque penseur isolé, généralement très mal prépar
et pourtant ce sujet, par lui-même, a tous que tout autre sollicité l'attention générale el !, presque dès l'origine des temps historiques, les ns les plus intéressantes el les plus sérieuses, dire, la condition où la politique, comme fragconnaissances humaines, est demeurée jusqu'à très récente, et dont même aujourd'hui elle n'est guère sortie, est celle que Bacon signalait comme l'élat naturel de toute science que les praticiens sont encore seuls à cultiver; on n'y travaille pas alors comme à une recherche d'ordre théorique, mais avec la seule préoccupation des exigences de la pratique journalière; on
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poursuit, par conséquent, les c^rperimenca friirtifera. presque à l'exclusion des expérimenta lucifera". Telle se trouvait la condition de la médecine avant que U physiologie et l'histoirenaturellene fussent cultivées comme un des domaines de la connaissance générale. Les seules questions examinées étaient de savoir quel régime est salutaire, quel remède devait guérir telle maladie donnée, sans qu'on eût au préalable institué une étude méthodique des lois de la nutrition ni de l'action normale ou morbide des organes, lois sur lesquelles pourtant repose l'action de tout régime et de tout remède. En politique, les questions qui attiraient l'aitention générale étaient de cet ordre : telle mesure, telle forme de gouvernement, sont-elles avantageuses ou nuisibles à toute société [un^ versitlly], ou spécialement à quelque collectivité particulière? Et l'on abordait la question sans commencer par une rechercjie sur les conditions générales qui déterminent l'action des mesures législatives ou les effets produits par les formes de gouvernement. Les hommes qui étudiaient la politique prétendaient ainsi travailler à la pathologie et à la thérapeutique du corps social avant d'en avoir trouvé les fondements nécessaires dans la physiologie correspondante, et guérir la maladie sans comprendre les lois de la santé. Et le résultat était ce qu'il
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ne peut manquer d'être lorsque, si inlelligent que l'on soit, on prétend s'occuper des questions les plus complexes d'une science, avant d'en avoir établi les vérilés les plus simples et les plus élémentaires.
Si les phénomènes sociaux ont été si rarement envisagés au point de vue proprement scientifique, il n'est pas étonnant que la philosophie sociale n'ait pas pu faire de grands progrès ni obtenir un bien grand nombre de propositions assez certaines et assez précises pour que, dans le monde savant , on leur reconnût un caractère scientifique. 1! s'ensuit l'opinion couvante que toute prétention à formuler des vérités générales en politique et en sociologie est pur charlatanisme, et qu'en pareille matière on ne peut alleindre ni l'universel ni le certain. Ce qui excuse en partie cette opinion commune, c'est que, en un certain sens, elle ne manque vraiment pas de fondement. Un grand nombre de ceux qui se sont posés en philoso- |ibes delà politique ont prétendu établir, non des séquences universeiles, mais des préceptes universels'. Ils ont imaginé une forme de gouvernement ou un système de législation qui conviendrait à tous les cas : prétention bien digne du ridicule dont elle a été couverte par les praticiens, et entièrement condamnée par l'analogie de l'art dont, par la nature des questions, la politique peut élre le plus souvent rapprochée. Personne ne suppose plus qu'un même remède puisse guérir toutes les maladies, ni luéme guérir également une certaine maladie chez des malades de constitution et de tempérament quelconques.
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Il n'est nullement indispensable à l'existence, à la perfection même d'une science, que l'art correspondant soit en possession de règles universelles, ni même générales. Les phénomènes sociaux pourraient dépendre entièrement de causes connues; le mode d'action de toutes ces causes pourrait même, qui plus est, être réductible à des lois d'une extrême simplicité, sans qu'il fût possible d'appliquer exactement à deux cas le même traitement. Telle peut être la variété des circonstances dont les résultats dépendent, dans les différents cas, que l'art soit hors d'état de formuler un seul précepte général, si ce n'est celui de prendre garde à toutes les circonstances de chaque cas et d'adapter nos mesures aux effets qui doive'ht, selon les principes de la science, résulter de ces circonstances*^. Mais l'impossibilité où nous sommes, dans un ordre de questions si compliquées, de poser des maximes pratiques universellement applicables, ne saurait prouver que les phénomènes ne suivent pas des lois universelles.
QUELLE DOIT ÊTRE LA NATURE DE LA SCIENCE SOCIALE
Tous les phénomènes sociaux sont des phénomènes de la nature humaine produits par l'action des circonstances extérieures sur des masses d'hommes"; et si, par consé-
4. II y a en outre une difficulté 5. Mill mentionne donc, comme
d'un autre ordre * c'est que les fins principe do l'explication des phéno-
poursuivics peuvent être différentes mènes sociaux, les deux facteurs dont
ou opposées. Comme le remarquera l'antithèse et le divorce ont été la
Mill lui-même (ch. xii, §6), une vé- source des plus récents et des plus gra-
rité scientifique ne détermine par ves débats sur la méthode en sociolo-
elle-même aucun précepte, si l'on gio : le facteur psychologique et le fac-
ne définit pas la fin en vue de la- teur externe, c'est-à-dire Tinfluencû
quelle on prétend l'utiliser; ainsi les du milieu physique ou des circons-
mémes lois économiques pourront tances matérielles. Mais il est visible
également ôtre invoquées et mises à d'une part que l'antithèse n'existe
profit par le protectionniste et le li- pas pour lui, les influences extérieu-
bre-échangiste. ros n'ayant de valeur et n'étant des
fjueat, les phénomènes de pensée, de sentiment el d'activité sont soumis à des lois fixes, les phénomènes sociaux ne peuvent pas manquer d'observer aussi des lois fises, dérivant des précédentes. Assurément il n'est pas à espérer que ces lois, même si nous les connaissions d'une manière aussi complète et aussi certaine que celles de l'astronomie, nous mettent en état de prédire l'histoire de la société, comme celles des phénomènes célestes, pour des milliers d'années à venir. Mais celte différence de certitude ne porte pas sur les lois elles-mêmes ; elle porte sur les données auxquelles on les applique. En astronomie les causes qui exercent leur influence sur le résultat sont en petit nombre; elles sont peu variables, et cette variation même suit des lois connues. Les données des problèmes sont donc, en astronomie, aussi certaines que les lois elles-mêmes. Au contraire, les circonstances qui influent sur la condition et le progrès de la société sont innombrables et constamment changeantes; et bien que , dans leurs changements , elles soient toutes soumises à des causes et par conséquent à des lois, la multiplicité des causes est telle qu'elle déGe notre puissance bornée de calcul. Ajoutons que l'impossibilité d'appliquer dea nombres précis à des faits de cette nature" opposerait une
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limite infranchissable à la faculté de les calculer d'avance ^ même si, par ailleurs, l'intelligence humaine était à la hauteur de la tâche.
Mais, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, un degré de connaissance absolument insuffisant pour nous permettre de prédire, peut être d'un très grand prix pour nousguider*^. La science de la société aurait atteint un très, haut point de perfection, si elle nous mettait à même,, dans tout état donné d'une société, — par exemple dans la condition actuelle de l'Europe ou de tel pays européen,, — de comprendre dans tous ses détails en vertu de quelles causes elle est devenue ce qu'elle est ; de savoir si elle tendà se modifier, et dans quel sens; quels effets chaque particularité de son présent peut vraisemblablement produire dans l'avenir, et par quels moyens il serait possible d'empêcher, de transformer, de hâter tels ou tels de ces effets, ou d'y superposer une série d'effets différents. Il n'est pas chimérique d'espérer que des lois générales puissent réellement être établies, qui nous permettent de répondre à ces différentes questions pour tout pays ou toute époque dont les particularités nous seraient bien connues; ni de croire que la science humaine, dans les différents domaines dont cette entreprise implique la connaissance, est assez avancée pour que le moment soit venu de mettre la main à l'œuvre. Tel est l'objet de la science sociale.
Je voudrais faire mieux comprendre la nature de la méthode que je crois ici la vraie méthode scientifique, en montrant d'abord ce qu'elle n'est pas : et, pour cela, il serai utile de décrire brièvement deux conceptions radicalement fausses de la manière de philosopher applicable en matière de sociologie et de gouvernement; ces deux mé*
d'aucune mesure ; la sociologie es- tiques à la biologie elle-même [Cours,.
sentiellement psychologique de Mill III, p. 289).
devait se défier des mathématiques. 7. En raison de la thdorie rappoldo;
On sait d'ailleurs que Comte repous- ch. v, n. 10^ sur la tendance,
sait déjà l'application des mathéma-
prises ont été partagées Tune ou l'autre , soit d'une manière explicite, soit, plus souvent, d'une manière inconsciente, par presque tous ceux qui ont pris part aux études ou aux discussions sur la logique de la politique, depuis que l'idée est en cours chez les penseurs les plus avancésde traiter ces matières d'après des règles sévères et selon les principes de Bacon. Ces méthodes erronées , si le terme de méthode est applicable à des tendances fautivesdues à l'absence de toute conception suffisamment distincte de la méthode, pourraient s'appeler, l'une le mode expérimental ou chimique , l'autre le mode abstrait ou géométrique d'investigation. Nous commencerons par le premier.
CHAPITRE VII
De la méthode chimique ou expérimentale dans la science sociale.
§ 1. — DE LA PRÉTENTION DE DEDUIRE LES DOCTRINES POLITIQUES d'expériences SPÉCIFIQUES ; EXPOSITION DE CETTE MANIERE DE VOIR.
Les lois des phénomènes de la société ne sont et ne peuvent être rien autre chose que les lois des actions et des passions des hommes unis entre eux dans l'état de société. Les hommes, quoique à l'état de société, sont j toujours des hommes ; leurs actions et passions obéissent aux lois de la nature humaine individuelle ^ Les hommes
1. Mill, avec une sûreté de vue qu'il société par l'individu, efface ou nie le
faut remarquer, va droit à ce qui cons- rôle de ce dernier dans la vie sociale,
titue l'objet essentiel du débat sur et par suite attaque, comme entachée
la méthode sociologique à l'heure de finalisme, toute théorie psycholo-
présente. Une école nombreuse au- gique des phénomènes sociaux. Ces
jourd'hui repousse l'explication de la sociologues traitent la société comme
ne sont pas, lorsqu'ils sont réunis, transformés en je ne sais quelle autre substance douée de propriétés nouvelles, à la façon dont Toxygène et l'hydrogène diffèrent de Teau, ou dont l'hydrogène, l'oxygène, le carbone et l'azote diffèrent des nerfs, des muscles et des tendons. * Les êtres humains en société n'ont pas d'autres propriétés que celles qui dérivent des lois naturelles de l'individu, et qui peuvent s'y réduire. Dans les phénomènes sociaux, la composition des causes est la loi universelle^.
une sorte d'entité coUective dont les tés quelconques, toutes les disposiactes ou plutôt les phénomènes se tions effectives que l'observation produiraient suivant des lois entier sociologique pourra successivement rement indépendantes des volontés dévoiler, devront donc se retrouver, et des convictions des individus, et au moins en germe, dans ce type prisurtout en vertu de causes tout exté» mordial que la biologie a construit rieures, matérielles et «mécaniques ». d'avance pour la sociologie afin de C'est une réaction extrême contre la circonscrire ses abcrralions sponta> philosophie sociale dominante au nées. » Cf.leçon 49, p. 343: « ... Le déxviip siècle, où tout était expliqué veloppement plus ou moins étendu par des conventions, par des institua que l'état social procure (aux dispotions artificielles ; sans même parler sitions caractéristiques de l'homme) du Contrat social de Rousseau, qui, ne pouvantjamais altérer aucunement malgré une terminologie analogue, leur nature ni par couséqucut créer a un sens politique et juridique plu- ou détruire des facultés quelconques, tôt qu'historique, mais n'en a pas ou seulement môme intervertir leur moins été le point de mire d'une mutuelle pondération primitive. » — foule de critiques de la part de cette On comprend bien maintenant pour- ^ école de sociologie naturaliste et mé* quoi Mill appelle chimique cette caniste. Mais entre ce mécanisme et première méthode ; c'est que , du ce que Ton pourrait appeler Vartifi" moins dans l'état actuel de nos concialisme du xviii* siècle , le détermi- naissances, nous ne pouvons pas, en uisme psychologique fournit un point général, prévoiries qualités des comde vue intermédiaire, qui peut-être posés chimiques par la seule connaisconcilie pour le mieux la science et sance des éléments, et qu'une « exla pratique, la loi naturelle et la fina- périence spécifique » est nécessaire lité; et c'est bien, en effet, à ce déter- pour nous les faire connaître. Telle minisme psychologique que s'attache ne serait pas la relation des composés fortement Mill, avec sa conception sociaux avec leurs éléments. Cette de l'Ethologie qui en est l'exprès- thèse est très attaquée également sion scientifique la plus concrète, aujourd'hui; beaucoup de sociologues comme son utilitarisme en est l'ex- tendent à expliquer l'individu par la pression pratique. Cf. xi, § 1. société autant et plus que la société 2. A. Comte, 48* leçon, t. IV, p. 338 : par l'individu, et admettent une véri- « Puisque le phénomène social, conçu table création de facultés par la vie en totalité, n'est, au fond, qu'un sim- sociale. Cf.ch. ix, note 1. Sur la comple développement de l'humanité, position des causes, voy. chap. iv, sans aucune création réelle de facul^ note 3.
'SIÉTHODE CHIMIQUE
I» Or, le mode de philosopher qu'on peut appeler chituie méconnait ce fait et procède comme si la oature de 'homme en tant qu'individu n'entrait aucunentetit en ligne comple dans les fonctions de l'être humain en société, n'y entrait que dans une très faible mesure. Tout rai- B sonoement sur les alTaires politiques ou sociales qui se Blonde sur les principes de la nature humaine se heurte à ritique des penseurs de cette catégorie, qui le quali~ ienl de a théorie abstraite n . Pour user leurs opinions el ûiger leur conduite, ils se piquent d'esîger dans tous s sans exception une expérience spécifique.
Celte manière de penser n'est pas seulement très génész les hommes voués à ia politique active, et dans Bette classe Je gens fort nombreux (car, en ces matières, bersonae, quelle que soit son ignorance, ne se croît inrapétenl) qui font profession de prendre pour guide le s commun plutôt que la science; elie est souvent défendue par des personnes qui se piquent d'une plus forte Ifnstruction. Ces personnes sont assez familiarisées avec ties livres et les idées courantes pour avoir entendu dire e Bacon avait appris au genre humain à suivre l'expénce et à fonder ses conclusions non sur des dogmes métaphysiques, mais sur des faits; elles pensent donc qu'en appliquant aux faits de l'ordre politique uue méthode aussi directement expérimentale qu'aux faits chimit^ues, elles font montre d'un véritable esprit baconien et Convainquent leurs adversaires de n'être que des manieurs de syllogismes et des scotastiques. Mais la prétention d'appliquer les méthodes expérimentales à la philosophie politique ne peut cadrer avec une juste conception de ces méthodes mêmes; et, par suite, les arguments qu'engenf dre l'adoption de cette théorie chimique el qui forment ■ ie fonds où puise, surtout en ce pays-ci, l'éloquence parllementaire et celle des réunions électorales^, sont des ai'-
guments de telle nature que jamais, depuis Bacon, ni enr chimie même, ni en aucune autre branche de la science expérimentale, personne n'en aurait admis la validité. On dira, par exemple, que la prohibition des marchandises étrangères doit favoriser la richesse nationale, parce que l'Angleterre a été prospère sous ce régime ou parce que^ en général, les pays qui Tont adopté ont été prospères ; que nos lois, notre administration intérieure ou notre constitution sont excellentes, en vertu d'une raison analogue; enfin les éternels arguments tirés de l'histoire d'Athènes ou de Rome, des bûchers de Smithfield* ou de la Révolution française.
Je ne perdrai pas mon temps à discuter des modesd'argumentation auxquels personne, à moins d'être complètement étranger à la critique de la valeur des preuves,, ne saurait se laisser prendre ; on y tire des conclusions générales d'un exemple isolé, et non analysé; on y rapporte arbitrairement un effet donné à tel ou tel de ses antécédents, sans procéder à aucune élimination ni à aucune comparaison de cas divers. C'est une règle de justice comme de bon sens de ne pas s'attaquer à la forme la plus absurde d'une opinion erronée, mais à la plus raisonnable. Nous devons supposer notre savant aucourant des vraies conditions de l'investigation expérimentale et en possession de toutes les connaissances nécessaires pour les réaliser dans la mesure où cela est possible. Il saura des faits de l'histoire tout ce que lai pure érudition peut en apprendre, tout ce que l'on peut prouver à l'aide du témoignage sans le secours d'aucune théorie; et si ces simples faits, dûment rapprochés, peuvent remplir les conditions d'une induction réelle, il aura, qualité pour entreprendre la tâche.
^^oriAirtg'), affaires, réunion d'affaires, 4. Place de Londres au nord de
assemblée politique; désigne les NeAvgate; c'était le lieu consacre aux
réunions électorales où le candidat tortures et aux exécutions. C'est là.
vient défendre sa candidature. qu'une longue série de victimes de
Mais une pareille tentative ne saurait avoir la moindre chance de succès; j*en ai donné, au chapitre x du livre III, une ample démonstration. Nous avons examiné en ce passage si les effets qui dépendent d'une complication de causes peuvent être la matière d'une induction véritable par voie d'observation et d'expérimentation ; et nous avons conclu, au nom des arguments les plus décisifs, qu'ils ne le pouvaient pas. Or, de tous les genres d'effets, il n'en est pas qui dépendent d'une aussi grande complication de causes que les phénomènes sociaux; nous pourrions donc ici nous reposer en toute sûreté sur notre précédente démonstration. Mais un principe logique encore si peu familier à la moyenne des penseurs demande qu'on y insiste à plus d'une reprise, pour produire l'impression voulue; et comme, à l'appui de ce principe, on ne peut trouver d'exemple plus frappant que celui dont il s'agit ici, il y aura avantage à reprendre la démonstration de la maxime générale dans son application aux conditions spéciales du genre de recherches qui se trouve maintenant en question.
§2. — DANS LA SCIENCE SOCIALE, l'eXPÉRIMENTATION
EST IMPOSSIBLE
La première difficulté que nous rencontrons dans la tentative d'appliquer les méthodes expérimentales à la détermination des lois des phénomènes sociaux, est l'impossibilité où nous sommes de faire des expériences artificielles. Même s'il nous était loisible d'organiser des expériences, et de les répéter indéfiniment, nous ne le pourrions que dans des conditions infiniment désavantageuses : d'abord il serait impossible de s'assurer de tous les
l'intolérance périrent par les flammes des (1401-1612). — Peissc traduit à ou sur réchaiaud pendant deux siù- tort jires par incendies.
faits de chaque expérience et d'en prendre note; puis, en raison de la mobilité perpétuelle de ces faits, avant que se fût écoulé le temps nécessaire pour constater les résultats de Texpérience, certaines circonstances essentielles se seraient toujours modifiées. Mais il est bien superflu de considérer les objections logiques qui s'élèveraient contre la valeur de nos expériences, puisque nous sommes manifestement dans l'impossibilité d'en instituer aucune. Nous sommes réduits à observer celles que la nature produit^ ou que l'on réalise pour d'autres raisons^. Nous ne pouvons faire cadrer nos ressources logiques avec les besoins de notre recherche, en variant les circonstances comme peuvent l'exiger les nécessités de l'élimination. Si les exemples fournis spontanément par les événements contemporains ou par les séries de phénomènes que rapporte l'histoire présentent une variation suffisante de circonstances, nous pourrons parvenir à une induction fondée sur une expérience spécifique ; autrement non. La question à résoudre est donc de savoir si l'histoire, en y comprenant l'histoire contemporaine, peut oÊTrirles conditions requises pour une induction relative aux causes des effets politiques ou aux propriétés des différents facteurs politiques [properties of polltical agents]. Et, pour fixer les idées, il sera utile de supposer cette question appliquée à un sujet précis de recherche ou de controverse politique. Considérons, par exemple, ce lieu commun de la discussion économique en notre siècle.
5. Les anomalies, les cas patho- tables expérimentations, si l'on veut, logiques, sont, comme le remarque quoiqu'elles n'aient pas un but théo- Comte, de véritables expérimenta- rique, et, quelque insuffisantes qu'eltions instituées par la nature : par les soient, le sociologue ne peut pas exemple, économiquement, une fa- négliger d'en tirer quelque parti, mine, une récolte exceptionnelle, etc. Tout ce quoMill peut prétendre, c'est
6. C'est-à-dire lorsque des raisons que de telles expériences ne peuvent d'ordre pratique nous amènent à pren- se présenter dans des conditions do dre quelque mesure, à faire quelque véritable rigueur scientifique, réforme ; ce sont là, en effet, de véri-
le problème de l'effet du régime restrictif et prohibitif de législation commerciale sur la richesse nationale"^, et supposons que ce soit la question scientifique qu'il s'agisse de résoudre par voie d'expériences spécifiques.
LA MÉTHODE DE DIFFERENCE EST INAPPLICABLE
Pour appliquer à cette question la Méthode de Différence, la plus parfaite des méthodes d'investigation scientifique, il nous faut trouver deux cas qui coïncident sur tous les points, sauf sur celui qui est l'objet de la recherche. Trouvons donc deux nations entièrement semblables sous le rapport des avantages et des désavantages naturels, dont les populations se ressemblent par toutes leurs qualités physiques ou morales, spontanées ou acquises; dont les habitudes, les usages, les opinions, les lois et les institutions soient identiques, sauf en ce que l'une a un tarif plus protecteur ou oppose de quelque autre manière plus d'entraves à la liberté de l'industrie : si l'on observe que l'une de ces nations soit riche et l'autre pauvre, ou que l'une soit plus riche que l'autre, nous aurons là un experlmentum cruels^, une preuve expérimentale réelle que tel des deux systèmes est le plus favorable à la richesse nationale. Mais la supposition même que deux exemples de ce genre puissent se rencontrer est manifestement absurde. Une telle coïncidence, même abstraitement, est impossible. Deux nations
7. On sait combien cotte question tion du blé, lo débat s'étendait forcé-
agitait l'Angleterre à la date où écri- ment et susciUiit la question générale
vait Mill (1840). C'est en 1838 que s'é- du libre-échange. Mill ne pouvait donc
tait fondée VAnti-corn-Law league choisir un exemple qui répondît
(ligue contre la loi des céréales) pour mieux aux préoccupations du jour,
l'abolition des droits énormes qui exis- 8. Bacon, Novum Organum, II, 36
talent sur l'importation des blés, et qui (Riaux, p. 135), donne ce nom (par corn-
ne devaient être supprimés qu'en paraison avec les croix placées à la
1846^ grâce aux efforts de Cobden, de bifurcation des chemins) aux expé-
J. Brightct de leurs associés. Quoique ricnces caractéristiques qui décident
<;irconscrit primitivement à la qucs- entre deux hypothèses.
qui concorderaient en tout, excepté dans leur régime commercial, concorderaient également sur ce point^. De& différences dans la législation ne sont pas des diversité» intrinsèques [in/ierent] et ultimes; ce ne sont pas des propriétés établissant une distinction de genre *°. Ce sont des effets de causes préexistantes. Si les deux nations diffèrent en cette partie de leurs intitutions, cela provient de quelque différence dans leur situation, et par suite dans leurs intérêts apparents, ou dans quelque portion de leurs opinions , coutumes ou tendances ; et cette différence en fait entrevoir toute une série indéfinie d'autres, qui peuvent exercer sur la prospérité industrielle de ces nations, comme sur tout autre élément de leur condition, des inûuences dont la variété défie toute énumération et toute conception. Il y a donc une impossibilité démontrée de réaliser dans les recherches de la science sociale les conditions que requiert la plus probante des méthodes d'investigation procédant par expériences spécifiques.
A défaut de la méthode directe, nous pouvons ensuite essayer, comme en d'autres cas, de cette ressource auxiliaire que nous avons appelée plus haut Méthode indirecte de Différence : cette méthode, au lieu de comparer deux cas dont l'unique différence consiste dans la pré-
9. Mill donne de cotte remiirquo duisons pas, avec Peissc, par spécifiévidente la justification peut-être la que. 11 résulte, en effet, de la théorieplus intéressante dans le cas qu'il a de Mill sur la classification {Logique, choisi, mais non la plus générale. On liv. IV, ch. vu, S 4), qu'il désigne par pourrait faire simplement observer kind (par opposition à species), non que ces deux nations ne peuvent être seulement le genre par opposition à deux que par l'espace ou par le l'espèce, mais plus précisément entemps ; or , soit qu'elles occupent core les genres supérieurs irréducti— deux territoires différents, soit qu'el- blés, qui ne communiquent plus entre les vivent à deux époques différentes, eux, « des classes entre lesquelles il cela entraîne une multitude en quelque y a une barrière infranchissable ». sorte indéfinie de conditions d'exis- Properties of kind, ce sont donc destence différentes, qui exclut l'hypo- propriétés fondamentales, irréductithése d'une dissemblance limitée à bics, « running through the whole= un point de législation. nature » du genre.
Properties of kind. Nous ne tra
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e ou l'absence d'un antécédent déterminé, compare . classes de cas qui ne concordent, en chacune h d'elles, que par la présence dans l'ane et l'absence dans d'un antécédent. Choisissons le cas le plus favo- I rable qu'on puisse concevoîf, bien trop favorable pour qu'on puisse jamais le rencontrer; supposons que nous comparions une nation qui pratique le régime de protec— k tion, avec deus nations ou plus dont le seul trait commun' t de permettre le libre-échange. Nous n'avons plus bein de supposer qu'aucune de ces dernières concorde r tous les points avec la première; l'une peut concor- ' der avec elle sur certains points, une autre sur tout le reste. On pourrait alors prétendre que si ces nations restentplus pauvres que lanationproleclionniste, ce ne peut être faute de l'une ou de l'autre série de circonstances, mais faute d'un système protecteur. Si la nation protectionniste, pourrait-on dire, avait dû sa prospérité à la première série de circonstances, la première des nations tliire-échangistes aurait également prospéré; si elle le Ue devait à l'autre série, ce serait la seconde; or aucune pdes deux n'a prospéré, donc la prospérité était due an protectionnisme. On accordera que c'est là un spécimen. bien favorable d'argumentation fondée sur une expérience spécifique en politique et que, s'il n'est pas con- [.^uant, il sera diflicile d'en trouver un meilleur.
^pendant il est à peine besoin de mettre en évie qu'il ne l'est pas. Pourquoi la nation prospère it-elle dû sa prospérité exclusivement à une seule- F cause? La prospérité nationale est toujours la résultante 1 «ommune d'une multitude de circonstances favorables; et ■,s circonstances, la nation protectionniste peut en réunir 1 plus grand nombre qu'aucune des deux autres, bien I que toutes ces circonstances puissent lui être commuée lune ou l'autre de celles qu'on lui compare. Sa prospérité peut être due on partie aux conditions qu'elle
partage avec Tune d'elles, en partie à celles qu'elle partage avec la seconde, tandis que les deux autres, ne présentant chacune que la moitié de ces conditions favorables, restent dans un état d'infériorité. Ainsi l'imitation la plus exacte qu'on puisse imaginer dans la science sociale d'une induction légitime fondée sur une expérience directe, n'a que l'apparence spécieuse d'une démonstration, sans aucune valeur réelle **.
§ 4. — LES MÉTHODES DE CONCORDANCE ET DE VARIA- TIONS CONCOMITANTES NE SONT PAS PROBANTES.
La Méthode de Différence sous l'une ou l'autre de ces formes se trouvant ainsi mise entièrement hors de cause, reste la Méthode de Concordance. Mais nous savons déjà combien est faible la valeur de cette méthode dans les cas qui comportent une pluralité de causes, et les sciences sociales sont celles où la pluralité des causes règne de la façon la plus absolue.
Supposons que l'observateur fasse la rencontre la plus heureuse qui puisse être amenée par la meilleure combinaison imaginable de hasards favorables ; supposons qu'il découvre deux nations qui ne concordent sur aucun point, sauf en ce que l'une et l'autre vivent sous un régime protectionniste et sont prospères; ou une série de nations toutes prospères ne présentant pas d'autre antécédent commun que l'adoption d'un régime protectionniste. Nous pouvons passer outre à l'impossibilité d'établir, soit par l'histoire , soit même par l'observation contemporaine, que le fait se présente bien ainsi et que les deux nations ne concordent en aucune autre circonstance capable d'exercer une influence sur le résultat. Supposons cette difficulté surmontée et le fait bien établi que la concor-
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dance entre ces nations se réduit à ces deux points : parmi les antécédents, la pratique du régime protecteur, et parmi les conséquents, la prospérité industrielle. Jusqu'où peut s'élever alors la présomption que le système protectionniste est la cause de cette prospérité ? Elle est si dérisoire qu'on peut la tenir pour nulle. Conclure qu'un antécédent est la cause d'un effet donné, de la possibilité constatée d'éliminer tous les autres antécédents , c'est un raisonnement qui n'est valable que dans les cas où l'effet peut avoir une cause unique. S'il en comporte plusieurs, il est naturel que chacune d'elles prise à part puisse être éliminée. Or, s'il s'agit de phénomènes politiques, l'hypothèse d'une cause unique, non seulement s'écarte de la vérité, mais en est séparée par un abîme. Infiniment nombreuses sont les causes des phénomènes sociaux auxquels nous nous intéressons le plus, la sécurité, la richesse, la liberté, le bon gouvernement, la moralité publique, la culture générale, ou leurs contraires; en particulier, les causes externes ou causes éloignées, qui seules sont pour la plupart accessibles à l'observation directe. Il n'est pas une cause qui par elle-même suffise à produire un seul de ces phénomènes, tandis qu'il y a une multitude de causes qui exercent leur influence sur eux et qui peuvent contribuer soit à les produire, soit à les empêcher. Le simple fait d'avoir pu éliminer quelque circonstance ne saurait, par conséquent, nous permettre d'affirmer que cette circonstance n'avait aucune action dans la production de l'effet, même dans tel ou tel cas où nous l'avons éliminée. Nous pouvons sans doute conclure que Teffet se produit quelquefois sans elle, mais non pas que là où elle se trouve elle n'y contribue pas pour une part. Des objections analogues s'élèveraient contre l'emploi de la Méthode des Variations concomitantes. Si les causes qui agissent sur l'état d'une société produisaient chacune des effets de nature essentiellement différente; si, par
exemple, la richesse dépendait de telle cause, la paix de telle autre; si une troisième produisait la moralité de la nation, une quatrième Fintelligence, nous pourrions, quoique impuissants à séparer ces causes les unes des autres *2, rapporter à chacune d'elles la propriété de reflet qui augmenterait quand elle augmente et diminuerait quand elle diminue. Mais chacun des caractères du corps social est déterminé par Tinfluence d*une infinité de causes, et telle est l'action réciproque de tous les éléments coexistants de la vie sociale, que tout ce qui exerce une action sur l'un des plus importants exercera aussi sur les autres une action, sinon directe, au moins indirecte. Par conséquent, les eff*ets des difl'érents agents n'étant pas qualitativement difl'érents, alors que la grandeur de chacun de ces eff'ets est la résultante complexe de tous les agents, les variations de l'ensemble ne sauraient être une fonction constamment proportionnelle de l'un quelconque de ses éléments composants.
§ 5. — LA MÉTHODE DES RÉSIDUS n'eST PAS DAVANTAGE PROBANTE, ET ELLE SUPPOSE LA DÉDUCTION.
Reste la Méthode des Résidus, qui, à première vue, paraît moins étrangère à ce genre de recherches que les trois autres, parce qu'elle demande simplement que nous notions avec exactitude toutes les données relatives à un certain pays ou à un certain état social. Alors, faisant la part de l'effet de toutes les causes dont on connaît les
12. Toutes les mdthodcs inductives de tout ensemble quelconque d'an>
ont pour fonction générale d'opérer técédents, au contraire la méthode
V isolement idéal, pour l'esprit, d'une des variations concomitantes est ap-
cause vis-à-vis d'un effet. Mais tandis plicable aux cas où cette séparation
que les méthodes de concordance et de elle-même n'est pas possible et où
différence supposent au moins la pos- certains antécédents sont impossibles
sibilité de séparer un facteur donné à éliminer de l'expérience (par exem-
d'un ensemble déterminé d'antécé- pie un certain degré de température
dents, sans cependant l'isoler en fait des corps en expérience).
— METHODl
îiïdances, le riïsidu dont ces causes ne suffisent pas U Rournir l'explication peut être altribui5 au reslani des circonstances dont l'existence a été notée dans le cas étudié. C'est une méthode de ce genre que Coleridge " explique lui-même avoir suivie dans ses Essais polUlijues du Morniiig Post. « En présence d'un grand livcnement, je cherchais à découvi-ir dans l'histoire du passe celui qui lui ressemblait le plus. Je roe procurais, autant que possible, les historiens, les raémorialisles et les pamphlétaires contemporains. Alors, établissant avec soin la proportion des ressemblances et des différences, suivant que la balance penchait dans un sens ou dans U^i'dutre, je conjecturais que l'effet serait identique ou dif- ^ent. C'est ainsi que j'ai procédé, par exemple, dans In RSérîe d'essais intitulée Comparaison de la France sous W^apoléan et de Rome sous les premiers Césars, et dans ceux Iqui suivent sur la Probabilité de la restauration finale des Sourbons. C'est le même plan que j'ai suivi, et avec le Blême succès, au commencement de la Révolution espa- \ gnole, en prenant pour base de la comparaison ia guerre i Provinces-Unies contre Philippe II", » Dans cette Jirecherche, il est certain que Coleridge employait la Mé- ^lodedes Résidus; car, en « établissant ia proportion des ^fférences et des ressemblances a il appréciait assuréiftent leur importance, et non pas seulement leur nombre; e prenait assurément en considération que celles des pBBsemblances qu'il présumait de nature
r l'effet, et, faisant la part de cette i:
I n. Coloriage [Snmual] |n7î-lS34) U iihilo.iophio et tn poliliciiio {Slalc-
' a \a aacoudfl pHrtie de sa 'nan's Maiiaal, 1816 ; La^ Sermon au
û laquelle appartient l'ou- IhedCiIrtsi, atc,;Blograpkia liKraria,
•< iâ, absndaoaâ la possld \in;Aidila rtfitctiOH, lS3ï;0n ihc
: tout d'abord illgstrs {Ju- coniiitatiiia ef nKitreh, and Mate,
- METHODE CHIMIQU
il concluait que le reste du résultat devait étfe imputé aux différences.
Quelle que puisse être la puissance de cette méthode, ce nVst pas, nous en avons fait dès longtemps la remarque, une méthode d'observation et d'expérimentation pures. Elle conclut non d'une comparaison d'exemples, mais de la comparaison d'un exemple avec les résultats d'une déduction préalable '*. Appliquée aux phénomènes sociaux, elle présuppose que les causes dont dérive une partie de l'effet sont déjà connues; et comme nous avons montré que celles-ci ne peuvent avoir été établies par voie d'expérience spécifique, il faut en avoir demandé la connaissance à une déduction fondée sur les principes de la nature humaine; on ne fait alors appel à l'expérience que comme à un procédé complémentaire pour déterminer les causes qui ont produit un résidu inexpliqué. Mais si l'on peut avoir recours aux principes de la nature humaine pour établir certaines vérités politiques, on le peut pour toutes. Supposons qu'il soit permis de dire i « L'Angleterre doit sa prospérité au système protectionniste, " parce que, après avoir fait la part de toutes les autres tendances qui ont agi, il reste encore une certaine quantité de prospérité àexpliquer; il sera légitime de remonifcr à la même source en ce qui concerne le système protecteur et d'examiner jusqu'à quel point les lois des motifs et des actes humains ne nous permettront pas de comjireadre les tendances propres de ce système. Et, en fait, l'argument expérimental ne va pas au delà d'une simple vérification d'une conclusion tirée de ces lois générales, car nous pouvons défalquer l'effet d'une, deux, trois, quatre causes, maïs jamais nous ne réussirons à
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diîfalquer l'effet de toutes les causes, sauf une. Et voici qui sérail un curieux exemple du danger d'un e\cÈs de prudence : nous voulons éviter de nous appuyer sur un raisonnement à priori pour établir l'effet d'une seule cause, et nous nous mettrions nous-mêmes dans la nécessité de nous appuyer sur autant de raisonnements à priori distincts qu'il peut y avoir de causes coopérant avec cette cause particulière dans un cas donné I
Ce qui précède suffll à caractériser ta grave méprise impliquée dans ce mode d'investigation propre à l'étude des phénomènes politiques, que j'ai appelé Méthode chimique. Une discussion si prolongée n'aurait pu être nécessaire si la prétention de trancher dogmatiquement les questions de doctrine politique ne se rencontrait que chez les personnes qui ont étudié avec compétence quelqu'une des plus hautes parties de la science physique. Mais la majorité de ceux qui raisonnent sur les choses politiques, qui se montrent satisfaits de leurs raisonnements et ohtiennent même l'assentiment d'un cercle plus ou moins étendu d'admirateurs, ne connaissent pas le premier mot des méthodes de l'investigation physique, hormis un petit nomhre de préceptes tirés de Bacon qu'ils continuent à répéter comme des perroquets [lo parroi], sans se douter le moins du monde que la conception baconienne de la recherche scientifique a fait son temps, es que ia scieuce s'est élevée depuis à un niveau supérieur; 1 raanque-t-il sans doute pas auxquels puissent Utre encore utiles des remarques comme les précédentes, e époque oii la chimie elle-même, lorsqu'elle s'atlalux relations des faits chimiques les plus complexes, que préseule la vie animale ou même l'organisme ^végétal, a senti la nécessité de devenir une science dé~ ductive et y a réussi, il n'est pas à craindre qu'aucune personne ayant des habitudes scientifiques, et qui se sera tenue au courant des progrès généraux de ~ '
la nature, soit exposée à appliquer les méthodes de la chimie élémentaire à Tétude des connexions des phénomènes les plus complexes du monde.
EXPOSITION DE CE NOUVEAU POINT DE VUE
L'erreur discutée dans le précédent chapitre est surtout commise, nous l'avons dit, par des personnes qui ne sont pas familiarisées avec la recherche scientifique ; ce sont des politiciens, qui emploient plus volontiers les lieux communs de la philosophie pour justifier leur pratique, qu'ils ne cherchent à régler leur pratique sur des principes philosophiques; ou des hommes dont l'instruction laisse à désirer et qui, ignorant avec quels scrupules il faut choisir, avec quel soin il faut comparer les faits pour édifier une théorie solide, prétendent en établir une sur un petit nombre de coïncidences recueillies au hasard.
La méthode erronée dont nous allons maintenant nous occuper caractérise au contraire les esprits réfléchis et studieux. L'idée n'en pouvait jamais venir qu'à des personnes assez familiarisées avec la nature de la recherche scientifique : sachant bien l'impossibilité d'établir par l'observation fortuite ou l'^périmentation directe une vraie théorie de la connexion de phénomènes aussi complexes que les phénomènes sociaux, elles ont recours alors aux lois plus simples qui sont immédiatement en jeu dans ces phénomènes; ces lois ne peuvent être que celles de la nature des êtres humains qui s'y trouvent engagés. Ces penseurs voient bien (ce qui échappait aux
partisans de la théorie chiiDii[ue ou p\perimentale) que la science de la Bociétd doit nécessairement être déductîve. Mais ils ne considèrent pas assez la nature spéciale (lu sujet; souvent, leur propre culture scientifique s'étant arrêtée trop tôt, la géométrie reste à leurs yeux le type de toute science déduclive; il s'ensuit que c'est à la géométrie pluti'n qu'à l'astronomie et à la philosophie natul'elle qu'ils assimilent inconsciemment la science sociale. Parmi les différences qui séparent la géométrie (science de faits coexistants, complètement indépendante des lois de succession des phénomènes) des sciences physiques de eausation qui ont pu devenir déductives, voici l'une des plus remarquables : c'est qu'il n'y a pas de place en géométrie pour un cas qui se prése^teconstamment dans In mécanique et ses applications, le cas d'un conllit de forces, de causes qui se contrarient ou se modifient mu- En mécanique, nous sommes à tout instant 5 de deux ou plusieurs forces motrices pro- 1 le mouvement, mais le repos ou un mouveune direction différente de celle qu'aurait imprimée, à elle seule, l'une ou l'autre des composantes. Il est vrai que l'effet des forces combinées est le même, quand elles agissent simultanément, que si elles avaient agi l'une après l'autre ou tour à tour; et c'est en quoi consiste la différence entre les lois mécaniques et les lois chimiques'. Cependant les eO'ets, qu'ils soient dus à une action successive on à une action simultanée, s'annulent l'un l'autre en partie ou en totalité; ce qu'une force a fait, une autre, partiellement ou complètement, le défait. Rien de semblable en géométrie. Le résultat dérivé d'un
tuellement.
en présenc duisant noi ment dans
principe géométrique n'a jamais rien qui contrarie les résultats dérivés d'un autre. Une vérité prouvée au nom d'un théorème géométrique qui serait vrai s'il n'y avait pas d'autre principe géométrique, ne peut être modifiée ni cesser d'être vraie en vertu d'un autre principe géométrique. Ce qui est une fois démontré vrai, est vrai dans tous les cas, quelque supposition qu'on puisse faire à l'égard d'autres questions.
Or une idée de ce genre semble avoir été conçue à l'égard de la science sociale par ceux qui les premiers ont essayé de la cultiver à l'aide d'une méthode déductive. La mécanique serait une science très semblable à la géométrie, si chaque mouvement résultait d'une force unique et non d'un conflit de plusieurs forces. Dans la théorie géométrique de la société, on semble supposer que tel est précisément le cas pour les phénomènes sociaux, et que chacun d'eux résulte toujours d'une force unique, d'une seule propriété de la nature humaine.
Au point où nous en sommes, il paraît bien inutile de rien ajouter en fait de preuves ni d'exemples, pour établir que tel n'est pas le vrai caractère des phénomènes sociaux. Parmi ces phénomènes, les plus complexes, et par cela même les plus modiQables qui soient, il n'en est pas un qui ne dépende du concours d'une multitude de causes. Aussi n'avons-nous pas à prouver que la conception dont il s'agit soit erronée, mais seulement à prouver que cette erreur a été commise en effet, et que cette conception si fausse du mode de production des phénomènes sociaux a été effectivement affirmée.
§ 2. — EXEMPLES DE l'eMPLOI DE LA METHODE
GÉOMÉTRIQUE
Parmi les théoriciens qui ont raisonné des chosessociales suivant des méthodes géométriques, se refusant
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e loi puisse en modifier une aiilre, il en
, que nous laisserons pour le moment hors de cause, parce que chez eux cette erreur se complique et résulte d'une autre méprise fondamentale, que j'ai déjà notée au passage et dont j'aurai à traileiplus amplement avant de conclure. Je veux parler de ceux <pii déduisent leurs conclusions politiques, non des lois de la nature, non de séquences phénoménales réelles ou imaginaires, maïs de maximes pratiques inflexibles. Tels sont, par exemple, tous ceux qui fondent leur théorie de ■apolitique sur ce qu'on appelle le droit abstrait, c'està-dire sur des maximes universelles; prétention dont nous ayons déjà remarqué le caractère cliimérique. Tels sont i également ceux qui font l'hypolbêse d'un contrai social ^ ou de quelque autre obligation primitive de ce genre, el qui l'appliquent aux cas particuliers par voie de simple interprétation. Mais ici l'erreur fondamentale est d'essayer de traiter un art comme une science et d'obtenir un art déductif : tentative dont nous montrerons dans un
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chapitre ultérieur le caractère irrationnel'. Il conviendra de dereiancier nos exemples de raétliode géométrique aux penseurs qui ont évité cette erreui" Bupplémen taire, et qui, par là, conservent une vue plus juste de la nature de la science politique.
Noua pouvons citer, tout d'abord, ceux qui prennent pour principe de leur philosophie politique que le gouvernement est fondé sur la crainte ; la peur qu'ils avaient les uns des autres aurait été l'unique motif qui, à l'origine, aurait amené les hommes à l'état de société, et les y aurait maintenus. Quelques-uns des premiers théoriciens-* de la science politique, Hobbes en particulier, ont fait de cette proposition, non pas implicitement, mais en termes exprès, le rondement de leur doctrine, et se sont efforcés de bâtir sur ce fondement une philosophie politique complète. H est vrai que Hobbes ne trouva pas dans cette unique maxime de quoi le mener jusqu'au terme du problème, mais se vit obligé d'y mettre une rallonge, le double sophisme d'un contrat primitif^. Je dis un double sophisme, car d'une part il donne une fiction pour un part il prend un principe pratique, un ae base d'une théorie; et c'est là une pétition de principe, puisque, comme nous l'avons dit en traitant de ce sophisme, toute règle de conduite, fùt-ell» aussi impérieuse que la fidélité à un engagement, doit reposer elle-même sur la théorie de la question, et par conséquent la théorie ne peut s'appuyer sur elle ■'.
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lasse sous silence quelques eseWplès-moins importants, pour eu venif de suite au plus rertiarqqfible spécimen que nous offre la philosophie contempopain*,tnênie, de l'usage de la méthode géométrique eu politique :Uljious est fourni par des hommes parfaitemeol au courant ûs la. Jifférence entre l'art et la science, qui savent bien que lé* ' règles de la conduite doivent suivre et non précéder l'établissement des lois de la nature, et que ce sont ces dernières, non les règles pratiques, qui seules comportent une légitime application de la méthode déductive^ Je veuï
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parler de la philosophie de.rkiîérèt dans Técole de Bentham''.
Les penseurs pénétrants et originaux que Ton comprend d'ordinaire i^ôu?^ cette désignation, fondaient leur théorie générde- dur gouvernement sur une seule prémisse, très, compréhensive, à savoir : que les actions des hommes. sont toujours déterminées par leur intérêt. Ce deynieç; -terme présente une ambiguïté; car ces mêmes philosophes, et Bentham en particulier, appliquaient le t/êrme d'intérêt à tout ce qu'une personne recherche; et alors la proposition pourrait être entendue de manière à se réduire à cette idée : que les actions des hommes sont toujours déterminées par ce qu'ils désirent. En ce sens, cependant, elle n'aboutirait à aucune des conséquences que ces écrivains en tiraient; et par conséquent dans leurs théories politiques le mot doit être compris (et c'est aussi l'explication qu'en pareil cas ils en donnent eux-mêmes) comme désignant tout ce que d'ordinaire on appelle intérêt personnel [private] ou temporel [worldly'\.
thode déduclive, il ne vise pas une sur le gouvernement, 1176 \ Introducdéduction pure, se suffisant à elle- tion aux principes de la morale et de même, mais une déduction aboutis- la législation^ 1789; Traité de législa" sant à une vérification. tion pénale et civile, 1802; Théorie des 7. Jeremy Bentham (1748-1832) a peines et des récompenses, \%\2; Traité eu une influence considérable à la fois des sophismes politiques, 1816 (ces comme moraliste et comme publiciste; trois derniers ont paru en français). — Stuart Mill (Diss. and Discussions, Les principaux disciples de Bentham I, 363) estimait cette seconde partie sont le jurisconsulte Âustin et le de.son œuvre, sa philosophie du droit père même de notre auteur (V. note et de la politique, plus solide et plus suivante). — Remarquons quelesattadurable que l'autre. Peut-être n'en ques de Mill, et contre le Con/rat 50jugerait-on plus de même aujourd'hui cial et contre le procédé déductit que la prétention d'expliquer les faits appliqué à la pratique politique, et sociaux et leur évolution par l'intérêt, consistant à obtenir les préceptes parfacteur psychologique, est considérée ticulicrs en les tirant de principes par une sociologie « mécaniste » généraux, sont elles-même très direccomme un reste de finalisme incom- temcnt inspirées de Bentham, adverpatible avec la science. — A part la saire vigoureux et de la théorie du Déontologie, consacrée à l'exposition Contrat et du droit naturel, en partide sa théorie morale, les principaux culicr de la Déclaration des droits de ouvrages de Bentham sont : Fragment l'homme (Sophismes anarchiques).
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Si donc on prend la Joclrine en ce sens, une objection ; présente de prime abord, qui pourrait sembler fatale 1 système ; c'est qu'une proposition si absolue est loin 'être universellement vraie. Les êtres humains ne sont las gouvernes, dans tous leurs actes, par leurs intérêts porels. Toulefois cette objection n'est nullement aussi cluante qu'on pouiTait le croire au premier abord. La lolitique, en effet, s'occupe principalemenl, non d'indi- 'dus, mais de séries de personnes (comme une succession rois) ou de groupes ou masses de personnes, comme s nation, une aristocratie, une assemblée représentaliye.Ortout ce qui est vrai d'une grande majorité du genre humain peut sans grande erreur être admis d'une suite de personnes considérée comme un tout, ou de toute collecli- ■yité où l'acte de la majorité devient l'acte du groupe entier. ■Ainsi, bien que la maslme soit souvent exprimée d'une içon inutilement paradoxale, les conséquences qu'on en tire subsisteraient encore aussi bien si l'on restreignait la formule en ces termes ; toute succession de personnes, toute majorité d'un groupe de personnes, est en gros déterminée dans sa conduite par les intérêts propres le ces personnes. Nous sommes tenus d'accorder aux de cette école le bénéfice de cette formule plus Ifationnelle de leur maxime fondamentale, formule d'ails strictement conforme aux explications qu'ils en ont |8onnées eux-mêmes lorsqu'ils y ont été provoqués.
Cette théorie en vient alors à inférer de là, très correctement, que, si les actions des hommes sont, en gros, «éterminées par leurs intérêts égoïstes, les gouvernants ^e gouverneront d'une manière conforme à l'intérêt des |
>û leurs intérêts personnels
feront d'accord avec ce dernier. Et l'on ajoute alors une
iroisièrae proposition : que les gouvernants n'auront
s intérêts personnels identiques à ceux des gou-
BVernés, à moins que cette conformité ne soit obtenue par
la responsabilité, c'est-à-dire à moins que les gouvernantsne soient sous la dépendance de la volonté des gouvernés. En d'autres termes, et c'est la conclusion finale, le désir de conserver ou la crainte de perdre leur pouvoir et tout ce qui en découle est le seul motif sur lequel on puisse compter pour obtenir des gouvernants un système de conduite conforme à l'intérêt général^.
Nous avons ainsi un théorème fondamental de la science politique consistant en trois syllogismes et reposant prin-
8. Telle est, en effet, la théorie de la soigneusement élaboré sur le gouver-^ souveraineté chez Bentham et chez nement d'après lequel, sauf deux ou J. Austin. M. H. Michel (l'Idée de Vfi~ trois allusions passagères, on pourfat, p. 140«141) remarque que, par le rait croire que Fauteur ignore qu'il caractère abstrait de cette déduction, existe des gouvernements parmi les Bentham se rapproche des théori- hommes. Il pose en principe certains cicns individualistes du contrat et du penchants de la nature humaine, et droit naturel, qu'il a combattus. Cf. de ses prémisses il déduit synthéti- Pollock, Introduction à l'histoire de quement toute la science de la politisa ^ctence politique, trad. fr., p. 178. que... Il a l'air de croire que si tous « Sur le terrain politique, il appert les despotes sans exception gouvermanifestement que Bentham dogma- naient mal, il serait inutile de démontise tout autant que n'importe quel trer par des arguments synthétiquespromoteur du Naturrecht. » Et quant ce que l'expérience rendrait assez à Austin, il use d' « un procédé d'abs- clair. Mais comme certains despotes traction éminemment formelle; or ont l'esprit assez contrariant pour cette abstraction ne peut se mainte- bien gouverner, M. Mill se voit obligé nir dans sa pureté idéale dès que de prouver qu'il leur est impossible nous voulons traiter des faits même de bien gouverner... Il raisonne » les plus simples... Austin n'a pas seu- priori, parce que les phénomènes ne lement dogmatisé à l'excès... Mais il sont pas tels qu'il les démontre en a dédaigné jusqu'à la connaissance raisonnant à priori. En d'autres terexacte des lois actuelles, outre qu'il mes, il raisonne à priori parce qu'en, a complètement ignoré l'histoire. » raisonnant ainsi on est sûr d'arri- MaisMillvisesurtout, dans toute cette ver à une conclusion fausse. » La exposition et cette critique, la théorie réfutation est spirituelle. Mais portede son pcrc lui-même, exposée dans t-elle autant qu'elle en a l'air? Mason Essai sur le gouvernement. Cet caulay aurait évidemment raison s'il Essai (1828) fut critiqué par Macau- s'agissait pour J. Mill d'expliquer les lay (V. ch. xi, note 10) dans la Revue faits de l'histoire; cela devient plus d'Edimbourg à plusieurs reprises, et contestable s'il s'agit de définir le» l'on retrouvera cette discussion éten- règles pratiques d'une politique prudue dans les Essais politiques et phi" dente. Assurément un despote peut losophiques de Macaulay (trad. en bien gouverner ; mais il reste déraifrançais par G. Guizot). Voici ce que sonnable de compter sur le bon goudit Macaulay de la méthode déductive vernement d'un despote. V. notes 10 do James Mill: « C'est un aristotélicien et 11. du xv« siècle. Nous avons la un traité
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kipalemeot sur deux prémisses générales, dans chacune s un certain effet est considéré comme déterminé ■ par une seule cause, non par un concours de causes. Dans , on affirme que les actes de la moyenne des gouvernants sont dt^terminéa parle seul inlérÈt personnel; dans l'autre, que le sentiment d'une communauté d'intérêts avec les gouvernés n'est et ne peut être produit par une autre cause que par la responsabilité.
Ces propositions ne sont aucunement vraies ni l'une l'autre, et la dernière est même profondément fausse. 11 n'est pas vrai d'abord que les actions des gouver-
^nants, m6me en moyenne, soient entièrement, ou presque çniièrement, déterminées par leur intérêt pei ^Ème par l'idée qu'ils se font de leur intérêt personnel. Je ne veux pas parler de l'influence du sens du devoir ou des senlimenlspliilanthropiques; car ce sont là des tnoti lesquels on ne peut pas beaucoup compter, quoique, saul dans des pays ou à des époques où règne une profonde ► dégradation morale, ils aient quelque influence sur pre flue tous les gouvernants, et même une très forte sur îertains d'entre eux. Mais j'insiste sur ce qui est vrai de us les gouvernants, à savoir que leur caraclèrE ;ne de conduite subissent grandement, abstraction faite ! tout calcul personne!, l'influence des sentiments e Ses étals d'esprit ordinaires, des manières de penser e S'agir courantes qui régnent dans la société dont ils son inembfes, et aussi celtes des états d'esprit [feelings} .Ses habitudes et des opinions qui caractérisent la classe Uociale particulière à laquelle ils appartiennent'. Per-
onsâqueat. miau
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sonne ne pourra comprendre, personne ne sera en élat de déchiffrer leur système de conduite, à moins de lenir compte de tous ces facteurs. Ils subisseat aussi la forle ïn- Quence des masimes et des traditions à eus li^guées par tes gouvernants qui les ont précÉdéa. On a va de et traditions conserver leur autorité pendani périodes, même malgré l'opposition des intérêts personnels des gouvernants en place. Je laisse de côté l'influence d'autres causes moins générales. Ainsi, ipioifpje les intérêts personnels des gouvernants et de la classe gouvernante soient assurément une force très puissante, toujours en action, et dont l'influence sur la conduite est on ne peut plus importante, il y a pourtant une part considérable de leurs actes que l'intérêt personnel ne suifit absolument pas à expliquer ; et les particularités mêmes qui font l'excellence ou l'imperfection de leur gouvernement dépendent d'une multitude d'influences, parmi lesquelles il en est, et non des moindres, qu'on ne pourrait, sans impropriété, comprendre sous le terme d'intérêt personnel'".
Passons maintenant à la seconde proposition, suivant laquelle la responsabilité vis-à-vîa des gouvernés est la seule condition capable de déterminer chez les gouvernants le sentiment d'une identité d'intérêts entre eus et
la coinmonauté ; cette ppoposition ne peut passer, et bien moins encore que la précédente, pour une vérité univepselle. Je ne vise mSrae pas l'idée d'une pai'faite identité d'intérêts, qui est une impraticable chimère, et que, bien certainement, la responsabilité vis-à-vis du peuple est incapable de réaliser. Je ne vise qu'une identité sur les pointa essentiels, et ces points essentiels varient suivant les temps et les lieux. Dans un très grand nombre de cas, ce que l'intérêt général impose le plus strictement auï gouvernants, est aussi ce que les pousse à faire leur plus fort intérêt, la consolidation de leur pouvoir. La suppression de l'anarchie, de la résistance à la loi, — l'éta- Wssement de l'autorité parfaite du pouvoir central, dans pu état social comme celui où se trouvait l'Europe au moyen âge, — voilà, par exemple, un intérêt capital pour le
■(peuple, et c'en est un aussi pour les gouvernants, par cela
Kseul qu'ils sont gouvernants; et la responsabilité qu'ils au- ! pourrait fortifier, et pourrait même de mille
■tnanières afiaiblir les motifs qui les poussent à poursuivre Jette tâche. Pendant la plus grande partie du règne de la
Knine Elisabeth et de beaucoup d'autres souverains qu'on pourrait nommer, le sentiment de l'identité d'intérêt entre le souverain et la majorité de la nation était probablement beaucoup plus vif qu'il n'est communément dans les gouresponsables; tout ce que le peuple avait le à cœur, le souverain l'avait également. Qui donc, de 'e le Grand ou des rudes sauvages qu'il commença
fi civiliser, éprouvait la plus réelle inclination pour les choses que l'intérêt véritable de ces sauvages exigeait " ?
Ll est bien cortsiaqu'lFi/'aif, IW sauveiit aved eu systome. Mais
■» du Bj'BLéma politiqus de U praliquimcnl il n'en resta pas moins
ibitilë gouyernsmenUle , et rglaoBnable ds prétendre qos es Bja-
lertalnes clrcDastincDa psy- téme tend à crésr ce BeDlimont là où
lucsotBOdslestoutesspoiita- 11 n'exislerslt paa, et d'ajouter que
a pu SB produire cbei leU ces fuclaiirs spootaniis, pliiï eCCoces
Je ne prétends pas ici établir une théorie du gouvernement, et je n*ai pas charge de déterminer l'importance relative qu'il faut attribuer aux facteurs que cette école de politique géométrique a laissés en dehors de son système et à ceux qu'elle y a fait entrer. Ma seule tâche est de montrer que leur méthode n'est pas scientifique, et je n'ai pas à mesurer la part d'erreur qui peut avoir affecté leurs conclusions pratiques.
D'ailleurs, il n'est que juste à leur égard de remarquer que leur erreur était plutôt une erreur de forme qu'une erreur de fond; elle consistait à présenter sous une forme systématique, comme la solution d'un grand problème philosophique, ce qui n'était qu'un acte de la polémique du moment, et n'aurait pas dû se donner pour autre chose**. Bien que les gouvernants ne soient pas dans tous leurs actes déterminés par leur seul intérêt personnel, c'est surtout pour parer aux dangers de cet égoïsme que l'on revendique les garanties constitutionnelles ; et c'est pour cette raison que ces garanties sont indispensables en Angleterre et dans les autres pays d'Europe. Il est vrai également que, chez ces mêmes nations, dans le temps présent la responsabilité des gouvernants vis-à-vis des gouvernés est le seul moyen pratique de créer le sentitiment d'identité d'intérêt entre eux, sur les points où il ne serait pas suffisamment accentué. A toutes ces observations et à tous les arguments qu'elles pourraient proreligieuse à un droit divin ou à une Grey en 1793 et 1797, par lord Russell mission divine) ne sont pas à notre en 1820, elle ne devait aboutir qu'en disposition comme peut Tctre un sys- 1832, Tannée même de la mort de tème constitutionnel. C'est d'ailleurs Bentham, grâce au bill fameux auquel ce que Mill avoue un peu plus loin, ces deux hommes d'Etat ont attaché Cf. IX, { 2. leur nom. Il est intéressant de noter
12. La question de la réforme électo- qu'O'Gonnell, qui fut un de leurs plus raie et de la suppression du scandale puissants auxiliaires, avait été un des des bourgs pourris était une de celles secrétaires et disciples de Bentham. qui dominaient la politique intérieure Dès 1817 Bentham avait écrit son Plan de l'Angleterre à l'époque où Bentham of parliamentary rcforin. écrivait. Posée notamment par lord
Ibquer en faveur de cerlains correctifs à apporter à notre intatif, je n'ai aucune objection à faire; "j'avoue cependant mon regret de voir que cette partie très reslreinle, mais ai importante, de la philosophie du gouvernement, dont on avait besoin pour servir immédiatement la cause de la réforme parlei me théori
présentée comme ui penseurs.
On ne peut guère suppose
m pi ê te par de si éminents
ela n'est pas non plus
1 fait, que ces philosophes aient pu considérer les
Kielques prémisses de leur théorie comme renfermant
e qui est nécessaire pour expliquer les phénomènes
Ls, ou pour justifier un chois parmi les formes de
[euvernements ou les mesures législatives et administra-
s. Ils avaient une instruction trop solide, une intellî-
ce trop large, et, quelques-uns du moins, un carac-
; trop prudent et trop pratique pour avoir commis
Sette erreur. Ils n'auraient pas appliqué et n'appliquaient
ijpas en effet leurs principes sans d'innombrables cor-
■ ifections. Mais ce ne sont pas des corrections qu'il faut
■ ici. On n'a guère de ciiances de pouvoir apporter les méliorations voulues dans la superstructure de l'édifice
quand c'est la largeur qui fait défaut dans les fondements. C'est un procédé peu philosophique que de bâtir une science à l'aide de quelques-uns seulement des facteurs
Iii déterminent les phénomènes, et d'aliandonner le reste !a routine de la pratique ou à la sagacité des conjecres. Il nous faut ou renoncer à la prétention de faire livre scientilîque, ou nous résoudre à étudier également us les facteurs déterminants, à tâcher de les faire entrer us, autant que faire se peut, dans le cadre de la science; autrement i! arrivera forcément que nous accorderons une attention excessive à ceux dont la théorie tiendra compte, tandis que nous négligerons les autres et que r nous en méconnaîtrons probablement l'importance. Il Belut. — La Logiquo. 7
serait désirable que nos déductions fussent tirées de la totalité, et non pas seulement d*une partie des lois de la nature auxquelles on a affaire*', même dans le cas où les lois omises seraient assez insignifiantes en comparaison des autres pour pouvoir, dans nombre de circonstances et d'applications, être mises hors de cause. Mais cette condition est loin de se réaliser dans la science sociale. On ne peut dire que les phénomènes sociaux dépendent, dans ce qu'ils ont d'essentiel, de quelque facteur ou loi de la nature humaine, sauf de très légères altérations provenant des autres. Toutes les qualités de la nature ont leur influence sur ces phénomènes, et il n'en est pas une dont l'action ne soit considérable. Il n'en est pas une dont la suppression ou une modification un peu profonde jie dût transformer gravement l'aspect entier de la société et changer plus ou moins la marche des phénomènes sociaux dans leur ensemble.
La théorie que j'ai visée dans ces remarques est, dans notre pays du moins, le principal exemple contemporain de ce que j'ai appelé la méthode géométrique en philosophie sociale ; et c'est la raison pour laquelle nous en avons détaillé l'examen plus qu'il n'aurait convenu autrement dans un ouvrage comme celui-ci. Maintenant que nous nous sommes suffisamment expliqué sur les deux méthodes vicieuses, nous pouvons passer sans autres préliminaires à la vraie méthode; c'est celle qui, à l'exemple des sciences physiques les plus complexes, procède par déduction sans doute, mais par une déduction tirée d'un grand nombre de prémisses originales, et non d'une seule ou de quelques-unes ; elle prend chaque effet pour ce qu'il est réellement, pour la résultante d'une foule de causes agissant par l'intermédiaire de fonctions mentales, et de lois de la nature humaine, tantôt identiques, tantôt différentes.
CHAPITRE IX
De la méthode physiqut
1 concrète déductive.
LES METHODES IIUDUCTIVES Dlll]
Après tout ce que j'ai dit pour mettre en lumière les (cnditions de l'étude des ph6nomènes sociaux, le cara<:e général de la méthode propre à cette étude est aufiroment clair, et je n'ai plus besoin que de le résumer, ton de le démontrer. Quelque complexes que soient les ^énomènes, toutes leurs successions ou coexistences rémltent des lois des éléments séparés, L'elTet produit dans 1
i phénomènes sociaus par un ensemble complexe de feirconslances est toujours précisément équivalent à la
des effets de chaque circonstance prise séparément' ; \
t la complexité ne provient pas du nombre des lois elles-
s, qui n'est nullement considérable, maïs du nombre
pttraordinaire et de la variété des données ou éléments,
s agents qui, conformément à ce petit nombre de lois,
feopèrent à l'effet. Ainsi la science sociale [qu'on a éga-
:h. IV. Dcitetl, ch.Til.D.l th«ge (la Uill serait peut-atro ioalbi-
acrordera diflivileiDeiiI su- quable s'il avait dit quo toa résultan-
cettethùsoàMilletâCDœts. t<^a socIdIds sont 1d jimdiur et non la
,r jusqu'à traiter la Hiciété jsnwic dosfaGblursindlviduuIs. Dau
i réolito propre oa dchori
e fouli
les
«Dt BD ae reQétJut d'une couacienee rrédnctibles, iln'aiisBtpasmoînB à l'autre) ut ainsi, autant du muias Ltestable qnn les individus ne qu'an paulparlarquanlltativemanten
dotermïuiis dans leur naturn et blée dëpaass do beaucoup la Bomiue lois, ai l'on fiiitobatrartiandDue dus esDlimeats dos individuB liidci, Btaocial en DUS. L'individualité C'eat ca qui am^e les saciolognu Luxquola nous Cusiona alluaion i |iat-
■ dlfn»
grande partio déti
aefbrmi
lement désignée par le barbarisme commode de Sociologie^) est une science déductive, non, il est vrai, à la façon de la géométrie, mais à la manière des sciences physiques les plus complexes. Elle infère la loi propre à chaque effet des lois causales dont dépend cet effet, non pas toutefois de la loi d'une seule cause, comme dans la méthode géométrique, mais en tenant compte de toutes les causes qui exercent conjointement leur influence sur l'effet el en combinant leurs lois entre elles ^. En un mot, la méthode de cette science est la Méthode déductive concrète : c'est celle dont l'astronomie offre l'exemple le plus parfait, la philosophie naturelle* un spécimen un peu moins satisfaisant, et dont Tusage, moyennant les adaptations et les précautions que requiert le sujet, commence à régénérer la physiologie ^. D'ailleurs, il est hors de doute que de semblables adaptations et précautions sont indispensables en sociologie. Nous voulons appliquer à cette étude, la plus complexe
2. On sait que le mot appartient à quard, plus récents encore, auxquels A. Comte {Cours, IV, 185). Le mot est, il emprunte , dans sa Logique môme en effet hybride, mais il n'est pas (6* éd.) de nombreux exemples (III, plus choquant, a-t-on remarqué, que ix, § 4).
celui de minéralogie, qui est dans le II faudrait cependant faire des rémôme cas , sans qu'on y fasse plus serves au sujet de Magendie, malgré aucune attention. ses belles découvertes sur VAbsorp-
3. Cf. la distinction de Pascal entre tion (1809) et sur la démonstration exl'esprit de finesse, qui embrasse une périmentale de la différence entre les grande multiplicité de principes et en nerfs sensibles et les nerfs moteurs, mène do front la déduction, et l'esprit Car Magendie « se méfiait extraorde géométrie, capable de pousser très dinairement du raisonnement, et il loin les conséquences d'un petit nom- craignait toujours que l'imagination... bre de principes. — On remarquera n'amenât l'abandon de la méthode dans ce passage l'impropriété du expérimentale... Il redoutait les tenterme de cause appliqué à la géomé- tatives de généralisation prématurée ; trie. il pensait que celle-ci se faisait très
4. Ce terme équivaut à celui de facilement et pour ainsi dire toute physique dans son acception la plus seule quand le nombre des faits était étendue ; au xviii* siècle, c'était le suffisant... Il avait horreur des théoplus courant, en Angleterre surtout, ries ; il voulait toujours les faits
5. Mill a en vue sans doute les tra- seuls. » (Cl. Bernard.) Il fallait, di> vaux de Magendie et de CI. Bernard sait-il, expérimenter comme une bête. (ces derniers postérieurs à la première On sait que Cl. Bernard, son succèsédition ; ils commencent précisément seurau Collège de France, réagit con* en 1843), enfin ceux de Brown-Sé- tre cette tendance.
de toutes, la méthoJe qu'on peut démontrer laseule capable de jeter la lumière de la science, mfime sur des phénomènes infiniment moins compliques : nous devons tenir pour certain que cette même cornplesité, qui en rend l'usage plus nécessaire, le rendra aussi plus précaire, et nous devons être prftts à faire face, par des procédés convenables, à ce surcroit de difûcullês.
Les actions et les états d'esprit des êtres humains à l'état de société sont in contes table ment régis en totalité par des lois psychologiques et éthologiques ; quelle que soit l'actioD que d'antres causes puissent exercer sur les phénomènes sociaus, elles ne l'esercent que par l'inter- -ja^diaire de ces lois. Si donc nous supposons les lois lides actions el de la vie mentale de l'homiue sufCsarument t*onnues, il n'y aurait pas une extraordinaire difficulté à péterminer d'après ces lois quels sont les effets sociaux cause donnée tend à produire. Mais dès qu'il s'agit «combiner ensemble plusieurs tendances, et de calculer it résultante de plusieurs causes coexistantes, et surtout lorsque, essayant de prédire ce qui arrivera en fait dans s donné, nous nous mettons dans l'obligation d'apprécier et de combiner toutes les causes qui peuvent entrer en jeu dans ce cas, nous entreprenons une tâche que les facultés humaines ne sont pas en mesure de mener l,l.nloio.
^^^ Si toutes les ressources de la science sont insuflisanteE ^^^Bour nous permettre de calculer à priori, avec une par- ^^nite précision, les actions mutuelles de trois corps gra- ^^■riEant l'un vers l'autre, on peut apprécier quelle chance ^^Hile succès nous réserverait la tentative de calculer le ré- ^^pBultat des tendances divergentes qui agissent dans mille directions différentes et provoquent mille changements différents au même instant dans une société donnée; et l'observation subsisterait, même si nous pouvions, comme le faudrait, distinguer avec assez d'exactitude, en
vertu des lois de la nature humaine, les tendances ellesmêmes, en tant qu'elles dépendent de causes accessibles à l'observation, et déterminer la direction que chacune d'elles, agissant à part, imprimerait à la société ; si nous pouvions encore, au moins d'une manière générale, affirmer que certaines de ces tendances sont plus puissantes que d'autres.
Mais, sans méconnaître les imperfections nécessaires de la méthode à priori quand on vient à l'appliquer à de tels objets, il ne nous faut pas non plus les exagérer. Les mêmes objections qui atteignent ici la méthode de déduction, dans son emploi le plus difficile, l'atteignent aussi, nous l'avons montré^, dans les plus faciles; et, même alors, elles eussent été insurmontables, s'il n'avait existé, comme nous l'avons pleinement établi, un remède tout indiqué. Ce remède réside dans ce procédé que, sous le nom de Vérification, nous avons défini comme la troisième partie constitutive et essentielle de la méthode déductive : il consiste à comparer les conclusions du raisonnement avec les phénomènes réels eux-mêmes, ou, quand on peut en trouver, avec leurs lois empiriques. Dans toute science déductive concrète, le fondement de notre conviction n'est pas dans le raisonnement à priori lui-même, mais dans la coïncidence entre les résultats du raisonnement et ceux de l'observation à posteriori. Chacun de ces deux procédés pris à part de l'autre perd de sa valeur au fur et à mesure qu'augmente la complication de l'objet, et cela suivant une proportion si rapide, que bientôt cette valeur devient entièrement nulle. Mais la confiance que mérite la concordance des deux sortes de preuves, loin de diminuer dans une proportion comparable, n'en est pas même nécessairement fort amoindrie. Il en résulte une simple modification de l'ordre à suivre
Liv. III, ch. X, § . V. chap. v, note
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mploi des deux procédés, et qui peut aller parfois leur entière interversion'' : au lieu, en effet, do iéduîre nos conclusions par le raisonnement pour les jîte par l'observation, nous commencerons.
r les tirer provisoirement de quelque expérience spécifique, pour les relier ensuite, par des raisonnements à priori, aux principes Je la nature; et nos raisonnements seront alors une réelle vérification.
Le seul penseur suffisamment instruit des méthodes scientifiques en général qui se soit efforcé de définir l;i méthode de la sociologie, M. Comte, considère cet ordre inverse comme nécessairement inhérent à l'essence de la spéculation sociologique. Il considère la science sociale comme consistant essentiellement en généralisations tirées _ de l'histoire et vérifiées, mais non pas suggérées tout d'ahord, par la déduction fondée sur les lois de la nature humaine *, n y a sans doute dans cette thèse une part de
tapies,
13 eus rclulivomciit possiblo,
la miltlioile historique ■e nnnloniDDt ailmiaT r été rBlioanellenuD
dincto ou lodircrla, mais toujour
U^cetto dêilnctloii par l'c:ipdrioDcei
lu natura humaine. . Mais, d'autr
p. 3i5 (leton 49) : . On conçoit^. qi.
b contraire, dans las acigncea Isa
U promlèra âbaudho du la adrie a<>
penacMUl/UDtiloiinâDneiiseniblede
Binaires, doive Burloat résulter.
rèaullata, l'aualjsur cl Vinterfrctcr à
litre de doduclloo dirBcto, dslathoir
rie biologique de rhoalme, indù-
ifhDt lea pr«Tolr déductlTcmeat on
de procéder dayiondr.iit n<ScaaK.ii>E
E^quiB, aasigna ainsi d'avoneo son
menlillnsoire pour l'élude ultérieur
de révolution sociale... L'analjaa liis
Wlla déduction qui assigne le aiaD
loriqua j devient alurs, de loola né
ifsjtpérieBco,
HCIve, IV, p. 331 (nu do la leçon 4Ï| :
vérité dont je vais essayer ici même de montrer l'importance ; pourtant je ne puis m'empêcher de penser que, dans les recherches sociologiques, il y a une large place à faire à la méthode déductive directe aussi bien qu*à la méthode déductive inverse.
Je montrerai, il est vrai, qu'il y a un ordre de recherches sociologiques dans lesquelles, en raison de leur prodigieuse complication, la méthode de déduction directe est absolument inapplicable ; c'est, d'ailleurs, dans les cas de ce genre que justement, par une heureuse compensation, nous sommes à même d'obtenir les meilleures lois empiriques : à cet ordre de recherches la méthode inverse est donc seule bien appropriée. Mais il y a aussi d'autres cas, comme on va le voir, où il est impossible d'obtenir, à l'aide de l'observation directe, aucun résultat qui mérite le nom de loi empirique; et par bonheur ces cas sont précisément ceux où la méthode directe est le moins exposée à l'objection qu'elle ne peut jamais, avouonsle, écarter absolument.
Commençons donc par envisager la science sociale comme une science de déduction directe, et par déterminer la nature et la valeur des résultats qu'elle peut attendre de ce mode d'investigation. Puis, dans un chapitre distinct, nous examinerons le procédé inverse et nous essayerons de le décrire.
DIFFICULTÉS DE LA METHODE DÉDUCTIVE DIRECTE
Il est tout d'abord évident que la science sociale, considérée comme système de déductions à priori, ne peut
général, et surtout d'un indispensable de plus que la connaissance de ces
contrôle fondamental. » Ainsi Comte lois est une préparation indispensa-
admet : 1« la nécessité des indications ble pour nous permettre de bien voir
historiques ; 2» celle du contrôle de les faits historiques oux-mômes (V.
la déduction qui les rattache aux lois note de la p. 338, vol. IV). Cf. chap.
de la nature humaine; 3» mais il admet x, n. 10.
—'méthode I
e de prédiclions positives, mais seulement e tendances. Nous pouvons être en mesure de conclure, d'après les lois de la nature humaine apfilitjuées aux données d'un certain état social, que telle cause agira de telle manière si l'action n'en est pas contrariée ;
Imais nous ne pouvons jamais savoir avec certitude dans Dquelle mesure ni dans quelles limites elle agira ainsi, ni baffirmer en toute sûreté que l'action n'en sera pas connrariée; il est bien rare, en effet, que nous connaissions, Inême approximativement, tous les Tacteurs qui peuvent Leoexister avec cette cause, et à plus forte raison que ^ous puissions calculer le résultante de tant d'éléments combinés. Cependant, remarquons-le ici encore une fois, une connaissance incapable de fonderuneprédictionpeut avoir une grande voleur pour la conduite. Une sage di-
*reclion des affaires de la société, non plus que celle de BOB intérêts privés, n'exige nullement que nous puissions prévoir d'une manière infaillilile les résultats de nos actions. Nous devons poursuivre nos fins àl'aide de moyens qui peuvent rester impuissants, et nous prémunir contre des dangers qui ne se produiront peut-être jamais. 3 la politique pratique est de réaliser dans une iociété donnée le plus grand nombre de conditions qui tendent à son bien, et d'éliminer ou de contre- balancer, aukant que faire se peut, celles qui tendent à lui nuire. C'est tee dont nous rendra capables, dans une large mesure, la ^eule science des tendances, malgré notre impuissance à I prédire avec précision leur résultante commune.
Ne commettons pas, cependant, l'erreur de supposer frque, même en ce qui concerne les tendances, nous puis- • sions arriver dans cette voie à un grand nombre de prol'positions qui soient vraies pour toutes les sociétés sans (exception. Une telle supposition ne cadrerait pas avec Pie caractère éminemment modifiable des pliénomènes J sociaux, non plus qu'avec la multitude et la variété des
circonstances qui les modifient; ces circonstances, en effet, ne sont jamais identiques, même approximativement, d'une société à l'autre, ni même d'une période à l'autre dans la vie d'une même société. Ce ne serait pas là un obstacle trop grave, si, malgré le nombre des causes agissant sur la société en général, celles qui exercent leur action sur tel ou tel caractère de la société étaient en nombre restreint; nous pourrions alors isoler chaque phénomène social et en étudier les lois sans crainte des perturbations qui proviendraient d'ailleurs. Mais c'est juste l'inverse qui a lieu. Tout ce qui a un degré appréciable affecte quelque élément de la vie sociale, affecte aussi, par contre-coup, tous les autres éléments. Le mode de production de tous les phénomènes sociaux est un exemple remarquable de l'Enchevêtrement des Lois. Nous ne pouvons jamais ni comprendre en théorie ni régler en pratique la condition de la société sous un certain rapport, sans avoir à tenir compte de sa condition sous tous les autres rapports. Il n'est pas de phénomène social qui ne subisse une influence plus ou moins forte de tout autre élément de la même société, et par suite de toute cause qui agit sur tout autre phénomène contemporain. Il y a ici, en un mot, ce que les physiologistes appellent un consensus, semblable à celui qu'on trouve entre les différents organes et fonctions du corps de l'homme et des animaux supérieurs ; et c'est une des nombreuses analogies qui ont rendu universelles des expressions comme celles de « corps politique », « corps naturel*». Il résulte de ce consensus que deux sociétés, à moins que
9. On sait quelle a été, depuis que finie au début du chapitre, et qu'on
Mill a écrit, la fortune de cette com- pourrait caractériser comme indivi-
paraison du corps social à un orga- dualiste (cf. n. 1, et ch. vu, § 2). De
nismc, avec Spencer, Schœfflo, Lilien- cette comparaison de la société à
feld, etc. La sociologie fondée sur cette l'organisme, Mill ne retient en effet
assimilation se trouve en opposition que la simple idée d'organisation;
diamétrale avec celle que Mill a dé- mais, môme sans aller plus loin, on
toutes les circonstances (juî les entourent et les conditionnent ne se trouvent identiques {et cela impliquerait que leur passé historique fût identique), ne peuvent, sinon paiaccident, offrir aucune coïncidence, même partielle, dans leurs phénomènes; une cause quelconque ne pourra jamais produire le même effet dans l'une et l'autre. Toute cause, en développant ses effets dans la société, arrivera quelque part en contact avec un ensemble différent de facteurs ; et ainsi ses effets sur tels ou tels faits sociaux se trouveront modifiés en des sens différents; eniiii, par contre-coup, ces différences introduiront de nouvelles diversités même parmi les effets qui sans cela eussent été identiques'". Nous ne pouvons donc jamais afErmer d'embléa avec certitude qu'une cause ayant une certaine tendance chez un certain peuple ou à une certaine époque aura la même tendance ailleurs ; il nous faut pom- cola remonter à nos prémisses et recommencer sur notre second exemple l'analyse de la totalité des inllucnces qui s'y exercent, comme nous l'avions faite dans le premier. La sciencft ' sociale déduclive ne posera pas un théorème qui affirme d'une manière générale l'effet d'une certaine cause ; mais elle nous enseignera plutôt à formuler le théorème approprié aux circonstances du cas donné. Elle ne donnera pas les lois de la société en général, mais le moyen de déter< miner les phénomènes de telle société particulière d'après les éléments propres ou données qu'elle présente. Toutes les propositions générales que peut formuler la science déduclive sont donc, dans le sens le plus rigoureux du mot, hypothétiques. Elles se fondent sur la supposition de quelque ensemble de circonstances, et elles énoncent ce que serait l'action d'une cause donnée dans
ces circonstances, si elles ne se trouvaient pas combinées avec d'autres. Cet ensemble de circonstances supposées a-t-il été calqué sur celles que présente une société réelle, les conclusions seront vraies pour cette société, au cas et dans la mesure où FefFet n*en doit pas être modifié par telles autres dont on n'a pas tenu compte. Si nous voulons serrer de plus près la vérité concrète, notre seul moyen sera de faire entrer en ligne de compte un plus grand nombre de facteurs déterminants, ou du moins d*y tâcher**.
Cependant, rappelons-nous la progression rapide selon laquelle s'aggrave l'incertitude de nos conclusions à mesure que nous essayons de faire entrer dans nos calculs le résultat d'un plus grand nombre de facteurs qui coopèrent, et nous reconnaîtrons que les combinaisons hypothétiques de circonstances sur lesquelles nous établissons les théorèmes généraux de la science, ne peuvent devenir très complexes sans que les chances d'erreur s'accumulent assez vite pour enlever bientôt toute valeur à nos conclusions. Ainsi, ce mode d'investigation, considéré comme moyen d'obtenir des propositions générales, doit, sous peine de tomber dans la pure frivolité, être limité à certaines classes de faits sociaux: à ceux qui, tout en subissant comme les autres l'influence de tous les facteurs sociologiques, ne dépendent d'une manière immédiate, du moins pour l'essentiel, que d'un petit nombre.
§ 3. — DANS QUELLE MESURE LES DIFFÉRENTES-BRANCHES DE LA SPÉCULATION SOCIOLOGIQUE PEUVENT ÊTRE ÉTUDIÉES SÉPARÉMENT. — NATURE DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE.
Sans doute, en vertu du consensus universel des faits sociaux, il n'est pas un détail de la vie d'une société qui
Cf. ch. V, n
lit dépouiTU d'influence sur tout le reste; sans doute ii l'état géni'ral de la civilisation et le niveau de la culture dans une société donnée doit, jiar suite, exercer une action souveraine sur tous les phénomènes partiels et subordonnés; pourtant il n'en reste pas tDoins vrai que les différentes classes de phénomènes sociaux sont, en gros, régis d'une manière immédiate et en première ligne par des causes d'espèces diverses ; elles peuvent donc avec avantage, que dis-je7 elles doivent être étudiées à part"; c'est exactement ce qu'on fait pour le corps naturel : nous étudions séparément la physiologie et la pathologie de chacun des principaux organes ou tissus, bien que chacun se ressente de l'état de tous les autres, bien qu'aussi la constitution spéciale et l'état de santé général de l'organisme coopèrent avec les causes locales, et parfois les dominent, dans la détermination de l'état de tel ou tel organe,
Ces considérations sont le Tondement de la division 'àe la spéculation sociologique en départements dis «l séparés, quoique non indépendants".
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Il y a, par exemple, une classe très étendue de phénomènes sociaux où les causes immédiatement déterminantes sont surtout celles qui agissent par l'intermédiaire du désir de richesse, et où la principale loi psychologique en jeu est cette loi bien familière qu'on préfère un gain plus grand à un moindre. J'ai en vue, on l'entend, cette portion des phénomènes sociaux qui dérive de l'activité industrielle ou productive des hommes, et cette partie de leurs actes qui aboutit à la distribution des richesses ainsi produites, en tant que celte distribution n'est pas effectuée par voie de contrainte ou modifiée par le don volontaire. Raisonnons en prenant pour point de départ cette seule loi de la nature humaine et les principales circonstances extérieures (universelles ou limitées à certains états de société particuliers) auxquelles cette loi donne prise sur l'esprit humain; nous pourrons alors expliquer et prédire cette partie des phénomènes de la vie sociale, en tant qu'ils dépendent uniquement de cette classe de circonstances, abstraction faite de toute autre influence ; nous n'aurons donc plus ni à ramener ces circonstances, que nous faisons entrer en ligne de compte, aux origines qu'elles peuvent avoir dans tels autres éléments de l'état social, ni à faire la part de ce que peuvent produire certains de ces éléments s'ils interviennent pour contrarier ou modifier l'effet des premières. On peut ainsi constituer une science spéciale, qui a reçu le nom d'Economie politique.
le fait social dans sa généralité, dis- de Mill. Quelle qu'en puisse être 1» tincte de toutes les sciences sociales valeur finale, on peut la croire en particulières, ot qui n'en serait ni tout cas prématurée, si l'on consila simple somme ni môme la syn- dère que la sociologie en est à sesthèse. Cette notion est corrélative à débuts. On ne voit pas qu'une phyl'idée d'une société qui aurait une sique pure, ayant un caractère vraisorte do réalité indépendante des ment scientifique, ait pu se constiindividus, et à laquelle on prête dos tuer avant les sciences physiquesvolontés et des idées existant en spéciales, ni une biologie générale dehors des consciences individuel- avant les études spéciales de physioles, et une telle conception est, nous logie botanique ou animale, l'avons vu, aux antipodes do celle
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Quelle est donc la raison qui suggère l'idée de séparer cette portion des phénomènes sociaux de tous les autres et de créer une science spéciale consacrée à leur étude ? C'est qu'ils dépendent principalement, du reioîna en premier ressort, d'une seule classe de circonstances; et , Jors mêine que d'autres circonstances interviennent, mIcbI déjà une lâche assez ardue et assez compliquée d'éiblir les efTets dus à cette seule catégorie de circonsir qu'il soit encore utile de f accomplir une fois ^ur toutes, sous réserve de l'effet des circonstances ificatrices ; d'autant mieux que certaines combinailises des premières sont de nature à se reproduire fëquemment en connexion avec une indéiinie variété de irconslaiices de la seconde classe.
' L'Économie politique, comme je l'ai dit ailleurs, « ne s'occupe que des phénomènes de la vie sociale qui résultent de liL poursuite de la richesse. Elle fait entièrement abstraction de tout penchant humain, de tout mobile, I sauf de ceux qu'on peut regarder comme les perpétuels ^tagonistes du désir de richesse, par exemple l'aversion tour le travail et la poursuite des jouissances immédiates |1 coûteuses. Ces passions, elle les fait, jusqu'à un cer- 1 point, entrer en ligne de compte dans ses calculs, 1 de contrarier d'une manière tout ac- [dentelle la recherche de la richesse, comme le font nos Ùilres désirs, elles l'accompagnent toujours pour la gêmpêcher, et que, par conséquent, on ne peut B perdre de vue dans l'étude des faits économiques, e politique considère l'humanité comme exclu- ■ÎVement occupée à. acquérir el à consommer la rtcbesse, r quelle sérail la marche de l'activité des hommes vivant à l'état social, si ce motif, réserve faite de la résistance constante que lui opposent tes deux tendances contraires dont je viens de parler, dominait ahao- . lument toute leur conduite. On y voit les hommes, sous
rinfluence de ce mobile, accumuler la richesse et se servir de cette richesse pour en produire une nouvelle; sanctionner par un contrat mutuel Tinstitution de la propriété ; établir des lois qui empêchent les individus de porter atteinte à la propriété d'autrui par la violence ou la fraude ; adopter différentes combinaisons pour accroître la productivité de leur travail; organiser la répartition à Tamiable des produits, sous l'influence de la concurrence, concurrence soumise elle-même à certaines lois qui sont le principe régulateur ultime de la distribution; on les voit enfin user de certains expédients (monnaie, crédit, etc.) pour faciliter la distribution. Ces opérations, pour la plupart, sont en réalité le résultat de mobiles multiples ; cependant l'économie politique les considère toutes comme découlant du seul désir de richesse. La science économique entreprend ainsi de rechercher les lois qui régissent chacune de ces opérations, en se plaçant dans l'hypothèse où l'homme serait un être déterminé, par une nécessité de sa nature, à préférer en toute occasion une plus grande richesse à une moindre, sauf l'unique restriction qui résulte des deux tendances antagonistes mentionnées plus haut. Ce n'est pas que jamais un économiste ait poussé l'absurdité jusqu'à supposer l'humanité réelle ainsi constituée, mais c'est que telle est la méthode qui s'impose à la science. Quand un effet dépend du concours de plusieurs causes, il faut étudier ces causes une aune et chercher séparément leurs lois, si nous voulons, par les causes, acquérir le pouvoir soit de prédire, soit de gouverner les «ffets ; car la loi de l'effet est la résultante des lois de toutes les causes qui le déterminent. Il a fallu connaître la loi de la force centripète et celle de la force tangentielle, avant de pouvoir expliquer les mouvements de la terre et des planètes et en prédire un grand nombre. Il en est de même s'il s'agit de la conduite de l'homme en société. Pour apprécier comment il agira sous l'influence des désirs
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a conduile, il nous faut savoir comiDent il agirait sous
l'influence de chacun d'eus en particulier. Il n'y a peut-
E pas dans la vie d'un homme une seule action qui ne
t sous l'influence directe ou indirecte de quelque mo-
■bile autre que le pur désir de richesse. Quant ans parties
màe la conduite humaine dont la richesse n'est pas le but,
■ et même le principal but, l'économie politique ne prétend
' point que ses conclusions y soient applicables. Mais il y
a aussi, dans les aiTaires humaines, différents ordres d'ac-
livilédont la fin essentielle et avouée est l'acquisilion de
^^ la richesse. Ce sont ces activités dont s'occupe l'Économie
^^^olitique. Son procédé indispensable consiste à traiter
^^Kette fin essentielle et avouée comme si c'était la fin uni-
^Hique; car, de toutes les hypothèses également simples,
^H-e'est celle qui se rapproche le plus de la vérité. L'écono-
^Htniste se demande quelles seraient les actions que ce désir
^^P susciterait si, dans ces différents ordres d'activité, il
exerçait son empire sans partage. Ce procédé permet
d'obtenir de la marche réelle des alTaires humaines dans
ces limites, une connaissance plus approchée que ne le
ferait aucun autre. Il faut alors rectifier l'approximation
ainsi obtenue en faisant leur juste part dans l'effet total
à toutes les impulsions d'un autre genre qu'on peut y voir
inlervenir, en chaque cas particulier. C'est seulement sur
un petit nombre de points importants (comme dans la grave
question du principe de population"} que l'on introduit
ces corrections dans l'exposition même de la science éco-
jiomique; on sacrifie alors en quelque mesure la rigueur
e méthode scientilîquc au souci de l'utilité pra-
iNque. Si donc on sait, ou si l'on peut conjecturer, que la
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conduite de l'homme dans la poursuite de la richesse subit rinfluence accessoire de quelque tendance de sa nature autre que le désir d'obtenir le maximum de richesse avec le minimum de travail et de sacrifice, dans la même mesure il devient impossible d'appliquer les conclusions de l'économie politique à l'explication ou à la prédiction des événements réels, à moins d'introduire les modifications voulues pour exprimer la part d'influence afférente à cet autre facteur*. »
Des règles pratiques d'une portée et d'une valeur considérable peuvent se déduire, pour tout état social donné, de propositions générales du genre que nous venons de définir, quoique provisoirement l'on néglige et les déviations dues aux causes variées dont la théorie n'a pas tenu compte, et les effets des transformations progressives de la société. Sans doute c'a été une erreur très commune de la part des économistes de tirer leurs conclusions des données fournies par un certain état social, et de les appliquer ensuite à d'autres sociétés dont les conditions sont en partie différentes; mais, même alors, il n'est pas difficile, en reprenant leurs démonstrations et en introduisant à la place convenable les prémisses nouvelles, d'utiliser dans ce second exemple le même mode d'argumentation que dans le premier.
Par exemple il est courant chez les économistes anglais, lorsqu'ils discutent les lois de la distribution du produit de l'industrie, de se placer dans une hypothèse qui n'est guère réalisée ailleurs qu'en Angleterre et en Ecosse : c'est que le produit « se répartit entre trois classes absolument distinctes : celle des travailleurs, celle [des capitalistes et celle des propriétaires fonciers [landlords]; et que ces trois sortes de personnes sont des agents libres auxquels il est loisible, en droit et en fait, d'exiger de
• Essais sur quelques questions pendantes d'économie politique, p. 137-liO.
r travail, de leur capital, de leur terre, tout le prix qu'ils peuvent en obtenir. Les conclusions delà science, toutes elatives à une société ainsi constituée, sont à reviser si n veut les appliquer à quelque auti-e. Elles aontinapplies propriétaires fonciers sont les seuls capitalistes et si les travailleurs sont leur propriété, comme dans les pays d'esclavage. Elles sont inapplicables quand c'est *Élal qui est presque le seul propriétaire foncier, comme Indes. Elles sont inapplicables quand le travailleur icole est communément propriétaire à la fois de la terre [Idu capital, comme cela est fréquent en France, ou du ifipital seulement, comme en Irlande. » On peut donc sou- ,t, 11 est vrai, reprocher à. bon droit aux économistes l'époque actuelle a de prétendre construire un édifice mmuable avec des matériaux changeants; de prendre ir accordée la permanence d'arrangements sociaux dont un grand nombre ont un caractère variable ou progressif, et d'énoncer, sans plus de correctifs que si c'étaient des l'Vérités universelles et absolues, des propositions qui ne »nt peut-être applicables qu'à ce seul état social où l'auleur s'est trouvé placé n " ; mais tout cela n leur valeur à ces propositions dès qu'on les considère par bapport à l'état social qui les a fournies. Et mÉme, si l'on WuX les appliquer à des sociétés différentes, « il ne faujtrait pas croire que la science soit aussi incomplète et si dépourvue de valeur qu'on pourrait le penser d'après
ce qui précède. Les conclusions , il est vrai , n'en ont souvent qu'une vérité locale; mais la méthode de recherche en est applicable d'une manière universelle, et, comme celui qui a résolu un certain nombre d'équations algébriques peut sans peine résoudre toutes les autres questions analogues, de même quiconque connaît l'économie politique de l'Angleterre et même du Yorkshire, connaît celle de toutes les autres nations, pourvu qu'il ait le bon sens de ne pas s'attendre à voir des conclusions identiques sortir de prémisses différentes. » Celui qui possède, avec toute la précision qu'elles comportent, les lois qui régissent, sous le régime de concurrence, la rente, les profits et les salaires perçus par les propriétaires fonciers, les capitalistes et les travailleurs, dans une société où ces trois classes sont entièrement distinctes, n'aura pas de peine à déterminer les lois très différentes qui régissent la distribution du produit dans tel ou tel des systèmes d'industrie agricole et de propriété foncière que nous avons mentionnés dans la citation précédente *.
§ 4. — l'éthologie politique ou science du caractère national.
Quelles seraient maintenant les autres sciences hypothétiques ou abstraites*^, analogues à l'économiepolitique, qui pourraient se détacher de l'ensemble de la science sociale ? quels autres côtés des faits sociaux sont sous la dépendance assez étroite et assez complète d'une classe spéciale de causes, du moins immédiates, pour justifier la formation d'une science préalable de ces causes, — sauf à ren-
* Les passages cités dans ce paragraphe sont tirés d'un article que Fauteur a publié dans une Revue en 1834.
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'oyer à une étude ullérienre la considération des causes ^ï agissent par l'inlermédiaire de celles-là ou concurremment avec elles? Ce sool là des questions que je ne saurais entreprendre de tranclier ici". Cependant, entre ces départements séparés de la science sociale, il en est un que je ne puis passer sous silence, car, par l'étendue et l'importance, il semble dominer toutes les autres subdivisions qu'elle peut comporter. Comme celles-ci, elle n'a directement affaire qu'aux causes d'une seule classe de faits Bociaus; maïs ces faits exercent de près ou de loin Bne inducnce prépondérante sur tout le reste. Je veux parler de ce qu'on pourrait appeler l'Ethologie politique, ou théorie des causes qui déterminent le type de caractère d'un peuple ou d'une époque". De tontes les branches secondaires de la science sociale, c'est celle qui est restée à l'état le plus rudimenlaire. Les causes du caractère national sont encore presque absolument ignorées, et l'efTet
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des institutions ou des arrangements sociaux sur le caractère d'un peuple sont, de tous leurs effets, celui qu'en général on remarque et on comprend le moins. Et il n'y a pas lieu de s'en étonner si l'on considère l'état embryonnaire de la science même de l'Ethologie, qui devrait fournir les lois dont les vérités de l'Ethologie politique ne seraient que les conséquences et les applications.
Pourtant, dès qu'on y réfléchit, on voit sans peine que les lois du caractère national ou collectif sont de beaucoup les plus importantes dans l'ordre social. En premier lieu, le caractère qui se forme sous l'influence d'un état social donné est en lui-même le phénomène le plus intéressant que puisse présenter cet état social. Puis, c'est aussi un fait qui joue un rôle considérable dans la production de tous les autres. Et surtout le caractère, c'est-à-dire les opinions, les manières de sentir [feelings] et les habitudes d'un peuple, sont, dans une large mesure, les causes de l'état social qui les suit, bien qu'elles soient aussi le résultat de celui qui les précède ; elles constituent l'agent qui détermine absolument dans leur forme tous les éléments proprement artificiels de la vie sociale, les lois et les coutumes par exemple. Gela est évident pour les coutumes, mais n'est pas moins vrai pour les lois; et cette action s'exerce de deux façons : d'un côté l'opinion publique pèse directement sur les pouvoirs publics, et d'autre part les opinions et la conscience [feelings] de la nation contribuent à déterminer la forme du gouvernement et à façonner le caractère des gouvernants.
Ainsi qu'on pouvait s'y attendre, de toutes les portions du domaine sociologique qui ont été cultivées comme sciences distinctes , la plus imparfaitement connue est la théorie des modifications qu'apporte aux conclusions de ces sciences l'introduction des facteurs éthologiques. Cette lacune ne diminue pas la valeur de ces sciences comme sciences abstraites et hypothétiques; mais elle en
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Dompromel l'application pratique pour qui les considère le les fragments d'une science sociale comprélien- Bive. En économie politique, par exemple, les écrivains anglais admettent tacitement telles lois empiriques de la nature humaine qui ne conviennent qu'à la Gi-ande-Bretagne ou au): Etats-Unis. Entre autres choses, ils supposent constamment une intensité dans la con(.'urrence ■ que, en dehors de ces deux pays, on ne rencontre nulle mercial général. Un économiste anglais, comme tous ses compatriotes en général, ne peut [uère imaginer qu'un homme, occupé à vendre ses marhandises sur un comptoir, puisse avoir moins de souci de son profit pécuniaire que de ses aises ou des satisfactions de sa vanité. Pourtant quiconque est au courant des babitudes de l'Europe continentale, sait bien à quel point il est fréquent que des motifs en apparence insignifiants «Onlre-Lalancent le désir de gagner de l'argent, même .lorsqu'il s'agit d'opérations dont le profit pécuniaire est l'objet direct. Plus on approfondira la science éthologique, mieux on comprendra la diversité des caractères individuels et nationaux, et moins nombreuses resteront 'obablement les propositions qu'on se croira en droit d'accepter en toute confiance comme principes universels ^e la nature humaine.
Ces considérations aboutissent, on le voit, à imposer ,nne grave restriction à l'usage de la méthode précédemment décrite. Ce procédé consiste, avons-nous dit, à diviser la science sociale en un certain nombre de compartiments distincts, afin de pouvoir les étudier séparément, sauf à corriger après coup, en vue de la pratique, isions de chacune de ces sciences spéciales, en :.tenant compte de l'apport de toutes les autres. Or il n'y i que certaines classes de phénomènes sociaux dont on puisse faire avec avantage l'objet, même provisoire, de sciences spéciales : ce sont celles où les difi'érences de
caractères entre deux nations ou deux époques n'exercent qu'une influence secondaire. Mais prenons, au contraire, des phénomènes dans lesquels intervienne, à tous les moments de leur production, l'influence de l'état éthologique du peuple, en sorte que l'on ne puisse même grossièrement formuler le rapport des causes et des effets sans prendre ce facteur en considération; les faits de ce genre ne pourraient être avec profit, disons même sans grands inconvénients, étudiés indépendamment de l'Ethologie politique ni, par suite, de toutes les circonstances qui contribuent à déterminer les qualités d'une nation. Voilà pourquoi (et nous en donnerons encore d'autres raisons plus loin) on ne peut constituer séparément une science du gouvernement ; car, de tous les faits sociaux, le gouvernement est celui qui se trouve le plus intimement lié, à la fois comme cause et comme effet, aux qualités caractéristiques de chaque nation ou de chaque âge historique. Toutes les questions relatives aux effets que tendent à produire [tendencies] les différentes formes de gouvernement doivent rentrer dans la science générale de la société, au lieu de pouvoir en former une branche distincte. Il nous reste maintenant à caractériser cette science générale de la société en tant qu'elle se distingue des départements séparés de la science, qui ne fournissent que des conclusions conditionnelles, soumises au contrôle supérieur des lois de la science générale. Comme nous allons le montrer, aucune tentative vraiment scientifique n'est possible sur ce terrain, si ce n'est à l'aide de la méthode déductive inverse. Mais nous ne pouvons encore quitter l'examen des études sociologiques qui emploient la déduction directe, sans nous demander quel rapport existe entre elles et ce procédé indispensable dans toute science déductive : la Vérification par voie d'Expérience spécifique, c'est-à-dire la comparaison entre les conclusions du raisonnement et les résultats de l'observation.
LES LOIS EMPIRIQUES DE LA SCIENCE SOCIALE
Nous avons VU que, dans la plupart des science déductives, et en particulier dans l'Ethologie elle-même, base première de la science sociale, il y a un travail préliminaire à opérer sur les faits observés, pour rendre plus^ rapide et plus précise, quelquefois même pour rendre simplement possible, la comparaison de ces faits avec les conclusions de la théorie. Cette élaboration préparatoire consiste à trouver des propositions générales qui expriment en formules brèves les traits communs à de grandes classes de faits observés; et c'est ce qu'on appelle les lois empiriques des phénomènes. Nous avons donc à nous demander si un procédé préliminaire de ce genre est applicable aux faits sociaux ; s'il y a des lois empiriques en histoire ou en statistique.
En statistique, il est évident qu'on peut quelquefois for* muler des lois empiriques, et cette opération constitue un élément important de ce système d'observation indirecte auquel nous sommes souvent obligés de recourir pour nous procurer les données de la science déductive. La marche de la science consiste à inférer les effets de leurs causes. Mais nous sommes souvent hors d'état d'observer les causes autrement que par l'intermédiaire de leurs effets. Dans ce cas la science déductive est impuissante à prédire les effets, faute de posséder les données indispensables ; elle peut déterminer les causes qui sont capables de produire un effet donné, mais non pas la fréquence ou l'importance relatives de ces causes. J'en trouve à point un exemple dans un journal que j'ai sous les yeux. Un rapport déposé par un syndic de faillites montre dans combien de cas, parmi tous ceux dont l'enquête lui a été confiée, les pertes sont imputables à une mauvaise gestion, dans combien de cas à des mal-
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chances inévitables. La conclusion du rapport, c'est que le nombre des faillites dues à la mauvaise gestion est de beaucoup supérieur au nombre de celles qui proviennent de toutes les autres causes. L'expérience spécifique seule pouvait autoriser une conclusion en ce sens. C'est donc une partie importante de la méthode de recherches en sociologie que d'obtenir par l'observation directe des lois empiriques de ce genre, simples généralisations approximatives.
Le procédé expérimental ne doit pas, ici, être considéré comme ouvrant une voie nouvelle à la découverte de la vérité ; c'est seulement un moyen (et il peut arriver parfois que ce soit le seul valable ou du moins le meilleur) d'obtenir les données dont a besoin la science déductive*'. Lorsque les causes immédiates de faits sociaux ne tombent pas sous l'observation directe, la loi empirique des effets nous donne également une loi empirique des causes; et c'est, dans l'espèce, tout ce que nous pouvons espérer atteindre. Mais ces causes immédiates dépendent de causes éloignées; et la loi empirique, obtenue par ce genre d'observation indirecte, ne peut inspirer confiance, dans son application aux faits non observés, que dans la mesure où nous avons lieu de penser qu'aucun changement ne s'est produit dans les causes éloignées dont dépendent les causes immédiates. Une ■condition s'impose donc pour que les généralisations statistiques, même les meilleures, nous autorisent à inférer {et encore d'une manière toute conjecturale) la validité
19. Sans doute les données do la s'en référer à la déduction causale, statistique peuvent, en faisant apcr- De ce que, par exemple, on conscevoir des rapports inattendus entre tato que les célibataires vivent en ■certaines séries de faits sociaux, sus- moyenne moins vieux que les gens citer des hypothèses et des recher- mariés, on ne saurait, remarque <;hes nouvelles. Mais il reste que rien M. Spencer {Introduction à la science n'est plus difficile que d'interpréter sociale, p. 98), conclure immédiateune statistique, et que pour cela il ment que le mariage soit une cause de faut toujours, comme le veut Mill, longévité.
CHAP. IX, MBTHODB FHYSigUS
^'une mËme loi empirique dans un cas nouveau : c'est que
tous connaissions bien les causes plus éloignées; nous
hequerions autrement d'appliquer la loi empirique à de»
s qui présenteraient certaines différences sur quelqu'un
Iles points dont la yérilé de la loi dépend en dernière
inalyse. Ainsi, lors inérae que les conclusions tirées de
LTespérience spécilique peuvent servir à des inférenccs
Epratiques dans des cas nouveaux, il faut que la science
lëductive exerce sur toute l'opération une surveillance
agitante; il faut en invoquer constamment le contrâle et
a obtenir la sanction pour chaque inférence.
observation s'applique à toutes les généralihtions qu'on peut fonder sur l'histoire. Non seulement il s généralisations de ce genre, mais, comme nous le Pinontrerons à l'instant, la science générale de la société, dont la tâche est de rechercher les lois de succession et de coexistence régissant les grands faits qui constituent l'état Bocial et la civilisation d'une époque quelconque, ne saut procéder que par généralisations de cette sorte; elle ^ ensuite à les confirmer en les reliant aux lois psychologiques et éthologiques dont elles doivent réellement
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^ reviendrons sur celte question en temps voulu. BAais, remarquons-le ici, dans les recherches plus spéciales qui constituent l'objet propre des sciences sociales ■liculières, cette double marche logique et celle vériicalion réciproque sont ïropralicables : l'expérience spéifique ne fournit rien qui mérite le nom de lois empiri- ;s. C'est ce que l'on constate en particulier lorsqu'il jit de déterminer l'effet d'une cause sociale déterminée milieu de beaucoup d'autres agissant simultanément: Bar exemple, l'effet de la loi sur les céréales ou du sys-
tème protecteur en général. La théorie permet sans doute <le savoir avec une entière certitude quel genre d'effets les lois sur les céréales devront produire et dans quel sens leur influence agira sur la prospérité industrielle; mais leur eff'et propre est tellement masqué par les effets -analogues ou contraires de mille autres agents, que l'expérience ne pourra guère dépasser ici une conclusion de •ce genre : dans une moyenne établie sur un grand nombre d'expériences, cet effet s'est montré plus intense dans les cas où il y avait des lois sur les céréales que dans ceux où il n'y en avait pas. Or, on ne saurait se procurer le nombre d'exemples nécessaire pour épuiser toute la série des combinaisons possibles des différentes influences en cause, et pour établir légitimement une moyenne. Ce n'est pas seulement que nous ne puissions arriver à connaître avec une suffisante certitude les détails d'une telle quantité d'exemples; mais le monde lui-même n'en fournirait peut-être pas un assez grand nombre, dans les limites déterminées de l'état de société et de civilisation -que présupposent toujours de semblables recherches. Ainsi, nous ne disposons pas de généralisations empiriques préalables auxquelles nous puissions comparer les conclusions de la théorie; le seul mode de vérification directe qui nous reste sera donc de comparer ces conclusions aux résultats d'une expérimentation ou d'un exemple individuels. Mais la difficulté est ici tout aussi grande. Car, pour vérifier une théorie par une expérience, il faut être assuré que les conditions de l'expérience sont exactement semblables à celles que l'on a considérées dans la théorie. Or, dans l'ordre social il n'y a pas deux cas dont tous les éléments soient exactement identiques ^°. L'essai qu'un autre pays ou une autre génération aura fait de la ioi sur les céréales ne peut guère servir à vérifier des
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lusions relatives aux effets qu'elle produirait acluelitnent et dans notre' pays. Ainsi, ilans la plupart des cas, le seul exemple particulier qui serait réellement propre à vérifier les prédictions de la théorie est celui raénie auquel on applique la prédiction; la vérification vient alors itrop tard pour servir utilement à diriger la pratique. Cependant, quoique la vérification directe soit imposible, il y a une vérification indirecte qui n'a guère moius valeur et qui est toujours praticable. Nos conclusions latives à un cas particulier ne peuvent èlre vérifiées •eetement que pour ce cas, mais elles sont vérifiées inirectement par la vérification d'autres conclusions, tirées is mêmea lois pour d'autres cas particuliers. L'expéience vient trop tard pour vérifier la proposition partilulière àlaquelle elle se rapporte; mais elle ne vient pas 3p tard pour permettre de vérifier la valeur générale de théorie". Noua pourrons apprécier jusqu'à quel point science nous met en état de prédire ce qui n'est pas icore arrivé (et par conséquent d'avoir une action sur 'événement], eu noua demandant jusqu'à quel point elle ous aurait permis de prédire ce qui est réellement arrivé. iTant d'accorder une entière confiance à notre théorie Ht l'inlluence qu'exerce une cause spéciale dans un en- (Mnble de circonstances données, il faut que nous puisions fournir l'explication et la raison d'Être de l'état actuel e toute cette partie des phénomènes sociaux sur laquelle tnd il se faire sentir l'inlluence de cette cause. Suppo- Dns, par exemple, que nous voulions utiliser nos théories conomiques à prédire ou à diriger les phénomènes solaux d'un pays, il nous faudra être capables d'expliquer Ans ses lignes principales la situation totale du commerce i de l'industrie dans l'état présent de ce pays ; de décou-
ll. Eo'd'iutroa tormos, on peut ton- prôd[clian prapn-tncnt dite, thôarloup Btnsi dira, oasujur ds quement cola u'fl pus moina de va-
vrir des causes suffisantes pour rendre compte de tous ces faits et de prouver que de telles causes ont effectivement existé, ou de fournir de bonnes raisons à l'appui de cette hypothèse. Si nous ne pouvons pas le faire, c'est une preuve, ou bien que les faits dont il faudrait tenir compte ne nous sontpas encore entièrement connus, ou que, connaissant les faits, nous ne sommes pas en possession d'une théorie assez parfaite pour nous permettre d'en déterminer les conséquences. Dans les deux cas, l'état présent de notre science ne nous donne pas la pleine faculté de tirer des conclusions théoriques ou pratiques applicables à ce pays. Supposons de même que nous essayions déjuger des effets qu'aurait une certaine institution politique, en admettant qu'elle pût être introduite dans un pays donné : il nous faut pouvoir montrer que l'état actuel du gouvernement de ce pays, et de tout ce qui en dépend, en même temps que les traits de caractère et les tendances du peuple en question, et sa situation sous les différents rapports qui intéressent le bien-être social, sont précisément tels que devaient les produire les institutions sous lesquelles cette nation a vécu, combinés avec les autres éléments de sa nature et de sa position.
En un mot, pour prouver que notre science jointe à la connaissance du cas particulier nous rendent compétents pour prédire l'avenir, nous devons montrer qu'elles nous auraient mis à même de prédire le présent et le passé. S'il reste quelque chose que nous aurions été incapables de prédire, ce sera un résidu dont l'explication exigera une nouvelle étude ; et alors de deux choses l'une : où il nous faudra passer en revue les données du cas particulier jusqu'à ce que nous en rencontrions une qui puisse, d'après les principes de notre théorie, rendre compte du phénomène inexpliqué, ou nous devrons revenir sur nos pas et chercher cette explication dans l'extension et le perfectionnement de la théorie elle-même.
CHAPITRE X
De la méthode déductive inverse^ ou méthode historique.
§ 1. — DISTINCTION ENTRE LA SCIENCE SOCIALE GÉNÉRALE ET LES RECHERCHES SOCIOLOGIQUES SPECIALES.
Il y a deux sortes de recherches sociologiques. Dans la première, la question posée est de savoir quel sera Teffet d'une cause donnée, un certain ensemble de conditions sociales étant présupposé. On se demandera, par exemple, quel effet aurait l'adoption ou la suppression de la loi des céréales, l'abolition delà monarchie ou l'introduction du suffrage universel, soit dans les conditions actuelles de la vie sociale et de la civilisation d'un État européen , soit dans toute autre hypothèse proposée sur un ensemble quelconque de conditions sociales, abstraction faite de toute transformation possible, ou même déjà commencée, de ces conditions. Mais il y a aussi un autre genre de recherches : ce serait d'établir les lois qui déterminent ces conditions générales elles-mêmes. La question est alors, non plus de savoir ce que produira une cause donnée dans un certain état de société, mais de savoir quelles causes produisent, quels faits caractérisent les états de société en général. C'est la solution de celte question qui est l'objet de la Science sociale générale, à laquelle il appartient de limiter et de contrôler les conclusions des recherches plus particulières de l'autre catégorie.
QU*APPELLE-T-0N UN ÉTAT DE SOCIÉTÉ
Pour arriver aune idée exacte de l'objet de cette science générale, et la distinguer des branches subordonnées de
la spéculation sociologique, il faut fixer les idées attachées à cette expression : « un état de société » [a state of so^ ciety]. On appelle ainsi Tétat, en un même moment, de tous les faits ou phénomènes sociaux les plus importants. Tels sont le degré d'instruction, de culture intellectuelle ou morale atteint par la communauté ou par chacune des classes qu'elle comprend; Tétat de l'industrie, de la richesse et de sa répartition ; les occupations ordinaires du groupe social, sa division en différentes classes et les rapports de ces classes entre elles; les croyances communes qu'elle admet sur les questions qui intéressent le plus l'humanité et la force de la conviction avec laquelle on y adhère ; ses goûts, et le caractère comme le niveau de son développement esthétique; la forme de gouvernement adoptée, les principales lois ou coutumes, etc. La condition de ces différents facteurs et d'un grand nombre d'autres dont l'idée se présentera facilement à l'esprit, voilà ce qui constitue l'état de société ou l'état de civilisation à une époque donnée.
Quand on parle des états de société et des causes qui Jes produisent comme d'un objet de science, on admet implicitement qu'il existe une corrélation naturelle entre ces différents éléments; que les diverses combinaisons de ces faits sociaux généraux ne sont pas toutes possibles, mais seulement certaines d'entre elles; qu'il existe, en un mot, des uniformités de coexistence* entre les états de ces dif-
1. Mill distingue (III, xxii) deux couleur noire et des cheveux crépus
sortes d'uniformités de coexistence : chez le nègre). Dans ce dernier cas
■celles qui ont leur fondement dans les uniformités de coexistence cons-
la causalité (par exemple les diflc- titucnt ce qu'on appelle un genre. Il
rents niveaux simultanés de la marée est aisé de voir que ce n'est pas de
en différents points du globe), et cel- cette dernière sorte que sont les uni-
les, au contraire, qui restent à l'état formités de coexistence que Mill ap-
de faits primaires, non explicables pelle des états de société, puisqu'il
par un rapport causal direct des élé- les explique par l'influence mutuelle,
mcnts entre eux ni par leur relation le consensus des éléments. Un peu
■causale à une condition commune plus bas, il s'explique très nette-
•(par exemple la simultanéité de la ment à cet égard. C'est ce que con-
terents phénoraènesi sociaux. C'est bien, en effet, ce qne n'on constate; et c'est d'ailleurs une conséquence niîces- ~«aire de l'influence mutuelle qu'exercent tous ces phénomènes les uns sur les autres. C'est un Tait impliqué dans le consensus de toutes les parties du corps social '.
â états de société sont comparables à ce que sont, pour le corps, les différents tempéraments ou les différents :e sont des manières d'être, nond'un organe, d'une fonction ou de plusieurs, mais de l'organisme dans son insemble. Par conséquent, les renseignements que nous possédons sur le passé ou sur les difTérenls états sociaux Ictuellemenl existants dans différentes régions du globe Moivent nous révéler, moyennant une analyse convenal^le, certaines uniformités. On découvre que si un certain ■élément de la vie d'une société se présente sous une forme particulière, un certain nombre d'autres éléments se prébeenteront, toujours ou d'ordinaire, sous une forme corrélative plus ou moins rigoureusement déterminée '.
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Mais les uniformités de coexistence qui se manifestent dans les phénomènes produits par certaines causes doivent, comme nous l'avons déjà fait si souvent remarquer^ être les corollaires des lois de causation qui président en réalité à la détermination de ces phénomènes. La corrélation mutuelle des éléments, dans chaque état social, est donc une loi dérivée, résultant de celles qui règlent le passage d'un état social à l'autre; car la cause prochaine de tout état social est l'état social immédiatement précédent*. Le problème fondamental, dans la science sociale, est donc de trouver les lois selon lesquelles un état social produit l'état qui le suit et le remplace. Il soulève donc la question importante et controversée du caractère progressif [progressiçeness] de l'homme et de la société, caractère dont l'idée est impliquée dans toute conception juste des phénomènes sociaux considérés comme objet de science.
§ 3. — DU CARACTÈRE PROGRESSIF DE l'hOMME
ET DE LA SOCIÉTÉ
Parmi les caractères des sciences de la nature humaine et de la société, il en est un qui, sans leur être absolument propre, y est tout particulièrement accentué : c'est qu'elles ont affaire à un objet dont les propriétés se transforment^. Je ne veux pas dire qu'elles se tranforment d'un
de ce genre parmi les plus gêné- scientifique, industrielle, nées au de-
ralcs. hors et sans racines dans le pays où
4. Cela n'est vrai que dans la me- elles s'implantent, voilà précisément
sure où l'on considérerait, en quelque le facteur principal du mouvement
sorte, un milieu soeial fermé, l'évolu- historique duprogrès. C'est ainsi que
tion d'une société Supposée livrée à M. Tarde a montré que Vinnovation
elle-même. Mais en fait cette évolution vient toujours de l'étranger ; M. Gum-
interne est constamment modifiée par plowicz, que l'histoire était dominée
l'intervention des facteurs étrangers par le fait des actions et réactions de
qui ne sont pas un produit du terroir, groupes sociaux relativement exté-
L'importation d'une religion ôtran- rieurs les uns aux autres (classes^
gère, d'une notion politique, d'une églises, races, nationalités), invention législative, économique, 5. Cf. ch. ix, n. 14.
CHAP. X
- MBTHODE DEDTICTIVB INVERSE
:rupla- . lois de
utre, mais d'un âge à l'autre; et ainsi non seulement les qualités individuelles varient, maïs celles de la esoat pas non plus identiques en des temps différents .
La principale raison de cette particularité est la réac- ]n constante et très étendue des effets sur leurs propres uses. Les circonstances où les hommes se troi ■9, agissant selon leurs propres lois et selon li nature humaine, forment le caractère des êtres h itnais à leur tour ceux-ci modèlent et ti-ansformi lonstances pour eus-mÊmes et pour ceux qui Ii ■feront. De cette action réciproque résultera n ment soit un cercle, soit un progrès. En astronomie aussi out fait est à la fois effet et cause : les positions successi- /es des corps célestes produisent des changements, et dans la direction, et dans l'intensité des forces mêmes qui terminent ces positions. Maïs dans le cas du système solaire, ces actions mutuelles ramènent, à travers un certain nombre de changements, l'état initial de l'ensemble nstances; delà, naturellement, le perpétuel retour de laméme série de faits dans un ordre constant. En un mot, ces corps tournent dans des orbites; mais il y en a d'autres [ou du moins il est conforme aux lois de l'astronomie qu'il puisse y en avoir) qui, au lieu d'un orbite, décrivent une trajectoire, une ligne qui ne revienne pas sur elle-même. Ce doit être à l'un de ces deux types qu'appartiendra la marche des affaires humaines'.
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L'un des premiers penseurs qui aient conçu la succession des événements historiques comme sujets à des lois fixes, et qui se soient eiSbrcés de les découvrir par une revue analytique de l'histoire, Vico*^, le célèbre auteur de la Scienza nuova, s'est rangé à la première de ces opinions. Suivant lui, les phénomènes de la société humaineévoluaient dans un cycle et repassaient périodiquement par la même série de changements. Sans doute il ne manquait pas de circonstances qui donnaient à cette manièrede voir une apparence plausible; cependant elle ne pourrait soutenir un examen rigoureux, et les penseurs qui,, depuis Vico, se sont attachés à ces questions, ont unanimement adopté l'hypothèse de la trajectoire ou du progrès au lieu de celle d'un orbite ou d'un cycle.
Il ne faudrait pas ici prendre les mots de progrès et de caractère progressif comme des synonymes de perfectionnement et de tendance au perfectionnement. On peut concevoir que les lois de la nature humaine déterminent et même nécessitent certaines séries de changementsdans l'homme et la société, sans que ces changementssoient toujours, ou dans leur totalité, des perfectionnements. C'est ma conviction, sans doute, que la tendance générale est et restera, sauf exception accidentelle et
7. 1668-1744. L'ouvrage cité ici, et ment... et leurs lois, pourrait prédira dont le titre exact est Principi délia la totalité de l'histoire do l'univers... scienza nuova, intonio alla commune Et si un état quelconque de l'univers natura délie nazioni, est de 1725. On entier pouvait se reproduire une seremarquera que si Vico arrive à condo fois, tous les états subséquents l'idée des corsi e ricorsi, c'est qu'il se reproduiraient aussi, et l'histoire, considère, non pas l'ensemble de comme une fraction décimale périodil'histoiro humaine, mais beaucoup que d'un grand nombre de chiffres^ plutôt la vie tout interne de chaque se répéterait elle-même périodiquenation supposée isolée (V. n. 4). Cf. ment :
Log, III, V, § 8 : « Nous avons la conviction que l'état de l'ensemble de Jam redit et virgo, rpdoantSaturniareîrnn. l'univers à chaque instant est la con- *" -^^^^^ ^''''^ '""» Tiphys, et alU^ra qu»-
séquence de son état à l'instant précé- n«ia«f «» i «..^ » ' ^*!***' ^'^,^'*
A ,. ' • A 1 • • -^ • Delectosheroas; erunt quoqae altéra hdla
dent; amsi donc celui qui connaîtrait ^ique iterum ad Trojam magnus initt..lur
tous les facteurs existant actuelle- [Achillcs. »
passagère, une tendance au perfectionnement, une tendance vers une vie meilleure et plus heureuse. Mais ce n'est pas là une question de méthode sociologique; c'est un théorème de la science elle-même. Il nous sufSt, pour notre dessein, de savoir qu'il y a un changement progressif à la fois dans le caractère de la race humaine et dans son milieu extérieur, en tant qu'elle le modilie ellemême; qu'à chacun des âges successifs de l'humanité, les phénomènes sociaux essentiels sont différents de ce qu'ils étaient à l'âge précédent et, i plus forte raison, aux .Iges antérieurs; ajoutons que la période qui marque le plus distinctement les phases de ces changements, c'est l'intervalle d'une génération, pendant lequel une nouvelle série d'êtres humains ont été élevés, ont passé de l'enfance à la maturité, et ont pris possession de la société. C'est sur le caractère progressif de la race humaine que s'est fondée, depuis quelques années, une philosophie sociale bien supérieure aux deux procédés qui avaient prévalu jusque-là et que nous avons appelés le procédé chimique ou expérimental et le procédé géométrique'. Cette méthode, communément adoptée aujourd'hui par les pen-
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seurs les plus avancés du continent, consiste à essayer, par une étude et une analyse de faits généraux de Thisloire, de découvrir ce que ces philosophes appellent la loi du progrès; cette loi, une fois établie, nous mettrait en état, pensent-ils, de prédire les événements à venir, absolument comme en algèbre, étant donné un petit nombre de termes d'une série infinie, nous pouvons démêler le principe de régularité qui en régit la formation, et prédire le reste de la série pour un nombre de termes aussi grand qu'on voudra. Le but principal des recherches historiques en France, dans ces dernières années, a été d'établir cette loi. Je reconnais bien volontiers les grands services que cette école a rendus à la science historique ; mais je ne puis me défendre de la croire gravement coupable d'une erreur capitale dans la conception de la méthode à suivre en philosophie sociale. Cette erreur consiste à supposer que l'ordre de succession que nous pourrions assigner aux différents états de société et de civilisation que l'histoire nous révèle, fût-il même plus strictement uniforme qu'on n'a pu l'établir jusqu'ici, acquière jamais le caractère d'une loi naturelle. Ce ne peut être qu*une loi empirique. La succession des états de l'esprit humain et de la société humaine ne peut avoir de loi propre et indépendante; elle dépend nécessairement des lois psychologiques et éthologiques qui régissent l'action du milieu sur l'homme et de l'homme sur le milieu. On peut concevoir que ces lois et que les conditions générales de la vie de l'humanité soient propres à imposer un ordre déterminé et invariable aux transformations successives de l'homme et de la société. Mais lors même qu'il en serait ainsi, ce ne saurait être le but dernier de la science de découvrir une loi empirique. Il faut pouvoir rattacher cette loi aux lois psychologiques et éthologiques dont elle dépend forcément; il faut, par la concordance établie entre la déduction à priori et la preuve historique, pouvoir la
transformer de loi empirique en loi scientifique, i d'oser s'y fier pour 1^ prédiction des événetneots futurs, si ce n'est, tout au plus, dans des cas tout à Tait voisins. M. Comte est le seul, dans la nouvelle école historique, qui ait compris la nécessité de rattacher ainsi toutes les généralisatiùns tirées de l'histoire aux lois de la nature humaine".
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C'est donc une règle impérieuse de ne jamais introduire dans la science aucune généralisation fournie par l'histoire, sans pouvoir lui trouver de solides fonderaenls dans la nature humaine; mais, inversement, personne ne soutiendra, je pense, qu'en partant des principes de la nature humaine et de la connaissance des conditions générales où se trouve placée notre espèce, il eût été possible de déterminer à priori l'ordre qui préside au développement de l'humanité, ni par conséquent de prédire les faits généraux de l'histoire jusqu'à nos jours. A peine aurait-on dépassé les quelques premiers termes de la série, que l'influence exercée sur une génération par toutes les générations antérieures devient (ainsi que l'a bien observé l'écrivain précité'") de plus en plus prépondérante;
9. Comte, lY, 33i.V. eh. IX, n. I. sur Isa autres, an trouverait... mé-
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et finalement ce que nous sommes, ce que nous faisons aujourd'hui, ne dérive que dans une proportion minime des conditions universelles d' existence de la race humaine, ou même de nos conditions d'existence propres agissant par l'intermédiaire des qualités originelles de l'espèce; elles dérivent principalement des qualités qui nous viennent de tout le développement antérieur de l'humanité dans l'histoire. Une si longue série d'actions et de réactions entre l'homme et les circonstances, où chaque terme successif est composé de parties toujours de plus en plus nombreuses et différenciées, reste, pour les facultés humaines, impossible à calculer d'après les lois élémentaires qui la produisent. La longueur seule de la série constituerait un obstacle insurmontable; car la plus légère erreur commise sur un terme se multiplierait suivant une rapide progression à mesure qu'on avancerait dans le calcul.
Si donc la série des effets eux-mêmes, considérés dans leur ensemble, ne révélait aucune régularité, vaine serait notre tentative de construire une science générale de la société. Il faudrait alors nous contenter des recherches sociologiques d'ordre secondaire que nous décrivions plus haut, et nous borner à tâcher d'établir ce que produirait une cause nouvelle introduite dans un état social qu'on suppose arrêté ; c'est une connaissance qui répond sans doute aux exigences les plus courantes de la politique journalière, mais qui risque de se trouver en défaut toutes les fois qu'il faut compter le mouvement progressif de la société parmi les facteurs déterminants**; et par
diQcatioDS graduelles qu'il pré- successive que dans l<i solidarité ac-
sente... » On sait qu'ultérieurement, tuelle. Les vivants sont toujours, et
dans sa Politique positive, Comte re- de plus en plus, gouvernés néces-
prend la môme idée pour en faire le sairement par les morts. » ])rincipal fondement de sa religion 11. N'est-ce pas trop parler comme
de l'Humanité. Cf. Catéchisme posi- si le progrès possédait une existence
tiviste, p. 32 : « La vraie sociabilité et un pouvoir propre? Et ne résul-
consiste davantage dans la continuité te-t-il pas précisément de la somme
suite elle se trouve d'autant plus précaire que le cas est plus important. Mais comme les variétés naturelles du genre bumain aussi bien que la diversité des circonstances locales sont bien moins étendues que les similitudes, il y aura naturellement un certain degri; d'uniformité dans le développement progressif de l'espèce et de ses ceuvres. Et celte uniformité tend à grandir, non à diminuer avec la marche graduelle de la société ; car l'évolution de chaque peuple, d'abord déterminée esclusivemenl par la nature propre de ce peuple et les conditions où il se trouve, subit peu â peu l'influence, toujours croissante avec la civilisation, des autres nations et des conditions auxquelles elles ont elles-mêmes été soumises. Ainsi l'histoire, soigneusement analysée, fournit des lois empiriques de la société: et le problème de la sociologie générale est de les établir et de les relier aux lois de la nature liumaine par des déductions propres h montrer que telles étaient en effet les lois dérivées qu'il était naturel de prévoir comme conséquences de ces lois fondamentales, Sans doute, il n'est presque jamais possible, même une fois que l'histoire nous a révélé la loi dérivée, de démontrer à priori que tel fût le seul ordre de succession ou de coexistence que comportât la production des elTels selon les lois de la nature humaine. Tout au plus pouvons-nous faire voir qu'il y avait de fortes raisons à priori pour s'attendre à cet ordre, et qu'il n'y aurait pas eu autant de vraisemblance à voir un autre ordre
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coexistence résulter de la nature humaine et des conditions générales où elle se trouve placée. Souvent même il est impossible d'aller jusque-là; et nous ne pouvons montrer que ce qui a eu lieu fût probable, mais simplement que cela était possible. Pourtant, dans la Méthode déductive inverse, que nous sommes en train de définir, c'est là un véritable procédé de vérification; et il est aussi indispensable que Test, nous Tavons montré, la vérification par expérience spécifique dans les cas où la conclusion est primitivement obtenue par voie de déduction directe. Les lois empiriques ne peuvent être tirées que d'un petit nombre d'exemples, puisque petit est le nombre des nations qui ont pu atteindre un niveau social élevé *^, plus petit» encore le nombre de celles qui l'ont atteint d'elles-mêmes et par un développement indépendant. Supposons maintenant que, de ces quelques exemples, un ou deux soient insuffisamment connus, ou que l'analyse en soit incomplète; qu'enfin, par suite, on ne puisse en faire une comparaison adéquate avec les autres exemples : il deviendra on ne peut plus probable qu'une loi empirique fausse se dégagera au lieu de la vraie. Aussi tire-t-on continuellement du cours de l'histoire les généralisations les plus erronées, et cela non seulement dans ce pays où l'on nepeut guère dire que l'histoire ait encore été cultivée comme science, mais aussi dans d'autres pays où elle Ta été et par les personnes les plus compétentes. La seule garantie ou le seul correctif, c'est la constante vérification par les lois psychologiques et éthologiques. Ajoutons qu'il faut être absolument familiarisé avec ces lois pour être en mesure de préparer les matériaux des généralisations historiques par l'analyse des faits passés, ou même
12. Comte (lY, 167) fait de cette in- avènement d'une vie sociale à la
suffîsance môme du développement fois pleine et variée, la cause prin-
de l'histoire, de cette limitation du cipalc de la constitution tardive do
champ d'études, et aussi du récent la sociologie.
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■ l'obBcrvalion des phénomÈnes sociaux contempoains ". Autremeni, on ne saurait juger l'importance relative des (litlërents faits, ni discerner, par suite, quels laits il faut chercher ou observer; encore moins serait-on en iStat d'apprécier la certitude des faits qui ne peuvent (et c'est le caa le plus frécpient) Être établis par Tobservaiion directe ni connus par le témoignage, mais doivent être inférés de certains indices.
Les lois empiriques de la société sont de deux aortes : les unes sont des uniformités Je coexistence, les autres des uniformités de succession. Selon que la science s'occupe d'établir et de vérifier les premières ou les secondes, M. Comte lui donne le titre de Statique sociale ou celui de Dynamique sociale; c'est une distinction qui correspond à celle qu'établit la mécanique entre les conditions <te l'équilibre et les conditions du mouvement, ou la biologie entre les lois de l'organisation et celles de la vie. Dans la première partie, la science établit les conditions de la stabilité de l'union sociale; dans la seconde, les lois du progrès. La Dynamique sociale est la science de la société en tant qu'elle est dans un état de mouvement progressif; et la Statique sociale est la théorie du consensus existant, comme nous l'avons dit, entre les difTérentes parties de l'organisme social ; en d'autres termes, la théorie des actions et des réactions mutuelles des phénomènes
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simultanés, qu'on ioslilue « en faisant scientifi. quement, autant que possible, abstraction provisoire di mouvement fondamental qui les modifie toujours graduel lemenl. Sous ce premier point de vue, les prévisions so ciologiquea, fondées sur l'exacte connaissance p;éncrttle de ces relations nécessaires, seront proprement destinées à conclure les unes des autres, en conformité ultéi'leure avec l'observation directe, les diverses indications stalî-; ques relatives à chaque mode d'existence sociale, d'une manière essentiellement analogue à ce qui se passe habituellement aujourd'hui en anatomie individuelle. Cet aspect préliminaire de la science politique suppose donc évidemment, de toute nécessité, que, contrairement aux habitudes philosophiques actuelles, chacun des nombreux éléments sociaux, cessant d'être envisagé d'une manière absolue et indépendante, soit toujours exclusivement conçu comme relatif à tous les autres, avec lesquels une solidarité fondamentale doit sans cesse le combiner intimement. Il serait, à mon gré, superflu de faire expressément ressortir ici la haute utilité continue d'une telle doctrine sociologique : car elle doit d'abord servir, évidemment, de base indispensable à l'élude définitive du mouvement social, dont la conception rationnelle suppose préalablement la pensée continue de la conservation indispensable de l'organisme correspondant; mais, en outre, elle peut être, par elle-même, immédiatement employée à suppléer souvent, du moins provisoirement, à l'observation directe, qui, en beaucoup de cas, ae saurait avoir lieu constamment pour certains éléments sociaux, dont l'étal réel ]>ourra néanmoins se trouver ainsi suffisamment apprécié, d'après leurs relations scientifiques avec d'autres déjà connus. L'histoire des sciences peut surtout donner, dès ce moment, quelque idée de l'importance habituelle d'un tel secours, en rappelant, par exemple, comment les vulgaires aherralions des érudils sur les prétendues connais-
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sancea en astronomie supérieure at(ribui5es aux anciens Égyptiens ont été irrévocablement dissipées, avant même qu'une plus saine érudition en eût fait justice, par la seule considération rationnelle d'une relation indispensable de l'état général de la science astronomique avec celui de la géométrie abstraite, alors évidemment dans l'enfance. 11 serait uisé de citer une fouie de cas analogues, dont le caractère philosophique serait irrécusable. On doit d'ailleurs noter, à ce sujet, pour ne rien exagérer, que ces relations nécessaires entre les divers aspects sociaux ne sauraient éti-e, par leur nature, tellement simples et précises que les résultats observés n'aient pu jamais provenir que d'un mode unique de coordination mutuelle. Une telle disposition d'esprit, déjà évidemment trop étroite en biologie, serait surtout essentiellement contraire à la nature encore plus complexe des spéculations sociologiques. Mais il est clair que l'exacte appréciation générale de ces limites de variation, normales et même anormales, constitue nécessairement alors, au moins autant qu'en anatomie individuelle, un indispensable complément de chaque théorie de sociologie statique, sans lequel l'exploration indirecte dont il s'agit pourrait souvent devenir erronée. N'écrivant point ici un traité spécial de philosophie politique, je n'y dois point méthodiquement établir la démonstration directe d'une telle solidarité fondamentale entre tous les aspects possibles de l'organisme social, sur laquelle d'ailleurs il n'existe guère maintenant, au moins en principe, de divergences capitales parmi les bons esprits. De quelque élément social que l'on veuille partir, chacun pourra aisément reconnaître, par un utile exercice scientifique, qu'il touche réellement toujours, d'une manière plus on moins immédiate, à l'ensemble de tous les autres, même de ceux qui en paraissent d'abord les plus indépendants. La considération dynamique du développe- , ment intégral et continu de l'humanité civilisée permet.
sans doute, d'opérer avec plus d'efficacité cette intéressante vérification du consensus social, en montrant avec évidence la réaction universelle, actuelle ou prochaine, de chaque modification spéciale. Mais cette indication pourra constamment être précédée, ou du moins suivie par une confirmation purement statique; car, en politique comme en mécanique, la communication des mouvements prouve spontanément l'existence des liaisons nécessaires : sans descendre, par exemple, jusqu'à la solidarité trop intime des diverses branches de chaque science ou de chaque art, n'est-il pas évident que les différentes sciences sont entre elles, ou presque tous les arts entre eux, dans une telle connexité sociale que l'état bien connu d'une seule partie quelconque, suffisamment caractérisée, permet de prévoir à un certain degré, avec une vraie sécurité philosophique, l'état général correspondant de chacune des autres, d'après les lois d'harmonie convenables? Par une considération plus étendue, on conçoit également l'indispensable relation continue qui lie aussi le système des sciences à celui des arts, pourvu qu'on ait toujours soin de supposer, comme l'exige clairement la nature du sujet, une solidarité moins intense à mesure qu'elle devient plus indirecte. Il en est évidemment de même quand, au lieu d'envisager l'ensemble des phénomènes sociaux au sein d'une nation unique, on l'examine simultanément chez diverses nations contemporaines, dont la continuelle influence réciproque ne saurait être contestée, surtout dans les temps modernes, quoique le consensus doive être ici, d'ordinaire, moins prononcé, à tous égards, et décroître d'ailleurs graduellement avec l'affinité des cas et la multiplicité des contacts, au point de s'effacer quelquefois presque entièrement, comme, par exemple, entre l'Europe occidentale et l'Asie orientale, dont les divers états généraux de société paraissent jusqu'ici à peu près indépendants*. »
* A. Comte, Cours de Philosophie positive, IV, 235-238.
- MÉTHODE DÉDUCTIVE INVERSE 15a
A la suite de ces remarques, l'auteur met en lumière, à P'aide d'exemples, un des principes géni^raux les plus im- Ktrtanls et les plus négligea jusqu'à ces derniers temps, Ifiarmi ceux qu'on peut considérer comme acquis dans e première partie de la science sociale : jeveux parler e la corrélation de la forme de gouvernement en vigueur ans une société, avec l'état de la civilisation cooterapoline. C'est là une loi naturelle qui condamne comme stériles et sans valeur toutes les discussions sans Gn et les lombrables théories sur les formes de gouvernement bonsidérées m ahstraclo, à moins qu'on ne s'y propose uni- |(uementunG étude préparatoire des mati'riaux qui devront, s tard, servir à construire une meilleure philosopliis. Un des principaux résultats de la statique sociale serait, suivant une remarque déjà faite, de di^terminer les iditions d'une cohésion politique durable. 11 y a ceraines circonstances qui se rencontrent dans toutes les ciétés sans exception, et d'autant plus accentuées que la iciale est plus parfaite : on peut donc, si les lois psychologiques et cthologiques corroborent cette indica- ^on, les considérer comme des conditions de l'existence ce phénomène complexe qu'est un Étal. Par exemple, e société nombreuse n'a jamais pu se maintenir sans s ou sans usages équivalents à des lois, sans tribunaux « sans une forceorganîséepouren exécuter les décisions, a toujours eu des autorités publiques auxquelles, d'une manière plus ou moins stricte et dans des c'
s exactement définies, le re taauté obéissait, ou du moins était, selon l'opinion publi- [ue, tenue d'obéir. En continuant la recherche dans cette , nous découvrirons nombre de conditions qui, toujours présentes dans une société, tant que la vie collective s'y maintient, ne peuvent disparaître sans que la société s'absorbe dans une autre, ou se réorganise elle-même sur l d'autres hases où ces conditions sont respectées. Ces ré-
sultats, obtenus par la comparaison de différentes formes ou états de société, ne sont sans doute en eux-mêmes que des lois empiriques; mais, dans certains cas, ces résultats, une fois obtenus, se trouvent dériver avec tant de probabilité des lois générales de la nature humaine, que la concordance des deux méthodes acquiert la valeur d'une preuve et confère à ces généralisations le caractère de vérités scientifiques.
G*est, par exemple, ce qu'on pourrait admettre, semble-t-il, des conclusions posées dans le passage suivant, extrait, avec quelques modifications, d'une critique de la philosophie négative duxviii® siècle*. Je le cite, quoiqu'il soit de moi, comme plusieurs autres cités plus haut, parce que je ne saurais mieux mettre en lumière l'idée que je me fais du genre de théorèmes qui constitueraient la statique sociale.
« La condition absolument primordiale de la cohésion sociale, l'obéissance à un gouvernement quel qu'il soit, ne paraît pas avoir été trop facile à établir dans le monde. Chez une race timide et sans ressort, comme les habitants des vastes plaines des régions tropicales, l'obéissance passive peut être une disposition naturelle ; encore est-il douteux qu'elle se rencontre, même dans ces pays, chez les peuples où ne régnerait pas, comme doctrine religieuse, le fatalisme, c'est-à-dire la soumission à la pression des circonstances, considérée comme un décret divin. Mais on a toujours senti si grande la difficulté d'amener les hommes d'une race brave et guerrière à soumettre leur liberté individuelle à une autorité commune, que l'idée d'un pouvoir surnaturel a seule paru suffisante à la vaincre^*; et les tribus de ce genre onttou-
* Réimprimée depuis en entier dans mes Dissertations et Discussions, à la fin du premier volume.
14. Stuart Mill paraît raisonner en- religieuses comme d'habiles invenoore trop ici en homme du xvni* siè- tions grâce auxquelles des politiques cle, qui considérerait les croyances intelligents ou ambitieux arrivent à
jouvs attribué à une origine divine la première instilulîon de la société civile. Aussi, bien difTérente est l'opinion qui* l'on s'est faîte sur ce point suivant qu'on a réellement vu l'homme à l'état sauvage, ou qu'on ne l'a connu que dans l'état de civilisation. Dans l'Europe moderne elle-même, y sprës la chute de l'empire romain, pour dompter l'anarihie féodale et soumettre à un gouvernement la population mtiëre de n'importe quel pays européen, il a fallu trois ibis plus de siècles qu'il ne s'en est écoulé depuis; et tourtant le christianisme, sous sa forme la plus puissamlent centralisée, coopérait à cette œuvre ".
i ces philosophes avaient connu la nature humaine autrement que par le type de leurs propres contemporains ou des classes sociales particulières qui les entouraient, ils auraient bien vu que partout où la soumission habituelle à la loi et au gouvernement s'est établie d'une manière solide et durable, sans que pourtant la vigueur et la virilité de caractère qui s'y opposaient t eussent entièrement disparu , certaines conditions se mouvaient remplies, certaines circonstances nécessairefi i rencontraient. Les principales seraient peut-être les puivanles :
a D'abord il y avait) pour tous ceux qui comptaient e citoyens, — qui n'étaient pas des esclaves, mainî par la force brutale, — un système d'éducation mengant dès l'enfance et se continuant pendant toute a vie, dont le facteur essentiel et permanent, quels qu'en rfussent les autres éléments, était une discipline modéra-
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trice^^. Inculquer à l'homme l'habitude, et par suite lui donner le pouvoir de subordonner ses tendances et ses lins personnelles aux fins sociales reconnues; de s'attacher, en dépit de toutes les tentations, à la ligne de conduite prescrite par ses fins ; de dominer en lui-même tous les sentiments qui iraient à l'encontre de ces fins, et de cultiver ceux qui y travaillent, tel était le but que le pouvoir dirigeant du système s'efforçait d'atteindre à l'aide de tous les motifs extérieurs dont il pouvait disposer, de toutes les forces ou de tous les principes internes que sa connaissance de la nature humaine lui permettait d'utiliser. Le système entier de gouvernement civil et militaire des anciennes républiques était donc un système d'éducation; dans les nations modernes on a tenté de le remplacer principalement par l'enseignement religieux. Et dans tous les cas où la sévérité de cette discipline modératrice se relâche dans la même mesure, la tendance naturelle de l'humanité à l'anarchie s'affirme de nouveau*"'; TEtat subit une désorganisation interne; le conflit des tendances égoïstes neutralise les énergies nécessaires pour soutenir la lutte contre les causes naturelles de maux, et la nation, après une période plus ou moinslonguededécadence continue, devient l'esclave d'un despote ou la proie d'un envahisseur**.
16. On sait l'importance politique 17. Cette idée d'une tendance natuqu'Aristote attachait à l'éducation; relie de l'homme à ranarchio, est bien il y voyait un moyen de créer l'ha- conforme à la théorie essentiellement bitude de respecter la loi ; car l'ha- individualiste et psychologique de la bitude est la principale garantie do société, que nous avons rencontrée au robscrvation des lois {Politique, II, chap. vn, et qui aurait peut-être dû A'iii, 2'i); l'éducation seule fait que les rendre Mill plus indulgent pour la citoyens sont bien en main au légis- conception du Contrat social. lateur, su/eipwTOu; slvai xû vo{XO- 18. On sait pourtant que dans son ÔSTï^ (VII, xiii, 13). Il faut donc même célèbre Essai sur la Liberté, médite une adaptation spéciale du mode depuis 1854, public en 1859, Mill crid'éducation à la constitution poli- tique, au nom de la liberté de constique (v, 7, et viii, 1). La môme idée ciencc, l'idée d'une éducation d'Etat. (>st développée par Montesquieu II demande sans doute que l'Etat im- (Esprit des loiSf liv. IV). pose une certaine instruction, mais
{allegiance] et de loyalis 4aus son objet, et n'est \ lière de gouvernement; Tine monarchie ou dans ur
ide condition constatée de l'esistence duraiélé politique, c'est le sentiment de fidi-lité 3. Ce sentiment peut varier ; limité à une forme parliculis, qu'on le considère dans démocratie, il ne change pas ; il consiste à reconnaîire qu'il y a dans la constitution de l'Etat quelque chose d'arrêté, de permanent, et iaurail être mis en question, un principe dont le consentement général consacre le droit à occuper sa place actuelle, et qu'il prétend garantir contre tonte ré- Ique changement qui puisse survenir ailleurs. Ce sentiment peut s'attacher, comme chez les Juifti ,«t dans la plupart des républiques de l'antiquité, à un dieu ou ù des dieux communs, protecteurs et gardiens de leur nalion. 11 peut aussi s'attacher à certaines personnes, qui, aoit au nom d'une désignation divine, soit en vertu dune longue prescription, soit en raison de leur capacité supérieure et de leur mérite unanimement resonnu, sont estimées les chefs légitimes et les gardiens du reste de la société. Il peut encore se rapporter à des lois, A des libertés ou à des institutions anciennes. 11 peut enfin -(«t c'est vraisemblablement la seule forme sous laquelle ■ce sentiment persistera dans l'avenir] prendre pour objet ■les principes de liberté individuelle, d'égalité politique et sociale, en tant que réalisés dans certaines institutions, qui jusqu'ici n'existent nulle part, sinon à l'état rudimentaire". Mais dans toutes les sociétés politiques qui ont
: d'abord qua I'dd , non pus proproi ipsmnnnalKDuis.
duré il y a eu une base assurée, un principe que tout le monde tenait pour sacré, dont sans doute, partout où était admise la liberté de discussion, la critique théorique était naturellement légitime, mais que personne ne pouvait craindre ni espérer voir ébranler en pratique *°; en un mot, un principe qui, sauf peut-être dans un moment de crise passagère, était placé, par le jugement général, audessus de toute discussion. Et il est facile de mettre en évidence la nécessité de ce fait. Un État n*est jamais longtemps exempt de dissensions intestines, et jusqu'à ce que rhumanité se soit profondément améliorée, on ne peut guère espérer qu'il en soit autrement; car il n'y a pas et il n'y a jamais eu aucun état de société où ne se soient produits certains conflits d'intérêts et de passions entre des fractions puissantes de la population. Comment donc les nations peuvent-elles résister à ces orages et traverser ces époques de trouble, sans que soient compromises à jamais les conditions qui assurent la tranquillité de l'existence? C'est que, justement, quelque graves que soient les intérêts au sujet desquels les hommes entrent en lutte, le conflit ne s'étend pas au principe fondamental du système établi de cohésion sociale; il ne menace pas des groupes sociaux considérables d'un bouleversement de l'ordre de choses sur lequel reposent leurs calculs, et qu'ils ont pris l'habitude d'identifier avec toutes leurs espérances et toutes leurs aspirations. Mais s'il arrive quel-
pour objet à leur sentiment d'unité concevoir la réalisation d'une grande
sociale une idée aussi abstraite que liberté et d'une forte individualité
de l'appliquer à une personne, comme sans une sociabilité très puissante,
un roi, ou môme à un objet symbo- sans une cohésion nationale très par-
lique, comme un drapeau, cela n'est faite.
pourtant qu'une affaire de culture. 20. Ceci est bien conforme à l'esprit
Puis Mill note que ces principes sont anglais , qui unit une très grande
en quelque sorte incorporés dans liberté de critique à un incroyable
certaines institutions qui fournissent respect pratique des traditions les
en quelque sorte à ce sentiment un plus surannées ou môme les plus
point d'appui presque matériel, contraires à des principes avoués de
Ajoutons enfin que l'on ne peut guère gouvernement.
lefoia que l'on mette en question ce principe fondabcnCal et que cette suspicion, ne sait pas un simple malaise Mssager ni un remède salutaire, loais l'état habituel du fcorps politique, toutes les haines violentes qu'une telle ÏBituation sociale suscite naturellement sont mises en Kbranle ; alors la nation est virtuellement en état de giierre J«îvile, et elle ne peut jamais en éviter longtemps l'explo- [sion effective.
i troisième condition essentielle de la stabilité de (la société politique est un principe solide et actif de colésion entre les membres d'une même communauté. Nous voulons pas parler, est-il besoin de le dire? du nationalisme au sens courant du mot, d'une absurde antipathie Jfour les étrangers; de l'indifférence au bien général de fl'humanité ni d'une préférence injuste pour les intérêts supposés de notre propre pays; d'un culte voué à certaines coutumes mauvaises parce qu'elles sont nationales, ni enfin du refus d'adopter les pratiques justifiées par une ïpérience heureuse dans d'autres pays. Je veux parler 'un principe de sympathie, non d'hostilité; d'union, non e division. Je veux parler du sentiment d'une commu- Biauté d'intérêts entre ceux qui vivent sous le même gouvernementet à l'intérieur des mCmes frontières liistoris ou naturelles. Les dillérents membres de la collecti- ■ ne se considèrent pas comme étrangers entre eus ; ils Hlttachent un certain prix à leur union; ils sentent qu'ils ne 1 seul et même peuple, que leurs destinées [sont solidaires, et que ce qui est un mal pour leurs comlaatrioles est un mal pour eux-mêmes; ils ne sauraient nonc éprouver le désir égoïste de s'affranchir euï-mèmes ne leur part des charges communes en dissolvant l'union )ciale : voilà le fait que je vise. Quelle était la force de lent dans les républiques anciennes qui ont ati grandeur durable, personne ne l'ignore. On ^era frappé, pour peu qu'une personne compétente prenne
la peine de mettre ce point en relief, de la manière dont Rome réussit, en dépit de toute sa tyrannie, à faire régner le sentiment d'une même patrie entre les provinces de son empire si vaste et si divisé. Dans les temps modernes, les pays où ce sentiment a eu le plus de force ont été aussi les plus puissants : TAngleterre, la France, et, en proportion de leur territoire et de leurs ressources, la Hollande et la Suisse; TAngleterre au contraire, dans ses rapports avec Tlrlande , fournit l'un des exemples les plus frappants des inconvénients de son absence. Tout Italien sait pourquoi l'Italie est sous le joug de l'étranger^*; tout Allemand sait ce qui maintient le despotisme dans l'empire d'Autriche * ^^ ; les maux de l'Espagne viennent autant de l'insuffisance du sentiment national entre les Espagnols eux-mêmes, que de sa force dans leurs relations avec les étrangers. Enfin l'exemple le plus décisif est celui des républiques de l'Amérique, où les fractions d'un seul et même État sont si faiblement rattachées les unes aux autres que chaque province, pour peu qu'elle se croie lésée par le gouvernement central, proclame aussitôt son indépendance. »
* Ceci a été écrit et publié d'abord en 1840.
21. On sait qu'aujourd'hui encore, 22. La division des nationalités, et
malgré la réalisation par l'Italie de la prétention des empereurs, comme
son unité politique, cette longue tra- déjà Joseph II, à en opérer la gcr-
dition de division et d'hostilité est manisation. Mill écrivait à l'époquo
une source de difficultés sérieuses où commençait le grand mouvo-
dans sa politique; le patriotisme pro- ment nationaliste tchèque, hongrois,
vincial crée des obstacles au patrio- croate, qui, de 1848 à 1851, faillit dis-
tismc national. Dans la formation soudre l'empire d'Autriche, et qui
d'un ministère, par exemple, on est s'appuyait à la fois sur des principes
obligé do répartir équitablement les de liberté politique contre l'absolu-
portefeuilles entre les représentants tisme, et sur les droits des nationa-
du Piémont, de la Lombardie, de lités contre le germanisme, liomc, do Naples, de la Sicile, etc.
LA DYNAMIQUE MÈNES SOCIAU
Les lois dérivées, en statique sociale, sont établies par l'analyse et la comparaison de diHërents états de société, sans égard à l'ordre de leur succession ; — la considération de cet ordre est, au contraire, prédominante dans l'étude de la dynamique sociale, dont l'objet est d'observer et d'expliquer les séquences des conditions sociales. Celte branche de la science sociale atteindrait toute laperfection qu'elle comporte, si cliacune des circonstances générales essentielles qui dominent une génération était rapportée aux causes qu'elle peut avoir dans la génération immédiatement précédente.
Mais le consensus est si complet, surtout dans l'histoire moderne, que, dans la filiation d'une génération à l'autre, c'est l'enaeinble qui produit l'ensemble, plutôt qu'une partie ne produit une partie. On ne peut donc guère réussir à étalilir cette filiation en a'appuyanl directement sur les lois de la nature humaine, sans avoir commencé par poser les lois immédiates ou dérivées selon lesquelles les états sociaux s'engendrent les uns les autres dans la marche de la société : c'est-à-dire les a.ciomrtla me/lia de la Sociologie Générale.
Les lois empiriques qu'on tire le plus aisément des généralisations historiques ne sauraient remplir cet office. Elles ne sont pas les « principes moyens « eus-mémes, mais seulement des arguments à l'appui de ces principes. Elles formulent certaines tendances générales qu'on peut discerner dans la société, comme un accroissement progressif de certains éléments sociaux, une diminution de certains autres ou un changement graduel dans le caractire général de quelques-uns. On voit facilement, par exemple, qu'a mesure que la sociélé avance, de plus
en plus les qualités mentales tendent à prévaloir sur les qualités corporelles , et les masses sur les individus ^^ ; que l'occupation de toute cette partie de l'humanité qui n'est pas soumise à une contrainte extérieure est, à l'origine, essentiellement militaire; mais que la société est de plus en plus absorbée par les travaux productifs, et que l'esprit militaire fait graduellement place à l'esprit industriel; et l'on pourrait énoncer encore une série d'autres vérités analogues. Et des généralisations de ce genre suffisent à satisfaire la plupart des chercheurs, même dans Técole historique aujourd'hui prédominante sur le continent. Cependant ces résultats, comme tous ceux de la même espèce, sont encore bien trop éloignés des lois élémentaires de la nature humaine dont ils dépendent; il y a trop d'échelons intermédiaires, et à chaque échelon la combinaison des causes est trop compliquée, pour qu'on puisse présenter de telles propositions comme des corollaires directs de ces principes élémentaires. Aussi ontelles conservé, dans l'esprit de la plupart des savants, le caractère de lois empiriques, applicables seulement dans les limites de l'observation directe, mais sans qu'on puisse en déterminer la portée réelle, ni apprécier si les changements qui jusqu'ici ont suivi une marche progressive sont destinés à s'accentuer indéfiniment ou à s'arrêter, ou même à subir une régression.
ESQUISSE DE LA METHODE HISTORIQUE
Pour obtenir des lois empiriques plus exactes, il ne faut pas nous contenter de noter les changements pro-
23. D'emblée nous trouvons ici une tirait-cllc pas à un abaissement du
des plus graves difficultés de la so- niveau de Tintelligence directrice ?
ciologic et de la politique moderne, Los deux aspects du progrès social
du moins si Ton précise un peu la indiques ici par Mill ne seraient-ils
question. Car les masses ne reprc- pas, jusqu'à un certain point, en op-
sentent-elles pas surtout des besoins position l'un avec l'autre? matériels ? Leur intervention n'abou-
gressifs que subissent les éléments séparés de la vie sociale; car ils ne noua révèlent rien de plus que la relation entre des fragments de l'effet el les fragmenta correspondants de la cause. Il est indispensable de combiner, dans l'étude des faits sociaux, le point de vue stalique au point de vue dynamique, en considérant non seulement les changements progressifs des ditTérents éléments, raais la situation de chacun d'eux dans le même momenl, et d'obtenir ainsi empiriquement la loi de corrélation non BËulement entre les états simullanés, mais aussi entre les changements simultanés, de ces éléments. C'est cette loi de corrélation qui, dûment vérifiée à priori", deviendrait la véritable loi scientifique dérivée, applicable au développement de l'humanité et des événements humains. Dans le travail difRcile d'observation et de comparaison ne circonstance fait quelqu'un
évidemment u ait arriver qu'É i de la vie soci
lie de l'hom
le facteur
t pourrions
desplus heureuses, s'ilpoi éléments si complex dominilt tous les autres au point de co prépondérant du mouvement social. Ci alors prendre la progression de cet unique élément comme Ja chaîne centrale dont chaque anneau se relie aux anneaux correspondants de toutes les autres progressions subordonnées; on réussirait ainsi à présenter la succession
!S faits dans une sorte d'ordre spontané beaucoup plus
lisin de leur ordre réel de filiation qu'on ne le pourrait
ir aucun autre procédé empirique.
Or, le ti^moignage de l'histoire et la connaissance de la nature humaine s'accordent (et c'est un exemple frappant de leur coïncidence) à montrer que, parmi les facteurs du progrès social, il en est un qui possède cette prépondé-
Csrdnaqln mstliadD dridiictirn t principes do b naliim bumuiDe ■, ic la dïductlaa pnr iDquulla les coasUtuont, Miin'i oipliqudloh. ix,
rance, et même d*une manière à peu près souveraine. C'est Tétat des facultés intellectuelles de l'homme ; et je comprends dans ce terme le caractère des croyances que, d'une manière quelconque, il a pu se former sur sa propre nature et sur le monde qui l'entoure^".
Ce serait une grande erreur, et qu'on ne sera guère tenté de commettre, de prétendre que la spéculation, l'activité intellectuelle, la recherche de la vérité, comptent parmi les plus puissantes inclinations de la nature humaine et occupent une place prééminente dans la vie des hommes, à moins qu'il ne s'agisse d'individus vraiment exceptionnels. Mais la faihlesse relative de ce principe à côté des autres agents sociaux n'empêche pas son influence d'être la principale cause déterminante du progrès social; car toutes les autres dispositions de notre nature qui contribuent à ce progrès dépendent de cette faculté et lui demandent les moyens d'accomplir leur tâche propre dans l'œuvre totale. C'est ainsi (pour signaler d'abord l'exemple le plus frappant) que le mobile qui a provoqué la plu- ])art des perfectionnements apportés dans les arts utiles à la vie est sans doute le désir d'augmenter le bien-être
25. A. Comte, Cours de philosophie qu'a toujours dû s'accomplir l'en-
positive, IV, 459 : « ... On ne saurait hé- semble de la progression humaine...
siter «à placer en première ligne l'é- Si l'analyse statique de notre org.n-
volution intellectuelle comme prin- nisme social le montre reposant fiua-
cipe nécessairement prépondérant de lemont, de toute nécessité, sur im
l'ensemble de l'évolution de l'huma- système d'opinions fondamentales,
nité. Si le point de vue intellectuel comment les variations graduelles
doit prédominer... dans la simple d'un tel système pourraient-elles ne
étude statique de l'organisme social pas exercer une influence prépondc-
proprement dit, à plus forte raison rante sur les modifications succès-
doit-il en être de môme pour l'é- sives que doit présenter la vie con-
tude directe du mouvement général tinue de l'humanité? Aussi, dans tous
des sociétés humaines. Quoique notre les temps, depuis le premier essor
faible intelligence y ait, sans doute, du génie philosophique, on a toujours
un indispensable besoin de l'éveil reconnu, d'une manière plus ou moins
primitif et de la stimulation cou- distincte, mais constamment irrécu-
tinue qu'impriment les appétits, les sable, l'histoire de la société comme
passions et les sentiments, c'est ce- étant surtout dominée par l'histoire
pendant sous sa direction nécessaire de l'esprit humain. »
DBDUCTIVlî ISVErtSE
itnalériel ; maïs comme notre aclion sur les objets esli^rieurs K.est tout entière fondée sur la connaissance que nous en l:«Vons, l'état de cette connaissance à une époque donnée Mt la limite des perfectionnements possibles dans l'in- ■«lustrie de celte époque, etie progrès de l'industrie devra ■«uivre le progrès de la science et en dépendre'". On pourntrer que cette thèse est également vraie du pros beaux-arts, quoique cela soit moins évident. Re- ■tnarquons en outre que les tendances les plus fortes de \la. nature humaine inculte ou de rai -civilisée (c'est-i-dii-e Ues inclinations purement égoïstes et les inclinations lympalhiques les plus voisines de l'égoisrae) tendent évijjlemment par eUes-mèmes à désunir les hommes, et non i unir; à en faire des rivaux, et non des associés; et i Texialence sociale n'est possible que si à des pen- ■ïtiants si puissants s'impose une discipline qui les subordonne à un système commun d'opinions. Le degré de toette subordination mesure la perfection de la coh'-sion >ciale, et la nature de ces opinions communes en déler- ! la forme'". Mais pour que les hommes conforment
I JS, Mai»
Ilciteul Ib p!u> souveat dsnt t voir daaa tas idéus ]« tactm,e ea. L-ctBt do lu bcIsbcs à capital ds l'dvolullOB sociale, les a.ilose la limite do Ba clvi- très tl'^cole de Mari priucipnlcmeulj
oit hica que Id ajatèms rata, qu'elles na fsnl que rdaumer i
itgaaHt daoa nna sociâtâ coasacrer. M. Esplnas soutient, d'ui
peut âtre donné camine lu triiductloa, manlàrc onnlaguo. que v'ust l'otiit cl
HOciiHé (et cela inouïe eumpai-Israit que qui d^turuina la forme do >
biea dos rastriclioos) ; nais s'il l'n- penaiie.
ler,Hi!iet II l-enprims par cela aeul {[r.fr., p. 100-10ÏJ, Util, pour d'^ftacli
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'il est la forma de cet état bd~ tiona de H. Speaeer, arrive â s'i.'-ipll
s la s qui y v
Jlais
polie d'ui
leur conduite à un système d'opinions, il faut que ces opinions existent et qu'ils y ajoutent foi. Et ainsi l'état des facultés spéculatives, le caractère des propositions admises par l'intelligence, détermine essentiellement l'état moral et politique de la communauté, comme nous avons déjà vu qu'il en détermine l'état matériel.
Ces conclusions déduites des lois de la nature humaine sont en parfait accord avec les faits généraux de l'histoire. Tous les changements importants dont l'histoire témoigne dans la condition d'une portion quelconque de l'humanité, à moins qu'ils n'aient été produits par une force externe*®, ont été précédés d'un changement proportionnel dans l'état des connaissances et des croyances dominantes; et de même c'est presque toujours l'état d« la pensée spéculative qui, relativement à tout autre élément correspondant de la vie sociale, s'est presque toujours manifesté le premier, quoique les effets, sans aucun doute, réagissent puissamment sur la cause. Tout progrès important dans la civilisation matérielle a été précédé d'un progrès de la science; et toutes les fois qu'un changement social considérable s'est produit, soit par voie de développement graduel, soit par une soudaine explosion, il a eu pour précurseur un changement considérable dans les opinions et dans la manière de penser de la société. Le polythéisme,
c'est que si les passions sont, il est pilote. La vapeur est, en vérité, la vrai, plus primitives et plus fortes, force motrice, et, abandonné à luipur elles-mêmes elles divisent les même, le pilote ne pourrait faire hommes, et par suite n'aboutiraient avancer le vaisseau d'un seul pouce ; pas à elles seules à produire un mou- cependant c'est la volonté du pilote vcment social général. Elles ne de- et la science du pilote qui décident viennent donc « des forces sociales de la direction dans laquelle le vaisquc grAce à la direction définie que seau doit se mouvoir. » D'autre part leur donuo une conviction intellec- il montre, avec beaucoup de raison, tuello » commune, qui les harmo- qu'il y a quelque chose d'indépennisc et les concentre. « Dire que les dant et d'autonome dans la connaiscroyances intellectuelles des hom- sauce philosophique ou scientifique mes no dctermiucut pas leur con- dos choses et dans son développeduite, équivaut à dire que le vaisseau ment, est mù par la vitpeur et non par le 28. Cf. noto 4 de ce chapitre.
le Judaïsme, le christianisme, le protestantisme, la philosophie critique et la science politique de l'Europe moderne, voilâ les prîncîpaus agents qui ont déterminé l'ëtat ■de la socîùté à chacune des époques correspondantes; la «ocicté, au contraire, n'était qu'un faclew secondaire de la formation de ces agents eux-mêmes^"; car chacun d'eux, autant qu'on peut du moins en assigner les causes, dérivait principalement, non de la vie pratique de l'époque, mais de l'état antécédent des croyances et de la pensée. La faiblesse de l'inclination spéculative des hommes en général n'a donc nullement empêché le progrès_de la spéculation de régir, dans l'ensemble, celui de la société ; elle a pu seulement, et trop souvent, empêcher tout à fait le progrès lorsque le développement de l'intelligence, faute de circonstances assez favorables, a subi un arrêt prématuré. Ces preuves accumulées nous autorisent fk conclure que la marche du progrès humain, sur tous les points, dépend surtout de celle du progrès dans les convictions intellectuelles des hommes, c'est-à-dire de la loi des transformations successives des opinions humaines. Mais la question reste de savoir si l'on peut d'abord déterminer cette loi historiquement, comme loi empirique, pour la convertir ensuite en un théorème scientifique, en le déduisant à priori des principes de la nature humaine. Gomme le progrès de la connaissance et la transformation des opinions sont très lents dans l'humanité, et ne se manifestent d'une manière bien précise qu'à de longs intervalles, on n'aura guère de chance de découvrir la formule générale de cette séquence, à moins d'embrasser dans la recherche une portion considérable de l'histoire du progrès social. 11 faut faire entrer en ligne de compte
la totalité du passé, depuis le plus ancien état connu de la race humaine, jusqu'aux faits les plus remarquables <le la vie des dernières générations ou de la génération présente.
AVENIR DE LA RECHERCHE SOCIOLOGIQUE
La recherche que je viens d'essayer de définir n'a été, jusqu'à nos jours, systématiquement entreprise que par M. Comte. Son œuvre est jusqu'ici le seul exemple connu d'une étude des phénomèmes sociaux en conformité avec «cette conception de la méthode historique. Je ne veux pas discuter ici la valeur de ses conclusions, et en particulier de ses prédictions et de ses recommandations relatives à l'avenir de la société, qui me paraissent fort inférieures à son appréciation du passé ^®; je me borneiTai à mentionner une importante généralisation que M. Comte donne comme la loi fondamentale du progrès de 3a connaissance humaine. La spéculation, pense-t-il, passerait, pour chacun des objets que l'homme étudie, par trois phases successives : dans la première, il tend à expli- •quer les phénomènes par des agents surnaturels ; dans la seconde, par des abstractions métaphysiques, et dans la
30. Mill vise en particulier, sem- Comte a certainement évolué, cer^
ble-t-il, la théorie de Comte sur le taines tendances se sont accentuées,
pouvoir spirituel, qui choquait son d'autres atténuées; l'état moral enûn
amour passionné do la liberté de s'est profondément modifié depuis la
penser (57" leçon du Cours, 2* partie, crise de 1845. Pourtant les liens sont
t. VI, p. 438 ; cette leçon date de 1841- absolument manifestes entre les deux
42). V. A. Comte et le Positivisme , phases de la carrière philosophique
p. 120. On sait que dans cette étude de Comte, et il paraît impossible d'é-
Mill établit, comme Littré, une pro- tablir là une véritable dualité. Bain,
fonde scission entre le Comte du p. 72, remarque que de la première
Cours de philosophie positive et celui édition de sa Logique aux dernières,
<iii Système de politique positive {IS51~ Mill, sans renier aucun de ses em-
54) et du Catéchisme (1852). Autant prunts à la philosophie scientifique
il est favorable à la première partie d'A. Comte, a sensiblement atténué
de l'œuvre, autant il est sévère pour les expressions laudativcs dont il
la seconde. On peut accorder à Mill s'était servi à son égard, que, de Tune à l'autre, la pensée do
rait l'ptat définitif, il se contenterait dVlois générales de succession et de similitude. Cette gi^néralisation me paraît avoir ce haut degré de certitude scientifique qui résulte de la coïncidence des indications de l'histoire avec les probabilités qui dérivent de la constitution de la nature humaine. On aurait, d'ailleurs, de la peine à imaginer, au simple énoncé de cetle proposition, quel flot de lumière elle jette sur le cours entier de l'histoire, lorsqu'on en fait ressortir les conséquences en rattachant à chacun des trois états ainsi distingués dans la pensée humaine, et aux modifications successives
trois étals, la situation corrélative d'autres phéno-
sociaux"*.
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Mais, quel que puisse être le jugement des critiques compétents sur les résultats obtenus par tel ou tel philosophe, la méthode que nous venons de décrire est celle qu'on doit suivre pour découvrir les lois dérivées de l'ordre et du progrès social. C'est grâce à elle que nous
la période métaphysique de la spéculation, il entend celle où l'on parle do la «I nature », et d'autres abstractions comme si c'étaient des forces actives, produisant des effets; où l'on dit que la nature permet ceci ou défend cela; celle où l'on présentait l'horreur de la nature pour le vide, l'impossibilité pour la nature d'admettre la discontinuité, la vis medicatrix de la nature^', comme de véritables explications de phénomènes ; où les qualités des choses étaient prises pour des entités réelles résidant dans les choses; où l'on croyait ren* dre compte des phénomènes des corps vivants en les rapportant à un « principe vital » ; où, en un mot, l'expression abstraite des phénomènes était prise pour la cause de leur existence ^3. En ce sens du mot, on ne peut raisonnable ment contester que l'explication métaphysique des phénomènes, aussi bien que l'explication théologîque, disparaît devant les progrès de la science réelle.
Quant à la période finale ou positive, on s'est mépris également sur la conception que s'en faisait M. Comte ; j'en ai déjà fait l'observation, en remarquant que, malgré certaines expressions qui prêtent à une juste critique, M. Comte n'a jamais songé à nier la légitimité de la recherche de toutes les causes accessibles à l'investigation humaine.
32. On ne peut s'empêcher de re- comme la fonction des leucocytes,
marquer que ces hypothèses, stériles le phagocytisme (C. Roscr et Mct«
sans doute tant qu'on les prend pour chnikov), etc. A certains égards, la
explication directe des faits, ont, au métaphysique est comme une science
contraire, une réelle valeur et se sont enveloppée et qui n'a pas encore
montrées fécondes en tant qu'idées di- trouvé son application concrète,
rectrices. On rapprochera aisément 33. On remarquera pourtant que
l'horreur de la nature pour le vide Comte passe assez fréquemment de ce
de la théorie cartésienne du plein dernier sens à l'autre. Par exemple,
universel, origine de la théorie mo- il considère comme appartenant au
derne des milieux et de la transmis- mode métaphysique de la pensée les
sion des actions physiques ; le prin- principes politiques de Rousseau et
cipe leibnitzicn de la continuité (qui de la Révolution, voire même, ce qui
est comme l'horreur du vide trans- est plus singulier encore, les fictions
portée dans l'idéal : non datur vacuum constitutionnelles anglaises ( V. Mill,
îbrmarum) est la conviction spon- Com^e, p. 70 et suiv.}; quelle que soit
tanée et à priori qui, consciente ou d'ailleurs la valeur de cette métapo^
non, a suscité les hypothèses sur la litique, comme l'appelait Coleridge,
descendance des espèces et l'évolu- elle peut assurément constituer un
tion; la vis medicatrix fait penser à abus de l'abstraction, mais non une
la théorie de Bichat sur la vie (la vie réalisation d'abstractions ; elle dog-
est l'ensemble des forces qui résis- matise peut-être, mais c'est sur des
tent à la mort) et aux recherches les principes pratiques, non sur des on-
plus récentes sur les fonctions élé- tités explicatives, mcntaires de défense des organismes.
lorraais r™gsir non seulement à porter loici notre regard dans l'avenir de la race humaine, mais à déterminer comment et dans quelle mesure on peut acci'-lérer ariificiellement le cours naturel du progrès dans ce fju'il a d'avantageux; comment rcagir contre les inconvénients ou dt'savanlages qu'il peut présenter, et parer aux dangers ou aux malheurs auxquels les inévitables incidents de sa marche exposent l'espèce humaine. De semblables enseignements pratiques, fondés sur ce qu'il y a de plus élevé dans la sociologie spéculative, formeront la partie la plus noble et la plus utile de l'Art politique.
11 est évident que, de cette science et de cet art, on commence seulement à jeter les fondements. Maïs partout les esprits supérieurs se toui-nent du coté de ces éludes. C'est aujourd'hui la préoccupation de toute pensée véritablement scientifique de relier par des théories les faits de l'histoire universelle; on reconnaît que l'une des conditions exigées d'un système gi>néral de doctrine sociale est de pouvoir expliquer, dans la mesure où les données sont acquises, les principaux faits de l'histoire ; et l'on admet généralement qu'une Philosophie de l'histoire est à la fois la vérification et la forme initiale de la Philosophie du Progrès social.
Si les tentatives faites aujourd'hui chez toutes les nations les plus cultivées, et qui commencent aussi à se produire mËme on Angleterre (ordinairement la dernière à suivre le mouvement général de la pensée européenne), «n vue de construire une Philosophie de l'histoire, sont dirigées et dominées par les principes que j'ai essayé de définir [d'une manière trop brève et trop imparfaite) en ce qui concerne la nature de la preuve en sociologie, elles ne peuvent manquer de donner naissance à un système sociologique bien éloigné du caractère vague et conjectural de tous les essais antérieurs, et digne de prendre place, quelque jour, parmi les sciences. Lorsque ce terme
sera atteint, aucune portion importante des affaires htrmaines ne restera plus livrée à Tempirisme et aux conjectures sans caractère scientifique ; le système de la connaissance humaine sera complet et ne pourra, dès lors, plus s'étendre autrement que par un développement intérieur continu.
CHAPITRE XI
Éclaircissements complémentaires sur la science
de l'histoire.
§ 1. — l'existence de lois REGISSANT LES FAITS HISTO- RIQUES EST CONFIRMEE PAR LA STATISTIQUE.
La doctrine que les précédents chapitres visaient à établir et à élucider — l'affirmation de lois générales que la philosophie peut découvrir, et qui régissent les phénomènes sociaux dans l'ensemble de leur série, en d'autres termes le cours de l'histoire — est depuis bien des générations familière aux esprits scientifiques du continent, et, dans ce dernier quart de siècle, elle a passé de cette sphère spéciale dans celle du journalisme et de la discussion politique courante. Chez nous cependant, à la date de la première publication de ce traité, cette doctrine était presque une nouveauté, et les habitudes dominantes de la pensée historique étaient loin d'y préparei* les esprits, bien au contraire. Depuis lors, un grand changement s'est produit, provoqué surtout par l'important ouvrage de M. Buckle*. Cet écrivain, avec une vi-
l.N(5à Lee, près de Londres, 1821, deuxième de 1861; œuvre înterrom-
mort en 1862. Son premier ouvrage pue d'ailleurs par une mort préma-
est une Histoire de Charles /•«■, parue turée et dont ces deux volumes ne
Tannée même de la première édition devaient former que l'introduction,,
do la Logique de Mill (1843). L'œuvre complétée seulement par quelques
({tii a fait son renom est son Histoire fragments écrits n l'avance. Cf. A^
de la civilisation en Angleterre, dont Comte et le Positivisme, p. 115. le premier volume est de 1857, et le
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j;ueui' toute particulière, a jeté ce grand [irincipe, appuyé iples nombreux et frappants, dans l'arène de la discussion populaire ; il l'a ainsi proposé à des déliais où prenaient part tels adversaires et assistaient tels spectateurs qui n'en auraient jamais soupçonné l'existence, s'ils avaient dû en Être informés par les spéculations de la pure. Ce fut l'origine de quantité de conlrover- «es, aboutissant non seulement à familiariser la majorité 4es esprits cultivés avec ce principe, mais aussi ù dissiper fusions et les méprises dont il ne pouvait manquer d'être pour un temps obscurci, et qui en compromettaient la valeur aux yeux de ceux qui l'acceptent, comme elles- ^ont une pierre d'achoppement pour ceux qui le repoussent,
tous tes obstacles qui empéclient des esprits distingués d'admettre unanimement l'idée que les faits histori-
sont soumis à des lois scienliliques, te plus essentiel est toujours celui que lui oppose la doctrine du libre arbitre, en d'autres termes la négation de la validité, dans le domaine des votitions humaines, de la loi de causation invariable; car, si on la nie, le cours de l'histoire, résultant des résolutions humaines', ne peut être soumis à des lois, puisque les votitions dont il dépend ne peuvent être ni prévues ni soumises à une formule quelconque de régularité, même après l'événement'. J'ai déjà discuté
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cette question en un précédent chapitre, dans la mesure où cela m'a paru opportun^ tout ce que je crois utile de répéter ici, c'est que la doctrine de la causation des actions humaines, improprement appelée doctrine de la nécessité, n'affirme ni nexus mystérieux, ni fatalité suprême : elle prétend seulement que les actions des hommes sont la résultante des lois générales de la nature humaine et de ses conditions générales, en même temps que du caractère particulier des personnes, ce caractère étant lui-même la conséquence des circonstances naturelles ou artificielles qui font leur éducation, et parmi lesquelles il faut compter leurs efforts volontaires. Quiconque voudra prendre la peine (si c'en est une) de réfléchir à la doctrine ainsi formulée, reconnaîtra, je pense, non seulement qu'elle exprime fidèlement l'expérience universelle de la conduite humaine, mais qu'elle représente exactement la manière dont lui-même interprète spontanément, dans chaque cas particulier, l'expérience personnelle qu'il en a.
Or, si ce principe est vrai de l'homme individuel, il doit être vrai de l'homme collectif. Si c'est la loi de la vie humaine, la loi doit être réalisée dans l'histoire. L'expérience des choses humaines, quand on les considère en masse, doit la confirmer si elle est vraie, ou la démentir si elle est fausse. L'appui que cette vérification à posteriori apporte à la loi est le point de la question que M. Buckle a mis le plus clairement et le plus victorieusement en lumière.
Les faits de la statistique, depuis qu'on s'est appliqué à les recueillir et à les étudier, ont conduit à des conclusions qui ont alarmé les personnes peu habituées à consi-
tcrmiuisme, le célèbre %M^iZ\nù''f Xd- Essai sur les données immédiates de
yoç de Diodore Gronos, consistait Icl conscience, ch. m, et en particu-
précisémcnt à transférer à l'avenir lier p. 139. la nécessité du passé.) Cf. Bergson,
s actes humains comme soumis à des lois unifores. Les fîvénemenis mêmes qiii, par nature, paraissent s plus capricieux et les plus incertains, et donl la. pr<!'vision, en un cas individuel, dépasse toute science possible, se montrent, quand on les prend en grund nombre, ) régularité presque mallH-motique. Y a-l-il Un acte qui, dansTesprit de tous, soit plus complètement dépendant du caractère individuel et de l'exercice du Jibre arbitre individuel, que le meurtre d'un de nos sem- Itlables? Pourtant, on l'a constaté, dans tout grand pays, fi nombre des assassinats, rapporté à celui des habitants, Varie 1res peu d'une année à l'autre, et dans ses variations 'écarte Jamais beaucoup d'une certaine moyenne. Ce qui est encore plus remarqualile, c'est que la même constance approximative se manifeste dans la proportion des meurtres commis chaque année avec tel ou tel genre d'instrument. On retrouve la même fixité relative dans le nombre comparé des naissances légitimes et des naissances illégitimes. Le mâme fait se vérifie pour les suicides, les accidents et tous les autres phénomènes sociaux dont l'enregistrement est assez parfait. Un des exemples B plus curieux et les plus instructifs est ce fait relevé [sar l'administration des postes de Londres et de Paris, gué le nombre des lettres Jetées à la boîte sans adresse est sensiblement, d'une année à l'autre, dans la même pro- ,f>ortion avec l'ensemble des lettres déposées, a Chaque ^née, dit M. Buckle, la même proportion d'expéditeurs oublie cet acte si simple, de sorte que, pour les périodes nitérieures, nous pouvons réellement prédire le nombre de personnes dont la mémoire sera en défaut pour ce détail si insignifiant, et qui pourrait sembler tout à fait fortuit', u
Cette étonnante régularité des faits pris en masse, coni-
binée avec Textrême irrégularité des cas composant la masse, est une heureuse vérification à posteriori de la loi de causation dans son application à la conduite humaine. Si l'on suppose cette loi vraie, toute action humaine, tout assassinat, par exemple, est la résultante de deux groupesde causes : d'un côté les circonstances générales relatives au pays et à ses habitants; les influences morales, éducatives, économiques ou autres, qui agissent sur la population entière et constituent ce que nous appelons Tétat de civilisation ; d*autre part, la grande variété des influencespropres à l'individu : son tempérament et les autres particularités de son organisation, sa parenté, ses relations habituelles, les tentations qu'il subit, et ainsi de suite. Prenons maintenant l'ensemble des cas que fournit un champ d'observations assez vaste pour épuiser toutes les combinaisons de ces influences spéciales, en d'autres termes pour éliminer le hasard, et supposons que tous ces cas se présentent dans une période de temps assez restreinte pour que les influences générales, constituant l'état de civilisation du pays, n'aient pu subir de changement grave; si vraiment les actions humaines obéissent à des lois invariables, le résultat final prendra la forme d'une quantité constante. Le nombre des meurtres commis, dans ces limites de temps et d'espace, étant Tefiet, en partie de causes générales qui n'ont pas varié, en partie de causes ])articulières dont on a embrassé toutes les variations possibles, se trouvera, pratiquement parlant, invariable. Littéralement et mathématiquement parlant, il ne l'est pas et ne saurait y prétendre ; car une période d'une année est trop courte pour renfermer tous les cas possibles des causes particulières, tandis qu'elle est, en même temps, assez longue pour rendre probable, au moins dans certaines années de chaque série, l'apparition de certaines influences nouvelles d'un caractère plus ou moins général : par exemple une police plus rigoureuse ou plus molle,.
lueliiue eicciution momentanée duc à des causes poIJli- Ijues ou religieuses, au quelque incident retenlîssanl de e à exercer une influence délétère sur 1 imagination '. Si, malgré ces imperfections invariables dans les données, iriation des résultats annuels peut se tenir entre des Umites si rapprochées, c'est là une éclatante confirmation E la théorie générale.
$ 2. — l'existbnce de lois histoiuques n'implique PAS l'inefficacité des causes MOnALES.
nêmes considérations qui corroborent si bien la Jémonstration de la thèse suivant laquelle les faits historiques sont les effets invariables de causes, tendent également à la dégager de certaines méprises que des discussions récentes ont mises en évidence. Voici, par exemple, ee que quelques personnes semblent imaginer sous cette idoctrine : non seulement le total des meurtres commis /entre certaines limites de temps et d'espace est entièrement l'effet des conditions sociales générales, mais il en «erait de même de chaque meurtre en particulier; chaque «ssassin individuel serait, en quelque sorte, un simple instrument de ces causes générales; il n'y aurait plus de ifaculté de choix pour lui; ou, si cette faculté lui reste et il faudrait de toute nécessité qu'un autre
■ pi..
i meurtriers réels
s'était abstenu du crime, une autre personne, qui sans '■cela serait restée innocente, aurait commis un meurtre ;pplémentaire pour parfaire la moyenne. Une théorie qui conduirait logiquement h une telle conséquence seyait par là même convaincue d'absurdité. On voit bien,
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cependant, que chaque meurtre particulier dépend, non pas de l'état général de société seulement, mais de cet état combiné avec les causes propres au cas envisagé, et qui d'ordinaire sont beaucoup plus puissantes; et si ces causes, bien plus importantes que les causes générales dans la production de chaque meurtre particulier, n'ont pas d'influence sur le nombre des meurtres pendant une période déterminée, c'est simplement parce que le champ d'observation est assez étendu pour renfermer toutes les combinaisons possibles des causes spéciales, toutes les variétés de caractères et de tentations individuelles compatibles avec l'état social général. L'expérience collective, ainsi qu'on pourrait l'appeler, sépare exactement l'effet des causes spéciales de celui des causes générales et dégage le produit net de celui-ci; mais elle ne dit absolument rien quant à la somme d'influence propre aux causes spéciales, puisque les limites de cette expérience englobent un nombre de cas suffisant pour que les effets de ces causes spéciales se contre-balancent et soient noyés dans l'effet des causes générales^.
5. Il se produit, en un mot, dans la d'emblée. Or, comme le remarque jusprobabilité statistique déterminée à tement M.Kahier {Leçons de psycholO" posteriori, ce qui se produit, en sens gie, p. 541), celle-ci, loin de partir de inverse, dans la probabilité mathéma- l'hypothèse que le tirage particulier du tique déterminée à priori. Lorsqu'on chaque boule est déterminé, part jus> sait, par exemple, quelle proportion temcnt de l'hypothèse inverse, du do boules blanches et de boules noi- celle d'une possibilité ambiguë pour res renferme une urne, la probabilité chaque tirage, et abstraction faite des mathématique du tirage est formulée causes déterminantes particulières. à priori par cette proportion , seule On ne saurait donc non plus conclure cause générale connue, toutes les au- de la probabilité statistique à une sorto très causes étant ignorées ou négll- de nécessité qui s'imposerait à chaque gécs. Si, au contraire, ignorant cette cas particulier rentrant dans la staproportion, ou opère un nombre suf- tistiquc ; ce n'est pas, comme queliisamment grand de tirages , ou la ques-uns sont tentés de le prétendre, retrouve par approximation (loi des que le fait particulier soit aucunement grands nombres), car c'est la seule indéterminé; mais daus un tel fait cause permanente; on a alors une pro- pris en lui-même, la cause générale, babilité à posteriori ou statistique, commune à tous les faits et que la Les moyennes statistiques opèrent statistique dégage, n'est plus qu'une donc après coup la môme abstraction cause particulière noyée dans la massoquclaprobabilitémathématiqueopère des causes particulières; c'est le con- '
Je ne prétendrai pas que tous les partisans de la théorie en question aient toujours tenu un langage exempt de cette confusion et n'aient pas montré une tendance à exagérer la puissance des causes générales aux dépens de celle des causes spéciales. Je crois, au contraire, qu'ils l'ont fait dans une large mesure, et que par là ils ont mis leur théorie aux prises avec des difficultés et l'ont exposée à des objections qui ne l'atteignent pas nécessairement. Quelques-uns, et entre autres M. Buckle lui-même, ont conclu, ou laissé supposer qu'ils concluaient, du retour régulier des événements dépendant de causes morales, que les qualités morales des hommes sont peu perfectibles ou qu'elles sont de médiocre importance dans la marche générale de la société, en comparaison des causes intellectuelles et économiques^. Mais raisonner ainsi, ce serait oublier que les tables statistiques dont sont tirées les moyennes invariables sont établies d'après les faits constatés entre des limites géographiques étroites et pendant un petit nombre d'années successives, c'est-à-dire dans un milieu soumis en totalité à l'action des mêmes causes générales, et dans un laps de temps trop court pour permettre à aucun changement important de s'y produire. Toutes les causes morales, sauf celles qui s'étendent à tout le pays, ont été éliminées pour le grand nombre des cas recueillis, et celles qui s'étendent à tout le pays n'ont pas varié sensiblement dans le court espace de temps qu'embrassent les observations. Si, au contraire, nous posons l'hypothèse qu'elles aient varié, si nous comparons un âge à un autre, ou un pays à un autre, ou même
traire lorsque l'on considère la cause nait à penser que tout progrès devait
constante à travers la masse des faits, résulter de la meilleure connaissance
6. D'une part Buckle ignorait ou du milieu, le progrès moral ne pou-
méconnaissait l'importance de l'héré- vant être qu'un fait dérivé, secon-
dité et croyait encore à la toute-puis- daire. On voit par là le lien entre ce
sance do l'éducation; d'autre part, le qu'on pourrait appeler l'intclloctua-
rôle exagéré qu'il attribuait, par cela lismc et le matérialisme sociologique
môme, à l'influence du milieu l'amc- de Buckle.
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une partie d'un pays à une autre, entre lesquels il y ait, quant aux facteurs moraux, de réelles différences de situation et de caractère, la somme annuelle des crimes, loin de rester identique, sera extrêmement diff*érente. Et il ne saurait en être autrement; car, si chaque crime particulier commis par un individu dépend surtout de ses qualités personnelles, les crimes commis par l'ensemble d'une population d'un pays doivent dépendre également de ses qualités morales collectives. Pour éliminer cette influence sur cette grande échelle, il faudrait supposer que la moyenne morale des hommes ne varie pas d'un pays ou d'une époque à l'autre; or il n'en est pas ainsi, et même, si cela était, aucune statistique existante ne saurait le prouver. Malgré cela, je n'en suis pas moins d'accord avec M. Buckle pour penser que le facteur intellectuel (en comprenant dans cette expression la nature des croyances, l'étendue du savoir et le développement de l'intelligence) est le facteur prépondérant dans la détermination du progrès humain. Mais cette opinion, je la professe, non parce que je considérerais la condition morale et économique des hommes comme un facteur moins puissant ou moins variable, mais parce qu'il est, dans une Large mesure, la conséquence de l'état intellectuel et qu'il est en tout cas limité par celui-ci, comme nous l'avons observé dans le précédent chapitre. Les transformations intellectuelles sont l'agent le plus en évidence dans l'histoire, non à cause de la force supérieure qu'il posséderait en lui-même, mais parce que pratiquement son action résume la somme de ces trois influences réunies*.
* Un ami intime do M. Bucklc m'a assuré qu'il n'aurait pas refusé son assentiment à CCS remarques, et qu'il n'avait jamais eu l'intention d'affirmer ni do laisser entendre que l'homme no fiU pas capable de progros dans l'ordre moral aussi bien que dans l'ordre intellectuel. « En traitant ce problème, il employait l'artifice auquel recourt l'économiste qui néglige les sontin^ents généreux et bienveillants et fonde sa science sur l'hypotlioso que l'activité
§3. — l'existence de lois historiques N*IMPHQUE PAS l'inefficacité du caractère individuel ni celle des actes de gouvernement.
Il est une autre distinction souvent négligée dans la discussion de ce sujet et qu'il est très important d'établir. Ceux qui professent que le progrès social est soumis à des lois invariables établissent fréquemment une connexion entre cette doctrine et celle qui nie ou restreint l'influence des actes individuels ou des actes de gouvernement sur le progrès social. Mais, quoique ces deux opinions aient souvent les mêmes défenseurs, elles sont cependant très différentes, et la confusion établie entre elles est une forme de Téternelle erreur consistant à confondre la Gausation et la Fatalité. Si tout ce qui arrive doit être l'effet de certaines causes, les volitions humaines comme le reste, il n'en résulte pas que les volitions, môme celles des individus pris à part, n'aient pas une grande efficacité comme causes. Celui qui, dans une tempête en mer, sous prétexte que le même nombre de per-
humaine n'est mise en mouvement que par l'amour de la propriété; » non pas qu'il en soit ainsi en réalité, mais parce qu'il est nécessaire de commencer par traiter l'influence principale comme si elle existait seule, sauf à faire, dans la suite, les corrections requises. « Il voulait isoler par abstraction l'intuUigencc comme le facteur déterminant et moteur du progrès, en éliminant l'ensemble des conditions d'ordre secondaire, et en traitant la condition la plus importante comme si elle constituait une variable entièrement indépendante. »
Le même ami de M. Buckle assure que quand il employait des expressions qui semblent exagérer le rôle des causes générales aux dépens des causes spéciales , et en particulier aux dépens de l'influence de la pensée individuelle, M. Buckle, en réalité, voulait simplement affirmer avec force que les plus grands hommes sont incapables de provoquer des changements considérables dans les choses humaines, à moins que l'esprit public n'ait été sérieusement préparé, par les circonstances générales de l'époque, à subir leur influence; et c'est une vérité que naturellement personne ne songe à contester. D'ailleurs il y a , en 00*6 1, dans les écrits do M. Buckle des passages où âl parle do l'influence exercée par les grandes intelligences individuelles^ on termes aussi énergiques qu'on peut le désirer.
sonnes périt chaque année par naufrage , conclurait qu'il est inutile pour lui d'essayer de sauver sa propre vie, mériterait le nom de fataliste^; il faudrait lui rappeler que les efforts des naufragés pour se sauver, loin d'être sans importance, sont une des causes dont la valeur moyenne contribue à déterminer le nombre annuel des morts par naufrage constatées. Si universelles que soient les lois du développement social, elles ne peuvent être plus universelles ni plus rigoureuses que celles des agents physiques de la nature; cependant la volonté humaine peut asservir ces agents à ses desseins, et la mesure où elle y réussît constitue la principale différence entre les sauvages et les peuples les plus civilisés. Les faits humains et sociaux, en raison de leur nature plus compliquée, sont plus susceptibles de modifications que les faits mécaniques et chimiques, et non inversement ; l'agent humain a doncsur eux un pouvoir encore plus grand. Aussi, ceux qui soutiennent que l'évolution de la société dépend exclusivement ou presque exclusivement de causes générales, comprennent-ils toujours parmi ces dernières la connaissance collective et le développement intellectuel de la race^. Mais alors, si l'on tient compte de la pensée de la race, pourquoi pas aussi de celle de quelque monarque ou penseur puissant, ou de celle de la classe gouvernante d'une société politique agissant au moyen de son gouvernement? Sans doute les différences de caractère que présentent les individus ordinaires se neutralisent l'une l'autre dans une observation étendue;, mais les individus exceptionnels, dans des situations
7. C'est le fameux Xd^o? apyoç, ou tondu à exclure de ses explicationssophisme paresseux. non seulement le rôle des individus».
8. En un mot, dès qu'on lient compte mais, d'uue manière générale, le rôle de facteurs humains conscients, il est de la conscience , môme collective, impossible, pense à bon droit Mill, pow n'invoquer que des facteurs carde ne pas tenir compte des individus, ternes, et, parmi les facteurs internes^ on qui réside finalemen l la conscience. Vinconscicnt,
Aussi le mécanisme sociologique a-t-il
«minentes, ne se neutralisent jamais l'un l'autre à une •époque donnée; il n'y avait pas un autre Thémistocle, ni un autre Luther, ni un autre Jules César également puissants, mais de tendances opposées, pour contre-balancer exactement le vrai Thémistocle, le vrai Luther ou le vrai César, et les empêcher d'exercer une influence durable. En outre, il semble bien que les volitions des hommes •exceptionnels ou les opinions et les desseins des personnes qui à une époque donnée composent un gouvernement, puissent être, dans la chaîne de la causation, les anneaux nécessaires sans lesquels les causes générales elles-mêmes ne sauraient produire leurs effets; et je crois que c'est la seule forme sous laquelle cette théorie puisse se soutenir^.
Lord Macaulay*°, dans un passage célèbre d'un de ses premiers essais, donne de la doctrine de la parfaite nullité d'action des grands hommes, une expression plus absolue qu'elle ne se trouverait, je pense, chez aucun autre écrivain de la même valeur. Il les compare à des hommes qui se tiendraient simplement sur un sommet plus élevé et recevraient ainsi les rayons du soleil un peu plus tôt que le reste du genre humain. « Le soleil illumine les hauteurs tandis qu'il est encore au-dessous de
9. On peut, en cfTct, attribuer aux qui, même à ce titre, ne soit déjà une
grands hommes deux caractères ou cause vcritîible de mouvement social,
deux rôles : on peut les présenter En réalité, ces deux aspects du
comme de véritables initiateurs, ou phénomène qu'on appelle un grand
simplement comme des représentants homme sont inséparables.
(représentative men) d'une époque ou 10. Célèbre historien et orateur an-
d'un peuple, expression ou reflet con- glais (1800-1859). Les Essais dont il
centré de leur milieu. est question ici ont été publiés dans
Nous reconnaîtrons volontiers (avec VEdinburgh Review à partir de 1825. Bucklc lui-même ; voy. la noie de Mill Ils furent réunis en partie en 1843 au § précédent) que le grand homme sous le titre de Critical and Historiée pout être im initiateur absolu, qu'il cal Essays. L'ouvrage principal do ne peut rien s'il n'agit sur un milieu Macaulay est son Histoire de l'Anglesocial préparé; mais on devra aussi terredepuis V avènement de Jacques II, accorder qu'il n'y a pas de grand publiée de 1848 à 1861. homme qui soit un simple reflet, et
rhorizon, et les esprits les plus élevés aperçoivent la vérité un peu avant qu'elle se révèle à la multitude ; telle est la mesure de leur supériorité. Ils sont les premiers à recueillir et à refléter une lumière qui, sans leur secours, doit bientôt devenir visible pour ceux qui sont placés bien au-dessous d'eux* ». Si Ton voulait poursuivre la métaphore, on conclurait que, même sans Newton, non seulement le monde aurait eu le système newtonîen, mais il l'aurait eu aussi tôt, de même que le soleil ne se serait pas levé une heure plus tard pour les spectateurs de la plaine, s'il n'y avait pas eu de montagne pour recevoir plus tôt ses premiers rayons. Et il en serait ainsi en effet si les vérités, comme le soleil, se levaient d'ellesmêmes et sans aucun effort de la part des hommes, mais à cette condition seulement. Je pense que, si Newton n'avait pas existé, le monde aurait dû attendre la philosophie newtonienne jusqu'à ce qu'un autre Newton ou son équivalent se fût produit. Ce n'est pas un homme ordinaire, ni une suite d'hommes ordinaires, qui eût réussi à remplir cette tâche. Je ne veux pas aller jusqu'à dire que l'œuvre accomplie par Newton dans une seule vie, n'aurait pu être réalisée par fragments par quelques-uns de ceux qui l'ont suivi *^ et qui individuellement lui étaient inférieurs ; mais le moindre de ces fragments demandait un homme de haute valeur intellectuelle. Les hommes supérieurs ne se contentent pas de regarder du haut des sommets se lever la lumière; ils les gravissent, ils vont l'évoquer; et, bien souvent peut-être, si personne ne
* Essai sur Dn/den, dans les Mélanges, 1, 186.
11. Dansbiendos cas,ct enparticu- genre. De tels progrès ne sauraient
lier lorsqu'il s'agit d'une grande hy po- donc aisément se fragmenter ; et à cet
thèse scientifique, à plus forte raison égard on ne peut dire do l'esprit hu-
lorsqu'il s'agit d'une grande cons- main : non facit saltus. Peut-être en
truction philosophique, cette réserve est-il ainsi à quelque degré partout
môme n'est guère possible. Car c'est où intervient l'intelligenco, mémo
par une puissante synthèse que la dans l'ordre pratique, pensée accomplit une œuvre de co
s'était élevé jusque-là, elle n'eût jamais pu briller sur la plaine. Il est facile de ramener la philosophie et la religion à des causes générales ; qui doutera pourtant que, s'il n'y avait eu ni Socrate, ni Platon, ni Aristote, il n'y aurait pas eu de philosophie dans les vingt siècles-suivants, ni même sans doute dans la suite, et que si un Christ et un saint Paul n'avaient existé, il n'y aurait pas eu de christianisme ?
C'est dans l'accélération du mouvement social que se montre surtout décisive l'action des individualités remarquables. Dans la plupart des états de société, c'est l'existence de grands hommes qui décide absolument du progrès. On pourrait concevoir en Grèce, ou dans l'Europe chrétienne, à certaines époques de leur histoire, un progrès déterminé par les seules causes générales ; mais s'ii n'y avait pas eu un Mahomet, l'Arabie aurait-elle produit un Avicenne et un Averrhoès, ou les califes de Bagdad et de Cordoue? Toutefois, dans la détermination des modes et de l'ordre du progrès humain, quand progrès il y a, le caractère des individus joue un rôle bien moins marqué. Il est des vérités qu'on ne peut découvrir, des inventions qu'on ne peut faire avant certaines autres ; certaines améliorations sociales, en raison même de leur nature, doivent suivre et ne sauraient précéder telles autres. L'ordre du progrès humain peut être, jusqu'à un certain point, assujetti à des lois définies ; mais quelle en sera la rapidité? Se produira-t-il même aucunement? Ce sont, au contraire, des questions auxquelles on ne peut répondre par aucune généralisation s'étendant à toute l'espèce humaine, mais seulement par des généralisations approximatives et très précaires, limitées à la portion restreinte de l'humanité où paraît s'être produit dans la période historique un progrès sensiblement continu, et déduites de sa situation spéciale ou de son histoire particulière. Même si l'on considère le mode du progrès, l'or-
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are de succession des états sociaux, nos généralisations doivent être très élastiques*^. Les limites de variations dans le développement possible de la vie sociale, comme dans celui de la vie animale, sont une question encore mal connue et l'un des plus graves problèmes de la vie sociale. C'est, en tout cas, un fait que des fractions différentes de l'humanité, sous l'influence de certaines circonstances, se sont développées d'une manière et sous des formes plus ou moins diverses ; et l'une de ces circonstances déterminantes peut fort bien avoir été le caractère individuel de leurs grands penseurs et de leurs organisateurs politiques. Qui peut dire quelle a été l'étendue de l'influence exercée sur toute l'histoire ultérieure de la Chine par la personnalité d'un Confucius, ou sur celle de Sparte, et par suite de la Grèce et du monde, par la personnalité d'un Lycurgue?
La nature et l'étendue de ce qu'un grand homme, dans des conditions favorables, peut faire pour l'humanité, ou
12. Tout, ce passage suscite la ques- l'ordre psychologique, l'ordre social,
tion de la réversibilité des phénomè- l'interversion et par conséquent la
nés sociaux, déjà indiquée à un autre réversion serait plus inadmissible
point de vue à propos de l'idée de encore, si Ton considère du moins un
Vico, au début du ch. x, et aussi au ensemble concret ou les conditions gé-
début du ch. viii. nérales qui domineraient l'ensemble.
Dans l'ordre mécanique abstrait, Mais il n'en est plus ainsi dès que Ton l'équivalence établie entre les compo- considère par abstraction les faits ou santés et les résultantes rend indif- les fonctions élémentaires. Ainsi l'orférent à l'esprit l'ordre dans lequel dre des trois états, l'ordre de la conson les considère; le piissage des unes titutiondes sciences, seraient, d'après aux autres ou le passage inverse pa- A. Comte, des lois d'un ordre nécesraissent également légitimes. Dans saire. Il y a peut-être aussi (V. Tarde, l'ordre physique il n'en est déjà plus Logique sociale, p. 185) une hiérarabsolumcnt ainsi : la quantité de cha- chic de besoins et de fonctions se déleur employée à échauffer deux litres veloppant suivant une certaine logid'eau à 50° ne peut plus (directement que inévitable. On a reconnu dans et sans perte du moins) être reprise l'évolution du droit, de la famille, de pour élever un litre à 100°. Daus l'or- l'organisation gouvernementale, des dre chimique, une série do réactions phases qui se retrouvent partout à est encore moins possible à interver- peu près les mômes. Malgré tout, il tir, et les équations chimiques n'ont est clair que cette constance dans plus d'algébrique que la forme, mais l'ordre du développement social est ne peuvent être traitées algébrique- toute relative et laisse place aux plus ment. Enfin, dans l'ordre biologiciuo, grandes diversités.
de ce qu'un gouvernement peut faire pour une nation, comportent bien des appréciations possibles, et toutes les nuances d'opinions à cet égard sont compatibles avec la plus complète reconnaissance de l'existence de lois invariables dans les phénomènes historiques. Naturellement la dose plus ou moins forte d'influence qu'on aura attribuée à ces facteurs relativement spéciaux rendra aussi très variable la précision que l'on pourra donner aux lois générales, et la confiance que pourront inspirer les prédictions dont elles sont la base. Tout ce qui dépend des particularités des individus, combinées avec le fait accidentel des situations qu'ils occupent, échappe, nécessairement à toute prévision. Assurément l'influence de ces combinaisons fortuites pourrait, comme toujours, être éliminée si l'observation embrassait une étendue suffisante : les particularités d'un grand caractère historique ont des conséquences qui se font sentir parfois dans l'histoire pendant des milliers d'années, mais il est grandement probable qu'elles n'auront plus aucun efl'et au bout de cinquante mille siècles. Or nous ne pouvons obtenir une moyenne de l'immense période de temps nécessaire pour épuiser toutes les combinaisons possibles de grands hommes et de circonstances, et par conséquent tout ce qui, dans la loi d'évolution des choses humaines, dépend de cette moyenne, nous est et nous restera inaccessible ; et si l'on s'en tient aux dix premiers siècles à venir, infiniment plus importants pour nous que tout le reste des cinquante mille, toutes les combinaisons favorables ou défavorables qui se produiront nous paraîtront purement accidentelles. Nous ne pouvons prévoir l'apparition des grands hommes. On ne saurait d'avance assigner une date à ceux qui introduisent dans le monde de nouvelles théories ou de grandes conceptions pratiques. Tout ce que la science peut faire, le voici : elle peut déterminer dans l'histoire du passé les causes générales qui ont amené l'humanité à cet étatpré-
paratoire où, lorsque le véritable grand homme est apparu, elle devient susceptible de recevoir son influence. Si cette situation se prolonge, l'expérience nous autorise à présumer que, dans un délai plus ou moins long, le grand homme se produira, pourvu que les conditions générales que présentent le pays et la nation soient compatibles (et bien souvent elles ne le sont pas) avec son existence; et sur ce dernier point la science peut encore se prononcer dans une certaine mesure. C'est ainsi que les résultats du progrès, sinon la rapidité de leur apparition, peuvent jusqu'à un certain point être ramenés à la régularité et à une loi. Et cette possibilité peut être également admise sans inconséquence, soit qu'on reconnaisse, soit qu'on refuse une efficacité considérable à l'action des hommes exceptionnels ou des actes gouvernementaux. On peut en dire autant de tous les autres accidents et de toutes les autres causes perturbatrices.
§ 4. EXEMPLES POUR MONTRER l'jMPORTANCE HISTORI- QUE DES HOMMES SUPERIEURS ET DE LA POLITIQUE DES GOUVERNEMENTS.
Néanmoins, ce serait une grave erreur de n'attribuer qu'un rôle insignifiant à l'action des individualités supérieures ou des gouvernements. De ce qu'ils ne peuvent pas réaliser ce que les conditions générales de la société et le cours de son histoire antérieure ne l'ont pas préparée à accepter, on ne saurait en conclure que leur influence soit minime. Ni les penseurs ni les gouvernements ne réalisent toutes les fins qu'ils poursuivent, mais en revanche ils aboutissent souvent à des résultats qu'ils n'ont pas du toul prévus*^. Les grands hommes et les grandes actions sont
13. M. Wundt a insisté, en morale, veut d'une manière expresse n'est sur cette dernière loi, qu'il appelle la qu'une faible partie de ce qu'on proloi de Vhétérogénie des fins : ce qu'on duit effectivement, et c'est ce qui con-
rarement inutiles : ils suscitent mille forces invisibles plus efficaces que les plus apparentes; les neuf dixièmes des actes accomplis en vue du bien par ceux qui sont en avance sur leur temps demeurent sans effets importants, mais le reste produit des résultats vingt fois plus considérables qu'on n'eût jamais osé le prédire. Même les hommes qui, faute de circonstances favorables, n'ont fait aucune impression sur leurs contemporains, ont souvent eu sur la postérité l'action la plus précieuse. Quelles existences pourraient sembler* avoir été plus inutiles que celles de certains hérétiques des premiers temps ? On les brûla, on les massacra, on anéantit leurs écrits, on anathématîsa leur mémoire, on laissa leur nom même et la mention de leur existence ensevelis pendant sept ou huit siècles dans les ténèbres de manuscrits moisis, et leur histoire, peutêtre, devra se fonder sur les seules condamnations prononcées contre eux; cependant ces hommes avaient su résister à certaines prétentions ou à certains dogmes de l'Église, à l'époque même où l'assentiment unanime de la chrétienté était supposé après coup les avoir sanctionnés et passait pour en justifier l'autorité; et ainsi leur mémoire rompait la chaîne de la tradition, fournissait à la résistance une série de précédents, inspirait aux réformateurs postérieurs le courage et leur donnait les armes dont ils avaient besoin à un moment où l'humanité était mieux préparée à les suivre. Voilà pour ce qui est des individus ; voici maintenant qui concerne les gouvernements. Le gouvernement relativement éclairé dont a joui l'Espagne pendant une grande partie du xviii® siècle n'a pas corrigé les défauts intimes du peuple espagnol, et par suite,
damne en particulier lo principe :« La comb<ittre rintervontion artificielle
fia justifie les moyens. » — M. Spen- des gouvernements et l'excès de la ré-
cer, de son côté, a développe à maintes glementation. V., parexemple, Intro-
reprises cette idée pour montrer com- duction à la science sociale, p. 293
bien les réactions sociales sont com- et suiv. plexos et souvent imprévues, et pour
quoiqu'il ait fait momentanément beaucoup de bien, une si grande part de ce bénéfice a disparu avec lui, qu'on pourrai être tenté de soutenir qu'il n*a eu aucun résultat durable. On a cité ce fait comme une preuve du peu que les gouvernements peuvent faire pour conlre-balancer les causes auxquelles est dû le caractère général d'une nation. Il montre sans doute combien est limité leur pouvoir, mais non pas qu'il soit nul. Comparez ce qu'était l'Espagne au commencement de ce demi-siècle de gouvernement libéral avec ce qu'elle était devenue vers la fin. C'est alors véritablement que la pensée européenne commença à éclairer les classes les plus cultivées de la nation, où désormais elle ne devait plus cesser de se propager. Avant cette date, c'était un mouvement en sens inverse qui se produisait : la culture, les lumières, l'activité intellectuelle et même matérielle, disparaissaient. N'était-ce rien que d'arrêter cette décadence et de la convertir en un progrès? Combien de choses, que Charles III et Aranda n'ont pu faire, ont été le résultat final de ce qu'ils ont fait! C*esl à ce demi-siècle que l'Espagne doit de s'être débarrassée de l'Inquisition et des moines, d'avoir aujourd'hui un parlement et (sauf des exceptions momentanées) une presse libre; de connaître le sentiment de la liberté et des droits civiques; de posséder enfin des chemins de fer et tous les autres éléments nécessaires au progrès matériel et économique. Dans TEspagne qui précéda cette époque, on ne voit pas à l'œuvre une seule force capable de conduire jamais à de tels résultats si le pays avait continué à être gouverné comme il l'était par les derniers princes de la maison d'Autriche, ou si les Bourbons avaient été tout d'abord ce qu'ils devinrent ensuite, aussi bien en Espagne qu'à Naples.
Si un gouvernement peut faire beaucoup, même quand il semble avoir fait bien peu, dans le sens d'une amélioration positive, plus grands encore sont les résultats qui dépen-
dent de lui lorsqu'il s'agit d'écarter certains maux intérieurs ou extérieurs qui sans cela paralyseraient entièrement le progrès. Un bon ou un mauvais conseiller, dans une seule cité, en un moment critique, a pu décider de toute la destinée ultérieure du monde. Il est aussi certain que peut l'être un jugement contingent sur l'histoire, que, s'il n'y avait pas eu un Thémistocle, il n'y aurait pas eu de victoire de Salamine; et alors qu'advenait-il de toute notre civilisation? Combien encore eussent été différents les événements si Epaminondas, ou Timoléon, ou même Iphicrate, avait commandé àChéronée, au lieu de Gharès et de Lysiclès ! Gomme on le dit bien dans le second des deux Essais sur l'étude de V histoire* (le plus solide et le plus philosophique suivant moi des écrits qu'ont provoqués les récentes controverses sur la question), la science liistorique n'autorise pas de prédictions absolues, mais seulement des prédictions conditionnelles. Les causes générales comptent pour beaucoup, mais les individus aussi ce produisent de grands changements dans l'histoire, et, longtemps encore après leur mort, mettent leur empreinte sur les événements... On ne peut douter que la république romaine dût tomber sous le joug d'un despotisme militaire, même si Jules Gésar n'eût jamais existé (c'est ce que des causes générales rendaient pratiquement certain). Mais est-il le moins du monde évident que, dans ce cas, la Gaule eût jamais constitué une province de l'empire? Varus n'aurait-il pas pu perdre ses trois légions sur les bords du Rhône, et ce fleuve devenir la frontière au lieu du Rhin? Cela aurait fort bien pu arriver si César et Crassus avaient échangé leurs provinces, et il est assurément impossible de dire que, dans cette hypothèse, la marche [Hie venue ^'*, comme disent les légistes) de la civi-
* Dans le CornhiU Magazine de juin et juillet 1861.
14. rc/iac, en termes do droit, juri- expression ici employée, signiûo diction, ressort. To change the venue, « porter une cause devant une juridic-
lisation européenne n'eût pas risqué d'être modifiée. De même la conquête normande est Tœuvre d'une personnalité humaine, tout comme la rédaction d'un article de journal; et la connaissance que nous avons de cet homme et de sa famille nous permet de prédire rétrospectivement, avec une certitude presque infaillible, qu'aucun autre homme (c'est-à-dire sans doute aucun autre à la même époque) ne pouvait accomplir cette entreprise. Si elle n'avait pas été accomplie, y a-t-il lieu de supposer que notre histoire ou notre caractère national eussent été ce qu'ils sont '^? »
Gomme le remarque très justement le même auteur, tout le cours de l'histoire grecque, telle que l'expose M. Grote^^, est une série d'exemples propres à faire voir combien souvent les événements qui ont dominé toutes les destinées de la civilisation ultérieure ont dépendu du caractère bon ou mauvais de certains individus; il faut avouer, il est vrai, que la Grèce fournit l'exemple le plus caractérisé en ce genre qu'on puisse trouver dans l'histoire, et qu'elle est un spécimen très exagéré de la règle générale. C'est le seul cas qu'on puisse citer dans le passé, et qui probablement ne se reproduira jamais, où la fortune du genre humain ait dépendu du maintien d'un certain ordre de choses régnant dans une simple cité ou dans un
tion, dans un ressort qui lui sont nor- nisme étant raffirraation de l'unité,
maleraent étrangers; par suite, modi- de la solidarité des choses, Timpos-
ûer la marche naturelle d'un procès sibilité de concevoir dans l'univers
par voie d'intervention. des événements isolés, indépendants,
15. On remarquera aisément com- il serait tout aussi absurde d'admet-
bien un déterminisme qui nie le rôle tre qu'un fait accompli reste non
des individus ou des gouvernements, avenu, et s'évanouisse sans laisser de
sous prétexte que certains événe- trace, que d'admettre qu'il puisso
ments sont « mûrs » et tombent, pour surgir sans préparation, sans point
ainsi dire, d'eux-mêmes dans les d'appui dans le passé,
mains qui savent les recueillir, est 16. Historien et homme politique
incomplet et inconséquent. Car, si le anglais, 1794-1871. Son Ilistory of
déterminisme veut que tout phéno- Greece (1846-1856) en 12 vol. est son
mène ait une cause, il implique tout ouvrage capital. On lui doit en outre
aussi bien que tout phénomène ait Plato and thc others Companions of
un effet. Le fondement du détermi- Socratcs (1861).
pays presque aussi petit que le Yorkshire, qui pouvait être ruiné ou sauvé par cent causes vraiment minimes en regard des forces générales mises en jeu dans la vie de l'humanité. Jamais on ne verra de nouveau des événements ordinaires ni le caractère des individus prendre l'importance vitale qu'ils eurent alors. Plus longue est la durée de notre espèce, plus avancée sa civilisation, et plus, comme Comte le remarque, l'influence des générations passées sur la génération présente, et de l'humanité prise en masse sur chaque individu, l'emporte sur toute autre force *^. Sans doute le cours des choses ne cesse jamais de pouvoir être modifié, aussi bien par des accidents que par les qualités des personnes; mais la prépondérance croissante de l'action collective de l'espèce sur toutes les causes moindres tend constamment à pousser l'évolution générale de la race dans un sens de plus en plus déterminé et préétabli. La science historique, par conséquent, devient de plus en plus faisable, non seulement parce qu'elle est mieux étudiée, mais parce que, d'une génération à l'autre, elle se prête mieux aux exigences de la méthode* ^.
V. chap. X, n. 10. considérable ; les transformations
18. On peut dire, en effet, que la s'accélèrent dans la mesure même oïl solidarité croissante des nations, la l'intelligence y préside davantage; formation progressive d'une véritable la dépendance vis-à-vis du passé, humanité, permet de traiter de plus que Comte croit toujours grandisen plus les choses humaines comme santé, s'eflace au contraire devant la un système fermé, ce qui est la con- critique qui s'affranchit de la tradidition de tout déterminisme. On peut tion et précise de plus loin un idéal dire encore que la coordination so- d'autant plus légitimement construit ciale .se consolidant avec la civilisa- que le passé fournit une plus riche tion laisse moins déplace à l'impré- expérience; l'individu enfin se voit visible que l'incohérence sauvage ou en possession de moyens d'action do barbare; qu*cnfin socialement une plus en plus puissants pour mettre nature faite se consolide, laissant en branle l'opinion publique. Il n'en moins de place aux indéterminations résulte pas, sans doute, que, par là, ou aux coutingonces, apparentes ou la sociologie soit compromise, car réelles, que la nature qui se fait. — cela ne serait que si le réfléchi, le ra- Mais, d'autre part, pourrait-on dire, tionnel, le volontaire, devaient être la volonté humaine, les interventions estimés moins susceptibles de réguréfléchics, les institutions artificiel- larité que l'automatique et l'inconles, jouent un rôle de plus en plus scient, ce qui est douteux. Mais nou»
CHAPITRE XII
Logique de la pratique ou de Tart : la morale
et la politique*
§ 1. LA MORALE n'eST PAS UNE SCIENCE, MAIS UN ART.
Dans les chapitres précédents nous avons essayé de décrire l'état présent des parties de la connaissance « morale » qui sont des scieaces au seul sens propre du mot, c'est-à-dire qui étudient la marche de la nature. On comprend cependant, d'habitude, sous ce nom de connaissance morale, et même (quoique improprement) sous celui de science morale, une recherche dont les résultats s'expriment non pas sous le mode indicatif, mais sous le mode impératif, ou en périphrases équivalentes ; c'est la connaissance des devoirs, encore appelée éthique pratique ou morale.
Or, le mode impératil est la caractéristique de l'art en tant qu'il se distingue de la science. Tout ce qui se formule en règles ou préceptes, et non en assertions relatives à des questions de fait, est un art; et l'éthique ou morale est, à proprement parler, une partie de l'art qui correspond aux sciences de la nature humaine ou de la société *.
Ainsi la méthode de l'éthique ne saurait être différente
* Il est à peu près inutile de faire remarquer que le mot art possède une autre acception où il est employé pour désigner le côté ou l'aspect poétique des choses engénéral, par opposition au côté scientifique. Dans le texte j'emploie le mot dans son sens primitif, qui, je l'espère, n'est pas encore tombé en désuétude.
voulons simplement remarquer qu'il chimérique d'une fixité et d'une immofaut éviter do fonder l'espoir d'un bilité croissante de la vie humaine, progrès de la sociologie sur l'idée
•de celle de Tart ou de la pratique en général * ; et il nous reste, pour achever la tâche que nous nous sommes proposée dans ce dernier livre, à définir la méthode générale <ie l'art en tant qu'il se distingue de la science.
I 2. RAPPORT ENTRE LES RÈGLES DE l'aRT ET LES
THÉORÈMES DE LA SCIENCE CORRESPONDANTE
Dans tous les domaines de l'activité pratique, il y a des cas où les individus sont tenus de conformer leur conduite à une règle préétablie, et d'autres au contraire où •c'est une partie de leur tâche de découvrir ou d'édifier la règle selon laquelle ils la dirigeront. Le premier cas est, par exemple, celui où se trouve un juge sous l'autorité d'un -code écrit déterminé. Le juge n'est pas appelé à décider quel serait le parti le plus sage en lui-m ême dans le cas particulier qui est en cause, mais seulement à établir quel est l'article de loi sous lequel il tombe, quels sont les principes que le législateur a appliqués aux cas de ce genre et qu'il est censé, par conséquent, vouloir appliquer à ce cas particulier. La méthode doit être ici entièrement et exclusivement une méthode de déduction ou de syllogisme, €t il est clair que le procédé à suivre est celui que, dans notre analyse du syllogisme, nous avons montré être le procédé de toute déduction : l'interprétation d'une formule^.
1. C'est une assertion que l'on doit morale un cas unique en son genre, «'attendre à voir contester par nom- au lieu de la faire rentrer dans la bre de moralistes. Il est clair, par série étendue des sciences appli- •exemple, que, pourKant, la situation quées; et c'est peut-être la cause de de la morale est tout h fait à part, et l'obscurité qu'on trouve à ses fondera méthode entièrement différente de ments, de l'incertitude flagrante de celle de toutes les autres sciences pra- la méthode qu'on y emploie, du peu tiques. Celles-ci ne prescriraient rien d'autorité pratique qu'on lui assure» <[\x' hypothéiiquemcnt, tandis que seul en prétendant lui en conférer une qui l'impératif moral serait catégorique, ne ressemblerait à aucune autre. Sans être aussi précise, l'opinion 2. On sait que, pour Mill, nous ne courante semble tendre à faire de la concluons pas de la majeure, mais
Empruntons notre exemple du cas inverse à la même classe de faits que le premier, et opposons à la situation du juge celle du législateur. Comme le juge a des lois pour se guider, le législateur a les règles et les maximes de la politique; mais ce serait une erreur manifeste de croire que le législateur soit lié par ces maximes à la façon dont le juge est lié par les lois, et que toute sa tâche soit de les appliquer par déduction au cas particulier, comme le juge applique les lois^. Le législateur est tenu de prendre en considération les raisons ou fondements de la maxime; le juge n'a pas à s^occuper de ceux de la loi, si ce n'est dans la mesure où la considération de ces fondements jette quelque lumière sur les intentions du législateur, lorsque ses expressions les ont laissées incertaines. Pour le juge, la règle une fois positivement établie est le critère dernier; dans la législation pu toute autre pratique, quiconque détermine sa conduite par des règles plutôt que par les raisons des règles, passe, à bon droit, pour un simple pédant et pour l'esclave de ses formules* : tels les tacticiens vieux jeu vaincus par Napoléon,
sealement con/br/ne/nen; àla majeure n'est guère « que la consécratioD (II, m, § 4), sans quoi le syllogisme plutôt que le guide des sentiments serait, pense-t-il, une pétition de actuels de l'humanité » {Utilitarisme, principe. La véritable inférence va p. €}, parce qu'en effet l'homme trouve des cas particuliers aux propositions des règles morales toutes {a\te3{ibid., générales, qui n'en sont que l'exprcs- p. 46), comme le juge des lois; et sion abrégée, la notation sommaire, le môme il ne réprouve pas dans la pramemorandum. Tout le reste ^e l'o- tique un certain usage de ces règles pération, c'est-à-dire la déduction générales; mais autre est la situation proprement dite, n'est donc qu'une de l'homme en pleine action, autre interprétation des notes de notre me- celle de la science pratique, ou de morandum: «Nous interprétons notre l'art qui prétend établir les règles, propre formule précisément comme 4. Le formalisme moral, qui fait le juge interprète une loi , en vue consister la moralité dans une obscrd'éviter de tirer des conséquences vance, dans la conformité, souvent contraires à notre première intention, tout abstraite, à une formule, dans le de même que le juge évite de donner respect de la règle pour la règle, riune décision contraire à l'intention du gorisme à la fois pédant et routinier, législateur. Les règles du syllogisme ne mérite pas moins cette critique sont les règles de cette interpréta- que le formalisme technique, plus tion. » (Trad. Peisse, I, 220.) spécialement visé ici par Mili. 3. Mill note que la morale commune
OU les médecins qui aimaient mieux voir leur patient mourir selon les règles, que guérir en dépit des règles.
Or les raisons d'une maxime de politique ou de quelque autre règle d'art ne peuvent être autres que les théorèmes de la science correspondante.
Voici comment on pourrait définir les rapports entre les règles de l'art et les doctrines de la science. L'art se propose une fin, la définit et la remet aux mains de la science. La science s'en empare, la considère comme un effet ou un phénomène à étudier; elle en recherche les causes et les conditions, et la renvoie alors à l'art avec un théorème relatif aux combinaisons de facteurs qui permettent de la réaliser. L'art examine ces combinaisons de facteurs, et, suivant que certaines d'entre elles sont ou ne sont pas au pouvoir de l'homme, il déclare la fin réalisable ou non. La seule prémisse que fournisse l'art est donc la majeure originale qui consiste à affirmer qu'il est désirable d'atteindre la fin en question. La science prête ensuite à l'art la proposition (obtenue par une série d'inductions ou de déductions) qu'en accomplissant certaines actions on atteindra la fin. De ces prémisses, l'art conclut qu'il est désirable d'accomplir ces actions, et, trouvant que cela est également possible, elle convertit le théorème en une règle ou précepte^.
QUELLE EST LA FONCTION PROPRE DES RÈGLES
DE l'art.
Il convient de bien remarquer que le théorème, ou vérité spéculative, n'estpas mûr pour être transformé en précepte, tant que la série des opérations qui relèvent de la
5. La science théorique par elle- tercaler un vouloir ou un désir pour
môme ne peut poser de préceptes. La que la connaissance se traduise eu
connaissance ne proscrit rien. Entre irapéralifs. la connaissance et l'action, il faut in-
science n'aura pas été accomplie non pas seulement en partie, mais en totalité. Supposons que nous ayons poussé l'opération scientifique seulement jusqu'à un certain point : nous avons découvert que telle causeproduiral'efFetdésiré; mais nous n'avons pas déterminé comme il le faudrait toutes les conditions négatives , c'est-à-dire toutes les circonstances dont la présence empêcherait cet effet de se produire. Si, dans cet état imparfait de la théorie scientifique, nous essayons de formuler une règle d'art, notre tentative sera prématurée. Chaque fois qu'entrera en jeu une cause contraire, négligée par le théorème, la règle se trouvera en défaut; nous emploierons les moyens sans que la fin s'ensuive. Aucun raisonnement ayant pour base ou pour objet la règle elle-même ne peut nous tirer de cette difficulté; nous n'avons pas d'autre ressource que de revenir sur nos pas et de compléter la recherche scientifique qui aurait dû précéder l'établissement de la règle. Il faut nous remettre à l'étude pour connaître le reste des conditions dont l'effet dépend; et c'est seulement après en avoir déterminé la totalité que nous serons en mesure de transformer la formule, complétée de la loi de l'effet, en un précepte, où toutes les circonstances que la science présente comme des conditions, sont prescrites comme moyens.
Il est vrai que, pour une raison de commodité, il faut se contenter des règles tirées d'une théorie moins idéalement parfaite, d'abord parce que la théorie elle-même atteint rarement cette perfection, puis parce que, si l'on tenait compte de toutes les influences qui éventuellement contrarient les causes principales [counteracting cont'uigencles], aussi bien des plus rares que des plus fréquentes, les règles seraient trop compliquées pour être comprises et retenues de la moyenne des intelligences dans les circonstances ordinaires de la vie. Les règles de l'art ne doivent pas prétendre à faire entrer en ligne de
compte plus de conditions qu'il n'est besoin d'en observer dans les cas usuels; elles sont donc toujours imparfaites. Dans les arts manuels où les conditions requises sont en petit nombre, et où celles que les règles ne spécifient pas sont d'ordinaire aisément saisies par l'observation commune ou promptement connues par la pratique, les règles peuvent souvent être des guides sûrs pour des gens qui ne savent rien de plus que la règle. Mais dans les affaires compliquées de la vie, et plus encore dans celles des Etats et des sociétés, on ne peut se fier aux règles sans se reporter constamment aux lois scientifiques qui en sont le fondement. Connaître les éventualités pratiques qui exigent qu'on modifie la règle ou qu'on y fasse absolument exception, c'est savoir quelles combinaisons de circonstances peuvent faire dévier ou contrebalancer absolument l'action de ces lois, et c'est ce qu'on ne peut apprendre qu'en se reportant aux fondements théoriques de la règle.
Dans la pratique, il est donc sage de considérer les règles de conduite comme simplement provisoires. Faites pour les cas les plus fréquents ou les plus familiers, elles déterminent la manière d'agir la moins périlleuse, lorsque nous manquent le temps ou les moyens d'analyser les circonstances réelles du cas présent, ou que nous ne croyons pas pouvoir les apprécier en toute sûreté. Mais elles ne dispensent nullement de parfaire, quand cela est possible, le travail scientifique requis pour établir une règle d'après les données du cas particulier auquel nous avons affaire. En même temps, la règle commune est très propre à nous avertir qu'une certaine manière d'agir a été reconnue, par les autres et par nous-mêmes, bien appropriée aux cas les plus usuels *; si donc elle se trouve
6. L'autorité des règles morales (Utilitarisme, p. 48 et passim), plus usuelles serait dans rempirismc, solide que dans une théorie intuicomme Mill le lait sentir ailleurs tionniste, puisque dans le premier
inapplicable au cas en question, la raison de cette exception doit résider dans quelque circonstance insolite.
§ 4. — l'art NE PEUT ÊTRE DEDUCTIF.
On voit donc par là même Terreur manifeste de ceux qui voudraient déduire de maximes pratiques prétendues universelles la ligne de conduite applicable aux cas particuliers, et qui oublient la nécessité de se reporter constamment aux principes de la science spéculative si l'on veut être sûr d'atteindre même la fin spéciale visée parles règles. Combien, par suite, est plus grave encore l'erreur qui consiste à ériger de tels principes absolus, non seulement en règles universelles pour atteindre une fin déterminée, mais en règles de la conduite en général ! On ne prend pas garde que, d'une part, certaines causes modificatrices peuvent nous empêcher d'atteindre la fin proposée par les moyens que prescrit la règle, et surtout que, même si nous y réussissons, le succès risque d'aller contre quelque autre fin d'une valeur peut-être supérieure^.
C'est l'erreur habituelle de beaucoup de théoriciens politiques qui forment l'école que j'ai appelée géométrique, en France surtout, où c'est la monnaie courante du journalisme et de l'éloquence politique de bâtir des déductions dont les règles de la pratique sont le point de départ ; et c'est une méconnaissance des véritables fonctions de la déduction qui a jeté un certain discrédit dans l'opinion des autres nations sur la faculté de généralisation qui est l'honneur de l'esprit français. Les lieux communs de la politique, en France, sont des maximes pratiques
cas ces règles représentent le résumé général. — ... On peut répondre qu'on
d'une expérience humaine très an- a le temps, qu'il est même assez long,
cienne et très étendue : « On n'a pas puisqu'il est formé do toute>Ia durée
le temps (objecto-t-on à l'utilitarisme), passée de la race humaine. »
avant d'agir, de calculer, de comparer 7. Cf. ch. xi, note 13. les effets d'une actiou sur le bouheur
vastes et tranchantes [sweeplng] que Ton prend comme prémisses fondamentales pour en déduire les applications particulières, et c*est ce que les Français appellent être logique et conséquent. Par exemple, pour prouver que telle ou telle mesure doit être adoptée, ils allèguent constamment qu'elle est la conséquence du principe sur lequel est fondé le gouvernement : du principe de la légitimité ou de celui de la souveraineté du peuple. La réponse serait que, si ce sont là véritablement des principes pratiques, ils doivent reposer sur des fondements théoriques : la souveraineté du peuple, par exemple, fournirait un fondement juste au gouvernement; parce qu'un gouvernement ainsi constitué tend à produire certains effets avantageux. Mais cependant aucun gouvernement ne produit tous les avantages possibles, et tous présentent plus ou moins d'inconvénients. Or comme on ne peut d'ordinaire les combattre à l'aide des moyens tirés des causes mêmes qui les produisent, ce serait le plus souvent un argument beaucoup plus fort en faveur d'une disposition pratique, de montrer qu'elle ne découle pas du principe général du gouvernement, que de faire voir qu'elle en découle. Sous un gouvernement de légitimité, la présomption est beaucoup plutôt en faveur des institutions d'origine populaire; et dans une démocratie, en faveur des arrangements de nature à tenir en échec l'entraînement de la volonté populaire. Le mode d'argumentation que l'on prend si communément en France pour de la philosophie politique, tend à cette conclusion pratique, que nous devrions faire tous nos efforts pour aggraver, et non pour atténuertoutes les imperfections caractéristiques quelconques inhérentes au système d'institutions que nous préférons ou sous lesquelles nous sommes appelés à vivre*.
8. Mais si la déduction développe loppe le bien qu'il peut renformer. lo mal impliqué dans un principe, il Supposer que le mal seul s'aggrave faut bien accorder aussi qu'il dévc- toujours, quand nous poursuivons
§ 5. TOUT ART CONSISTE EN VERITES SCIENTIFIQUES DIS- POSEES EN UN ORDRE APPROPRIÉ A QUELQUE USAGE PRA- TIQUE.
Ainsi c'est dans les théorèmes delà science qu'on trouvera les fondements de toutes les règles d'art. Un art, ou corps de doctrines pratiques [body of art\^ se compose à la fois d'un ensemble de règles et de toutes les propositions théoriques que requiert la justification de cesrègles. Un art déterminé quelconque doit, pour être complet, extraire de la science et embrasser tout ce qui est nécessaire pour montrer de quelles conditions dépendent les effets que cet art vise à produire. L'art en général consiste en vérités scientifiques disposées dans l'ordre le plus convenable à la pratique, et non dans l'ordre le plus convenable à la pensée. La Science groupe et ordonne les vérités de manière à nous permettre d'embrasser d'un seul regard la plus grande partie possible de l'ordre général de l'univers. L'Art, bien qu'il doive reconnaître les mêmes lois générales, ne les suit que dans celles de leurs conséquences particulières d'où sont déduites les règles de la conduite ; et il tire des régions les plus écartées de la science, pour les rapprocher, les vérités qui ont trait aux conditions variées et hétérogè-
les conséquences de nos principes principes faux ou étroits, les déduc»
pratiques, n'est-ce pas supposer qu'ils tions illogiques ou incomplètes, mais
sont absolument mauvais? Si la pro- nullement le procédé déductif lui»
habilité du bien était toujours en fa- même. Ce qu'on peut accorder à Mill,.
veur des inconséquences ou des ins- et l'idée qui est au fond de tout ce
titutions antagonistes à nos principes, développement, sans être nettement
n'est-ce pas comme si l'on disait qu'il formulée, c'est qu'on ne doit pas poser
faut renoncer à tout principe ? Toute do principes pratiques à priori, parce
cette critique, d'ailleurs assez super- qu'ils n'offriraient aucune garantie,
ficielle et où ne manquent pas les am- C'est le point de départ de la déduc-
biguïtcs (les mots principes, consc- lion qui pécherait alors, non la mé-
quenccs, déduction, en présentent), thode déductive elle-même, aboutit simplement à condamner les
nés indispensables à la production de chacun des effets exigés par la vie pratique *.
Ainsi la science poursuit les différents effets d'une cause, tandis que l'art rapporte un effet déterminé à ces causes et conditions multiples et diverses ; il faut donc disposer d'une série de vérités intermédiaires dérivées des plus hautes généralités de la science et destinées à constituer les généralités ou premiers principes des dif-^ férents arts^. L'opération scientifique aboutissant à formuler CCS principes intermédiaires est considérée par M, Comte comme un des résultats réservés à la philosophie de l'avenir. Le seul exemple complet d'une œuvre de ce genre qu'il nous signale comme dès à présent réalisée et que l'on pourrait présenter comme un modèle à imiter en des matières plus importantes, est celui de la Géométrie descriptive telle qu'elle a été conçue par M. Monge. Il n'est cependant pas difficile de comprendre ce que peuvent être, d'une manière générale, ces principes intermédiaires. Lorsqu'on a formulé la conception la plus compréhensive possible de la fin à poursuivre, c'est-à-dire de l'effet à produire, et lorsqu'on a procédé à une détermination non moins complète de la série des conditions dont cet effet dépend, il reste à passer en revue l'ensemble des ressources dont on peut disposer pour réaliser cette série de conditions ; on résume alors les résultats de cette revue en des propositions aussi peu nombreuses et aussi étendues que possible : ces propositions exprimeront le rapport général entre les moyens
* Le professeur Bain et d'autres appellent science pratique l'ensemble des vérités extraites de la science en vue des applications d'un certain art, ot réservent le nom d'art aux règles proprement dites.
9. Qui constitueraient ainsi comme ce qu'on ne confonde pas leurs domai-
\c3 principes propres de chaque art, à nés et à ce qu'on ne prétende pas re-
la façon dont chaque science a les dutreenontierlecontenu des sciences
siens. On sait combien, tout en subor- les plus complexes aux phénomènes
donnant les sciences les unes aux au- les plus simples ; il devrait en être de-
tres en une hiérarchie, Comte tient à môme des arts.
Belot. — La Logique. 12
Utilisables et lafin en question, et constitueront la théorie scientifique générale de l'art; les méthodes pratiques de l'art en dériveront comme des corollaires *°.
LA TÉLÉOLOGIE OU DOCTRINE DES FINS
Mais, quoique les raisonnements qui relient la fin ou but d'un art avec les moyens correspondants relèvent de la science, la définition de la fin elle-même appartient exclusivement à l'art et constitue son domaine propre. Tout art comporte un premier principe, une majeure générale qui n*est pas empruntée à la science; c'est celle qui énonce l'objet poursuivi et le déclare désirable. L'art du constructeur pose en principe qu'il est désirable d'avoir des bâtiments; l'architecture (comme un des beaux-arts), qu'il est désirable de les avoir beaux ou imposants. L'hygiène et la médecine posent en principe, l'une que la conservation de la santé , l'autre que la guérison de la maladie sont des fins utiles et désirables; ce ne sont pas là des propositions scientifiques *^ Les propositions scientifiques portent sur une question de fait : une existence, une coexistence, une succession, une ressemblance. Les propositions dont nous parlons maintenant, au contraire, n'énoncent pas que quelque chose est, mais prescrivent
10. Par exemple, le problème gêné- aucune science, dit Aristote, no déral de la mécanique appliquée est celui montre que son objet est bon; pas <lc la transformation des mouvements ; même la morille. » Si, en effet, on vou- «npeut, par une analyse générale dont lait donner une telle démonstration, les éléments sont empruntés à la géo- elle n'appartiendrait pas à l'art qui la luétrie, établir les différents moyens prendrait comme base. Par exemple, ■d'opérer les différentes transforma- ce n'est pas l'architecture qui aura à lions et de réaliser toutes les va- démontrer qu'il faut des maisons : ce riétés de mouvements ; — enfin appli- sera, par exemple, la médecine ; ui quer ces différentes méthodes gêné- l'art de la construction navale qui i'ales aux principaux cas qui peuvent montrera qu'il faut des vaisseaux ,
se présenter dans la pratique. mais l'économie politique, ou l'art de
11. Les arts partent de ces supposi- la guerre, etc. Une fin ne peut, en dc*tions, impliquent l'hypothèse de ces linitive, être justifiée, en effet, que si •désirs et besoins, mais n'ont pas à les on la rapporte à une autre fin. V. note c'tablir ui à les justifier. « Aucun art ni suivante.
1 recommandent que quelque chose soit. Elles constituent une classe dislincte. Une proposition dont le prédicat s'affirme par les mots doii ou deiTnit être est spécifiquement dîEférente d'une proposition où il s'affirme par
a mots est ou sera. 11 est vrai que, dans le sens le plus large des termes, ces propositions elles-mêmes portent à leur façon sur une question de fait. Le fait qu'elles affirment, c'est que la conduite recommandée suscite dans l'esprit de celui qui les énonce un sentiment d'approion". Mais cette observation n'atteint pas le fond des choses, car l'approbation de celui qui parle n'est pas une ion suffisante pour que d'autres personnes approuvent également; et même cela ne devrait pas être une raison concluante à ses propres yeux. Car, en fait de pratiqiie, cun est tenu de justifier son approbation; et pour cela il faut des prémisses générales déterminant quels sont es objets proprement dignes d'approbation et l'ordre rérilable de leur dignité.
Ces pri'misBes générales ainsi que les principales conclusions qui peuvent en être déduites forment (ou plutôt pourraient former) un coi'ps de doctrine qui esl proprement l'art de la vie divisé en trois branches; la Morale, la Prudence ou Politique, et l'Esthétique'*; le juste [riglit],
EiiGiru[,tasiiuleprDuvopus9ll>]B une antru li u[Ib u'urrLvo on n faim
lii-éprourâen/Viff par cslpl i, qui cuteur. Ainsi la juatlllçntloa d'une Qn
lae pnr lui. CF. UtUllarisrne, p. B : revient à Iturmaulsitian ds leurs flas
]iielledtioscaitboano, sil'on montra sunilt ubulumoat jnsliBân, cbUb ciiii
JDS ccltB choss «B[ la cauBS d'unoaii- oblioadrait en fait l'aasuatiincnt unl-
tra cliDSH admira comme boaae snos nimo. Aufrune antre justiUcation,
prouve. • MilL njonta qni' l'individu ne samblo-l-il, n'en esl conrevnblo.
paut s'en tcuir au fait de sn proprs 13. Flul-U compter l'Estbiïtiquo
simpli^nienl i]iiQ ri-tlL- pcr^'nnno Id tbôorie qui ramëua la roDctlon tt-.
Tutile [expédient] et le beau ou le noble dans la conduite ou les œuvres de l'homme. C'est cet art (qui reste malheureusement en majeure partie à créer) qui domine tous les autres arts; car les principes qu'il pose sont ceux qui doivent déterminer si le but de tel art particulier est durable et possède une valeur, et quel en est le rang dans la hiérarchie des choses désirables. Tout art est ainsi la résultante des lois de la nature découvertes par la science et des principes généraux de ce qu'on a appelé la Téléologie ou doctrine des fins*; des principes de la Raison pratique, pourrions-nous dire encore sans impropriété, en empruntant le langage des métaphysiciens allemands.
L'homme de science qui observe ou raisonne n'est pas par cela seul qualifié comme un conseiller dans la pratique; son unique rôle est de montrer que certaines conséquences résultent de certaines causes, et que, pour atteindre certaines fins, certains moyens sont les plus efficaces. Quant à savoir si les fins elles-mêmes sont dignes d'être poursuivies, et, au cas où elles le seraient, dans quelles circonstances et dans quelle mesure on doit les poursuivre, ce n'est pas son rôle d'en décider en qualité •de savant, et la science toute seule ne lui donnera jamais autorité pour le faire. Dans la science purement physique, on n'est guère tenté d'assumer cette tâche supplémentaire; mais ceux qui s'occupent de la nature humaine
* Le mot téléologie est aussi employé, mais à tort et improprement, par •quelques écrivains pour désigner le système qui prétend expliquer les phénomènes de l'univers par les causes finales.
combattant cette thèse, on admet, avec dressent à l'homme tout entier, et c'est M. Guyau, que l'art n'est lui-même tout ce que paraît avoir fortement qu'une expression et une forme de la démontré Gnyau. Mais cela impliquevie. N'y aurait-il pas d'ailleurs un t-il une réelle confusion de la vie pramalentendu entre les deux écoles ? La tique et de la vie idéale? C'est ce théorie môme do l'activité de jeu bien qu'on peut encore contester sans ètro comprise implique que l'Art a bien obligé pour cela de réduire l'art à la pour base et pour contenu les mômes pure habileté technique ni à un artifi> <ictivités qui constituent la vie et s'a- ciel et étroit dilettantisme.
et de la société ne manquent jamais de la revendiquer : ils entreprennent toujours de dire non seulement ce qui est, mais ce qui doit être. Pour être autorisé à le faire, il serait indispensable de posséder une doctrine complète de Téléologie. Une théorie scientifique et même parfaite des problèmes en question, considérée simplement comme une partie du système de la nature, ne peut aucunement en tenir lieu. A cet égard, les différents arts subordonnés présentent donc une analogie trompeuse. Dans ces arts il y a rarement une nécessité visible de justifier la fin, puisque en général personne ne nie qu'elle soit désirable, et c'est seulement quand la question de primauté se pose entre cette fin et quelque autre qu'il y a lieu de faire appel aux principes généraux de la Téléologie; mais celui qui écrit sur la morale et la politique a besoin de ces principes à chaque pas**. L'exposé le mieux élaboré et le mieux assimilé des lois de succession et de coexistence, des phénomènes de l'esprit ou de la société et de leurs relations entre eux comme causes et effets, ne sera d'aucun secours dans l'art de la vie et de la société, si les fins à poursuivre par cet art sont abandonnées aux vagues suggestions de Y Intellectus sibi permissus^^, ou tenues pour accordées sans analyse ni discussion.
14. V. n. 11. En réalito, si les fins do en morale sur los préceptes moyens,
la Morale, de la Politique, de TE sthéti- déjà déterminés, quoique encore gé-
que, sont supérieures et priment les néraux, qu'aux deux autres cxtrc-
-autrcs, ce ne peut être que parce qu'el- mités de l'échelle, c'est-à-dire sur
les obtiennent un assentiment plus le principe dernier et sur les applica-
•étendu (V. n. 12). Et c'est bien ce tions tout à fait particulières (les cas
^ue Ton constate en effet si l'on s'en de conscience).
tient à leur expression la plus gêné- 15. Bacon caractérise par ces mots la
xale. Mais en môme temps, on raison Vendemiatio prima, première ébau-
raêmo de leur primauté, elles sont cho d'interprétation résultant d'uu
plus vagues, et il devient plus diffi- aperçu sommaire des tables de pré-
cile do s'entendre sur leur définition sence, d'absence et de degrés. {Novum
et sur leurs conditions, tandis que Or^amim, II, 20 ; trad. lUaux, p. 118.)
l'on s'entendra plus aisément sur Sur l'impossibilité de séparer la ques-
l'architccturc ou l'hygiène. C'est tion pratique de la question scienti-
pourquoi (entre mille raisons) l'as- fique dans los sciences morales, Y.
■sentiment se produit plus aisément ch. ix, n. 12.
§ 7. — NÉCESSITÉ d'un CRITERIUM ULTIME OU PRINCIPE
PREMIER DE LA TÉlÉOLOGIE.
Il y a donc une philosophie première particulière à l'art, comme il y en a une pour la science. Il n'y. a pas seulement des principes premiers de la connaissance; il y a des principes premiers de la conduite. Il doit exister quelque critérium pour déterminer si un but, ou objet de désir, est bon ou mauvais absolument ou relativement. Et quel que soit ce critérium, il n'en peut y avoir qu'un seul; car, s'il y avait plusieurs principes ultimes- de conduite, la même conduite pourrait être approuvée au nom de l'un d'eux et condamnée au nom de'l' autre *^, et il faudrait quelque principe plus général qui pût servir d'arbitre dans ce conflit.
Aussi les écrivains qui ont traité de la philosophie morale ont-ils le plus souvent senti là nécessité, non seulement de rapporter toutes les règles de la conduite, tous les jugements d'approbation ou de blâme, à des principes, mais de les rapporter à un unique principe, à quelque règle, à quelque critérium auquel toutes les règles de conduite dussent se conformer et dont elles pussent être déduites comme conséquence dernière ^^. Ceux qui ont évité
16. C'est, en effet, ce qui arrive en ces antinomies. Aussi tout principefait et suscite la principale difficulté suprême, fiU-il de forme empirique^ de la morale et de toute téléologie; par exemple celui du bonheur indi~ on se trouve en présence de principes viducl, du bonheur social, à plus forte hétérogènes et peut-être irréductî- raison do plus al)strnits, rcste-t-il blés : le plaisir et la raison, l'individu tout formel jusqu'à ce que ces conet l'être social, la vérité et la paix, ciliations permettent de le remplir l'idéalité et l'impression, etc. — Et d'un contenu défini et non contraraêmc chacun do ces points de vue dictoire.
donne lieu lui-même à des perspcc- 17. Il y a là deux idées très diffé—
tives inverses. Que doit-on préférer rentes, dont l'une est certainement
dans le plaisir : l'intensité ou la plausible, mais dont la seconde est
durée ? dans l'être social : son unité contestable. Qu'il puisse y avoir une
ou sa fécondité ? etc. Le problème est fm supérieure à laquolio toute autre
toujours de réduire ou do concilier doit être subordonnée, c'est ce qu'on.
de poser un semblable critère universel ne l'ont pu qu'en supposant un sens ou instinct moral, inné en nous, qui nous apprendrait à la fois quels principes de conduite nous sommes tenus d'observer, et suivant quelle hiérarchie ils sont subordonnés les uns aux autres.
La théorie des fondements de la morale est un problème dont la discussion approfondie serait déplacée dans unj ouvrage comme celui-ci, et que d'aucune manière il ne peut être utile de traiter incidemment. Je me bornerai donc à remarquer que la doctrine des principes moraux intuitifs, même supposée vraie, n'embrasserait qu'une partie de la conduite, celle qu'on appelle proprement morale. Pour le reste de la vie pratique, nous resterionsobligés de chercher un principe ou critérium général; et si ce principe était convenablement choisi, on le trouverait, je présume, également propre à servir de principe fondamental à la Morale aussi bien qu'à la Prudence, à la Politique ou au Goût.
Je ne veux pas essayer ici de justifier mon opinion, ni même de définir le genre de justification qu'elle comporte ; je me bornerai à proclamer ma conviction que le principe général auquel doivent se conformer toutes les règles de la pratique, la pierre de touche à laquelle elles doivent
admettra sans poîne en principe, quel- préférence ; de poursuivre notre plus
que difficulté (ju'il y ait à déterminer grand intérêt personnel, à satisfaction,
une telle fin. Mais que toutes les fins égale du bien social. La fin morale
doivent pouvoir être déduites de supérieure ne règle sans doute pas
cette fin suprême, c'est ce qui parait non plus notre préférence esthétique,,
inadmissible. Il est bien plus con- à la seule condition qu'elle soit res-
forme aux faits et à toutes les analo- pectée;etc. La subordination n'exclut
gies de supposer que la pratique est pas l'hétérogénéité relative. Il en est
régie par une hiérarchie do principes ainsi dans l'ordre théorique, d'après
superposés dont chacun reste maître A. Comte : les sciences les plus abs~
dans son domaine, sous la seule con- traites et les plus générales dominent
dition de la satisfaction des principes les plus complexes et leur imposent
supérieurs : par exemple il est légi- leurs lois; mais à chaque étage s'ajou-
time de préférer notre plus grand tcraient des lois nouvelles, qui ros-
plaisir quand ni l'intérêt personnel pcctent les premières, tout en y ajou-
ni le bien social ne restreignent notre tant.
toutes être éprouvées, c'est le principe de la meilleure appropriation au bonheur de Thumanité, ou plutôt de tous les êtres sentants; en d'autres termes, j'admets que l'accroissement du bonheur est le principe dernier de la Téléologie*.
Je ne prétends pas dire par là que l'accroissement du bonheur doive être lui-même la fin de toutes les actions, ni même de toutes les règles d'action. Il fournit la justification et devrait être le principe de contrôle de toutes les fins; mais il n'est pas lui-même l'unique fin. Il y a nombre d'actes et même de modes d'action vertueux (bien que ce cas soit moins fréquent, ce me semble, qu'on ne le suppose d'ordinaire) où le bonheur est sacrifié en la circonstance particulière, où il y a plus de peine produite que de plaisir. Mais lorsque la conduite présente réellement ce caractère, la seulejustification qu'elle comporte est justement que l'on puisse montrer qu'il y aura finalement plus de bonheur dans le monde si l'on cultive des sentiments qui rendent les hommes capables, en certains cas, ■de négliger le bonheur. J'admets pleinement cette vérité, que le développement du caractère et de la conduite dans le sens d'une noblesse idéale est, pour les individus, une fin à laquelle, en cas de conflit, devrait céder toute préoccupation de leur bonheur propre ou même de celui d'autrui (en tant qu'il n'est pas du moins impliqué dans cette idée). Mais je maintiens que cette question même, de savoir en quoi consiste cette élévation de caractère, ne ])eut être résolue qu'en se référant à l'idée du bonheur comme critérium**. Si le caractère lui-même doit être
* Pour la discussion explicite et la justification de ce principe, voir lo petit ouvrage intitule l'Utilitarisme.
18. On sait quelle place Mill, corri- que d'une telle addition. L'idée se
géant Bcntham, a cru pouvoir faire, trouve ici nettement subordonnée au
-dans son Utilitarisme, à l'idée de la critère du bonheur général. Dans sa
qualité des plaisirs et de la dignité Liberté, nous le voyons plutôt, au
personnelle, non sans susciter bien contraire, faire du plus haut dévc-
•des objections sur la légitimité logi- loppcment de la personne humaine
pour l'individu une lin suprême, c'est simplement parce que cette noblesse de caractère, idéale ou approchant de l'idéal, suffisamment répandue dans l'humanité, serait plus capable qu'aucune autre condition de lui assurer le bonheur, qu'on entende ce mot dans le sens relativement humble de plaisir ou d'absence de peine, ou qu'on le définisse en un sens plus élevé par l'idée d'une vie qui, au lieu d'être, comme aujourd'hui, presque universellement puérile et insignifiante, pût satisfaire les ambitions dont sont capables des êtres doués de hautes facultés ^^.
CONCLUSION
Ces remarques cloront cette revue sommaire des applications qu'on peut faire aux sciences morales et sociales de la logique générale de la recherche scientifique. Malgré l'extrême généralité des principes de méthode que j'ai posés (j'ose penser que ce mot n'est pas ici synonyme
lo critérium de tout ordre social. Mill délassements plus nombreux, doit ne sépare donc jamais les deux idées, nécessairement avoir pour effet de sans qu'on puisse trouver chez lui modérer le tourment dévorant de son une subordination exclusive de Tune industrialisme. » Et il fait l'éloge de à l'autre. l'état stationnaire tant redouté des 19. Mill était assez sévère pour la économistes (II, 355) : « Je suis porté à conception moderne de la vie, et en croire qu'en somme il serait bien préparticulier pour celle qui lui paraît férablo à notre conditioa actuelle. J'adominer en Angleterre, la vie d'affai- voue que je ne suis pas enchanté de res et le continuel souci du lucre. V. l'idéal de vie que nous présentent chap. IX, § 4, Mémoires, p. 55 et Eco- ceux qui croient que l'état normal de nomie politique, trad. fr., I, p. 124 : l'homme est de lutter sans cesse pour « En Angleterre, ce n'est pas l'amour se tirer d'affaire; que cette mêlée où de la richesse qu'il faut enseigner, l'on se foule aux pieds, où l'on se couinais l'usage de la richesse ; c'est en doie, où l'on s'écrase, où l'on se marche môme temps à apprécier les objets de sur les talons, et qui est le type de la désir que la fortune ne saurait don- société actuelle, soit la destinée la ner ou qu'on peut atteindre sans son plus désirable pour l'humanité, au secours. Toute amélioration apportée lieu d'être simplement une des phases i\\x caractère de rAnglais,à ses usages, désagréables du progrès industriel. » à ses habitudes, soit qu'elle consiste On reliera aisément ces idées avec à tourner son esprit vers des aspira- celles que nous avons déjà signalées lions plus nobles ou seulement à lui sur la limitation de la population, donner le désir d'amusements et de
de vague), je me plais à espérer que ces observations pourront rendre, à ceux qui assumeront la tâche de contribuer au progrès de ces sciences importantes entre toutes, un' double service : d'écarter les conceptions fausses, et d'éclaircir les conceptions vraies, qu'on peut se faire des moyens d'arriver à la vérité dans des questions si profondément compliquées. Si cet espoir n'estpas déçu, j'aurai, dans quelque mesure, fait avancer ce qui doit vraisemblablement constituer la grande œuvre intellectuelle des deux ou trois générations prochaines de penseurs européens.
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