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PERSONNAGES
RICHAUD, richo industriel, 51 anâ MM. Il b on 1 h k.
LE COMTE D'O^ÉMONT, colonel de chasseurs
d'Afrique, 48 ans Bressan t.
HORACE, son fils, 2-1 ans Wok us.
MORIN, ami de Richaud, 56 ans Gkfkroy.
D RO U VI LL E, notaire à Paris Barré.
M 1 "' RICHAUD, mère do Richaud, 69 ans M lle Nathalie.
JULIE, femme d’Horace, IS ans M"* Emma Fleury.
VICTOIRE, femme de chambre M" 1 ' Delisle.
JOSEPH , domestique. . . . MM. Coque lin.
BAPTISTE, domestique . . Masquilller. ,
La scène se passe de nos jours, à Paris, dans la maison de M rac Richaud.
N or \ . — Toutes les indications de droite et de gauche sont prises du spectateur.
LA LOI DU CŒUR
ACTE PREMIER
Salon élégant. Cheminée au fond, au milieu, surmontée d’une glace sans tain. De chaque côté de la cheminée une porte donnant sur un autre salon. Portes latérales à droite et il gauche. En avant de la cheminée, une table avec une chaise volante de chaque côté. Sur le premier plan, A droite, un canapé et un guéridon, avec tout ce qu'il faut pour écrire. Do l’autre côté, une table sur laquelle sont quelques keepsakcs et un panier A ouvrage. Un fauteuil de chaque côté de la table.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, JOSEPH est debout à gnuclie, occupé à ranger une jardinière ; DROUVILLE est assis à droite de la cheminée et lit un journal; VICTOIRE entre par la porte de gauche.
VICTOIRE, allant vers Drouville.
Madame Richaud prie monsieur Drouville de vouloir bien l’excuser en ce moment; mais le docteur est chez la comtesse, et elle assiste à la visite. «
A merveille, si vous croyez que ce ne sera pas trop long; car autrement je préférerais revenir.
LA LOI OU COE U
JOSEPH, A part.
Ma foi, j’ai envie de profiter de sa présence pour le consulter ; car, si la nouvelle dont j’tii surpris hier deux mots entre monsieur Horace et madame Richaud était vraie, je voudrais bien savoir si ça aurait les conséquences que je redoute; parce qu’enfin, dans le cas où la comtesse serait forcée de réformer sa maison, je ferais peut-être bien de m’enquérir d’une place. Monsieur Drouville sait cela... un notaire!
DROC VILLE, se levnnt.
Vous me disiez, Joseph, que monsieur Richaud et le colonel sont arrivés, cette nuit, à peu près en même temps, bien que venant l’un du Nord et l’autre du Midi?
DR OU VI LL K
Et savez-vous si monsieur Richaud a vu sa mère, depuis son retour?
J OSE PH
Oh ! Madame dormait à l’arrivée de Monsieur. Je l’ai vu seulement entrer ce matin chez elle, mais en sortir quelques secondes après.
DROUVILLE, à port.
J’espérais qu’elle avait eu le temps de lui parler.
JOSEPH, l'abordant, on nuire journal 1 la main.
Mon Dieu! si Monsieur...
DROUVILLE.
Monsieur d’Orémont, le fils, n’est pas dans sa chambre ?
JOSEPH
Oh! non! Monsieur Horace est déjà rue d’Knfer... Dès sept heures du matin.
DROUVILLE.
Ali! à rficolo des mines?
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JOSEPH
Où, à son retour de son inspection, il a été nommé maître de...
DROUVILLE.
Répétiteur de métallurgie! oui. Ali! c’est fort beau à son âge.
JOSEPH
Mon Dieu, si Monsieur voulait; puisqu’il a cinq minutes à perdre...
BROU VILLE, regardant sn montre.
Guère plusl
* JOSEPH
Je prendrais la liberté de lui demander un renseignement dont j’ai besoin pour... ma cousine.
DROUVILLE.
Qu’est-ce que c’est, mon garçon ? (u s-est levé, et l’écoute appuyé à i«
cheminée.)
JOSEPH
Merci, Monsieur. Voilà : son maître vient de perdre sa fortune, et ma cousine craint, par contre-coup, de perdre sa place; d’un autre côté, il y a un fils... je veux dire une fille, (a pan.) Il faut le dérouter. (Haut.) Qui a reçu une belle dot. Or, moi , il me semble que ma cousine doit être tranquille, attendu que si le père a donné son argent quand il en avait les moyens, naturellement, du moment qu’il n'a plus rien, et que c’est un honnête homme, la loi ne doit pas permettre que le fils garde le magot.
DROUVILLE, il part.
Singulière coïncidence!
JOSEPH
Ma cousine voudrait donc savoir si ce pauvre homme pourrait être exposé à voir bouleverser son train de maison.
DROUVILLE.
Eh! mon Dieu, oui, mon garçon. (Tirant sa montre.) Mais il faut que je m’en aille!
JOSEPH, à part.
Tiens! tiens!
LA LOI nu G CEUR.
D RO U VIL LE
Vous direz à madame Richaud que je suis désolé de ne pouvoir' attendre plus longtemps, mais que je dois repasser par ici dans une petite demi-heure, et que je reviendrai...
JOSEPH, le suivant.
Bien, Monsieur! — Et le père trottera comme ça, son parapluie sous le bras, en voyant rouler ses écus dans la voiture du fds?
DROUVILLE.
Ça tient à des considérations qu’il serait trop long do vous expliquer. L’enfant est libre d'agir selon son cœur.
JOSEPH
Ah! bien oui ; mais, du moment que la loi n’ordonne pas...
Elle ordonne des aliments : article 203. Bonjour, (oruuviiie sort par
le fond, ft droile.j
SCÈNE
JOSEPH, puis JULIE.
JOSEPH, un instant seul.
Ah! bien, l’autre donnera des aliments... Pardieu ! quand la loi est là, il n’y a pas besoin d’aller plus loin. Diable! mais je ferais peut-être bien de me précautionner... Ah! voilà la jeune vicomtesse d’Orémont. (Julie entre par la porte latérale de gauche.)
JULIE
Eh bien ? Je croyais que monsieur Drouville était ici, et attendait ma grand’ mère...
JOSEPH
Monsieur Drouville était très-pressé, Madame, et a été forcé de partir; mais il reviendra bientôt.
JULIE
Ah ! C’est bien. (Joseph se relire par le fond, à droite.)
SCÈNE III
JULIE, seule, allant s'asseoir au guéridon, à gauche.
Le plus difficile n’est pas de faire des économies : mais c’est que ni lui ni elle ne le remarquent. Le colonel, à cet égard, ne m’embarrasse guère; le diamant ou le strass, l’angleterre ou la Valenciennes, pour lui, c’est tout un : mais la comtesse, c’est autre chose. Quand elle sera rétablie, comment parviendrai-je à l’abuser sur mes toilettes et mon train de maison ? Notre seule ressource sera de dire que "nous mettons de l’argent de côté... pour notre jeune héritier (souriant) de quatre mois... C’est s’y prendre de bonne heure! Ce pauvre Horace et moi allons passer pour avares! Enlin, s’il n'y a pas d’autre moyen de leur cacher la vérité, il faudra bien l’employer... Du moins le temps nécessaire pour les disposer l’un et l’autre à accepter J’événement et ses suites!
JOSEPH, annonçant.
Monsieur Morin !
SCÈNE IV
JULIE, MORIN, on deuil.
JULIE, se levant.
Monsieur Morin ! (AUant a lui très-affectueusement.) Oh ! y a-t-il longtemps que l’on ne vous a vu !
MoniN.
C’est vrai, Madame... (La regardant.) Madame!... c’est la première fois que je vous donne ce nom.
JULIE
Oui.
MOFflN.
Dont on a, d’ailleurs, peine à vous appeler, quand on vous regarde...
JUIIB.
Il y a peu de temps, en effet, que je le porte.
MORIN, souriant.
On dirait même plutôt : mon enfant, que mademoiselle!
JULIE, de infone.
Une mère de famille!...
MORIN
De deux mois, je crois?
JULIE
De quatre.
MORIN
Ah! oui, votre grand’mère me l'a écrit; elle a dû vous transmettre mes félicitations... que je vous renouvelle.
JULIE
Je les ai reçues, et les reçois encore sans fausse modestie, car je vous assure qu’il y a de quoi : mon Roger est magnifique! — Mais je vous parle là de mes joies !... Croyez qu’elles ne m'ont pas empêchée de prendre ma grande part de vos douleurs!
MORIN, lui serrant la main.
Je vous crois.
Pauvre et bonne madame Morin! C’est il y a trois mois?...
MORIN
Oui.
JULIE
Nous l’avons appris à Nice.
MORIN
... D’où Richaud m’a écrit une lettre excellente.
JULIE
Mon père vous aime bien!...
Je le sais.
MORIN
JULIE
C’est au château do Beauval que ce malheur est venu vous frapper?
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C’est à Beauval, oui.
JULIE
Vous vous vêtiez fixé?... je le conçois; c’est charmant! Je n’oublierai jamais les délicieuses semaines que j’y ai passées, il y a quatre ans. Comme vous et elle en faisiez bien les honneurs ! Je vois encore sa jolie chambre bleue, où elle voulait que je vinsse l’embrasser tous les matins, égayer, disait-elle, son réveil... et où vous avez, sans doute, reçu son dernier adieu ?
MORIN
Non... elle n’habitait plus là. — Mais, pardon, vous étiez occupée quand je suis entré ?
JULIE
Du tout.
MORIN
Ne vous dérangez pas, au moins !
Par exemple !
MORIN
J’avais fait demander votre grand’mère, en l’absence de Richaud, et l’on m’a indiscrètement introduit...
JULIE
Indiscrètement! Pensez-vous donc qu’ils soient les seuls à vous aimer ici ? Ah ! vous auriez bien tort, car Horace et moi avons souvent parlé de vous depuis ce malheur, nous reportant avec une tendre émotion à cette époque des vacances où Beauval nous réunissait...
MORIN
Oui, tout alors était joie et succès!... Depuis, les revers sont venus.
Je sais...
MORIN
Et Dieu m’a envoyé, après, de grands malheurs, pour m’apprendre sans doute qu’il fallait, sans se plaindre, supporter les petits!
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JULIE, h part.
Pauvre homme! comme il est changé!
MORIN
Ah ! oui, c’était le bon temps... pour moi du moins; car, pour vous, le bon temps, c’est celui-ci ! Vous êtes bien heureuse, n’estce pas? — Vous vous taisez! par ce sentiment de charité délicate qui porte le bon riche à ne pas trop étaler son faste, en passant près du pauvre ?... Mais né vous retenez pas, allez! j’ai soif de voir le bonheur, ne pouvant le goûter; et le rencontrer chez ceux que j’aime est encore ce qui me console le plus de l’avoir à jamais perdu !...
JULIE, lui serrant In main.
Il vous reste votre fils.
MORIN, tristement.
Il n’a pas besoin de moi !
Il a besoin de votre tendresse, comme vous avez besoin de la sienne !
MORIN
Richaud n’est de retour que do ce matin ?
JULIE
Oui... un retard...
MORIN
C’est ce que m’a dit le domestique : — Et le colonel ?
JULIE
...D'hier au soir; il a, dans la matinée, audience chez le ministre de la guerre. Nous espérons, entre nous, que cette audience aura quelquo résultat. Le colonel s’est très-signalé, le mois dernier, dans une assez grave expédition en Afrique, d’où il nous est même
revenu avec une belle croix de commandeur.
MORIN
Elle sera bien portée ! Je ne sache pas de nature plus noble, plus chevaleresque !
JULIE
Oh ! oui.
JULIE, MORIN, HORACE
HORACE, entrant.
Monsieur Morin !
MORIN
Ah! monsieur d’Orémont...
HORACE
A Paris? Combien je m’en félicite! Mais si je l’avais su, ce n’est pas ici que je vous aurais serré la main ! J’avais bien à cœur de le faire.
MORIN
J’arrive, et je n’y suis qu’en passage.
JOSEPH, annonçant.
Madame Richaud fait savoir à Monsieur qu’elle peut le recevoir. '
MORIN
Merci ! J’avais à voir Richaud... mais sa mère m’attend...
HORACE
Je ne veux pas retarder son plaisir.
JULIE
Vous ne reparlez pas tout de suite ?
Dans quelques jours seulement.
Alt ! tant mieux !
HORACE
Votre fils va bien ?
MORIN
Je le pense; il y a quelque temps que je ne l’ai vu... — Mais, pardon ! sans adieu.
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Il O K AC K.
A bientôt,! Nous vous reverrons, bien sûr, avant, que vous ne retourniez au château de Beauval ?
MORIN
Ce n'est pas à Beauval que je compte retourner.
JULIE
Ah!
HORACE
Vous allez vous fixer à Paris?
MO R IN
Non; une affaire en perspective, mais encore vague...
JULIE
Espérons que ce no sera pas trop loin. (Eue lui « serré la main. — a
part, redescendant la scène, pendant qu'Horace le reconduit jusqu'il la porte de
gauche au fond.) Comment, depuis la mort de sa femme, ne s’ est-il pas rapproché de son fils?... C’est singulier.
HORACE, le quittant.
A bientôt? ,
HORACE, JULIE
JULIE
Eh bien ?
HORACE
Eh bien, j’ai promesse de Dulac, pour aujourd’hui ; de façon que, . demain, tout sera terminé : il doit m’envoyer les fonds, avant deux heures.
JULIE
Ah ! tant mieux ! Mais je ne m'explique pas pourquoi tu crois devoir attendro que les choses soient régularisées pour informer ton père de cét événement, quitte à continuer le secret pour ta mère souffrante , à qui cela pourrait causer une impression pénible ! Mais à ton père? un homme !... et un homme comme lui ! Je ne sais pas, ça a quelque chose qui m’humilie pour lui de voir
ACTE PREMIER
opposer à sa bravoure tant de ménagements pour un fait... cruel, sans doute; mais, à tout prendre, ce ne sont pas là des malheurs!
HORACE
Tu as mille fois raison; mais ce sont les suites du fait qui le chagrineraient.
JULtE.
Les suites?
HORACE
Cet abandon fait par nous...
JULIE
IS’était-ce pas naturel?
HORACE, lui baisant la main. *
Sans doute...
JULIE
C’est comme pour mon père, j’ai peur que cette petite cachotterie ne le blesse.
• • HORACE
Il est arrivé ce matin...
JULIE
... Si tu la prolongeais?...
HORACE
Aujourd’hui, je lui dirai tout.
Ah! — Et, à ce propos, il y a une chose qui m’a, moi-même, surprise.
HO RAC E
Quoi donc?
„ JULIE
Comment! j’arrive avec toi chez notre notaire; tu avais compris comme moi que c’était une démarche que nous devions faire ensemble ?
HORACE
Oui... . ,
J ULIE.
Et, là, ou ne me demande pas la plus petite signature?
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HORACE, souriant.
Jo suis le maître.
JULIE
Pas du tout...
HORACE
Comment, pas du tout?
JULIE
Le principal clerc m’a dit que non.
* HORACE, de même.
Le principal clerc t’a dit que je n’étais pas le chef de la communauté?...
JULIE
C’est-à-dire, oui, tu l’étais, en effet, cette fois, parce que tu avais dit qu’on prît le tout sur ta dot...
HORACE
Eh bien?...
JULIE
Mais si on avait pris également sur la mienne, tu n’étais pas tant maître que cela... et il fallait ma signature !
HORACE
C’est vrai.
JULIE
Ah!... Eh bien, pourquoi n’a-l-on pas pris également sur les deux nôtres?
HORACE, la regardant avec tendresse. Sérieusement.
C’était pour mon père.
JULIE
Eh bien, ton père, ou mon père, ce n’est donc pas tout un?
HORACE
Si, mais...
JULIE
Mais tu as été bien aise de faire la chose à toi tout seul ; et moi, comme ça, je n’y suis pour rien.
HORACE
Chère enfant! mais si...
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JULIE, boudeuse.
Oh! chère enfant!
HORACE
Au fond, c’est la même chose.
'JULIE
' Ça ne l’est pas dans la forme, et je t’ai trouvé là en défaut : il fallait prendre cela sur nous deux... précisément parce qu’il s’agissait de ton père. Tu aurais dû sentir que j’aurais encore plus le désir de...
HORACE, avec tendresse.
De quoi?
JULIE
Que sais-je? De... de signer! c’est vrai, quand, le lendemain, on est venu pour ces actes, que le clerc nous les a apportés dans to”h cabinet... j’ai eu un mécompte!
IIOHACË, gnîment.
Est-elle gentille!
JULIE
Oh! est-elle gentille! — Je m’attendais à mettre là mon parafe; et, à chaque signature qu’on demandait à monsieur, je m’approchais, quand il avait fini... je me présentais au clerc avec ma plume : « Monsieur, où faut-il?... — Oh! non, Madame; merci, nous n’avons besoin de rien, la signature de Monsieur suffit!... » Il m’agaçait ce petit avec son sourire gracieux, qui semblait dire : «Ah! cette petite dame qui croit qu’on a besoin de son parafe! »
HORACE
Ma bonne Julie!... Que je t’aime!...
JULIE
liens, le voilà mon parafe! (eiip l’embrpsse vivement; i« porte s’ouvre; elle jette un cri.) Oh! (Reconnaissant madame Richaud.) Ah! CC ll’est
que grand mère!
LA LOF DU CŒUR
MADAME IU CH AUD, JULIE, HORACE
M A D A ME R 1 0 II A II l» , entrant.
Que ça ! ,
JULIE
Je veux dire...
MADAME RICHAUD
Voyons, à mon tour. (Julie rembrasse. ) Horace, saviez-vous que monsieur Debresnes fils fût à Paris 1 ?
HORACE
Edmond? Non.
MADAME RICHAUD
Il paraît qu’il va se marier et que son père veut quitter l’administration de son usine.
HORACE
Ab!
MADAME RICHAUD
Pour venir se fixer dans sa grande propriété de Villepreux avec toute sa famille.
HORAC E.
Monsieur Debresnes va laisser là son usine?
MADAME RICHAUD
La direction seulement...
HORACE
Et qui prend-il à sa place? C’est un poste important, fort délicat.
MADAME RICHAUD
J’ignore.
HORACE
Qui vous a donné cette nouvelle?
MADAME RICHAUD
Le docteur qui a rencontré Edmond, et l'a appris à la comtesse...-
JUI.I E
Peut-on aller la voir?
MADAME RICHAUD
Tout à l’heure, chère enfant; son mari est auprès d’elle, il ne fait que d’y entrer; or, je crois que son retour n’a pas nui, ce malin, aux prescriptions de la Faculté, et que sa présence est une excellente panacée dont il ne faut pas troubler l’effet...
JULIE
Je crois bien!, sans compter que ce bon et aimable colonel le doit aussi désirer bien vivement. Oh! non, allez, grand’ mère, je n’irai pas le déranger.
MADAME RICHAUD
Monsieur Drouville !
JULIE, MADAME RICHAUD, DROUVILLE, HORACE
DROUVILLE, entrant du fond, à droite.
Mesdames, j’ai l’honneur de vous présenter mes hommages; cher monsieur Horace !
LA LOI DU CŒUR
HORACE
Nous vous laissons, car nous savons que vous avez à causer avec madame Richaud.
DROUVILLE, bas.
Vous avez vu Dulac?
HORACE, de ini'me.
...Et je compte être en mesure, demain... peut-être même plus tôt... •
JULIE, s'en nllnnt.
Au revoir, monsieur Drouville.
, DROUVILLE, souciant.
Monsieur le baron se porte bien?
JULIE
Monsieur le baron dormait tout à l’heure dans son berceau ; et j’aurai l’honneur de l’embrasser, à son réveil, pour lui faire part de votre aimable souvenir. (Julie et Horace sortent par la gauche ; madame Richaud s’est assise sur le canapé.)
SCÈNE IX
DROUVILLE, MADAME RICHAUD.
DROUVILLE, s’approchant d'olle.
Eh bien ! avez-vous parlé à votre fils?
MADAME RICHAUD
Pas encore...
DROUVILLE.
C’est que le versement a lieu demain matin, et, qu’une fois fait...
MADAME RICHAUD
Richaud n’est arrivé qu’à six heures; et, depuis, je u’ai pas eu d’occasion favorable.
DROUVILLE.
... Et au colonel?
D RO U VILLE
Je veux dire un refus.
MADAME RICHAUD, avec une douce sévérité.
J’avoue que l'idée ne m’en est pas venue ; je suppose seulement qu'Horace aura pu se dire que certains sacrifices doivent se faire à l’insu des parties intéressées, que si on en parle, on a l'air de demander un avis, et que, si on le demande, l acté perd ce caractère spontané qui le rend assez noble pour s’imposer, en allant droit au cœur.
DROUVI L LE.
Il n’y a rien à objecter; mais moi, chère madame Richaud, en conscience, puis-je rester ainsi vis-à-vis de votre fils?
MADAME RICHAUD, se levant..
Que pressentez-vous donc ?
DROUVILLE.
Que sais-je? Quand j’ai vu monsieur Horace et sa femme venir tous deux dans mon cabinet, m’intimer l’ordre de couvrir de leurs deniers le désastre paternel... J’ai été fort ému, je l’avoue... et d’autant plus que, par un singulier contraste, Morin sortait de mon étude quand ils y sont entrés I Lui... dont le fils...
MADAME RICHAUD
' Hein ?
DROUVI LUE.
Rien...
MADAME RICHAUD, à part.
Je m’en doutais!
DROUVILLE.
Et je crois qu’un moment je me suis dit, moi, l’homme des contrats : « C’est bien!... Et c’est le devoir, peut-être ? »
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MADAME RICHAUD, A part
Peut-être !...
DBOIIV 1 1. LE.
Mais quand, resté seul à mon bureau, je me suis mis à libeller froidement les actes qui allaient leur enlever plus d'-un tiers de leur avoir... et cela, pour un intérêt étranger...
MADAME RICHAUD, vivement.
Étranger!...
... A la communauté !
M A D A M lî RICHAUD, A part.
Ils ont des mots ! . •
D RO U VILLE
Quand je n’ai eu là que mon papier timbré... alors, il a bien fallu se retrouver sur terre... et j’ai fort appréhendé, j’en conviens, que Richaud, à son retour, ne vit la chose d’un autre œil : son grand mobile a été d’établir richement sa fille! De plus, il a l’esprit exact... et l’écorce un peu ferme, comme un hoipme qui a mené le dur métier d’armateur... et, dame! devant un tel mécompte, je me demande... (un silence; la regardant. ) Voyons, vous, qui êtes mère... et, de plus, femme de grand sens et de haute raison...
MADAME RICHAUD, finement.
Ne me louez pas trop d’avance...
D KO U VILLE
Si! si! — Eh bien... votre impression? (Elle le regarde gravement.) — Oh! je la vois!
M A I) A M 15 R 1 C H A ü I) , avec une douce raillerie.
Vous ôtes des sceptiques, des parpaillots, ville...
DROU VILLE, souriant.
Des parpaillots?...
mon pauvre Drou-
M A DAME RICHAUD
Et c’est ce qui vous jette en cette indécision que je ne connais pas., moi... qui, pourtant, suis une pauvre pécheresse!
DROUVILLE.
Je voudrais bien connaître vos gros péchés!
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MADAME RICHAUD, gahntnt.
Je ne vous les dirai pas!
DROUVILLE.
Vous êtes fîère !
MADAME RICHAUD
C’en est déjà un.
Et qui vous fait si forte?
MADAME RICHAUD
Ah ! ce qui me fait forte, c'est le mot que dit Pauline dans un magnifique chef-d’œuvre : « Je suis chrétienne! » ce qui modifie beaucoup les choses, lesquelles prennent, pour moi, leur mot d'ordre ailleurs qu’en vos contrats. J’apprécie, crovez-le, leurs sages dispositions, et sais gré à la loi humaine de s’associer à la loi divine pour protéger dans le mariage des intérêts que je reconnais respectables, mais respectables en tant seulement qu'ils se subordonnent à -cette loi d’en haut... qui est la mienne! — Mais ce sont là de belles rêveries, n’est-ce pas, qui ne vous feront pas mon prosélyte ?
DROUVILLE.
Ah! c’est qu’en effet, chère madame Richaud, le bonheur, icibaSp ne s’arrange pas seulement de nobles sentiments !
MADAME RICHAUD
Et de quoi s’arrange-t-il donc, cher monsieur Drouville? Où jeter la sonde, dites-moi, pour trouver la source de nos forces et de nos joies?
DROUVILLE.
Là, peut-être, où gît la raison...
MADAME RICHAUD
Grande et belle dame, certes, mais dont le manteau respecté couvre parfois de bien vilaines idoles... et dont la voix ne doit pas étoufrcr celle du voisin!
D ROUVI L LE.
Tout c*ela est fort embarrassant, allez !
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MADAME RICHAUD
Ah! oui, ça doit être fort embarrassant... quand ça n’cst pas tout simple.
DROU VILLE.
En fin de compte, j’entrevois que vous ne voulez pas parler à votre fils, et préférez que ce soit moi ?
MADAME RICHAUD, trts-stfriense.
A vrai dire, oui ; et comprenez-moi bien, Drouville : vous êtes un bon ami... je puis donc vous tout. dire. — Eh bien, c'est avec intention que j’ai résigné cette tâche entre vos mains ; mon fils est le meilleur des êtres... dévoué... tendre môme, qui le sait mieux que moi? Mais ses idées sont moins bonnes, et il se peut qu’à de certaines heures elles dominent ses sentiments; qu’emporté alors par une tendresse paternelle, mal dirigée à mon sens, il conçoive de l’acte de son gendre une impression fâcheuse! II en reviendrait, j’en suis sûre... mais j’aimerais ne pas l’avoir vu!
DROUVILLE, à part.
Allons, il faut l’avertir. — Le voici.
D RO V VIL LE
Oui.
Alors, c’est parfait. (Apercevant mailame Riclinud.l Ail! mère, je 110 VOUS avais pas aperçue! (n lui baise la main.) D'Orémont n’est pas encore à son audience? ' -
MADAME RICHAUD
Non.
RICIIAUD.
Je l’ai vu ce matin, il se disposait à s’v rendre; je m’attendais même à le trouver en grand uniforme; mais il parait que les officiers supérieurs, en mission temporaire à Paris, sont reçus par le ministre comme de simples mortels. Seulement il avait là son beau cordon de commandeur. Quand je pense, Drouville, que nous ne sommes pas même chevaliers, hein ? C’est humiliant ! Je l’ai trouvé, du reste, brillant de santé... et d’une invraisemblance à l’état de grand’père! Moi, à la bonne heure, au moins, je grisonne un peu, par-ci par-là.
MADAME RICHAUD, souriant.
On t’attend, mon ami.
RICHAUD
• C’est juste.
MADAME RICHAUD
Ah ! je voulais te dire : Morin est venu tout à l’heure.
RICHAUD, virement.
Ah 1 ce bon Morin !... — Il est à Paris?
MADAME RICHAUD
Depuis hier : il désirait te voir, d’abord...
RICHAUD
Et moi donc! Pauvre ami!
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MADAME R 10 H AD D
Et, de plus, causer avec toi ; il reviendra dans la journée...
Kl CH a d ».
l’rès-bien !
M A I) A MK RI CH A U I) , A Drouvillo, on passant pr^s do lui.
Monsieur Drouvillc...
DROU VIL. DE.
Adieu, Madame... (Mnilume Richaud sort par lu gauche. — A part.) .1 aillais mieux aimé quelle s’en chargeât! — Enfin!...
R1CI1 AU D
Un peu... et beaucoup pour te serrer la main.
DROUVILLE.
Les choses ont bien tourné, là-bas, pour l’opération que tu avais en vue ?
RICltAUD. •
Pas mal; et c’est relativement à certains actes que je désirais m’entendre avec toi. — Mais tu venais, dis-tu, pour me parler. Tu savais donc que j’arriverais ce matin ?
DROUVILLE.
Ta mère... je veux dire ton gendre, m’en avait informé.
RICHAUD
Informé? Tu avais vu Horace?
DROUVILLE.
Il était venu, ces jours-ci, à mon étude... plusieurs fois.
RR OU VIL LE
Non que je sois lié le moins du monde à me taire... Je ne l’aurais pas accepté; mais j’espérais, je l’avoue, en venant, que ton gendre t’aurait appris...
RICIIAUI).
... Quoi?
DROtJVI LLE.
Un fait qui, certes, a toute mon admiration; mais qui a amené certaine mesure...
R I C H A li I) , se levant. »
Enfin,, voyons, que se passe-t-il?
DR OU VI I.LE
Eh bien : monsieur d’Orémont a été, pendant son absence et la tienne, cruellement frappé dans sa fortune...
RICHAUD
Comment cela ?
n ROUVI LLE.
Et, pour appeler les choses par leur nom... mon ami... le comte d’Orémont... est ruiné!
Hein? par quel événement, donc?... des engagements, des signatures?
Non...
U I',A LOI DU COEUR
RICHAUD
Des spéculations?... Quoi!... des jeux de bourse?...
Oli ! — Est-ce que ça lui ressemble?
R i c II A u I).
Non, sans doute, mais...
nn ou vi lui:.
Sa fortune au contraire, modeste, mais solide entre toutes, fut, il y a deux ans, tu t'en souviens, placée, avec celle de sa femme, dans les conditions les plus prudentes et les plus paternelles, sur un magnifique immeuble dont l’achat se fit dans mon élude.
R I CHAUD
Assurément 1... — Eh bien?...
DROUVILLE.
Eh bien! aujourd’hui cet immeuble... n’est plus qu’un amas de cendres 1
RICHAUD, vivement.
Il était assuré!... C’est moi-méme qui ai conduit le comte rue de Provence...
DROUVILLE.
L’incendie a eu lieu le 17, et la police d’assurance était expirée le *4.
RICHAUD
Hein?...
DROUVILLE. *
Le colonel était, depuis six mois, en Kabylie; Horace, en inspection au Havre; la comtesse malade et hors d’état, à coup sûr, de rien lire, quand arriva l’avis officiel de l'échéance : cet avis aurat-il été oublié par la négligence d’un domestique, mis de côté, peut-être, ou confondu au milieu de billets, de journaux, d’ordonnances de médecin... que sais-je?... Ce qu’il y a de sur, c’est que ta fille ne le reçut pas non plus... et que, lorsqu’à la nouvelle du sinistre on est venu à moi avec les titres, j’ai frémi en voyant qu’ils étaient périmés!...
R I C II A U D
Oh! pauvre comte! Pauvres gens!... Mais, alors, c’est une ruine, un désastre... Tu l’as dit!
DROU VILLE.
Oui.
RICHAUD
Ah! mon Dieu! mon Dieu!... — Mais ni lui, ni la comtesse ne semblent s'en douter?
DROUVILLE.
On le leur a caché, pour ne pas troubler la santé de l une, et la joie de l’autre, à son retour. •
R i c II AUD.
Je comprends! — Comment vont-ils faire? Qu’est-ce qu’il reste «i u colonel ?
DROUVILLE.
... Son traitement...
RI CH AUD
Ah! cent mille francs de dommages à payer, dis-tu?... Le terrain ne vaut pas plus?...
DROUVILLE.
. Si, un peu plus ; et c’est pour ne pas l’abandonner que son fils a, sur-le-champ, désintéressé l’assurance qui allait naturellement régulariser son recours.
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h i ni a u ».
Ah! il a avancé, prêté la somme nécessaire? je crains bien qu’avec les intérêts, les frais d'actes, d’enregistrement... la faible plus-value dont tu parles ne soit vite dépassée!...
. du ou VILLE.
Ah! pardon : d’abord mon avis est que la mesure était sage et bonne.
ni ch a u».
Ah!...
DIIOUVI LLE.
Et puis... la situation, mon cher Richaud, n’est pas ce que tu la vois : il n’a nullement été question d’une avance, à titre de prêt. . .
RICHAUD
Comment?
DR OU VI LLE
Et, pour t’édifier en deux mots, le surlendemain du sinistre, ton gendre, de retour depuis la veille, est venu avec sa femme me trouver dans mon cabinet ; et là, il m’a donné ordre d’arrêter im ingdiatement toute action de la compagnie, en soldant, au nom de son père, ce qu’elle avait à réclamer de lui...
Hein? *
DROU VILLE.
Il venait, à cet effet, de signer un transfert ayant pour but de mettre d'urgence à sa disposition (pour opérer ce payement... qui doit avoir lieu demain...)
R1C1IAUD, vivement.
...De mettre, dis-tu, à sa disposition?
ACTE PREMIER
prendre les devoirs de fils; et j’ai aisément pressenti, en t’écoutant, qu’une pareille situation pouvait, en effet, dans l’avenir, imposer certains sacrifices à mon gendre... mais une telle dépossession de la fortune de ma fille, cela n’est pas possible, acceptable!... ne le lui as- tu pas fait sentir?
DR O II VIL LE
Mon Dieu! mon ami, je fai tenté, mais la situation était trèsdifficile! La présence de ta fille donnait à la démarche une grande autorité! De plus, la raison a beau avoir sa force, la nature, à de certaines heures, procède avec des mouvements, des langages, des façons d’ètre et de voir... des simplicités, si tu veux, qui nous surprennent et troublent notre jugement! Je l'ai tenté, je le répète, et même à deux reprises! Mais ton gendre, sans vouloir même paraître m’avoir compris, m’a aussitôt coupé la parole, avec ce petit accent clair et net que tu lui connais... et une attitude pénétrée, déterminée, qui n'impliquaient pas de réplique!...
RICHAUD
Allons donc !...
DROUVILLE.
... Et ta fille, elle-même...
RICHAUD
Ma fille... est un enfant que je ne puis laisser ainsi ruiner!...
DROUVILLE.
Je ne te dis pas que tu le puisses, mon ami. Je comprends à merveille ton trouble, et il est clair que ton caractère de beaupère, ton rôle en tout ceci t’auraient donné le droit, tout au moins moral, d’intervenir; mais,, moi...
RICHAUD
Bien ! bien ! Le versement n’est que pour demain, dis-tu ?
duo u VIL LE.
Oui; et c’est pour cela que je tenais à t’en parler aujourd’hui.
RICHAUD
Merci... je le verrai. — Le comte!
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DROUVILLE, bas.
Pas un mot.
RICHAUD
Oh! sois tranquille! Avant, du moins, d'avoir vu Horace. ( i.e
comte entre, de la gauche.)
D’ORÉMONT, HORACE, MADAME RICHAUD, DROUVILLE, JULIE, RICHAUD
d’or émont.
Ah I monsieur Drouville !... bonjour!
DROUVILLE 1 .
Fort heureux, colonel, de vous serrer la main, après les dangers
que VOUS avez courus (Lui montrant sa croix de commandeur.) et la gloire
que vous avez conquise !
r d’or ÉMONT.
Oh! des dangers communs à tous, et la gloire de mon brave régiment !... C’est elle que l’on pend au cou du colonel pour que les soldats la voient de loin quand il est à leur tête. Ils ne s’y trompent pas, allez!... ni nous, non plus! — Merci donc pour eux et pour moi !
JULIE, il Richaud.
Avez-vous retrouvé mon petit coffret ?
Pas encore.
D’OR RM O NT, il Horace.
Vois donc si Baptiste se dépêche : il est onze heures et demie, et le ministre n’a pas l’habitude d’attendre, (norace remonte et son un instant par le fond.)
JULIE, à son père.
Je voudrais le voir.
ACTE PREMIER
I*’ O RÉMONT.
Qu’est-ce que c’est ?
JULIE
Mon père m'a rapporte de Vienne un petit coffret qu’il ne retrouve pas.
d’orémont.
Oh ! le maladroit!... C'est bien fait, du reste! C'est un traître : arrivé le dernier, il a déjà fait ses cadeaux, quand nous étions convenus, ce matin, de remettre à quelques heures la cérémonie des surprises.
JULIE, joyeuse, au colonel.
Ah ! il y a des surprises ?
O’ OR É MONT
Je crois bien! Des pipes plus grandes que toi, et des poignards, des yatagans... à tuer toute la maison! — Et à moi, m’en a-t-on préparé des surprises? Ah ! on baisse les yeux... il y en a une.
I) RO U VI LLE , il pari.
Pauvre colonel !
D’ O RÉ MONT
Ah! ceux qui reviennent n’en ont pas besoin... au contraire! Retrouver tout à la même place, les mêmes êtres et les mêmes cœurs, — c’est la plus douce do toutes! — N’est-ce pas, Richaud?
RICHAUD
Hein?... Oui. (a pari.) Il me fait mal.
n’OREMONT, bas il madame Richaud.
Mais je le trouve soucieux.
MADAME RICHAUD
Oh ! non.
d’orémont.
Il était très-gai, ce malin, dans ma chambre.
MADAME RICHAUD
Il cause avec son notaire... de quelque affaire litigieuse, peutêtre.
. d’orémont.
Il ne lui est rien arrivé de fâcheux?
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MADAME RICHAUD
Du tout.
d’oHÉMONT, üi part, regardant la pendule.
Midi moins vingt.
Elle avance.
MADAME RICHAUD
JULIE, regardant son grand ruban. .
Dieu ! que ça vous va bien !
d’ OHÉ MONT, souriant.
Oui. Mais ça m'irait bien aussi... de m’en aller.
HORACE, rentrant.
Quand vous voudrez, mon père.
u’ O R É M ONT.
Ah! parfait... Tu viens avec moi, Horace, jusqu’au ministère ?
HORACE
Oui, oui, mon père.
d’o R E M O N T , à madame Riclmud.
Veuillez dire à Jeanne que j’en ai pour une heure à peine.
Et vous revenez tout de suite ?
d’o RÉMONT.
Oh ! je t’en réponds!...
H I G H A U 1) , bas à Horace.
Horace , aussitôt votre retour, nous aurons à causer.
Vous savez ?
HORACE
Tout !
Prenez garde !
RICHAUD
HORACE, montrant son pr*rc.
Soyez tranquille.
ACTH PREMIER.
d’orém ont.
Adieu, Richaud.
RICHAUD
Adieu, colonel. Viens-tu, Drouville ?
I)R OU VII. LU
Oui ! oui ! (Bus h madame Richaud.) Je llti ai tOUt dit !...
MADAME RICHAUD
Ah!... (A part.) Je le vois! (Elle jette un regard inquiet sur son fils. — Drouville et Richaud sont sortis par la droite; le colonel et Horace sont sortis par » le fond à gauche. — La toile tombe.)
FIN l»l P II FM TER A CT F.
SCÈNE II
JULIE, HORACE, P ui* RICHAUD.
JULIE, à Horace, qui entre.
Eh bien ! et ton père ?
HORACE
U vient d'entrer chez ma mère.
JULIE
Ah ! il t’a raconté le" résultat de l’audience?
HORACE
Oui ; le ministre a été parfait... Mais la grande affaire a été forcément encore un peu ajournée, vu qu’il n’y a pas de vacances. Il l’avait bien pressenti, en voyant venir la croix de commandeur.
JULIE
On ne crée donc pas des généraux...
ACTE DEUXIÈME
HORACE) souriant.
Tant qu’on veut, non ! Seulement, la loi en met à la retraite, et le cas échéant, le ministre a donné des paroles très-considérables.
JULIE
Ah ! bien, alors...
Mais ton père m’a dit de le faire prévenir aussitôt que je serais rentré. J’en ai chargé Joseph ; je ferais peut-être bien de l’aller trouver dans son cabinet ?
JULIE
C’est lui.
RICHAUD, entrant de la droite.
Horace, Joseph vient de me dire que vous étiez là.
JULIE
Je vous laisse.
RICHAUD
Oui, mon enfant...
JULIE, bas.
Il connaît le malheur arrivé?...
HORACE
Oui.
(Elle sort par la gauche.)
HORACE, RICHAUD
Rien AUD.
Ah! ça, mon cher Horace, il me tardait de vous voir, depuis que l’on m’a appris une bien affreuse nouvelle!...
HORACE
Si je ne vous en ai pas informé le premier, monsieur Richaud , c’est d’abord qu’il y a peu d’heures que vous ôtes de retour, et qu’ensuite, n’en ayant pas encore parlé à mon père et ma mère, je ne pouvais être blâmable...
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It I C H AUD.
Nullement; et je m’explique à merveille votre embarras, comme vous vous expliquerez, j’espère, mon trouble, car je suis, en vérité, tout bouleversé d’un pareil événement, et j’ajoute que c’était assez du chagrin qu’il me cause, sans me mettre encore, vis-à-vis de vous, dans une position si fausse et si pénible !
HORACE, surpris.
Fausse et pénible... En quoi donc?
RICHAUD
Voyons, mon ami ; vous avez, je n’en puis douter, quelque pressentiment de l’objet de notre entretien?... 11 est délicat... trèsdélicat, je le reconnais; mais il est urgent... (Drouville m’a tout dit!) Et je dois aller droit au but, comme cela, d’ailleurs, est convenable entre nous : un grand désastre a frappé votre père; vous vous êtes généreusement porté à son aide...
H OR A CK
Généreusement...
RICHAUD
Je comprends, et ne puis qu’honorer, à coup sûr, le sentiment qui vous a tout d’abord inspiré cette pensée ; mais je me vois réellement contraint de vous demander (et je vous prie de ne pas vous blesser de mes paroles!) si un secret scrupule ne vous a pas laissé quelque doute sur votre pleine liberté à en agir ainsi?
Un scrupule...
RICHAUD
Dans le cas contraire, j’aurais d’autant plus le devoir de vous dire... ce dont, j’espère, vous conviendrez tout à l'heure, que vous avez, et dans une mesure grave, dépassé votre droit.
HORACE
Monsieur!
RICHAUD
Soyons calmes! Je sais, je vous le répété, le côté cruel du rôle que je remplis ici ; mais j’y représente la raison, l’équité, la famille...
ACTH DEUXIÈME. 3:»
Il OR AC E.
La famille?...
RICHAUD
Et c’est par où je me sens fort, et sans reproche.
HORACE, «près un effort.
Je n’en doute pas, Monsieur, et je respecte infiniment les motifs qui vous animent; mais ces considérations' mêmes d’équité et de famille sont celles qui ont dirigé 111a conduite; et, en fait de raisons, je vous en opposerai une qui, à mon sens, les domine toutes : Mon père et ma mère, il y a trois ans, se sont généreusement dépouillés pour moi de la moitié de leur fortune. Un événement malheureux les ruine; je leur rends ce que j'ai reçu d’eux : cet acte est, à mes yeux, tellement simple, équitable, forcé, que je n’ai pas même à y faire intervenir ma tendresse! Ma femme l’a compris comme moi , et je dirais que je l’en ai aimée davantage, si cela eût été possible.
R ICI! a un.
Laissons, d’abord, de côté Julie, que sa jeunesse et son amour devaient sur cotte pente entraîner aisément à votre suite...
HORACE
Ce n’est pas à ma suite, mais de son premier mouvement qu’elle a agi ; et ce mouvement, loin d’être surpris à son amour, a été, de sa part, aussi calme que généreux...
RICHAUD
Soit; et je crois volontiers qu’elle a pu, comme vous, perdre.de vue les considérations qui devaient vous arrêter dans votre commun élan, et devront vous en faire revenir.
110 n ACE.
Jamais!...
RICHAUD
Ne vous hâtez pas de conclure, surtout avec cette vivacité; si vous vous sentez fort, la discussion ne doit pas vous effrayer.
IIOR VCIî.
Elle ne m’effraye pas, mais je la sais inutile; elle m’est pénible... et c’est moitié plus qu’il n’en Faut...
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RICHAUD
Elle m’est plus pénible qu’à vous... et vous verrez qu’elle n’est pas inutile! Un seul fait vous absorbe, et c’est là votre erreur, car les devoirs sont multiples dans la vie; nous n’avons pas que les devoirs de fils, nous avons ceux d’époux, ceux de père ; et une minute de réflexion vous aidera à comprendre que dans l’acte qui vous enorgueillit, à bon droit, l’époux et le père sont en défaut : l’époux, parce qu’un mouvement de votre cœur, si généreux qu’il fut, n’avait pas le droit d’anéantir les effets du contrat protecteur des intérêts de ma fille.
HORACE
Monsieur!
RICHAUD
Et le père... parce que l’avenir de vos enfants, des siens, de mes petits-fils, a été établi sur cette double dot! — Maintenant, je le répète, qu'une première émotion, naturelle, légitime, vous ait fait tout d’abord oublier ces vérités, pourtant élémentaires, je le comprends; mais je no reconnaîtrais plus en vous cet esprit d’équité, auquel je fais appel, si vous ne vous disiez pas que je mérite un peif ylus vos égards dans la résistance que j’ai le devoir d’opposer à vos actes, quand, par bonheur, il en est temps encore !
HORACE, se contenant.
Je serais désolé, croyez-le, Monsieur, de vous avoir laissé supposer un instant, par un mouvement peut-être un pou trop vif. que je ne vous y garde pas toute la part d’égards auxquels vous avez tant de titres!...
RICUAUD, lui serrant la main.
J’en suis convaincu... et je ne vous en veux pas!
HORACE
Mais alors, à mon tour, je vous demanderai : Que voulez-vous que je fasse ?
RICHAUD
Mais, mon enfant, je voux que ma fille conserve son bien !
Mais je n’y touche pas! Sa dot est là, intacte; c’est la mienne que j’ai rendue.
ACTE DEUXIÈME
RICHAUD
Mais votre dot, je vous le répète, est son bien, comme la sienne est le vôtre!... Qu’elle perde à droite ou à gauche, qu’importe? vos fortunes ne sont-elles pas unies, confondues? Tout n’est-il pas* entre vous commun?... car c’est le terme même de la loi, et votre raison, comn\e votre cœur vous le crient plus haut qu'elle!
no R ace.
Oh! n’invoquez, Monsieur, ni ma raison, ni mon cœur! la première a bien de la peine à vous suivre... et le second, je le sens, n’y parviendra jamais!...
RICHAUD, blessf.
J ai lieu de m’en étonner, quand, à tout prendre, ma sollicitude paternelle ne fait que redouter pour ma fdle, et ne veut écarter d’elle... que cet avenir d’embarras et de gêne dont la pensée vous trouble, et vous semble intolérable pour les vôtres! (h s’assied &
droite. J
HORACE
Eh! Monsieur, ce n’est pas la pensée de leur embarras, de leur gêne, de leur pauvreté même qui me causerait le trouble où vousme voyez! Avec leurs cœurs... et le mien, si triste que cela fût, lé regret que j’en aurais ne ressemblerait à rien de ce que j'éprouve... si j’étais, moi aussi, embarrassé, gêné et pauvre comme eux!... Mais, de par vous, eux ruinés, je reste riche, riche de leurs propres dons, voilà la conclusion! Il leur reste le traitement de mon père, avec lequel ils devront monter au cinquième, pendant que, pour faire, à votre manière, honneur aux conventions, je me prélasserai au premier, sous ces lambris dorés de leurs deniers! — Mais vraiment , pour me sentir exposé à ce langage, est-ce à dire que, le jour où je me suis marié, j’ai aliéné ma qualité de fils?... Eh bien! Monsieur, jamais vous ne m’imposerez l’intolérable martyre de mon luxe et de leur misère!...
RICHAUD, vivement.
Qui vous en parle? Et se peut-il que j’aie à me défendre contre une telle pensée ?
HORACE
Eh bien, alors, ce que j'ai fait était forcé?
R i c II a u n.
Non! Vous recueillez chez vous votre père et votre mère; ils partagent votre bien-être; que peut exiger de plus le sentiment filial? Entre cette conduite, qui ne porte pas atteinte aux contrats, et une restitution qui s’opère en les déchirant, il y a une différence !...
Il O R A C. E , avec hauteur.
Et une grande, en effet! — Ah! monsieur Richaud, je crois que nous ferons bien d’en rester là!... Quelques paroles encore, et beaucoup de choses pourront entre nous s’altérer... sinon même se briser... dont la conservation importe, plus qu’une somme d’argent quelconque, à votre propre bonheur et à celui de votre fille... je ne parle pas du mien!
RICHAUD
Ce n’est pas là répondre!...
HORACE
• Pardonnez-moi; car c’est, au contraire, nous replacer l’un et l’autre sur le terrain vrai, pratique, légal, dans les limites précises de nos rôles respectifs, lesquels nous laissent à chacun le soin d’apprécier nos intérêts et de gérer nos affaires conformément à nos idées et à nos droits!... Or, sans être savant docteur, je ne suis pas tellement étranger aux dispositions de notre code et de ces contrats auxquels vous me rappelez, que je ne me sache le chef de la communauté, nanti, à ce titre, du droit un peu... large peutêtre, mais légal, d’en administrer les biens à ma guise, même de les vendre, hypothéquer, aliéner sans le consentement de ma femme. Eh bien, au lieu d’avoir rendu ma dot à mon père ruiné, mettez que je l’aie dilapidée, au jeu... ou ailleurs, et qu’au lieu d’avoir agi en fils, j’aie agi en chenapan... j’aurai usé du magnifique privilège que me confère l’article?...
RICHAUD, se levant.
HORACE
Merci !... — Et on n’aura rien à me dire !...
RICHAUD, s’approchant de lui.
Ces paroles dépitées, fiévreuses, devraient vous prouver à vous-
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même le trouble de votre esprit!... Vous êtes irrité de sentir les scrupules qui vous gagnent, et cherchez une échappatoire dans vos droits : mais ces droits ne créent pas un danger pour le beaupère, quand le gendre est un honnête homme... et c’est pour cela que je me suis évertué à le choisir tel! Laissons donc suspendue à son fil cette vieille épée de Damoclès qu’une main comme la vôtre ne peut rendre menaçante! Ce n'est pas ici une question de loi, mais de délicatesse... et là est ma force; ce sont les scrupules du gentilhomme qui ont à éclairer ce que le cœur du fils n’a pu juger sainement, aveuglé par un trouble honorable, mais funeste!... Souffrez donc que j’y revienne; et puisque entre votre procédé et le mien, entre un appui et une restitution, vous avez reconnu que la différence était grande, dites on quoi vous la trouvez mauvaise?...
II O R AC 12, avec force.
En ce que l’une est acceptable... et que l’autre ne saurait l’être.
Pourquoi ?
R ACE
Pourquoi? — Ah! tenez, monsieur Richaud, je vous le juFe, il est dans mon éducation, dans mes sentiments, dans mon plus sincère désir, d’avoir pour yous tous les égards imaginables! Mais enfin, vous savez, vous n’ètes pas mon père... et. quanti vous m’attirez, malgré moi, sur un terrain brûlant, je ne suis pas impérieusement tenu par un respect exceptionnel... à me briser le cœur pour y contenir ma vérité!
RICHAUD
Oh! diles-la, mon ami, je ne la redoute pas...
HORACE
Eh bien, puisque vous le voulez, et qu’il n’y a plus ici, n’est-ce pas? ni gendre ni beau-père, mais deux hommes qui se parlent librement...
Parfaitement, allez! [n s’assied au milieui )
HORACE
Eli bien, monsieur Richaud! (Très-ému.) je ne sais pas quelles sont
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vos idées, et vous comprenez que j’ai peu de goût à faire ici du sentiment... (Avec amertume.) Vous ne m’attirez pas sur ce terrain! — Mais moi, j’ai pour mon père et ma mère un culte fervent, profond !... d’abord, parce qu’ils sont la bonté môme!... ensuite, parce que c’est dans mes principes de ne rien respecter au-dessus d’eux!... Je suis élevé là dedans : quand ils sont chez moi, je suis chez eux! — Et me dire de leur y faire une situation subordonnée à mes caprices, pour leur y voir tailler le pain à ma guise, demain au gré de ma femme... et plus tard, de mes enfants; c’est les fa i re descendre, sous mes yeux, du rang où je les tiens!... c’est me manquer !
RICHAUD , ému.
Vous êtes sans pitié pour moi... car vous me placez, n’ést-ce pas? dans cette alternative : ou de paraître insensible à de nobles et touchantes paroles, ou do passer à vous, dans un mouvement de déplorable faiblesse, en abdiquant toute raison et tout devoir!... (Avec force.) Mais je dois vous protéger contre vous-même !... et votre père, s’il était là, serait le premier à comprendre... — Du reste, à quoi bon tant de luttes? Il refusera, j’enduis sûr.
HORACE
Lui?... Et pourquoi donc?...
Le voici !
HORACE
Ciel ! (On voit, pnr la glace sans tain qui surmonte la cheminée, passer le colonel dans le petit salon.)
RICHAUD
Eli bien, qu’il soit juge entre nous.
h o R ACE.
Pas encore!...
RICHAUD
A quoi bon?...
HORACE
Que, du moins, je le prépare à cet événement!
RICHAUD
Vous méconnaissez votre père, qui -est homme à y faire tète... et il
importe... — (Au colonel qui entre par le fond it gauche.) Mon cher COlïltO...
SCÈNE IV
D’ORÉMONT, RICHAUD, HORACE.
RICHAUD
Un malheur est arrivé !
HORACE, même jeu.
De grâce!...
Il le faut; et puisque vous ne voulez parler...
HORACE
Eh bien, si!
d’orémont.
Mais qu’y a-t-il?
Si, je vais parler, Monsieur!... — Il y a, mon père... que monsieur Richaud est ruiné!...
Que dis-tu là?... Ruiné!...
Et que sa fdle est venue me prier de lui rendre sa dot!...
RICHAUD, à part.
Hein? (Silence.)
D’ORÉMONT, le regardant.
Eli bien, Horace... est-ce que tu me consultes?
HORACE, avec bonheur, et lui serrant la main.
Non, mon père!... — Mais monsieur Richaud la refuse, jugeant une telle restitution contraire au droit et au devoir!
D ’o R H M O N T , allant à Richaud.
Contraire au devoir? allons donc! mais quelle nouvelle !... Estce possible?...
Il ORAC E.
Voilà la perspective qu’il veut nous imposer à ma femme et à moi!... *
d’orémont.
Richaud!... mais regardez-le donc!... Il en a des larmes dans
les yeux!... (Ému, 5 son fils.) EmbraSSe-moi!... (Après avoir embrassé Horace, revenant a Richaud.) — Voyons, ni on ami, de la raison; si le mal est ce qu’il le dit, devant une position pareille, qu’v a-t-il de mieux à faire, je vous le demande? ou quel rôle, en effet, leur imposez-vous? Vont-ils, par hasard, vous prendre en pension, vous et votre sainte femme de mère, (Avec un sourire do dégoût.) à demisolde, à tant par tète, à prix réduit?... Morbleu! sont-ce là des mœurs pour nous?... .Mais pardon, cher ami, je vous rudoie, et je m’en veux, car, au fond (mus bas.) mon cœur devine un peu le vôtre, vos regrets, vos scrupules...
RICHAUD, vivement.
Ah! oui, n'est-ce pas?...
d’orémont.
Oui!... mais... (a mi-vou.) ces scrupules mêmes sont mauvais, croyez-moi! Ils n’ont pour eux que l’apparence do la raison et du devoir, étouffez-Ies ! ét surtout cachez-les à votre chère fille qui ne les comprendrait pas... et no devrait pas les comprendre : vous voyez que déjà ils ont surpris Horace! (Haut.) Laisse-nous, mon ami ; je vais causer avec lui... et j’espère l’amener à ce qui doit être. (Remontant avec lui la scène.) Va, UlOn enfant, Va!... (Observant Richaud et le voyant absorbé... plus bas.) C’est bien , mon fils! (Ils se serrent la main. Horace, après quelque résistance, sort.)
RICHAUD, à part, réfléchi et pénétré.
... Et pourtant, ai-je donc tort?... (11 s’assied à droite de la table du milieu.)
S-CÈNE V
D’O RÉMONT, RICHAUD.
U ORKMONT, venant s’asseoir en face de Richaud.
Ali çà! maintenant, à nous deux, mon ami, car il importe ici d’agir en homme !... J'ai dû éloigner ce bon Horace, parce que j’ai senti que votre âme, justement troublée, comprimait des sentiments secrets que le cœur d’un père pouvait seul recueillir, quelque digne qu’en lût, certes, le fils que vous vous êtes donné!... Eh bien, ce cœur... je vous l’apporte! Dites-Iui tout ce qui so passe dans le vôtre! — Mais, d'abord, ces événements sont-ils bien réellement ce qu’IIorace me les a présentés? La ruine est-elle aussi grande?... Vous no répondez pas?
Hein?... Oui!
Irrémédiable?...
R I C H A U I) , absorbe.
d’o RÉMONT.
RICHAUD
Oui!...
DORÉ MONT
Ah!... — Quelque opération désastreuse?... (silence et embarras da Richaud.) Quelque faillite peut-être?... Vous vous taisez? — Au fait, suis-je sot!... la question est bien là! si vous n’avez pas trouvé le remède, ce n’est pas moi qui vous le signalerai, c’est clair! La cause importe peu... c’est au résultat qu’il huit parer maintenant! Or, le résultat est un désastre, devant lequel votre résolution imposerait à Julie, à Horace,... à la famille, des conséquences inadmissibles qu’il importe de détourner de nous, non pas seulement pour vous refaire la vio qui vous est due... ce qui n’est à vos yeux, je le sais, que secondaire!... mais pour maintenir intacts au cœur des nôtres ces purs principes de dignité paternelle et de piété filiale... qu’un certain courant d’idées tend à miner dans nos mœurs, sous un masque de faux devoirs et de faux droits! ces idées, je le crains, pèsent, à cette heure, sur votre jugement,
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et j’entends, morbleu! les atteindre en vous jusqu’au vif; car la criso est pour nous sérieuse, mon cher Richaud, vu que, dans l’intime union qui nous est faite, on a besoin de se sentir vivre de la même vie, de respirer le même air? — Voyons : un homme de votre valeur a pour agir, en de telles circonstances, des raisons fortes, du moins qu’il juge telles! Eh bien, dites-Ies toutes franchement, nettement!... expliquez-moi sur quelle idée vous vous appuyez, sur quel étrange principe vous pouvez motiver votre refus... et notez que je ne dis pas sur quel sentiment... j’aurais trop d’avantages !
RICHAUD, vivement.
Mais... sur le sentiment paternel!... suis-je donc, à vos yeux, un homme avide ou avare?
D’ORÉMONT, surpris.
Richaud !
H I C II A U D , très -ému et s’oubliant.
Certes, vous avez l’âme noblo et généreuse... et vous et votre fils me faites la besogne difficile t... mais me croyez-vous à ce point étranger à tout élan qu’on me puisse attribuer un autre mobile que le plus tendre des devoirs, quand il me faut tant de courage pour m’opposer... et près de vous!... à ce qu’un fils... (il
rencontre les yeux du comte et s'arrête.)
vd’orémont.
Hein?...
RICHAUD, à part.
J’oubliais!...
d’orémont.
Mais Richaud, je ne vous comprends pas!... ces paroles indignées : avide? Comment me supposer une idée pareille... quand c’est votre refus même que je blâme? — Avare?... Vous que je sais généreux... — vous me retirez votre main?... — Mon ami, vous souffrez...
RICHAUD
Beaucoup ! - ,
d’orémont.
Mon Dieu!... y aurait-il autre chose? Je ne me suis pas arrêté,
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tout à l’heure, à vous demander des détails sur cette ruine cruelle, croyant avoir mieux à faire que do vous tourmenter d’une curiosité stérile : mais je crois vous connaître, et l’émotion où je vous vois semble me signaler une douleur secrète, supérieure à celle que vous causerait un revers do fortune 1... Est-ce que la perte, dépassant vos ressources, aurait engagé plus que vos intérêts? Dans ce cas, parlez, je vous en prie... et comptez que mon dévouement...
RICHAUD, fi pitrt.
-Quelle torture!
d’orémout.
Richaud !
RICHAUD, vi veinent.
Mais non... non!... Il n’y a rien de cela! Je me hâte de reconnaître que, si l’honneur eût été engagé, mon avis, comme le vôtre, eût été d’accepter, et sans hésitation !
d’o rémont.
Cela va sans dire; mais, alors, qu'y a-t-il? car, assurément...
RICHAUD
Mon Dieu!... il y a que notre jugement n’est pas le même; qu’un peu plus jeune que moi, plus hardi, peut-être, par état, vous tenez moins de compte des soucis, des dangers de l’avenir!... Que nos façons de sentir sont les mêmes, mais nos façons d’agir différentes sur un terrain plein d’écueils... et qu’il en résulte les plus pénibles contrastes!...
d’orémont.
Pourquoi pénibles... de vous à moi? Nous sommes ici deux pères, aussi ardents l’un que l’autre à vouloir le bien de nos enfants ; un malheur arrive, la nature leur crie : Le devoir est là ; votre raison est contre , la mienne est pour ; je ne sache pas de rôles plus simples et de débat plus noble! Or, l’acte do nos enfants est pour moi, dans les conjonctures présentes, un acte moral, filial, forcé!... Dites les motifs de votre refus.
RICHAUD
Un des motifs... puisqu’il m’est imposé ici une lutte... qui, je vous le jure, n’est pas pour moi sans mérite !...
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d'orém ont.
Je le sais. — Un des motifs?...
RICHAUD
... Ut que ces dots, données par nous à nos enfants, no sont pas seulement devenues leur bien, mais la base d’une famille nouvelle dont elles sauvegardent l'avenir.
d’orém ONT.
La fortune, base do la famille?... — Pardon! base de son bienêtre, de son confort, soit! mais ceci est un intérêt de second plan, devant lequel le sentiment et le devoir ne sauraient s'arrêter.
RICHAUD
Enfin, la loi est là, qui veut...
n’o RÉMONT.
Qui veut?...
RICHAUD
Que ce qui est donné soit donné, que ce qui est acquis soit acquis!
d’orémont.
Pauvre loi! — Tenez, mon cher Richaud, le malheur est que, de nos jours, chacun s’occupe un peu trop d'elle, au lieu de l’abandonner aux mains des magistrats; et que les bons ne laissent pas fermé ce livre, écrit pour les méchants!... Cequ'ello veut? Ah! je le sais... plus que vous ne l’attendez peut-être d’un colonel do cavalerie, ayant eu, il y a près de vingt ans, une occasion douloureuse de méditer sur ces graves démêlés do nos droits et de nos sentiments!...
RICHAUD
Que voulez-vous dire ?
Elle veut... d’abord : « Des aliments aux père et mère qui sont dans le besoin. » Ces expressions me sont restées là!... et ce qu’elles ont de peu relevé dit assez à quelles espèces la loi ici s'adresse, et comme quoi c’est pour elle affaire d’ordro et de pudeur publics, où la nature et le sentiment ont été réservés!... Puis, elle veut que ce qui est acquis soit acquis? Sans doute, elle le veut... en prévoyance du mal ! Elle le veut contre le père cou-
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pable, et pour sauver de sa cupidité ou de ses désordres le fds, devenu, à son tour, époux et père!... Mais où voyez -vous qu’armée contre la faute, elle le soit contre le malheur, et que si elle a osé dire au père : Tu ne ruineras pas ton fds, elle a jamais dit au fils : Tu ne te dévoueras pas pour ton père.
RICHAUD
Le père, lui, doit-il le permettre ?
d’orémont.
Si c’est le devoir, doit-il donc l’empêcher?... et imposer au fils de garder devant la ruine ce qui a été consenti devant la fortune? De refuser l'appui au grand âge et à la faiblesse pour lo donner à la jeunesse et à la force... Plaçant ainsi, au grand scandale de tous, le chef do la famille dans une position inférieure ou dépendante ! — Voyons, voyons, mon bon Richaud, franchement, convenez que vous n’éles pas dans le vrai, que votre Gère nature est dupe de fausses délicatesses ; et laissez parler votre cœur sur une telle question. Sa lumière ici est la bonne! Jugez-en par la naïve et saine logique de vos enfants : sur un point de sentiment, ils ont écouté le sentiment et rien autre!... aussi, avec quelle fermeté de coup d’œil ces deux sages de vingt ans ont-ils vite mesuré, d’un seul bond de leur Cœur, l’étendue, la portée de ce saint nom de famille, centre bienfaisant où le père comme le fils, le fils comme le père viennent retremper leur force !... Car enfin, c’est cela... ou ce n’est rien... qu’un mot vide, un mensonge... gênant aux uns, odieux aux autres ! Ah ! pouah ! comme ça nous ressemble... hein? [Souriant en le regardant.) Allons!... allons !... Il est troublé, muet, battu!... non! pas un mot!... Je n’en veux pas!... des faits !... reprenez, mon ami... et reprenez sans retard... ce qu’en vérité ils ne peuvent garder sans honte!...
RICHAUD, ému.
D’Orémont !
d’oRÉMONT, bas.
Quelqu’un !
LA LOI DU CŒUR
RICHAUD, D’ORÉMONT, UN DOMESTIQUE
UN DOMESTIQUE
Une lettre pour monsieur le comte.
d’ o né MONT.
Bien... donnez! il, y a une réponse?
LE DOMESTIQUE
Elle vient par la poste, (n son.)
D'ORÉMONT, lisant.
« Pressé. » L’écriture de Debresnes. Lille ! c’est bien cela! — Vous permettez, Richaud?
RICIIAUD.
Oui, mon ami, faites... (a part.) S’il n’était pas entré, je crois que j’allais me jeter dans ses «bras...
D’ORÉMONT, lisant.
« Mon cher ami, je t’écris à la hâte et dans un bien grand trouble... » (Parié.) Ah ! mon Dieu ! qu’y a-t-il? (Lisant) «J’apprends à l’instant, môme l’affreux désastre qui vient de te frapper!... » (parié.) L’affreux désastre!
RICHAUD, à part.
Que faire?
D ’o R É M O N T , lisant.
« Blanche est à Paris, Edmond y sera demain, et ira aussitôt te voir pour causer avec toi de tout cela. Attqpds-le, car je n’ai devant moi que quelques minutes et ne puis t’en dire long dans ce triste courrier... » (Parié.) Ce triste courrier !... Que signifie?...
(Il continue à lire bas.)
RICHAUD
Cette lettre semble te troubler?...
D’ORÉMONT , parcourant.
Hein?... oui! un incendie! l’assurance périmée!... — Mais...
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cette ruine... c’était donc la mienne? Là, tout à l’heure, en effet, l’émotion d’Horace... Mais, alors, le mouvement des enfants... c’était pour moi?... sa résistance... contre moi!...
111 C H A U I) , & part.
Il m’a regardé!
D OREMONT, dont les yeux ont en effet rencontré ceux de Richaud se ' détournant.
Et là, quand je croyais aller à lui... je n’aurais donc fait que plaider ma cause?... Oh! s’il était vrai ! quelle confusion !...
RICHAUD, allant à lui.
Il y a quelque chose, et je veux !... (Julie entre par la gauche.)
SCÈNE VII
RICHAUD, JULIE, D’ORÉMONT.
JULIE
Messieurs !... Blanche Debresnes vient d’arriver.
d’orÉMONT, a part.
Contenons-nous !
J ULI E.
Elle est chez la comtesse, et désire bien vous voir tous deux.
d’o RÉMONT, bas.
Dis-moi : où est Horace?
JULIE, un peu embarrassée.
Sorti, je crois... Vous venez, mon père?
Oui... oui!
Reste !...
Hein ?
D O R KM ONT, bas h Julie.
JULIE, étonnée.
d’orémont.
Richaud, veuillez, je vous en prie, dire à Blanche que je ne puis.
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en ce moment, lui aller serrer la main ; que je la verrai ce soir, bien sûr ; mais que la lettre même de son père réclame de moi une démarche immédiate !...
ni en aud.
Vous semblez, en effet, en être ému ?...
JULIE, à part.
Qu’y a-t-il ?
D O RÉ MONT
Ému, moi, deJa lettre... Oh! non, rien de sérieux !... mais une question délicate, une réponse urgente. Je ne voudrais pas qu’elle s’en allât, sans savoir que je passerai chez elle dans la soirée ; et je compte sur vous pour le lui dire?
x RICHAUD.
J’y vais.
d’or F. MON T.
Merci 1 Nous reprendrons, mon ami, cet entretien.
RICHAUD
Soit; mais d'ici là, ne m’accusez pas* trop vite.
d’orémont.
Par exemple! et de quoi ? de ce que mon avis différerait un peu du vôtre? comment donc? mais il y a d’excellentes raisons dans ce que vous m’avez dit; et tenez, cette lettre même de Debresnes me prouve qu'il ne faut pas trop se hâter de juger et d'agir sur de ' simples impressions.
RICHAUD
Ah! que renferme-t-elle donc?
D’oR EM ONT, virement.
Des secrets qui lui sont personnels... et dont je ne puis encore vous parler; mais je crains que Blanche ne parte, et j’ai fort intérêt à ce quelle soit prévenue.
RICH A U D
Bien! bien I (a part.) C’est singulier, on dirait qu’il passe à mes idées!
A bientôt!
SCÈNE VIII
D’ORÉMONT, JULIE.
D’O RÉMONT, A part.
Et maintenant, sachons d'elle... (Haut.) Eh bien! Julie, Horace m'a dit le malheur qui m’était arrivé.
- JULIE
Ah! il s’est décidé à vous l’apprendre ! cette vilaine assurance... expirée depuis trois jours seulement... Quelle mauvaise chance !
D’ORÉMONT, à part.
Plus de doute! (Haut.) et (L’observant.) qu’est-ce qu’ont fait les enfants devant ce malheur? Le mari est allé trouver sa femme? il lui a dit : Mon père et ma mère sont ruinés!
JULIE, avec candeur.
El nous ne pouvons pas garder leur bien, c’est clair.
DO RÉ MONT, qui l’a attirée prfcs de son cœur. A port, ému.
Le malheureux qui louche à cela !... (Haut, l’embrassant tendrement nu front.) Tu es une bonne fiile... et la digne femme de ton mari...
JULIE
C’est pour cela que vous me donnez ce bon baiser, si ému ?...
Non, ce n’est pas pour cela!... C’est pour l’élan que tu y as mis, et pour le plaisir que cela t’a causé, j’en suis sûr!
JULIE, souriant.
Ça m’en aurait fait davantage si Horace avait arrangé les choses à ma guise. -
d’orémont.
Comment?
JULIE
Oh! une petite querelle à nous... un enfantillage !... Mais il parait qu’avec son procédé il se procurait plus vite les fonds dont il est très-pressé... pour la compagnie... il vous a dit?
d’orémon T-
Hein ? Oui ! et c’est pour cela qu'il est sorti ?
JULIE
Il tenait h les verser aujourd’hui môme.
d’orémont.
Ah !
JULIE
Il attendait monsieur Dulac, l’agent de change, et ne le voyant pas venir, il a dû se rendre chez lui.
Oui! c’est juste! (a port.) Vite ! (u va sonner à la cheminée.)
JULIE
Maintenant, vous venez voir Blanche?
Non , il faut que je sorte.
JULIE
Je vais lui dire adieu.
1) OREMONT, l’arrêt fl nt.
Attends un peu... (au domestique qui entre.) Faites-moi avancer une voiture, tout de suite.
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le comte.
d’orémont.
Écoute-moi bien, chère petite.
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JULIE
Oh ! oui, parlez.
' d’or É MONT.
Eh! bien, si l’on t’interroge ici (qui que ce soit) sur ce que je puis t’avoir (lit, réponds, ce qui est vrai, que je suis sorti, à cause d’une lettre de monsieur Debresnes; mais no laisse supposer à personne... à personne, entends-tu !... que ma ruine me soit connue.
JULIE
Mon père ignore donc ^u'Horace vous a tout dit?
d’ O RÉ MO NT.
J’avais mal compris scs proies, et toiv père a pu croire... Enfin, la position la plus pénible et la plus douloureuse me serait faite par toi, si un seul mot...
JULIE, vivement.
Oh 4 par exemple! je ne dirai que ce que vous voudrez!
ll’oRÉMONT.
Merci !
LE DOMESTIQUE
La voilure est avancée.
u’oRÉ MONT.
Bien, (a Julie.) Un mot encore : si je me croisais avec ton mari, que je vais rejoindre chez Dulac, dis-lui de m’attendre ici.
JULIE
Oui. (i. nrr^tant.) Et à Horace, est-ce qu’il faudra aussi mentir?
A Horace? Non, inutile.
JULIE
Ah! tant mieux! Avec lui, ça m’aurait gênée... (vivement.) plus !...
D O R É M O NT , souriant tristement.
Adieu, ma bonne petite fille! Je compte sur toi !
JULIE
Oh! COmpteZ-y! (Il sort par le fond. Julio par la fauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME RICHAUD, seule, assise nu milieu, à gnuclie.
Pauvre Horace! il est sorti, profondément blessé! Que maintenant le colonel apprenne la vérité... sa fierté mise en cause rendra peut-être le mal irréparable! (eho se lève.) Ah! Richaud!... Oue faire? Lui parler?... Une minute d’élan, je l’obtiendrai aisément de son cœur, car j’en connais le chemin : mais, la minute d’après, ce qu’il appelle la raison reprendra le dessus, car il est convaincu... et ferme en ses convictions!... Il souffre, mais il ne bronchera pas... à moins d’un de ces chocs que mes pauvres paroles seraient, hélas! impuissantes à produire! (Elle s’assied.) Ah! quand, ce matin, Morin était ici, je me disais que lui aussi naguère avait eu un peu les mêmes idées... avec moins d’ardeur, parce que sa nature est plus calme. — Pauvre homme! il no doit plus les avoir!...
ACTE TROISIÈME
MADAME KICIIAUD.
Ail!
JULIE
Il reviendra ce soir pour vous voir. — Mais je voulais vous dire : savez-vous ce qu’Horace avait, tout à l’heure ?
MADAME RigHAUD.
Horace ?
JULIE
Je l’avais laissé avec mon père, et je l’ai trouvé très-agité après leur entretien; je lui en ai demandé la cause; il m’a répondu, avec quelque embarras, que son agent do change no venait pas, que •cela le contrariait; mais j’ai idée que c’était une défaite, et je crains que mes prévisions ne se soient réalisées.
MADAME RICHAUD, se lèvent.
Quelles prévisions?
JULIE
Que papa n’ait adressé des reproches à Horace, et trouvé mauvais...
MADAME RICHAUD
Quoi donc?
JULI E
Qu’il ne lui ait pas appris plus tôt le malheur arrivé dans la famille!... Lui, si bon, si dévoué au colonel, ça l’aura blessé.
MADAME RICHAUD, l’embrassant.
Chère enfant ! — Non, ce n’est pas cela.
JULIE
Ce n’est pas cela? Eh bien ! il y a donc quelque chose?
MADAME RICHAUD
Mais non!... Ne me tourmente pas.
JULIE
Il n’est rien arrivé à Horace, bien sur?
MADAME RICHAUD
Rien.
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JULIE
Pourquoi, alors, êtes-vous préoccupée ?
MADAME 1U CIIAUD.
Mon Dieu! je suis préoccupée... d’affaires relatives à ton père.
JULIE
D’affaires d’argent? •
MADAME MCI! AUD.
D'argent, oui!
J f L 1 K*, avec in*ouciauce.
Oli ! ça, alors, ça m’est égal !
VICTOIHE, Tenant île lu gauche.
Madame la comtesse va se lever, et me charge d’en prévenir ces darnes.
M A I) AME 1U C II A U D
Rien ! bien ! nous y allons. — Julie !
Je vous rejoins chez elle; je vais d’abord donner un coup d’œil à nos thermomètres.
MADAME H 1 C II Ali D.
Comment ?
JULIE
Le docteur a bien recommandé, vous vous le rappelez, qu’on tint la salle à manger à la température de sa chambre.
MADAME B ICI! AUD
Oui, oui, tuas raison, va, nous t’attendrons. (Madame nichaud entre
à gauche.)
JULIE
Elle a besoin de tant do petits soins! (Traversant et regardant au rond.) Ce pauvre colonel, comme il est absorbé!... Ah! je suis bien sure que co n’est pas à lui qu’il pense, miais à elle! (euo entre à
droite ; le colonel descend la scène. )
SCÈNE III
D’ORÉMONT, seul.
Le docteur la trouvait mieux ce matin, et môme tout à fait bien, disait-il. — Faut-il en profiter pour lui parler, ou prendre un parti sans son aveu? — Sans son aveu, à elle, ma confidente, mon conseil, et le cher mobile de tous les actes importants de ma vie. (n s’assied.) Ah! cette démarche de Debresnes me jette en un trouble plus grand peut-ôtre encore qu’avant; car cette alternative est grave... et être forcé de se décider aujourd’hui même! — Pauvre eè excellent ami! Quel accueil je fais à une offre, pourtant si opportune et si affectueuse!... Ah! c’est qu’hélas! elle brise bien des choses qui, je le sais, lui étaient chères à elle-même! Mais, quoi! quelle existence lui ferai-je désormais, avec mon pauvre traitement?... Et les habitudes de toute sa vie, et, surtout, devant, cette santé, de jour en jour plus délicate, qui ne se soutient que par le bien-être journalier attaché à l'aisance! Que je la voie malade, et privée, de ces mille douceurs qui concourent à la soutenir et sont pour elle devenues des besoins, ah ! Dieu ! mais je m’accuserai!... mais je ne vivrai pas! — Allons, il faut agir. Lui soumettre la situation serait m’adresser à son dévouement, à son abnégation, et je connais sa réponse. Non , non ! mon parti est pris. ( En niinnt
gagner le guéridon de droite, il aperçoit le domestique qui traverse lu galerie du
fond.) Ah! Baptiste, mon fils est-il rentré?
DOMESTIQUE
Pas encore.
d'or É M O X T.
Dès qu'il sera de retour, priez-le de venir au salon.
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le comte. (Le domestique SC retire.)
I) O R E SI O N T , prenant un papier sur la table.
Ge papier est trop petit... Ah! voici. (Il s’assied et prend une plume. Après une pause, jetant un regard vers la chambre de sa femme.) O Ilia bonne
Jeanne!... tu vaux tous les sacrifices!... mais celui-ci n’est pas le moindre de ceux que je pouvais t’offrir! [n va pour écrire et s’arrête ; puis, après un effort, écrit.) Monsieur le maréchal... (Il écrit encore quelques mots; s'arrêtant; avec un déchirement profond.) Ail! briser inon épée! et
quand je louchais au couronnement de ma carrrière! (u s’appuie la
têto dans ses mains. Après un silence, essuyant ses yeux.) Ah çà ! Voyons,
qu’est-ce que c’est que cela donc? Des larmes... pour une lame d’acier et deux étoiles sur les épaules!... Des hochets (le la vanité, comme diraient messieurs les philosophes! Voyons, voyons, plus.
de raison... (Continuant à écrire en parlant.) 01) ! llÔn, CO ne Sont pas
des hochets! c’est le passé, c’est la carrière, qui brillent là, nous suivant partout !... c’est le prix du mâle devoir, accompli dans ces belles journées où l’on marche à l’ennemi, le cœur bronzé d'honneur et le regard fixé sur cet autre hochet qu’on appelle le drapeau ! — Do la vanité? ( Regardant de nouveau vers la chambre de sa femme.)
Ah! tu sais, toi, qu’il fallait à mon cœur un plus haut mobile pour nous imposer à tous deux les douloureux sacrifices de cette vie de soldat, parfois terrible, mais si belle et si noble, que toi-mème, je le sais, me défendrais d’y renoncer, chère âme héroïque, si tu étais là, à cette heure! — Raison déplus pour ne voir que toi... et agir, comme ont fait les enfants... sans consulter. — Horace!
( Horace est entré par le fond. ) Remettons— I10US.
s SCÈNE IV.
HORACE, D’ORÉMONT.
HORACE
On m’a dit que vous me demandiez, mon père?
n’ORÉMONT.
Oui... (Après avoir achevé d'écrire, sans se lever, lui tendant la main.) Viens, mon enfant. (Horace S’approche et lui donne la main.) Tll m’as
trompé ce matin, Horace; c’est moi qui suis ruiné, et non Richaud: et c’est toi qui as parlé de rapporter ta dot, et non Julie.
Il sait tout!
AC T K TROISIÈME
HORACE, A part.
D* ORÉ MONT.
J’aurais mauvaise grâce à te dire que tu n’as pas fait ton devoir, puisque, mon premier mouvement a été de t’embrasser alors que je ne me croyais pas en cause ; mais tu as vu que l’impression de ton beau-père était loin d’ètre conforme à la nôtre! Et, en etl'et, lorsque après ton départ, resté seul avec lui, je le pressais, en toute naïveté, de mes meilleurs arguments, j’ai pu comprendre que c’était chez lui une conviction robuste, où n’entraient, je dois le reconnaître, ni l’égoïsme ni l’àpreté. Ne crois pas que ce soit là, de ma part, une concession faite au respect que tu dois lui garder : Richaud, je le dis sincèrement, est un homme probe et bon, qui marche un peu trop, peut-être, son code sous le bras, les yeux fixés sur des chiffres où il voit les droits les plus sacrés de sa fille et les plus sûrs agents de son bonheur. Son jugement en est’ peut-être moins ample, moins élevé, mais peut-être aussi est-il plus en accord avec la logique étroite et rigoureuse qui dirige les idées générales. J’avoue toutefois, et sans hésiter, que s’il eût eu, dans la crise délicate où nous sommes, la même façon déjuger et de sentir que nous, la voie indiquée par votre élan eût été à mes yeux la bonne, et que j’y serais entré sans regarder ni à droite, ni à gauche, mais seulement en face, où j’aurais vu ta pauvre mère à qui ni toi ni moi ne pouvions imposer une existence de dépendance et de privations, tant que tes mains ou les miennes la lui pouvaient faire douce et digne 1 — J’ajoute que je n’aurais reconnu ton cœur ni pour celui d’un fils, ni pour celui d’un gentilhomme, si tu n’avais pas, en outre, senti que le soin de notre indépendance était le premier qui importât à ta dignité comme à la nôtre... Tu vois que je joue avec toi cartes sur table!
HORACE
Eh bien?... (Un silence.)
d’orémont.
Mais, maintenant...
HORACE
Mais ?...
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Tu as trop de bon sens et de fierté pour ne pas comprendre également que les convictions fort différentes de M. Richaud me placent ici dans une situation tout autre, que, pour rien au monde, ni ta mère, ni moi, ni toi-même ne devons décliner!
HORACE
Comment?
n’ORKMONT.
Calme-toi. ( s'efforçant .le sourire. ) Un dieu nous est venu en aide : lions ex machina. Edmond Debresnes se marie; il était ici il y a quelques instants; il entraîne dans son bonheur son père, lequel va goûter, au milieu des siens, un opulent repos; il quitte pour cela la haute direction de leur grande usino du département du Nord : vingt-cinq mille francs de traitemont, et une part dans les bénéfices sont les propositions quo, sur la nouvelle de mon malheur, Edmond venait, en toute hâte, me transmettre, au nom de son pore. Cette planche de salut est trop belle pour la dédaigner... surtout en une telle occurrence... C’est ce qui fait que tu m’as surpris là écrivant,
tU le Vois, au ministre. (Horace, toujours debout près de d’Oréinont, o jeté avidement les yeui sur la lettre que lui montre son père : il en parcourt quelques lignes.)
HORACE
Votre démission !
d’orémont.
Oui.
(Horace, par un mouvement involontaire, se précipite sur le papier comme pour le déchirer.)
l> OH EM ONT, l’arrêtant, avec une sévérité émue.
Horace!...
HORACE, confus.
Pardon, mon père! (Il s’éloigne doucement, traverse le théâtre, et va se jeter sur un fauteuil de gauche. P’Orémont n plié la lettre, et se lève; quand, tournant les yeux vers la gauclie, il voit son fils, la tête dans ses nmins, il s'arrête, et va à lui.)
L) OBÉMONT, s'asseyant à ses cètés.
Voyons, mon enfant, de la raison, du calme ! et no soyons pas
ACTE TROISIÈME
injuste envers le ciel, surtout lorsqu’à côté des maux dont il lui convient de nous envoyer l’épreuve, il met un adoucissement qui ferait tant d'heureux!
HORACE
Ma mère sait... et approuve cette résolution?
D’oRÉMONT, gêné.
Ta mère l’ignore, comme elle ignore le malheureux événement qui la motive : toi-même as cru devoir en reporter la nouvelle à un moment où, tout à fait remise, elle serait plus en état de la supporter. Le parti était bon... tu comprendras donc aisément que je m’y sois arrêté.
HORACE
D'autant plus aisément, qu elle eût encore mieux supporté, je crois, le fait même, et ses effets matériels... que les conséquences morales de celte résolution !
n ’o né MONT.
Dans le premier moment, peut-être. Mais, bientôt, une vio douce, aisée, la belle et bonne installation que tu connais... queDebresncs nous laisse si j’accepte, et où il se fait d’avance une joie délicate d’entourer ta mère de ce qui pourra lui en rendre le séjour agréable... tout cela modifiera, je l’espère, l’impression que tu me signales, comme cela a dû triompher de la mienne, devant les difficultés du présent... et, aussi, le soin de l’avenir...
HORACE
De l’avenir?
h’orémont.
...Qu’avec ma petite part de bénéfices, jointeà quelques épargnes, je puis un peu réédifier pour elle... car. ta mère, cher enfant, n’a plus rien.
HORACE
C’est juste! (n se lève.) J'oubliais que je ne suis plus là... n’o rémont.
Mais...
HORACE, avec force et onction.
Mais non, je n’y suis plus, vous le voyez, qu’à l’état do lettre
üî
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morte! puisque l’époux a tué le fils, et la seconde famille écarté la première; puisque j’allais forlaire à la délicatesse, si l’on ne m’eût crié gare, en causant un mécompte aux calculs de mon beau-père, et un préjudice aux droits de ma femme (pauvre Julie! ), et de sa descendance (pauvre Roger!), que j’étais, contrats en main, atteint et convaincu de malversations matrimoniales... que vous-même le croyez, le proclamez... et acceptez les faits...
d’ O II KM ONT.
Ce n’est pas moi qui le crois, tu le sais bien... mais d'autres!..’, et ceux-là mêmes à qui il importait, pour ma lierté, de voir proclamer le contraire!... lit c’est pour cela que j’accepte les faits, comme on se soumet à la nécessité.
HORACE
Celte nécessité, ma mère la comprendra-t-elle plus que moi?
D’ O RÉ MONT
Tu la comprends à merveille.
HORACE
Non...
Non?
HORACE
Pas plus que vous ne l’avez comprise, il y a vingt ans.
■ d’ O RÉ MONT.
Il y a vingt ans?
HORACE
Quand votre mère est morte, la communauté se trouvait en perte.
d’orémont.
Qui te l'a dit?
HORACE
Madame Richaud.
d’orémont.
Quand cela?
HORACE
Le soir môme du jour où Julie et moi avions dû l’informer de
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nos ordres à l)rou ville I... Mon grand-pere, responsable aux termes de la loi, subissait personnellement les mécomptes d’une gestion, à laquelle n’avaient manqué ni l’activité, ni l’intelligence... mais seulement le bonheur ; et la succession maternelle ne laissait rien à son profit! Le comte Roger d'Orémont, votre père, qui avait pour 30,000 écus contribué à doter son fils Georges, voyait passer à ce même fils, nanti de ses largesses, toute la fortune intacte de la mère. Le fils renonça à la succession qui fut dévolue au père. Ah! ce ne fut pas alors sans rencontrer, comme aujourd'hui, d’assez pénibles luttes dans la famille do celle qui, depuis quatre ans déjà, était ma mère!... Eh bien! toutls ces luttes échouèrent devant votre inébranlable volonté : « Tant que la loi, disiez-vous, « ne m’aura pas lié les mains; tant qu’elle me laissera un mouve- « ment de libre, j’en userai pour agir envers mon père... comme « j’attends du ciel que mon enfant agirait un jour envers moi !... » Eh bien ! ce jour est venu; et je réclame de votre justice le droit de faire ce que vous avez fait... de ne relever dans mes actes que des principes qui ont réglé les vôtres... et de ne pas m’imposer des douleurs que vous n’auriez pas subies!...
d’orkmont.
Cher enfant!....
HORACE
Vous cédez?
D’ORÉMONT.
Impossible.. .
HORACE
Oh!...
D’ORÉMONT, très-ému.
Écoute-moi, et n’exagérons rien! Les événements imprévus ont toujours cet effet sur notre esprit que le premier choc nous inspire un sentiment de mécompte injuste ; car souvent la vie s’en arrange.
HORACE
Au fait oui... c’est vrai!... en y réfléchissant, il y a là de gros avantages!... et puis, une manufacture d’armes... mon Dieu!... c’est presque encore l’armée!... (n passe a gauche, j Forger le fer et l’acier dans le fond d’une usine, ou s’en servir, à la tête d’un beau
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régiment... acclamant, hier, son colonel au fort de la mitraille... et demain, peut-être, le saluant général!... Qu’importe au comte d'Orémont?
d’orémont.
Horace !
h or ace.
Il y a bien quelques autres intéressés... surtout celle qui porte ce beau nom, et qui avait assez sacrifié à sa gloire pour y tenir un peu!... Mais il faut s’incliner ! Monsieur Richaud a dit quatre paroles! iMonsieur Richaud se plaint!... Monsieur Richaud est volé! On ne peut pas!...
l)’o RÉMONT, se levant, avec autorité.
Non! on no peut pas I... Tu es jeune; tu t’inclines devant ce qui est droit, tendre, bon, et tu passes.
HORACE
Oui, comme vous autrefois.
d’orémont.
J’avais ton âge. Au mien, on voit autre chose encore. Notre honneur, moins audacieux, se hérisse de scrupules; et si l’offre, ce matin, était noble à accepter péur Richaud, alors qu’un parent, presque un frère, la lui imposait, au nom de la famille unie et solidaire, entourée de toutes les ardeurs et de toutes les délicatesses du dévouement... elle devient, dans les conditions contraires, inacceptable, odieuse... et les quatre paroles, tu l'as dit, d’un homme que l’on croyait des siens et qui s’est, fait étranger parmi vous... suffisent pour des résolutions qui blessent, je le sais, tes principes et les miens... ta tendresse plus encore... mais que ta fierté comprend, et que ton bon cœur tente en vain de combattre.
HORACE, qui Aperçoit Richaud.
Monsieur Richaud ! (n fait ic mouvement «l’Aller û lui )
D’ORÉMONT, l’arrêtant.
Pas un mot, je te l’ordonne... en ce moment, du moins !
HORACE, se contenant.
Soit, mon père! Mais le jour où vous partez, je ne reste pas ici une minute de plus ! (Entre Richaud.)
SCÈNE V
HORACE, D’ORÉMONT, RICHAUD.
RICH AUI).
Ah ! colonel, j’ai dit à Blanche ce dont vous m’avez chargé...
d’oréuont. •
Merci, mille fois; je le sais, car j’ai vu son frère, et j'aurai même à vous faire part de la conversation que fai eue avec lui... mais pas en ce moment ! Une démarche plus urgente me réclame au ministère : vous ne sortirez pas?
RICHAUD
Non : j’ai donné rendez-vous à Morin, qui est déjà venu sans me rencontrer, et je dois l’attendre ici.
d’orémont.
A merveille. Je suis sûr, alors, de vous y retrouver?
RICHAUD
Oui, oui.
D ’ORÉMONT.
Sans adieu, donc... — Viens, Horace.
HORACE, bas.
Vous avez ma parole, mon père !
* ' d’orémont.
Viens. (Us sortent.)
SCÈNE VI
RICHAUD, seul.
Pauvre enfant ! il évite mon regard. Il me semble, pourtant, que ce que je lui proposais était une chose convenable : recueillir son père et sa mère; c’est ce qui se fait en pareil cas! C’est ce qu’a fait le fils de Morin quand son père a été ruiné ! Mais ils ont une manière extra-délicate de sentir et de juger les choses.
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U N DOMESTIQUE
Monsieur Morin!
RICIIAUD.
Morin! Ah! voilà le vrai jugo de la situation ! — Faites entrer ! — Je vais savoir comment. les choses se sont passées, avec son fils.
RICHAUD, MORIN
MORIN
Richaud !
RICHAUD, qui est nllé A lui.
Mon ami ! (Ils s'embrassent.)
MORIN
Ah ! j’avais besoin de te serrer la main !
RI Cil AUD.
Et moi aussi. Oh ! mon pauvre ami! que de soucis et de chagrins ont pesé sur toi, depuis dix mois que je ne t’ai vu !
MORIN
Oui!
RICHAUD
Tu as reçu ma dernière lettre, de Nice?
ACTE TROISIÈME
il IGIl AL’ U.
Et c’est urgent ?
MORIN
Assez urgent.
RICHAUD
Eh bien, parlons alors tout de suite de ton aflairc, nous cause- "
TOnS mieux, après. (Us s'asseyent de chaque côté de la table du milieu.) En
quoi, voyons, puis-je t’ètre utile ?
MORIN
Le voici. (Embarrasse.) Lo séjour do Beauval m’est devenu trop pénible; depuis que ma pauvre Louise n’est plus là, la vie oisive que j’y mène forcément y rend ma solitude intolérable, et je sens que je n’ai pas moins besoin do donner quelque activité à mon esprit que de changer de lieu, si je veux... pouvoir vivre, c’està-dire m’échapper à moi-mème!
RICHAUD
Je le comprends. Eh bien ? ,
MORIN
Eh bien, un ami des frères Barrés, que tu connais...
H I CH A U n.
Beaucoup...
M O RI N
M’a fait olfrir une position qui réunirait pour moi toutes les convenances que je cherche... l’éloignement d’abord... et ensuite un travail auquel m’ont rendu apte mes études et les- occupations de toute ma vie : il s’agirait d’aller tenir la comptabilité do leur maison de banque de Marseille, maison importante et solide, comme tu sais.
RICHAUD
Parfaitement.
MORIN
Seulement, un cautionnement est une exigence de principe et de forme... dont je n’ai pas à me blesser... mais à me préoccuper... et j’avoue que je n'ai pas pensé à deux personnes, mon cher Richaud, pour me le procurer... bien certain que, si cela ne trou-
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Liait pas trop tes affaires... tu me portais assez d'amitié et de confiance...
KICI1AUD, l'arrêtant.
Quelle somme?
MORIN
Quarante mille francs; naturellement, les intérêts, comme d’Iuibitude, sont...
Kl Cil AUD, l'arrêtant.
Tu peux y compter.
Merci; tu me rends un véritable service...
RICHAUD
Par exemple !
• MORIN
Ht tu me le rends bien... ce qui on double le prix.
RICHAUD
Cher ami 1 Mais je n’ai qu’un scrupule dans ma joie de t’être agréable, c’est la pensée de ton fils, qui, sans doute, la revendiquerait; car, du moment que tu viens à moi, j’en couclus que lu ne seras pas allé à lui ?
MORIN, se levant.
11 est absent...
RICIIAUD.
Absent? Je l’ai rencontré ce matin. .
MORIN
Tu te seras trompé...
RICHAUD
Sou coupé a croisé le mien, et il m’a salué, tii s? lève.)
MORIN
Ah!
IUCHAUü, à part.
Il semble troublé.
MORIN
Il était absent ces jours-ci...
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RICHAUD
Ah! tu es donc allé pour lui demander?...
MORIN, virement.
Non!
RICHAUD, b part.
Ce regard... (Haut.) Il n’y a pas longtemps que tu ne l’as vu?
MORIN, gêné.
Quelque temps... — Ainsi, mon ami, tu aurais donc la bonté, pour cette somme, d’écrire un mot...
RICHAUD
... A mon notaire... Tout do suite. (A part, allant s’asseoir pour écrire.)
On dirait qu’il élude mes questions... (Haut, en écrivant.) Travaillet-on toujours à votre château ?
MORIN
A notre... Ah ! à Beauval ? Non, les embellissements sont finis...
RICHAUD, toujours écrivant.
Tu m’as bien dit quarante mille francs, n’est-ce pas ?
MORIN
Oui, mon ami.
RICHAUD, de même.
Et •ces’ embellissements finis, vous étiez bien ?
MORIN, gêné.
Bien ? C’est... très-bien, oui.
RICHAUD, b part.
Pas une réponse nette 1 ... (Haut.) Là ! voici le mot pour Drouville.
(Morin est près du canapé et prend le papier des mains de Richaud, qui est encore
assis.) Th y joindras, en le lui remettant, tous les détails que tu jugeras convenables pour cette petite affaire.
Merci.
RICHAUD, le regardant et lui serrant la main.
Morin, tu as l’air accablé !
MORIN, simplement.
Non, mon ami; je suis malheureux, voilà tout!
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RICHAUD
Voilà tout!... Je lésais! mais je voulais dire : sombre... depuis quelques instants, surtout, depuis que je t’ai parlé de...
MORIN
Je t’assure que...
RICHAUD
Si ! — Durant ces dix mois, ton éloignemement, mes affaires, le mariage do Julio, mes voyages enfin nous ont séparés; je ne sais donc de ta vie que ce que tu as pu m’en écrire... et tes traits ravagés semblent m’accuser une piaie secrète !
MOR I N
Pourquoi en chercher de secrète ? (Montrant te crôpo de son chapeau.) En voilà une qui ne l’est pas !
Et une bien grande, sans doute, mais celle-ci refléterait une tristesse douce, comme l’angélique créature qui la cause... et, tout à l’heure, ton regard est devenu sévère, presque dur, quand je t’ai parlé... d’André.
MORIN
Du tout!
RICHAUD
Il l’est en ce moment...
MORIN
Jfais, Richaud...
RICHAUD
Voyons, est-ce que tu aurais eu à t’en plaindre ?
MORIN
Mais non, te dis-je !
RICHAUD, le regardant bien.
Non ?... Eh bien, si en effet je me trompe... comme je l’espère... tant mieux ! Mais alors, tu ne repousseras pas ma prière.
MORIN
Laquelle ?
RICHAUD
C’est, avant de porter ce papier chez Drouville, de voir ton fils, et de lui demander ce service.
ACTE TROISIÈME
M O HI N , par un mouvement brusque d’indignation, lui tendant ♦ le papier pour le lui rendre.
Jamais !
RICHAUD , lui saisissant ln mnin plus fort, et le faisant asseoir près de lui sur le canapé.
Tu vois bien que tu souffres, et d’une plaie qu'un bizarre instinct m’est venu dévoiler!... Eh bien... voyons, mon cher Morin, dismoi tout... L’ami qui t’écoute est, peut-être, plus que tu ne le crois, en situation de te comprendre... Voyons, mon bon camarade, les yeux se remplissent de larmes!... (Morin, qui comprimait ses sanglots, se jette dans ses bras.) Des sanglots!... Que s’est-il donc passé?... Mon ami... remets-toi !
MOR1X, après un silence.
Oh ! tu me fais mal de m’attirer sur ce terrain !
RICHAUD
Au contraire , les larmes font du bien !
MORIN
Pas celles-là! Celles que je donne à l’autre... Oui! — Oh! penser que les mêmes yeux ont les mêmes larmes pour le meilleur des êtres ! (Il porte son alliance à ses lèvres.) — Et pour Ça !
RICHAUD
Hein?
MORIN
Mais non ! CO ne sont pas les mêmes ! (Passant rudement la main sur ses yeux, et regardant une larme à son doigt.) Ce 11 CSt rien, Cela ; Comme
disait ce maniaque qui s’était amusé à décomposer les larmes : « Un peu de mucus et de l’eau ! » Aussi, tu le vois, ça no dure pas; le feu de la honte vous monte au front... et les sèche vite!
RICHAUD
Mon Dieu ! qu’a-t-il donc fait?
MOllIN.
Lui? Rien au monde! II jouit de la publique estime... et la mérite ! C’est rétro correct par excellence ! Il ne fera jamais rien contre le droit... Pas si simple !... Ajoutez : des capacités, de l’esprit. Ah! c’est un sujet fort goûté! — Seulement, dame!... pas de cœur!
Morin !
LA LOI DU COEUR, n i c, n a u ».
M O n I N , avec un calme terriblo.
Pas de cœur! — Je t’effraye, hein? à regarder cette vérité en ' face? C’est qu’il y a longtemps que j’en souffre, longtemps qu’elle est entrée là!... Mais elle n’en était pas sortie!... Eh bien, oui, mon ami, le voilà ce mot qui m’a, comme tu dis, ravagé !... Tu ne supposais pas que la bouche d’un père put arriver jamais à le prononcer, toi qu’entourent de vrais enfants... une vraie famille! Oh! oui, tu as raison, je suis, par moments... accablé!
IU C H A ü O , troublé.
Comme j’étais loin, juste ciel! de soupçonner ce que tu m’apprends! Je croyais, au contraire, que l’intervention dévouée de ton fils avait donné do grands adoucissements à tes embarras...
si o R I N.
Et qui t’avait si bien instruit ?
Rien a un.
Lebel, son associé.
si on IN.
Ahl... Autre langue dorée! — Son intervention dévouée s’est résumée pour lui en une bonne affaire, caron lui offrait, un mois après, cent mille francs du marché...
RICHAUD
Du marché?
MOR IN
Sans doute !... Pressé de toutes parts, et non-seulement ruiné, mais engagé par de misérables agents au delà de mes prévisions, forcé, dès lors, de me créer des ressources immédiates, pour sauver du moins un nom... qu’il eût mérité de porter entaché, j’ai dû vendre Beauval, à l’instant, coûte que coûte... Eh bien, il m’a acheté, à moi, son père, la terre où il était né; et me l’a payée avec mon argent... juste les trois cent mille francs que je lui avais donnés, le jour do son mariage !... Ça a quelque chose de... bizarre, hein?... Son notaire a trouvé cela très-régulier... (souriant.) Le prix faible, mais convenable, vu l’urgence... Moi j’ai
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été, comme toi, hébété! je ne savais pas trop s’il fallait le souffleter... ou le remercier! — Il fallait payer !... mon honneur me serrait à la gorge! je me suis tu... et j’ai signé.
n IC II AUD, A port.
Oh ! misère!... (Haut. j Et, cela fait, il ne vous restait rien?
MQKI N.
Rien !... Seul, n’eussé-je eu pour soutien que mes bras, j’affirme qu’ils m’auraient suffi! Mais sa mère était là! Dans ces conditions suprêmes, la loi, tu le sais, prescrit au fils... des aliments ! On n’eut pas à le lui rappeler, et, tout d’abord, les plus tendres protestations lui gagnèrent l’estime de la galerie : c’était son premier souci, et c’est dans ces dispositions apparentes qu’il vint nous accompagner à Beauval, manière délicate d’y établir sa prise de possession. En arrivant, ma femme avait naturellement gagné sa chambre habituelle; il daigna respecter son erreur; mais, quinze jours après, des plans habilements déroulés sous nos yeux par un architecte envoyé au château nous donnèrent un avant-goût des projets à venir, et on nous fit, pour quelque temps, monter au second, en attendant qu’on y créât quelques chambres d’amis! Du reste, on avait songé à tout : il y avait, dans les communs, un petit logement de trois pièces, au-dessus des remises, avec un coin suffisant pour une cuisine modeste : là, nous ne serions pas gênés, réveillés, troublés par le joyeux et nombreux personnel attendu à l’époque des chasses! Il y avait bien le bruit des cochers et garçons de ferme, nos voisins, qui, dès quatre heures du matin, lavaient, étrillaient, siffiant, jurant... mais ça a lieu tous les jours, régulièrement... l’oreille doit s’v faire... C’est donc là que nous fûmes relégués... et c’est là qu’elle est morte!
RI CH AüD.
Assez !
Mon ix.
Ah ! le mot qui, tout à l’heure, t’a fait frémir, commence à te paraître juste?...
n ic H A un.
Le monstre!
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Oh! dis-tu bien, à ton tour, le mot vrai ? Un monstre, c’est une exception, un individu unique dans l’espèce... et il y en a comme ça pas mal, va!... Dans la mesure du plus au moins, du cynisme à l’hypocrisie!... mais la majesté paternelle, à y bien regarder, est cruellement déchue dans la famille ; elle n'y fait pas fière mine devant le fds qui a passé vingt ans; et le père est peu gâté par la loi mémo dont la lettre arme l’égoïste, contre son esprit qui est bon!... Pourtant, onia voit encore, cette noble majesté, trôner parmi quelques élus!... Et tu es de ceux-là, toi!... t Mouvement de 'Richaud.) Ta mère me disait, tout à l’heure, la touchante et généreuse conduite de Julie devant le malheur de son beau-père... comme elle s’était noblement associée à l’élan lilial de son mari!... Oh! que tu dois être heureux, et reconnaissant en\ers le ciel, mon cher Richaud, d’avoir doublé ton trésor, en donnant à ta fille un homme si profondément digne d’elle.
K I C II AUD, après avoir regarde avec émotion vers la porte par laquelle est sortie sa fille... se remettant.
Mais rien dans les lettres que ta femme écrivait à ma mère ne laissait supposer...
Mon I N.
Est-ce qu’on parle do cela à son ombre?... Jamais il n’en a été dit un seul mot entre nous... pendant des mois!... C’çst, je crois, l’unique pensée que nous nous soyons cachée l’un à l’autre! — Et qu’y aurions-nous gagné? M’aurait-elle donné cette merveilleuse indulgence dont l’enfant semble avoir laissé la racine aux entrailles de la mère?... Non!... et moi, alors, qu’aurais-je fait, en l’éclairant? Pauvre Louise!... Son illusion, au contraire, m’était sacrée, et j’ai trop lieu de croire qu’elle n’a été, hélas! que passagère... que la lumière avait, depuis longtemps, pénétré dans son cœur, et qu’elle n’a pas. peu contribué à consumer sa chère vie!...
RICHAUD, à pari.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel réveil !...
MORIN
Mais, pardonne-moi, mon bon Richaud !... Je viens le voir une
JULIE, RICHAUD, MORIN
JULIE, qui vient d'entrer par la porte de gaucho.
Oh! pardon! ne vous dérangez pas!... Je prends une broderie... et je pars...
RICHAUD
Viens, d’abord, m’embrasser!...
JULIE
Volontiers!... — Eli! mais, cette émotion... qu’avez-vous?
MORIN, qui s’est levé.
C’est moi qui l’ai attristé du récit de mes chagrins. Il y avait longtemps que je n’avais eu à mes côtés un ami véritable.
JULIE
Je comprends!... Combien je regrette, alors, de vous avoir troublés.
RICHAUD, la regardant tendrement.
Non, non, no rogretto rien ! — C’est pour ce petit bonnet?
JULIE
/ Eli! oui, pour Roger... (a Morin) monsieur mon fils! La comtesse doit dîner, aujourd’hui, à table, pour la première fois depuis longtemps; c’est une fêle! et je veux qu’on le lui présente au dessert, en grande toilette. Voilà mon excuse... Vous me pardonnez ?
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RICHAUD, MORIN
Itirliaud, après un dernier regard vers Julie, se promène irès-agité.
il O H 1 N.
Mon ami, lu ps troublé!
RICIIAUI).
T rouble ? moi ?
Que se passe-t-il donc ? Qu’as-tu,- Richaud ?
RICHAUD
Ce que j’ai? — Morin! ma mère t’a appris la ruine du colonel, et le mouvement d’Horace partagé par Julie?...
Oui.
RICHAUD
Tu m’as dit que j’en avais dù être... bien heureux et bien fier?
si o RI N.
Sans doute. .
RICHAUD
Eh bien! je n’ai vu là... que de l’argent perdu pour elle!...
MORIN
Hein ?
' RICHAUD
Et je l’ai laissé voir...
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mo ni N.
A qui ?
RICHAUD
A mon gendre !
Au fils?
RICHAUD
Ne m’accable pas! Je cherche k réparer le mal, s’il en est temps encore... car j’ai peur! — Voyons, j’ai des valeurs, chez Drouyille... si j’y allais prendre cent mille francs... davantage?
MORIN
Non ! Ce brusque contact de billets de banque sur do pareilles blessures...
RICHAUD
Tu as raison ! L’habitude de voir là le remède à toutes choses...» Si je parlais k Horace, à ma fille?... Oh! non, je no veux pas qu’elle sache que moi, son père, j’ai trouvé mauvais...
MORIN
Ta mère, alors?
RICHAUD
Ma mère? moins encore! Quo pensera-t-elle? Que si le même malheur lui fût arrivé, j’aurais placé des chiffres entre nous, et opposé lesconlratsk cette chère et vénérée créaturo ?... Oh! non, je ne veux pas qu’elle puisso le croire une minute! — Ah ça! mais voilà qu'il me faut, maintenant, me cacher de ma mère et de ma fille !... Ah! me cacher de ma mère... jamais! et je veux... — Horace 1
SCÈNE X
Les Mêmes, HORACE, puis D’ORÉMONT.
HORACE, venant du fond.
Ma parole est dégagée, Monsieur, et je puis vous remercier, maintenant : mon père vient de porter sa démission au ministre do la
guerre. (D’Orémoat entre par la gauche.)
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Rien AUD.
Ciel !
Ali!
HORACE)
Ruiné... et délaissé dans sa ruine; il part... et je viens...
RICHAUD
Il part!
D OREMONT, s'avançant.
Horace !
„ HORACE
Vous, mon père !
D’O RÉMONT, il Richaud.
Excusez-le, mon ami : l’amertume qui perce en ses paroles n’est nullement dans son cœur, trop juste pour ne pas vous revenir.
RICHAUD, avec force.
Son amertume est celle d’un digne fils!
SCÈNE XI
Les Mêmes, MADAME RICHAUD.
RICHAUD
Ma mère! Ah 1 le ciel Tous envoie! J’allais vous appeler, j’avais besoin do vous.
MADAME RICIIAUI).
Qu’y a-t-il ?
RICHAUD
Il s'est passé dans la famille quelque chose de gravo. — Reste, Morin; restez, Horace.
MADAME RICHAUD
Qu’est-ce donc?
RICHAUD
J’ai failli, ma mère, et sur une question où mon sens filial a été en défaut; c’est pourquoi je vous dois, à vous d’abord, l’aveu de
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ma faute. Une idée, bonne en soi, mais parfois excessive, envahissante : le bien de nos enfants... m’a fait à moi, votre fils,, une heure dans ma vie où sont demeurées là, inertes, les qualités que je tenais de vous, et où j’ai osé défendre le patrimoine contre les élans et les devoirs de la piété filiale! Oui, moi, père! j’ai porté la main sur ces tendresses de la famille, ces respects et ces dévouements qui en sont le charme et l’honneur! Et il n’a fallu rien moins, pour m’arracher à ce vertige, que les généreuses étreintes du plus noble des hommes, et le tableau navrant d’épreuves que j’aurais pu subir!
MADAME RICHAUD
Mon enfant !
MORIN, A part.
C’est noble 1
D* O REMONT, lui tendant la main.
Richaud!...
RICHAUD
Prenez garde, mon ami : ce que j’attends de vous, à cette heure, n'est point ordinaire, car ce que je viens do faire no l’est pas. Confesser ses fautes devant une mère, c’est un soulagement... devant un ami, c’est un effort qui a quelque valeur... devant un fils, c’est plus! c’est un acte inaccoutumé... dont j’ai le droit de tirer profit pour nous tous! 11 faut donc quo vous et moi, colonel, sortions de cette crise, ou frères, ou étrangers; il faut donc quo je retrouve, à cette heure, l’homme que j’avais, ce matin, devant les yeux, avec sa bonne et fièro nature, indépendante de toute idée étroite; il faut, enfin, que vous soyez ce soir, vis-à-vis de vos enfants, ce qu’avec tant de noblesse vous vouliez que je fusse ce matin. Songez, mon ami, quo si vous hésitez, vous n’ètes plus vous-môme... et je vous laisse le poids dos chagrins, des malheurs que vous causeriez à tous, en brisant des existences qui mo sont chères!... Et maintenant, je n’ai plds rien à vous dire, sire n’est que... — Mais, morbleu! colonel, que voulez-vous que je fasse ?
Eh bien! ombrassez-moi.
RICHAUD, se jetant dans ses bras.
Ahl... mon amil mon frère! {Allant à Horace.] Et lui!... mon brave
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Horace!... Toi, mon cher fils! Toi, que j’ai tant affligé!... — Ali! je le tutoie!... Ah bien! ça y est... ça restera, hein?...
Ah! de grand cœur! — Vous me pardonnez?
RICIIAUD.
... Le mal que je t'ai fait? Oui.
M A D A M E RICHAUD, ravie, d’Orémont.
Ah! colonel!
Je ne suis plus colonel!...
HORACE, elTrayé.
Vous venez de là-bas?
... Ou Ion savait ma ruine; et. devant mes services récents, on a eu la bonté de me nommer...
RICHAUD
Général ?...
HORACE
Mon père! Ah! que je suis heureux!
RICHAUD
Ah! mon colon... (se reprenant.) mon général!
D’ORÉMONT, gaiment.
Ce qui, vous voyez, simplifie bien les choses.
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