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Chapitre 1 APPARITION

Le soleil égayait déja les bouquets de verdure étagés au versant
de la colline : vieux charmes au troncs difformes et noueux ;
grands bouleaux élancés hardiment et portant avec fierté leur
tremblante couronne de feuillage, chénes robustes, chataigniers
arrondissant en voite leurs branches touffues. Ca et 1a, au-dessus
du couvert épais et solide comme un dome, montaient des colon-
nettes de fumée qui se tordaient en spirales légeres, bleuies par
les rayons du levant.

Ce n’était pas la vapeur opaque et lourde que respirent a pré-
sent les cheminées de nos usines ; ¢’était le souffle timide de 1'in-
dustrie en bas age : chaque colonnette de fumée marquait la
place d’'une loge couverte en chaume, humble fabrique de ces sa-
bots roses, recourbés a la chinoise, ventrus comme des vaisseaux
de haut bord, qui sont la gloire de la forét de Rennes.

Le comte de Rohan-Polduc, Notre Monsieur, comme on I'ap-
pelait dans les loges, disait que son manoir avait été bati au
IXe siecle de I'ére chrétienne par St Guéhéneuc, dit aussi St Wi-
noch et St Guy, cadet de la maison ducale de Bretagne, comte de
Porhoét, vicomte de Rennes et premier auteur du nom de Rohan.
Si le bon gentilhomme se trompait, ce n’était pas de beaucoup,
car le manoir semblait vieux comme le monde, avec ses tourelles
étroites entassées confusément, son petit donjon tapissé de giro-
flées et ses poivrieres aux toits pointus comme des bonnets de
magicien. Les ardoises de la toiture, blanches de lichen, laissaient
croitre partout la joubarbe et la mousse qui pendait, longue



comme une chevelure. Les murs, faits de blocs de granit, étaient
vigoureux encore, mais, sous le noir manteau de lierre qui les en-
veloppait, on découvrait les rides du vieillard et les blessures du
soldat : les crevasses, injures du temps ; les breches, cicatrices
glorieuses de la sape et de la mine.

Un fossé large et qui avait di étre profond, au temps ou le ma-
noir gardait des prétentions au titre de forteresse, faisait le tour
des batiments ; il conservait juste assez d’eau pour servir aux
ébats d'une troupe nombreuse d’oies et de canards. On avait ce-
pendant comblé la portion des douves qui faisait face a I’avenue,
de sorte que les maitres, les serviteurs et les troupeaux pouvaient
entrer de plain pied dans le patis, situé en avant du saut-de-loup.
Le saut-de-loup lui-méme se traversait a 'aide d'un petit pont
rustique aboutissant a une large breche pratiquée dans le
rempart.

Cette bréche avait son histoire.

En 1670, alors que le roi Louis XIV et le comte de Rohan-Pol-
duc étaient jeunes tous les deux, le gentilhomme breton avait eu
fantaisie de faire la guerre au plus puissant monarque de 'Eu-
rope. Rohan avait en lui du levain protestant comme presque
tous ceux de sa race ; le sang ducal coulait dans ses veines et son
chartrier contenait plus de vieux parchemins qu’il n’en fallait
pour établir ses droits au trone de Bretagne. Louis XIV, qui avait
des Rohan tant et plus a sa cour de Paris : Rohan-Soubise, Ro-
han-Guémenée, Rohan-Rochefort, et méme ces Rohan-Chabot
dont I’épopée comique préta si bien a rire aux gazetiers du dix-
septiéme siecle, Louis XIV ne se douta peut-étre jamais qu’au fin
fond de la forét de Rennes il y avait un prince mal peigné qui pré-
tendait lui disputer une portion de son royaume.



C’était le temps ou madame la marquise de Sévigné, la char-
mante Bretonne, raillait avec tant d’esprit et si peu de patrio-
tisme les pauvres sauvages Bretons. On aurait entendu de fiers
éclats de rire a Versailles, si quelque prophete s’était avisé de pré-
dire que le premier coup de tonnerre lointain annoncant la révo-
lution a venir gronderait dans ce ciel brumeux, et que le premier
couplet de la chanson « patriote » serait chanté par ces gentils-
hommes a criniéres incultes et a mains calleuses, bons a la char-
rue comme a ’épée, pour qui la marquise tout aimable gardait
ses plus dédaigneux sourires...

Elle était loin encore la révolution francaise. Honoré d’Albert,
duc de Chaulnes, frére cadet du connétable de Luynes, gouver-
neur de la province de Bretagne et ’'homme le plus gros de son
siecle, envoya deux compagnies contre les paysans de Polduc, qui
s’étaient retranchés dans les landes d’Auray. Il y eut bataille, et
Rohan fut vaincu. Le duc de Chaulnes, mettant a profit cette oc-
casion, confisqua I'immense domaine de Polduc dans I’évéché de
Tréguier et assigna pour retraite au petit-neveu de la reine Anne
cet antique manoir de Rohan, dont la muraille subit bréche de
par le roi.

Il y avait longtemps que ces choses étaient passées. On était en
1705 ; le grand roi avait soixante-huit ans ; le duc de Chaulnes
était mort, son successeur aussi, et Son Altesse Sérénissime le
comte de Toulouse, second fils 1égitimé de Louis XIV, avait main-
tenant le gouvernement de la province de Bretagne. Rohan-Pol-
duc, refroidi par I'age, se tenait a I’écart dans sa maison amoin-
drie et vivait pres de sa fille, une ange de beauté dont la vue lui
inspirait sans doute des pensées de résignation et de paix.



A droite du pont rustique, le rempart tournait vers ’Occident
et enveloppait des logis abandonnés que flanquait un balcon en
forme de tourelle. Histoire guerriére pour la bréche, légende poé-
tique pour le balcon. Cette partie du chateau avait un aspect de
mélancolie solitaire. Depuis que César de Rohan, fils unique du
vieux comte, était mort, personne n’avait franchi le seuil de sa
demeure, et pourtant, derriere les draperies que le vent soulevait
par les trous des chassis, on voyait bien souvent une lueur briller
toute la nuit, une lueur pale qui ne s’éteignait qu’au jour.

Il y avait une mystérieuse histoire de mariage, célébré dans la
chapelle abandonnée a I'insu du vieux Rohan. Cela se racontait
aux veillées, mais de témoin ayant assisté a ces noces secretes,
nul n’en aurait pu citer un seul.

* %

Dong, le 23 juin 1705, tout dormait encore au manoir. Une va-
peur épaisse s’élevait au-dessus des douves changées en maré-
cages ; les remparts et les corps de logis restaient noyés dans
cette ombre, tandis que les plus hautes girouettes trempaient
déja leurs découpures dans la blonde lumiére qui venait de
I'Orient. Ce bizarre faisceau de donjons aigus, de pignons tailla-
dés, de tourelles gothiques, semblait sortir de la nuit comme
saint Guéhéneuc jadis I’avait fait sortir de terre.

D’habitude, a cette heure matinale, quand Rohan-Polduc ne
découplait pas ses chiens courants, tout était solitude et silence
autour de sa maison, mais aujourd’hui la route domaniale et les
bas chemins étaient encombrés comme si c’efit été féte au bourg
de Bouéxis-en-Forét. On entendait rire et causer sous les taillis. Il



y avait des gens a pieds, le baton de houx a la main et portant sur
leurs épaules de bonnes sacoches pleines ; d’autres venaient a
cheval sur de petits bidets a tous crins, qui couraient 'amble, la
téte basse, piétinant dans la poudre et laissant pendre les sabots
de leurs cavaliers jusqu’au ras de terre ; d’autres enfin piquaient
les beeufs paresseux de leurs charrettes chargées de gerbes ou de
foin.

Tout cela cheminait dans des sentes profondes entre les haies
d’épines noires et de prunelliers, ou le genét glissait ca et la ses
gousses d’or. C’était la veille de la Saint-Jean, et les tenanciers du
pays de Rennes ont gardé la coutume de payer leurs redevances a
cette époque, pour le printemps, a la saint-Michel pour
l’automne.

Piétons, cavaliers et richards en charrette se rencontrérent en
avant des douves et pénétrerent de compagnie sur la pelouse ou-
verte qui aboutissait a la breche. Personne ne s’avisa de soulever
le marteau a téte de bélier, suspendu au battant droit du portail.
On attendit. Les fillettes qui apportaient des bouquets d’aubépine
s’assirent sans facon sur I’herbe mouillée, autour de leurs fleurs
dressées en faisceaux ; les charrettes, dételées, furent rangées par
ordre, tandis que les beeufs maigres et de chétive venue pais-
saient le gazon de la pelouse, déja maintes fois tondue par les
troupeaux de Rohan. Gars et métayers allumerent leurs pipes et
se chomeérent en cercle, comme on dit la-bas, debout, grand cha-
peau sur la téte, le baton attaché a la boutonniere, graves, taci-
turnes et ne laissant échapper aucune marque d’impatience.

Pendant que les ménageres tricotaient la grosse laine, les
jeunes filles babillaient, regardant du coin de I'ceil la partie occi-
dentale des remparts, autour desquels la brume semblait se



condenser pour livrer une supréme bataille aux rayons vain-
queurs du soleil. Elles se montraient au doigt un lourd balcon de
granit dont le profil saillait au-dessus des murailles, et, tout bas,
elles se disaient en frissonnant :

—Cestla!

Un son de trompe retentit au lointain dans la forét. Les
hommes prétérent l'oreille.

— M. l'intendant Feydeau s’est levé de bon matin aujourd’hui,
dit Jouachin, un métayer a la barbe grise, qui ajouta en secouant
la téte d’'un air triste : J’ai vu le temps ou le domaine de Rohan
était si long et si large que, d’ici ou nous sommes, on ne pouvait
jamais ouir que la fanfare de Rohan !

Un second son de cor plus rapproché éclata vers le midi. Le
rouge monta au visage de Jouachin et il n’y eut pas un gars au-
tour de lui qui ne fermat les poings en frongant le sourcil.

— Rohan dort, prononga lentement le bonhomme ; les gens de
France en feront tant et tant que Rohan s’éveillera !

Les fillettes ne s’occupaient que du balcon mystérieux.

— Clestla ! c’est 1a ! répétaient-elles ; une femme blanche et un
cavalier tout noir...

— Chaque nuit que Dieu donne !

— Et ceux qui passent de l'autre c6té de la douve entendent
piaffer un cheval au fond des fossés, dans 'oseraie...

— Le cavalier est César de Rohan, le pauvre jeune monsieur
décédé, voila qui est siir !



— Et la femme blanche est Jeanne de Combourg, sa fiancée,
morte a vingt ans !

— Et la fenétre qui s’ouvre ? demandait quelque voix timide-
ment sceptique. Et le cheval qui piaffe dans I'oseraie ?

— Ah ! Seigneur Jésus ! sait-on expliquer ces choses de I'autre
monde ?

— Le premier son de trompe, disait cependant Jouachin, est
monté des fonds de la Sangle. Le second est venu de la Fosse-
aux-Loups, et j’ai bien reconnu I’embouchure du piqueur de I'in-
tendant Feydeau : ce n’est donc pas l'intendant Feydeau qui
mene la chasse au fond de la Sangle.

— Lui ou d’autres, dit une voix aigrelette qui sortait du
brouillard ; les gens de France s’amusent ou ils veulent et quand
ils veulent, chez nous !

— Yaumy ! le cousin Yaumy ! crierent tous a la fois les fermiers
de Rohan ; Yaumy, le joli sabotier !

— On ne voyait point encore le cousin Yaumy, caché par la
brume et par cette oseraie ou piaffait toutes les nuits le cheval
fantome. Il se montra enfin de 'autre c6té de la douve qu’il co-
toya pour entrer dans le patis.

Le cousin Yaumy n’était pas de belle taille, mais sa veste de
toile feutrée recouvrait de larges épaules ; un bonnet de laine
tombait jusque sur ses petits yeux endormis et malins. Il n’avait
ni bidet ni charrette, et la sachée plate qu’il portait a la main au-
rait tenu dans la pochette de son gilet.



Yaumy, le joli sabotier, traversa la pelouse en se balangant sur
ses jambes noueuses et s’avanca jusqu'au centre du cercle. Sa
pipe était toute bourrée, il 'alluma préalablement, puis il souhai-
ta le bonjour avec politesse au cousin Jouachin, au cousin Josille,
au cousin Mathelin, au cousin Julot, ainsi qu’a une demi-dou-
zaine d’autres cousins dont les noms ne sont point parvenus jus-
qu’'a nous. Il adressa un signe de téte protecteur aux cousines
jeunes et vieilles, et regarda d’un air sournois la porte fermée du
chateau.

En tout autre pays, ce regard etit présagé une question, mais le
paysan de la haute Bretagne est prudent comme le Normand, son
voisin ; il ne sait guere parler franc ni regarder en face : ceci a
l'ordinaire. Dans les grandes occasions, quand une fois son bon-
net a passé par-dessus les moulins, il faut lui fendre le crane jus-
quaux dents pour le forcer a baisser les yeux ou le réduire au
silence.

— Tu viens comme cela des fonds de la Sangle ? demanda
Jouachin.

— Oui, oui, répliqua le joli sabotier, et il y a une bonne
trotte !... hein ? en voila-t-il un brouillard qui choisit sa place ? de
l'autre coté des douves on ne voit pas seulement le bout de son
nez ; la-haut, le temps est clair comme de I’eau de roche. Tout
cela, c’est des gelées pour la Saint-Pierre et ca fait du mal au blé
noir !

— Et aux feves aussi ! appuya Mathelin, c’est str !

— Ma pauvre foi ! enchérit Julot, vous croyez que ¢a fait grai-
ner le chenevis !



— Voila qui est bon, interrompit gravement le vieux Jouachin ;
Yaumy mon gars, ne nous fais pas languir ; on est en chasse la-
bas par chez toi vers les fonds de la Sangle ?

— Le comte de Toulouse, notre gouverneur, est un beau jeune
prince, répliqua Yaumy, qui jeta a la ronde un regard cauteleux.

Fillettes et métayeres s’étaient levées pour écouter mieux, et
d’instinct les fermiers de Rohan avaient rétréci leur cercle.

— Clest bien le moins que les beaux jeunes princes se diver-
tissent, reprit Yaumy ; ca 'amuse de chasser, le comte de Tou-
louse ! ce n’est pas sa faute, s’il trouve le domaine de Rohan sur
le chemin de son gibier.

— C’est donc le comte de Toulouse qui chasse la-bas ?

La voix de Yaumy prit des inflexions sourdes et ses yeux se
tournerent vers le balcon de granit ot le soleil, percant la brume,
mettait de rougeatres reflets.

— Il y a chasse et chasse, grommela-t-il ; chasse de jour, chasse
de nuit... chasse en forét, chasse a la maison... Priez Dieu que le
comte de Toulouse se borne a chasser dans les taillis de Rohan !

Depuis quelques minutes on entendait un murmure vague et
sans cesse grandissant, a I'intérieur du chateau : ¢’était comme le
réveil du vieux manoir : des voix s’appelaient et se répondaient ;
le pavé de la cour sonnait au choc des gros sabots pleins de
paille ; le chenil aboyait et les chevaux de Rohan hennissaient au
fond des écuries.

Au moment ou toutes les bouches s’ouvraient pour réclamer
I’explication des paroles énigmatiques de Yaumy, une clé gronda



dans la serrure, puis on entendit la lourde barre de bois glisser
hors de l'entaille pratiquée dans le mur ; le battant droit de la
porte roula lentement sur ses gonds avec les cinq tétes de loup
qui le chargeaient ; une femme de cinquante ans a peu pres, coif-
fée d'un bonnet rond, collant, en étoffe de laine noire, d’ou
s’échappaient les meches épaisses de ses cheveux déja grison-
nants, parut sur le seuil et sembla compter du regard la foule des
vassaux.

Il n’y eut pas un paysan qui ne se découvrit, ne fiit-ce quun
petit peu ; métayeres et fillettes firent ensemble la révérence, et
tout le monde prononca d’une seule voix ce salut solennel :

— Bonjour a vous, dame Michon Guitan !

Dame Michon Guitan portait sa quenouille au c6té comme un
soldat vaillant qui ne se sépare jamais de son épée ; elle avait une
camisole plate, ajustée jusqu’au menton et sur laquelle se ratta-
chait la piécette carrée d’'un tablier de toile bleue ; une jupe
d’épluche, rayée de rouge et de noir, laissait voir ses bas de gros
tricot, perdus dans d’immenses sabots roses fourrés de peaux de
mouton.

C’était une belle paysanne dans toute la force du terme. Son
air était grave et doux. Elle avait un peu de barbe au menton et
un commencement de moustaches. Quand elle souriait, ce qui ar-
rivait bien quelquefois malgré son importance, on voyait des
deux co6tés de sa bouche deux trous ronds ; qui semblaient prati-
qués dans ses dents avec une vrille. Pour connaitre la véritable
origine de ces trous, il suffisait de regarder la ceinture du tablier
de dame Michon Guitan, ou une pipe courte et vénérablement
noircie était passée. Cette pipe, contre le fourneau de laquelle ve-



naient battre les grains de cuivre d’'un long rosaire, suspendu au
cou de dame Michon, produisait, quand elle marchait, une mu-
sique toute particuliere.

— Bonjour a vous trétous ! dit-elle en inclinant, la téte grave-
ment ; bonne Saint-Jean pour vous et pour vos maisonnées ! Est-

ce que mon garcon Josselin n’est point avec vous ?

— Nous n’avons mie vu votre gars Josselin, dame Guitan ré-
pondit Jouachin.

— Faudrait donc pour ¢a, dit Yaumy d’un air innocent, que
votre gars Josselin aurait couché dehors, puisqu’il n’y a pas plus
d’'une minute que le portail est ouvert.

— Je sais bien, ajouta-t-il a part lui et jetant un coup d’ceil ra-
pide vers le rempart occidental, je sais bien qu’il y a la petite
porte qui donne sur 'oseraie, au bas bout de la douve...

Le cousin Yaumy avait de bons yeux, et pourtant, il ne vit rien
que la brume étendue comme une nappe opaque sur toute cette
partie du paysage. Cependant le niveau du brouillard s’abaissait
peu a peu, et I'on apercevait confusément les plus grandes tiges
des osiers qui se balancaient a la brise. Ces tiges partaient d'un
pli de terrain formant le prolongement des anciens fossés, qui
tournaient a 'ouest du manoir et allaient se perdre derriére les
remparts, en passant précisément sous le fameux balcon. L'ose-
raie était séparée de la pelouse ou patis par une haie d’épine mal
entretenue ; elle s’étendait sur une largeur de vingt ou trente pas,
bordée par un talus sous lequel on découvrait des vestiges de ma-
connerie ; puis le sol s’affaissait en une brusque descente et tom-
bait ainsi jusqu’au fond de la vallée.



Un sentier a peine tracé courait le long de la douve et suivait
cette pente de la colline a travers les touffes de ronces.

Dame Michon Guitan était 1a pour donner entrée aux tenan-
ciers de Rohan, mais au lieu de s’effacer et de leur livrer passage,
elle restait sur le seuil toute pensive. Apres un silence elle mit sa
main au-devant de ses yeux et, son regard, passant par-dessus les
tétes de la foule, interrogea la lisiere de la forét.

A ce moment, un bruit se fit du coté de la douve ; c’était
comme une porte ouverte avec lenteur et grincant sur ses gonds
rouillés. Les hautes tiges d’osier s’agitérent. Tout le monde vit et
entendit cela. Michon Guitan changea de couleur.

Personne ne bougea cependant, sauf le joli sabotier Yaumy,
qui se coula derriere les charrettes jusqu’a la haie d’épines.

— Entrez, bonnes gens, entrez, dit Michon rapidement et d'une
voix tremblante ; Rohan me ferait des reproches, s’il savait que
ses fermiers attendent a la porte de sa maison.

Il était évident qu’elle cherchait a donner le change a la curio-
sité déja éveillée ; mais elle avait trop tardé. On vit passer dans la
brume éclaircie une forme humaine enveloppée d'une mante de
couleur sombre et le visage couvert d'un long voile. L’apparition
glissa hors de l'oseraie, et 'on eft dit que la brise I'emportait au
versant de la montagne.

En méme temps le galop d'un cheval s’étouffa sur I'herbe
épaisse.

Cela fut rapide comme la pensée. Les tenanciers de Rohan res-
taient bouche béante et les fillettes se demandaient si ce n’était
point un réve.



Mais elles virent dame Michon Guitan, toute pale, baiser a la
dérobée la croix de son rosaire. La bonne femme fit signe aux fer-
miers d’entrer ; il semblait qu’elle n’etit plus de parole. Les fer-
miers obéirent en silence ; chacun d’eux pensait : — Le cousin
Yaumy nous dira de quoi il retourne !

Qu’y avait-il ? une poterne ouverte de 'autre c6té du rempart,
le passage d'un étre humain a travers l'oseraie, le galop d'un che-
val invisible, enfin et surtout I’émotion de dame Guitan ; c¢’était
plus qu’il n’en fallait. Ce brouillard, plus impénétrable que la nuit
méme, cachait un mystére. Pour savoir le mot de I’énigme, il n’y
avait que le cousin Yaumy, blotti contre la haie.

Ménageres et fillettes, garcons et métayers calculaient que
l’apparition avait dii passer a dix pas de lui au plus. Quand tout le
monde eut franchi le seuil de la maitresse-porte dont le battant
se referma sur Michon Guitan, le cousin Yaumy se frotta les
mains et se prit a rire tout doucement.

— Oui bien ! oui bien ! murmurait-il en se grattant la téte sous
son bonnet de laine ; maitre Alain me donnera quelque chose
pour cela !

Il était tout gaillard, le joli sabotier, et il elt bien juré ses
grands dieux qu’il n’y avait la personne pour le voir ou 'entendre.
Aussi poussa-t-il un cri de frayeur en se sentant retenu par der-
riere, au moment ou il quittait son poste d’observation pour ga-
gner la bréche a son tour. Il se retourna vivement ; un jeune
homme de haute taille, a la figure pale et intelligente, couronnée
de longs cheveux noirs, s’était dressé en face de lui de l'autre co6té
de la haie.



— Ah ! ah ! fit Yaumy, qui essaya de sourire, c’est vous, maitre
Josselin ?

Le jeune homme portait une veste taillée a la mode des pay-
sans de la forét de Rennes, mais en bon drap noir, et ses braies
étaient de velours. Il enjamba la haie et appuya ses deux mains
sur les épaules de Yaumy.

— La bonne dame Michon demandait tout a '’heure apres
vous, Josse, reprit Yaumy qui cherchait une contenance.

Maitre Josselin le regardait entre les deux yeux.
— Ecoute-moi bien, je veux te parler !

Il y avait, non point dans ces mots, mais dans l'accent du
jeune homme, une menace si évidente, que Yaumy, robuste et ha-
bitué aux luttes campagnardes, se tint pour averti.

— J’écoute, répliqua-t-il en ramassant ses muscles et en pliant
déja les jarrets.

— Je veux te dire, reprit maitre Josselin, que tu as perdu ta
peine en venant espionner de ce c¢6té-ci. Tu n’as rien vu !

— Dieu merci ! grommela le joli sabotier, je ne suis pourtant
pas aveugle !

— Tu n’as rien vu ! répéta le jeune homme, dont les sourcils se
froncerent.

— Moi, je dis que jai vu ! s’écria Yaumy. Mon jeune maitre
Josselin, vous n’avez pas encore la poigne assez forte pour me
faire peur. J’ai vu et reconnu la demoiselle.



Un éclair s’alluma dans les yeux de Josselin, dont, la joue resta
pale ; sa main gauche quitta I'épaule de Yaumy pour lui saisir vio-
lemment la peau de la gorge ; en méme temps, sa main droite se
plongea sous le revers de sa veste, d’ou il tira un couteau de
chasse, a la lame brillante et fraichement aiguisée.

Le cousin Yaumy se laissa choir sur ses genoux.
— Tu n’as rien vu ! répéta pour la troisieme fois Josselin.

— C’est pourtant Dieu vrai ! répéta cette fois le joli sabotier
plus mort que vif ; je n’ai rien vu du tout ! mais du tout !

Josselin le repoussa du pied et prit lentement le chemin de la
maitresse porte.

q

Chapitre 2 LE JEUNE MONSIEUR CESAR

C’était une salle de grande étendue, vofitée en arceaux, que sou-
tenaient quatre paires de piliers de pierre rouge de Pont-Réan.
Celle piece, plus longue que large, tenait du vestibule et de la
salle d’armes ; la principale porte donnait sur le perron de la cour
intérieure et faisait face au maitre escalier du manoir, dont la
derniére marche s’enclavait dans le sol méme de la salle. Au-de-
vant de I’escalier, une draperie de toile d’argent, rapiécée en mille
endroits, descendait de la voiite jusqu’aux carreaux.

Une seule fenétre ogive, a petites vitres losangées de plomb et
défendues par un grillage, éclairait cette salle qui était pourtant
la plus utile et la plus fréquentée du manoir. Dame Michon Gui-



tan s’y tenait volontiers sous I’énorme manteau de la cheminée ;
¢’était son domaine, et maitre Alain Polduc, tout cousin de Rohan
quil était, avait essayé vainement de I'en chasser. Il y avait eu
compromis entre ces deux autorités rivales : maitre Alain avait
pris possession de la croisée et des alentours, dame Michon avait
gardé le foyer avec ses dépendances. Maitre Alain avait la lu-
miere, mais il avait aussi le vent froid qui se glissait entre les
fentes des chassis. Dame Michon, obligée d’allumer sa résine en
plein midi, pouvait au moins se tenir les pieds chauds.

Le grand jour du dehors n’allait pas beaucoup au-dela de la
table de chéne noir ot maitre Alain Polduc étalait ses registres.
On pouvait encore cependant compter les nervures tremblées des
premiers piliers et méme blasonner, si I’on avait de bons yeux, le
grand écusson de Rohan, Parti : de gueules a neuf macles acco-
lées d’or, pour Rohan, et d’hermines plein pour Bretagne, avec
cette devise si connue : Potius mort quam foedari[1]. Les deux
autres paires de piliers étaient déja dans 'ombre, et, malgré le
cierge de résine qui brilait a la paroi du foyer, on avait grande
peine a distinguer les plis rougis de la draperie d’argent.

Dame Michon et maitre Alain étaient séparés par toute la lon-
gueur de la salle. On pouvait les considérer comme les deux pre-
miers ministres des petits Etats de Rohan-Polduc ; dame Michon
était femme de charge, maitre Alain remplissait les fonctions
d’intendant.

Il était arrivé un soir du pays de Tréguier, en Basse-Bretagne,
crotté jusqu’a I’échine, affamé comme un loup, et se réclamant de
je ne sais quelle parenté lointaine. En ce temps, chacun s’en sou-
venait bien, il avait la joue creuse, I'ceil timide et discret, la
bouche emplie de miel, les reins souples surtout. C’était le petit



homme le plus humble et le plus doux de I'univers ; maintenant,
sa joue était renflée, son ceil regardait en face effrontément, sa
voix tranchait, sa courte taille se redressait avec importance. Le
hobereau famélique avait du foin dans ses bottes ; déja il tournait
a l'obésité financiere et mettait a piller son pauvre noble cousin
une raideur toute spartiate.

Le mal, c’est que trop souvent ces austéres coquins réussissent
a escroquer la confiance des hommes de ccoeur. Maitre Alain
comptait ses syllabes et parlait cinq ou six fois par jour de sa ver-
tu farouche, ainsi que de son dévoliiment ardent a la cause protes-
tante. Rohan n’était pas éloigné de le regarder comme un saint. Il
le consultait dans les grandes occasions et se reposait aveuglé-
ment sur lui pour les menus détails. Or ce que Rohan appelait
menus détails, ¢’était 'administration méme de ses domaines.

Ce matin, dame Michon avait, comme d’habitude, son cercle
aupres du foyer ; maitre Alain occupait le centre d’'un groupe au-
devant de la croisée. La plupart des tenanciers que nous avons
vus arrétés sur la pelouse se rangeaient autour de lui dans une at-
titude respectueuse. Maitre Alain, assis dans une chaire de bois
sculpté, compulsait les registres et inscrivait les rentes payées.
Mais cela ne se faisait pas tout de suite ; il faillait auparavant un
travail préparatoire, a cause de la diversité grande des monnaies
courantes. Josselin Guitan, le beau jeune homme a la chevelure
brune, qui, trois fois de suite, avait répété a notre cousin Yaumy :
« Tu n’as rien vu, » était chargé de mettre d’accord les sous nan-
tais, les croisettes d’Anjou, les liards de France, les doubles nor-
mands et rennais, les piécettes au mouton et les gros cuivres de
Laval. Ce n’était pas une sinécure, et Josselin Guitan, debout, la
craie a la main, devant une planche noircie, faisait des additions



d’'une aune pour la moindre redevance de quinze ou vingt écus. Il
semblait, du reste, se donner tout entier a sa besogne, et vous au-
riez cherché en vain, dans son regard calme et froid, la trace de sa
récente violence.

Chaque fois que la somme des fermages payés arrivait a for-
mer mille livres, Josselin tragait une croix blanche en haut de son
tableau. Quand une discussion s’élevait entre les fermiers et I'in-
tendant touchant le cours légal des pieces, leur titre et leur poids,
Josselin croisait ses bras sur sa poitrine et fermait les yeux, en
homme dont la pensée est loin de son occupation présente.

Dans l'atre, deux gros tisons, couverts de cendres, fumaient
sous la crémaillere ou pendait le chaudron plein de bouillie
d’avoine. Dame Michon était assise a la place d’honneur, au coté
gauche de la cheminée ; aupres d’elle tournait, avec un cri pério-
dique et gémissant, son rouet supporté par deux montants guillo-
chés, a I'un desquels se balancait la petite bouteille d’huile, avec
sa plume servant de pinceau. Tout en filant, dame Michon trou-
vait, moyen de faire encore trois autres choses, savoir : agiter
doucement un berceau qui était a portée de sa main, dés que son
rouet, bien lancé, pouvait fournir tout seul une certaine carriere,
fumer sa pipe, pleine de tabac qui n’avait point payé la redevance
aux gens du roi, et jouer de la langue énergiquement, comme une
digne Bretonne qu’elle était.

Son auditoire se composait des serviteurs du chateau et des
fermiers qui avaient achevé de régler leurs comptes avec maitre
Alain. Parmi eux se trouvaient le cousin Yaumy et Jouachin, le
vieux métayer. On parlait a haute voix aupres de la fenétre, dans
le groupe officiel, présidé par I'intendant ; sous le manteau de la



cheminée, on devisait discretement, comme si celit été déja
I’heure intime de la veillée.

— Quoi donc ! disait dame Michon en prenant a témoin Joua-
chin, son compere, Rohan n’est-il pas assez grand seigneur pour
qu’il y ait des l1égendes sur sa maison ?

— Depuis le temps de saint Guéhéneuc, répliqua Jouachin avec
plus de complaisance que de conviction, il est question de cette
lueur qui passe derriére les croisées de la tour de I'Ouest... Quand
j'étais tout jeune, on parlait déja de la femme blanche du balcon
et de son chevalier noir.

— Peut-étre, grommela Yaumy, que le balcon servait déja du
temps de saint Guéhéneuc. On sait ce qu’on sait !

Tous les yeux étaient fixés sur le joli sabotier, qui ajouta d'un
air capable :

— Et I'on voit ce qu’on voit !

— Qu’as-tu vu, toi ? demanda la bonne femme en haussant les
épaules ; si notre jeune monsieur César, que Dieu bénisse ! vivait
encore... mais voila ! les méchants qui I'ont tué voudraient bien
faire disparaitre sa sceur, a présent !

Son rouet, fouetté par un brusque mouvement, se prit a tour-
ner si vite que son fil se rompit.

— Mauvais présage ! murmura Yaumy d’un accent railleur.

Michon Guitan le regarda de travers et se signa. Le berceau
qu’elle oublia de balancer s’arréta, et un petit cri d’enfant se fit
entendre parmi les langes. Yaumy glissa une ceillade sournoise



vers la croisée ; comme il vit que maitre Josselin ne regardait
point de son coté, il se prit a sourire insolemment.

— Comme ¢a, dit-il, c’est a votre gars Josselin, cette belle petite
fille-la dame Guitan ?

— A qui donc serait-elle ? répliqua la bonne femme d’un accent
bourru.

— Faut-il vous aider a renouer votre fil, la mere ? C’est au gros
bourg d’Ernée, on dit cela, que votre Josselin a pris femme ?

— Ici ou 14, que t'importe ?

— On ne l'a jamais vue, la femme de votre Josselin. Moi, je
voudrais la voir.

Dame Michon était rouge de colere ; sa pipe tremblait entre
ses dents.

— M’est avis, murmura le joli sabotier, qui cligna de I'ceil a la
ronde, m’est avis qu’autant vaudrait chercher le trefle a quatre
feuilles ou bien le merle blanc !

La bonne femme 6ta sa pipe de sa bouche et regarda Yaumy
en face.

— Mon gars, Josselin n’est pas loin, dit-elle : pourquoi ne lui
parles-tu pas ?

En ce moment on entendit la voix d’Alain Polduc qui répon-
dait aux plaintes de quelques tenanciers :

— Mes bonnes gens, si j’étais le maitre ici, j’aurais compassion
de vous et de vos peines ; mais je ne suis que mandataire du
comte de Rohan, notre seigneur.



— Hypocrite ! pensa tout haut dame Michon. Avant I'arrivée de
cet homme-1a au chateau, jamais fermier de Rohan n’avait pleuré
misere !

— Cest la vérité ! appuya Jouachin.

— Le malheur est entré avec lui, reprit la femme de charge, le
malheur pour les vassaux, le malheur pour le maitre !... C’était un
fier jeune homme que César de Rohan ! Et notre Valentine, vous
souvenez-vous comme elle allait, joyeuse, par les sentiers de la
forét ? Ses beaux cheveux flottaient sur ses épaules et pas une de
vous, fillettes, ne savait sourire si gaiment que la fille de notre
maitre ! Maintenant, César de Rohan est au cimetiere de Noyal,
et il n’y a qu'une pauvre croix de bois sur sa tombe... Maintenant,
et depuis bien longtemps, nous cherchons en vain le sourire sur
les levres de votre Valentine.

Dame Guitan laissa tomber sa téte sur sa poitrine, tandis que
la voix de maitre Alain Polduc s’élevait de nouveau a l'autre ex-
trémité de la table.

— Vincent Julot, disait maitre Alain avec un calme doucereux,
si tu n’as pas payé ce soir, mon ami, demain je ferai vendre a 'en-
can ton attelage de charrue.

Un murmure s’éleva parmi les fermiers.

— Mes pauvres enfants, répéta gravement Alain Polduc, je ne
suis pas le maitre, et je fais les affaires de Rohan, mon noble
cousin.

— C’est demain la Saint-Jean, dit Vincent Julot, j’avais gardé
un quart d’écu pour acheter mon cierge.



— Les fermiers de Rohan, appuyéerent trois ou quatre voix,
n’ont plus de quoi allumer la chandelle de la Vierge depuis que
I’hérésie est dans le manoir !

— S’il n’y avait que les fermiers de Rohan a la paroisse, on ne
brilerait plus le fagot de la Saint-Jean !

Maitre Alain poussa un gros soupir et inscrivit sur son re-
gistre, vis-a-vis du nom de Vincent Julot, cette note laconique :
« Attelage a vendre. »

— Voulez-vous savoir, s’écria tout a coup dame Michon Guitan,
qui releva la téte et jeta autour d’elle un regard égaré, si Rohan ne
voit plus que par les yeux de cet homme-1a, qui est son malheur,
c’est une punition de Dieu, car Rohan a renié le nom de la vierge
Marie et causé la mort de son propre fils !

Le cercle s’agita ; puis il se fit un grand silence. Jouachin tou-
cha I’épaule de la bonne femme en murmurant :

— Ma commere, n’en dites pas plus que vous n’en voulez dire.

— Dieu me préserve d’accuser mon seigneur ! répliqua dame
Michon dont I’émotion faisait trembler la voix ; mais le coeur dé-
borde a la fin ! J’ai vu Rohan, autrefois, passer des heures en-
tieres aupres du berceau de ses deux enfants... Ah ! ah ? il les ai-
mait bien tous deux ! et nous I’entendions souvent qui disait : —
Je les aime deux fois, mon fils César et Valentine, ma fille ; une
fois pour moi, une fois pour la sainte qui était leur mere... Ecou-
tez ! Ses aieux s’asseyaient sur le trone de Bretagne, et les Fran-
cais lui ont pris les trois quarts de son héritage ; on ne peut pas
lui en vouloir, s’il déteste les Francais jusqu’a la mort. Quand son
fils eut vingt ans et sa fille dix-huit, il leur dit « Voici 'age des



fiancailles qui va venir pour vous ; souvenez-vous que nos peres
sortiraient de leur tombe, si Rohan s’alliait aux gens de
France... » Il leur dit encore : « Au-dessous des gens de France, il
y a les Bretons parjures. Les Francais sont des ennemis, les Bre-
tons vendus a la France sont des infames ! Mon fils et ma fille, je
pleurerais sur celui d’entre vous qui se mésallierait avec la
France ; celui d’entre vous qui s’oublierait au point d’entrer dans
une famille bretonne déshonorée, mon fils et ma fille, je le
maudirais ! »

— Et la mort vient vite, prononca Jouachin a voix basse, pour
I’enfant que son pere a maudit !

Les fillettes retenaient leur souffle ; le rouet de dame Guitan
restait immobile ; 'enfant s’était rendormi dans son berceau.

— Rohan avait parlé trop tard, reprit la femme de charge ;
notre jeune M. César recherchait déja en mariage madame
Jeanne de Combourg...

— Tout le monde sait cela, interrompit Yaumy, le joli sabotier.

— La fille du lieutenant de roi, ajouta dame Michon Guitan
avec tristesse.

— Et notre demoiselle ? demanda Yaumy entre haut et bas :
était-il trop tard aussi pour Valentine de Rohan ?

La main de dame Guitan chercha le manche de son rouet.
Peut-étre n’avait-elle pas entendu, car son regard chargé de réve-
rie se perdait dans le vide. Elle continua en baissant la voix et
comme si elle se ft parlé a elle-méme :



— J’ai connu un sonneur a Cesson-sur-Vilaine qui disait que
Dieu a un livre ou les cceurs sont inscrits deux a deux. César et
Jeanne étaient mariés secretement depuis plus d’'une année ; ils
avaient un fils... Ecoutez ! Je me souviens de cela comme si c’était
hier : le vent soufflait au dehors et la pluie battait contre les car-
reaux des croisées. Il faisait nuit. On frappa a la porte, et ce fut
cet homme-la qui entra.

Son doigt, étendu convulsivement, montrait Alain Polduc,
dont la téte demi-chauve se penchait sur son registre.

— Il demanda I'hospitalité, reprit dame Michon, et Rohan I’ac-
cueillit comme un gentilhomme. Quand il eut mangé a la table de
notre seigneur et qu’il eut séché ses vétements au feu de la che-
minée, il dit a Rohan : mon cousin, je voudrais vous parler seul a
seul... Or, sachez-le, mes bonnes gens, Combourg est aussi fier
que Rohan. Jeanne de Combourg, en s’alliant a Rohan, avait mé-
connu, elle aussi, la volonté de son pére qui a gardé la foi catho-
lique. Nous l'avions cachée avec son enfant au berceau dans cette
partie du manoir que nul n’habite, et toutes les nuits notre jeune
maitre César allait y rejoindre son fils et sa femme.

Bien des regards d’intelligence furent échangés autour du
foyer ; chacun songeait aux deux ombres qu’on avait apercues
tant de fois sur le balcon de la tour de 'Ouest.

— Voila déja que nous ne parlons plus du temps de saint Gué-
héneuc ! murmura Yaumy qui retrouva son sourire narquois.

Les fillettes et les ménageres se disaient :

— Puisque César et Jeanne la Belle ne sont plus la, pourquoi
voit-on toujours 'apparition de la tour de I'Ouest ?



On croyait bien aux fantomes, en ce temps-la, puisqu'on y
croit encore un petit peu de nos jours, au pays de Bretagne ; mais
je ne sais pourquoi la croyance aux fantomes est toujours dou-
blée de certains soupc¢ons qui n’ont rien de surnaturel.

— Ils s’aimaient, sous le regard de Dieu, continuait cependant
la femme de charge ; ils étaient beaux et tout jeunes ; le chapelain
qui les avait unis disait sa messe a leur intention, et nous ajou-
tions tous un Oremus a notre priere du soir pour que Dieu mit fin
a leurs peines, car Jeanne de Combourg avait la piété d’'un ange
et notre jeune M. César était resté fidéle a la vraie foi. La nuit
dont je vous parle, Rohan nous fit sortir et resta seul avec cet
homme-la qui est le malheur. Une demi-heure se passa. Puis,
dans la salle ou nous attendions, inquiets, nous vimes entrer Ro-
han, la joue pale et la prunelle tachée de rouge.

— Qui a donné a I’étrangere I'entrée de mon chateau ? deman-
da-t-il d’'une voix étouffée.

Il savait tout ! Cet homme-la était derriére lui, les bras croisés
sur sa poitrine et les yeux baissés modestement. C’était lui qui
avait trahi le secret de notre jeune maitre. Comment l'avait-il dé-
couvert ? Dieu seul le sait... On alla chercher César de Rohan et
sa femme, une pauvre belle créature blanche et fréle qui pleurait
avec son petit enfant dans ses bras. Valentine, le cher et noble
coeur, se jeta aux genoux de son pere. Rohan ne lui avait-il jamais
rien refusé en sa vie ; mais cette fois il la repoussa durement.

— Toi que j’appelais mon fils et qui m’as déshonoré, dit-il a Cé-
sar, va-t’en, je te maudis !

Sans cet homme-la, il ne se serait trouvé personne pour ouvrir
la porte. Ce fut lui qui leva la barre. L’orage était terrible au de-



hors, le vent brisait les branches des chénes de la forét, le ton-
nerre secouait les vieilles murailles du chateau ; César de Rohan
et sa femme sortirent ; ce fut cet homme-la qui referma la porte
sur eux !

— Combien y a-t-il de croix ? demanda en ce moment, a 'autre
bout de la salle, maitre Alain, qui repoussa son registre.

Josselin Guitan se retourna vers le tableau et compta :

— Cing, dix, quinze, vingt, trente... Il y a trente-cinq croix, dit-
il.

— Trente-cinq mille livres a la Saint-Jean, pensa maitre Alain,
qui eut un sourire, trente-cinq mille livres a la No€l, Rohan pos-
sede encore sept mille pistoles de revenus !

Puis il y eut silence aupres de la croisée comme aux alentours
du foyer. Le soleil, avancant dans sa course, frappait gaiement les
vitraux. On entendait en forét le son lointain et continu de la

trompe.

Les doigts de dame Guitan se crispérent sur la poignée de son
rouet qui rendit une aigre plainte.

— Oh ! cet homme-la ! cet homme-la ! fit-elle, tandis que
maitre Alain souriait benoitement aux trente-cing croix tracées
sur la planche noire.

— Je suis bien vieille, poursuivit-elle, mais il n’y a pas une nuit
pareille dans mes souvenirs. Toutes les toitures de chaume furent
enlevées entre la forét et Vitré ; le tonnerre incendia le manoir de
Tréla, le grand étang de Paintourteau rompit sa chaussée, et la
Vilaine, débordée, couvrit cinq lieues de route. Les voyageurs



perdus, on ne les compta point !... La paroisse de Noyal enterra
deux pauvres jeunes gens, ’homme et la femme, qu'on avait
trouvés serrés dans les bras I'un de 'autre au fond d’un ravin, et
le vicaire vint dire a Rohan : « Voulez-vous mettre un marbre sur
la tombe de votre fils unique ? »

Rohan regarda cet homme-13, ce Polduc, qui secoua la téte. Et
Rohan ne voulut pas.

Le prétre ajouta : « Il y a un petit enfant que le Ciel a conservé
par miracle. »

Rohan fit seller son cheval ; il alla chercher I’enfant et resta
deux jours absent du chateau. Les uns disent qu’il voua I'enfant
dans un couvent de Rennes ; les autres, qu’il le cacha aux envi-
rons de la ville de Quimper. Personne n’en sait rien ; c’est le se-
cret de Rohan ; et Rohan répete sans cesse : « Je n’ai pas
d’héritier ! »

— Tout le monde ici ! ordonna maitre Alain Polduc, qui venait
de fermer son registre.

Peu a peu, les rangs s’étaient éclaircis autour de la croisée, a
mesure que l'auditoire de dame Michon Guitan devenait plus
nombreux. On s’empressa d’obéir a maitre Alain, et chacun, gar-
dant I'impression triste du récit de la femme de charge, revint
vers le bureau de I'intendant. On regardait cet homme-la, comme
dame Michon l'appelait, et, sur son visage détesté, les fermiers de
Rohan découvraient je ne sais quelle menace fatale.

— Les comptes sont justes pour cette année, mes chers amis,
dit maitre Alain, qui épanouit sur ses lévres son meilleur sourire ;
maintenant, nous allons régler I'arriéré.



Ce ne fut quun cri dans toute la salle. L’arriéré avait pour
cause ce grand désastre dont Michon Guitan venait de parler : la
rupture des digues de Paintourteau et le débordement de la Vi-
laine. La récolte avait été ravagée, et cette réclamation inattendue
n’était rien moins que la ruine pour la plupart des métayers. Le
tumulte montait, parce que Alain, renversé sur sa chaise, souriait
toujours et semblait provoquer la foule. Il ne disait mot, laissant
grandir la clameur et tournant ses pouces comme un brave
homme bien content. Les femmes pleuraient, les hommes al-
laient bientot menacer.

— Au temps jadis, disait le vieux Jouachin, Rohan aidait ses
vassaux au lieu de les écraser !

— Si notre jeune monsieur était en vie, reprenait une ména-
gere, il intercéderait pour nous.

— Et Valentine de Rohan, demandait une autre, sait-elle
comment on traite les serviteurs de son pére ?

Une voix s’éleva dans 'ombre a 'extrémité opposée de la salle
et répondit :

— Rohan le sait-il lui-méme ?

— Dame Michon a raison, s’écria-t-on de toutes parts ; Rohan
ne sait pas, Rohan est un bon maitre... Rohan, Rohan ! nous vou-
lons voir Rohan !

Alain Polduc fit un geste dédaigneux pour réclamer le silence.

— Vous ne verrez pas Rohan, dit-il ; mon noble cousin n’a pas
le temps de s’occuper de vous.



Dame Michon Guitan avait quitté sa place sous le manteau de
la cheminée, elle marcha jusqu’a I'intendant, appuyée sur sa que-
nouille, dont elle se servait en guise de baton, et vint se mettre
debout en face de lui.

— As-tu donc intérét a mentir, Alain Polduc ? prononca-t-elle
assez haut pour que tout le monde pit I'entendre. Rohan vien-
drait, si la voix de ses vassaux arrivait jusqu’a lui.

— Femme, répliqua l'intendant qui fronca le sourcil, mélez-
vous de ce qui vous regarde !

— Tout ce qui regarde Rohan me regarde, Alain Polduc, pour-
suivit dame Michon.

Et se tournant vers les vassaux, elle ajouta :

— Les murs sont épais ici et Rohan se fait vieux ; appelez-le
par son nom tous ensemble !

La votite trembla au cri des tenanciers qui appelérent par trois
fois : Rohan ! Rohan ! Rohan !

Dame Michon écarta les rangs avec sa quenouille et traversa la
salle dans toute sa longueur pour gagner la draperie d’argent
dont les plis retombaient au-devant du maitre escalier. Elle fit
glisser la draperie sur sa tringle et chacun put voir, tout en haut
des marches, un vieillard a longue barbe blanche qui descendait
les degrés lentement.

11 se fit aussitot un profond silence qui permit d’entendre dans
la cour le sabot des chevaux battant le pavé sonore, le sauvage
murmure des grands chiens accouplés et les mots consacrés du
noble langage des veneurs. Métayers et ménageres firent la haie,



tandis que les jeunes filles, rouges d’émotion, se rangeaient au
bas de I'escalier avec leurs gros bouquets d’aubépine. Ce vieillard
a barbe blanche, c’était Rohan, qui venait voir ce que lui vou-
laient ses vassaux.

q

Chapitre 3 LE CIERGE DE LA SAINT-JEAN

On disait en maniere de proverbe, aux Etats de Bretagne : « Har-
di comme Cheffontaines, fier comme Rieux, beau comme
Rohan. »

Gui III, comte de Rohan-Polduc, avait alors plus de soixante
ans ; bien des malheurs avaient traversé sa longue vie ; mais il
portait merveilleusement sa vieillesse, et, sans la barbe blanche
qui bouclait sur sa poitrine, vous I’eussiez pris pour un homme
dans la force de I'age.

Il était de haute taille et sa figure avait cette régularité parfaite
qui était comme un privilége de sa race ; le costume de chasse
qu’il avait revétu ce matin faisait ressortir le méale dessin de ses
membres. A Rennes, ni a Nantes, pas un tueur de loups n’efit
porté mieux que lui la jaquette tailladée, la culotte de cuir et les
bottes fortes armées d’éperons d’acier.

Encore, pour 'admirer a son avantage, fallait-il le voir a che-
val. A Nantes, a Rennes, voire a la Cour de Paris, cette huitiéme
merveille du monde, vous eussiez cherché en vain un cavalier de
sa valeur.



Il descendit les degrés lentement et d’un air pensif. Il avait, au
lieu d’épée, un coutelas dans sa gaine et tenait son fouet a la
main ; son visage semblait pali entre les boucles de ses longs che-
veux blancs et les touffes neigeuses de sa barbe ; il n’avait point
encore levé les yeux. Dans la salle, on n’entendait plus que le
bruit des respirations contenues.

Sur I'avant-derniere marche, Rohan s’arréta et son regard par-
courut la foule, respectueusement inclinée.

— Bonjour, bonnes gens, dit-il ; j’ai entendu que vous m’appe-
liez, et me voila ; que me voulez-vous ?

La foule s’agita au lieu de répondre ; personne n’osait plus.

— Eh bien ! reprit Rohan avec un sourire triste, est-ce que je
vous fais peur ?

— IIs savent bien qu’ils sont dans leur tort, dit de loin Alain
Polduc, qui était debout et découvert au-devant de sa table.

Yaumy, le joli sabotier, avait réussi a se glisser derriére lui, et
lui parlait depuis un instant déja.

— Grace ! grace ! firent quelques voix timides.

Les fillettes agiterent leurs bouquets, dont 'amer et doux par-
fum emplissait la salle ; les ménageres étendirent leurs mains
suppliantes et répétérent : « Grace ! grace ! » tandis que les
hommes restaient immobiles et téte baissée au second plan.

— Comme notre monsieur est pale ! murmura le vieux Joua-
chin a l'oreille de dame Michon, sa commere. Je ne lui ai jamais
vu cette flamme sombre dans le regard.



— Cet homme-la était aupres de son lit a son réveil, répliqua la
bonne femme en tournant la téte a demi vers maitre Alain
Polduc.

Elle sortit des rangs et vint mettre le pied sur la premiere
marche, se tenant ainsi debout, et la téte haute, en face du vieux
seigneur.

— Grace ! répéta-t-elle avec dédain. Pourquoi grace ? deman-
dez justice, et Rohan vous écoutera. Il n’y a que moi pour savoir
parler a mon maitre... Rohan ! veux-tu que tes vassaux aillent de-
mander 'aumone de porte en porte ? le veux-tu ?

Le comte fronca le sourcil.
— Cette femme est folle ! s’écria maitre Alain.

— Veux-tu qu’on dise partout, continua dame Michon, que Ro-
han a pris le dernier morceau de pain a ses serviteurs ?

— Non, répliqua le comte, je ne veux pas cela, bonne femme ;
mais de quoi se plaignent-ils ?

— Parbleu ! grommela maitre Alain en haussant les épaules,
pour peu qu’on les écoute, ils se plaindront toujours !

— Ils se plaignent de vous, Rohan, mon cher seigneur, répliqua
la femme de charge, qui prit la main du comte pour la baiser. Ils
sont pauvres ; leurs loges tombent en ruines, leur foyer froid ne
fume plus... Ils sont si pauvres qu’ils n’ont plus de quoi allumer le
cierge bénit de la Saint-Jean !

— On s’est mis en chasse aux fonds de la Sangle, disait en ce
moment le cousin Yaumy, qui parlait bas toujours a loreille
d’Alain Polduc. Le comte de Toulouse déjetine chez Feydeau, I'in-



tendant royal, et il y a des tentes dressées a la croix de Mi-Forét
pour la dinée.

— Tout beau, Miraut ! criaient les piqueurs dans la cour. Belle-
ment, Géraut, mon fillot !

Rohan était du préche, pour le malheur de son ame, mais il
n’en savait pas long en fait de dogme, et il aimait les vieilles cou-
tumes de Bretagne. Il passa le revers de sa main sur son front.
Tous les yeux s’étaient relevés sur lui avec anxiété, et chacun
pouvait voir qu’il y avait en effet dans sa prunelle un rayonne-
ment étrange ; la fievre sans doute, car Rohan n’était pas de ceux
qui s’animent au coup de I’étrier.

— Es-tu 13, Josselin Guitan ? demanda-t-il tout a coup.
— Je suis 13, notre monsieur, répondit le jeune homme.

Rohan étendit son fouet vers la table et montra les sacs d’ar-
gent amoncelés.

— Fais deux parts de cela, ordonna-t-il ; deux parts égales.

Alain Polduc n’avait pas entendu, tant il écoutait de bon cceur
les paroles du cousin Yaumy. Celui-ci poursuivait disant :

— Il n’y a plus besoin de chercher, j'ai trouvé. J’ai vu Morvan
de Saint-Maugon comme je vous vois. Il était entre minuit et une
heure du matin ; la porte qui donne la-bas sur les douves s’est
ouverte et le cheval de Morvan est resté dans l'oseraie.

— Saint-Maugon est gentilhomme du comte de Toulouse, mur-
mura Polduc : on ne peut savoir s’il venait pour lui ou pour son
maitre.



— Cette nuit, j’ai rencontré Josselin Guitan qui courait au
grand galop sur la route de Rennes. Le comte de Toulouse était a
Rennes hier, et Josselin Guitan obéit a la demoiselle comme un
esclave.

— Et tu es siir qu'elle est sortie ce matin par la poterne de
I'Ouest ?

— Str ! comme je suis stir que le méme Josselin Guitan m’a
mis son couteau sous la gorge en m’ordonnant d’étre muet...
Mais je brave tout pour vous servir, mon bon maitre.

— Veille toujours et compte sur moi.

En se retournant, maitre Alain vit Josselin Guitan qui séparait
en deux portions I'argent des fermages. Il regarda autour de lui ;
I’espoir brillait sur tous les visages ; il devina.

— Mon noble cousin, dit-il en se rapprochant de Rohan, Dieu
sait ou nous trouverons, la saison qui vient, ce qu’il faut pour
payer nos dettes.

— Je sais que je suis a présent un bien petit gentilhomme, ré-
pondit le vieux comte qui semblait dominé par une préoccupa-
tion profonde. Il y a plus d’'un jour d’ici la saison prochaine. Qui

.

vivra verra.
— Vos revenus sont tellement diminués...

— Nous vendrons un moulin, une ferme, un clos... Je n’ai pas
d’héritier.

Un sourire glissa sur la grosse lévre d’Alain-Polduc, qui pen-
sait a part lui :



— Je vous en tiens un tout prét, mon noble cousin !
Rohan continuait.

— Valentine, ma fille, épousera un gentilhomme paysan qui ne
lui demandera rien outre sa sagesse et sa beauté.

— Et le nom de Rohan-Polduc s’éteindra sans éclat... commen-
ca maitre Alain qui cherchait ’endroit sensible pour enfoncer le
dard dans ce coeur engourdi.

Rohan lui saisit le bras et baissa les yeux, comme s’il efit voulu
cacher I'éclair qu’il sentait jaillir de sa prunelle.

— Aimes-tu entendre le tonnerre ? demanda-t-il brusquement.
Puis il ajouta, en tachant de sourire :

— Le ciel de Bretagne doit bien un coup de foudre a notre der-
niere heure, mon cousin. J’ai fait un réve ou j’ai vu le roi Louis
palir sur son tréne en écoutant le dernier soupir de Rohan !

— Voila bien des jours, disait cependant dame Michon a son
compere Jouachin, que notre monsieur n’est plus le méme. Son
ceil est fixe, sa prunelle brile. Il y a quelque terrible pensée dans
I'esprit de Rohan !

— Que Dieu le garde surtout, murmura le vieux métayer, de
s’attaquer aux gens de France !

L’attention du gros des tenanciers était tout entiére a Josselin
Guitan, qui achevait de séparer en deux parts égales I’argent des
fermages. Maitre Alain comprenait que toute objection était dé-
sormais impossible, mais il pensait : « Les actes d’'un fou sont
nuls et de nul effet devant la loi. »



— Voyez ! reprit il en changeant de ton et de batteries, j’allais
oublier une chose qui a bien son importance aujourd’hui. N’ai-je
point entendu dire que mon noble cousin avait fait faire le bois
pour sa chasse, jusqu’a la croix de Mi-Forét ?

— Les brisées font le tour de la croix, suivant rapport de mon
veneur, répliqua le vieillard.

— Il y a de ce coté-la d’autres brisées, dit maitre Alain, sur les-
quelles il ne faut plus marcher. Vous pourriez rencontrer a la Mi-
Forét des gens avec qui vous ne frayez point : notre voisin Fey-
deau, I'intendant royal, votre beau neveu, Morvan de Saint-Mau-
gon et monseigneur le gouverneur lui-méme.

— Toulouse sur mon domaine ! s’écria, Rohan, dont la figure
pale se couvrit de rougeur.

— A la date d’hier, 22 juin 1705, répartit maitre Alain douce-
reusement, la futaie de Mi-Forét, mon noble cousin, ne fait plus
partie de votre domaine.

— Vendue ! murmura Rohan dont la lévre trembla ; c’est vrai !
chaque jour le cercle se rétrécit autour de ma maison qui chan-
celle ! Des fenétres de mon manoir je verrai bient6t passer leur
meute sous le couvert... Pourquoi Rohan vivrait-il quand la Bre-
tagne est décédée ? Dieu fait bien ce qu’il fait ; Rohan n’a pas
d’héritier !

— Voici deux parts de dix-sept mille cinq cents livres chacune,
dit Josselin Guitan, qui avait achevé sa besogne.

Maitre Alain détourna la téte pour ne point voir. Le front du
vieux comte se redressa.



— Il y a moitié pour moi, dit-il, moitié pour mes tenanciers
dans le malheur. Je veux que vous vous partagiez ceci, bonnes
gens, et qu’il ne vous soit plus parlé du restant de votre dette.

— Béni soyez-vous, Rohan, notre seigneur ! s’écria-t-on de
toutes parts ; que Dieu et la Vierge protégent la maison de
Rohan !

— Dieu, c’est bien, dit Rohan, ne parlez pas de madame la
Vierge.

— Ah ! ah ! fit Michon, qui avait les larmes aux yeux, je parle a
la Vierge malgré toi et pour toi ! tu es bon comme ton pére, mon-
seigneur ! puisse ta fille étre heureuse, maintenant que tu n’as
plus de fils !

Le vieux comte sembla un instant ranimé par ces acclamations
cordiales.

— Voila que vous avez de quoi acheter des chandelles de cire,
mes enfants, dit-il. Voyons ! ferons-nous une belle Saint-Jean
cette année ? Ou donc est Valentine ? N’a-t-elle point préparé le
cierge de Rohan, le cierge gros comme un arbre ? Il y avait du
bon dans la vieille chose.

— Le cierge est 1a, répondit dame Guitan, qui s’approcha d’'une
haute armoire située entre I'escalier et la cheminée, et tout est
bon, mon maitre, dans la Sainte-Eglise que servaient vos aieux.

— Quant a notre demoiselle Valentine, glissa maitre Alain, elle
est sortie au point du jour, a cheval.

— A cheval ! répéta Rohan, au point du jour !...



— Voici le cierge, interrompit dame Michon, qui avait ouvert
les deux battants de 'armoire.

Le cierge de Rohan avait seize pieds de haut, et le vieux comte
n’avait point exagéré en disant qu’il était gros comme un arbre.
Cette masse de cire parfumée était couverte de découpures, de
rubans et de fleurs. C’est a peine si le vieux comte lui accorda un
regard distrait.

— Pourquoi Valentine de Rohan ne sortirait-elle pas au point
du jour, a cheval ? en se parlant a lui-méme. Dieu merci ! je ne
soupconne pas ma fille, qui est mon dernier amour sur la terre.

— Retournez chez vous, bonnes gens, ajouta-t-il en prenant le
bras de maitre Alain Polduc, réjouissez-vous, si vous avez le coeur
a la joie, et dites en passant qu’'on rentre nos équipages de
chasse. Nous voici revenus du bois.

La foule des vassaux s’éloigna lentement, non sans prodiguer
encore au généreux seigneur un trésor d’actions de graces et de
bénédictions. Rohan ne les écoutait plus et disait a maitre Alain
en remontant, les marches du grand escalier :

— Dans le bois, a la croix de la Mi-Forét, il y a une image de
sainte Anne, qui est la patronne des Bretons ; la pelouse est unie
et vaste...

— Unie comme un velours, interrompit maitre Alain ; si bien
que le comte de Toulouse y pourra mener le bal apres la
collation.

Le vieux comte s’arréta au seuil du salon d’honneur.



— Que diraient-ils, mon cousin, demanda-t-il dune voix
sourde, si Rohan s’invitait a leur féte ?

Alain Polduc voulut répliquer ; le comte lui ferma la bouche
d’un geste souverain.

— Et si Rohan paraissait au milieu d’eux, poursuivit-il, avec
I’épée de Pierre de Bretagne son aieul ?

Il poussa la porte du salon d’honneur. Derriere lui, la figure de
maitre Alain s’éclaira tout a coup vivement.

— Est-ce que je touche au but déja ? pensait-il ayant peine a
contenir sa joie, et, vais-je dater ma vie nouvelle, ma vie noble,
riche heureuse, de ce bon jour de la Saint-Jean ?...

Dans la salle basse, Josselin Guitan et sa meére restaient seuls
aupres du berceau ot I'enfant dormait. Les bruits du chenil et, de
I’écurie se taisaient ; la derniere charrette avait quitté le patis.
Josselin se pencha au-dessus du berceau et déposa un baiser sur
le front de I'enfant. Quand il se releva, il tendit sa main a la
bonne femme, qui la serra dans les siennes en silence. Ils res-
térent un instant a se regarder.

— Je me souviens de la figure que tu avais ’an passé a pareille
époque, Josselin, mon fils, murmura dame Michon ; tu es devenu
maigre et bien pale depuis ce temps-la. II faut du sommeil aux
jeunes gens. Qu’as-tu fait, la nuit derniere ?

— J’ai cherché, répondit Josselin, je n’ai pas trouvé. Puisse
notre demoiselle étre plus heureuse que moi !

— Ou donc est-elle allée ce matin ? demanda curieusement la
bonne femme.



— C’est son secret, ma mere. Il y a dans la maison de Rohan un
bon ange et un mauvais ange. La lutte est engagée entre eux. Moi,
je fais ce que je peux pour le bon ange.

Il se dirigea vers 'armoire au cierge et répéta en baissant la
VOIX :

— Je fais ce que je peux, mais je n’ai plus guere d’espoir !

— A quoi penses-tu donc, Josselin, mon pauvre Josselin ? de-
manda la femme de charge, qui le vit debout devant I’'armoire
dont il tenait les deux battants ouverts.

— Je pense, répliqua le jeune gars, que Rohan est toujours Ro-
han ! Il faudra quatre hommes pour porter le cierge jusqu’'a
I'église.

— A la Saint-Jean derniére, soupira dame Michon, notre jeune
monsieur César le porta bien tout seul.

Josselin repoussa violemment les deux battants de I'armoire,
qui se referma.

— Notre jeune maitre César était plus fort que quatre
hommes ! dit-il. Et meilleur !

La vieille Michon essuya une larme a la dérobée. Josselin vint
s’asseoir au coin du foyer. Machinalement, il toucha du bout de
son soulier ferré les deux tisons noircis qui semblaient étouffés
sous la cendre et qui ne fumaient plus. La cendre tomba ; le cou-
rant d’air se fit et la flamme caressa gaiement le chaudron pendu
a la crémaillere.

— Tu vois bien, fillot, dit la bonne femme qui regardait cela en
souriant a travers ses larmes, tant qu’il reste une étincelle, on



peut ranimer le feu.
Josselin secoua la téte.

— Il n’y a qu'une fille dans ce berceau ! murmura-t-il avec
accablement.

— Tu renonces donc a découvrir le fils de notre jeune maitre ?
demanda Michon Guitan.

Au lieu de répondre, Josselin demanda :
— Ma mere, savez, vous ce qu’on dit a la ville ?
Dame Michon rapprocha vivement son escabelle.

— A la ville, reprit Josselin, on dit que le roi a cassé I'édit qui
protégeait les gens de la religion, I’édit de Nantes, comme ils 'ap-
pellent. Le roi confisque les biens des protestants et les exile hors
de France.

Dame Michon joignit ses mains sur sa poitrine et murmura :
— Ah ! si Rohan n’était pas Huguenot !...

— On dit, poursuivit Josselin, que Rohan a été dénoncé comme
protestant par un serviteur de sa propre maison.

— Alain Polduc ! interrompit la femme de charge, pale de
honte et de colére.

— On dit enfin que, sans le comte de Toulouse, les soldats du
roi seraient déja au chateau de Rohan.

— Sans le comte de Toulouse ! répéta la femme de charge qui
ouvrit de grands yeux, Rohan protégé par le comte de



Toulouse !... j’y suis ! Morvan de Saint-Maugon aura intercédé
pour nous...

— L’enfant s’éveille et sourit au nom de son pére, dit Josselin,
qui prit dans le berceau une adorable petite fille blanche et rose
pour I’élever jusqu’a ses leévres.

La petite fille, éveillée, souriait, en effet, et ses mains mi-
gnonnes se cramponnaient aux boucles brunes des cheveux de
Josselin.

— J’ai bercé sa mere il y a dix-huit ans, murmurait dame Mi-
chon ; mais le berceau de sa meére était entouré de dentelles et de
fleurs...

— Sais-tu, se reprit-elle, tandis qu’'un nuage d’inquiétude pas-
sait sur son front, ils ont encore demandé aujourd’hui ou tu as
pris cette enfant-la ?

— Laissez-les dire, ma mere.
— Mais si quelque jour Rohan lui-méme te le demandait ?

Le visage de Josselin devint plus grave. Il tenait 'enfant
contre son cceur. Malgré lui, son regard se leva vers le ciel.

— Notre Valentine est une sainte, prononca-t-il tout bas ; un
prétre a béni son mariage, mais je mentirais a Rohan pour la pre-
miére fois de ma vie, si Rohan me demandait cela.

— Va, s’écria dame Michon qui lui tendit les bras, j’ai de 1'or-
gueil quand je t’écoute, Josselin, mon fils, et je remercie Dieu
d’étre ta mere !



Il y eut silence pendant lequel on put entendre le galop loin-
tain d’un cheval battant la mousse de la forét. Josselin se dégagea
des bras de sa meére et préta l'oreille.

— C’est elle ! murmura-t-il.

— Ma mere, reprit-il tout haut, maitre Alain Polduc a-t-il fait
comme les autres : a-t-il demandé d’ou me vient cet enfant ?

Dame Michon sembla interroger ses souvenirs ; puis elle
répondit :

— Jamais :

— Alors, c’est qu’il a peut-étre deviné, pensa Josselin. S’il a de-
viné, malheur a lui !

— La voila ! s’écria dame Michon, qui s’était rapprochée de la
fenétre.

Un cheval, lancé a pleine course, sortit du couvert et traversa
la pelouse comme un tourbillon. Une jeune fille, admirablement
belle, dont les cheveux en désordre flottaient au vent, sauta sur
I’herbe ou plutét tomba dans les bras de Josselin Guitan, qui
s’était précipité dehors pour la recevoir. La sueur perlait a ses
tempes ; elle était pale de fatigue ou de frayeur.

— Ouvre la porte du bord de 'eau, Josselin, dit-elle rapide-
ment, et d’'une voix altérée ; mon mari me suit.

— En plein jour, notre demoiselle ! se récria le jeune gars ;
Saint-Maugon ! un gentilhomme du comte de Toulouse dans la
maison de Rohan !



— Plit a Dieu que ce fht le comte de Toulouse lui-méme ! mur-
mura Valentine dont les yeux trahissaient un véritable
égarement ; ouvre la porte et hate-toi, Josselin Guitan, si tu
aimes ton maitre !

q

Chapitre 4 GAGEURE PERDUE

La destruction va vite dans les logis abandonnés ; 'aile occiden-
tale du manoir, depuis longtemps inhabitée, ne montrait plus
que de grandes salles tristes et nues, aux plafonds troués, aux
lambris fendus, sur lesquels tombaient les tapisseries en haillons,
aux planchers moisis par la gréle et la pluie que le vent chassait a
travers les chassis sans carreaux. Les serviteurs de Rohan se gar-
daient d’entrer jamais dans cette partie du chateau, car depuis la
fin malheureuse du jeune monsieur on racontait aux veillées
d’étranges histoires.

Des bruits inexplicables avaient été entendus, la nuit, dans les
longs corridors pleins de poudre, et, sans parler de cette lueur
mystérieuse que les passants attardés au fond du vallon voyaient
briller parfois aux fenétres de la tour de I'Ouest, les servantes
peureuses affirmaient en se signant qu’elles avaient oui des voix
de l'autre monde et entrevu je ne sais quels fantémes...

La chambre ou César de Rohan et la belle Jeanne de Com-
bourg avaient caché le berceau de leur fils donnait précisément
sur ce balcon de granit qui faisait saillie au-dessus du rempart.
Rien n’y était changé depuis cette nuit ot la colére implacable de



Rohan avait surpris les jeunes époux ; I'alcove, sans rideaux, lais-
sait voir la couchette plate et pauvre, derriere le berceau d’osier
qui avait servi a ce pauvre enfant orphelin de pére et de mere qui
était le dernier héritier male de Rohan-Polduc. Le livre d’heures
de Jeanne était sur un guéridon aupres d’'une broderie commen-
cée, et, dans un coin, la carabine de chasse du jeune Monsieur
César se rouillait contre la muraille.

Sous le balcon se creusait la douve verdoyante ou la brise lus-
trait en passant le sommet onduleux de l'oseraie ; le rebord de la
douve formait un mamelon couvert de sainfoin et de margue-
rites, dont la pente opposée redescendait vers le vallon, parmi les
masses d’aubépines et de ronces en fleurs. Le taillis clair-semé ou
rougissaient les jeunes pousses de chéne entre le feuillage blanc
des trembles et la verdure sombre des chataigniers commencait a
cinquante pas de 1a ; sur la droite fumaient quelques loges de sa-
botiers ; a gauche, un grand rocher chauve sortait de la fougere.

Juste en face du balcon, la rampe se creusait brusquement
comme si un torrent se fiit caché sous la feuillée, et 'on voyait au
loin, par cette ouverture, la petite vallée de la Vesvre avec le ve-
lours de ses prairies, ses guérets ou l'orge barbue allait bient6t
jaunir et ses champs de sarrasin, humble et riante culture qui ap-
provisionne la table du pauvre, tout en prétant au sol stérile le
joyeux aspect d’un parterre.

Le cours sinueux de la Vesvre était marqué par une ligne
d’aunes, au-dessus desquels se dressaient ca et la de hauts
peupliers.

Le soleil prodiguait a tout cela sa blanche lumiere ; la brume
avait disparu ; aux sons du cor qui montaient de la forét, par in-



tervalles, se mélaient maintenant les mille bruits de la campagne
éveillée : le mugissement des beeufs au paturage, le babil de la
basse-cour et la voix mélancolique du moulin de Rohan, perdu
derriére les saules, au pied du coteau.

De la fenétre on pouvait voir encore, masquée a demi par le
profil du rempart, une petite chapelle gothique ot le pauvre vieux
chapelain de Rohan, mort depuis peu, avait allumé les cierges en
tremblant, par une nuit d’automne, pour marier secretement le
fils et la fille de son maitre : César a Jeanne de Combourg-Coét-
quen, fille du marquis de Combourg, lieutenant de roi, et Valen-
tine a Morvan-Maugon, chevalier, seigneur de Saint-Maugon, ca-
pitaine au régiment de La Ferté et gentilhomme ordinaire de Son
Altesse Sérénissime le comte de Toulouse, gouverneur de
Bretagne.

Valentine avait en ce temps-la seize ans. Sa jeunesse s’écoulait
solitaire, car elle avait perdu sa mére de bonne heure, et le comte
Guy, sans cesse égaré dans ses réves, s’isolait non-seulement du
monde, mais encore de sa propre famille.

Aux fétes des Etats de Bretagne, on parlait de Valentine de Ro-
han comme d’une merveille. Rennes était une ville de plaisirs et
la jeune noblesse s’y faisait frivole par opposition aux moeeurs
austeres de la cour de Louis XIV. Mais la noblesse de Rennes ne
connaissait guéere que par oui-dire Valentine de Rohan, qui ja-
mais n’avait franchi le seuil d'une salle de bal ; on parlait d’elle
sur la foi de quelques chasseurs qui se vantaient d’avoir rencon-
tré par hasard dans la forét « une jeune divinité, » pour parler
leur langage, plus belle et plus farouche que Diane elle-méme...



Il y avait a la cour du comte de Toulouse un capitaine de vingt
ans, Breton de la vieille roche par sa naissance, Francais par son
indifférence politique ou son ambition. Les dames I’avaient gaté
parce qu’il était beau, brave et 1éger de cceur. Il passait pour étre
la coqueluche des riches héritieres et I'on disait qu’il aurait pu
choisir sa fiancée parmi les filles des princes. Il s’appelait Morvan
de Saint-Maugon.

Entre jeunes gens, entre militaires surtout, on établit parfois
de sottes gageures. Apres un déjeuner, ou les officiers du régi-
ment de La Ferté avaient gotité ce nectar évaporé qui allait naitre
a la gloire : le champagne, Saint-Maugon paria étourdiment qu’il
ferait sortir du bois la belle Valentine, et que, grace a lui, Rennes
pourrait enfin admirer au grand jour cette fée mystérieuse.

Le pari fut tenu, et, Saint-Maugon partit.

Le lendemain, les officiers de La Ferté en étaient déja au re-
gret de leur gageure. Saint-Maugon, le beau Saint-Maugon,
Saint-Maugon l'irrésistible ! contre une innocente fillette de seize
ans ! C’était d’avance bataille perdue.

Cétait bataille gagnée. Saint-Maugon fut deux jours absent,
apres quoi il paya I'enjeu au grand étonnement de ses camarades.

Nombre de questions lui furent faites ; il lui convenait appa-
remment de se taire. Malgré 1’édit sur les duels, il donna un coup
d’épée au cadet de la Guerche, qui avait poussé, a son sens, la cu-
riosité un peu trop loin.

On n’avait jamais vu réver Saint-Maugon, qui vivait tout en
dehors entre les flacons et les éclats de rire. C’était un ambitieux,
on le savait, un sceptique en toutes choses : on avait le droit de le



croire ; que son but fat le plaisir ou la fortune, il passait pour
n’étre point scrupuleux sur le choix de la route a prendre.

Qu’était-il donc arrivé a Saint-Maugon ? A son retour, il chan-
gea de conduite, nous dirions presque de nature ; il se prit a cher-
cher le silence et la solitude.

Si cette transformation n’etit point coincidé avec son excur-
sion en forét, on aurait pu penser que c’était un calcul intéressé,
une flatterie a 'adresse du comte de Toulouse, son maitre. Ce
prince avait, en effet, des vertus sérieuses et une vie privée qui
défiait le controle ; ses ennemis ne trouvaient d’autre moyen de
le calomnier que de prononcer tout bas le mot : hypocrisie. Mais
comme il arrive souvent aux gens de meceurs austeres, il était in-
dulgent pour autrui, et s’était pris d’amitié pour Saint-Maugon, le
jeune homme étourdi et dissolu ; sa conversion subite I'étonna et
le charma. Saint-Maugon, devint décidément le favori du comte
de Toulouse.

Mais d’ou venait cette conversion ?

Les officiers de La Ferté disaient en riant que Notre-Dame de
Mi-Forét avait opéré un miracle.

C’est un pan de muraille moussue, ruine rustique, débris de
quelque pauvre chapelle ou la douce image de Marie sourit a
I’Enfant-Jésus dans ses bras. Autour de la niche pendent des cou-
ronnes de chevrefeuille et des guirlandes de graines de houx, ver-
meilles comme du corail. Au-dessus, les chataigniers de cent ans
font une vofite impénétrable.

C’était vrai ce que disaient en riant les officiers de La Ferté :
Notre-Dame de Mi-Forét avait fait un miracle.



Saint-Maugon avait vu sur les degrés de pierre qui se per-
daient dans I'herbe une jeune fille agenouillée ; son coeur avant
ses levres avait prononcé le nom de Valentine.

La jeune fille priait ; Saint-Maugon se cacha derriere les
branches et la contempla tout ému. Quand la jeune fille, sa priere
achevée, sauta, légere comme une sylphide, sur le petit cheval
noir qui attendait, Saint-Maugon n’osa point se montrer. Il était
timide pour la premiére fois de sa vie.

Il alla s’agenouiller a la place méme ot la mousse gardait 'em-
preinte des genoux de la jeune fille. Je ne sais s’il pria, — mais il
ne se passa point autre chose pendant I'absence de deux jours
que fit le capitaine Morvan de Saint-Maugon, a 'occasion de sa
gageure avec les officiers de La Ferté, et le capitaine était
converti.

Plusieurs mois s’écoulérent ; Morvan ne revit pas une seule
fois Valentine, qui veillait au chevet de son pere malade. Il était
neveu de Rohan a la mode de Bretagne, mais le poste qu’il occu-
pait dans la maison du comte de Toulouse lui fermait les portes
du manoir. Ses réves lui montraient sans cesse la jeune fille en
prieres, avec sa robe blanche flottante et ses cheveux bruns bou-
clant sur un front d’ange...

Quand on le vit triste ainsi et fuyant le monde, on voulut le
marier ; c’est le remeéde. La main de Jeanne de Combourg-Coét-
quen fut demandée pour lui par le comte de Toulouse en per-
sonne. Le marquis de Coétquen était trop courtisan pour que Son
Altesse Sérénissime piit essuyer de sa part un refus. Jeanne ne
fut point consultée, et le public regarda les fiancailles comme
faites.



La premiere fois que le capitaine Saint-Maugon alla rendre ses
devoirs a son accordée, il trouva devant la porte de ’hotel de
Combourg son cousin César de Rohan qui lui dit :

— J’en suis au regret, ami Morvan, mais il faut que nous nous
coupions la gorge.

Morvan ne demanda méme pas pourquoi. Comme la croix de
la Mi-Forét marque la moitié du chemin entre Rennes et le cha-
teau de Rohan, il fut convenu que le lendemain matin, au petit
jour... vous devinez le reste.

Au moment ou ils se séparaient ainsi bons amis et compléte-
ment d’accord, une des croisées de ’hotel de Combourg laissa
passer une exclamation et il leur sembla que deux blanches
ombres rentraient dans le noir d'une chambre ou les lumieres
s’étaient éteintes.

Le lendemain, a I’heure dire, César de Rohan et son cousin le
capitaine mirent I'’épée a la main dans la clairiere ; mais c’est a
peine si leurs bonnes rapiéres eurent le temps de fouetter le vent.
Deux cris joyeux retentirent derriere la chapelle en ruines ou
Saint-Maugon avait vu son bel ange agenouillé. Jeanne et Valen-
tine s’élancerent, et ce fut César qui dit a Saint-Maugon :

— Elles sont sceurs déja, soyons freres.

Quoique Rohan fit calviniste, toute sa maison, a I'exception
d’Alain-Polduc qui était tout uniment paien, restait attachée a
I'antique foi des aieux. La mere de César et de Valentine était
morte catholique. Quand les deux jeunes couples se présenterent
au chapelain de feu la bonne comtesse, il refusa de les marier
disant :



— Il faut la bénédiction du pere apres la bénédiction de Dieu.

Mais César pria et chacun savait bien qu'on abuserait du
grand age de Rohan pour livrer sa fille a quelque ennemi de
I'Eglise.

Les deux mariages furent célébrés, et dans l’atmosphere
sombre du manoir, un instant sourit ce double poéme de la jeu-
nesse heureuse.

Hélas ! il ne restait plus déja qu'un seul des deux couples unis
par la faiblesse du vieux chapelain. César et Jeanne étaient
morts, et que de menaces autour de ceux qui survivaient !

Valentine allait avoir dix-neuf ans. Son visage, qui jadis savait
si bien sourire, gardait 'empreinte précoce des larmes, mais elle
avait cette beauté sculpturale au dessin fier, aux lignes de bronze,
qui brave la fatigue, qui lasse la douleur, qui survit souvent a la
jeunesse elle-méme. Valentine de Rohan était belle de toute fa-
con, selon la matiére et selon l'ame. L’esprit illuminait les
contours parfaits de ce front ; ses yeux noirs pensaient sous la
courbe hardie des sourcils et la vive arréte de ses lévres prenait
dans le sourire des fiertés de jeune reine.

Valentine était grande, mais sa taille avait conservé la grace du
premier age. On voyait bien que cette fleur de beauté devait
s’épanouir et briller davantage, et pourtant, lorsque le vent jouait
avec ses doux cheveux qui voltigeaient en boucles brunes sur I’al-
batre veiné de ses tempes, lorsquune nuance plus rose montait
de son coeur a ses joues, le peintre découragé efit jeté son pin-
ceau, le poete impuissant aurait brisé sa plume.

* %



Josselin Guitan avait exécuté les ordres de sa jeune maitresse.
La porte du bord de I'eau, située précisément sous le balcon de la
tour de I'Ouest, était ouverte. Point n’est besoin de dire que
c’était dans la chambre au balcon que mademoiselle de Rohan
avait coutume de recevoir son époux. Valentine venait d’y entrer.
Elle était assise, la téte entre ses mains, quand Josselin revint,
apportant le berceau que nous vimes naguere aupres du rouet de
dame Guitan.

— Faut-il attacher le signal ? demanda-t-il.

Valentine contemplait la petite Marie, dont la téte blonde dis-
paraissait a demi dans les langes. Une larme lui vint aux yeux.

— Comme son sommeil est tranquille ! murmura-t-elle. N’y a-
t-il pas dans ce doux sourire de quoi désarmer la colere de Dieu !

Elle passa le revers de sa main sur son front qui brilait.

— Le fils de César, mon frere, a dormi a cette méme place, se
reprit-elle tandis quun frisson lui parcourait le corps : Un cher
ange qui souriait aussi bien doucement !

— Je vois briller la-bas I'uniforme de M. de Saint-Maugon, a
travers les branches, interrompit Josselin : faut-il mettre le
signal ?

— Tout a I'heure. J’ai quelque chose a te dire. Ma course de ce
matin a été inutile. Quand je suis arrivée, le gouverneur était en
chasse déja, et M. de Saint-Maugon chevauchait a son coté.

— Il n’y a rien a craindre ce matin, dit Josselin, qui baissa la
voix ; Rohan est encore au manoir.



— Ah !... fit Valentine étonnée.
— Il a fait rentrer ses équipages de chasse.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il sait que le comte de Toulouse doit se rendre ce
soir a la croix de Mi-Forét.

— Qui le lui a, dit ?
— Maitre Alain Polduc.
Les sourcils de Valentine se froncérent.

— Voila bien des nuits, reprit-elle, que Rohan parle tout haut
dans la fievre de ses réves ; hier, il a soupesé dans sa main I'épée
de Pierre de Bretagne ; je sais ce qu’il veut faire... S’est-il apercu
de mon absence ?

— Maitre Alain Polduc lui a dit que vous étiez sortie a cheval
au point du jour.

— Et mon pere ?...

— Votre pere est Rohan ; votre pere a répondu : « Je ne soup-
conne pas ma fille, qui est mon dernier amour sur la terre ! »

— Mets le signal ! ordonna Valentine d’un ton bref.

Josselin attacha une écharpe blanche a la saillie du balcon. La
brise s’empara du tissu léger dont les plis se déroulérent ; le
feuillage s’agita de 'autre coté de la douve, et un beau jeune
homme, portant galamment 1'uniforme de La Ferté, s’engagea
dans l'oseraie.



— Ecoute-moi bien, prononca rapidement Valentine, tu vas te
rendre aupres du prince et tu lui diras...

Elle sembla hésiter.

— Je sais ce que vous craignez, notre demoiselle, interrompit
Josselin Guitan avec une émotion respectueuse ; fiez-vous a moi.

— Dieu te bénira, mon pauvre Josselin. Dis-lui donc la parole
que j’ai tant de peine a prononcer... et n’oublie pas d’ajouter que
tu viens de la part de mademoiselle de Rohan elle-méme.

On entendit la porte du bord de I’eau tourner en criant sur ses
gonds rouillés.

— Hate-toi, dit Valentine, il y va de la vie !... Avant, de partir,
place ta mere ici en sentinelle dans le corridor... Au revoir et
merci !

Elle lui tendit la main sur laquelle le jeune gars s’inclina. Des
bottes éperonnées sonnaient sur les dalles de I'escalier. Valentine
se laissa choir a genoux devant le berceau. Elle était pale comme
une morte, et sa poitrine battait convulsivement.

— Enfant ! pauvre enfant ! murmura-t-elle d'une voix ou il y
avait des larmes, le fils de mon frére César n’a plus de pére. La
derniere goutte du sang de Rohan est dans tes veines. Enfant,
pauvre enfant, pourquoi t’ai-je donné le jour !

On frappa doucement a la porte extérieure, Valentine essuya
une larme en se relevant ; elle traversa la chambre d’un pas ferme
et tendit son front calme au baiser de M. de Saint-Maugon, son
mari qui entrait.

q



Chapitre 5 LA TOUR DE L’OUEST

Morvan de Saint-Maugon portait bien un peu plus de vingt-deux
ans sur son visage fatigué déja par les désordres de sa vie, mais
c’était un brillant soldat ; le mystére de son union avec mademoi-
selle de Rohan lui avait laissé les allures cavalieres de 'homme
qui n’a point engagé sa destinée ; mais ceux-la se trompaient qui
croyaient que son caractere était resté frivole.

Saint-Maugon aimait sérieusement sa femme, nous pourrions
dire qu’il I'aimait douloureusement ; car il avait peur de n’étre
pas aimé.

Un soir, aprés souper, pour tuer le temps, les officiers de La
Ferté avaient été aux voix sur la question de savoir qui était par-
mi eux le plus favorisé par le destin ; les votes unanimes s’étaient
portés sur Saint-Maugon, vainqueur de tous ses rivaux et possé-
dant ’amitié d’un prince.

Saint-Maugon, pendant le scrutin joyeux, avait la téte entre
ses mains ; il se releva tout pale et dit :

— Je vous donne mon bonheur pour la pierre que vous m’atta-
cherez au cou en me jetant au fond de la riviere !

Mais il prend parfois a ces heureux fantaisie de se plaindre, et
d’ailleurs, en d’autres moments, Saint-Maugon poussait la gaieté
jusqu’a la folie.

Valentine et lui étaient assis non loin du berceau. Valentine
avait réussi a sourire. Saint-Maugon la contemplait avec un mé-
lange d’admiration et de tristesse.



— Ily a longtemps que je ne vous ai vue, murmura-t-il en pre-
nant sa main qu’il effleura d’'un baiser.

— Trois jours ; répondit Valentine.

— Un siecle !... Monseigneur, depuis un mois ou deux, a pris
tout a la fois le gotit de la chasse, de la danse et de la table : c’est
un revirement complet !

— Ah ... fit Valentine avec distraction. Elle ajouta, en relevant
les yeux sur Saint-Maugon :

— Personne ne vous a vu traverser la douve ?

— Personne. Je n’ai rencontré ame qui vive sur ma route, sinon
ce plaisant compére... vous savez, celui qu'on appelle le joli
sabotier ?

— Yaumy ? fit la jeune femme qui tressaillit faiblement. Vous
a-t-il reconnu ?

— Je ne sais : qu'importe cela ?... N’avez-vous rien autre chose
a me dire, Valentine, apres trois jours d’absence ?

Elle lui tendit la main et l'attira vers le berceau en disant au
lieu de répondre :

— Vous n’avez pas encore embrassé votre fille :

Saint-Maugon fronca le sourcil malgré lui et déposa un baiser
froid sur le front de I'enfant. Il souffrait ; deux ou trois fois sa
bouche s’ouvrit comme s’il efit voulu faire une question, mais la
parole rebelle semblait s’arréter dans sa gorge.

— Morvan, dit la jeune femme, quoique vous ne m’interrogiez
point, je vais vous répondre : vous ne vous étes pas trompé : c’est



moi que vous avez rencontrée sur la lisiere de la forét.

— Avez-vous donc des secrets pour votre mari, Valentine ! de-
manda Saint-Maugon avec tendresse.

— Des secrets trop lourds pour la faiblesse d'une femme, oui,
répliqua mademoiselle de Rohan a voix basse. Pourquoi mon
pere n’a-t-il plus de fils ?

— Valentine ! Valentine ! s’écria Saint-Maugon au désespoir,
votre souffrance vient de moi, et vous vous repentez d’étre ma
femme... Répondez, je vous en supplie, et ne craignez pas de me
déchirer le coeur. A seize ans, et c’est 'dge que vous aviez quand
je me crus le plus heureux des hommes, a seize ans on est
presque un enfant ; peut-étre flites-vous entrainée, peut-étre Cé-
sar, notre pauvre frere, plaida-t-il aupreés de vous ma cause avec
trop de chaleur... Répondez, Valentine, si vous n’eussiez point été
ma femme devant Dieu quand le comte, votre pere, vous défendit
de choisir parmi ceux qu’il appelle des Bretons déshonorés,
m’auriez-vous donné votre main ?

— J’ai trois tendresses en ce monde, murmura Valentine, qui
évitait 'ceil ardent de Morvan : ma fille, mon pére et mon mari.

Saint-Maugon se leva et fit le tour de la chambre a grand pas.
— Je n’ai que la troisiéme place ! prononca-t-il avec amertume.
Puis il ajouta :

— J’ai offensé Dieu beaucoup et souvent, ma jeunesse n’a pas
été celle d’'un chrétien, je suis puni... Ah ! je ne crains rien de
vous, Valentine ; et je vous respecte encore plus que je vous



aime... Mais c’est le martyre, voyez-vous, que d’aimer seul et de
trouver devant soi une mere, une fille, pas d’épouse !

Il s’arréta tout a coup devant la jeune femme qui avait les
larmes aux yeux.

— Ne pleurez pas, reprit-il en tachant d’assurer sa voix qui
tremblait. On dit qu’en Espagne ou en Italie, la fortune n’est ja-
mais rebelle a qui posséde un bras fort et une vaillante épée. Si
vous voulez, Valentine, je partirai pour I'Italie ou pour I'Espagne ;
vous serez libre et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

Les deux larmes qui tremblaient aux paupieres de mademoi-
selle de Rohan coulerent lentement sur ses joues ; elle prit 'en-
fant dans le berceau et le mit entre les bras de Saint-Maugon. La
petite Marie, éveillée en sursaut, mais souriant déja, tendit ses jo-
lies mains roses et tacha de se pendre au cou de son pere.

Celui-ci sembla hésiter ; un élan de tendresse passionnée I'en-
trainait vers '’enfant, mais un autre sentiment, inexplicable selon
la raison, une sorte de jalousie bizarre et touchant a I'extrava-
gance, le fit détourner la téte.

— Elle toujours elle ! dit-il en frappant du pied. Ah ! vous l'ai-
mez bien, celle-1a !

La téte blonde de Marie était déja sur le sein de sa mere qui la
pressait tout effrayée contre son ceeur.

— Vous lui avez fait peur, murmura-t-elle en lissant les doux
cheveux de I'enfant. M’enviez-vous donc ma pauvre joie ? Sans
elle, je serais seule ici, et la maison de Rohan est bien triste ! vous
ne savez pas cela, vous, Morvan ; vous étes jeune, et votre vie est
une victoire ; vous ne pouvez méme pas deviner les décourage-



ments du vieillard vaincu. Vous étes a Rennes, au milieu de cette
cour brillante qui entoure le fils de Louis XIV, tandis que nous...

Elle s’arréta comme si une idée subite elit traversé son esprit.

— Clest un noble cceur, n’est-ce pas, Morvan, que le comte de
Toulouse ? reprit-elle d'un accent étrange.

— Assurément, répliqua Saint-Maugon étonné.

— Sa renommeée est venue jusqu’en nos solitudes, continua Va-
lentine toute réveuse. Nos paysans, qui détestent les gens de
France, parlent de lui avec respect... On dit qu’il est bon, géné-
reux, brave comme un lion...

— Dit-on cela, madame ? fit Saint-Maugon. Je ne dois pas
trouver ces louanges exagérées, moi qui suis ’'ami et le serviteur
de Son Altesse Sérénissime.

— Oui, oui, pensa tout haut Valentine, je sais que le comte de
Toulouse est votre bienfaiteur.

Saint-Maugon changea de visage.

— Le comte de Toulouse aura sa page glorieuse dans l'histoire,
dit il d’un air contraint. C’était presque un enfant quand il a com-
mencé a vaincre sous les yeux du grand roi, son peére... Le comte
de Toulouse est un héros !

Les levres de Valentine s’agitérent comme si elle efit répété
cette derniére parole ; puis elle baissa les yeux et demanda :

— Il est tout jeune n’est-ce pas ?

— Tout jeune, répondit M. de Saint-Maugon.



Valentine ne prenait pas garde. L’irrésistible désir de savoir
I’emportait.

— Tous ceux qui l'ont vu, continua Valentine, s’accordent a
dire que son visage est comme le miroir d'un grand cceur.

— Ne l’'avez-vous jamais vu, madame ? dit Saint-Maugon entre
ses dents serrées.

— Jamais, répondit Valentine.

Saint-Maugon cachant son agitation sous une apparence gla-
ciale, dit :

— Le comte de Toulouse est beau.

— Mais, ajouta-t-il en se levant brusquement, faites-moi la
grace de me donner le mot de cette énigme ? quel intérét Valen-
tine de Rohan, dame de Saint-Maugon, peut-elle porter a la géné-
rosité, a la bravoure, a la beauté de monseigneur le comte de
Toulouse ?

La porte du corridor s’ouvrit a ce moment, et la téte effarée de
dame Michon Guitan se montra.

— Rohan descend le grand escalier, dit-elle en pressant ses pa-
roles. Il vous a déja demandée deux fois, notre demoiselle.

La derniere question de Saint-Maugon avait fait tressaillir Va-
lentine, qui venait de parler comme en un réve, et dont le visage
exprimait une douloureuse préoccupation.

— Embrassez votre fille, Morvan, dit-elle d’'une voix tres-alté-
rée, passez par l'oseraie pour n’étre point vu en traversant la
douve, et que Dieu vous conduise !



Saint-Maugon la retint par le bras.

— On dit bien des choses en quelques secondes, Valentine, ré-
pliqua-t-il ; vous avez le temps de me répondre, si vous voulez.

Dans le regard qu’elle jeta sur lui Saint-Maugon vit de la dé-
tresse et de I’égarement.

— Ecoutez ! s’écria dame Michon Guitan a la porte du corridor,
la voix de Rohan doit arriver jusqu’a vous ; voici la troisieme fois
qu’il appelle notre demoiselle.

— Sur mon honneur, Morvan, dit Valentine en se dégageant,
vous saurez tout demain, je vous le promets !

Elle mit sa fille dans les bras de dame Michon et traversa le
corridor en courant. Saint-Maugon se laissa choir sur un siége et
resta quelques secondes absorbé. Un chaos de pensées s’agitait
dans son cerveau.

— Le comte de Toulouse est bien changé depuis un mois ! dit-il
enfin sans savoir qu’il parlait. Je me souviens a présent ! Il m’a
demandé plusieurs fois si Valentine de Rohan méritait sa réputa-
tion de beauté incomparable...

Une main toucha son épaule ; il se redressa et vit devant lui le
visage sévere de la vieille Michon Guitan. Le regard de la bonne
femme s’abaissait vers lui avec une dédaigneuse compassion.

— Ah ! ah ! fit Saint-Maugon dans le premier mouvement de
surprise ; ai-je parlé ?

— Vous avez parlé, répliqua Michon.



Saint-Maugon tira sa bourse et fit couler dans sa main trois ou
quatre louis d’or.

— Prenez ceci, bonne dame, dit-il, et continuez d’avoir soin de
I’enfant.

Michon Guitan recula de plusieurs pas.

— Rohan nourrit ses serviteurs, répliqua-t-elle avec une fierté
calme. J’aime I’enfant pour le sang de Rohan qu’elle a dans les
veines. C’est grande pitié qu’elle ait pour pere un si mince gentil-
homme que vous. Gardez votre argent. Je ne dirai rien a Valen-
tine de Rohan : Son frere est mort de douleur, elle pourrait bien
mourir de honte !

— Sur mon ame ! s’écria Saint-Maugon, qui ne songea méme
pas a s’offenser de ces rudes paroles, je ne soupconne pas
Valentine !

— Bien vous faites, répliqua séchement la lionne femme.

— Dites-lui, reprit Saint-Maugon avec priere, dites lui que j’ai
pressé notre chere petite Marie sur mon cceur ; dites lui que je
l’aime... hélas ! dites-lui que je suis fou !

Il dévorait de baisers I'enfant qu’il avait repoussée tout a
I'’heure. Michon regardait cela d'un ceil impassible.

Saint-Maugon s’élanca vers la porte et disparut par l’escalier
qui conduisait aux douves.

Michon remit ’enfant au berceau en disant :

— Rohan s’alliait autrefois a Rieux, a Goyon, a Clisson, a Va-
lois... a Bourbon ! le comte de Toulouse est Bourbon. Dors, en-



fant, je donnerais les cinq doigts de ma main pour que ton pere
s’appelat Bourbon au lieu de s’appeler Saint-Maugon, et pour
qu’il fat le maitre au lieu d’étre le valet !

Saint-Maugon sortait en ce moment par la poterne, la téte nue
et les cheveux en désordre. Il allait au hasard, perdu qu’il était
dans le trouble de ses pensées. Comme il tournait I'angle du rem-
part pour gagner le bouquet de hétres ou son cheval était attaché,
il entendit prononcer son nom.

Maitre Alain Polduc se promenait, les mains derriére le dos au
bord des anciens fossés. Maitre Alain n’était austére qu’avec Ro-
han et n’avait de grimaces rébarbatives que pour les vassaux de
Rohan. 11 suffisait de voir ce gros petit homme a la figure pleine
et rougeaude, pour deviner que son réle de puritain qu’il remplis-
sait lui pesait ; mais ce role était son gagne-pain, et il le jouait de
son mieux, en attendant I’heure désirée ou le rideau tomberait
sur le dénotiment de la comédie.

Nous pouvons affirmer que maitre Alain n’avait point dirigé sa
promenade de ce c6té par hasard.

— Dieu me pardonne ! s’écria-t-il pourtant avec une joyeuse
surprise, je ne m’attendais guere a rencontrer ici M. de Saint-
Maugon !

— Monsieur... balbutia celui-ci, un accident de chasse...
Maitre Alain 'avait parfaitement vu sortir de 'oseraie.
— Auriez-vous quelque blessure ? demanda-t-il vivement.

— Non, répliqua Saint-Maugon de plus en plus embarrassé,
car il commencait a entrevoir les conséquences possibles de cette



rencontre ; une chute... sans gravité aucune.

Le regard de maitre Alain était fixé sur ’écharpe qui voltigeait
encore aux barreaux du balcon.

— Vous me voyez ravi, capitaine, dit-il en se rapprochant. J’ai
eu peur un instant... mais béni soit le hasard qui vous améne de
nos cotés ! Je ne partage pas du tout, croyez-le bien, les préjugés
de mon noble parent, et je me sens attiré vers vous d’'une sympa-
thie naturelle.

Saint-Maugon s’inclina en silence. Maitre Alain poursuivit en
s’échauffant :

— Ceci a cause de vous d’abord, qui portez comme il faut un
des meilleurs noms de notre Basse-Bretagne, ensuite a cause de
votre maitre, notre jeune, illustre et vaillant gouverneur !

— Mon maitre mérite tous les hommages, dit Saint-Maugon
tres-froidement.

— J’y pense, reprit Alain Polduc : est-ce dans la douve méme
que vous avez fait cette chute ? Non ? vous serez descendu la
pour vous reposer, parce que I’herbe y est plus épaisse... J'aime
cet endroit, moi, cest sauvage, on n'y rencontre guere
d’importuns...

Saint-Maugon ne pouvait pas étre de cet avis.

— Et puis, continua maitre Alain, dont le sourire avait, ma foi !
une petite pointe d’aimable raillerie, ces vieux murs ont quelque
chose de poétique ! Vous voyez ce balcon de pierre ou pend un
chiffon (et Dieu sait qui a pu mettre la ce chiffon !), il n’y a pas
d’endroit plus légendaire dans nos contrées ; on ferait des vo-



lumes avec les vieux récits du coin du feu qui se rapportent a ce
balcon ! Mais c’est de notre gouverneur que je voulais vous par-
ler. Quelle gloire, mon cher pays ! Vous permettez ? nous
sommes tous deux de la Bretagne bretonnante. Quels exploits ! si
jeune encore ! Vainqueur a Mons et a Namur ! vainqueur a Pa-
lerme, a Messine, a Alicante ! que sais-je, moi ? On ne compte
déja plus ses triomphes ! Vous qui 'approchez de tres-pres, son
coeur a-t-il parlé, que vous sachiez ?

— Non, répliqua Saint-Maugon en faisant un mouvement pour
prendre congé : pas que je sache.

Alain Polduc se mit a rire.

— Tout haut, peut-étre, poursuivit, mais tout bas ?... Il est cer-
tains bruits, vous savez, qu'on entend mieux de loin que de pres...
Tenez, franchement, les équipages du fils de Louis-le-Grand par-
courent bien souvent nos pauvres foréts depuis quelques se-
maines ! Encore aujourd’hui...

— Aujourd’hui, interrompit Saint-Maugon d’un ton de colere,
Son Altesse Sérénissime n’a pas cru pouvoir refuser l'invitation
de l'intendant royal.

— Un galant homme, ce bon M. Feydeau ! s’écria Polduc, et qui
arrondit ses domaines a mesure que les notres maigrissent !...
Quant au comte de Toulouse, ajouta-t-il, en jetant son chapeau
sous le bras et en se donnant des airs de gentilhomme, mettons
que le hasard seul I'amene dans nos taillis, je ne demande pas
mieux ; pourtant les perles fines se trouvent au fond de 'océan ;
les diamants sont, dit-on, les cailloux du désert. Nous avons ici,
dans ce pays perdu, un diamant sans prix, une perle
inestimable...



— Valentine de Rohan et le comte de Toulouse ne se sont ja-
mais vus, interrompit étourdiment Saint-Maugon.

Polduc le regardait en ricanant.
— Devant témoins, peut-étre, murmura-t-il mais autrement...

— Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune capitaine, pale
d’indignation.

— Moi ! fit Polduc avec bonhomie, rien qui puisse vous offen-
ser bien certainement ; quy a-t-il de commun entre vous et
Mlle de Rohan, mon pays ! Et, apres tout, vous savez mieux que
moi pourquoi les équipages du prince gouverneur s’égarent si
souvent dans nos taillis...

Ils arrivaient au bouquet de hétres ou Saint-Maugon avait ca-
ché son cheval avant de pénétrer au Manoir. Alain Polduc avait
achevé sa besogne : il savait ce qu’il voulait savoir, et il avait pi-
qué le coeur de son pays précisément a I’endroit sensible, double
et précieux résultat qui devait porter fruit en temps et lieu.
Maitre Alain se taisait désormais.

Saint Maugon venait de s’arréter a quelques pas de son cheval,
qui battait du sabot sous le couvert. Il garda un instant le silence.
Quand il parla enfin, sa voix altérée trahit l'effort qu’il faisait
pour se contenir.

— Selon le bruit public, dit-il on se tournant vers maitre Alain,
vous mangez ici le pain de 'aumone.

Polduc voulut se redresser.

— La, paix ! ordonna Saint-Maugon durement. Si je connais-
sais Rohan, je lui dénoncerais le mendiant qui insulte son bien-



faiteur ; si je n’étais soldat et gentilhomme, je chatierais le men-
diant moi-méme. Vous étes averti, vous serez prudent ; au cas
contraire, j’ai mes valets.

Il détacha son cheval, sauta en selle et partit au galop.

Maitre Alain Polduc n’était pas ce qu’'on appelle un lache, car,
avant méme de savoir que le dédain du jeune homme lui serait
un bouclier, il n’avait pas reculé d'une semelle. Maitre Alain Pol-
duc était un homme de sang-froid, car pas un muscle de son vi-
sage ne tressaillit a cette insultante menace. Il regarda Saint-
Maugon s’éloigner sans perdre son sourire.

— S’il avait fait mine de tirer son épée, se dit-il en raisonnant
d’un sens rassis, comme un philosophe qu’il était, je lui aurais
brilé la cervelle. J’avais des témoins pour prouver son entrée
clandestine au manoir, et Rohan m’etit donné du coup la moitié
de sa fortune... A quoi sert cette épée de gentilhomme et de sol-
dat, qui ne doit frapper que le soldat et le gentilhomme ?

Un sourire de souverain mépris était autour de ses levres.

— Moi, je ne suis pas fier, reprit-il ; on ne me prendra jamais a
laisser vivre I'insecte qui pique, sous prétexte qu’il est trop vil ou
trop petit !... Ou es-tu, Yaumy ?

Les tiges des osiers s’agiteérent, et le joli sabotier montra sa
téte cynique au fond de la douve.

Alain Polduc tira ses tablettes de sa poche et traca quelques
mots au crayon ; il déchira ensuite la page, s’en servit pour enve-
lopper un écu de six livres, et jeta le tout a Yaumy dans le fossé.



— Il faut que tu trouves l'intendant Feydeau, dit-il. Si tu me
rapportes sa réponse avant une heure, tu auras un autre écu.

Yaumy saisit au vol la piece d’argent, avec son enveloppe, et
partit comme un trait.

Maitre Alain fit le tour des douves pour rentrer au manoir par
la maitresse porte. Il marchait, suivant son habitude, d'un pas de
promenade et les mains derriére le dos. Le long de la route, il se
disait :

— La moitié de la fortune de Rohan ! je compte, pardieu, bien
avoir le tout !... Mais qu’est-ce que Rohan ? une corde a mon arc.
J’en ai d’autres... Eh ! eh ! je n’ai pas trop maigri en mangeant le
pain de lauméne. Le mendiant sera millionnaire avant de
mourir !

Il passa le seuil du manoir en se frottant les mains.

q

Chapitre 6 LE MESSAGE

Rohan avait appelé sa fille par trois fois.

Tous les serviteurs du manoir étaient réunis dans la salle
basse ou maitre Alain Polduc avait recu dans la matinée les rede-
vances des tenanciers. Rohan n’avait plus sa maison montée
comme aux beaux jours de sa puissance ; mais il lui restait assez
d’officiers et de valets pour lui faire la haie dans son vestibule,
quand il lui plaisait de sortir ou de rentrer en pompe. L’écuyer, le



veneur, le sommelier, les piqueurs, les palefreniers, les jardiniers,
les laboureurs et les patours, formaient encore une petite armée.

Rohan avait appelé sa fille par trois fois.

Quand il descendit le grand escalier, la porte de la cour fut ou-
verte a deux battants et montra son cheval noir, harnaché comme
pour une bataille. Rohan lui-méme était armé de pied en cap,
non point a la maniere des gentilshommes sujets de Louis XIV,
mais suivant la mode surannée qui couvrait les combattants de
cuir et de fer. On efit dit, a le voir, un soldat breton des compa-
gnies de Mercceur, au temps de la Ligue. Rohan s’était habillé
ainsi pour rendre visite au comte de Toulouse.

La-bas, parmi ces courtisans a perruques immenses et a cha-
peaux plats empanachés, il allait faire naitre plus d’'un sourire et
produire en méme temps la surprise qu’exciterait en nous
quelque portrait austére de Philippe de Champagne, surgissant
tout a coup au milieu d’une de ces toiles sereines ou Vandermeu-
len a groupé les lieutenants du grand roi.

Ici, dans la salle basse du manoir, le contraste était moins
frappant, parce que les serviteurs de Rohan ne suivaient pas la
mode de beaucoup plus pres de lui. La maison était vieille et te-
nait aux vieux us ; hommes, meubles et murailles, tout parlait du
passé.

Cela ne prétait point a la plaisanterie ; il y avait je ne sais quoi
de vénérable, dans celle immobilité obstinée qui voulait arréter la
marche du siecle, tournant le dos au présent amoindri, pour
contempler avec religion dans le lointain des ages la figure géante
des aieux.



Elles tombent, ces digues vivantes, parce que telle est la loi de
Dieu ; mais elles tombent avec bruit, comme les tours féodales
dont la chute ébranle encore parfois nos campagnes, et qui
jettent au loin en s’écroulant la poudre noire de leurs murailles
dix fois séculaires aux murailles blanches et sans gloire de nos
villas.

Rohan portait 'armure comme un chevalier ; sa barbe de
neige descendait en touffes épaisses sur l'acier de sa cuirasse, et
sa téte nue, couronnée de longs cheveux blancs, semblait at-
tendre le casque a visiere. Son visage était pale, mais ses yeux
brilaient, et son exaltation avait évidemment grandi depuis la
matinée. C’était comme une fievre.

Les gens de la maison connaissaient bien cette fiévre dont les
acces revenaient souvent.

Rohan avait eu cette fievre la nuit ou il chassa son fils. Per-
sonne n’avait jamais donné a cette fievre le nom de folie a cause
du respect profond qui entourait Rohan.

— Voici notre demoiselle ! dit dame Michon, qui arrivait
essoufflée.

— Clest bien ! répliqua le comte avec le calme emphatique des
gens que livresse va saisir. Elle entendra mes ordres, et mes
ordres seront exécutés. Je veux que le feu de la Saint-Jean soit al-
lumé dans ma cour d’honneur. Je me suis éveillé joyeux ce matin
et j’ai fait de beaux réves.

Il y avait du froid dans les veines ; chacun présageait, sans sa-
voir pourquoi, quelque bizarre tragédie.



Valentine de Rohan entra et ne parut point s’étonner du belli-
queux accoutrement de son pere. Elle s’approcha et tendit son
front, ou le vieillard déposa un baiser.

— Voila une belle et bonne fille, dit-il en la regardant avec ad-
miration. Ne vous excusez pas pour votre absence de ce matin,
mademoiselle de Rohan ; vous faites a votre guise, et jai
confiance en vous.

— Merci, mon pére, balbutia Valentine, qui baissa les yeux.

— Cest féte aujourd’hui, c’est féte ! s’écria Rohan tout a coup ;
je ne vois pas Polduc, mon cousin ; Polduc sait pourtant bien de
quelle féte je parle !

Valentine appuya ses deux mains contre son coeur.

— Au moment du feu de joie, reprit le vieux comte, je veux
qu'on place le cierge. Entends cela, Valentine. Et tout a I'entour,
je veux des tables dressées... Pourquoi n’as-tu pas fait toilette, ma
fille ? Par le nom de Rohan ! je te dis que, depuis le jour de ta
naissance, tu n’as pas vu pareille réjouissance !

Un silence glacé suivait chaque parole du vieux seigneur. Pen-
dant un de ces silences, Josselin Guitan, tout bléme de fatigue, se
glissa par la porte principale qui restait entrebaillée et tomba
épuisé sur une escabelle.

Valentine et lui échangérent un rapide regard.
A ce méme moment, maitre Alain entrait du c6té de la cour.

— Approche Polduc mon cousin, fit joyeusement Rohan. As-tu
entendu tout a l'heure la trompe de Son Altesse, comme ils
l’appellent ?



— Les piqueurs du comte de Toulouse, répondit maitre Alain,
viennent de sonner la mort dans la forét.

— La mort ! répéta Rohan dont la prunelle jeta un sombre
éclair. Qu’ils sonnent ! qu’ils sonnent la mort !

— Mon peére, dit Valentine doucement, vos mains tremblent et
votre voix est bien changée !

Le comte se redressa de toute sa hauteur et fit signe a maitre
Alain, qui vint lui ceindre une énorme épée a garde de fer ciselé.

— Quand ceci sera dans ma main, dit-il avec un orgueil sau-
vage, ma main ne tremblera plus ! N’est-ce pas, Polduc mon
cousin ?...

— Sainte vierge ! pria tout bas Valentine, ayez pitié de nous !
Le comte se pencha vers elle.

— Si je mourais aujourd’hui, par hasard, lui demanda-t-il en
confidence, épouserais-tu volontiers notre cousin Polduc ?

Valentine fit un mouvement d’horreur.

— Bien ! Bien ! reprit le comte en riant, pourquoi mourrais-je
aujourd’hui plutot que demain ? S’il plait a Dieu, nous nous ré-
jouirons ce soir en famille. Viens avec moi Polduc, et montons a
cheval.

— Pourquoi ne prenez-vous pas votre écuyer, mon pere ? de-
manda Valentine éplorée.

— Polduc me servira d’écuyer, répondit le comte.



— Jusqu’a moitié chemin seulement, pensa maitre Alain, car
aujourd’hui j’ai bien de la besogne !

Rohan attira sa fille contre son cceur.

— Ta mere est une sainte dans le ciel, murmura-t-il en la ser-
rant avec passion dans ses bras. Je n’ai plus que toi, ma fille, et je
t’aime pour tous ceux que j’ai perdus ! Si tu ne me voyais pas
revenir...

— Mon pere ! s’écria Valentine en tombant a genoux, au nom
de Dieu ne partez pas !

Les témoins de cette scéne écoutaient, regardaient et rete-
naient leur souffle.

Rohan resta un instant le front penché, puis il se releva et ga-
gna la porte en disant :

— Un beau feu de joie, un festin brillant et ta plus belle parure
pour me recevoir au retour, ma fille !... Suis-moi, Polduc mon
cousin.

Il descendit les degrés de la cour ; tous ses officiers et servi-
teurs 'accompagneérent et firent cercle autour de lui pendant
qu’il montait a cheval. Ce fut Polduc qui lui tint I'étrier.

Polduc pensait :

— Je vais savoir tout a 'heure combien peut valoir, en écus
sonnants, la vie d’un fils de roi, grand amiral de France et gou-
verneur de la province de Bretagne !

Rohan était en selle. Tout le monde dans la cour se découvrit,
tandis qu’il ramassait les rénes. Le cheval noir vint a la main et fit



une courbette en passant devant la porte du vestibule. Rohan, qui
semblait un autre homme depuis que son pied avait touché
I’étrier, s’inclina noblement pour envoyer a sa fille un sourire
avec un baiser.

— Celui-la est un Breton ! dit Josselin Guitan, qui s’appuyait
tout pensif au montant de la porte.

— Téte et cceur de fer ! murmura Valentine.
Dame Michon demanda d’un air triste :

— Notre demoiselle, faut-il préparer le feu de joie, et faut-il
dresser des tables a 'entour ?

— Faites suivant les ordres de Rohan, répondit Valentine, qui
remonta le grand escalier.

Josselin la rejoignit derriere la draperie d’argent.
— Tu l'as vu ? demanda précipitamment Valentine.
— Jel’ai vu.

— As-tu réussi a lui parler ?

— Tout le monde ’'aborde et lui parle.

— Tu I’as prévenu de ce qui doit arriver ?

— Vous me 'aviez ordonné notre demoiselle.

— Qula-t-il dit ?

— Rien... Il s’est pris a sourire.



— J’avais peur de cela ! s’écria Valentine avec découragement.
Il est brave, il est orgueilleux... Et pour qui ne connait pas Rohan,
I'idée doit paraitre folle !

— Oui, murmura Josselin, mais pour qui connait Rohan...
— Terrible ! acheva Valentine.
Josselin Guitan secoua la téte et répéta « Terrible ! »

Il y eut silence. On entendait de I'autre coté de la draperie les
valets de Rohan qui causaient entre eux et qui commentaient a
leur maniere le mystérieux départ du comte.

Dans la forét, c’était une débauche de fanfares lointaines ; on
ett dit la féte de Saint-Hubert.

— Alors, reprit Valentine a voix basse, le prince a dédaigné
mon avertissement ?

— Tant s’en faut, notre demoiselle ! répliqua le jeune gars avec
une visible répugnance.

— Que veux-tu dire ?

— Les propres paroles du prince sont dans ma mémoire ; si
vous I'exigez, je vous les répéterai.

— Parle ! ordonna Valentine.

Josselin Guitan baissa les yeux et une rougeur légere vint a sa
joue.

— Le prince a dit, prononca-t-il lentement : Je rends graces a
Valentine de Rohan, qui, est la belle des belles...

A son tour, Valentine rougit et baissa les yeux.



— Mais, poursuivit Josselin, qui répétait comme une lecon la
réponse courtoise du fils de France, c’est un péril qu'on me dé-
nonce, et je ne sais qu'une excuse pour un chevalier qui fuit le
péril.

Josselin s’arréta.

— A-t-il spécifié I'excuse ? demanda Valentine sans relever les
yeux.

— L’ordre d’'une dame, répondit Josselin.

La rougeur qui avait envahi les joues de mademoiselle de Ro-
han fit place a une paleur plus mate.

— Ou est le prince a cette heure ? interrogea-t-elle
brusquement.

— Jel’ai laissé tout pres d’ici, repartit le jeune gars, au ravin de
la Fosse-aux-Loups.

— Tu vas retourner vers lui, tu vas lui dire que Valentine de
Rohan l'attend.

— Est-ce un ordre balbutia Josselin d’une voix altérée.

— C’est un ordre ? répondit Valentine, qui releva son front
hautain.

Le jeune gars s’inclina et fit un pas pour s’éloigner. Valentine
le rappela.

— Josselin, dit-elle avec une sévérité mélancolique et douce,
j’ai bien de la peine ; je n’espére pas vaincre en cette lutte mor-
telle, et ton dévoliment, pauvre Josselin, n’aura peut-étre jamais



de récompense... Je ne te demande plus qu'une chose, Josselin :
ne te hate pas de juger la fille de ton maitre.

— Pour la premiére fois de ma vie, je vous désobéis, notre de-
moiselle, répliqua Josselin en mettant un genou en terre et les
larmes aux yeux. Mon ceceur vous juge et vous bénit !

Valentine lui tendit la main qu’il effleura de ses levres avec
respect.

— Va, reprit-elle, dis a ta mere de coucher Marie, ma fille, dans
le berceau qui servit a feu César de Rohan, mon frére, avant de
me servir a moi-méme ; dis-lui qu’elle porte le berceau dans le
salon d’honneur ou elle introduira le comte de Toulouse, s’il vient
a mon assignation... Rohan m’a ordonné de me faire belle au-
jourd’hui : appelle en passant mes chambrieres, je veux obéir aux
ordres de Rohan... Va !

— Une derniere question, prononca timidement Josselin : par
ou faudra-t-il introduire le gouverneur ?

— Par la porte du bord de I'eau.
Josselin Guitan souleva la draperie d’argent et disparut.

L’instant d’apres, les chambriéres de Valentine lissaient et
parfumaient sa merveilleuse chevelure. Elle était assise devant
une lourde glace a pivot qui reproduisait en vain I'image de sa
beauté sans rivale : elle ne se voyait pas. Ses chambriéres la tour-
naient et retournaient, docile comme si elle n’eiit point eu la
conscience de leur travail.

Elle avait demandé sa plus brillante parure ; les diamants de
I’écrin de famille allumérent bient6t leurs feux a ses oreilles, a



son front, sur sa poitrine et dans ses cheveux. Une robe de soie
lamée emprisonna sa taille souple et fine.

Nous I’avons dit, rien n’était moderne dans la demeure de Ro-
han ; les jolies dames des Etats n’auraient point voulu du cos-
tume de Valentine. Elles eussent songé involontairement a leur
bisaieule, qui faisait bouche en coeur sur la toile encadrée d’or, en
respirant depuis cent ans le parfum de la méme rose. Mais sous
ces atours, un peu surannés dans leur magnificence, la jeunesse
de Valentine ressortait victorieuse et plus fiere ; il y avait, parmi
ses graces charmantes, je ne sais quelle hauteur qui allait bien a
I’élégant corsage mis a la mode par Anne d’Autriche. Tout en elle
était noble, et vous l'eussiez prise, quand elle se leva, pour une
jeune et radieuse reine, préte a monter pour la premiere fois les
marches de son trone.

Elle accorda enfin un regard a son miroir et congédia ses
femmes en leur disant :

— C’est bien !

Il y avait une demi-heure a peu pres que Josselin était parti.
Valentine, restée seule s’agenouilla devant son prie-Dieu ; elle es-
saya de réciter 'oraison de chaque jour, mais il y avait dans son
esprit une pensée unique et navrante : c’était comme un de ses
réves obstinés que la fievre rameéne. Elle voyait d'un c6té Rohan
son pere ; de 'autre Saint-Maugon, son mari : tous deux I’épée a
la main ; Rohan attaquant le comte de Toulouse, Saint-Maugon
obligé de le défendre.

Le soleil allait tombant a I'horizon, I'air était chaud, la brise
molle balancait a peine les plus hautes cimes des arbres de la fo-
rét. Valentine ouvrit sa fenétre. C’était, au dehors, un silence pro-



fond ; la nature entiere semblait, sentir I'approche du soir, et les
mille bruits de la campagne se taisaient.

Le regard de Valentine interrogeait cette pente agreste qui
descendait vers la vallée de la Vesvre ou I'on voyait au loin les
troupeaux allanguis par la chaleur. Un peu de poussiére s’éleva
comme un léger nuage au-dessus du taillis, de I'autre co6té des
douves. Le pas d’un cheval invisible résonna sourdement sous le
couvert.

Valentine referma sa fenétre, et appuya ses deux mains contre
son coeur.

— J'aurai pres de moi le berceau de ma fille, murmura-t-elle,
pendant qu'un sourire mélancolique éclairait sa belle paleur, et
Dieu me protégera.

q

Chapitre 7 LE SALON D’HONNEUR

C’était un magnifique cheval blanc a tous crins qui avait soulevé
dans le taillis ce petit nuage de poussiére apercu par Valentine.
Le cheval était monté par un jeune veneur de riche taille, dont le
costume de chasse se cachait sous un léger manteau d’azur. Jos-
selin Guitan a pied et les cheveux inondés de sueur, courait au-
devant du cavalier comme pour éclairer la route.

En arrivant a la lisiére du taillis, Josselin s’arréta.

— Monseigneur, dit-il, nous allons traverser un petit bout de
pature découverte ; il est temps de mettre pied a terre.



Le jeune chasseur ne se fit point prier. Pendant que Josselin
attachait son cheval a un arbre, il langa le pan de son manteau
par-dessus son épaule, de maniere a cacher le bas de son visage,
et rabattit en méme temps son chapeau sur ses yeux.

Josselin sortit le premier du couvert pour jeter un coup d’ceil
le long des douves. Personne ne se montrait aux abords du ma-
noir : Josselin fit un signe et le cavalier le rejoignit.

Ils traverseérent tous deux la pature maigre, parsemée de
bruyeres, qui séparait le fossé des derniers arbres de la forét, puis
ils s’engagérent dans l'oseraie et Josselin Guitan ouvrit la poterne
située sous le fameux balcon de granit.

Si le comte de Toulouse venait chercher une aventure, il était
servi a souhait. Au dehors, les rayons du soleil couchant éclai-
raient encore, il est vrai, les approches sauvages et solitaires du
vieux manoir, mais dés que la petite porte se fut refermée, le
prince et son conducteur se trouverent dans une complete
obscurité.

— Rohan cherche bien loin ce qu’il a sous son toit, dit le comte
de Toulouse dont la voix ne trahissait assurément aucune inquié-
tude ; on tuerait ici un prince de sang comme une mouche !

— Rohan se fait vieux et il a bien souffert, repartit Josselin
sans se retourner. Avancez, s’il vous plait, je vous attends au bas
de l'escalier.

Toulouse, tatonnant et trébuchant, arriva jusqu’a lui. Josselin
le prit par le coin de son manteau et tous deux commencerent a
gravir les marches glissantes et rapides de I’escalier en forme de
vis.



A mesure qu’ils montaient, les ténebres devenaient moins pro-
fondes, et le prince put distinguer bientét les murailles lar-
moyantes d’'une voite, ou les toiles d’araignées énormes pen-
daient comme les vieilles hardes a la devanture d’un fripier.

— Ceci doit étre le chemin du paradis, murmura-t-il en riant.

Josselin mit un doigt sur ses lévres. On entendait un bruit de
pas au bout du corridor. Ils s’arrétérent aupres dune petite fe-
nétre-meurtriére, qui laissait voir par sa fente étroite ’ancienne
cour d’honneur et le patis.

— Que font la tous ces gens ? demanda le comte de Toulouse

en voyant les serviteurs et fermiers de Rohan s’agiter en foule sur
I'herbe.

— Ils batissent le feu de joie de la Saint-Jean, répliqua
Josselin ; avancgons, notre route est libre.

Le prince jeta un dernier regard sur la pelouse, et I'idée lui
vint que ce feu de joie de la Saint-Jean s’élevait un peu a son
intention.

— M. de Rohan se réjouissait d’avance ! pensa-t-il tout haut.

— Rohan a bien souffert ! répéta Josselin qui marchait dans le
corridor.

C’était une galerie haute d’étage qui traversait toute la partie
abandonnée du chateau. Les pieds enfoncaient dans la poussiere
épaisse ; a droite et a gauche, les portes désemparées laissaient
voir des chambres nues, ouvertes a tout vent : une véritable
désolation !



Cela serrait le coeur, et Toulouse subissait malgré lui cette im-
pression pénible qui se dégage de toute ruine. Au bout du corri-
dor, une tapisserie de haute-lice, qui avait di étre digne autrefois
d’orner une demeure royale, mais qui tombait maintenant en
lambeaux, masquait une porte a deux battants en chéne noir
sculpté. Josselin 'ouvrit et s’arréta sur le seuil pour dire :

— Notre demoiselle, voici celui que vous attendez.
Puis il s’effaca, laissant le passage libre au prince.

Celui-ci ne se croyait pas si prés du terme de son voyage. Le
grand jour qui emplissait le salon d’honneur I’éblouit et poussa
son étonnement jusqu’au trouble.

Le salon d’honneur de Rohan ne pouvait point passer pour
splendide aux yeux de ce jeune homme qui avait foulé, enfant, les
parquets du Louvre et les tapis de Versailles, mais il y avait 1a je
ne sais quelle grandeur majestueuse et triste qui saisissait vive-
ment, surtout au sortir des galeries désolées.

La salle était vaste ; quatre grandes fenétres a cintre surbaissé,
dont les chassis de pierre fermaient la croix tréflée, laissaient pé-
nétrer les rayons du couchant a travers leurs vitraux chargés de
sujets religieux ; le plafond, divisé en huit compartiments profon-
dément encaissés, était sculpté de bout en bout et présentait a
son milieu un pendentif supportant, au lieu de lustre, une ron-
dache aux émaux accolés de Rohan et de Bretagne.

Une ligne de portraits représentant des chevaliers armés de
toutes pieces, alternant avec leurs dames, raides sous le menu-
vair ou I’hermine, faisait le tour des boiseries. Au dessous de
chaque portrait, un écusson d’émail, chauffé sur cuivre, spécifiait



l’alliance et s’entourait de longues banderolles entremélées ou
couraient les gothiques caractéres des devises.

Outre la porte par ou le comte de Toulouse avait été introduit,
deux autres issues s’ouvraient I'une sur le maitre escalier, I'autre
sur une terrasse entourée de grands ifs taillés en pyramides et
qui descendait par un perron carré aux jardins du manoir.

Valentine, parée comme nous l’avons dit, était, assise a I'extré-
mité, la plus reculée du salon. Le berceau de Rohan ou dormait
pour la premiéere fois la petite Marie était caché non loin d’elle
par les rideaux de la dernieére embrasure.

Valentine se leva quand le comte de Toulouse entra et lui dit
d’une voix assurée :

— Soyez le bienvenu, monseigneur.

Le comte de Toulouse, troisieme fils 1égitime de Louis XIV et
de madame de Montespan, était alors dans toute la fleur de sa
poétique et chevaleresque jeunesse. L’histoire n’a pas beaucoup
parlé de lui parce que sa vie toute entiére se passa en dehors des
intrigues politiques. Son caractere formait un entier contraste
avec celui du duc du Maine, son frere ainé, qui avait pris pour lui
dans I’héritage de famille toutes les ambitions grandes et petites.

Autant, le duc du Maine était remuant, inquiet, fier de I'équi-
voque bonheur de sa naissance, autant le comte de Toulouse était
simple, solide et loyal. Ce qui lui manqua pour arriver a la gloire,
ce fut peut-étre un défaut quelconque ; car la Renommée, cette
folle, se détourne en baillant de la vertu parfaite, et ne sonne ja-
mais avec entrain sa fanfare que pour les héros suffisamment
doués de défauts.



Une chose pouvait sauver le comte de Toulouse dans 'estime
frivole du monde : il avait 'esprit tourné aux aventures ; mais il
se maria tout jeune et fut, dit-on, un vertueux mari.

Singulier personnage de roman qu’un prince vaillant, sincere,
fidele, et qui, partant, manque absolument de couleur !

Toulouse s’inclina respectueusement des le seuil. En se re-
dressant, il rejeta son manteau et découvrit son galant costume
de chasse en drap blanc, rehaussé d’'un mince galon argent et
azur. La course qu’il venait de fournir et aussi les émotions de
son entrée au manoir avaient animé son teint naturellement un
peu pale. Sa chevelure blonde, presque aussi touffue que les per-
ruques des courtisans de son pere, s’étageait en grosses boucles
le long de ses joues et jusque sur ses épaules. Ses yeux bleus sou-
riants se fermaient a demi, blessés qu’ils étaient par la lumiére
soudaine.

Il tenait son manteau sur le bras gauche et a la main son cha-
peau chargé de plumes.

Il y avait au chateau de Marly un portrait de Louis XIV adoles-
cent, ceuvre d'un éleve de Rubens. Le peintre tout en reprodui-
sant les traits de son modele, songeait au jeune Achille élevé par-
mi les femmes et tout fier sous 'armure qui a remplacé pour la
premiére fois la molle tunique de lin. Il mit sous le fabuleux ci-
mier du fils d’Anne d’Autriche un sourire naif et charmé ; on eut
dit une jeune fille qui joue a la vaillance hautaine. La flatterie du
flamand avait été droit au but : Louis XIV garda toujours pour ce
portrait allégorique une prédilection marquée. On dit que dans
sa vieillesse il se plaisait a répéter : « Quand je songe que j’ai res-
semblé a ceci ! »



Le comte de Toulouse qui avait tous les traits de son pére, res-
semblait encore un peu, bien qu’il etit quatre ou cinq années de
trop, a I’Achille fleurdelisé de Marly. C’était une beauté presque
féminine, et certes ce jeune homme a la taille élancée, aux grands
yeux bleus timides et doux, avait plutot I'air d'un bachelier que
d’un capitaine.

Ce jeune homme avait prouvé pourtant et plus d’'une fois déja
qu’il était soldat intrépide. Cet ceil bleu si doux avait regardé la
mort en face.

Valentine, qui s’était levée a son approche, lui montra un siége
cérémonieusement. Toulouse prit sa main, qu’il porta jusqu’a ses
levres, et resta debout en la forcant de se rasseoir.

Il resta un instant silencieux a la contempler.

— On m’avait dit, murmura-t-il enfin, on m’avait dit bien
souvent que Valentine de Rohan était la plus belle fleur du jardin
de Bretagne, et la Renommée, qui n’épargne personne, procla-
mait ses vertus encore plus haut que sa beauté...

Il s’arréta. Valentine ne répondit point : ses paupieres avaient
abaissé leurs longues franges de soie ; elle était immobile comme
une admirable statue.

— Quand je quittai Paris, reprit le prince, pour venir gouverner
ce pays de Bretagne, je regardai autour de moi, cherchant celle
dont on m’avait parlé tant de fois ; je croyais la trouver dans les
fétes brillantes que donnent mesdames de la noblesse : je ne Iy
rencontrai jamais. Je ne me décourageai point. Je vins un jour au
manoir de M. de Feydeau, I'intendant royal, pour me rapprocher
du chateau de Rohan...



Les sourcils de Valentine se froncérent.

— Le manoir de ce Feydeau appartenait jadis a Rohan, mon-
seigneur, dit-elle.

— Je l’ai su depuis, répondit le prince. Je crois connaitre tout
ce qui intéresse Rohan ; je I'ignorais alors... Ce jour-1a, je vis en-
fin la belle Valentine. C’était dans la forét ; elle passait a cheval et
moi, j’étais caché par le feuillage ; elle ne m’apercut pas.

Valentine avait 1égérement rougi.

— Depuis ce jour-la reprit encore le comte de Toulouse, mes
équipages de chasse sont a demeure chez 'intendant royal, éton-
né de cette constance ; depuis ce jour-la je cherche la solitude, je
suis triste ou joyeux sans motifs... Un seul entretien me plait en-
core, c’est celui d'un de mes gentilshommes : le capitaine Morvan
de Saint-Maugon.

A ce nom, Valentine releva les yeux malgré elle.
— Vous le connaissez ? demanda le prince.
Valentine s’inclina en signe d’affirmation.

— Et si lentretien de Saint-Maugon me plait, poursuivit le
comte de Toulouse, dont les paroles tombaient lentes et plus
douces, c’est que parfois il me parle de mademoiselle de Rohan.

Valentine ne répondit point encore, Toulouse continua :

— C’est par M. de Saint-Maugon que je connais les affaires de
Rohan. Votre pére a bien de la rancune dans le coeur !...

— Monseigneur, interrompit Valentine, poussant avec empres-
sement 'entretien dans cette voie nouvelle, mon pére a de la mé-



moire, et voila tout. Les aieux de Rohan étaient des princes, Ro-
han n’est plus qu'un pauvre gentilhomme ; les aieux de Rohan
avaient en téte la couronne de Bretagne, et les rois de France, vos
aieux a vous, ont emporté cette couronne a Paris dans les ba-
gages de la duchesse Anne... La main de Rohan s’étendait sur
cinquante paroisses, il avait vingt manoirs, il comptait dix mille
vassaux : faut-il vous dire, monseigneur, le petit nombre de servi-
teurs qui lui restent ? Rohan, monseigneur, était, en ce temps-1a,
riche a faire envie aux souverains eux-mémes...

Elle baissa la voix et son regard s’assombrit pendant qu’elle
poursuivait :

— Qui sait maintenant si Rohan aura longtemps encore un toit
pour abriter sa téte sexagénaire ?... Ne m’interrompez pas, mon-
seigneur, car il faut que jachéve ! La puissance de Rohan, ses
manoirs, ses vassaux, sa richesse, qui lui a pris tout cela, sinon la
France ! La France, répéta-t-elle en relevant son beau front irrité,
la France qui vient chez nous vivre de notre vie et se désaltérer de
notre sang !... Monseigneur, Rohan n’a plus rien sur la terre que
son épée ; vous étes le fils du roi de France : Rohan a pris son
épée et vous cherche pour se venger !

— Le roi, mon pere, a d’autres fils, murmura le comte de Tou-
louse ; en me tuant, Rohan croit-il assassiner la France ?

— Rohan n’assassine pas, monseigneur ! s’écria Valentine ré-
pondant seulement a ce dernier mot. Je puis vous dire ce que Ro-
han compte faire, car j'ai surpris le secret de ses nuits sans som-
meil et j’ai entendu la confession qu’il croyait faire a Dieu seul.
Des gens que vous regardez peut-étre comme vos amis ont dé-
noncé a Rohan votre dessein de donner bal et collation ce soir au



carrefour de Mi-Forét, qui était, hier encore sur notre domaine. Il
y a la une pauvre chapelle ruinée ot reste debout une image de la
Vierge, ornée de couronnes tressées par mes mains. Ce sont nos
peres qui ont fondé cette chapelle : Rohan va s’y rendre et s’age-
nouiller devant sainte Marie ; il attendra I’heure ou le fils de son
ennemi tout-puissant, apres avoir bu la derniere coupe, donnera
le signal de la danse. Alors il s’avancera au milieu de vos gentils-
hommes qui tous portent I’épée, et lui, vieillard, seul contre cette
foule de jeunes gens, il élévera la voix pour appeler le gouverneur
de Bretagne au combat a outrance... N’est-ce pas, monseigneur,
que ceci ne peut point passer pour un assassinat ?

Le prince avait écouté mademoiselle de Rohan sans linter-
rompre. Son regard fixé sur elle exprimait une grave admiration.
Cette fiere éloquence ’émerveillait et le subjuguait. Il étendit la
main et montra la devise qui entourait I’écusson de Bretagne.

— La mort plutot qu’une tache ! prononga-t-il tout bas.

— La mort ? répéta Valentine avec amertume, car le fils du roi
de France ne pouvait répondre a ce défi extravagant qu’avec
I’épée de ses serviteurs, nous savons cela.

Elle crut réver quand elle entendit le comte de Toulouse lui
répondre :

— Vous vous trompez, mademoiselle : Rohan était a la croisade
avec les aieux du roi ; nous sommes cousins par Dreux et Valois...
Rohan et Bourbon peuvent croiser I’épée.

— On m’avait bien dit que vous étiez un chevalier, monsei-
gneur ! murmura Valentine émue. Veuillez me pardonner, je
viens de parler trop haut ; j’ai eu tort d’oublier un instant mon



role de suppliante. J’aurais dit m’humilier a vos pieds, puisque je
suis faible et que vous avez la puissance, et ne vous dire qu'un
mot les mains jointes, le front courbé : Sauvez mon peére !

Elle s’était levée a demi et le comte de Toulouse n’eut que le
temps de saisir ses deux mains pour 'empécher de fléchir les
genoux.

A ce moment, sur la terrasse, au dehors, une ombre passa de-
vant la derniére fenétre du salon ; le jour baissait rapidement et
les tourelles de I’Ouest faisaient écran aux lueurs du crépuscule
du soir.

L’ombre disparut un instant, puis passa devant la seconde fe-
nétre, et bientot, si Valentine et le prince avaient pris garde, ils
eussent pu reconnaitre aux vitraux de la troisieme croisée, qui
formait porte sur la terrasse, la figure inquiete et curieuse de
maitre Alain Polduc.

Ce modele des intendants et des cousins avait I’air mortelle-
ment désappointé. Il errait les mains derriere le dos, le long de la
facade, et, ne se doutant de rien, il allait tourner la clé du salon,
lorsqu’il apercut a quelques pas de lui le comte de Toulouse et
Valentine, a travers les carreaux. L’étonnement le fit reculer, puis
il se rapprocha, mais en rampant, cette fois, de la quatrieme croi-
sée au-devant de laquelle il apercut la petite Marie couchée dans
le berceau de Rohan.

— Oh oh ! grommela-t-il, je ne m’étonne plus si nous n’avons
pas trouvé Son Altesse Sérénissime a la croix de Mi-Forét ! Il
s’agit de changer lestement nos batteries !... Mais ’enfant ? Pour-
quoi 'enfant est-il ici ?



Il se gratta le front et ajouta d’'un air soucieux :

— Quand on a le malheur d’avoir une femme pour adversaire,
on ne sait jamais a quoi s’en tenir !... Ah ! comme c’était bien plus
aisé avec mon beau cousin César !

Valentine continuait dans le salon :

— Laissez-moi réparer ma faute et plaider pres de vous la
cause de mon pere, monseigneur. Il a cruellement souffert. La
raison chancelle parfois sous ce double fardeau de la vieillesse et
du malheur ; les mauvais conseils exaltent la rancune, enveni-
ment la haine. Rohan a été bien pres autrefois d’abjurer son er-
reur. La femme de Rohan était catholique, son fils aussi ; sa fille
est catholique...

— Dieu soit loué ! dit Toulouse vivement.

— Presque tous ses serviteurs, poursuivit Valentine, sont ren-
trés dans le sein de 'Eglise ; Rohan les a laissés libres, mais lui
regarderait comme un déshonneur supréme d’abandonner sa foi
proscrite. Hier seulement, la nouvelle de la révocation de 1’édit de
Nantes est arrivée jusqu'a Rohan. Il ne sait pas comme moi que
vous avez mis jusqu’ici votre clémence entre lui et les exécuteurs
de la loi ; en apprenant qu’il devait opter entre sa foi et sa patrie,
il s’est écrié : — C’est le dernier coup ! Rohan va tomber, mais il
tombera vengé !... Et il a pris ses armes, trop lourdes pour son
bras tremblant...

Elle s’arréta interdite parce que le regard du comte de Tou-
louse était sur elle et la blessait.

— Prince, murmura-t-elle, je ne saurais avoir honte de ce que
j’ai fait. Je suis sous la protection de votre honneur.



Toulouse fut quelque temps avant de répondre, puis il dit :

— Je ne veux vous parler en ce moment que de mon respect
sans bornes. Soyez remerciée, mademoiselle, et croyez que nul
danger ne menace votre pere.

— Vous étes généreux, balbutia Valentine, et ma reconnais-
sance durera autant que ma vie !

— Mademoiselle, répliqua le comte de Toulouse avec une cour-
toisie douce, mais ferme, je ne veux pas de votre reconnaissance.

Maitre Alain Polduc venait de quitter son poste derriere la
croisée. Il descendit quatre a quatre les marches du perron. Son
plan était tracé.

— Yaumy est un messager siir, pensait-il en hatant le trot de
ses courtes jambes, et M. de Feydeau, qui doit avoir ma lettre de-
puis plus d'une demi-heure, a sans doute fait le nécessaire... al-
lons a Saint-Maugon d’abord ! ensuite a Rohan ! aprés quoi, aux
soldats du roi !... Vertubieu ! si la vieille maison de mon cousin
ne croule pas du coup, on pourra dire qu’elle était solidement
batie !

q

Chapitre 8 LE BERCEAU

On s’étonne parfois de voir tomber avec fracas au souffle de
l'orage quelque tronc robuste, chargé de rameaux verts. On
s’étonne jusqu’au moment ou l'ceil découvre une trace noire et
tortueuse a ’endroit méme ou le bois a éclaté. Le vent est fort,



mais il y a 1a sous I’écorce un vil auxiliaire sans lequel le vent efit
soufflé en vain :

Un ver patient qui a rongé le bois fibre a fibre.

Alain Polduc était le ver rongeur caché sous I’écorce de ce vieil
arbre de Rohan qui avait supporté victorieusement l'effort de
tant d’orages.

Nous l'avons vu naguere, dans l'oseraie de la douve confier au
joli sabotier Yaumi un billet a 'adresse de 'intendant Feydeau.
Voici ce que contenait ce billet :

« Monsieur mon respectable ami,

« Le fruit est mur et s’en va choir ; de sa chute il faut se don-
ner des gants. Si vous voulez faire votre cour, je ne dis pas a
Rennes, mais plus haut, a Paris, d’ou vient toute faveur, enten-
dez-vous avec M. le lieutenant de roi, et envoyez une escouade du
régiment de La Ferté, vers ’heure de la collation, ce soir, a la
croix de Mi-Forét. Pour cause, cette escouade ne doit point étre
commandée par le capitaine Morvan de Saint-Maugon.

« Qu’il y ait, je vous prie, le quantum sufficit de gens de justice
et d’exempts pour signifier 'acte de Révocation, qui n’a pas été
rendu pour nous, mais qui nous sert si bien. A moins que le
diable ne s’en méle, le jour de la Saint-Jean, qui est demain, ver-
ra ici maison nette.

« Sur ce, monsieur mon respectable ami, etc. »

Yaumy, courant a toutes jambes pour gagner sa deuxieme
piece de six livres, avait porté ce message a Feydeau, qui avait ses
raisons pour ne point négliger I'avertissement. Alain Polduc le



suivait de pres. Aussi, a ’heure dite, toutes les mesures indiquées
dans la lettre étaient prises.

On doit penser combien ce pauvre maitre Alain dit étre déso-
1é, quand il vit ses bons soins a néant. Le principal acteur man-
quait au théatre, le comte de Toulouse était absent de la collation.

Rohan, lui, attendait derriere les ruines de la chapelle, et fai-
sait sa priere en attendant.

Il avait la conscience tranquille et croyait sincerement que son
entreprise était sainte.

Rohan n’était pas le premier Breton qui efit concu 'idée de ce
jugement de Dieu entre la France et la Bretagne. En ’année 1628,
le 29 octobre, lendemain du jour ou la ville de La Rochelle se ren-
dit, le roi Louis XIII recut un cartel de Francois-Vincent Prélart,
chevalier, seigneur de Chatelaudren, huguenot de religion, qui le
provoquait au combat singulier comme continuant la forfaiture
de ses prédécesseurs, lesquels avaient traitreusement confisqué
les libertés et priviléges de la province de Bretagne. Ce Prélart tua
le cadet de Bryas, envoyé pour larréter, et put passer en
Angleterre.

Rohan ne devait pas étre non plus le dernier. Un de ses voisins
de la forét de Rennes, Nicolas Treuil, seigneur de la Tremlays,
vint a Paris du temps de la régence de Philippe d’Orléans. Le duc
était en chasse dans la forét de Villiers-Cotterets ; Nicolas Treml,
assisté d'un pauvre paysan qu’il nommait son écuyer, attendit le
régent devant la grille du chateau, et au moment ot le prince en-
trait, entouré de ses courtisans, il 'assomma presque d’'un coup
de son gros gantelet de buffle, lancé en maniére de défi. Ce Nico-
las Treml finit ses jours dans une prison d’Etat.



On aurait trouvé peut-étre encore il y a peu d’années, a I’hotel
des Invalides, quelque vieux soldat ayant vu Georges Cadoudal,
cet autre Breton qui se mit en téte de fermer le champ-clos au-
tour de Napoléon, premier consul !

Les gens de Bretagne n’ont point usurpé leur réputation d’in-
ébranlable constance. A I’heure ou nous écrivons, il reste encore
la-bas, vers les montagnes Noires et le long de ces rivages de
I’Ouest incessamment battus par la tempéte, des gentilshommes
paysans, habillés comme au dix-septiéme siecle, qui révent tout
éveillés I'indépendance de la Bretagne[2].

Maitre Alain Polduc, voyant que le comte de Toulouse man-
quait, avait perdu courage. C’était tout a fait au hasard qu’il avait
repris le chemin du manoir de Rohan ou il devait trouver, a I'im-
proviste, 'explication de 'absence du gouverneur. Ici, la chance
tournait en sa faveur. Son cheval était tout sellé derriere le rem-
part ; il ne fit qu'un temps de galop jusqu’a la croix de Mi-Forét
ou Saint-Maugon, remplacant son maitre absent, amusait I'impa-
tience des belles dames et faisait les honneurs de la collation.

Dans le salon d’honneur, cependant, Valentine et le comte de
Toulouse poursuivaient leur entretien sans défiance.

— Monseigneur, disait Valentine, ne parlons que de mon bien-
aimé pere. Quand je vous ai fait tenir ce message, je n’avais pas le
choix des moyens, je voulais prévenir a tout prix une rencontre
terrible...

— Je songe moi-méme a votre respecté pere, interrompit le
jeune prince, dont le ton devenait de plus en plus sérieux, et dans
ce que j’ai a vous dire il n’y a rien que la vertu la plus haute ne
puisse entendre.



Valentine ne répliqua point ; il y avait dans son cceur un
trouble qui 'étonnait et l'effrayait. Peut-étre devinait-elle déja,
car les femmes devinent tout, méme I'impossible, I’étrange pro-
position qui allait lui étre faite.

— Mademoiselle, reprit le comte de Toulouse qui avanca un
siége et s’assit enfin aupres d’elle, je vous prie de vouloir m’écou-
ter avec attention ; le projet dont je vais vous entretenir n’est pas
né de 'enthousiasme de ce moment ou je vous admire si pure ; j'y
pense depuis longtemps, et s’il flatte le secret sentiment de mon
ceeur, il satisfait aussi ma raison... M. le duc de Maine, mon freére,
a di épouser une princesse du sang parce que les bontés du roi
I'on fait asseoir sur les marches mémes du trone ; moi qui ne suis
et ne veux étre qu’un soldat, je reste libre de choisir.

Valentine voulut l'interrompre, mais il lui ferma la bouche
d’un geste a la fois suppliant et formel :

— Ecoutez-moi, reprit-il en s’animant, vous m’avez dit que
vous apparteniez a 'Eglise romaine, et ainsi le principal obstacle,
le seul qui fiit insurmontable se trouve écarté. J’aurai pour moi
Mme de Maintenon qui m’aime... vous me parliez tout a I’heure
de votre race déchue et des menaces de I’avenir ; tout ce que Ro-
han a perdu, Rohan peut le recouvrer : puissance et richesse... Et
n’est-ce pas justice que tout cela lui soit rendu par un prince de
cette royale maison a laquelle vous attribuez vos malheurs ?

— Je vous en prie... balbutia Valentine. Vous ne savez pas...

— Ecoutez-moi ! répéta le comte de Toulouse avec feu. La
France et la Bretagne ne font plus quun seul peuple, et pourtant
il y a toujours un ferment de haine entre la Bretagne et la France.
Ne serait-ce pas un beau réle pour I'héritiere de Rohan, un role



digne d’elle, que de cimenter la réconciliation des deux sceurs
ennemies ?

Il s’arréta.

La belle téte de Valentine, pensive et triste, s’inclinait sur sa
poitrine.

— Mademoiselle de Rohan, acheva le prince avec solennité,
voulez-vous étre la fille de Louis XIV et la femme du comte de
Toulouse ?

Valentino devint pale. C’efit été la sans doute une grande des-
tinée, a supposer que le comte de Toulouse fiit aussi maitre de sa
personne qu'’il le pensait.

Y avait-il un regret dans le cceur de Mlle de Rohan ? je ne sais,
mais elle était de cette race fiere et forte qui produisait des
reines.

La lune, prolongeant le crépuscule du soir, éclairait trois des
fenétres du salon ; la quatrieme restait dans 'ombre des bati-
ments en retour. Deux hommes qui avaient traversé la terrasse
avec précaution s’arrétérent devant cette derniere fenétre.

Les lévres du comte de Toulouse touchaient en ce moment, la
main pale et froide de Valentine.

— Répondez-moi, dit-il en laissant, éclater sa tendresse jus-
qu’alors contenue : décidez de mon bonheur ou mon malheur !

— Eh bien ! fit tout bas un des deux hommes arrétés devant la
fenétre ; mon pays, je vous avais promis que vous verriez ; voyez-
vous ?



L’autre pressait a deux mains son front baigné de sueur
glacée.

— Ma femme ! balbutia-t-il en chancelant comme si la foudre
l’etit frappé : et mon maitre !

Comme il laissait aller ses bras le long de son flanc, un reflet
de lune réfléchi par les vitraux vint éclairer le visage livide et dé-
composé du capitaine Morvan de Saint-Maugon. Maitre Alain
Polduc était debout derriére lui et avait, au contraire, excellente
mine.

— Que faire ? murmura Saint-Maugon sans savoir qu’il parlait.
Maitre Alain se mit a rire et pensa :
— A Rohan maintenant !

Et il prit sa course a travers les jardins, sans plus s’occuper du
poignard qu’il laissait dans le coeur de Saint-Maugon.

— N’aurai-je pour réponse que le silence ? demandait en ce
moment le comte de Toulouse, dans le salon.

Mademoiselle de Rohan sembla s’éveiller d'un réve et gagna
lentement 'embrasure ot le berceau était caché.

Saint-Maugon s’appuya contre le montant de la croisée ; il ne
voyait plus rien, parce que le comte de Toulouse avait suivi
Valentine.

Celle-ci ferma les rideaux de la croisée et découvrit le berceau.

— Monseigneur, dit-elle, Dieu vous donnera une épousé digne
de vous. Moi, je suis mariée, et voici ma fille.



— Mariée répéta Toulouse en reculant.

Un bruit se fit sur la terrasse. C’était Saint-Maugon qui ga-
gnait la porte-fenétre en s’appuyant aux murailles comme un
homme ivre. En méme temps un grand concert de voix monta du
vestibule.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria Toulouse, qui mit d’'instinct la
main a son épée.

— Clest pour vous le signal de la retraite, monseigneur, répli-
qua Valentine. Mon peére revient en sa maison, et I’heure du péril
est passée pour lui. Vous n’avez nul besoin de votre épée ; vous
étes sous ma sauvegarde, suivez-moi.

Elle le guida au long du corridor en ruines qui conduisait a la
porte du bord de I'eau.

— Quoi qu’il arrive, dit-elle en ouvrant la poterne, Valentine de
Rohan sera reconnaissante... Adieu, monseigneur !

Un bruit sans cesse grandissant et fait de sourds murmures
venait de la campagne. A bien écouter, on efit dit la marche régu-
liere d’'une troupe de soldats.

— Mariée !... répéta le comte de Toulouse, qui passa le revers
de sa main sur son front.

Aux rayons de la lune qui brillait de nouveau, mademoiselle
de Rohan crut voir une larme rouler lentement sur sa joue, tandis
qu’il pronongait, lui aussi, I’adieu.

Comme elle rentrait dans le salon d’honneur, elle apercut une
ombre immobile au-devant de la porte-fenétre.



— Vous ici, Morvan ?... s’écria-t-elle.

Elle ne pouvait pas voir la détresse terrible peinte sur les traits
de Saint-Maugon ; comme il ne répondait pas, elle ajouta :

— Ne restez pas. N’entendez-vous point mon pére qui arrive ?

Saint-Maugon montra du doigt la croisée pres de laquelle
avait eu lieu I'entretien de Valentine et du prince. Il fit un grand
effort pour parler et dit d’'une voix étranglée :

— J’étais 1a. J’ai tout vu !

q

Chapitre 9 DIEU ET TA MERE !

La voix de Saint-Maugon était si changée que le cceur de Valen-
tine se serra.

— Puissiez-vous voir le fond de ma conscience, Morvan ! répli-
qua-t-elle. Mais, au nom de Dieu ! éloignez-vous. J’entends mon
peére qui monte l’escalier.

Saint-Maugon eut un rire pénible.

— Je l'entends bien aussi, fit-il en prétant 'oreille. Il monte...
Le ciel est bleu. Vous n’aurez pas a braver la tempéte comme
votre frere César, la nuit ou il fut chassé.

— Que parlez-vous de mon frere, Morvan ? demanda Valentine
plus effrayée. César était votre ami...



— Rohan monte ! répéta Saint-Maugon, qui semblait compter
les pas lourds du vieillard ; il vient pour vous maudire... moi, je
pars, et vous ne me reverrez plus !

— Mon peére ! s’écria Valentine, oh ! c’est vrai, j’ai désobéi a
mon pere deux fois, d’abord en vous donnant ma main, ensuite
en essayant malgré lui de le sauver... mais vous, Morvan, que
vous ai-je fait ?

Saint-Maugon traversa la chambre en se dirigeant vers le cor-
ridor de I’Ouest. Rohan n’avait plus que quelques marches a
monter. Des lueurs rougeatres passaient déja sous la porte de
I'escalier.

— Je me vengerai de mon maitre, dit Saint-Maugon, de mon
maitre qui m’a pris mon bonheur !

— Sur mon honneur et mon salut ! s’écria Valentine qui com-
prit seulement alors la colere de son mari, tant elle était au-des-
sus du soupgon : le comte de Toulouse ne vous a point fait injure,
et moi, je suis innocente !

Elle s’élanca vers Saint-Maugon qui la repoussa et sortit en
disant :

— Vous allez étre punie cruellement... Que le Ciel vous par-
donne, moi, je vous oublierai.

Le salon d’honneur fut tout a coup inondé de lumiére. La
porte de I'escalier s’était ouverte a deux battants et Rohan venait
d’apparaitre sur le seuil, suivi de ses serviteurs qui portaient des
flambeaux. Il avait une épée nue a la main.



Alain Polduc marchait a son coté ; par derriere, les officiers et
serviteurs, les tenanciers avec leurs familles, se pressaient dans le
grand escalier : on les avait convoqués pour le feu de la Saint-
Jean, et les tables étaient dressées sur la pelouse, autour de
I’énorme biicher que surmontait le cierge de Rohan. Les fillettes
avaient leurs habits du dimanche et de gros bouquets au corsage ;
les gars étaient enrubannés comme des mais ; la soirée était belle
et douce.

Mais il n’y avait personne parmi les tenanciers de Rohan qui
songeat au feu de joie, ni aux tables dressées ; le méme poids pe-
sait sur toutes les poitrines. On respirait dans 'air comme un
vent de malheur.

Dame Michon Guitan franchissait péniblement les marches,
appuyée sur son fils Josselin, qui ne répondait point a ses ques-
tions. La bonne femme baisait de temps en temps la croix de son
rosaire et tachait de surprendre les paroles échangées entre Ro-
han et maitre Alain Polduc.

— Ayez pitié de nous, Seigneur, mon Dieu ! murmurait-elle, on
a vu les soldats du roi qui traversaient les tailles... Rohan a péché
contre Dieu et s’est révolté contre le roi !

Valentine vint au-devant de son pére. Celui-ci, au lieu de la re-
cevoir comme de coutume et de l'attirer sur son cceur, la tint a la
distance de son bras tendu.

Et s’adressant a maitre Alain, il demanda :

— Pourquoi aurait-elle voulu sauver le fils du roi ? demanda-t-
il en s’adressant a maitre Alain.



— Parce que, répondit Alain, Morvan de Saint-Maugon est le
valet du fils du roi.

— Qu'importe cela ?

— Et que Valentine de Rohan, acheva maitre Alain, est la
femme de Morvan de Saint-Maugon.

Valentine ferma les yeux et croisa ses deux mains sur sa
poitrine.

— Tu mens ! dit le comte. J’ai confiance en ma fille.

Le trouble de sa voix démentait déja, ses paroles. Il regarda
son épée nue et la jeta loin de lui.

— Rohan tombera, murmura-t-il, et Rohan ne sera pas vengé !

Un petit cri d’enfant partit de 'embrasure ou était le berceau.
Valentine s’élanca vivement de ce cOté ; maitre Alain eut son rire
méchant.

— Vous m’avez accusé de mensonge, mon noble cousin, dit-il,
voici mes preuves : venez voir la fille de Saint-Maugon dans le
berceau de Rohan !

Il entrainait, le comte vers la fenétre. Josselin s’approcha de
lui et lui serra violemment le bras.

— Regardez-moi bien, maitre Polduc, prononca-t-il d'une voix
basse, mais distincte : Je vous jure devant Dieu que vous mour-
rez de ma main !

Il se fit un tumulte dans le grand escalier des cris confus mon-
téerent du vestibule ; on entendait ces mots répétés de toutes
parts :



— Les soldats du roi ! voici les soldats du roi !

— A vos fourches ! s’écria Francin, le veneur, qui se précipita
dans le salon par la porte-fenétre donnant sur la terrasse, il y a
des soldats plein I'avenue !

Le paysan Josille, percant la foule, se montrait en ce moment
au haut de l'escalier.

— Les soldats du roi entrent par la breche ! dit-il. A vos fléaux !

Le comte n’écoutait pas ; il regardait le berceau. Les femmes
tremblaient et se lamentaient. Sur un signe de Josselin, une ving-
taine de métayers et de serviteurs vinrent se ranger au milieu de
la chambre.

— Rohan, demanda le jeune gars, faut-il prendre les armes ?

Rohan ne répondit pas ; il regardait le berceau, le berceau ou
la pauvre petite Marie s’agitait, prise de frayeur.

— Ces choses arrivent parfois, murmura-t-il enfin, quand une
race est condamnée !... Valentine, j’ai dit a cet homme qu’il men-
tait. Valentine, si je te perds, je n’ai plus rien au monde ! Valen-
tine ! Valentine ! dresse-toi donc en face de cet homme et dis-lui
avec moi : Tu mens ! tu mens !

La bouche de Valentine s’entr’ouvrit.

— Elle ne sera pas plus pale pour mourir ! fit dame Michon
avec angoisse.

Valentine n’eut pas la force de prononcer une parole ; elle
chancela ; puis on la vit tomber agenouillée au-devant du
berceau.



— Grace ! cria la foule des vassaux d'une seule voix, grace pour
notre demoiselle !

Rohan se dressa de son haut.

— Grace ? répéta-t-il. Qui a dit ce mot-la ? On fait grace aux
coupables ! Mademoiselle de Rohan est donc coupable ?...

— Valentine ! Valentine ! ma fille ! se reprit-il en un élan de
tendresse ardente, plaide ta cause et défends-toi ! Tu n’as qu'une
parole a dire pour confondre ce calomniateur !

— Grace, mon pere ! balbutia Valentine accablée.
— Grace ?... répéta pour la seconde fois le comte.

Il marcha d’un pas saccadé jusqu’a I'écusson d’hermines, dont
il arracha la devise.

— Nous étions des gentilshommes orgueilleux, dit-il ; Dieu pu-
nit I'orgueil !

Son pied se posa sur l'or des caractéres gothiques, et il pro-
nonca lentement :

— Voici que mes deux enfants ont déshonoré deux fois le nom
de mon pere !

— Les soldats ! les soldats ! s’écria Josselin qui prétait I'oreille
aux bruits du dehors.

Les crosses des mousquets heurterent le chéne solide de la
porte extérieure, et 'on entendit des voix qui criaient :

— Ouvrez, au nom du roi !



Personne ne bougea. La figure de maitre Alain Polduc expri-
mait a la fois 'espoir et I'inquiétude.

— Depuis quand les portes de ma maison sont-elles closes ?
demanda tout a coup le vieux comte. Ouvrez a deux battants ! je
veux montrer a ces gens de France comment, nous autres Bre-

tons, nous faisons justice chez nous !

La porte du vestibule, qu’on avait barricadée a I'approche des
soldats, fut ouverte ; pendant cela, Rohan montait les trois
marches du fauteuil en forme de trone qui était sous le grand
écusson.

— Approchez, Valentine de Rohan, dit-il, et répondez a votre
juge. Vous avez désobéi a votre pere en épousant un Breton par-
jure. Avez-vous, comme on me l’a dit, trahi votre pere en faisant
tenir un message au comte de Toulouse ?

— Pour vous sauver, oui, monseigneur, murmura Valentine
agenouillée.

Michon Guitan passa devant elle et monta deux marches du
trone.

— Rohan, tu as tué ton fils ! dit-elle ; garde ta fille pour te
consoler dans I'exil !

Le cliquetis des mousquets se faisait entendre au bas de
I'escalier.

— Je n’ai plus de fille, répartit le vieux comte, et je ne veux pas
de consolation pour mourir.

Le visage de maitre Alain s’éclaira, parce que le premier soldat
du régiment de La Ferté se montrait au seuil de la porte. Les ser-



viteurs et tenanciers s’étaient rangés autour du trone.

Cette grande catastrophe de famille, dont le dénotiment si-
nistre avait lieu sous leurs yeux, faisait diversion a cet autre mal-
heur qui venait du dehors. On savait bien pourtant que les sol-
dats de France apportaient la proscription et la ruine. Mais ce
pere implacable était plus terrible que la ruine et que la
proscription.

— Prends la fille du Frangais, dit-il a Valentine qui embrassait
ses genoux. Je suis encore le maitre ici pour quelques secondes,
et je la chasse ! Et je te chasse !

Valentine obéit, en silence. Elle alla prendre 'enfant qu’elle
pressa contre son cceur en sanglotant.

— Grace ! grace ! cria une derniére fois la foule navrée.

L'officier qui commandait les soldats de la Ferté s’avanca te-
nant a la main I'acte de Révocation de 'Edit qu’il lut, la téte cou-
verte avant de dire a haute voix :

— Comte de Rohan-Polduc, au nom du roi, vous avez vingt-
quatre heures pour quitter la province de Bretagne et trois jours
pour vider la terre de France.

Un grand silence se fit. Rohan s’était levé : il descendit avec
lenteur les degrés de son trone.

— Ceux de mon sang, murmura-t-il, sont souverains ou sont
proscrits... Prince ne daigne ! Bourbon a mis son pied sur la poi-
trine bretonne. Peut-étre un jour Bourbon apprendra-t-il com-
bien la pente est glissante du trone jusqu’a I'exil.



— Adieu, mes enfants, reprit-il en étendant la main vers ses
serviteurs. Rohan était mal a l'aise dans cette retraite ou son en-
nemi lui permettait de vivre en esclave. Proscrit ou souverain, il
n’y avait pas de milieu. Rohan aurait dii s’en souvenir avant le roi
de France !

Il se dirigea vers la porte du grand escalier ; les serviteurs et
tenanciers firent un mouvement pour le suivre. Seuls, Michon
Guitan et son fils Josselin hésitaient a s’éloigner de Valentine, qui
restait comme pétrifiée au pied du trone.

Maitre Alain s’approcha tout doucement de l'officier.

— Vous donnerez vos soins, s’il vous plait, dit-il, a ce que rien
ne soit dérangé, ni surtout gaté dans ce logis. Les soldats du roi
sont de respectables personnes, mais ils se livrent parfois a cer-
tains exces qui entrainent de notables dommages...

— Puisque ce logis n’a plus de maitre ?... objecta l'officier.
Alain Polduc cligna de I'ceil et répondit :

— Mon jeune vainqueur, les logis ne manquent jamais de
maitres. La-bas, a votre cour de Versailles, quand le roi meurt, on
crie : Vive le roi ! Il y aura bientot ici un honnéte gentilhomme
portant honnétement le nom de Rohan-Polduc et qui vous invite,
dés aujourd’hui, a venir gotter les vins de sa cave.

— Il I’a chassée, pensait Michon Guitan, mais, grace a Dieu, il a
oublié de la maudire !

Le vieux comte s’arréta non loin du seuil.

— Mademoiselle de Rohan, dit-il d’'une voix qui vibra comme
un son de cor, je sors de la maison de mon pere par cette porte,



sortez par cette autre, afin que nous ne nous rencontrions point,
et soyez maudite !

Dame Michon s’appuya, pour ne point choir, au bras de son
fils qui tremblait convulsivement. Les serviteurs du manoir bais-
saient la téte. Les soldats de La Ferté eux-mémes avaient eu un
mouvement a ce dernier mot du vieillard impitoyable : Soyez
maudite !

Chacun put entendre Valentine répondre de sa voix douce et
brisée par les larmes :

— Soyez béni, mon pere !

Elle sortit seule, résignée, belle comme la madone qui porte
I’'enfant divin dans son bras. Elle gagna le perron de la terrasse,
tandis que Rohan, marchant d’'un pas solennel et la téte haute,
traversait le grand escalier au milieu de ses vassaux respectueux.

Valentine s’arréta au revers des douves et se laissa choir sans
force dans ’herbe mouillée.

— Enfant, dit-elle parmi ses sanglots déchirants, ton pere
t’abandonne, ton aieul, du fond de sa ruine, te repousse et te
maudit !... Enfant, pauvre enfant, Dieu te reste !

Elle mit un long baiser sur le front de la petite Marie, puis se
redressant tout a coup :

— Dieu ! répéta-t-elle en levant ses yeux vers le ciel, — et ta
mere !

q



Chapitre 1 LE PONT-JOLI

Quinze ans s’étaient écoulés. Saint-Denis avait ouvert ses portes
au royal cercueil de Louis XIV, et Louis XV, enfant, jouait sur le
trone de son grand-aieul. Philippe d’Orléans tenait la régence.

Les Bretons respectaient la glorieuse mémoire de Louis XIV ;
ils aimaient le jeune roi Louis XV, pauvre bel enfant que le vice
allait si tot flétrir. Ils abhorraient Philippe d’Orléans, qui leur
rendait la pareille de tout son cceur. Philippe d’Orléans s’était
emparé de la régence au mépris des dispositions testamentaires
du feu roi. Le duc du Maine dépossédé criait partout vengeance,
et la duchesse, sa femme, se levait des quatre heures du matin
pour avoir le temps de conspirer avant le déjetiner. Le lieutenant
de police tenait au bout d’un fil ce couple digne de la Fronde : ba-
vard, étourdi, vaniteux, intriguant par besoin et prétant sans
cesse au régent des verges pour se faire battre. Malgré sa
conduite prudente, le comte de Toulouse participait a la disgrace
de son frére. Dubois, n’osant point lui retirer son gouvernement,
l’avait rappelé a Paris, sous un prétexte, pour mettre a sa place le
maréchal de Montesquiou avec le titre nouveau de commandant
pour le roi.

Ce maréchal de Montesquiou était insolent comme un simple
soudard ; il voulut prendre les Bretons a rebroussepoil et ceux-ci
se facherent tout rouge. La guerre commenca entre la Bretagne et
le régent de France : guerre ouverte, aujourd’hui, a coups de faux
tranchantes et de mousquets ; demain, guerre sourde a coups de
pamphlets et de rapports d’espions : toujours guerre a mort ! On
vit se relever dans les cinq évéchés l'ancienne banniere
d’hermine ; les épées rouillées sortirent du fourreau, et, un in-



stant, les gais petits soupers de la régence furent attristés par la
frayeur qu’on avait de ces gens a peaux de biques et a sabots rem-
plis de paille : les Compagnons du Silence, comme s’appelaient
ceux de Tréguier, commandés par Bonamour ; les Briileurs,
réunis autour de Vannes ; les Chevaliers Bon Droit, qui avaient
pour chef Maitre-Pierre (surnom du vicomte de Koskaér), et en-
fin les Loups de la forét de Rennes, conduits par leur chef mysté-
rieux, que les uns disaient étre une femme jeune et plus belle que
le jour, les autres un misérable sabotier des fonds de la Sangle,
lache et cruel comme un chat-tigre.

Quoi qu’il en soit, ces diverses associations correspondaient
entre elles et formaient un noyau de plus en plus formidable,
sous le nom générique des chevalier de la Mouche-a-Miel ; la no-
blesse presque tout entieére était entrée dans la forét comme on
disait alors en argot de conjurés. Ceci signifiait prendre les armes
contre la cour. Cette folle conspiration de Cellamare était le pré-
texte ; on attendait la fameuse armadapromise par Alberoni ; on
comptait délivrer Louis XV captif et niveler les Pyrénées. Mais au
fond il y avait autre chose : la haine contre la maison d’Orléans et
la passion réveillée de 'indépendance bretonne.

Au commencement de 'année 1720, la chambre du roi ou cour
prévotale, assemblée en la ville de Nantes, cita par-devant sa
barre, comme accusés de lese majesté, dix gentilshommes bre-
tons, parmi lesquels se trouvait le vieux comte de Rohan-Polduc,
se disant ainé de Rohan, chef de nom, chef d’armes, héritier de la
couronne de Bretagne. Sur les dix, Rohan tout seul était entre les
mains des gens de France. Quatre autres se présenterent au jour
de la citation ; on leur avait solennellement promis la vie sauve ;



c’étaient MM. du Couédic, de Pontcallec, de Mont-Louis et de
Talhouét.

Le vieux Rohan-Polduc, prisonnier dans les cachots de la tour
Lebat, a Rennes, fut délivré, on ne sait comme, la nuit méme ot il
devait étre dirigé sur Nantes.

Au mépris de la foi jurée, les quatre autres gentilshommes
furent condamnés a la peine capitale et exécutés devant le Bouf-
fay de Nantes. Le peuple fit des reliques de leurs habits et les
dames nobles trempeérent la broderie de leurs mouchoirs dans le
sang tombé sous I’échafaud.

De Saint-Pol-de-Léon jusqu’a la Loire, de Belle-Isle-en-Mer
jusqu’au mont Saint-Michel, un cri de réprobation s’éleva contre
Montesquiou, instigateur de ce meurtre judiciaire. La conspira-
tion de Cellamare avait échoué ; quarante mille soldats francais
couvraient la Bretagne, et cependant les ministres du régent
eurent peur. Dubois manda le comte de Toulouse, retiré dans ses
terres, et le supplia de vouloir préter a la couronne le concours de
sa popularité pour apaiser la male-rage qui prenait les bétes
fauves de la forét symbolique.

* *

C’était au mois de mai de cette méme année 1720, a une demi-
lieue environ du vieux manoir de Rohan, qui avait changé de
maitre. La route charretiere, conduisant de Saint-Aubin-du-Cor-
mier au chateau de I'intendant Feydeau de Brou, passait au fond
d’un ravin servant de lit a un petit ruisseau sans nom, affluent de
la Vesvre. Il y avait un endroit ou le ravin n’avait que la largeur



de la route, jointe a celle du ruisseau ; le roc paraissait a nu des
deux cotés, et formait aux deux monticules paralléeles une base de
granit noir qui semblait taillée en murailles par la main de
I’homme.

Au-dessus du roc, a une quarantaine de pieds du niveau de la
route, I’écartement des deux berges était si peu sensible encore
qu’on avait pu les joindre en jetant de I'une a 'autre un tronc de
chéne. C’était un grand et bel arbre, qui pliait bien un peu, quand
deux voyageurs téméraires traversaient en méme temps le ravin,
mais qui, en réalité, aurait pu supporter sans se rompre le poids
de dix hommes.

On n’avait fait que le coucher ; la moitié de ses racines était
encore en terre, et le vaillant chéne, tout en servant de pont, vé-
gétait doucement et se couvrait chaque année de feuillée nou-
velle. Il y avait du temps déja que les choses étaient ainsi, et les
vieillards, qui I'avaient toujours vu pendre au-dessus du vide, di-
saient que, depuis leur enfance, le chéne de la Fosse-aux-Loups
avait bien grossi de moitié. On avait élagué les branches et aplani
les noeuds de sa partie supérieure ; d’en haut, il présentait I’as-
pect d’un sentier bordé de buissons ; d’en bas, c’était comme un
arceau de verdure lancé d’une colline a 'autre.

On arrivait au chéne de la Fosse-aux-Loups, qui se nommait
aussi le Pont-Joli, par cette riante vallée de la Vesvre que nous
avons apercue déja autrefois des fenétres du vieux manoir. Au-
dela du pont, la route charretiere faisait un détour brusque et
commencait a gravir la rampe méridionale du ravin ; c’était sur
cette rampe que le chéne avait ses racines. La route, ne pouvant
grimper a pic, décrivait un arc de cercle et venait tourner a cent
cinquante pas de 13, vers le sommet de la colline.



La rampe opposée avait comme une marge de petites bruyeres
fleuries, au-dela de laquelle s’étageaient en amphithéatre des
pins bossus, plantés rares, parmi quelques bouleaux au tronc
d’argent.

Le terrain compris entre la route supérieure et le Pont-Joli
formait le coin le plus pittoresque et le plus sauvage de la forét de
Rennes. Il y avait 14, sur la droite, quand on regardait le pont, un
moulin a vent en ruines dont la toiture blanche semblait sortir
des broussailles. Une demi-douzaine de bouleaux, maigres et
longs, qui étaient parvenus a percer le sol rocheux, n’empé-
chaient point de voir les deux collines s’ouvrir en éventail, a cin-
quante pas du défilé, pour montrer une bonne lieue de forét en
plaine : immense océan de verdure.

La fosse-aux-Loups proprement dite, qui avait donné son nom
a tout ce quartier, ne se voyait point de 1a ; elle cachait ses noirs
ombrages en retour de la colline opposée. A gauche du pont, le
roc nu montait en gradins jusqu'au fourré ; a peine voyait-on
poindre entre les pierres quelques pauvres touffes de ronces ou
de genéts : mais, comme si la végétation, vaincue ici, efit voulu
prendre la sa revanche, le fourré, qui était un ancien taillis de
chataigniers et de chénes, surlaissé depuis trente ans, offrait une
masse de feuillage grasse, touffue, opulente et impénétrable a
I'ceil. Les derniers arbres de cette coupe, passant derriére les ro-
chers, atteignaient I'endroit ou la colline adoucissait sa rampe et
rejoignait la route, au bord de la vallée.

A travers les bouleaux, sur la droite, on apercevait les gi-
rouettes du chateau de Feydeau, perdu au milieu de ses magni-
fiques futaies. A gauche, par-dessus les cimes des chataigniers et
des chénes qui descendaient la montée, on voyait les petites tou-



relles du manoir de Rohan se presser en faisceau et piquer les
nuages.

Il était environ dix heures du matin. Le printemps breton est
encore plus perfide que le printemps parisien. Le soleil se mon-
trait par intervalles au milieux des nuées que pourchassait le vent
du nord-ouest, et partout ou le soleil n’avait point pénétré on
voyait des traces de gelée blanche. Mais ce givre de mai, mortel a
nos fleurs civilisées, ne peut rien contre la flore rustique. Sous ces
cristaux tremblants, 'aubépine souriait, ’ajonc et les genéts ou-
vraient intrépidement leurs casques d’or pareils, 'anémone-silvie
penchait sa cloche mélancolique, et la dure achillée, fléau char-
mant des prés armoricains dressait partout ses ombelles
blanches, teintées d'un carmin léger.

Il n’y avait personne sur la route supérieure, personne au fond
du ravin ni dans la vallée, aussi loin que le regard pouvait se por-
ter. Rien ne bougeait sur ce plateau bizarre qui formait les abords
du Pont-Joli ; aucun bruit provenant de 'homme ne se faisait en-
tendre, et la chose paraitra toute simple quand nous aurons dit
que I’habitation humaine la plus proche était distante d’'un grand
quart de lieue a vol d’oiseau.

Le voyageur égaré dans cette solitude, apres avoir jeté de tous
cOtés ses regards, elit désespéré certainement de trouver quel-
qu’un a qui demander sa route.

De loin, de bien loin, par-dela les bouquets d’arbres verts qui
parsemaient le dos de la colline opposée, le vent du nord-ouest
apporta un chant doux et presque indistinct. Peu apres, on enten-
dit un bruit sourd dans la vallée de Vesvre ; c’était comme un



lourd carrosse broyant, dans sa marche pénible, les cailloux du
chemin.

Une masse fauve, qui jusque-la était restée immobile et
confondue parmi les tons bis du roc, a gauche du Pont-Joli, fit un
mouvement comme pour se pencher au-dessus de la route.

En méme temps, les broussailles remuérent a droite du pont,
dénoncant la présence dun étre vivant caché dans leur
profondeur.

— Entends-tu ? dit une voix rauque sous les broussailles.
— J’entends, répondit la masse fauve avec précaution.

Cette masse était un homme, bien qu’elle n’en eiit point lair.
A bien regarder, on voyait deux jambes gréles et osseuses sortir
d’une peau de bique et fourrer leurs grands pieds dans d’énormes
sabots ; la peau de bique était munie d'un capuchon, et pour sur-
croit, '’homme qui portait ce costume primitif avait un carré de
peau de loup attaché sur le visage. Un rayon de soleil, qui glissa
entre deux nuées, fit briller aupres de lui le canon noir du long
mousquet et alluma une étincelle au milieu des broussailles.

Le chant mignon semblait approcher, de l'autre c6té du ravin ;
on pouvait distinguer déja la fraiche voix dune fillette.

— Est-ce que tu 'apercois d’ou tu es, Josille ? demanda la voix
du buisson.

— Qui ¢a ? repartit 'homme a la peau de bique.

— La petite demoiselle Céleste ?



— La Cendrillon ? fit Josille en haussant les épaules ; je ne
m’occupe pas de ca !

Au coude que formait la route en tournant le fourré de chatai-
gniers, parut un carrosse trainé péniblement par quatre chevaux
a tous crins. C’était une pesante machine, étroite par en bas,
large par en haut, qui allait cahotant et criant sur son essieu
plaintif.

L’homme a la peau de bique arma son mousquet, et 'on put
entendre également au fond de la brousse le bruit sec et double
d’un chien de fusil qu’on releve.

Il y eut un silence. Le carrosse s’avancait au pas vers le Pont-
Joli. Josille se coucha tout de son long sur la roche, ne laissant
passer que sa téte masquée de fourrure et I'extrémité du son
mousquet. Il assura le canon contre le rebord de la plate-forme et

se prit a viser avec soin.

— Qu’y a-t-il dans le carrosse ? demanda son mystérieux com-
pagnon qui ne pouvait voir encore, a cause des branchages du
Pont-Joli.

— Chut ! répliqua Josille. Il y a les deux demoiselles dun co6té,
de 'autre M. Feydeau de Brou, intendant de I'impot, et M. Alain
de Rohan-Polduc, sénéchal de Bretagne.

— Cest bon : fais coup double !

Josille ne demandait pas mieux. Le canon de son mousquet
suivait le carrosse ; mais son doigt placé sur la gachette ne bou-
geait point.



— Eh bien ! qu’attends-tu donc ? fit la voix des broussailles qui
tremblait d’'impatience.

— Eh bien ! répéta Josille avec dépit, le gibier de France est au
bout de ma tuette... mais il y a la-bas au bord de I'eau, derriéere
les saules, juste en face du carrosse, une robe de toile blanche.

Avant qu’il elit achevé, une téte masquée de fourrure comme
la sienne surgit hors du buisson de ronces, puis un corps revétu
d’une peau de bique qui semblait la sceur jumelle de la peau de
bique de Josille.

— Baisse-toi, Vincent, baisse-toi ! dit tout bas celui-ci, ils vont
te voir !

Vincent avait jeté un regard rapide par-dessus le pont.

— J’avais bien reconnu sa voix ! fit-il en se parlant a lui-méme.
C’est la pauvre petite demoiselle Céleste... Ne tire pas, Josille, et
viens c¢a !

Josille obéissant fit le tour des racines du grand chéne et entra
dans la brousse. Le carrosse venait de s’engager sous la votlite de
feuillage. On entendait rire et causer les quatre personnes qu’il
contenait.

Josille et Vincent, cote a cote, appuyant leurs mousquets
contre terre, se remirent en joue.

— Qui prends-tu ? demanda Josille.
— Je prends le Polduc.

— A moi donc le Feydeau !



Il n’y avait plus la de robe blanche pour géner leurs points de
mire, et pas un braconnier, dans toute la forét de Rennes, ne
pouvait, se vanter de tirer plus juste que Josille ou que Vincent.
Vincent visait a la téte de Polduc ; Josille tenait au bout de son
arme la poitrine de 'intendant Feydeau. Ces deux éminents per-
sonnages n’étaient séparés de la mort que par I’épaisseur dun
cheveu.

— Nous allons tirer ensemble, murmura Vincent, au troisiéme
coup...y es-tu ?

— J’y suis.
— Un ! compta Vincent, deux !...

Ils se retournerent a la fois, étouffant dans leur gorge un cri de
frayeur.

Une main venait de se poser sur ’épaule gauche de Josille,
une autre sur I’épaule droite de Vincent. Derriere eux, il y avait
un homme de haute taille, portant comme eux la peau de bique et
le masque en fourrure de loup.

— Pas pour cette fois ! dit-il en les relevant tous deux a la force
de ses bras.

— Mordienne ! fit Josille avec colére, j’avais le mien !
Vincent s’était dressé face a face avec le nouveau venu.

— De quoi te méles-tu ? prononca-t-il entre ses dents serrées
et d'un ton de menace.

— De mes affaires, répliqua froidement I'inconnu.

— Quies-tu?



— Une ancienne connaissance.

Josille et Vincent se regarderent. Le carrosse commencait a
gravir la montée et se cachait déja derriére les arbres. Au fond du
ravin, parmi les saules, la robe de toile blanche avait disparu,
mais on entendait encore par intervalles et aux caprices du vent
les échos lointains de la chansonnette.

— Alain Polduc est cause que mes deux petits enfants sont au
cimetiére, murmura Josille en serrant convulsivement le canon
de son mousquet.

— Je sais cela, dit I'inconnu.

— Alain Polduc et Feydeau, son beau-pére, reprit Vincent
d’une voix étouffée par la rage, ont fait vendre le pauvre matelas
ou ma mere se mourait !

— Je sais cela, répéta I'inconnu qui restait impassible.
Il ajouta d’un ton de raillerie amere :

— L’intendant Feydeau possede la moitié du pays entre Rennes
et Fougeres ; Alain Polduc est vicomte de Rohan et sénéchal du
roi pour la province de Bretagne !

— Est-ce pour cela que tu nous as empéchés de les tuer ?
— Non.
— Pourquoi ?

Le nouveau venu étendit la main vers le massif au-dessus du-
quel se montrait la toiture aigué du moulin a vent. Par les fis-
sures du toit crevassé, de minces filets de fumée s’échappaient.



— Parce qu’il y avait 1a quelqu’un, répondit-il pour ouir vos
deux coups de fusil.

— Quidonc ?
— La Sorcieére.

— Oh !... fit Josille sans cacher sa frayeur, notre compte était
bon !

Vincent secoua la téte d’'un air incrédule.
— La Sorciere demeure la-bas sur la lande, grommela-t-il.

— La Sorciere est 1a ! prononca l'inconnu, dont la main éten-
due montrait toujours le moulin.

Josille frémissait sous sa peau de bique et Vincent lui-méme
avait tressailli.

— D’ailleurs, reprit l'inconnu paisiblement, ces gens-1a, le sé-
néchal et I'intendant, doivent vivre encore. Il n’est pas temps d’en
finir avec eux.

— Est-ce toi qui décideras quand ’heure sera venue ? demanda
Vincent avec moquerie.

— Non, pas moi, mais celle que je sers.

— Tu sers donc une bien grande dame, mon compagnon ?
L’inconnu 6ta son masque de fourrure et répondit :

— Je sers la Louve.

Sous le masque, il y avait un male et beau visage couronné de
cheveux noirs bouclés. Vincent et Josille reculérent en pronon-



cant le nom de Josselin Guitan.

q

Chapitre 2 TRIUMFEMINAT

Il y avait alors dans le pays de Rennes trois personnages mysté-
rieux, trois femmes qui occupaient a un degré trés-haut et
presque égal la curiosité publique. Ces trois femmes joueront
dans notre récit des roéles tellement importants que nous devons
les présenter tout d’abord au lecteur.

Leurs positions dans le monde étaient bien différentes. La
premiére menait a Rennes un véritable train de princesse ; elle
était la reine des fétes du maréchal commandant pour le roi, et
sur un signe de sa belle main, I'intendant royal efit, dit-on, jeté
par les fenétres, le cher contenu de son coffre-fort. Celle-la s’ap-
pelait la comtesse Isaure, la comtesse Isaure de Porhoét.

Cette héroique maison de Porhoét était éteinte depuis des
siecles. Tout le monde savait cela, mais personne ne songeait a
vérifier la généalogie de la comtesse Isaure. Elle prodiguait l'or a
pleines mains. Elle était merveilleusement belle, et Rennes tout
entier, affolé par le regard de ses grands yeux noirs, I'adorait
comme une idole.

La seconde était connue sous le nom de la Sorciere. Tout ce
qu’il y avait de buicherons, de charbonniers et de sabotiers dans
la forét de Rennes, tremblait a ce nom. Nul n’aurait su dire si elle
était belle ou laide, jeune ou vieille, car elle portait toujours un de
ces capuchons de bure qui servent dans les temps de pluie aux



paysannes de la haute Bretagne, et son capuchon a elle était pro-
fond comme la fameuse cagoule du moine de Zurbaran.
Quelques-uns l'avaient vue vers la chute du jour, au seuil d'une
loge abandonnée vers les fonds de la Sangle ; d’autres disaient
qu’elle avait pris la cabane d’un patour sur la lande de Saint-Au-
bin-du-Cormier.

Un visage péle, presque invisible dans 'ombre épaisse d’'un
capuchon noir, tel était le vague portrait que faisaient d’elle ceux
qui prétendaient 'avoir consultée. Elle avait rendu des oracles
qui étaient a la connaissance de tous. Elle avait prédit la fin mal-
heureuse des quatre gentilshommes bretons décapités a Nantes,
et sur I’échafaud méme, le chef chevaleresque de la rébellion bre-
tonne, Judicaél de Malestroit, marquis de Pontcallec avait mur-
muré, suivant la croyance commune : « La meunieére me I'avait
bien dit ! »

La meuniere était un des sobriquets euphémiques donnés a la
redoutable devineresse par la frayeur des bonnes gens. Ainsi fai-
saient les Grecs polis ou poltrons quand ils appelaient douces
déesses les furies, filles de ’enfer. Ce sobriquet avait, du reste, sa
raison d’étre : la Sorciere, dans ses capricieuses pérégrinations,
choisissait souvent pour retraite ces moulins a vent abandonnés,
si communs sur les plateaux de la haute Bretagne.

Elle vivait seule. Ces étres bizarres et presque surnaturels
n’ont point de famille. Depuis un mois pourtant, il y avait une 1é-
gende nouvelle qui courait le pays : des tondeurs de lande, attar-
dés de l'autre coté de Saint-Aubin, avaient vu dans les décombres
d’'une métairie ruinée lors de la révolte du tabac une résine allu-
mée apres minuit passé. Ils n’avaient eu garde de s’approcher ;
mais, de loin, en courant a toutes jambes, ils avaient distingué



deux silhouettes au-devant de la résine, savoir : la meuniére avec
son grand capuchon et un vieillard dont la figure disparaissait
parmi les touffes ébouriffées de sa chevelure blanche.

Que croire ? Le lendemain, il n’y avait ame qui vive dans la
ferme ruinée. Ces gens qui courent la lande apres ’heure de mi-
nuit sont ivres le plus souvent et n’ont point I’esprit en repos.

Quoi qu’il en soit, la Sorciére était pour les pauvres paysans de
la forét ce que la comtesse Isaure était pour la jeunesse noble de
la capitale bretonne : le sujet de tous les entretiens.

La Louve, troisieme personnage de notre mystérieuse trilogie,
avait sur la comtesse Isaure et sur la Sorciere cet avantage d’oc-
cuper a la fois les paysans et les gentilshommes. On parlait de la
Louve dans la forét, qui était son vrai domaine, son camp, sa
place d’armes ; mais on parlait aussi de la Louve aux Etats de
Bretagne, et les oreilles du régent de France avaient entendu plus
d’une fois prononcer ce nom.

La Louve était une puissance. Elle régnait sur les loups.

Les loups, vaste association dont le noyau primitif avait été
formé par les anciens vassaux de Rohan, tenaient a présent la fo-
rét tout entiere et une grande partie du pays de Rennes, sur les
deux rives de la Vilaine. Quelques années plus tard, quand
M. de Bechameil, de gastronomique mémoire, remplaca en Bre-
tagne l'intendant Feydeau, les sabotiers, charbonniers et bliche-
rons reprirent le masque de fourrure, et, sous la conduite d'un
singulier personnage, qui s’était baptisé lui-méme le Loup Blanc
(son vrai nom était Pelo-Rouan du bourg de Bouéxis), enleverent
d’un seul coup au nouvel intendant cinq fourgons chargés de pe-
tits écus de trois livres.



La Louve avait donc une armée, et I'on pouvait presque dire
que le sort de la guerre civile était dans sa main. Ce qui se racon-
tait de légendes a propos d’elle, non-seulement dans les pauvres
loges de la lande ou de la forét, mais encore dans les salons
brillants de mesdames des Etats, dépasse toute croyance. On ne
savait rien positivement, on tachait de savoir et, selon 1’éternelle
coutume, on remplacait la vérité inconnue par le roman fait a
plaisir.

La Louve était un homme déguisé en femme, un grand coquin
de sabotier ne révant que plaies et bosses, toujours prét pour le
massacre ou pour le pillage, — un gentilhomme plutot, car un
simple paysan n’aurait point eu sur ses pareils cette autorité ab-
solue ; — une vraie femme, une vieille femme revéche et barbue
qui rotissait les pieds des gens du roi en fumant sa pipe et en
égrenant son rosaire de cuivre, — une belle créature fiere et triste
comme l'archange déchu de Milton, dont le visage rayonne une
lueur sombre au milieu de la nuit sans fin... La Louve était tout
cela ; elle avait ces figures diverses et vingt autres.

Il y avait dans la forét un souterrain profond, creusé par les
druides aux temps de leur lutte supréme contre le triomphe chré-
tien. Ces cavernes avaient servi aux révoltés du temps de la
Ligue, et a ces hardis tenants de I'indépendance bretonne qui se
réunirent autour de Rollan-Pied-de-Fer, au commencement du
regne de Louis XIV. Les gens du roi avaient fait bien des battues
sous le couvert pour trouver I'entrée de ces grottes, qui toujours
avaient échappé a leurs recherches. La tradition affirmait que
leur principal orifice s’ouvrait non loin de la Fosse-aux-Loups ;

N .

on avait sondé le terrain a cing cents pas a la ronde, et I'on



n’avait rencontré en fait d’excavation qu'une demi-douzaine de
terriers a renards.

Or, figurez-vous une immense galerie souterraine, arc-boutée
sur pilastres de porphyre ou de jaspe, des cristaux qui pendent
aux voltes et jettent leurs bizarres guirlandes le long des parois
taillées dans le roc ; figurez-vous des torches qui brillent a perte
de vue, des perspectives interminables mourant au lointain dans
un mystérieux demi-jour ; un grand murmure de voix humaines,
la foule agitée comme une mer ; et quelle foule ! des visages mas-
qués de fourrures, des corps vétus de peaux velues et fauves : des
hommes déguisés en bétes sauvages !... et la-bas sur cette estrade
éclairée vivement, un trone d’or ; sur le trone, une femme ra-
dieuse de jeunesse et de beauté, le diadéme au front, 'épée nue a
la main, en guise de sceptre, les épaules recouvertes d’'un long et
magnifique manteau d’hermine.

Ainsi avait travaillé 'imagination de quelque poéte rennais. La
foule qui encombrait ces galeries fantastiques, c’était 'armée in-
nombrable des loups ; la femme au manteau d’hermine, c’était la
Louve, et il se trouvait des gens pour admettre cette merveilleuse
description.

Au point de vue de la lutte entre la Bretagne et la France, la
position de la Louve était bien tranchée ; elle faisait naturelle-
ment cause commune avec les rebelles. La sorciere était soupgon-
née d’espionnage au profit des gens du roi. La comtesse Isaure,
également courtisée par les serviteurs de la France et par les gen-
tilshommes mécontents, restait en dehors et au-dessus de la
sphere politique.



Il n’y avait assurément aucun point de contact probable entre
ces trois femmes : la comtesse Isaure, la Louve, la Sorciére, et ce-
pendant, je ne sais quel lien ténébreux les réunissait dans l'opi-
nion commune. Le monde a parfois cette prescience inexplicable
et certaine : beaucoup de gens, sans savoir pourquoi, avaient
I'idée que ces trois femmes entretenaient des rapports cachés ;
qu’elles se voyaient, nul n’aurait su dire ou ; qu’elles avaient un
intérét commun, nul n’aurait su dire lequel, et que la puissance
de chacune d’elles prenait sa source dans la nuit de cette étrange
association.

Nous verrons bien si le monde se trompait, et nous ferons le
possible pour surprendre ensemble quelque jour, ou plutot
quelque soir sans lune, dans le lieu choisi pour leurs secretes
conférences, la comtesse Isaure, la Louve et la Meunieére.

Josselin Guitan était maintenant un beau gars de trente-cing a
trente-six ans, a la figure calme, ouverte et résolue. Il ne mettait
plus au vent, a tout propos, son couteau de chasse affilé comme
un rasoir, mais son couteau de chasse mieux affilé que jamais
pendait a demeure sous le revers de sa peau de bique.

Josille, Josais ou Joson, car les trois se disent aux bords de la
Vilaine, était un ancien fermier de Rohan que nous avons vu jadis
au manoir.

Quand Vincent, le troisiéme loup, 6ta son masque de peau,
pour imiter ses compagnons, il découvrit la figure durement ac-
centuée d’'un jeune homme de vingt ans a peine, dont les cheveux
rouges et crépus, mangeant la marge du front, tombaient sur des
sourcils épais.



— Que Dieu vous bénisse, maitre Josselin ! dit Josille le pre-
mier, vous devez venir de bien loin, car il y a longtemps qu’on ne
vous a vu.

— Je viens de loin... Toi, Vincent, mon camarade, la petite de-
moiselle Céleste te rencontre trop souvent sur son chemin. Tu lui
fais peur : tiens-toi pour averti !

— La route est libre, murmura le jeune gars.

— En descendant la-bas sous le pont, regarde-toi dans le ruis-
seau, mon camarade Vincent, et tu verras qu’il ne faut point en-
combrer le chemin des jeunes filles.

Josille se mit a rire et Vincent devint tout pale.

— Est-ce la Louve qui vous a ordonné de me parler ainsi,
maitre Josselin ? demanda-t-il en essayant de sourire.

— Peut-étre.

— On avait dit qu’elle était morte la Louve ! murmura encore
Vincent, dont les yeux se baisserent malgré lui.

— Quand la Louve mourra, prononca Josselin Guitan avec em-
phase, son dernier souffle ébranlera la forét !

Vincent dit :
— Si elle n’est pas morte ou se cache-t-elle ?

Josselin garda le silence. Il glissa un coup-d’ceil vers le mou-
lin, dont la toiture ne fumait plus.

— Si la Sorciere est 1a, comme on me l'a dit, pensait-il, et si
c’est une vraie sorciere, j’en saurai plus long tout a I’heure...



— Vincent, mon garcon, reprit-il a haute voix, la Louve choisit
sa retraite ou elle veut et n’a de comptes a rendre a personne. La
preuve que la Louve n’est pas morte, c’est que la Fosse-aux-
Loups est pleine et la prison de la Tour-le-Bat vide. La preuve
que la Louve n’est pas morte, c’est qu’a 'heure ou je te parle on
distribue la-bas, comme au bon temps, du tabac et de 'eau-de-
vie.

— Du tabac ! s’écria Josille avidement, de I'eau-de-vie !

— Chut ! fit Vincent, qui pencha son oreille tout contre terre.

— Il y a cinq minutes que j'entends marcher dans le fourré, dit
Josselin en haussant les épaules. A votre trou, les loups, si vous
voulez avoir de quoi bourrer vos pipes et remplir vos gobelets !

Josille tournait déja le rocher pour gagner les chataigniers et
descendre dans la vallée.

— Ne venez-vous point avec nous, maitre Josselin ? demanda
Vincent avec soupcon.

— Non, moi, je reste.

Vincent se rapprocha de lui.

— Vous étes ici pour la Sorciere ? dit-il.
— Que t'importe ?

— Apres la Louve, c’est, mon pére qui commande la-bas, et
mon pere ne vous aime pas, maitre Josselin.

— Cest que le joli sabotier a ses raisons pour cela, mon
gargon !



— La Sorciere est vendue aux gens de France...
— On le dit.

— Vous qui savez tout, maitre Josselin, quel animal cache-t-
elle donc derriére son vieux mur ?

— M’est avis que c’est un vieux lion.
Vincent le regarda en dessous d’un air défiant et haineux.

Une voix tremblotante s’éleva sous le couvert, du coté ou Jo-
sille venait de disparaitre derriére la lisiere des chataigniers. On
aurait presque pu deviner que la voix appartenait a un poltron
qui chantait pour étourdir sa frayeur. Elle disait :

La boulangere a des écus
Qui ne lui cofitent guere ;
Elle en a, car je les ai vus.
J’ai va la boulangeére ; j’ai vu,
J’ai vu la boulangere !

Josselin et Vincent rattacherent précipitamment leurs
masques. Presque au méme instant, la chanson se termina par un
cri de détresse. Evidemment le chanteur avait rencontré Josille.
La vue de la peau de bique et du masque fauve lui avait renfoncé
sa chanson dans la gorge.

— Bonsoir, mon petit camarade Vincent, disait en ce moment
Josselin toujours calme et bonhomme. Quand le joli sabotier, ton
papa, voudra me parler, qu’il te prenne avec lui, je tcherai de
suffire a deux.



Il tourna le dos et se dirigea lentement vers les ruines du
moulin.

Comme Vincent s’ébranlait pour prendre la route suivie par
Josille, les branches des chataigniers s’agitérent, et un pauvre
garcon, pale comme le Pierrot enfariné de nos foires, s’élanca téte
baissée sur la plate-forme. Il portait pour coiffure un bonnet de
coton blanc ; son costume consistait en culottes blanches ratta-
chées sur des bas blancs et que recouvrait une longue camisole en
basin de la méme couleur.

On ne pouvait guere juger sa physionomie en ce moment ou la
terreur 1’écrasait ; mais son costume blanc comme neige dessi-
nait des formes assez peu gracieuses, et les meches d’'un jaune
tendre qui s’échappaient de son bonnet de coton encadraient une
figure bouffie qui n’elit certes point charmé la boulangere aux
écus.

— J’ai vu le diable ! balbutiait-il courant tout droit devant lui et
en aveugle : une figure poilue ! Pourtant, je n’ai pas remarqué les
cornes ... Aie !

Ce fut comme un cri d’homme qu’on égorge. Il venait de heur-
ter Vincent qui l'avait rudement repoussé. Cela faisait deux
diables. Gardant I'impulsion donnée, le pauvre hére continua sa
course a travers la plate-forme, et sans Josselin Guitan, dont la
main charitable I'arréta au bord du ravin, il se fiit lancé téte pre-
miére sous 'arche du Pont-Joli.

— Miséricorde ! fit-il en voyant cette troisieme téte de diable.
Ah ! Magloire ! pauvre Magloire !



Et il tomba épuisé sur I'herbe, cachant son front baigné de
sueur froide entre ses deux mains.

Vincent avait tourné le roc et rejoignait son camarade Josille
dans le taillis. Josselin Guitan était entré dans le fort des brous-
sailles qui entourait les ruines du moulin. Depuis longtemps déja
le carrosse n’était plus en vue. Un silence profond régnait sur la
plate-forme et aux alentours.

Le pauvre garcon qui s’était donné a lui méme le nom de Ma-
gloire restait la face contre terre, retenant son souffle pour écou-
ter de toutes ses oreilles. Au bout de trois ou quatre minutes, il
prit la parole pour dire d’une voix douce et si lamentable, quun
ceeur de pierre et été attendri par ses accents :

— Messieurs mes chers amis, je vous prie de vouloir bien me
prendre en pitié ; je n’ai point de mauvais desseins contre vous,
et s’il vous plait de visiter mes poches, je m’engage sous serment
a ne vous opposer aucune résistance.

Il se tut pour attendre I'effet de ce discours adroit. Point de
réponse.

Il en avait vu trois pourtant : un dans le fourré, un devant le
rocher, et celui-la lui avait donné une rude bourrade, un troi-
sieme qui I’avait, saisi par le bras non loin du Pont-Joli. Pourquoi
ne les entendait-il pas bouger ? Pourquoi ne parlaient-ils pas ?

Magloire se faisait ces questions, mais il n’osait pas oter ses
deux mains collées en maniere de bandeau sur ses yeux. Peut-
étre les trois grands coquins velus et fauves étaient-ils la rangés
autour de lui, guettant son premier mouvement pour I'occire.



Magloire était un jeune garcon boulanger du quartier des
Lices, a Rennes, et Dieu sait que dans les basses rues de Rennes
on racontait d’effrayantes histoires touchant ces loups de la forét
qui couraient sur deux jambes !...

— Messieurs mes bons maitres, reprit-il avec une humilité
croissante, je tiens a ce que vous me regardiez comme le plus
soumis de vos serviteurs ; si vous aviez besoin d’un aide, je ferais
peut-étre votre affaire. Mais, je vous prie, ne me laissez point lan-
guir et dites-moi a quel prix vous m’accorderez la vie sauve.

Point de réponse encore. Les dents de Magloire claquérent.
Quelque chose lui disait qu’en ce moment les trois grands co-
quins mettaient ensemble le couteau a la main et penchaient
leurs affreux visages sur sa nuque qui frémissait convulsivement.
Il recommanda son ame a Dieu, éprouvant par avance la sensa-
tion que doivent donner trois lames froides qui entrent dans la
chair...

Si le pauvre Magloire avait eu I'idée de soulever ses doigts avec
précaution et de jeter un regard furtif a la ronde, il n’aurait vu au-
cun grand coquin roder autour de lui, mais bien une téte de jeune
fille naive et souriante qui se montrait parmi les branchages du
Pont-Joli. La jeune fille n’avait point apercu Magloire ; ses
grands yeux bleus étaient fixés sur le sentier qui courait le long
de 'eau dans la vallée.

Il y avait 1a, sous le pont, un adolescent de belle mine, habillé
pauvrement, mais a la mode des gentilshommes. Son feutre, qui
avait trop de service, coiffait la plus riche chevelure du monde. Il
portait son pourpoint rapé avec une grace charmante, et s’en al-
lait deci dela comme un bachelier de I’école buissonnieére.



La fillette avait une robe de toile et un chapeau de paille sur le
bonnet collant des paysannes de la forét. De petits sabots roses
comparables a la pantoufle de Cendrillon chaussaient ses pieds
mignons. Elle portait a la main un gros bouquet de véroniques
des champs. Nous avons entendu son nom déja, elle s’appelait
Céleste. L’adolescent se nommait Raoul.

Au moment ou Raoul passait sous I'arche de verdure, il leva la
téte par hasard, et Céleste rentra dans le taillis. Mais elle y mit
tant de hate que le bouquet de véroniques azurées et tout hu-
mides encore des perles du matin, s’échappa de ses doigts, glissa
entre les branches du Pont-joli et vint tomber aux pieds de Raoul.

q

Chapitre 3 LA COURTE-PAILLE

Magloire avait toujours le visage contre terre ; il ne vit rien de
tout cela, ni le beau jouvenceau, ni la gentille fillette, ni le bou-
quet de véroniques perdu et trouvé.

Voici cependant ce que fit pour Magloire le bon génie qui
veille sur les garcons boulangers : Magloire s’endormit de
frayeur.

A son réveil, il se frotta les yeux et regarda tout autour de lui.
Le soleil égayait le paysage ; la brise balancait doucement la cime
des taillis ; Magloire avait au-dedans de lui-méme je ne sais quel
pressentiment pénible ; c’était comme la fatigue que laisse apres
soi le cauchemar.



— Ah ! ca ! pensa-t-il, recordons-nous un petit peu : mon noble
ami, maitre Raoul, m’a planté la dans la vallée de Vesvre, pour
courir apres une chanson. J’ai traversé un fourré noir comme de
I’encre, et je me suis endormi a cette place, ou j’ai révé que trois
Loups voulaient me massacrer...

Il regarda tout autour de lui avec inquiétude.
— Si ce n’était pas un réve, pourtant ! se reprit-il.

Et en effet, la vue des objets qui '’entouraient donna un corps
a ses souvenirs. Il eut un frisson.

— Pensons a ma fiancée, murmura-t-il ; ca me distraira. Le
vieux poete qui achéte son pain sec chez nous, parle toujours
d’échos, de solitude et du secret de son cceur. Voyons : Echos de
ces solitudes ! je vous confie mon secret le plus cher : je suis le
fiancé de Sidonie !

L’écho répéta fidelement le nom de Sidonie, et Magloire pour-
suivit, emporté par sa poétique ardeur :

— Elle a de quoi, elle est la niece du patron, pas mal bavarde,
mais économe et faisant joliment un bout de cuisine. L’inclina-
tion que je nourris pour elle m’arrache a ma ville natale je
cherche fortune pour mériter sa main ; je traverse les sombres fo-
réts, je m’arréte dans des lieux écartés et sauvages ; je souffre la
faim et la soif, sans me plaindre, n’ayant d’autre récréation que
de graver son nom sur I'écorce des arbres !...

Ici Magloire s’interrompit et se dit :

— Clest drole, ca ne me distrait pas du tout. Ce n’était pas la
peine de partir deux pour étre toujours seul... Ou donc est passé



mon ami le gentilhomme ?
Il se pencha au-dessus de la rampe et poussa un cri joyeux :
— Raoul ! monsieur Raoul ! appela-t-il.

Raoul grimpait comme un écureuil le long de la rampe et ne
s’arrétait que pour tendre les mains vers le taillis de chataigniers.
Magloire tournant, les yeux de ce c6té, vit une forme blanche qui
disparaissait derriére le feuillage.

— Bon ! bon ! murmura-t-il avec dédain, la demoiselle en sa-
bots ! Au moins, Sidonie a des socques !

— Tu m’as appelé ? dit Raoul en montrant son visage inondé
de sueur au niveau des broussailles qui garnissaient le bord de la
rampe. A-t-elle passé par ici ?

— Non ; répondit Magloire avec humeur.

Raoul sauta sur le tertre. Sa figure toute jeune, aux traits déli-
cats et fiers, était en feu ; ses magnifiques cheveux blonds tom-
baient épars sur le drap trop miir de son pourpoint ; son feutre
n’avait plus de forme, et ses chausses étaient si bien couvertes de
poussiere, qu’on n’en aurait point su dire la couleur. Magloire
haussa les épaules, mais, en vérité, Magloire eut tort. Malgré son
pietre accoutrement, maitre Raoul, avec sa fine et riche taille, sa
gracieuse tournure, sa figure hardie et franche, toute brillante de
gaieté juvénile, sous laquelle percait une petite pointe de réverie,
était bien le plus charmant cavalier que I'on pit voir.

— Elle était 1a tout a I'heure, dit-il en montrant le taillis, j'en
suis sqr !



— Parole d’honneur, répliqua stoiquement Magloire, vous me
faites de la peine !

Raoul s’essuya le front et poussa un gros soupir.
— Cest vrai, dit-il, j’en deviendrai fou !
— Il y a longtemps que c’est fait ! rectifia Magloire.

Raoul prétait 'oreille aux bruits qui venaient du fourré. Un in-
stant il hésita entre la bonne envie qu’il avait de continuer sa
poursuite et la fatigue accablante. La fatigue I'emporta ; il se lais-
sa choir épuisé sur I'herbe.

— Elle court mieux que vous, a ce qu’il parait, dit Magloire.

— Une fée ! repartit Raoul, une vision qui passe, un oiseau qui
vole !...

Magloire prit la balle au bond.

— J’en ai eu ici des visions ! dit-il tout bas ; jen ai vu, de vi-
lains oiseaux ! ah ! si je vous racontais tout ce qui m’est arrivé !...

— Sa chanson m’attirait toujours, poursuivit Raoul sans en-
tendre. Il me semble que je la connais depuis le berceau... Ah !
quand j’étais enfant, je courais ainsi apres le papillon brillant qui
allait de I’églantine a la reine des prés, de la reine des prés aux
tiges de chevrefeuille, pendantes et balancées par la brise. Je
croyais le saisir...

— Je t’en ratisse ! interrompit Magloire.

Raoul plongea sa main sous le revers de son pourpoint.



— Elle s’est enfuie, c’est vrai, pensa-t-il tout haut en retirant sa
main pleine de fleurs, mais j’ai eu son bouquet !

— Joli bénéfice ! grommela Magloire.

— Tu ne comprends pas cela, toi !

— C’est le chat ! s’écria Magloire. Je suis le fiancé de Sidonie !
— Oses-tu bien comparer !

— De quoi ! de quoi ! comparer ? On la connait votre demoi-
selle Céleste ! une pauvresse, élevée par charité !...

Raoul était pale de colere.
— Mam’selle Cendrillon... voulut continuer Magloire.

Mais il n’acheva pas. Raoul, qui s’était levé d’'un bond le tenait
au collet et le secouait d’importance.

— A la bonne heure ! 4 la bonne heure ! monsieur Raoul ! bal-
butia le fiancé de Sidonie, votre Céleste est une princesse, c’est

convenu...
Raoul le lacha.

— Seulement, elle est bien déguisée, ajouta Magloire avec un
reste de sarcasme.

Il rajusta sa camisole de bazin blanc et recula de deux ou trois
pas.

— Je crois devoir vous excuser pour cette fois, monsieur Raoul,
prononca-t-il d’'un ton digne ; mais, s’il vous arrivait encore de
ravaler 'objet de mon sentiment...



— La paix ! interrompit brusquement le jeune gentilhomme,
assez de folies ; causons affaires. Je suis parti de Rennes pour
courir des aventures : c’est ma vocation.

— O Sidonie ! pensa Magloire, ma vocation serait de faire un
bon repas, cuisiné par vous !

— Je t’ai permis de me suivre, continua Raoul.
— Jolie faveur !

— J’ai mes projets que tu ne connais pas, ce sont de grands
projets. Sij’ai quitté la ville...

— Parbleu ! interrompit Magloire, c’est que vous sentiez la jus-
tice a vos trousses ; vous vous étes permis de tirer I'épée contre le
guet... Et pour un inconnu encore !

— Un fier cavalier !

— Qui ne voulait dire ni son nom, ni sa demeure... En second
lieu, vous avez quitté la ville aussi parce que vous n’aviez plus de
crédit chez nous.

— Misere ! fit Raoul.
— Juste ! miseére est le mot !

— J’ai quitté la ville, parce que Céleste est toute ma famille,
tout mon espoir ; parce que je ne voyais plus Céleste a sa fenétre
parce que je savais que Céleste habitait le manoir de Rohan Pol-
duc avec les demoiselles Feydeau...

— En qualité de chambriére, insinua Magloire.



— Tu mens ! s’écria le jeune gentilhomme, qui rougit jusqu’au
blanc des yeux. Céleste est pauvre, je le sais bien, et je m’en ré-
jouis, car, s’il plait a Dieu, je la ferai riche en lui donnant mon
nom, mais elle est libre comme l’air du ciel !... Ecoute-moi, si tu
peux, sans m’interrompre, j’ai quelque chose de grave a te propo-
ser. Il y a un mystere dans ma vie.

— Vraiment !

— Tais-toi. Ce n’est point au hasard que je suis venu ici. Soit
que je me fasse soldat, suivant mon envie, soit que je choisisse
tout autre carriere, j’ai besoin d’un valet.

— Vous avez besoin d’une foule d’autres choses, maitre Raoul.
— Sans doute ; mais...

— Vous avez besoin de chausses neuves, les votres sont
trouées ; vous avez besoin d'un pourpoint et d'un feutre ; vous
avez besoin de manchettes ; vous avez besoin de souliers...

— Sans doute, sans doute !

— En outre, vous avez eu ce matin besoin de déjetiner, et, vous
avez par conséquent doublement besoin de diner...

— Ami Magloire, interrompit Raoul, j’ai pensé a toi pour étre
mon domestique. Dans le monde, la premiere chose est de faire
figure. Si je pouvais dire en te montrant : Voici mon
domestique...

— Eh bien ! riposta Magloire en se redressant, je dirais cela
tout aussi agréablement que vous : Voici mon domestique !

— Tun’y songes pas ! fit Raoul en riant, je suis gentilhomme.



— Moi, je suis le fiancé de Sidonie ! répartit Magloire
fierement.

— Tu ne veux pas ? demanda Raoul.
— Non.
— Alors séparons-nous !

Magloire hésita ; le tertre lui sembla tout a coup plus sauvage,
et il eut comme un arriére-gotit de ce cauchemar qui lui avait
montré les trois Loups.

— Maitre Raoul, dit-il je n’avais pas encore songé a me donner
un valet ; mais vous m’en avez fait naitre ’envie ; si vous voulez,
nous allons jouer la chose au doigt mouillé.

— Tu tricherais, coquin !

— J’en suis incapable.

— Jouons a la courte-paille et laisse-moi tenir.
— Soit ! fit Magloire.

Raoul arracha deux brins d’herbe. A son age, quand on com-
mence une partie on se croit toujours siir de gagner. Il disposa
ses deux brins d’herbe avec soin, tandis que Magloire tournait
loyalement le dos.

— Voila ! dit-il avec une certaine émotion. Magloire se retour-
na et avanca la main pour choisir, mais se ravisant :

— Qui gagne ? demanda-t-il, la paille longue ou la paille
courte ?

— La courte.



Magloire prit un des deux brins d’herbe. C’était le bon. Raoul
laissa tomber ses deux bras contre ses flancs.

— Moi ! moi ! fit-il, comme s’il elit recu un coup de massue,
moi, le valet d'un apprenti boulanger !

— Dette de jeu ! s’écria Magloire, c’est sacré !

Il se mit a marcher sur le tertre la téte haute et la poitrine
élargie.

— Jarnigodichon ! Fit-il en secouant les revers de sa camisole
ou il y avait encore un peu de farine, comme si c’efit été un jabot
de dentelle, j’ai un valet, moi, un valet qui est gentilhomme !

Raoul restait accroupi a la méme place et tenait encore a la
main le brin d’herbe qui I'avait condamné. Magloire jeta en l'air
son bonnet de coton pour le rattraper a la volée, puis il se mit a
danser une bourrée de Basse-Bretagne.

— Jarni ! Jarnigodichon ! répéta-t-il, quand Sidonie saura que
j’ai un domestique ! Voyons, comment vais-je 'appeler, mon va-
let ? Raoul n’est pas un nom de livrée. Sera-ce Frontin ? Sera-ce
Champagne ? Champagne est joli mais, si je le nommais Lafleur ?
J’aime Lafleur... va pour Lafleur !

Raoul I’écoutait stupéfait.

— Lafleur, coquin ! reprit Magloire, qui laissa tomber a dessein
son bonnet de coton, dépéche-toi de me ramasser cela !

Raoul, confondu, pensa tout haut :

— Il m’appelle déja coquin et il me tutoie déja !



— Et que faut-il attendre, maraud ? répliqua aigrement Ma-
gloire. Depuis quand se géne-t-on avec l'office ? Si je te tutoie,
c’est une marque de confiance ; si je t'appelle coquin, maraud,
croquant, bélitre, c’est une caresse ! Faites attention a ceci, La-
fleur. Quand je vous dirai : Vous, c’est que je ne serai pas content
de toi !

Raoul couvait du regard certaine branche de chataignier qui
pendait hors du taillis et qui et fait une bonne gaule. Ses doigts
le démangeaient, Magloire avait fourré ses mains dans ses poches
et s’adressait a lui-méme cette question bien naturelle : — Qu’est-
ce que je vais faire de mon domestique ?

Raoul réfléchissait laborieusement. La gaule de chataignier
était bien un moyen, mais en somme, il avait joué, il avait perdu,
et Raoul était la loyauté méme. D’ailleurs, la gaule de chataignier
lui aurait bien rendu sa liberté, mais elle ne lui aurait pas donné
un valet.

— Savez-vous une chose, mon cher maitre ? dit-il sans rire
quand il eut bien réfléchi ; je mangerais volontiers un morceau.

— Parbleu ! répliqua Magloire, et moi donc !

Raoul déboucla, sans faire semblant de rien, le ceinturon de
son épée.

— Avez-vous entendu ?... demanda-t-il d’un air inquiet.
— Entendu quoi ?
— Des pas ici, dans le fourré ?

Magloire se rapprocha vivement de lui. Il n’avait point le don
de la vaillance, sa joue était déja toute bléme.



— Tu n’as pas voulu m’écouter tout a I'’heure, dit-il d'une voix
tremblante, j’ai vu a cette place méme d’étranges choses !

— Ah ! ah ! fit Raoul imperturbable dans sa gravité, ce lieu est
connu pour étre trés-dangereux ! Mon cher maitre, prenez, je
vous prie, cette épée qu’il vous appartient de porter désormais. Si
nous sommes attaqués, comme je le crains, vous aurez le soin de
nous défendre.

— Plus souvent ! se récria Magloire avec effusion ; si nous
sommes attaqués, Dieu merci ! j’ai des jambes !

— Des jambes ! répéta Raoul scandalisé ; comment donc en-

tendez-vous votre nouveau métier, mon maitre ?

— Ma foi, répliqua Magloire, je n’y vois pas de malice, je pré-
tends que mon valet me serve...

— Et qu’il vous nourrisse, peut-étre ?
— Ca me ferait grand plaisir.
— Et qu’il vous habille ? et qu’il vous paie ?...

— Et surtout qu’il me défende ! ajouta Magloire sans se
déconcerter.

On entendait distinctement le pas d’un cheval, entre les ruines
du moulin a vent et le bord du ravin, dans un petit sentier cou-
vert qui débouchait sur le tertre.

— Eh bien ! Magloire, mon ancien compagnon, présentement
mon seigneur, dit Raoul, je crois que nous pouvons conclure un
marché : je consens a vous habiller, a vous nourrir, a vous payer,
a vous défendre... mais, comme tout cela fait partie du métier de



maitre, jaurai le droit de vous appeler mon valet devant le
monde.

A son tour, Magloire se prit a réfléchir.

— S’il est bien convenu que je ne ferai ceuvres de mes dix
doigts... commenca-t-il.

— Cest convenu ! interrompit Raoul.

Et, comme l'apprenti boulanger hésitait encore, Raoul ajouta
en montrant la téte du petit sentier :

— Dieu sait ce qui va nous arriver la tout a ’heure ! Nous
sommes si pres de la Fosse-aux-Loups !

— Tope ! s’écria Magloire ; vous serez le maitre pour travailler
et je serai le valet pour ne rien faire !

Il se glissa prudemment derriere Raoul, parce qu'un cavalier
de haute taille, coiffé d’'un feutre a plumes noires et enveloppé
d’un long manteau de couleur sombre, venait de paraitre a la téte
du sentier. Magloire fit tout de suite I'observation que sa rapiére
était démesurément longue, et qu’il avait d’énormes pistolets
dans ses fontes.

— Terrible mine ! balbutia-t-il.

— Beau chevalier d’aventure murmurait de son c6té Raoul. Il a
aussi vaillante tournure de jour que de nuit !

— S’il vous plait, mes camarades, demanda le cavalier en sa-
luant légérement de la main, par ou va-t-on au manoir de M. le
vicomte de Rohan Polduc, sénéchal de Bretagne ?

q



Chapitre 4 REPAS SUR I’HERBE

Magloire regardait ’étranger par-dessus 1’épaule de Raoul. C’é-
tait un homme de grande taille et d’apparence vigoureuse, mal-
gré sa maigreur. Les traits de son visage fierement dessinés man-
quaient un peu de chair. Les arétes de son nez, recourbé en bec
d’aigle, étaient presque tranchantes ; il avait le teint basané, la
moustache noire comme une plume de corbeau ; ses yeux étince-
laient sous I'arcade profonde de ses sourcils.

— Camarades ! camarades ! grommela Magloire, peu satisfait
de son examen ; je n’aime pas ces gens qui vous appellent comme
cela camarades du premier coup ! que diable ! nous n’avons rien
gardé ensemble !

— Cette route qui tourne la montagne, dit Raoul répondant a la
question de ’étranger, mene au chateau de M. I'intendant royal.
Pour aller au manoir de Rohan, il vous faut suivre le bois et ga-
gner le chemin de Bouéxis-en-Forét.

Le cavalier s’inclina, mais au lieu de pousser son cheval, il mit
sa main au-devant de ses yeux comme pour regarder plus attenti-
vement nos jeunes gens.

— L’'insolent ! fit Magloire entre ses dents. Ah ¢a ! il me semble
que j’ai vu déja quelque part cette figure de tranche-montagne !

Raoul souriait et semblait attendre.

— Eh mais ! s’écria le cavalier, qui mit pied a terre vivement et
rejeta la bride sur le cou de son cheval, je ne me trompe pas !
c’est mon jeune défenseur de cette nuit !

Il s’avanca vers Raoul et lui tendit la main.



— Mon vaillant champion, poursuivit-il gaiment, j’ai frappé ce
matin a votre porte pour vous rendre graces. L’oiseau envolé
avait laissé la cage vide ! Voici, sur ma parole, un heureux hasard,
et, s’il y avait seulement une auberge dans ce pays perdu, nous fé-

terions, cette fois, notre rencontre le verre a la main.

— Ce doit étre un Gascon, pensa Magloire. Il dit cela parce
quiil n’y a point d’auberge.

Raoul, cependant, lui avait rendu son étreinte avec cordialité.
Cette affaire du guet dont Magloire nous a déja dit un mot, n’était
pas une bien grande histoire. Le guet avait rencontré dans la
haute ville, vers 'extrémité de cette vieille place des Lices ou le
connétable Bertrand du Guesclin fit jadis ses premieres armes,
un homme qui escaladait la terrasse d'un hotel noble. Il était
heure indue ; le guet avait arrété ’homme. Celui-ci n’était point
d’humeur a se laisser faire ; il y eut débat tout le long du chemin ;
on rencontra maitre Raoul qui rodait, au clair de lune, sous les
fenétres de I'intendant Feydeau. Les sergents du guet n’étaient
que trois : Raoul, voyant qu’on entrainait un gentilhomme, se mit
de la partie et Magloire, éveillé par le bruit, assistait au combat
de la fenétre de sa soupente.

Le guet lacha pied ; c’était la coutume, tous les vaudevilles
I'affirment.

Le prisonnier remercia son libérateur et s’en alla paisiblement
recommencer son escalade. Il avait, paraitrait-il, grand intérét a
grimper sur cette terrasse de 'hétel voisin de la place des Lices.
Ce n’était point un larron. L’hotel voisin de la place des Lices ap-
partenait a la comtesse Isaure.



Raoul ne connaissait pas ce détail. S’il avait su en quel lieu le
guet avait arrété ce gentilhomme, peut-étre ne se fiit-il point
mélé de cette affaire.

— En l'absence d’'une auberge, reprit le cavalier, nous allons
faire comme nous pourrons : a la guerre comme a la guerre
Quand je voyage, j’ai toujours quelques provisions en croupe, car
il ne me plait pas d’accepter I’hospitalité du premier venu.

— Cest sage, dit Magloire.

Depuis que I'étranger parlait de provisions, il ne lui trouvait
plus si mauvaise mine. Le cheval noir, docile, était resté a la téte
du sentier ; I’étranger mit le bras de Raoul sous le sien et 'entrai-
na en disant :

— Je marche depuis ce matin et j’ai bon appétit : voulez-vous
partager mon repas ?

Comme Raoul ne répondait pas tout de suite, Magloire lui pin-
ca le bras par derriere.

— C’est sans compliment, dit-il, ne faites pas de facons.

L’étranger lacha les courroies dune petite valise qui était sur
la croupe de son cheval. Magloire s’empressa de lui préter son
aide pour tirer de la valise un pain a la crotte ferme et dorée, un
saucisson de taille respectable et quelques autres vivres a I'ave-
nant. Magloire mit le couvert sur ’herbe, sans oublier une belle
grande gourde toute pleine.

— A table ! dit 'étranger en s’asseyant le premier.

Raoul l'imita. Magloire dévorait des yeux le menu de cette
bombance improvisée. Personne ne songeait a I'inviter ; il com-



mencait a trouver de nouveau que I’étranger avait une mauvaise
figure.

— Ces aventuriers n’ont pas d’'usage ! pensait-il.

Il s’approcha tout doucement et s’assit a son tour, en disant
d’un air patelin :

— Comme cela, je serai plus a portée de vous servir, mes
maitres.

L’étranger arracha deux ou trois poignées d’herbe fraiche, et
disposa dessus une tranche de jambon qu’il offrit a son hote.

— Je voudrais savoir enfin, dit-il, le nom du brave chevalier
qui m’a tiré de peine cette nuit ?

— L’avez-vous donc oublié ? demanda Raoul, qui rougit
légerement.

— Je connais votre nom de baptéme... reprit I'’étranger.

— Clest tout, interrompit Raoul avec un peu de sécheresse.
Mon nom de baptéme est, jusqu’a nouvel ordre, mon nom de fa-
mille. Cela ne m’empéche pas d’étre gentilhomme !

q

Chapitre 5 RENSEIGNEMENTS

Magloire s’était procuré par son industrie le tiers du beau pain
tendre et un notable morceau de saucisson.



— Raoul tout court ! fit-il la bouche pleine, ¢ca ne sonne pas
tout a fait si bien que Rohan ou Montmorency ! Moi, je m’appelle
Magloire Bodin, natif de la rue Vasselot... Et vous ?

Raoul voulut lui imposer silence.

— Laissez, fit 'étranger en riant. Je n’ai pas voulu dire mon
nom a ces coquins d’hier, mais je n’ai rien a vous cacher, mon
jeune camarade. Je m’appelle don Martin Blas et suis Castillan
de naissance.

— En ce cas, vous avez bien fait de ne pas vous nommer, repar-
tit Raoul ; depuis que la conspiration de Cellamare est décou-
verte, il ne fait pas bon chez nous pour les Espagnols.

— Clest ce qu'on dit... Mais je ne suis qu'un pauvre gentil-
homme voyageant pour ses affaires, et je ne m’occupe guere de
celles de I’Etat.

I déboucha sa gourde et reprit comme pour rompre
I’entretien.

— Une santé a la dame de vos pensées, mon jeune maitre !
Raoul prit la gourde en baissant les yeux.

— Car vous étes engagé dans le servage du cceur, je parie, ache-
va don Martin Blas, dont le sourire se faisait pensif.

Magloire avait mangé dun si grand appétit qu’il étouffait déja.

— Moi, c’est mon cas, murmura-t-il, pensant que c’était la un
titre pour avoir la gourde, je suis le fiancé de Sidonie.

— C’est I’age ! prononga lentement don Martin Blas, qui jeta
son feutre sur ’herbe et découvrit ainsi sa magnifique chevelure



plus noire que le jais, ou I'on voyait briller ca et 1a quelques fils
d’argent. Pourquoi dire a ceux qui sont tout jeunes : Prenez
garde ! L’homme serait égal a Dieu, si sa volonté pouvait balancer
la destinée. On aime comme on meurt, nécessairement et fatale-
ment. Heureux celui qui meurt, avant d’avoir aimé !

Il recut la gourde des mains de Raoul et but une large rasade.

— Je vous attriste, mon jeune compagnon, poursuivit-il en se-
couant les boucles brillantes de ses cheveux. J’ai tort, mais tel
que vous me voyez, jai aimé comme on meurt : douloureuse-
ment. Il y a longtemps de cela... bien longtemps ! C’est égal, il me
semble parfois que j’aime encore, puisque je souffre toujours.

— Vous étes jeune, mon gentilhomme, dit Raoul, qui le consi-
dérait avec étonnement.

— La-bas, répondit don Martin, notre soleil nous miirit vite,
mais nous conserve longtemps. Je pourrais étre votre pere... a
Votre bonne chance !

Il but une seconde rasade, reboucha la gourde et la jeta sur les
genoux de Magloire, qui poussa un grognement de plaisir.

— J’ai bu a votre heureuse chance, mon jeune maitre, conti-
nua-t-il. Vous m’avez tout I’air de courir le monde et de chercher
fortune... Ai-je deviné ?

— Peut-étre... Et vous ?
— Moi, je cherche autre chose.

Magloire avait mis le goulot de la gourde dans sa bouche et
buvait a perdre haleine. Don Martin semblait réfléchir.



— Je connais a la cour de Madrid, dit-il en choisissant ses
mots, un homme qui paierait au poids de l'or certains renseigne-
ments... N’y avait-il pas autrefois en ce pays une famille de Ro-
han-Polduc, se prétendant issue des princes souverains de
Bretagne ?

— Certes.
— Existe-t-elle encore, cette famille ?

— Puisque vous allez chez M. le sénéchal, il porte le titre de vi-
comte de Rohan-Polduc...

— Ce n’est pas cela, dit don Martin en secouant la téte.
— Comment ! ce n’est pas cela ?

— L’homme dont je vous parlais, et qui est a la cour d’Espagne,
ne cherche pas de renseignements sur M. le sénéchal, mais sur
ceux qui portaient avant lui le nom de Rohan-Polduc.

— Avant le déluge ! grommela Magloire, qui fit claquer sa
langue gourmande. Voila, du vin qui est aussi bon que du cidre
doux !

— Il y a quinze ans ou méme davantage, dit Raoul faisant appel
a ses souvenirs, le manoir de Rohan-Polduc était habité par un
vieux seigneur dont les paysans de la forét prononcent encore le
nom avec un respect mélé de terreurs.

Ce vieux seigneur avait un fils et une fille. On raconte a leur
endroit une triste et longue histoire... La révocation de I’édit de
Nantes vint ; le vieux seigneur était protestant ; il fut expulsé de
ses terres. Un de ses parents, qui est maintenant M. le sénéchal,
épousa la fille ainée de I'intendant Feydeau et se fit donner I'in-



vestiture des grands biens de l'exilé. Je vous dis cela en gros,
comme on me I'a rapporté. Le vieux comte alla en exil tout seul ;
son fils était mort, et il avait maudit sa fille...

Don Martin écoutait avec une attention singuliere.

— La belle Valentine de Rohan ! reprit Raoul. Je ne sais trop
en quoi monseigneur de Toulouse, gouverneur de Bretagne, qui
était alors tout jeune, se trouvait mélé a cette aventure. Il parait
qu’on ne vit jamais beauté plus parfaite que celle de madame
Valentine.

— Que devint-elle ? demanda I’Espagnol.

Magloire manceuvrait pour s’emparer du jambon qui était
hors de sa portée.

— Ma foi ! répliqua Raoul, je n’en sais pas si long que cela. Le
vieux comte quitta la France, peut-étre ; on n’entendit plus parler
de lui ni de sa fille jusqu’au moment ou nos gentilshommes en-
trerent dans la forét... Faut-il vous expliquer cette phrase
mystérieuse ?

— Non, répondit I'Espagnol. Quand vos gentilshommes en-
tréerent dans la forét, on entendit parler de cette Valentine ?

— On entendit parler de son pére. Tous les anciens vassaux de
Rohan se soulevérent et prirent les armes depuis Vitré jusqu’a
Rennes. Au combat qui eut lieu sous le bourg de Liffré, les gens
du roi se saisirent d’'un pauvre vieillard qui semblait atteint de fo-
lie. A Rennes, on le reconnut pour le comte de Rohan-Polduc. Il
fut mis en accusation et condamné a mort, ainsi que bien
d’autres.



— Et sa fille le sauva ? dit vivement I'Espagnol.

— Sa fille... répéta Raoul avec étonnement. Vous en savez plus
long que moi, mon gentilhomme !

— Je ne sais rien, dit Martin Blas. Je tatonne et je cherche...

Poursuivez, je vous en conjure.

Raoul s’était levé ; 'Espagnol I'imita. Magloire, qui n’avait pas
cessé un seul instant de manger, s’abattit sur les restes et, s’écria
effrontément :

— Enfin, c’est a mon tour !

— Il est certain, poursuivit Raoul, qu'une femme s’introduisit
dans la prison de la Tour-le-Bat, ou le vieux Rohan était captif.
Le porte-clés était un homme de la forét ; les portes s’ouvrirent
au milieu de la nuit...

— Et au seuil méme du cachot de Rohan, acheva I’Espagnol, un
écriteau fut trouvé qui portait en grosses lettres : LA LOUVE !

— Ah ! ah ! s’écria Raoul en riant, notre Bretagne est le pays
des contes de la mere 1'Oie, je vous préviens de cela ! Méfiez-vous
des on-dit, ou vous ferez du chemin !

— Cependant la Louve existe, objecta Martin Blas qui gardait
son sérieux.

Magloire faisait disparaitre dans les poches de sa camisole les
débris du déjetiner.

— Je crois bien que la Louve existe ! s’écria Raoul avec moque-
rie ; une femme de six pieds de haut et barbue comme un
musulman !...



— On m’avait dit... commenca Martin Blas.

— Je sais, je sais ! le diademe de perles dans les boucles
soyeuses d'une adorable chevelure noire, le trone entouré de gi-
randoles, le fameux manteau d’hermine et tout ce qui s’ensuit.
Avant d’avoir I'age de raison, toutes ces fables me donnaient la
fievre, et jaurais sacrifié dix ans de ma vie pour voir les mer-
veilles de la Fosse-aux-Loups !

— Maintenant que vous avez ’dge de raison, interrompit Mar-
tin Blas en changeant de ton, vous étes devenu sceptique ? C'est
la mode. Laissons la ces histoires qui ne nous regardent pas, et
parlons un peu de vous, mon jeune maitre.

Il lui prit la main affectueusement et ajouta :

— Est-ce que nous aurions envie d’entrer dans la forét, pour
employer le langage du jour ?

— Au contraire, répliqua Raoul, je veux étre soldat du roi.
— Cherchez-vous des recruteurs dans ces halliers ?

— Si je vous disais mon histoire, vous vous moqueriez de moi,
mon gentilhomme.

— Non, sur ’'honneur !
— Et vous auriez peut-étre raison, fit Raoul tout pensif.

— Il n’y a pas de peut-étre, rectifia Magloire entre haut et bas,
mais il va la lui raconter tout de méme, son histoire !

— Je suis pauvre, commenca en effet Raoul ; je n’ai point de
parents ; jhabite a Rennes une chambrette dont la fenétre
s’ouvre vis-a-vis de ’hotel de Rohan-Polduc.



— Ou demeurent les deux demoiselles Feydeau, murmura
Martin Blas.

— Dans ce grand hoétel de Rohan, poursuivit Raoul, il y avait
une jeune fille, orpheline comme moi, et dont le petit réduit, per-
du dans les combles, faisait face justement a mon humble croi-
sée. Feydeau et Rohan-Polduc ne vont plus faire bientét qu'une
famille, car M. le sénéchal est en instance aupres du parlement
pour adopter les deux sceurs de feu sa femme, afin qu’elles aient
le droit de porter le nom de Rohan. Le parlement oppose je ne
sais quelle difficulté légale, mais l'intendant Feydeau a des mil-
lions. La pauvre orpheline a été la compagne d’enfance des de-
moiselles Feydeau.

— Elevée par charité, quoi ! grommela Magloire.

— Avez-vous oui parler, poursuivit Raoul en relevant la téte
tout a coup, de cette noble dame qui est venue de Paris I’hiver
passé, et qui éclaire comme un soleil les fétes de la jeunesse
bretonne ?

Martin Blas ne répondit point, mais ses yeux prirent une ex-
pression étrange.

— La comtesse Isaure, parbleu ! fit Magloire, une rien du tout !

— La comtesse Isaure, répéta Raoul, la reine des enchante-
ments, celle a qui 'intendant royal donnerait son immense for-
tune pour un sourire !

Don Martin Blas fronca le sourcil.

— Je n’ai passé qu'une nuit a Rennes, prononca-t-il a voix
basse, et je sais déja que cette comtesse Isaure n’a pas la bonne



renommeée qui vaut mieux que ceinture dorée.

— Moi je ne sais pas cela, continua Raoul ; je sais que j’ai vu
souvent la foule de nos gentilshommes la suivre et lui faire un
cortege d’honneur ; je sais que j’ai vu le pavé des rues se joncher
de fleurs sur son passage ; je sais que les plus fieres, les plus
nobles, les plus belles, sont jalouses de son radieux bonheur...

— A cet enthousiasme, dit Martin Blas, dont la voix prenait
pour la premiere fois une nuance d’amertume, je devine que le
ceeur de mon jeune compagnon est fort embarrassé. D’un coté, il
y a cette syrene, la comtesse Isaure, de 'autre la jeune fille dont
j'ignore le nom...

— La Céleste, pardienne ! fit Magloire en le tirant par la
manche, une fille de la campagne, une Cendrillon, une
pauvresse !

Raoul releva son regard sur Martin Blas.

— Vous ne devinez rien, mon gentilhomme, dit-il presque sé-
verement, et je ne vous raconterai pas mon histoire.

— Pourquoi cela ?
— Parce que vous ne la comprendriez pas.

Raoul tourna la téte et fit quelques pas vers le ravin. Les
heures avaient marché ; le soleil commencait a descendre der-
riere le bois de chataigniers.

— Il est temps ! pensait Raoul. La comtesse Isaure m’a dit :
« Avant la chite du jour... »



— Si vous voulez, chuchota Magloire a l'oreille de Martin Blas,
je vous la dirai, moi, son histoire... et la mienne par-dessus le
marché, et bien d’autres encore !

Don Martin le regarda pour la premiere fois avec attention.
L’aspect de cette figure moitié nigaude, moitié futée ; fit naitre un
sourire sous sa moustache.

— Tu sais donc bien des histoires ? dit-il.

— Toute la noblesse de Rennes se fournissait chez mon patron,
répondit Magloire.

Don Martin se rapprocha de Raoul, qui était debout, les bras
croisés, au bord de la rampe, et qui regardait fixement la toiture
blanchatre du moulin. Don Martin pensait :

— Si je ne l'avais pas interrompu, peut-étre aurais-je trouvé
par lui celle que je cherche...

— Mon jeune maitre, reprit-il tout haut et d’'un ton affectueux,
je crains de vous avoir blessé.

— Pas le moins du monde ! répliqua Raoul avec un reste de
froideur.

— Donnez-m’en la preuve. Je ne vous demande plus vos petits
secrets ; j’espéere les connaitre par la suite, en devenant votre ami.
Ce qu’il me faut, c’est un renseignement.

— A vos ordres !

— Vous parliez tout a 'heure de la comtesse Isaure ; je viens de
loin, et je suis chargé d’intéréts bien graves. Connaissez-vous as-



sez la comtesse Isaure pour savoir ou elle va quand elle ne passe
point la nuit en son hotel ?

— Est-ce que vous étes venu de votre pays lointain tout expres
pour causer de la comtesse Isaure ? demanda Raoul, qui eut a
son tour dans la voix une petite pointe d’ironie.

— Je suis venu pour cela, répondit don Martin sérieusement.

— Eh bien ! mon gentilhomme, reprit Raoul, je puis faire
mieux que répondre a vos questions, mais service pour service.
J’ai besoin d’étre seul ici. Trouvez un prétexte pour me débarras-
ser de ce garcon pendant une heure, et je vous dirai ou je me ren-
drais ce soir moi-méme, si j’avais besoin de parler a la comtesse
Isaure.

q

Chapitre 6 LE NOEL

Suivant toute apparence, ce don Martin Blas ne mentait point en
disant qu’il était venu d’Espagne tout expres pour voir la com-
tesse Isaure ; ¢’avait été, du moins, depuis la veille, son unique
affaire. Il était arrivé sur le tard et s’était présenté a 'hotel de la
place des Lices comme porteur de différents messages venant de
Madrid et de Paris. La comtesse n’était pas visible.

Don Martin, a bout d’instances, avait di se retirer ; mais,
comme un assiégeant qui veut reconnaitre la place avec soin
apres les premieres sommations inutiles, don Martin avait r6dé
toute la soirée autour de I'hotel. Les remparts de Rennes exis-



taient encore en partie a cette époque ; un vieux pan de muraille
tenant aux portes Mordelaises s’élevait derriere I'hotel.

Du haut de cet observatoire, don Martin put voir, a I'heure de
minuit, les croisées intérieures de I’hotel s’illuminer tout a coup.
Des ombres mouvantes se dessinerent sur la mousseline brodée
des rideaux. Ce n’était pas un bal, car on n’entendait point de
musique, et les ombres projetées se mouvaient avec une grave
lenteur. Il n’y avait la que des hommes, des conspirateurs peut-
étre.

Dieu sait qu’en Bretagne, au commencement du dix-huitieme
siecle, il y avait des conspirateurs partout.

Or, partout ou deux conspirateurs se rassemblent, il se trouve
un ceil curieux pour les observer ; la conspiration appelle I'es-
pionnage tout naturellement comme la guerre en rase campagne
appelle les vautours et les loups. Don Martin Blas n’avait point
trop l'air d’'un espion, et pourtant il regardait de tous ses yeux,
maudissant les rideaux importuns qui faisaient écran a son excel-
lente vue.

Cette assemblée mystérieuse, qu’il entrevoyait comme au tra-
vers d'un nuage, s’agita pendant une demi-heure tout au plus,
aprés quoi don Martin Blas ne vit plus que deux ombres hu-
maines dessinées sur les rideaux : un homme de corpulence ma-
gistrale, une femme a la taille souple et gracieuse.

Il descendit de son observatoire, espérant trouver un lieu plus
voisin et plus propice. Dans la rue, des pas se faisaient entendre
au loin, et il vit passer successivement devant le lumignon de la
vierge des Lices une douzaine de personnages enveloppés dans
leurs manteaux et le chapeau rabattu sur les yeux. Quant a ’h6-



tel, son aspect était silencieux et sombre ; d’en bas, on n’enten-
dait, on ne voyait rien.

Ce fut alors que I’Espagnol, revenant aux habitudes de son
pays, eut I'idée d’escalader la terrasse, et que les archers le sur-
prirent a moitié route. Apres sa délivrance, due a ’aide de Raoul,
don Martin revint, et, plus heureux cette fois, il put atteindre la
plate-forme de la terrasse. Au bout de quelques pas, il reconnut
parfaitement le salon qu’il avait apercu des remparts. Le salon
était encore éclairé, mais aucune ombre ne tachait plus la riche
mousseline des rideaux. Le salon était vide.

Ce pauvre Martin Blas n’avait pas de bonheur ; au moment ou
il regardait cette salle brillante, mais déserte. Il entendit que la
porte extérieure de I'hdtel s’ouvrait ; il se pencha vivement a la
balustrade de la terrasse et put entrevoir une femme a cheval qui
remontait la pente des Lices. Il elit donné cinquante pistoles en
ce moment, de grand cceur, pour étre dans la rue ; mais le temps
de descendre, 'amazone avait disparu dans ’écheveau de petites
rues tournantes qui séparait les Lices de la place Saint-Anne, et
I'on n’entendait méme plus sur le pavé le pas de sa monture. Don
Martin Blas avait perdu sa peine.

Le lendemain au matin, de bonne heure, il frappa pour la se-
conde fois a la porte du fameux hétel ; on lui répondit, comme la
veille, que madame la comtesse n’était point visible.

— Madame la comtesse serait elle en voyage ? demanda-t-il.

Le valet, scandalisé de cette question indiscrete, lui jeta la
porte au nez.



Si maintenant nous retrouvons don Martin Blas au Pont-Joli,
demandant sa route pour aller au chateau de M. le sénéchal, c’est
que sans doute il avait quelque autre petite chose a faire en Bre-
tagne que de courir apres cette mystérieuse comtesse Isaure.

— Le prétexte ne sera pas difficile a trouver, dit-il, répondant
aux derniéres paroles de Raoul qui l'avait prié d’éloigner Ma-
gloire, je vais donner quelque chose a ce garconnet pour qu'’il
prenne la bride de mon cheval et le conduise a travers ces taillis.

Il pensait a part lui :

— Je ne serais pas faché de causer un peu aussi avec ce jeune
drole !

Raoul approuva le moyen et reprit :

— Si je voulais parler aujourd’hui a la comtesse Isaure, j’irais
ou vous allez, mon gentilhomme.

— Au manoir de Rohan-Polduc ? demanda I’Espagnol étonné.
— Précisément, répliqua Raoul.
— Et comment savez-vous ?...

— Je ne sais rien, mais je suppose... Hier, en vous quittant, je
regagnais mon logis pour faire mes dispositions de voyage, car je
comptais partir au point du jour. J’ai entendu tout a coup der-
riere moi le pas d’un cheval, et a la lueur de la lanterne qui briile
aux pieds de Notre-Dame-des-Lices, j’ai reconnu la comtesse
Isaure.

— En effet, murmura Martin Blas, elle est sortie de son hoétel a
cette heure.



— Je lai suivie, car les abords de la ville ne sont pas stirs, et si
quelque malfaiteur se fat approché de la comtesse Isaure, c’efit
été affaire a moi. Je l'ai suivie jusque par-dela le couvent de
Sainte-Melaine et j’ai vu qu’elle mettait sa monture au trot dans
le chemin de la Croix-Rouge. Or, le chemin de la Croix-Rouge ne
mene guere qu'en ce lieu ou nous sommes, a la Fosse-aux-Loups
et au manoir de M. le sénéchal.

— Hola ! petit ! cria don Martin Blas, veux-tu gagner un écu de
trois livres ?

— S’il n’y a pas trop d’ouvrage... répondit Magloire qui mit le
bonnet a la main.

— Il s’agit de me conduire au chateau de Rohan-Polduc.

— Je ne sais pas beaucoup la route, pensa Magloire, qui ajouta
tout haut : Je vous y ménerais les yeux bandés.

— Tu me trouveras dans une heure a la croix de Mi-Forét, dit
Raoul.

Don Martin se remit en selle. Au moment ou Raoul échangeait
avec lui une poignée de main, don Martin Blas se pencha sur le
garrot de son cheval et lui dit a voix basse :

— Mon jeune camarade, puisque vos espoirs sont au manoir de
Rohan-Polduc, souvenez-vous, je vous prie, que j'aurai sous peu
quelque crédit dans cette demeure, et usez de moi comme il vous
plaira.

— En route ! ajouta-t-il sans attendre la réponse de Raoul.

Magloire prit le cheval par la bride et s’engagea dans la
bruyere qui rejoignait la route supérieure. Il se retournait de



temps en temps pour mesurer la distance parcourue. Quand il ju-
gea que Raoul ne pouvait plus I'entendre, il entama, I'entretien
d’un ton capable et assuré :

— Oui bien, dit-il, je peux vous raconter l'histoire de M. Raoul
et toutes les histoires que vous désirerez connaitre. Quant a ¢a, il
y a histoire et histoire ; celle de M. Raoul ne signifie pas grand’-
chose ; mais la mienne propre est bien étonnante. Je suis le fian-
cé de Sidonie, dont la mere avait épousé en premieres noces...

— Quelles relations peuvent exister entra la comtesse Isaure et
ce jeune Raoul ? demanda Martin Blas.

— Il parle d’elle comme si c’était la reine, répondit Magloire ;
la meére de Sidonie avait donc épousé...

Don Martin l'interrompit encore :
— Le sénéchal de Rohan-Polduc n’a-t-il point d’enfant ?

— Eh ! non, fit Magloire, puisqu’il veut adopter les jeunes de-
moiselles Feydeau, ses belles-sceurs... J’étais en train de vous
dire que la mere de Sidonie...

— Parle-moi de cette famille de Rohan-Polduc, interrompit
pour la troisiéme fois don Martin Blas, parle-moi de cette jeune
fille qu’on appelle Céleste. Si tu m’apprends quelque chose, tu se-
ras récompensé.

Décidément I’Espagnol ne voulait point savoir le nom du pre-
mier époux de la mére de Sidonie. Magloire défila tant bien que
mal son chapelet de cancans. Don Martin Blas I’écouta d’abord
avec attention, puis il se prit a réver. Au bout de dix minutes ils



étaient au plus épais d'un beau fourré de jeunes chénes. Magloire
s’arréta ne sachant plus quelle route suivre.

— Donne-moi la bride, lui dit Martin Blas, prends cette piece
de six livres et va-t’en au diable, je connais la forét de Rennes
mieux que toi !

Il piqua des deux et disparut derriere le feuillage.

Positivement, il connaissait beaucoup mieux la forét que son
guide, car il rejoignit sans tatonner la route supérieure et ne s’ar-
réta qu’au sommet de la montée. De 1a on apercevait tres-bien le
manoir de Rohan, situé a un quart de lieue tout au plus. Martin
Blas mesura la hauteur du soleil et sembla hésiter.

— J’ai le temps ! murmura-t-il en éperonnant son cheval.

Au lieu de se diriger vers le manoir, il descendit la route au ga-
lop, fit le tour des deux collines reliées par le Pont-Joli, et mit
pied a terre de l'autre coté du ruisseau, tout au fond dun ravin
sombre et d’aspect sauvage que nous avons nommeé bien des fois
déja : le ravin de la Fosse-aux-Loups.

Le pauvre Magloire se comparait pendant cela au petit Poucet
égaré dans les bois par ses méchants fréres. La fortune multi-
pliait les épreuves sur ses pas peut-étre pour le chatier d’avoir ac-
cepté les fonctions de guide, si fort au-dessus de ses moyens. Il
s’assit au pied d'un arbre et tira de sa poche des bribes de pain et
de jambon qu’il mangea mélancoliquement.

Raoul était resté seul sur le tertre. Dés que le pas du cheval se
fut étouffé dans la bruyere, Raoul prit le petit sentier par ou Mar-
tin Blas était arrivé. Au bout d’une centaine de pas, il quitta la
voie tracée et tourna au plus épais des broussailles.



Le terrain montait brusquement. Raoul se trouva bientot au
centre d’'un petit espace découvert qui dominait le tertre. A sa
gauche et tout pres de lui, les ruines d’'un moulin a vent se ca-
chaient a demi dans les ronces. Il regarda le tertre qui était dé-
sert, puis les ruines du moulin, silencieuses comme un tombeau.
Il y avait autour de ses lévres un sourire découragé.

— Pourquoi ne m’aurait-il pas raillé, cet homme ? murmura-t-
il, puisque je suis tenté a chaque instant de me railler moi-
méme ! J’ai beau me dire que la vie n’est pas un conte de fées, je
sens que je me perds malgré moi dans le pays des extravagantes
visions !... La Sorciere ! je viens chercher la Sorciere ! Moi qui ai
dix-neuf ans et qui suis un homme !... Qu’est-ce que c’est qu'une
sorciere ? quelque paysanne ignorante et grossierement rusée !...
Et qu’ai-je besoin de la Sorciére pour endosser l'uniforme de
soldat ?

A la suite d’un si beau raisonnement, il aurait di reprendre le
chemin de la ville et laisser la Sorciére abuser, a son aise, de la
crédulité des sabotiers ; mais ces raisonnements sages ne font ja-
mais reculer d’'une semelle sur le chemin de la folie. Raoul cher-
chait une issue a travers les broussailles pour gagner les ruines
du moulin ; ce qui l'arréta, ce fut la voix douce et claire que nous
avons entendue déja dans la matinée, voix d’enfant qui chantait
au loin le cantique naif de la Chandeleur. Raoul se retourna vive-
ment, il avait reconnu cette voix ; la Sorciere pouvait attendre.

Il ne vit rien d’abord sur le tertre qu’il venait de quitter, rien
non plus sur la colline opposée ; mais le Pont-Joli se balancait
doucement, et, il devina Céleste cachée derriere le feuillage du
grand chéne, jeté en travers de la gorge. En effet, derriere les
branches qui croissaient des deux c6tés du pont, il apercut bien-



tot, la robe blanche de Céleste qui allait lentement et la téte pen-
chée ; elle chantait :

J’ai vu du saint Paradis

La porte ouverte grande :
L’enfant Jésus avait mis

Sa plus belle guirlande ;

La bonne Vierge a genoux
Faisait risette et joujoux...
Mon petit Seigneur si doux
Aura mon offrande !

Ala fin de ce couplet, Céleste était au milieu du pont qui oscil-
lait sous son poids léger. Les derniers rayons du soleil jouaient
dans sa chevelure blonde. Elle ne savait pas méme qu’elle chan-
tait. Son front gracieux s’inclinait tout réveur et ses petits doigts
de fée disposaient en bouquet les tiges fleuries des nouvelles vé-
roniques qu’elle venait de cueillir. La brise faisait onduler a la
fois les boucles de ses cheveux et les plis flottants de sa robe ; le
vieux chéne qui formait 'arcade du Pont-Joli la bercait entre ses
deux rampes de verdure.

On entendait sur le bois le bruit de ses sabots : car Magloire
n’avait point menti ; elle portait des sabots.

Un instant elle se pencha au-dessus du vide pour regarder la
route, puis elle reprit sa marche et son noél :

J’ai vu I'étoile du soir



Regarder notre terre ;

L’enfant Jésus veut tout voir
Par les yeux de sa mere.

La bonne Vierge a des yeux

Qui cherchent les malheureux...
L’enfant Jésus dans les cieux

Aura ma priere !

q

Chapitre 7 RAOUL ET CELESTE

En achevant le second couplet de son Noél, la jeune fille avait
franchi la téte du Pont-Joli. Elle traversait le tertre en se diri-
geant vers le sentier couvert. Raoul ne la voyait plus, mais il la
sentait venir.

Au moment ou elle sortait du sentier pour entrer dans la petite
clairiere qui précédait les ruines du moulin, Céleste s’arréta ; elle
se croyait seule.

— Les fleurs que j’ai mises aux pieds de Notre-Dame de Mi-Fo-
rét, dit-elle, je ne les regrette pas ; mais la Sorciere saura bien
que j’ai donné un autre bouquet...

— La Sorciere ! pensa Raoul, qui était aux écoutes.



— Elle sait tout, reprit Céleste pensive et un peu inquiete ; j’ai
eu tort de laisser tomber mes fleurs... grand tort ! Et si la Sorciére
me demande pourquoi j’ai fait cela, que dire ?

Raoul souriait dans sa cachette ; il entendit la robe de la jeune
fille qui frolait les rudes tiges des ajoncs. Elle faisait un détour
pour s’approcher de ce terrible moulin qu’elle n’osait pas regar-
der en face. Les taillis de I'ouest se détachaient en noir sur le ciel
couleur de feu. Le soleil ne lancait plus que de rouges étincelles a
travers la feuillée ; le soir venait ; Céleste était en retard.

— Comme ces ruines doivent étre effrayantes apres la brune
tombée ! murmurait-elle. Pas une ame aux alentours ! Si seule-
ment je voyais quelqu’un la-bas, sur la route, il me semble que
j’aurais moins peur.

Raoul crut 'occasion bonne et voulut en profiter. Il fit un pas
hors de son abri, et dit de sa voix la plus douce :

— Mademoiselle Céleste...

La jeune fille poussa un grand cri et faillit tomber a la
renverse.

— Seigneur Dieu ! dit-elle en faisant un mouvement pour s’en-
fuir. Monsieur Raoul ! Il ne manquait plus que cela !

— Il n’y a donc que moi dont la présence ne vous rassure pas,
mademaoiselle Céleste ? demanda Raoul tristement.

Il n’osait pas avancer. La fillette se détournait de lui, et sem-
blait toute triste, elle si gaie tout a 'heure.

Raoul murmura :



— Si ma rencontre vous cause du chagrin, vous ne me verrez
plus.

Dire que Céleste était au dessous de son age par I'intelligence
ne serait peut-étre point s’exprimer bien, mais il est certain que
son regard comme sa voix était d'un enfant. Elle ne baissa point
les yeux et dit :

— Jaimerais mieux mourir que de commettre un péché.
— Un péché ! répéta Raoul tout surpris.

— Oui, fit-elle ; mentir est un péché ; de ne plus vous voir ja-
mais, cela me causerait de la peine. Il y a si longtemps que je
vous connais.

— Moi de méme, dit Raoul, et c’est pourtant la premiere fois
que je vous parle.

— Vous étiez encore enfant et moi j’étais toute petite, quand on
m’amena dans une maison ou vous étiez malade.

— C’est donc bien vrai, cela ? dit Raoul, je ne I'ai pas révé, il y
avait une femme qui pleurait...

— Oui..., et qui dit : ces deux enfants la ne se reverront peut-
étre jamais !

— Je fus bien du temps sans vous revoir en effet... Si long-
temps que j’eus peine a vous reconnaitre.

— Moi, dit Céleste, je vous reconnus tout de suite, et un idée
me vint qui me rendait heureuse : je crus avoir un frere... Depuis
lors, quelqu’un m’a dit que je n’étais pas votre sceur.



Raoul voulut savoir qui était ce quelqu'un, mais la fillette se-
coua sa téte bouclée et répondit :

— Curieux !
Puis elle ajouta en devenant sérieuse :

— Ce quelqu’un dit encore que vous me défendrez, si on m’at-
taque, mais qui donc m’attaquerait ? Vous n’osez plus demander,
et pourtant vous avez grande envie de savoir... Eh bien ! ce quel-
qu’un 13, c’est une belle dame... et elle dit encore autre chose.

— Quoi donc ?
— Que je vous aimerai sans perdre la grace de Dieu.

Raoul joignit les mains comme s’il eut remercié quelquun
dans le ciel.

— Mais, reprit la fillette, les belles dames, peuvent bien se
tromper et c’est ce que j’ai dit a la comtesse Isaure.

— Vous connaissez la comtesse Isaure ! demanda vivement
Raoul qui marchait de surprise en surprise.

Céleste répondit :

— Un soir de 'autre semaine, les demoiselles Feydeau étaient a
danser chez le lieutenant de roi. Moi, on m’avait laissée au logis,
comme toujours, et je m’étais endormie sous la tonnelle, dans le
jardin de I'ho6tel de Rohan. Je sentis qu’on me baisait sur le front,
et je m’éveillai. La belle comtesse était debout aupres de moi. Je
me frottai les yeux : je croyais réver encore.

— Est-ce vous qui m’avez embrassée ? lui demandai-je...



Elle se mit a rire et me répondit :

— Ce n’est pas la premiere fois.

Raoul écoutait bouche béante ; il pensait :

— Cest pour cela que je 'aimais tant, la belle comtesse !

— Elle s’assit aupres de moi, continua Céleste ; et ajouta tou-
jours en riant ; « Fillette, il y a des bergeres qui épousent des
princes... »

— Hélas ! soupira le pauvre Raoul, si j’étais prince !

— Laissez donc dire, ce n’est pas fini... « Va trouver la Sorciere
de la forét de Rennes, qu’on appelle la Meuniere, et prie-la qu’elle
te dise ton passé avec ton présent et ton avenir. »

— Vous aviez dit, prononca Raoul timidement ; du moins,
j'avais cru comprendre...

— Curieux ! fit pour la seconde fois Céleste ; eh bien ! oui ! la
comtesse Isaure m’a parlé de vous, voici comme : Je regardais,
sans savoir, le médaillon d’opale qu’elle porte dans ses beaux
cheveux ; elle me dit tout a coup : « Le veux-tu, fillette ? » Je ré-
pondis : « Madame, qu’en ferais-je ?... » Elle sourit bien douce-
ment, et sa main caressa ma joue. « Tu as raison, ma fille, reprit-
elle, il ne t’en trouverait pas plus jolie ! » J'ouvris de grands yeux,
et je demandai : « Qui donc, madame ? » Vous passiez justement
sur le rempart ; elle étendit sa blanche main vers vous en mur-
murant : « Celui que tu aimeras pour son bonheur et pour le tien,
si Dieu veut quune pauvre malheureuse mere soit payée de
toutes ses peines... »

Raoul se redressa de toute sa hauteur.



— Le premier qui devant moi prononcera une parole contre la
comtesse Isaure, dit-il le rouge au front et I'éclair dans les yeux,
ftit-il duc et pair ou prince du sang royal, fera connaissance avec
mon épée !

La jeune fille le regardait avec une naive admiration.

— La belle comtesse, murmura-t-elle, me quitta trop t6t ou
trop tard. Elle m’avait bien dit que j’aimerais, mais elle s’en alla

sans me dire si je serais aimée.
Raoul sourit et repartit :

— Elle le savait pourtant bien, car, moi aussi, je lui ai parlé,
une fois, a la belle comtesse Isaure. Cétait a la revue du com-
mandant pour le roi ; elle me fit signe d’approcher par la portiere
de son carrosse ; je ne la connaissais point, mais un instinct se-
cret me forca d’obéir. La comtesse Isaure me regarda longtemps,
puis elle me dit d’'un ton que je n’oublierai jamais, dussé-je vivre
cent ans : Cela vous portera bonheur de 'aimer !

— Elle ne prononga pas mon nom ? demanda Céleste.

— Vous étiez a une fenétre de I’hotel de Rohan ; les yeux de la
comtesse Isaure suivirent mon regard, et son sourire vous dési-
gna aussi clairement qu’aurait pu faire sa bouche.

— Ensuite ? demanda Céleste.

— Ensuite, elle me montra les rangs des soldats du roi en ajou-
tant : « Mon gentilhomme voici ou serait votre place. »

Céleste eut un mouvement d’effroi.

— Soldat ! murmura-t-elle, les soldats s’en vont !



— Elle me dit enfin, poursuivit Raoul « Allez trouver la Sor-
ciere de la forét... »

— Tout comme moi ! interrompit la jeune fille.

— Non pas comme vous, Céleste. La Sorciere doit vous parler
de votre passé, de votre présent, de votre avenir ; vous saurez
tout ce que vous ignorez... Moi, personne n’éclairera la nuit qui
m’entoure. La Sorciére ne doit me donner qu'un talisman pour
faire mon chemin dans ’'armée.

Il y avait en vérité un sourire sceptique sous sa moustache
naissante.

— Croyez-vous a la Sorciere ? demanda Céleste plus bas.
— Non, répondit Raoul sans hésiter.
— Et pourtant vous étes venu...

Un bruit léger se fit du c6té des ruines du moulin. Les fraiches
couleurs de Céleste s’évanouirent comme par enchantement.
Raoul lui-méme ne put retenir un mouvement d’inquiétude ; ils
préterent l'oreille. Le bruit ne se renouvela point.

— Est-il possible, dit Raoul, qu'une créature humaine puisse
habiter ces ruines !

— Est-ce une créature humaine ?... répliqua Céleste, dont la
voix tremblait.

Elle écouta encore, puis se rapprochant tout a coup de Raoul,
elle lui dit a 'oreille avec mystere :

— La Meunieére n’est pas seule la-dedans.



— Comment ?...

— Chut ! j'ai entendu souvent une voix grave et sourde qui
semblait sortir des décombres... Une fois, a la brune, jai vu se
dresser parmi les pierres un grand fantéme...

— Un fantéme :

— Un vieil homme tout maigre et tout bléme, avec de longs
cheveux blancs épars. J’aurais voulu fuir, mais je ne pouvais pas,
et mes yeux se fixaient sur le vieillard malgré moi. Il marchait
d’un pas chancelant ; sa barbe tombait jusque sur sa poitrine ; ses
regards se perdaient dans le vide. Il m’apercut ; il s’arréta devant
moi ; il me dit d’'une voix qui glaca mon sang dans mes veines :

— Fais-moi place, jeune fille, je suis sur mes terres ; jattends
ici le Régent de France pour le tuer en combat singulier.

— Le Régent de France ! répéta Raoul, a cent lieues de Paris ! Il
y aici quelque mystere...

— En ce lieu ot nous sommes, repartit la jeune fille ; tout est
mystéere... Mais la nuit approche, et vous voila tout pale... Si vous
tremblez, vous qui étes un homme, que vais-je devenir, moi,
pauvre fillette ?

— Je ne tremble pas, dit Raoul.

— Alors vous avez bien du courage ! Quant a moi, je n’oserai
jamais pénétrer dans ces ruines toute seule.

— Voulez-vous y venir avec moi ?

Céleste ne répondit point, mais elle dit en montrant du doigt
I’angle oriental de la petite clairiere.



— Parici!

Raoul écarta les pousses de ronces avec son épée, et ils s’enga-
gerent tous deux au plus épais des broussailles. Le moulin en
ruines se dressait au centre méme de cet inextricable fourré ; sa
toiture seule faisait saillie au-dessus du feuillage. Le corps de la
tour restait dans 'ombre, et I’on voyait ca et 1a parmi les ronces
noires de grandes pierres blanches qui ressemblaient a des
tombes.

Un silence profond régnait dans les ruines. Au bout de
quelques pas, Raoul et Céleste apercurent la porte du moulin et
au-devant de la porte une masse sombre qui restait immobile. La
pauvre Céleste frémissait de tous ses membres.

— Pres de moi vous n’avez rien a craindre, lui dit Raoul pour la
rassurer.

— Prés de vous, non, balbutia Céleste, mais si la Meuniére al-
lait nous séparer ?

Elle se fiit bien gardée a cette heure terrible de I'appeler la
Sorciéere !

La masse sombre s’agita au-devant de la porte. Les deux en-
fants purent entendre une voix grave et douce qui disait :

— Pourquoi séparer ceux que la providence de Dieu a réunis
dés le berceau ?

q



Chapitre 8 PASSE, PRESENT, AVENIR

Cette masse sombre, c’était la Sorciere. Les paroles qu’elle avait
prononcées n’étaient pas bien redoutables, et pourtant la pauvre
fillette sentait que son ceeur allait cesser de battre, tant elle avait
de frayeur. Raoul la soutenait ; aux lueurs qui passaient encore a
travers le feuillage épais comme une voiite, il voyait marcher vers
lui lentement une femme de grande taille qui portait avec une
sorte de majesté le costume des paysannes de la forét : robe de
bure noire, mantelet a pointes ajustées devant et derriere, dont le
capuce avancait sur le visage, comme une cagoule de pénitent.

Lors méme que 'obscurité et été moins profonde, on aurait
pu difficilement distinguer les traits de la Meuniére sous ce vaste
capuchon ; a I’heure qu'il était, on n’apercevait rien absolument.

— Vous avez bien tardé, mes enfants, dit cette méme voix
grave et douce qui avait parlé déja ; approchez : je vous attendais.

Raoul et Céleste restaient immobiles. Nous pensons, pour
I’honneur du sexe le plus fort, que Raoul était le moins effrayé
des deux, et pourtant Céleste se remit la premiére.

— Bonne dame, dit-elle bien timidement, je voulais vous ap-
porter une offrande, et je ne possédais rien... Je me suis attardée
a cueillir un bouquet dans le vallon.

— Donne ton bouquet, ma fille, dit la Meuniere, j'aime les
fleurs des prés et les enfants qui craignent le mensonge.

Céleste tendit son bouquet en baissant la téte.

— Et toi, Raoul, reprit la Meuniere, m’apportes-tu aussi
quelque présent ?



— Elle I'appelle par son nom ! pensa la jeune fille étonnée.

— Moi, répondit Raoul avec embarras, je viens parce qu’on m’a
dit de venir... Si j’avais su qu’il fallait apporter quelque offrande...

— Tu n’as rien sur toi que tu puisses donner ?
— Rien.
La voix de la Sorciere prit un accent de sévérité :

— Celui qui se dit gentilhomme, prononca-t-elle lentement, et
qui veut étre soldat, ne doit point mentir...

— Mentir ! répéta Raoul offensé.

La Meuniere avanca le bras et mit son doigt sur le pourpoint
fermé du jeune homme.

— Iy ala quelque chose, dit-elle.
Raoul recula.
— Ce sont aussi des fleurs, ajouta la Meuniere.

Céleste avait eu raison de craindre ; la Meuniére devinait tout.
Céleste tremblait comme une coupable.

— Ces fleurs, dit Raoul vivement, j’y tiens plus qu’a ma vie !

— Ah !... fit la Sorciére dont la main étendue désignait toujours
la poitrine du jeune homme. Et tiens-tu autant a la croix d’or qui
est sous les fleurs ?

— Comment savez-vous ?... s’écria Raoul stupéfait.



— Une croix d’or ! pensait Céleste, inquiete déja sans le savoir,
et surtout curieuse.

— Une croix qui te vient d’'une femme, ajouta la Meuniére.

Céleste joignit ses belles petites mains blanches sur son cceur
blessé.

— Sorciére, répartit Raoul apres un silence, j’ai eu froid, j’ai eu
faim, j’ai souffert en ma vie tout ce que peut souffrir I'enfant
pauvre et sans famille : jamais je ne me suis séparé de cette croix
qui me vient d’'une femme en effet... de la sainte femme qui était
ma mere !

Céleste respira, et, tout au fond de I'ame, elle remercia Dieu
ardemment.

— Tu arranges les choses a ton gré, jeune homme, disait ce-
pendant la Meuniére. Cette croix était a ton cou ; d’autres que ta
mere ont pu l'y attacher ; tu ne I’as point connue, ta mere.

Raoul ouvrit son pourpoint et porta la croix d’or a ses levres.

— Ceci me parle d’elle, répondit-il avec une émotion profonde,
je la connais puisque je 'aime !

— Toi, pauvre Céleste, murmura la Meuniere, dont la voix
s'imprégna de mélancolie, tu n’as pas méme une croix qui te
parle de ta meére et qui te fasse aimer son souvenir !

— Oh ! je n’ai pas besoin de cela, bonne dame ! s’écria la jeune
fille. Quelque chose me dit que Dieu me rendra ma mere chérie.
Si vous vouliez seulement m’apprendre...



La Meuniere changea de ton brusquement et I'interrompit
disant :

— Sois tranquille, je t’en donnerai pour ton bouquet, fillette !
Puis, se tournant vers Raoul, elle ajouta :

— Toi, garcon, puisque tu es avare et puisque tu veux garder
pour toi tes deux trésors, je me contenterai de ta reconnaissance.

— Elle pourra valoir quelque chose en temps et lieu, bonne
femme, répliqua Raoul.

— En temps et lieu, nous verrons cela, garcon !

La Meuniere rompit ici 'entretien d’'un geste et prit la main
frémissante de Céleste.

— A nous deux, dit-elle ; voici la lune qui vient nous voir ;
ouvre tes doigts, mignonne, que je puisse lire la destinée.

La brise du soir se levait, et le feuillage, doucement, agité, li-
vrait passage aux rayons de la pleine lune ; les débris du moulin
prenaient une certaine grandeur sous cette lumiere discrete et
mobile. Quand une lueur plus vive passait sur les longues pierres
blanches, vous eussiez dit des spectres couchés qui se retour-
naient dans leur sommeil.

Raoul avait fait un mouvement pour se mettre a I’écart.
— Restez, je vous en prie ! murmura Céleste toute pale.

Raoul hésitait ; il cherchait sous le capuchon les traits invi-
sibles de la Meuniere.



— Reste si tu veux, garcon, dit celle-ci. Vous pouvez bien
mettre aujourd’hui vos secrets en commun, puisque demain vous
n’aurez plus quun seul cceur.

— Vrai Dieu ! s’écria Raoul enthousiasmé, voici de bonnes pa-
roles ! Je voudrais avoir la fortune de I'intendant royal pour vous
donner votre pesant d’or, brave femme !

— Reste si tu veux, répéta la Sorcieére, mais si tu restes, tais-
toi !

Elle se pencha sur la main de Céleste pour l'examiner
attentivement.

— Passé, présent, avenir ! murmura-t-elle.

Passé : noble demeure, grand héritage. Présent : abandon,
pauvreté, servitude. Avenir : puissance et richesse.

— N’allez pas me la faire trop riche ! s’écria Raoul.

— Puissance ! richesse ! répétait la jeune fille qui secouait sa
blonde téte en riant. Richesse et puissance pour la pauvre Cen-
drillon ! Je ne crois pas cela.

— Silence ! fit impérieusement la Meuniére, qui se dressa de
son haut.

Elle attira Céleste vers une de ces grandes pierres qui jon-
chaient le sol et Iy fit asseoir aupres d’elle. Raoul restait debout a
quelques pas.

— Jeune fille, reprit la Meuniere presque solennellement, je
vais te dire ton présent tel qu’il est, pour que tu aies foi en moi



quand je te dirai ton passé tel qu’il fut, ton avenir tel qu’il sera.
Tu es malheureuse dans la maison du sénéchal.

— Je ne me plains pas, répliqua Céleste doucement.

— Tu es malheureuse et tu paies trop cher I'hospitalité qu’on te
donne. Celles qui vont acheter demain le droit de s’appeler mes-
demoiselles de Rohan, les filles de I'intendant royal, te font sentir
parfois cruellement ta misere.

— Je ne me plains pas, répéta Céleste, qui avait les larmes aux
yeux.

— Et tu fais bien de ne pas te plaindre, car on te chasserait !
Autrefois, Agnes et Olympe te traitaient presque comme une
sceur ; maintenant elles ont peur de ta beauté, je pense, car elles
ont mis tes pieds dans des sabots, et caché ta taille sous une ca-
misole de toile... Tu souris, orgueilleuse ! Elles ont eu beau faire,
n’est-ce pas ? Raoul a deviné les pieds de fée dans leur lourde pri-
son et ton coeur sous son enveloppe de bure... Voyons ! ton pré-
sent est-il ainsi que je l'ai dit ?

— Oui, répliqua Céleste ; vous avez dit vrai, bonne dame.

— Ecoute-moi dong, fit la Meuniere, qui sembla se recueillir,
avant de continuer, d’'une voix lente et légérement altérée : — Tu
as vu le jour dans un manoir antique qui porte le plus noble nom
du pays de Bretagne. Ta meére était fille et femme de grand sei-
gneur. Mais le malheur habitait ce fier chateau ou tu es née. Il y
eut bien des pleurs versés sur ton berceau. Un jour, ta mere fut
abandonnée par son mari et chassée par son peére.

— Ma pauvre mére ! interrompit Céleste. Mon cceur me crie
que ma mere n’était pas coupable !



— Chassée et maudite ! acheva la Meuniére dont la voix tomba,
morne comme le découragement.

Un sanglot souleva la poitrine de Céleste.
— Ta meére te prit dans ses bras... poursuivit la Meuniére.
Puis s’interrompant tout a coup :

— Mais je ne t’ai pas répondu, enfant, dit-elle ; tu as raison, ta
meére n’était pas coupable ! elle était innocente vis-a-vis de son
pere, innocente vis-a-vis de son époux... Ta mere te prit donc et
t’emporta dans ses bras, mettant sa confiance en Dieu seul. Elle
ne savait pas avant ce jour-la, ta mere, ce qu’il y avait en elle de
force pour souffrir ! En sortant du chateau elle s’assit sur I’herbe
au bord du chemin et te réchauffa toute tremblante contre son
ceeur. Elle pleura, car elle était femme ; mais ses larmes se sé-
cherent bien vite.

— Enfant, te dit-elle a toi qui ne pouvais pas encore I'entendre,
tu n’as plus que moi sur la terre ; ceux qui sont forts et qui te de-
vaient protection t'ont délaissée : eh bien ! moi, je te protégerai !
on t’a déshéritée, je saurai te conquérir un héritage ; on te jette
nue et faible dans la vie, je te couvrirai, je te soutiendrai !...

La voix de la Meuniéere vibrait sous son capuchon de bure.
Raoul et Céleste tressaillirent jusqu’au fond du ceeur, lorsqu’elle
ajouta en se penchant vers la jeune fille :

— Enfant, tu seras aimée ! Enfant, tu seras heureuse ! Et tout
ce que tu auras, enfant, ta richesse et ton bonheur, apres Dieu, tu
ne le devras qu’a ta meére !



— Celle-la était une noble femme ! dit Raoul en essuyant ses
yeux mouillés.

— Ma meére, ma pauvre sainte mere ! balbutiait Céleste a
genoux.

La Meuniere se taisait ; aux rayons intermittents de la lune, on
voyait sa poitrine battre sous la rude étoffe de sa mante.

— Mais, dit Raoul a qui la réflexion venait, est-ce dans sa main
que vous avez vu tout cela, bonne femme ?

Céleste se releva et jeta sur la Sorciere un regard de soupcon.
Celle-ci ne daigna pas répondre a la question de Raoul.

— Voila pour ton passé, jeune fille, dit-elle avec toute sa gravité
revenue. Quant a ton avenir, le voici.

— Oh ! je crois en vous, bonne dame ! s’écria Céleste cares-
sante. Parlez-moi encore de ma mere ! Puisqu’elle m’aimait tant,
pourquoi m’a-t-elle abandonnée !

— Elle a employé sa vie tout entiere a travailler pour toi.
— Est-elle bien loin d’ici ?

— Trop loin de toi, car elle ne peut te serrer contre son coeur
qui t’appelle !

Céleste songeait, malgré elle, a la comtesse Isaure et a ce mys-
térieux baiser qui I’avait éveillée dans les jardins de Rohan.

— L’ai-je vue jamais ? demanda-t-elle encore.
— Tu I’as vue, répliqua la Meuniere.

Céleste pensait et se disait :



— La comtesse Isaure est trop jeune pour étre ma mere.

— Donne-moi ta main, fillette, reprit tout a coup la Meuniere,
et ne m’interromps plus, si tu veux connaitre I'avenir. L’heure
passe.

Apres quelques secondes de recueillement, elle poursuivit de
cet accent solennel et assuré que prennent tous les prophetes.

— Jeune fille, tu la verras, ta mere, quand les jours de bonheur
et de gloire seront venus, quand elle aura arraché ton noble héri-
tage des mains du spoliateur, quand tu seras la femme dun
comte...

— La femme d’un comte ! s’écria Raoul en bondissant.

Ce comte-la n’avait qu’a se bien tenir, et d’instinct, la main de
Raoul cherchait déja son épée.

— Tout ceci est un songe ! pensait tout haut Céleste.
La Meuniere avait croisé ses bras sur sa poitrine.

— J’ai dit ! prononga-t-elle sechement : ce n’est pas moi qui
fais la destinée !

Elle se leva et marcha vers Raoul en ajoutant :
— A votre tour, jeune homme !

Raoul lui tendit la main, moitié souriant, moitié craintif ; le
scepticisme combattait en lui '’émotion.

— Bonne femme, dit-il en tachant de railler, examinez-moi
bien ces lignes ; si vous y découvrez une couronne de comte, je
vous promets la moitié de mes domaines a venir !



La Sorciére repoussa sa main et répondit :
— Il ne s’agit point de cela entre nous.

— Ne me direz-vous pas ma bonne aventure ? demanda Raoul
désappointé.

— Non.

— Ne me parlerez-vous point de ma famille ?
— Non.

— Au moins, ne m’apprendrez-vous pas ?...

— Rien ! fit la Sorciére d’'un ton péremptoire. J’ai ma tache

tracée.
Elle tira un papier de son sein.

— On vous a envoyé pres de moi chercher un talisman, dit-
elle ; le voici !

Céleste ouvrait de grands yeux. Raoul prit le papier avec dé-
fiance : c’était une lettre ; il essaya de lire I’adresse aux rayons de
la lune.

« — A M. le vicomte de Rieux, épela-t-il, colonel des chasseurs
de Conti. »

— J’ai la taille, dit-il ; on m’aurait bien engagé sans cela !

— Vous allez retourner a Rennes tout de suite, continua la
Meuniére ; vous remettrez cette lettre en mains propres, demain,
a la premiére heure. Le vicomte a besoin d’'un cornette.

— Officier, moi ! balbutia Raoul ébahi.



— Oh ! s’écria Céleste, s’il est officier, il m’oubliera !
Raoul riait de tout son ceeur.

— Si vous m’aviez dit, raisonnait-il ! « Le vicomte a besoin d’un
fourrier, » encore passe ! Mais officier du premier coup, officiers
du régiment de Conti !... Bonne femme, vous vous moquez de
moi.

— Quand M. le vicomte de Rieux vous aura délivré votre com-
mission de cornette, dit celle-ci paisiblement, il vous faudra des
équipages.

— Je crois bien ! s’écria Raoul éclatant pour le coup. Voyez un
peu ! je n’avais pas songé aux équipages !

La Meuniere gardait son grand sérieux.

— Vous vous présenterez a 'hotel de I'intendant royal avec
cette lettre, dit-elle encore, et le caissier vous comptera trois
mille livres.

— De mieux en mieux ! fit Raoul.

— Si c’était vrai pourtant ? dit a son oreille la douce voix de
Céleste.

Raoul haussa les épaules, mais il commengait a croire.

— Maintenant, reprit la Meuniere, il faut rentrer au manoir, ot
I'on a remarqué votre absence, ma fille ; vous, mon officier, allez
trouver votre valet Magloire, qui vous attend a la croix de Mi-Fo-
rét ; je n’ai plus rien a vous dire.

Raoul la retint comme elle s’éloignait.



— Tenez, bonne femme, s’écria-t-il, je ne crois guere aux sor-
ciers quand je suis de sens rassis, mais me voila comme un en-
fant qu’on a bercé de contes de fées ; je ne sais pas s’il y a quelque
chose de sérieux en tout ceci et s’il faut vous remercier...

— Remerciez toujours ! murmura Céleste qui lui poussa le
coude.

La Meuniére était déja pres de la porte du moulin ; elle
s’arréta :

— J'oubliais, fit-elle. Demain, dans la soirée, cornette, quand
meéme vous seriez de service, il faut que vous veniez au chateau
de M. le sénéchal de Rohan-Polduc, on y aura besoin de vous.

— J’y viendrai, si je suis cornette, répondit Raoul.
Il ajouta tout bas, en se tournant vers Céleste :

— Si je ne suis pas cornette, ce qui me parait excessivement
probable, j’y viendrai tout de méme.

Au moment ou ils allaient s’éloigner, une voix rauque retentit
dans les ruines.

— Sellez mon cheval ! dit-elle. Apportez-moi 1’épée de mon-
sieur Pierre de Bretagne, mon aieul... Voici I’heure ou va passer
Philippe d’Orléans, régent de France !

— C’est la votre route, dit vivement la Meuniére a Raoul en dé-
signant le sentier par ou les deux enfants s’étaient approchés des
ruines. La votre est ici, ma fille, ajouta-t-elle en montrant a Cé-
leste une allée qui rejoignait le grand chemin du manoir.



Son accent et son geste étaient si impérieux que les deux
jeunes gens obéirent aussitot, allant 1'un a droite, lautre a
gauche. Comme ils disparaissaient derriére les arbres, la voix des
ruines s’éleva de nouveau, criant :

— Mon cheval ! mon cheval ! mes armes et mon cheval !
La Meuniere avait gagné la porte du moulin.

— Monsieur mon pere, dit-elle, arrétée sur le seuil, Philippe
d’Orléans est passé depuis longtemps.

— Donc, répliqua la voix qui sembla s’éteindre, il faudra re-
mettre encore a demain le grand combat de la Bretagne contre la
France !

q

Chapitre 9 LE BIVOUAC DES LOUPS

Tout au fond du ravin au-dessus duquel le Pont-Joli balancait
son arche de feuillage, la route et le petit ruisseau tributaire de la
Vesvre se cotoyaient 'espace d'une centaine de pas ; entre eux,
I'angle d’'un pré qui rejoignait les futaies de la plaine venait bien-
tot se ficher comme un coin aigu et vert. Le ruisseau, bordé de
vieux saules, s’écartait lentement sur la gauche, tournant la
rampe du nord ; la route, au contraire, prenait un circuit pour
gravir la colline méridionale et I'arc de cercle qu’elle tracait enfer-
mait a la fois le tertre et les ruines du moulin.

Au lieu de suivre son cours dans la plaine, le ruisseau faisait
un coude brusque au bout de la prairie et restait collé a la base



méme du monticule dont il dessinait fidelement les contours. On
voyait au loin un mince filet d’argent se dérouler parmi la ver-
dure sombre, puis tout a coup disparaitre derriére les futaies.

C’était un autre défilé. Le lieu connu dans le pays sous le nom
de la Fosse-aux-Loups commencait précisément a ’endroit ou le
voyageur, placé sur la route charretiere, perdait de vue le ruis-
seau. Une colline, beaucoup plus haute que ne le sont d’ordinaire
les coteaux du pays de Rennes, se dressait vers le nord, couverte
de chénes énormes, parmi lesquels se montrait ca et 1a le roc gris.

On ne voyait nulle apparence de coupes dans ces bois sécu-
laires, et aucune route tracée ne pénétrait dans leurs
profondeurs.

Au temps ou les paysans de Bretagne se révolterent, sous
Louis XIV, contre le gouverneur, duc de Chaulnes, pour I'impot
du timbre et du tabac, les gens de France vinrent camper a
quelque cing cents pas de 1a, dans une belle prairie qui se trou-
vait sous le grand étang Muys. Tant que le jour dura, on n’aper-
cut pas un seul rebelle aux alentours ; la nuit venue, les gens de
France firent tourner la broche et bouillir la marmite comme de
bons soldats qu’ils étaient.

Quelques-uns entendirent bien comme un sourd fracas qui
semblait descendre de la vieille digue en pierres séches, au bas de

I’étang, mais ils penserent que c’était I'eau frappant contre la
bonde.

Les gens de France soupérent gaiment, puis ils se couchérent
sur 'herbe. Le milieu de la nuit leur réservait un dur réveil. Ce
bruit sourd qu’ils avaient entendu, c’était la pioche des gars de la



Fosse-aux-Loups, occupés a crever la digue. Le froid de I'eau les
tira de leur somme.

La prairie était un lac. Ceux d’entre eux qui savaient nager
purent voir, aux deux cotés de la chaussée démolie, deux grands
feux de joie, autour desquels les peaux de bique dansaient
comme des diables incarnés.

Depuis lors, personne n’avait pris souci de rétablir la chaus-
sée. L’étang du Muys formait un large bassin desséché a demi ou
croissaient déja de grands arbres et au centre duquel une flaque
d’eau de forme oblongue dormait dans un lit vaseux.

A la hauteur de l'ancienne digue, le ruisseau formait une
mince cascade et tombait en écumant sur les cailloux, jusqu’a ce
plan inférieur ou les gens du duc de Chaulnes avaient été mis a
mal par les paysans ; mais la belle prairie s’était changée en
taillis ; les jeunes arbres croissaient au hasard, entremélés de
touffes d’ajoncs mesurant quinze pieds de hauteur.

Une fois égaré au fond de cet entonnoir, le voyageur aurait pu
se croire a cent lieues de toute civilisation. Aussi loin que le re-
gard pouvait se porter, il n’y avait plus qu'inculture et désordre.
C’était une forét vierge de la Bretagne druidique, avec ses roches
chauves faisant tache dans le feuillage, et ses marécages violatres
aux eaux visqueuses, peuplées d’oiseaux criant plaintivement. Et
pourtant nous n’avons fait que tourner la petite colline plantée
d’arbres verts ou s’appuyait I'extrémité du Pont-Joli. En partant
du fond méme de I'entonnoir, on n’elit pas marché dix minutes a
travers les taillis dans la direction de l'ouest sans trouver les
riants abords de la vallée de Vesvre.



C’était 'abandon qui avait jeté comme un épais voile de tris-
tesse sur ces lieux autrefois habités et si fertiles ; cette partie de la
forét n’avait plus de maitre, depuis que Rohan-Polduc avait quit-
té son manoir. C’était peut-étre aussi le souvenir de la nuit de
malédiction. C’était surtout le terrible voisinage de la Fosse-aux-
Loups...

Mais ou était-elle, cette Fosse-aux-Loups dont le nom dé-
frayait depuis si longtemps les récits des veillées ? Il y avait la
une prairie changée en taillis, un étang desséché, deux mon-
tagnes arrondissant la concavité de leurs flancs couverts de fu-
taies : était-ce la la Fosse-aux-Loups ?

Oui et non. C'était topographiquement le point de la forét de
Rennes désigné sous le nom de la Fosse-aux-Loups ; mais ce
n’était point assurément ce souterrain étrange et mystérieux,
comparable aux galeries creusées par les géants de la verte Erin,
comparable a ces retraites ténébreuses ou Calgacus abritait
contre Rome envahissante la liberté de I’Angleterre barbare,
comparable enfin aux grottes du roi Pelage, aux galeries d’Her-
cule qui sont au-dela de Toléde et a ce fameux souterrain de
Montesinos que Michel Cervantes n’a point inventé ; ce n’était
pas cette ville sombre aux mille voies inconnues qui, suivant la
croyance populaire, s’étendait sous une bonne moitié de la forét.
C’en était seulement le vestibule.

Suivant la croyance commune encore, les souterrains de la
Fosse-aux-Loups avaient trois issues : la premiere a I'étang de
Muys, la seconde aux Deux-Moulins, sur le domaine de Treml, la
troisieme aux environs du manoir de Rohan-Polduc.



Les loups eux-mémes n’auraient point pu trouver ces deux
dernieres issues, et quant a la premiere, il y avait un proverbe qui
disait : Tant qu’on pourra couper une brassée de blosses dans la
forét, les gens du roi chercheront la fosse[3] ! Or la blosse, sorte
de prunier sauvage, est aussi commune dans les brousses du pays
rennais que la bruyere sur la lande ou le sainfoin dans les

prairies.

A T’heure ou Raoul et Céleste quittaient les ruines du moulin a
vent, I'étang du Muys et ses abords présentaient un singulier
spectacle : des feux étaient allumés ca et 1a au bord de la flaque
d’eau, qui reflétait leur rouge lueur en méme temps que les
rayons blafards de la lune ; d’autres feux brillaient le long de I'an-
cienne chaussée : on en voyait encore plus bas, dans la prairie de-
venue taillis. C’était comme un camp, et I'ceil pouvait distinguer,
non loin de chaque foyer pétillant, une ou deux huttes en
branches d’arbres calfeutrées et recouvertes de janiqué[4].

Autour de la flamme, des hommes a peaux de biques se ran-
geaient, accroupis par terre, et regardaient bouillir la marmite,
suspendue a trois pieux. On entendait un murmure sourd et
continu ; les Loups bavardaient en attendant le souper.

Il ne se passait guere de semaine sans que le maréchal de
Montesquieu ne fit éclairer par ses espions cette partie suspecte
de la forét, a telles enseignes que les espions du maréchal res-
taient parfois en route et ne venaient point lui faire leur rapport.

La veille, les éclaireurs de la lieutenance avaient gravi peut-
étre les montées environnantes, et, du haut de quelque vieux
chéne, leur regard avait plongé tout au fond de ’entonnoir ; ils
n’avaient rien vu, sinon des halbrans dans les roseaux de la mare,



ou quelque chevreuil ruminant a 'ombre d’un buisson. L’étang et
ses alentours étaient un désert ; les espions avaient pu se retirer
et dire au maréchal que tout allait bien derriére la vallée de
Vesvre.

Et le maréchal dormait sans doute sur ses deux oreilles, ne se
souvenant point que ce diabolique pays avait des dessous comme
un théatre, et que cette fée qu'on appelait la Louve pouvait, d’'un
coup de sa baguette, faire jaillir du sol une armée.

Il n’y avait rien la veille, rien encore dans la matinée de ce
jour.

Vers une heure apres midi seulement, les taillis s’étaient peu-
plés ; la hache avait joué ; les cabanes s’étaient dressées sur la
brune, et a la nuit noire, on avait allumé les feux.

Et de tous les coins de la forét des hommes étaient venus, le
carré de peau de loup au visage, le mousquet sur I’épaule.

Pourquoi ? nul ne le savait ; la Louve avait rassemblé ses sol-
dats, voila tout.

A Tautre bout du pays armoricain, sous le Mené, il y a comme
cela une lande ou les sorciers de toute la Bretagne tiennent leur
cour pléniére ; chacun sait bien que tous les ans, durant la nuit de
la Toussaint, ils se batissent une ville, non point avec de pauvres
branchages, non point avec des ajoncs coupés, mais avec de
belles pierres taillées dans le granit de Penmarch, ou le quartz
seme ses paillettes rosées ; une vraie ville grande comme Quim-
per, et qui a sur sa cathédrale un clocher plus haut que celui de
Paimpol.



Eh bien ! quand l'aube se léve sur la lande du Mené, on
cherche en vain la trace de ces merveilles authentiques ; tout a
disparu, palais de granit et clochers percés a jour. Peut-étre qu’au
crépuscule du matin ce camp de Loups, presque aussi fantastique
que la capitale des sorciers bretons, allait également disparaitre.

On devisait autour des chaudronnées, et nous eussions recon-
nu dans les groupes la plupart des anciens vassaux de Rohan.

— La derniére fois que je l'ai vu, disait le vieux métayer Joua-
chin, qui avait amené la trois fils et cinq petit-fils, il cheminait du
cOté d’Antrain pour gagner la cote et s’en aller en Angleterre...
Notre monsieur est mon ainé de sept ans ; cela le fait bien vieux,
mes garcailles, et quand on passe la grande mer a cet age-la, on
ne revient point, c’est moi qui vous le dis !

— Mais vous ne 'avez pas vu s’embarquer, pére Jouachin ?
Le vieillard secoua la téte.

— Vous souvenez-vous, murmura-t-il, quel fier cavalier c’était
que le comte Guy de Rohan ? La veille du jour ou il fut chassé de
son manoir par les soldats du régiment de la Ferté, je le rencon-
trai qui menait un cerf dans les taillis de Boisléve. Son veneur
était a cinq cents pas derriere lui, et comme la murette de ma
basse-cour lui barrait le passage, je tirai mon chapeau pour lui
dire en riant : « Sautez une fois pour entrer, une fois pour sortir,
monseigneur ! Il sauta une fois pour entrer aussi facilement que
jouvre ma pétuniere[5]. Il jeta un écu de six livres aux enfants
qui jouaient dans la cour et sauta une seconde fois pour sortir en
criant : « Dieu te bénisse, toi et ta maisonnée, Jouachin, mon
brave homme ! »



Il y avait une grosse bouteille de terre, pleine d’eau-de-vie ; on
but un coup a la ronde, et ceux qui avaient connu le comte Guy
de Rohan répéterent :

— Quant a ca, pour chevaucher, il n’avait pas son pareil de
semblable a lui !

— Eh bien ! reprit le vieux Jouachin, quand je le vis la-bas, du
c6té d’Antrain, il chancelait sur sa selle comme un procureur qui
a changé de bidet ; il avait le corps cassé en deux et sa pauvre téte
branlait, donnant du menton contre sa poitrine... Ici ou la, mes
petits enfants, en France ou en Angleterre, notre monsieur n’a
pas dii bien longtemps durer, depuis le jour ou je I'ai vu !

— Et sa fille ? demandérent plusieurs voix.

— Il n’y avait personne avec lui, répondit Jouachin, qu'un gars
qui allait pieds nus et qui lui montrait le chemin.

— Notre demoiselle s’est déguisée plus d’'une fois, en jeune
gars, dit une voix dans le cercle.

Le bonhomme Jouachin garda le silence, et la bouteille de
terre fit un tour.

— Manteau noir et chapeau a plumail noir sur les yeux, faisait
notre ami Josille auprés du foyer voisin. Son cheval est attaché a
un arbre au revers de la chaussée.

— A quelle heure est-il venu ?
— Sur le tard.

— Est-ce que le joli sabotier le connaissait ?



— M’est avis que non, car il n’a pas voulu lui montrer 'entrée
de la fosse.

— Et personne ne sait son nom ?
— Personne.

En prononcgant ce dernier mot, Josille étendit la main vers le
bout de la chaussée, ot se mourait un feu isolé. Deux hommes
qui causaient en se promenant sortirent de 'ombre. L'un de ces
deux hommes, qui était de grande taille, portait en effet un man-
teau noir relevé par le fourreau de son épée ; son feutre se rabat-
tait sur ses yeux et cachait son visage. L’autre était une maniere
de rustre endimanché qui tenait sa peau de bique sous le bras et
montrait a découvert sa grosse téte coiffée d'un bonnet de laine.

Celui-la était court et trapu ; ses petites jambes semblaient
s’arc-bouter en cerceaux pour supporter le poids de ses larges
épaules. Nous I'avons vu en la salle basse de Rohan, des les pre-
miéres pages de cette histoire. Son compagnon et lui s’avancérent
dans leur promenade jusqu’au feu abandonné qui allait se consu-
mant sous la cendre ; le groupe présidé par Josille faisait silence,
afin de saisir au moins quelque parole au passage ; mais le joli sa-
botier parlait tout bas, et c’est a peine si son mystérieux compa-
gnon desserrait les levres. Quand ils s’éloignerent, Josille
demanda :

— Quelqu’un de vous a-t-il vu le métayer Julot qui est allé en la
grand’ville de Paris avec maitre Josselin Guitan ?

— Il est la-bas avec la Michon, au bord de 'eau, répondit un
Loup.



— Toi qui parles, pourrais-tu dire le nom de la bourgeoise qui a
fait leurs affaires a la cour du régent ?

Le paysan hésita, chercha et finit par répondre :
— Madame Saint-Elme.
Josille frappa dans ses mains.

— Eh bien ! s’écria-t-il, c’est justement ce nom-la ! L’homme
au manteau me faisait 'effet d'un espion de France ; je me suis
coulé dans la taille pour savoir de quoi ils causaient, le joli sabo-
tier et lui. Je n’ai pu entendre que cela : Madame Saint-Elme,
mais je I'ai entendu !

Le joli sabotier et son compagnon étaient rentrés dans
Pombre ; ils marchaient cote a cote a I'extrémité de la chaussée,
et ne se contraignaient plus.

— Je suis le maitre ici, disait Yaumy, qui se redressait avec im-
portance sur ses courtes jambes. Il faut bien quelque chose pour
amuser ces bonnes gens : on leur parle de la Louve, mais la
Louve, voyez-vous...

Il haussa les épaules au lieu d’achever. L’homme au manteau
s’arréta et croisa ses bras sur sa poitrine. Comme il était ainsi téte
levée, un rayon de lune glissa sous le rebord de son feutre, éclai-
rant les traits males et fierement dessinés de I’'Espagnol don Mar-
tin Blas.

— Alors c’est perdre son temps que de chercher la Louve ? dit-
il.

— Non pas ! s’écria le joli sabotier en riant ; pour vous faire
plaisir, mon gentilhomme, je vais vous la montrer, si vous y



tenez.

Au bout de la chaussée, il y avait un petit rebord en forme de
parapet qui regardait U'entrée du défilé, du coté de la vallée de
Vesvre ; Yaumy dérangea quelques fascines amoncelées la
comme au hasard et découvrit un long fauconneau de fer, monté
sur pivot comme une caronade, et dont la gueule noire était bra-
quée sur I'entrée du défilé.

Cétait l'artillerie des Loups. Yaumy frappa sur la culasse, qui
sonna le plein, car le vieux fauconneau était chargé jusqu’a la
gueule, et dit avec emphase :

— Voici la Louve ! Elle mord !

q

Chapitre 10 PARIS A VUE DE LOUP

Les heures passaient ; nombre de feux s’étaient éteints autour de
la grande mare et le long de la chaussée ; 'aspect du camp avait
changé ; tout ce qui ne faisait point saillie aux rayons de la lune
rentrait dans 'ombre, et le paysage, éclairé naturellement par
grandes masses, allait bient6t de nouveau ressembler a une soli-
tude. On ne causait plus guere ; les marmites retournées avaient
donné leur contenu épais au bon estomac des Loups ; beaucoup
d’entre eux ronflaient déja, étendus sur 'herbe, les pieds dans la
cendre chaude.

La lune, qui montait au ciel et dont la lumiere s’épurait a me-
sure que mouraient les lueurs du bivouac, enfilait la mare et mi-



rait son disque blanc dans I'’eau dormante. Tout a I’entour, les co-
teaux dessinaient sur le firmament laiteux les festons de leurs
profils ; la brise tiéde montait de la plaine ; un silence profond ré-
gnait dans la forét. On n’entendait que le pas lourd et paresseux
des sauvages sentinelles qui veillaient aux abords du camp.

Il y avait encore cependant, vers le centre de la mare, un foyer
qui briilait et des gens qui prolongeaient la veillée. C’était sous un
bel aulne feuillu ; le cercle était présidé par dame Michon Guitan,
qui avait mis elle-méme le gruau dans les écuelles.

Dame Michon avait les cheveux tout blancs, et son rosaire a
gros grains de cuivre carillonnait a sa ceinture comme au temps
ou elle était femme de charge de Rohan ; mais vous eussiez dé-
couvert en elle maintenant quelque chose de belliqueux et d'un
peu farouche.

Dame Michon n’était plus tout a fait la discréte matrone, tour-
nant son rouet paisible et fumant sa pipe tant que le jour durait,
sous le manteau de la grande cheminée de la salle basse. Jadis
elle ne faisait la guerre qu’a maitre Alain Polduc, le majordome
prévaricateur ; a présent on voyait bien qu’elle avait mis de c6té
ses habitudes pacifiques. Elle n’atteignait pas a la tragédie, mal-
gré la dignité de son port et la sévérité de son regard ; c’était une
véritable vivandiere, capable de tremper, au besoin, la soupe
pour toute une armée, et de lancer ensuite la marmite vide a la
téte de 'ennemi.

A part I'élément honnéte, la gouvernante des bandits de Gil
Blas devait ressembler un peu a dame Michon Guitan devenue
femme de guerre. Mais, chez la digne créature, I’élément honnéte



débordait : c’était toujours la bonne chrétienne, le dévotiment in-
carné, la fidélité absolue.

Elle était assise sur sa mante pliée, pour éviter le froid de
I'herbe, qui ne vaut rien aux vieilles gens ; elle se tenait droite
comme autrefois, et sa figure peignait encore la santé. Il n’y avait
qu’elle de femme ; une trentaine de paysans se rangeaient autour
d’elle : les uns étaient de sa marmite, les autres avaient abandon-
né leurs feux pour finir la veillée avec elle.

— L’eau-de-vie est bonne pour les hommes, disait-elle en por-
tant a ses levres une fiére écuelle de cidre dur, et quant a cela,
Josselin Guitan, mon fils, va sur ses trente-cinq ans : je ne peux
pas le tenir en lisiére !

Elle inclina la téte a la ronde avec une courtoisie solennelle et
vida son écuelle d’un trait.

— Clest égal, répliqua 'ancien veneur de Rohan, qui portait
comme tous les autres la peau de bique d’uniforme, si maitre
Josselin est revenu chez nous depuis ce matin, il aurait bien pu
trouver le temps de dire bonjour a sa vieille mere.

— Qu’en sais-tu, toi ? répliqua la bonne femme avec aigreur ;
ceux qui taillent la besogne de Josselin Guitan comptent sur lui.
Qui étes-vous pour le juger ? Tous les jours que Dieu donne, je
dis un Ave a sainte Marie pour la remercier de m’avoir fait sa
mere.

Elle ajouta en se tournant vers un gars a tous crins couché
nonchalamment aupres d’elle :

— C’était donc un feu follet que cette madame Saint-Elme,
mon Julot ?



A ce nom de madame Saint-Elme, Josille et le vieux Jouachin,
qui venaient d’arriver, dressérent l'oreille. Le gars Julot se soule-
va sur le coude.

— Quoi donc ! fit-il, on en voit de droles par la-bas ! Paris est
plus grand que d’ici I'autre bout de la paroisse ! Il y a une riviere
ou la Vilaine danserait avec la Vesvre, avec la Vanve, avec le
Couésnon aussi, et I'Ille, et la Seiche, et la Mayenne qui passe a
Laval, et I'Orne qui est vers Alencon, et bien d’autres encore !

— Bah ! fit le cercle émerveillé.

Les voyageurs sont sujets a mentir, mais on les écoute tou-
jours ; ce gars Julot, avec sa petite figure maigre, perdue dans ses
énormes cheveux roux, était un voyageur.

— Faut pas dire : « Bah ! » reprit-il en homme siir de son fait ;
pour traverser la riviere dont je parle, on a des ponts de pierre de
taille qui n’en finissent plus. Le palais du roi a cinq cents
fenétres ! J’ai entendu la messe a 1’église Notre-Dame, dont les
tours sont si hautes qu’on voit les hommes comme des mouches
en haut dessus. C’est la vérité : je ne voudrais pas surfaire.

— Mais, interrompit Michon Guitan, madame Saint-Elme ?

— Madame Saint-Elme ? répéta Julot, bien ! j’ai oui sous le
Pont-Neuf un clocher qui jouait de la musique ; ¢a se nomme la
Samaritaine. Et un soir que je passais par la pour écouter le clo-
cher qui chantait : « Trempe ton pain, Marie, trempe ton pain,
Marie, trempe ton pain dans la sauce » on me coupa ma bourse,
ou j’avais cing pieces de six liards. Maitre Josselin m’avait dit de
ne pas aller voir la comédie, mais c’est si joli ! Figurez-vous ca :
Le pére veut que sa fille s’épouse avec un vieux qui a de 'argent ;



la fille vient raconter ses embarras a la domestique, une flitée
commere ! La domestique lui dit : « N’ayez pas peur ! » Elle ren-
contre un valet pas mal voleur, a qui elle recommande bien de ne
pas 'embrasser et qui 'embrasse tout le temps. Le valet va cher-
cher son maitre et une échelle ; le maitre a une guitare ; il
chante ; la jeune fille se met a la fenétre ; on dresse I’échelle ; la
jeune fille s’essuie les yeux avec son tablier et descend dans la rue
en disant que ce n’est pas joli de quitter comme ca sa famille ! Et
elle s’en va tout comme. Le pere vient avec le vieux, et c’est a
mourir de rire de les voir se lamenter ! Mais le valet raméne bien-
tot tout le monde : la suivante, la jeune fille et son maitre, qui est
I'unique héritier d’'un seigneur espagnol plus riche que le roi ! On
s’embrasse comme du pain, et tout le monde se met a danser, ex-
cepté le vieux, qui enrage sous sa perruque de filasse... Voila ce
que c’est que la comédie.

— Si c’est possible ! firent quelques voix dans le cercle ou cha-
cun écoutait bouche béante.

Le voyageur Julot avait déja la conscience de son succes, et
certes, il avait tres-bien compris 1'utilité morale du théatre.

— Passez-moi la dame-jeanne, reprit-il en jetant a la ronde un
regard de supériorité. Paris est Paris ! et ne faut pas rester par
chez nous quand on veut connaitre le monde !

— Mais sais-tu seulement, demanda le vieux Jouachin pour-
quoi maitre Josselin et toi vous avez été a Paris ?

— Quant a ca, nenni répondit Julot sans hésiter. La madame
Saint-Elme avait besoin de maitre Josselin, voila tout ce que jai
deviné... Mais regardez la-haut, et voyez combien il y a d’étoiles ;
on nous fit aller une fois, maitre Josselin et moi, dans une mai-



son toute en or ou les femmes sont habillées avec je ne sais pas
quoi qui ne les habille pas. Il y a dix fois plus de chandelles dans
cette maison-la que vous ne voyez d’étoiles sur nos tétes.

— Ne te moque pas de nous, gars Julot ! interrompit sévere-
ment Jouachin.

— Vingt fois plus ! s’écria le voyageur, et du velours et des
fleurs et des violons !... que tout reluit et chante la-dedans
comme au paradis, aussi vrai que j’ai recu le saint baptéme ! Ah !
dame ! ah ! dame ! vous pouvez bien ne pas me croire, car ¢a me
faisait comme si je révais ! Eh bien ! il y eut un beau seigneur qui
s’approcha de maitre Josselin et qui lui dit a l'oreille : « Le Ré-
gent a tout découvert, faites vos paquets et en route ! » Un autre
seigneur me prit par le bras et me coula tout doucement : « Si tu
veux me dire ou se cache la Saint-Elme, je te donnerai cinquante
louis d’or !... »

Julot s’arréta pour allumer sa pipe ; son auditoire ne compre-
nait peut-étre pas tres bien ce récit confus ou Julot lui-méme
semblait marcher dans un labyrinthe ; mais la curiosité n’en était
que plus grande, et jamais conte de fées n’avait excité un pareil
intérét.

— Cinquante louis d’or, reprit Julot, cent vingt pistoles ni plus,
ni moins ! j’ai manqué ma fortune ! mais trouver la Saint-Elme !
ah ! ouiche ! Autant aurait valu me demander dans quel trou de
lande se cachent les Corniquets ou les Chats-Courtels[6]... Quoi
donc ! le lendemain, maitre Josselin me fit monter en carrosse, et
nous arrivames dans un jardin ou ’on monte par cent degrés de
marbre blanc, des parterres ou fleurissent tous les bouquets du
monde, des ifs taillés en animaux féroces, des statues qui vo-



missent I’eau par la bouche et par les narines, si bien qu’en regar-
dant ces gerbes au soleil, j’étais plus ébloui que dans la maison
tout en or qu'’ils appellent I'Opéra... Et 1a ou je vous méne main-
tenant, c’est Versailles. On voulut nous empécher d’entrer dans
un pavillon ou il y avait des gardes a la porte ; maitre Josselin dit
qu’il venait de la part de madame Saint-Elme et voila que les
gardes se mettent a cligner de I'ceil et nous laissent entrer... Ce
n’est pas vous qui verrez jamais un ministre ! Il y en avait un
dans le pavillon... avec une robe rouge et un chapeau rouge, une
grande croix sur la poitrine, et bavard ! il s’appelle Dubois,
comme laubergiste de Liffré. J’aurais bien pu entendre, ce qu’il
causait, mais Josselin Guitan me dit de me tenir a 1’écart... Pas-
sez-moi la dame-jeanne !

Le voyageur Julot avait de la sueur au front ; il racontait de
bon cceur et tant qu’il pouvait.

— Oh ! mais, s’écria-t-il avec une ferveur soudaine, c’est chez le
ministre qu’il y a une cuisine ! J’avais déja la téte chaude quand
nous revinmes a Paris ; je disais a maitre Josselin tout le long de
la route : Quel métier donc que nous faisons comme cela ?...
Bast ! maitre Josselin parle quand il veut !

— Et quand il veut, il parle bien ! fit-on dans 'auditoire, tandis
que chacun adressait un regard flatteur a dame Michon Guitan.

Il parait que décidément ce maitre Josselin était une maniere
de puissance.

— Toc ! toc ! toc ! reprit le voyageur. Julot en faisant sonner la
derniére phalange de son médium contre la dame-jeanne ; c’était
maitre Josselin qui frappait comme cela a une petite porte de la
cour des fontaines, au revers du Palais-Royal. « — Qui est la ? —



C’est de la part de madame Saint-Elme. » Bon ! nous voila dans
un corridor noir au bout duquel grimpait un petit escalier ; apres
I’escalier un autre corridor, et puis, ma foi ! des chambres a n’en
plus finir, toutes pleines de dames et de gentilshommes qui
riaient a se tenir les cotes en voyant nos grands chapeaux et nos
vestes rondes. J’entendais qu’on disait sur notre passage : « — Ce
sont les deux rustauds de la Saint-Elme » D un coup de mon ba-
ton a gros bout jaurais bien félé une demi-douzaine de tétes :
mais Josselin Guitan ne voulut pas... Dans la derniére chambre
nous trouvames cinq ou six messieurs et autant de dames qui
mangeaient dans de la vaisselle dorée et qui buvaient du vin
blanc, mousseux comme notre petit cidre. Mon ministre était 1a,
joliment égayé, par exemple ! et aussi un bel homme plus qu’a
moitié en ribotte que les autres appelaient votre altesse. « — Les
voila ! » dit le ministre en riant. Les dames nous regarderent et il
y en eut une qui mit son bouquet sous le nez de maitre Josselin ;
moi, j’eus un bon coup d’éventail sur I'ceil gauche, et la plus mi-
gnonne des six princesses me parla...

— Qu’est-ce qu’elle te dit ? demanda-t-on curieusement.

— Elle me dit : « a-t-il lair béte ! répliqua Julot. Son altesse
était dans un coin avec maitre Josselin ; les princesses me firent
boire a la bouteille, moi qui vous parle, et je leur chantai la chan-
son des gars de Locminé...

— Alors, interrompit 'ancien métayer Jouachin, tu ne sais pas
ce que disait a maitre Josselin cet homme qu’on appelait Votre
Altesse ?

— Il est bon, leur petit vin blanc qui mousse, répondit le voya-
geur Julot, mais j'aime mieux le cidre de Noyal qu’on laisse en fiit



jusque vers la Chandeleur et qu’on met ensuite en bouteille... Le
monseigneur disait ce qu’il voulait ; moi, je buvais et j'entendis
seulement qu’on parlait de la Saint-Elme et de la Bastille. Quand
on nous fit sortir, je n’y voyais plus goutte. Il faut vous dire qu'on
a mis partout des lanternes dans Paris pour que les gentils-
hommes voient clair a se couper la gorge quand la nuit est tom-
bée. Ce n’est pas moi qui me serais jeté dans cette bagarre ! Tout
a coup maitre Josselin s’écria : « — Saint-Maugon seul contre
trois ... »

— Saint-Maugon ! répéta la vieille Michon, dont la voix trem-
bla ; vous avez rencontré Saint-Maugon a Paris !

Pour tous ceux qui avaient de I’age dans I'auditoire de Julot, ce
nom fut comme I’écho d’un passé déja lointain : Josille, Jouachin
et d’autres voulurent interroger, mais Julot répondit :

— Je dis ce que je sais, ne m’en demandez pas davantage. Il y
eut des coups d’épée et du sang sur le pavé ; le guet arriva pour
relever un gentilhomme percé d’outre en outre, et 'on nous mit a
la prison du Chatelet... J'oubliais de vous dire que j’avais reconnu
parmi ceux qui se battaient 'homme qui m’avait proposé cin-
quante louis d’or moyennant que je lui apprendrais le logis de la
Saint-Elme.

— Etait-ce celui-la que mon fils Josselin appelait Saint-Mau-
gon ? demanda Michon Guitan.

— Je ne sais pas, répliqua Julot ; passez-moi la dame-jeanne.

Au milieu du silence profond qui régnait maintenant autour
de la mare et dans les tailles voisines, on entendit les pas dun



cheval sur le terrain pierreux, marquant I’emplacement de I’an-
cienne chaussée.

— J’espére, grommela Jouachin, que le joli sabotier et son ca-
marade ont eu le temps de causer !

— Ou vont-ils ensemble, a cette heure de nuit ? pensait-on
dans I'auditoire du voyageur julot.

q

Chapitre 11 INTERIEUR DU MOULIN

Cette longue audience que le joli sabotier avait donnée a son hote
inconnu était bien faite pour exciter la curiosité générale. Depuis
une demi-heure, ils avaient quitté la chaussée et se tenaient tous
deux a lécart dans le taillis pour que leur conversation n’efit
point de témoins. On les vit s’avancer bient6t dans 'ombre a pas
lents : le joli sabotier les mains dans ses poches et la pipe a la
bouche, I'étranger tenant son cheval par la bride.

— Ne soufflez mot ! dit tout bas Josille, je vous promets que
nous allons voir sa figure.

Il prit un éclat de souche et s’approcha du feu qui couvait,
sous la cendre. Le voyageur Julot, pour vider son sac tout d'une
fois et n’omettre aucune des merveilles de Paris, venait d’enta-
mer, a son point de vue, une description de la rue Quincampoix,
ou s’agitaient les fiévreux de la banque de Law, mais le cercle de
dame Michon n’était plus en humeur d’écouter ; la curiosité gé-
nérale se concentrait sur le compagnon du joli sabotier. Josille



guettait 'approche de I'étranger ; tout le monde dans le cercle
avait compris son dessein ; on attendait. Au moment ou I’étran-
ger au noir manteau qui marchait un peu en avant, passait de-
vant le foyer, Josille lanca son éclat de souche au milieu des
cendres et souleva ainsi une gerbe d’étincelles.

L’étranger rabattit vivement son feutre sur ses yeux ; mais il
n’était déja plus temps.

— Jésus Dieu ! s’écria Julot en laissant sa dame-jeanne. C'est
cet homme-la qui voulait me donner cinquante louis d’or !

Dame Michon Guitan, tremblante et tout éperdue, s’était si-
gnée coup sur coup plusieurs fois.

— Ce n’est pas possible ! balbutiait-elle. Non, non ! ce n’est pas
possible ! Je me fais trop vieille et mes pauvres yeux n’y sont
plus !

Josille riait dans sa barbe du succes de son stratageme.

— Un beau brun ! fit-il. Ah ! ah ! les seigneurs de la cour de Pa-
ris viennent visiter comme cela notre cousin Yaumy ! Nous allons
voir du nouveau, c¢’est sir !

L’ombre était revenue plus profonde ; le sabot du cheval cessa
un instant de résonner sur l'herbe, et chacun devina bien que
I’étranger I’avait arrété pour se mettre en selle. Il en était ainsi :
le joli sabotier et lui échangeaient une poignée de mains et pre-
naient congé 'un de l'autre.

— Personne ne vous connait dans le pays, mon gentilhomme,
disait le sabotier ; la curiosité de nos gars ne peut vous porter
préjudice.



L’étranger ne répondit point ; il toucha son cheval et prononca
tout bas :

— Demain, une heure apres la tombée de la nuit, aux portes
Mordelaises !

Yaumi répliqua en riant :
— Ils auront payé pour nous les violons !
Le cheval partit au grand trot.

— Eteignez le feu et dormez, mes bonnes gens, dit le joli sabo-
tier en repassant devant le foyer de dame Michon. Je viens de
travailler pour vous.

Quelques minutes apres, I’étang de Muys formait comme un
grand trou noir entre les collines vaguement éclairées ; on n’en-
tendait plus rien, sinon la brise de nuit qui murmurait dans les
chénes.

Chez la Sorciere, on ne dormait pas. La lune glissait un rayon
dans l'intérieur du moulin en ruines. A travers les pieces de la
charpente on voyait les étoiles briller au ciel sans nuages. La
mousse avait rongé les ardoises ; c’efit été pour la Meuniere et
pour son vieux lion, comme disait maitre Josselin Guitan, une
mauvaise retraite dans les nuits d’hiver. En cette saison de I’an-
née, c’était un asile passable. La Meuniere, d’ailleurs, et son vieux
lion, ne se montraient point difficiles sur le choix de leur gite.

Le plancher formant le premier étage du moulin n’existait
plus ; il ne restait que les murailles mémes de la tour et la char-
pente vermoulue supportant le toit a jour. Le sol était jonché de
débris de solives recouvertes d’'une épaisse couche de feuilles et



de poussiere. Dans un coin on avait étendu quelques bottes de
paille. Le vieillard, dont la voix rauque s’était fait entendre au
moment ou Raoul et Céleste s’éloignaient était étendu sur cette
paille.

La Meuniere veillait, assise sur une poutre et adossée contre la
muraille ; derriére elle, une mince chandelle de résine, mainte-
nue par un batonnet fendu fiché entre deux pierres, achevait de
se consumer en pétillant. Le vieillard s’agitait dans son assoupis-
sement fiévreux et laissait échapper de confuses paroles. A part
ce bruit, les ruines étaient muettes.

Au milieu du grand silence qui régnait au dehors, un son léger
se fit dans les broussailles ; la Meuniere, jusqu’alors immobile
comme une sombre statue, se leva lentement ; et marcha vers la
porte.

— Josselin Guitan, dit-elle a haute voix, tu as bien tardé !

Les broussailles cessérent de s’agiter et Josselin Guitan ne ré-
pondit pas.

— Je sais que tu es la ! reprit la Meuniere, avec autorité ; ap-
proche et montre-toi, si tu as le coeur d'un homme !

Dans la demi-obscurité qui régnait sous la voiite de feuillage,
une ombre passa ; la Meuniére recula d’'un pas, et 'ombre fran-
chit le seuil du moulin. C’était bien maitre Josselin, tel que nous
I’avons vu dans la matinée ; seulement sa figure inquiete et cou-
verte de paleur n’avait plus de masque.

Il jeta autour de lui un regard rapide : le vieillard tournait le
dos ; la résine mourante éclairait la Meuniere a contre-jour.



— Tu as cherché, dit-elle, tu n’as pas trouvé. Tu chercherais
encore que tu ne trouverais pas davantage.

Au son de cette voix Josselin eut un tremblement par tout le
Corps.

— N’étes-vous point Barbe, la Meuniere ? murmura-t-il ; la
vieille Barbe m’a dit plus d’'une fois ma bonne aventure quand
j'étais enfant. Je ne reconnais point sa voix.

— Tu es venu aujourd’hui jusqu’a ma porte, prononca la Sor-
ciere au lieu de répondre : pourquoi n’es-tu pas entré ?

— J’ai, pris un cheval sur la lande, Barbe, ma bonne femme, et
j'ai galopé jusqu’a Rennes pour trouver celle que vous savez bien.
Je ne suis pas entré parce qu’on parle sur votre compte, Barbe...

— Comment parle-t-on ?

— Il y en a qui vous accusent de prendre I’argent des Francais
et de faire métier d’espionne dans le pays.

— L’argent est bon, de quelque main qu’il vienne, gronda la
Meuniere sous son grand capuchon. Si tu as de l'argent, je te di-
rai ou est celle que tu cherches.

Josselin plongea sa main dans la poche profonde de sa peau
de bique et la retira pleine d’écus de six livres qu’il déposa sur la
poutre ou naguere la Sorciére s’asseyait. Ensuite il dégaina son
bon couteau de chasse et le ficha dans le bois au-devant des écus.

— Je n’ai que cela, dit-il. Ecoute-moi bien, Barbe, ma bonne
femme, tu sais que je n’ai jamais menti... 'argent est a toi, si tu
me dis ou je trouverai notre demoiselle ; si tu le dis a d’autres...



Il n’acheva point, mais son doigt étendu montra la lame
brillante et affilée du couteau de chasse.

La Meuniére arracha la baguette qui maintenait la chandelle
de résine et se dirigea vers le tas de paille en faisant signe a Jos-
selin de la suivre.

— Tu es un bon serviteur ! dit-elle en éclairant tout a coup le
visage du vieillard endormi.

C’était une grande figure pale et maigre, encadrée de cheveux
blancs épars. Il y avait sur ses traits creusés profondément par
I’age, par la fatigue, par la douleur, je ne sais quelle exaltation
chevaleresque. Ce vieux Breton vaincu, couché qu’il était sur le
bord de sa tombe, devait réver encore batailles et victoires.

Un cri s’échappa de la poitrine de Josselin, qui mit un genou
en terre.

— Notre monsieur est bien changé depuis la derniere fois que
jel'ai vu ! dit-il avec une pitié respectueuse.

Puis, saisi tout a coup d’'une idée, il releva la téte en s’écriant :

— Notre demoiselle ne quitte jamais son pere : elle est donc
ici !

Ces dernieres paroles s’étoufféerent dans sa gorge, parce que,
en se retournant, il vit a la place méme ou la Meuniére se tenait
debout tout a I’heure une femme a la beauté grave et douce qui le
regardait en souriant. Elle avait la téte nue et repoussait du pied
la mante a capuchon désormais inutile.

Ses cheveux brillants et soyeux ruisselaient en ondes le long
de son visage aux admirables contours.



La résine qu’elle avait soulevée mettait une étincelle au fond
de ses grands yeux d’'un bleu obscur. Cétait la une beauté de
reine et qui empruntait je ne sais quel mystérieux éclat aux té-
nebres qui lui servaient de cadre. Josselin Guitan courba la téte
et joignit les mains ; le dévouement dans certains cceurs, peut at-
teindre a un héroisme condamnable, car il ne faut adorer que
Dieu.

— Valentine de Rohan ! balbutia-t-il.

D’un geste elle lui imposa silence, car ce nom pouvait éveiller
un terrible écho dans la forét de Rennes.

— Ils ont mis a prix la téte de mon pere, dit-elle. La vieille
Barbe est morte 'autre soir, la-bas, sur la lande de Saint-Aubin-
du-Cormier. J’ai pris sa mante de bure et le capuchon qu’elle ra-
battait sur son visage pour effrayer les superstitieux. Les gens de
France me paient comme ils la payaient, et je leur donne des
nouvelles de nos Loups ; avec I'argent du roi, je fais dire des
prieres a la chapelle de Bouéxis pour le salut de mon peére et pour
le bonheur de ma fille... Ami, je suis contente de te revoir... As-tu
accompli ta mission ?

Elle présenta sa main a Josselin qui 'effleura de ses levres en
disant :

— J’ai fait de mon mieux et je crois que j’ai réussi : le comte de
Toulouse est en route pour la province de Bretagne.

— Il arrive demain, dit la jeune femme, qui semblait préoccu-
pée, je sais cela et je m’en réjouis. Que dis-tu de madame Saint-
Elme ?



Tandis qu’elle faisait cette question, il y avait comme un sou-
rire autour de ses belles lévres un peu palies.

— Je l'ai cherchée en vain, répliqua Josselin, mais il m’a suffi
de son nom pour ouvrir toutes les portes, pour écarter tous les
obstacles. Celle-la est plus puissante qu'une princesse, notre de-
moiselle ! Je crois que, si j’avais demandé en son nom la clé de la
chambre voiitée ou sont les finances du royaume, le Régent me
l’aurait donnée !

— Peut-étre... murmura Valentine de Rohan.

— N’est-il point I'heure ? demanda tout a coup le vieillard, qui
se leva sur son séant et jeta autour de lui un regard égaré. Je ne
veux pas qu'on me dise encore aujourd’hui : « Philippe d’Orléans
est passé depuis longtemps. » Je veux veiller et 'attendre !

Valentine avait entrainé maitre Josselin vers la partie la plus
sombre des ruines. Au bout d’un instant, le vieillard chancela et
retomba sur son lit de paille.

Quand Josselin Guitan eut fait son rapport et rendu compte
de sa mission, Valentine demeura pensive.

— Tu as suivi ce don Martin Blas ? demanda-t-elle.

— Depuis Paris jusqu’a Rennes, ot il est arrivé hier au soir, ré-
pliqua maitre Josselin.

— Et tu I'as vu de tes yeux roder autour de I’hotel de la com-
tesse Isaure ?

— De mes yeux.

— Sais-tu ce qu’il vient faire en notre pays de Bretagne ?



— Il vient pour mettre a mort le comte de Toulouse, répondit
Josselin sans hésiter.

Valentine tressaillit et le regarda étonnée.
— Pour le roi d’Espagne ? fit-elle.

— Non.

— Pour Dubois ou le Régent son maitre ?
— Non.

— Pour qui donc ?

— Pour lui-méme.

— Alors ce don Martin Blas est 'ennemi du comte de
Toulouse ?

— Son ennemi mortel.

— Sais-tu pourquoi ?

— Oui.

— D’ou vient que tu hésites a me le dire ?

Josselin Guitan hésita en effet. Il passa le revers de sa main
sur son front, ou perlaient des gouttes de sueur.

— Ce don Martin Blas, dit-il enfin pourtant avec une visible ré-
pugnance, avait une femme qu’il aimait.

La paupiére de Valentine se releva vivement, puis se baissa.

— Le comte de Toulouse, poursuivit Josselin, était alors tout
jeune. La calomnie, aidée par les apparences, abusa don Martin



Blas. Il soupconna sa femme et il fit serment de se venger du
comte de Toulouse.

— Le comte de Toulouse a-t-il donc habité ’Espagne ? balbutia
Valentine, qui avait a la joue une paleur plus mate.

— L’histoire dont je vous parle ne se passait point en Espagne.
— Ou se passait-elle ?

— En Bretagne.

Il y eut un silence.

— Don Martin Blas, continua Josselin, portait en ce temps-la
un autre nom...

— Quel nom ? demanda Valentine d’une voix défaillante.

Elle appuya son beau front triste sur sa main, et ses yeux s’em-
plirent de larmes silencieuses, tandis que Josselin répondait :

— Il s’appelait Morvan de Saint-Maugon !

FIN DE LA LOUVE[7]

q

[1] La mort plutét, qu'une souillure.

[2] En 1832, Monsieur le vicomte du L..., accusé de révolte a
main armée, répondit au tribunal de Quimper que la duchesse
Anne n'avait pu engager le peuple breton par son mariage, qui
était un fait personnel : — que, d'un autre c6té, le droit de natio-
nalité ne se prescrivant point, les prétentions du roi des Francais
manquaient par la base méme, et que lui, le vicomte du L..., se



déclarait prét a soutenir partout, comme toujours, les armes a la
main, I'indépendance du duché de Bretagne.

[3] Digue a la dere brasse ed'blosse
Les patauds n'auront point la fosse.

[4] Petit ajonc épineux.

[5] Boite de corne de beeuf ot les paysans bretons mettent leur
tabac. — Autrefois elle renfermait leur poudre de petun.

[6] Lutins de Bretagne.

[7] La suite de la Louve, profondément modifiée et revue avec
un soin scrupuleux, formera un volume séparé sous ce titre : Va-
lentine de Rohan. (Note de I’éditeur)

q

ceuvre du domaine public
Source :

B.N.F. - Wikisource

Ont contribué a cette édition :
Gabriel Cabos

Fontes :
David Rakowski's
Manfred Klein
Dan Sayers
Justus Erich Walbaum - Khunrath



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/paul_feval_pere-la_louve-tome_1/in-
dex.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC BY-SA 3.0 FR.
Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste
libre.



