La lune de miel (3)
Emile Souvestre
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
UNE RENCONTRE
Le Milanais est arrosé par plusieurs rivières : le Serio, l'Adda et l'Olona allant rejoindre sans impétuosité l'ancien Éridan, qui les entraîne, à flots plus rapides et plus pressés, vers la mer Adriatique. La dernière de ces trois rivières est la plus considérable, sinon par le volume de ses eaux, du moins par sa position; elle relie Milan à Plaisance en passant non loin de Pavie que le Tessin traverse, et la campagne qu'elle arrose est une des plus fertiles de l'Italie. Mais au quatorzième siècle, les guerres continuelles de Visconti avaient fait ua désert de ces
riches vallons. A peine si Ton pouvait reconnaître, de loin en loin, sous un voile d'herbes et de ronces, l'ondulation des sillons autrefois tracés par la charrue. A l'approche des villages seulement, quelques coins de terre cultivés se détachaient des friches; encore, la négligence même de cette culture prouvait-elle évidemment qu'elle était le résultat de la nécessité et non de la confiance. Le laboureur semblait regretter son travail, et la maigre moisson qu'il réussissait * à obtenir était' enlevée par lui avant la maturité.
Quelques logis de plaisance et quelques couvents défendus par une large enceinte murée faisaient seuls exception à cet abandon général. Défendus par la puissance de leurs propriétaires ou par leur prestige religieux, ils avaient échappé aux dévastations. Les blés et les fruits continuaient à mûrir derrière leurs murailles ; les troupeaux paissaient tranquillement dans leurs prairies fermées, et les arbres, respectés par la hache du soldat ou par le feu du. bohémien vagabond, continuaient à y étendre leurs ombrages séculaires. Ces retraites privilégiées formaient autant d'Édens au milieu de la plaine eu.
friche ; mais, comme celui dont Dien chassa nos premiers parents, ils étaient défendus par Pépée des archanges , portant cette fois le costume de lansquenets allemands ou de condottieri italiens ; car les couvents eux-mêmes entretenaient une petite garnison qui pouvait, au besoin, les défendre d'un coup de main.
Or, tout près d'une de ces grandes enceintes de monastère, qui renfermaient à la fois des prés, des champs, des vergers, des bois et des vignobles, se dressait une touffe de saules, au pied desquels rampait un taillis de câpriers rabougris. L'Olona eoulait à quelques pas, en bruissant doucement à travers ses roseaux, et, sur la rive même, à la lisière du fourré, s'arrondissait un tertre garni d'herbe rase et fine, que la nature semblait avoir préparé pour lieu de repos.
Là s'était arrêtée une caravane de ces familles . errantes, confondues alors, en Italie, sous le nom de zingari, comme ils l'étaient en France sous celui de bohèmes.
La troupe entière se composait de quatre hommes,
de trois femmes et de quelques enfants dont le teint et les types variés annonçaient des races trop évidemment différentes pour qu'on pût les croire en compagnie de leurs parents. Deux ânes éreintés et un mulet boiteux broutaient dans le taillis, encore chargés des paniers et des guenilles qui composaient tout le bagage de cette association vagabonde. L'habillement des hommes avait toute la variété que peut inventer le caprice aidé par la misère. Il se composait de pièces disparates appartenant aux costumes campagnards, civils ou militaires, non-seulement de l'Italie, mais de tous les peuples qui pouvaient y pénétrer. On reconnaissait ici le chapeau français, là le haut-de -chausses suisse ; plus loin la courte jaquette des Allemands. L'un portait les débris de la somptueuse robe florentine, l'autre avait roulé en turban une vieille écharpe de soierie du Levant, et se tenait gravement accroupi devant le feu du bivac, comme un Turc de Stamboul sur les quais de Venise ou de Gènes. Les femmes, vêtues plus uniformément, avaient conservé à leurs haillons la forme adoptée sur les bords de la Save, dans la haute Illyric.
Mais le personnage le plus remarquable de cette réunion était un soldat encore dans la force de l'âge et portant le costume complet de condottiere. Séduit le premier par la beauté du tertre ombragé, il avait quitté la route frayée pour s'y reposer, et la même cause y avait conduit peu après la troupe campée près de lui.
C'était un hasard de route trop fréquent pour surprendre à l'époque dont nous nous occupons. L'absence d'hôtellerie avait transformé en espèce de caravansérails tous les lieux que la nature rendait favorables au repos; les mêmes besoins y amenaient les voyageurs attirés par l'ombre, le gazon ou l'eau courante, et leur rencontre amenait une de ces intimités passagères qu'une heure suffit à former et que l'heure suivante suffit à détruire.
Ce fut ce qui arriva pour le condottiere et pour les bohémiens. Après le premier échange obligé de paroles, la conversation s*engagea, et aux questions indifférentes succédèrent bientôt les confidences; car rienj i'aide à la confiance comme la vie vagabonde. On sent le besoin d'échapper un instant à la solitude
et au silence; on s'épanche en pensant surtout qu'on ne reverra plus celui qui reçoit notre confession. Ga qui enseigne la prudence, c'est la stabilité, c'est le voisinage, c'est la responsabilité perpétuelle ; mais qu'importe- au zingaro la moisson semée derrière lui? Bonne ou mauvaise, il ne reviendra jamais pour la récolter. La réputation qu'il laisse sur son passage est semblable au feu qu'il allume dans la clairière : qu'il serve à réchauffer le voyageur ou à allumer un incendie, on ne lui en demandera point compte T et il ne s'en inquiète pas!
Les "provisions avaient été tirées du bagage et étendues sur l'herbe. Le condottiere, invité à en prendre sa part, avait rongé son os de chèvre rôtie et bu au fiascone sa part d'un vin épais et douceâtre. Sa parole, d'abord contenue, était devenue plus libre; mais il avait conservé l'accent ironique et un peu hautain du soldat. Les bohémiens parlaient depuis quelques instants de leur projet de voyage; ils voulaient continuer jusqu'à l'extrémité de la péninsule italique, et de là, r s'ils le pouvaient, passer en Sicile.
— Et vous connaissez le chemin que vous devez suivre ? demanda le condottiere avec une sorte de curiosité nonchalante..
— Toujours entre le midi et Torient, répondit un zingaro, à l'œil fauve et aux cheveux grisonnants, qui parlaitplus que /es autres. J'ai déjà fait la route, il y a vingt ans ; mais alors le pays était riche encore ; il restait des épis pour les glaneurs.
—Il ne paraît pas que ces épisaient prospéré dans ta main! fit observer le soldat, dont l'œil moqueur s'arrêta sur le lambeau de caftan du vagabond.
Celui-ci tressaillit comme si Ton eût touché au point douloureux d'une plaie, et lança à son interlocuteur un regard de vipère.
— J'ai pu cependant tout à l'heure contenter ta faim, dit-il avec aigreur, car le chevreau dont tu as mangé ta part était mon bien.
— Parce que tu l'avais pris, répliqua le condottiere.
— Venais-tu le réclamer? demanda le vagabond, qui se redressa sur son coude avec un accent de défi.
Le soldat sourit.
— Si tu me prends pour un chevrier, tu n'es pas plus habile à reconnaître les gens qu'à faire fortune, dit- il d'un ton de tranquillité méprisante.
Le bohémien serra les poings, et son œil louche s'enflamma. Mais un de ses compagnons s'entremit d'un air conciliant.
— La richesse est comme les sources, dit-il ; il y a des heures où elle coule avec abondance, et d'autres où elle tarit subitement. Notre compagnon a eu aussi ses jours de prospérité.
— Oui, reprit le mendiant avec une exaltation irritée ; tous les zingari connaissent le roi Horsu ; il y a eu un temps où les troupes qui lui obéissaient pour toutes les affaires d? Egypte (i) étaient aussi nombreuses que les compagnies soudoyées par les Visconti. Mais la guerre a tout dispersé. Ah ! nous ne sommes plus au temps de Jean Galéas ! Quand je passai ici, il y a trente ans, on voyait encore des champs cultivés.
(l) C'est ainsi que les bohémiens appellent leurs expéditions de maraude.
— Dont tu te chargeais de faire la moisson, ajouta le condottiere.
Le roi Horsu secoua la tète.
— A quoi bon, reprit-il avec un sourire farouche. Nos troupes n'en voulaient ni aux blés, ni aux troupeaux : nous cherchions une récolte plus opulente. Bernabo et Jean Galéas avaient alors rempli l'Italie d'orphelins abandonnés, et c'était la proie que nous chassions.
Le soldat releva brusquement la tète.
—Ah ! tu étais le chef de ces ravisseurs d'enfants? dit-il en le regardant fixement. Mais vous n'enleviez pas seulement les orphelins ?
— Les orphelins d'abord , reprit le bohémien ; puis, quand ils manquèrent, il fallut bien étendre la main dans les familles... Ah ! Y Egypte était puissante alors ! les mères pleuraient rien qu'à notre nom !
— Et tu es venu toi-même dans ce pays? reprit le soldat dont le regard semblait étudier les traits du roi Horsu.
— Avec les miens, répondit le zingaro.
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— Tu as visité les bords du Tessin?
— Dans tous les sens.
— Serais-tu allé, par hasard, à Abbiategrassa?
— Ah ! c'est une de mes plus belles expéditions ; les marchands florentins doivent se rappeler encore notre arrivée pendant la foire d'automne. En quittant la ville, chacune de nos femmes avait assez d'étoffes de soie pour s'en faire trois robes et un manteau.
— Mais les enlèvements ?
Le roi Horsu plia les épaules.
— L'homme est un homme, dit-il philosophiquement ; le plus habile ne peut suivre à la fois plusieurs affaires.
— Ainsi les marchandises précieuses sauvèrent pour cette fois les fils de famille.
— Sauf un seul.
i — Comment?
— Il y avait alors près d'Abhiategrassa, sur la rive gauche du fleuve, une maison de plaisance habitée par un riche seigneur. En passant depuis au même endroit, je ne l'ai plua retrouvée.
— Et tu t'y arrêtas?
— Non pas moi, mais Sybilla, une fille adroite qui disait aux gens leur bonne aventure et savait préparer mieux qu'aucune autre une affaire d'É-
gypte-
— Eh bien?
— Eh bien, comme le logis était de belle apparence, elle y entra sous .le prétexte de proposer des reliques; car nous avions un Espagnol qui savait •tourner l'if et le buis en petits reliquaires dans lesquels il plaçait des morceaux du bras de saint Pierre ou de la mâchoire de saint Augustin, fabriqués avec des os de brebis.
— Enfin?
— Enfin, après une courte absence, Sybilla revint conduisant un enfant» Elle lui avait dit que son père l'attendait près du seuil, et l'innocent L'avait suivie. Dès qu'il me vit, il voulut reculer j mais Sybilla me fit signe, je l'enlevai dans mes bras, en lyi enveloppant la tète* de mon manteau pour étouffer «es cris, et une barque détachée de son pieu nous
. conduisit sur l'autre rivet»
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— Et que fit-on de cet enfant? demanda le condottiere, dont l'attention semblait redoubler.
— Arrivé dans un hallier, je le mis à terre, continua le roi Horm.
— C'était... une fille?
— Non, un garçon de sept ans, vêtu de velours et portant un collier de perles qui valait dix sequins.
— Vous l'avez dépouillé ?
— D'abord ; ce fut l'affaire d'un instant pour Sybilla, car elle excellait en tout. '
— Et ensuite ?
— Ensuite, elle lui donna un& vieille robe qui avait appartenu à sa petite sœur, morte trois jours auparavant.
— Mais vous l'avez emmené?
— Bien malgré lui et avec grand'peine ! Sans le savoir, nous avions déniché un aigle ! Aussi essayât-il sur nous ses serres et son bec.
— Que fîtes- vous alors ?
— Je coupai une branche de saule, dit le zingaro avec un ricanement sauvage, et à force de m'en ser-
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vir, je fis comprendre au petit qu'il fallait nous suivre.
— Lâche ! murmura le soldat qui se mordit la lèvre.
— Ah ! ah ! il fallait bien céder, continua d'un air de triomphe le bohémien qui ne l'avait pas entendu ; sa seigneurie et sa richesse n'y faisaient rien. J'étais le maître du faible oiselet. J'aurais pu l'écraser sous mon talon ! Mais j'aimais mieux le laisser vivre ; je pouvais lui rendre le mépris dont ses "pareils nous accablaient. Quand la mule était trop chargée, nos enfants lui faisaient porter des bagages et le conduisaient avec la lanière de cuir en criant : « Marchez, très-digne et très-honoré seigneur , marchez plus vite, ou le maître ne vous donnera pas de fourrage. »
Parfois, poussé à bout, il se retournait pour se précipiter sur ses conducteurs, mais nos bâtons le forçaient à reprendre sa route.
— Et vous l'avez gardé ainsi longtemps? demanda le condottiere d'une voix concentrée.
— Une année entière. La bande s'en amusait;
mais il finit par devenir trop difficile à conduire, si bien que, n'espérant rien de lui, je le vendis sur le port de Gènes à un armateur de Stamboul.
— Comme esclave ?
— Comme esclave, et je n'en ai jamais entendu parler depuis. Selon toute apparence, Sa Seigneurie aura fini sous le bâton ou au bout de l'antenne de quelque galère.
— Tu te trompes-, dit le soldat dont la main tourmentait convulsivement la poignée de son épée ; Sa Seigneurie a grandi sous les coups et sous les injures.
— Tu l'as connue ! s'écria le vagabond en tressaillant.
— L'enfant a fini par devenir un homme, continua .son interlocuteur, et un jour, lui trentième, il a jeté à la mer l'équipage du navire dans lequel il ramait, et il est arrivé libre à Venise.
— D'où sais-tu tout cela?
— Seulement, de retour à Abbiategrassa , il a trouvé sa maison en ruine, sa famille détruite, et le jeune héritier au collier de perles porte aujourd'hui le baudrier de buffle de condottiere*
Le bohémien se redressa sur ses genoux, fit un bond en arrière et regarda l'étranger.
— Est-ce vrai? balbutia-t-il. Quoi! tu serais...?
— L'enfant arraché par toi à sa famille, dont tu as fait tour à tour une bète de somme, un jouet, un esclave, et que le diable ramène aujourd'hui pour que tu lui rendes compte du passé.
Le roi Horsu passa vivement derrière ses compagnons, en tirant des plis de sa ceinture un couteau à manche de corne.
— Je devrais t'ouvrir la gorge avec mon épée, dit . le soldat qui s'était levé ; mais je n'ai jamais su, tuer
un homme comme un chien ; nous combattrons à armes égales. Un couteau, vous autres !
Les bohémiens se regardèrent avec hésitation ; le condottiere se baissa rapidement et arracha à la ceinture de l'un d'eux l'arme qu'il demandait ; tous trois . se jetèrent aussitôt de côté, et le soldat se trouva en face du roi Horsu.
LA LUTTE
Les deux combattants offraient, dans l'expression de leurs traits et dans leur attitude, un contraste frappant.
Le bohémien, à demi replié sur ses jarrets, la poitrine complètement effacée et ne montrant, au-dessus de son épaule, que ses yeux fauves voilés de cheveux épars, laissait deviner en même temps dans toute sa personne la haine et l'inquiétude ; le soldat, au contraire, debout à quelques pas, la tète rejetée en arrière, l'œil étincelant et les narines gonflées d'une dédaigneuse colère, témoignait une assurance qui, vu la nature de la lutte, pouvait paraître exagérée.
Le couteau était, en effet, l'arme des zingari, et ces duels leur étaient trop familiers pour qu'ils n'y eussent point acquis une grande adresse.
Le roi Horsu, dont le regard demeurait attaché sur son adversaire, commençait à tourner lentement autour de lui, comme le tigre qui guette sa proie ; chacun de ses pas resserrait insensiblement l'espèce de cercle dans lequel il renfermait le soldat ; mais celuici, debout à la même place, suivait tous ses mouvements. Tous deux gardaient le silence, et Ton n'entendait que le frôlement des pas du bohémien sur ies feuilles sèches, et le bruit plus précipité de son haleine. Enfin son pied heurta celui du condottiere ; leurs couteaux purent s'effleurer ; tous deux restèrent un instant immobiles ; puis on vit les lames étinceler, et ils reculèrent en même temps.
Le zingaro essuya sa main blessée, mais le soldat ne jeta même pas un regard à son épaule, dont le vêtement déchiré venait de se tacher de sang ; il se contenta de raffermir son couteau, et revint à l'attaque avec la même confiance hautaine.
La seconde et la troisième passe eurent le même résultat que la première. Les deux adversaires, couverts de sang, se rendaient coup pour coup, sans que l'avantage restât à aucun ; leurs blessures n'avaient
réussi qu'à rendre la lutte plus ardente. Le soldat était sorti de son calme dédaigneux, et le bohémien de sa réserve prudente. Haletants, l'œil en feu et la barbe hérissée, tous deux s'attaquaient avec une rage acharnée. Toujours à portée des coups et tournant sur eux-mêmes,- ils ne sortaient plus de l'étroit espace rigoureusement nécessaire à leurs mouvements. Le gazon foulé sous leurs pieds formait un de ces cercles resserrés et flétris que les superstitions populaires du Nord attribuent à la danse des fées.
Mais le condottiere sembla tout à coup céder à l'impatience; relevant le bras de son adversaire, il se précipita brusquement sur lui, et une lutte corps à corps s'engagea.
Elle fut brusquement interrompue par un cri du roi Horsu, qui échappa à l'étreinte du soldat et alla rouler aux pieds de ses compagnons. Ceux-ci voulurent le relever ; mais il se tordit un instant dans un râle convulsif, se roidit et demeura immobile.
Le condottiere, qui était resté debout au milieu de l'espace piétiné dans leur lutte, jeta loin de lui le
couteau sanglant et recula jusqu'à l'arbre le plus prochain.
Le sang coulait avec abondance des quatre blessures qu'il avait, reçues; il se mit à l'étancher silencieusement, sans avoir l'air de prendre garde aux bohémiens réunis autour du cadavre.
Cependant ceux-ci se consultaient du regard, évidemment incertains sur ce qu'ils devaient faire. Les deux plus jeunes semblaient disposés à demander compte de la mort du roi Horsu, et échangeaient un dialogue rapide dans cette langue mystérieuse particulière à leur race, tandis que le vieillard s'efforçait de les apaiser. .
Les femmes et les enfants, restés presque indifférents, continuaient à se tenir à l'écart. Cependant, à la voix du vieillard, deux des premières finirent par se lever; elles étendirent une couverture sur le mort et commencèrent à psalmodier une sorte de prière inintelligible ; le vieux zingaro quitta ses compagnons et alla au condottiere.
— Quand les chasseurs ont tué un ours dans la montagne, fit-il observer à demi-voix, ils n'attendent
pas que les autres se retournent pour venger le mort.
— Tu as raison, dit le soldat tranquillement; aussi ne resterai-je point davantage : non que les ours survivants me fassent peur; mais, comme tu le dis, ma chasse est achevée.
Il releva la toque à plumes tombée à ses pieds, affermit sa marche, et traversa le tertre, en passant près des deux bohémiens, qui s'écartèrent lentement, et, après avoir tourné le sentier, suivit l'enclos du monastère.
Tant qu'il aperçut, à travers le feuillage, la fumée du campement qu'il venait de quitter, la nécessité et le courage soutinrent ses forces ; mais, sûr enfin que les compagnons du roi Horsu avaient renoncé à le poursuivre, il ralentit le pas pour chercher autour de lui quelque moyen d'étancher la soif ardente qu'excitaient ses blessures. Le bruit d'une source l'attira vers la gauche, où il trouva un ruisseau qui sortait de l'enceinte même du parc monacal et au bord duquel il s'assit.
La longue lutte qu'il venait de soutenir et le sang qu'il continuait à perdre avaient épuisé ses forces ; il
sentit ses membres s'alourdir, un frisson parcourir ses veines, et ses yeux s'appesantir sous une sorte de sommeil glacé qui n'était point sans quelque douceur. Le soldat connaissait trop bien ces symptômes pour ne point s'en alarmer. Il plongea ses deux mains dans le ruisseau, espérant que la fraîcheur de l'eau pourrait le ranimer; puis, se soulevant avec effort sur ses genoux, il voulut se remettre debout, mais le sol parut se dérober sous lui, il redressa la tète ; les arbres, le mur, les sentiers semblaient tournoyer, des nuages passaient sur sa vue, et de vagues bruissements grondaient à son oreille. Il lutta en vain quelques instants, tout devenait de plus en plus confus; il ne voyait que des ombres flottantes, il n'entendait que des bruits incertains... Tout à coup, pendant cette lutte de la volonté et de la faiblesse, un tintement de grelots retentit au milieu des arbres!,.. Le condottiere lit un dernier effort pour se retourner, mais ses genoux tremblants fléchirent, ses bras roidis cherchèrent en vain un point d'appui dans le vide, et il retomba évanoui sur la mousse humide.
Cependant le bruit qu'il avait cru entendre n'était point une erreur de ses sens ; le tintement des grelots devenait à chaque instant plus distinct, et la mule dont ils annonçaient l'approche parut bientôt à l'extrémité du sentier qui conduisait au couvent.
Elle était blanche,assez pauvrement enharnachée, et s'avançait d'un pas pénible le long du chemin étroit et raboteux.
La lenteur de sa marche était, du reste, suffisamment justifiée par jleux énormes mannequins en peau de buffle qui chargeaient ses flancs, et entre lesquels se tenait le frère quêteur, dont l'air affamé et le corps de squelette semblaient un appel irrésistible à la charité des donneurs d'aumônes.
Fra Bartholomeo devait réellement à ces avantages extérieurs le choix qui avait été fait de sa personne pour les délicates fonctions de pourvoyeur du couvent. Doué d'un de ces appétits maladifs qui permettent de dîner jusqu'au souper et de souper jusqu'au déjeuner, il joignait à cette inappréciable faculté celle de se nourrir en pure perte et de rester toujours dans cet état d'étisie qui entretenait parmi
les fidèles une généreuse pitié. FraBartholomeo était comme le programme vivant des besoins de la communauté ; on ne pouvait le voir sans se représenter le couvent entier mourant de faim, et la quotité des dons était nécessairement proportionnée à l'étendue supposée des besoins. Aussi fra Bartholomeo jouissait-il, au couvent, d'une sérieuse importance. On lui passait sa mauvaise humeur, son égoïsme, sa gourmandise par conèidération pour sa maigreur; on re-, gardait celle-ci comme une faveur du ciel, comme un signe d'élection ; il le savait et ne manquait point d'en abuser, car toutes l es su périorités tende nt fata- < lemen tjt l'orgueil. Le duc de Roquelaure ne tirait-il point vanité d'être le seigneur lé plus laid de tout le royaume?
Fra Bartholomeo, perché sur ses . deux mannequins remplis par la quête, comme un roi sur le trône qu'il a conquis, achevait, tout en cheminant sur la mule blanche, un cervelas de Bologne arraché à la pitié d'une femme de charge des Cavalcanti : il ne s'interrompait que pour porter, de loin en loin, à ses lèvres un fiascone à'aleatico dont un chanoine lui
avait fait cadeau pour les malades du couvent'.
Près de sa monture marchait un jeune homme de vingt ans, portant le costume de novice et qui tenait d'une main distraite la bride de la mule.
En tournant le sentier, celle-ci fit un faux pas qui faillit désarçonner fra Bartholomeô au moment où il portait de nouveau à sa bouche le goulot du flacon.
— Per Baccho! tenez mieux la bride, Claudio, s'écria le moine étique avec humeur; il n'y a rien de plus malsain que d'être dérangé quand on boit. Vous ne faites rien, vous, tandis que moi je prends mon repas; il me semble que vous pouvez veiller à Rosetta !
Le novice ne répondit rien et continua à laisser flotter sa main sur la bride ; il ne semblait même pas avoir entendu la remontrance de fra Bartholomeô.
Celui-ci hocha la tète en faisant succéder une cuisse d'oie rôtie au cervelas qu'il venait d'achever.
— Et on veut faire un moine de cela ! murmura-til ; un novice qui aime mieux manger son macaroni à l'eau que de demander ce qu'il faut pour l'assaisonner... un chrétien qui ne prend pas garde aux
gens qui mangent et qui boivent! Pauvre de moiî c'est ainsi qu'on prépare la ruine des couvents.
Cependant ils approchaient du ruisseau au bord duquel le condottiere venait de s'évanouir. On entendait le murmure de l'eau. La mule, altérée, dressa les oreilles, regarda de côté, et, déviant de la route tracée, s'avança vers une échancrure de la rive, qui formait une sorte d'abreuvoir naturel.
Claudio, arraché de sa rêverie par ce changement de direction, serra la bride de Rosetta, et la guida plus attentivement jusqu'au ruisseau, où elle se mit à boire avec bruit et lenteur. Dans ce moment, fra Bartholomeo, qui, vu sa position, planait au-dessus des buissons d'osier et de saule, aperçut le condottiere couché sur la rive, et dont une main pendait jusque dans l'eau courante.
Le morceau qu'il portait à sa bouche demeura une seconde à moitié chemin ; mais la force de l'attrac- Jion l'attira sous la dent du moine, qui poussa toutefois une exclamation de surprise.
— Que la mère de Dieu nous assiste ! s'écria-t-il ;
il y a là un soldat couché sans mouvement.
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—Où cela? demanda Claudio vivement.
— Derrière cette touffe de peupliers.
Le novice s'avança dans la direction indiquée et aperçut, à son tour, le condottiere. Il courut à lui et se pencha.
— C'est un blessé l s'écria-t-il avec saisissement... Ilest couvert de sang-!
— Du sang ! répéta fra Bartholomeo, laissez-le où il se trouve, Claudio; il ne faut jamais se mêler d'affaires où il y a du sang.
Mais le jeune homme avait déjà soulevé dans ses bras le blessé, qui venait de faire un mouvement.
— Il a remué ! reprit-il vivement ; au nom de Dieu, descendez, fra Bartholomeo, aidez-moi à lui porter secours.
Le moine, qui continuait ! machinalement à ronger sa cuisse d'oie, se récria..
■—Vous allez compromettre le couvent, Claudio, dit-il, nous ne savons point d'où vient ce soldat, ni qui l'a tué... Ceux qui le veulent mort sont peut-être puissants... Rappelez-vous, Claudio, que nous avons un nouveau duc.
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—Le voilà qui rouvre les yeux, interrompit le novice sans écouter Bartholomeo t votre fiaseotte, mon frère, sur votre salut, votre fiasconel un peu de vin suffira pour le ranimer.
Le moine paraissait assez peu disposé à obtempérer aux prières de son compagnon; mais celui-ci, qui avait appuyé le blessé au tronc du saule, courut à la mule, saisit le flacon avant que Bartholomeo eût psi s*y opposer, et fit boire au soldat, qui poussa un soupir et entr'ouvrit les yeux.
— Il vit! il vit! s'écri* Claudio avec joie ; aidezmoi à le placer sur la mule, mon frère, et nous le porterons au couvent.
— Y pensez-vous? dit Bartholomeo. Uninconntu. une charge nouvelle,., nous avons déjà assez de bouches à nourrir.
Claudio, qui semblait accoutumé aux objectionsdu frère et décidé à n'en point tenir compte, fit approcher la mule en pressant encore Bartholomeo de mettre pied à terre. Enfin, comme il vit que celui-ci s'obstinait, il s'écria avec impatience :
— Alors restez, mon frère, je vais vous mettre le
blessé en croupe. S'il meurt en chemin, vous en serez responsable devant Dieu.
— Comment ! comment ! s'écria Bartholomeo effrayé à la pensée de ce mort derrière lui; mais je ne souffrirai point... Claudio, je vous défends... Je me plaindrai au supérieur...
Le novice n'écoutait point et avait soulevé dans ses bras le condottiere déjà ranimé ; fra Bartholomeo, qui, comme to us les grands p arle urs, était inca pable d'une longue résistanc e, se décida à descendre, en protestant toutefois que Claudio serait responsable des conséquences de sa folie.
Mais le soldat avait insensiblement repris ses •sens; il assura au moine que le couvent n'aurait point à se repentir du service qui lui était rendu, et qu'il pourrait le reconnaître par un présent convenable.
Fra Bartholomeo venait de reprendre son fiascone presque vide; il plia les épaules.
— Oui, oui, grommela-t-il, on sait ce que sont les promesses des gens de guerre... le plus certain, c'est que Yaleatica est bu... et que je suis forcé de mar-
cher à pied... ce qui est très-malsain après avoir mangé!... Aussi, par la seconde personne de Dieu ! c'est la dernière fois que je me mets en route avec ce méchant garçon.
Tout en se plaignant , il avait réussi à rétirer du mannequin une côte de chevreau qu'il se mit à ronger pour consolation.
Ses plaintes, du reste, étaient d'autant moins justifiées qu'au bout d'un quart d'heure de marche, ils atteignirent l'extrémité du mur d'enceinte et aperçurent les toits du couvent.
Claudio les montra comme encouragement au blessé , dont les mouvements de la mule avaient rouvert les blessures et qui se trouvait à bout de forces, sinon de courage.
Lorsqu'ils arrivèrent à la porte du monastère, il fallut que le novice appelât à son secours deux frères convers, qui l'aidèrent à transporter le soldat à Tune des cellules inoccupées. Le^supérieur, prévenu, s'y rendit bientôt avec le frère qui remplissait les fonctions de chirurgien. Celui-ci examina les blessures, les déclara sérieuses, et, après avoir posé le pre-
mier appareil, ordonna de laisser le condottiere en repos.
Claudio continua la bonne œuvre qu'il avait commencée, en donnant ses soins au blessé, en le veillant nuit et jour, et en faisant exécuter rigoureusement les prescriptions du chirurgien. L'état de Montalvan lui inspira des inquiétudes pendant quelques jours. Dans les transports de la fièvre, il parlait à des personnages invisibles, complotait à demi-voix de terribles projets, poussait des cris de douleur ou de menace, et laissait échapper des aveux interrompus. Le novice écoutait ces étranges révélations avec une surprise effrayée et sans savoir quelle part il devait faire au délire, quelle part à la réalité. Enfin la vigueur du soldat, aidée par les traitements du frère chirurgien, l'emporta; les blessures se fermèrent, et Montalvan entra en convalescence.
Son premier soin, dès qu'il «ut repris possession de lui-même, fut de faire demander le prieur, auquel il adressa ses remerdments, appuyés d'un présent plus considérable qu'on ne devait l'attendre d'un pareilhôte. Le prieur, prèsduquel les témoigna-
ges de reconnaissance positive étaient toujours toutpuissants, engagea le condottiere à prolonger son séjour au couvent et à ne le quitter qu'après un complet rétablissement. Montalvan accepta ; mais, une fois en voie de guérison, il ne tarda pas à recouvrer toute sa force. Ses blessures étaient déjà cicatrisées depuis quelques jours sans qu'il parlât de départ ; on eût dit qu'il se laissait aller à un de ces besoins de repos et de jouissance qui amollissent par instants les natures les plus actives, et que près de se rengager dans la mêlée, il prolongeait cette halte nonchalante, à l'écart du champ de bataille. Ses journées se passaient en causeries avec Claudio, en promenades dans l'enclos du couvent, en visites à la chapelle, surtout.
C'était un édifice d'une architecture nue et sévère, qui n'avait pour ornementation intérieure que les monuments funèbres des nobles familles protectrices du couvent. Le plus imposant était celui des Bar- Jriano qui occupait un des coins de la chapelle. On y entrait par deux portes de fer placées aux deux extrémités ; mais la ruine des Barbiano et l'extinction
de leur race avaient livré le monument à l'abandon. L'une des portes, à demi arrachée de ses gonds, laissait une libre entrée dans le caveau funéraire, et la seconde se trouvait condamnée par un confessionnal hors d'usage qu'on y avait appuyé. Cependant, soit que ce délabrement lui-même éveillât chez le condottiere le vague intérêt qu'inspirent toutes les ruines, soit que l'isolement et l'obscurité du monument lui parussent favorables à la réflexion, il le visitait tous les jours et s'oubliait des heures entières au fond de la crypte délaissée. Deux ou trois fois , Claudio l'y avait trouvé assis sur les pierres tumulaires des derniers Barbiano, la tète penchée sur sa poitrine, Toeil fixe, les lèvres serrées et comme abîmé dans sa sombre rêverie.
Il se trouvait encore un soir à la même place et dans la même attitude, lorsque le son de la cloche l'arracha tout à coup à ses méditations. La faible lueur qui glissait le long des marches du caveau s'était éteinte ; les bruits de pas et de prières, qui entrecoupaient de loin en loin le silence de la chapelle, avaient cessé, et quand les dernières vibrations so-
nores se furent perdues dans l'espace, Montalvan n'entendit plus que la rumeur du vent qui s'engouffrait sourdement dans la crypte funèbre. Pensant que l'heure de rentrer était venue, il se leva et chercha à tâtons la porte du caveau; mais, bien qu'habitués à l'obscurité, ses yeux ne pouvaient distinguer aucun objet, ni reconnaître la direction. Au lieu d'avancer vers la porte brisée, il arriva à la porte condamnée, fit d'inutiles efforts pour l'ouvrir, et, se baissant enfin vers]une fissure pratiquée par le temps, il aperçut le confessionnal qui, de ce côté, barrait une partie de l'entrée. Mais en même temps son regard s'arrêta sur un personnage immobile à quelques pas et dont le visage, éclairé par un dernier rayon du soleil mourant, le fit tressaillir.
Malheureusement, il ne put que l'entrevoir. L'étranger s'était retourné à un bruit de pas, et le condottiere aperçut presque aussitôt le frère Bartholomeo, qui s'avançait à sa rencontre. Tous deux échangèrent un signe rapide et se montrèrent le confessionnal, vers lequel ils se dirigèrent. Le moine avait pris la place du prêtre et l'étranger celle du pénitent;
mais, en entendant la voix de ce dernier, Montalvan '' ne put retenir un nouveau mouvement et se pencha pour prêter l'oreille. Tous ses efforts furent d'abord inutiles. Les voix étaient trop basses et trop inarticulées pour parvenir jusqu'à lui. Mais ce n'était point une confession, car le prétendu pénitent interrogeait vivement et avec autorité, tandis que le moine répondait d'un ton respectueux et soumis. Insensiblement leurs voix s'élevèrent ; le condottiere, qui se tenait l'oreille collée à la porte mal jointe, entendit d'abord quelques mots, puis des phrases entières.
— Il faut interroger les domestiques... savoir par eux ce que pensent les maîtres.
— Je sais, je sais ; mais pour le présent les cœurs sont aussi difficiles à ouvrir que les bourses.
— Employez tous les moyens; le duc veut être instruit. Il a dans ce moment plus d'intérêt que jamais...
Les voix s'abaissèrent de nouveau, et le condottiere fut pendant quelque temps sans pouvoir rien distinguer. Enfin, Bartholomeo s'écria :
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— Sur mon saint patronna Seigneurie peut avoir confiance en moi.
— Je le sais, reprît l'étranger, dont l'accent se mettait machinalement au diapason de son interlocuteur; aussi est-ce yous qui me remettrez les dépêches. Elles arriveront par un jeune garçon qui voyage sur une mule blanche. Vous le verrez arriver un de ces soirs au couvent pour chercher un gîte.
— Et c'est lui qui portera les papiers ?
— Sans le savoir.
— Comment alors les lui demander ?
— Vous ne demanderez rien, Ira Bartholomeo, mais vous vous lèverez au milieu de la nuit ; vous descendrez à récurie où sera la mule de Genaro et vous chercherez sous le bat, au septième bourrelet à droite.
Le reste échappa à MontaLvan ; il entendit bien
encore les mots de Naples de Jeanne... de Vis-
contî.*» mais sans pouvoir saisir le sens des phrases. Du reste il y tenait sans doute médiocrement > car sans faire de nouveaux efforts pour suivre la couver-
sation dont il venait de saisir quelques fragments, il mit toute son attention à reconnaître la voix et l'accent de l'étranger. Cet examen parut confirmer ses premiers soupçons, car il se releva en murmurant :
— C'est lui, c'est bien lui !
Et, sans prêter davantage l'oreille, il retourna s'asseoir à la place qu'il avait quittée et retomba dans ses réflexions. Lorsqu'il en sortit, le murmure des voix ne se faisait plus entendre dans le confessionnal, et fra Bartholomeo avait disparu ainsi que son mystérieux interlocuteur.
Lui-même quitta le caveau des Barbiano et regagna le couvent.
Comme il traversait la cour d'entrée, ses yeux tombèrent sur une mule blanche qu'un jeune garçon à mine doucereuse tenait par le licou. Le frère quêteur lui montrait l'écurie en le pressant d'y faire rentrer sa mule afin de gagner sans retard le réfectoire, où l'on distribuait dansce moment les pitances. Genaro, car c'était lui, se hâta d'attacher sa monture sous les râteliers, et de suivre fra Bartholomeo. Le condottiere, qui le regarda s'éloigner, s'assura qu'il
était seul, et entra vivement dans l'écurie, dont il repoussa la porte.
Lorsqu'il en ressortit, la cloche sonnait pour la prière du soir , Ll prit le chemin de la chapelle, verw laquelle les moines commençaient à se diriger. A l'entrée de Ja cour, Claudio le rej oignit «
— Vous ici ! dit-il amicalement, la guérison est donc complète ?
— Si complète queje pars demain, répondit Montalvant
— EL où allez- voua?
— Au camp de monseigneur ViscontL
DEUX FIANCÉS
Àvez-vous regardé quelquefois l'oiseau voyageur fendant l'azur du ciel ? Par instants , les ailes étendues, il franchit de longs espaces, comme si quelque nécessité irrésistible l'emportait ; d'autres fois,
il s'arrête de bosquet en bosquet, de colline en colline, séparant à peine, d'un jet de flèche, chaque repos. Ainsi va le conteur : tantôt lent, tantôt rapide ; ici passant comme l'éclair sur l'abîme du temps, là, comptant les minutes, et égrenant les heures. Ne lui demandez pas pourquoi ces longs, ou ces courts intervalles! S'il se précipite un instant, c'est que, comme l'oiseau, rien ne l'engage à reposer son vol ; s'il redescend ensuite et demeure, c'est qu'il a vu, sans doute, des buissons fleuris, des blés mûrs, ou des ombrages. Nous userons souvent de ce privilège, et, pour commencer, nous transporterons le lecteur sans autre transition à huit milles du couvent décrit dans le chapitre précédent.
Le lieu nouveau où nous l'introduirons est une tente dressée à peu de distance de l'Olona, presque à mi-chemin de Milan etde Verceil. Cette tente, évidemment destinée à une fête, et dont les riches ornements annoncent un prince, s'élève au milieu d'une campagne sauvage. On n'aperçoit aux environs, ni hameaux ni habitations isolées; mais seulement quelques loges de feuillage élevées pour un bivac.
Cependant, une foule nombreuse, composée de gens de toutes fortunes, de toutes conditions, entoure la tente, et les conversations ont cette vivacité facile et soutenue particulière à la causerie italienne. Un observateur attentif remarquerait seulement que la liberté de parole y est modérée par une prudence plutôt obligée que naturelle. La foule est réunie par groupes, dans lesquels on parle d'un ton animé, mais avec un accent contenu, comme si chacun voulait arrêter le son de sa voix au cercle d'amis qui l'entourent. Beaucoup de soldats sont dispersés devant la tente qu'ils semblent protéger, plutôt que -garder. Il y a des gendarmes allemands, quelques cavaliers hongrois et un plus grand nombre de condottieri, qu'il est facile de reconnaître, à leurs visages bronzés et couverts de cicatrices, pour un reste des bandes aguerries dans les luttes de Galéas Visconti.
Le groupe formé presque à la porte de la tente était composé du guidon Pietro, d'un cantinier portant la serviette sur l'épaule, et d'un bourgeois de Milan, attiré comme tant d'autres parla curiosité.
Ils furent tout à coup rejoints par une jeune paysanne qui arrivait en courant.
— La voilà, la voilà, dit-elle haletante ; un homme à cheval vient d'arriver. Il a dit avoir laissé la signoraBéatrix à un mille d'ici, avec son cortège. •
— A la bonne heure, répliqua Pietro froidement, cela ne nous regarde point. La veuve de Fascino Cane a sa maison et ses bandes ; nous autres nous sommes au duc Philippe-Marie.
— Eh bien, n'est-ce pas tout un? fit observer le bourgeois en souriant, puisque notre duc épouse la signoraBéatrix.
— Et ce n'est pas malheureux pour Sa Seigneurie, ajouta la jeune fille, qui par esprit de corps devait naturellement soutenir la future duchesse ; Sa Seigneurie était prisonnière de Fascino Cane qui lui avait tout pris, et la voilà mariée à la veuve qui lui a tout rendu, car c'est grâce à l'or et aux soldats de la signora Béatrix que monseigneur Philippe-Marie a pu rentrer à Milan, où son frère Jean avait été tué.
Le guidon haussa les épaules.
— Oui, dit-il entre ses.dents, voilà ce que répè-
tent les petites filles qui ne rêvent que noces et que fêtes, mais il faut attendre la fin.
— Permettez, guidon, interrompit le bourgeois ; il me semble qu'ici les avantages sont évidents* La veuve apporte en dot le trésor de son mari, qui renferme, dit-on, trente tonnes de sequins, sans compter les diamants ; cite fait notre due maître de trois villes nouvelles et le met à la tête des vieilles bandes formées par Fasrino Cane»
— Et voilà justement le malheur! interrompit Pietro avec violence, Toutes les faveurs vont êfre pour les nouveaux venus ! On leur sacrifiera les anciennes compagnies- Que nous importent les sequins du viens seigneur de Yerceil, s*ils ne doivent point servir ànotre solde! Je me suis toujours défié de la femme qui apportait une grosso dot, Contadino, car il faut tôt ou tard que le mari et les siens payent l'intérêt en patience ou en humilité* D'ailleurs, Philippe est plus jeune que la sîgnora, et devra se laisser conduire.
— Je n'en sais rien, je n'en sais rien, dit le cantinier, en baissant la voix ; j'ai eu un cousin à son scr-
vke pendant qu'il était prisonnier du seigneur Fascino Cane, et s'il ne m'a point menti, Sa Seigneurie est plutôt faite pour commander que pour obéir.
— Oui, oui, reprit la jeune fille, qui ne pouvait se débarrasser de sa partialité, chez les grands comme chez les petits, le mari est toujours assez fort contre la femme... d'autant plus que la pauvre chère créature va se trouver seule à Milan ; car c'est ici que tous ses amis la quitteront pour retourner à Verceil.
— Après le mariage, fit observer le cantinier; vous n'avez pas vu la chapelle, vous autres ! Elle a été dressée au milieu de la tente de monseigneur, l'autel est couvert de velours et d'orfèvrerie de Florence.
— Voici peut-être le chapelain?
— Eh ! non, ce sont des moines du couvent de San-Francesco.
— Avec le novice Claudio.
— Ah ! vous connaissez le novice, p&verina ?
— Pourquoi donc pas, signor contadino ? 11 vient toutes les semaines à la ferme avec le frère quêteur.
— Mais il est accompagné d'un soldat !
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— C'est celui qu'il a trouvé mourant près du petit ruisseau. Le seigneur Montalvau.. .
Et comme dans ce moment le condottiere et le novice passaient devant le groupe, la jeune fille s'interrompit en rougissant, et les salua par un souhait de bienvenue. Montalvau s'arrêta pour le lui rendre,
— Autant que j'en puis juger, Sa Seigneurie est entièrement rétablie? dit la jeune paysanne ave une exagération de politesse habituelle au peuple italien.
— Grâce aux soins de vos bons moines, répondit le soldat .
— Que la Vierge Marie les en récompense ! dit la paysanne ; Sa Seigneurie est revenue de loin.
— Ceux qui tiennent peu à la vie meurent difficilement, répliqua Montalvau, avec un do ces vagues sourires où la tristesse se mêle à l'amertume.
Et, se tournant vers Pietro, il ajouta d'un ton de bienveillance polie :
— C'est une réflexion que le guidon faisait également ce matin.
— Moi? répliqua Pietro.
— A l'auberge des Trois Mages.
— Vous y étiez donc?. . .
— Au moment où le guidon a raconté la bataille de Candie.
— Ah ! vous m'avez entendu ! dit Pietro, dont la figure s'épanouit de manière à faire comprendre que ce souvenir lui était particulièrement agréable. Ce fut une bataille terrible, seigneur condottiere, et où beaucoup de braves gens ont fermé les yeux pour ne plus les rouvrir.
— Le guidon lui-même n'a-t-il pas failli y perdre son drapeau?
— Et la vie, seigneur, car on ne perd point l'un sans l'autre, quand on a du cœur.
— Et il a dû son salut à un compagnon d'armes ?
— C'est la vérité.
— Alors,- sans le savoir, seigneur guidon, nous avons combattu dans les mêmes rangs.
— Vous étiez à Candie ?
— Comme tant d'autres.
— Par saint Janvier ! dans ce cas, votre réputa-
tion est faite, s'écria Pietro gaiement ; ceux qui ont été à Candie n'ont pas besoin d'autres certificats de service ; vous devez Être un brave.
— Pour vivre, répliqua Montai van, de ce ton insouciant cl railleur qu'il prenait souvent : quand le hasard ne nous a donné ni argent ni domaine, on se fait homme courageux à la journée, et Ton gagne son pain de chaque jour en risquant le corps qu'il nourrit.
— Oh! il est sûr que nous vivons dans des jours difficiles, fit observer le bourgeois, qui avait jusqu'alors écouté en silence.
— Tout s'en va> murmura Pietro, les hautes payes, les bonnes occasions...
— Moi, par exemple, reprit le premier, sans les querelles de nos maîtres, je ferais le négoce à Gênes et je serais riche.
— Sans la trêve avec les Vénitiens, je serais déjà capitaine, ajouta le second,
— Mais il n'y a point de sécurité !
— On ne se bat plus.
— L'Italie , voyez- vous , ne pourra prospérer qu'avec une paix solide.
— Noos n'en sortirons jamais sans une bonne guerre.
Montalvan sourit.
— Ainsi chacun de vous est comme un navire qui attend k bon vent, dit-il avec une ironie sérieuse, etcebon vent est celui qui cooduit à la fortune. Vous n'avez point d'autre intérêt, d'autre désir. La paix... la guerre... et vous ne sentez pas le besoin de la liberté? %
— La liberté ! répéta le guidon ; pardieu ! nous l'avons quand nous sommes sur le territoire ennemi ; nous pouvons tout prendre.
— La liberté du commerce, ajouta le bourgeois; voilà ce qu'il nous faut.
— Quoi ! reprit Montalvan qui s'animait, aucun de vous'ne désire le droit de vivre comme un homme ; aucun ne demande une patrie?
— Je désirerais une diminution de? taxe, répliqua le marchand.
— Et aussi une augmentation de solde, continua le guidon.
Montalvan regarda ses deux interlocuteurs, se mordit les lèvres, et les quitta brusquement.
Pietro et son compagnon le laissèrent partir, puis le premier se pencha vers le bourgeois milanais.
— Connaissez-vous cet étranger, demanda-t-il à vcdx basse.
— Je le vois pour la première fois, répliqua le marchand.
— Avez-vous remarqué ce qu'il disait?
— Que trop, — il parle de liberté...
— Plus bas, seigneur guidon, interrompit le marchand, qui regardait derrière lui avec inquiétude; ces mots-là portent malheur,' et quand on ose les prononcer ainsi, il faut être quelque chose comme..:
— Comme un conspirateur?
— Non. . . comme un espion ! .
Le guidon fit un mouvement que comprima aussi* tôt le geste du bourgeois effrayé, il indiqua de l'œil à Pietro la tente du duc Philippe, derrière laquelle pouvait se cacher un écouteur, et tous deux s'en éeartèrent avec défiance.
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Tels étaient, en effet, les progrès de l'espionnage depuis quelques années, que les paroles les plus innocentes, mal entendues ou mal rapportées, pouvaient devenir une cause de proscription. On citait de riches citoyens dont tous les biens avaient été sofistiqués, parce qu'ils avaient secoué la tète en entendant faire l'éloge du duc Marie-Ange, et des hommes du peuple emprisonnés ou mis à mort pour avoir regretté la domination du premier .Visconti. Bien qu'on ne connût point encore le caractère du nouveau souverain de Milan, on le supposait d'autant plus soupçonneux qu'il venait de ressaisir avec peine les rênes du gouvernement, violemment arrachées aux mains de son frère, et que les factions guelfes et gibelines continuaient à s'agiter autour de lui. Aussi, l'imprudence des paroles échappées au condottiere avait-elle frappé Claudio lui-même; lorsqu'il se retrouva seul avec son compagnon, il lui dit à demi-voix :
— Mon âge et ma position n'ont guère pu me donner l'expérience de la vie ; mais le bruit de ce qui se passe au dehors arrive toujours un peu jus-
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qu*à nous, et j'en sais assez pour craindre que la liberté de vos paroles ne devienne dangereuse -
— Peut-être, dit Montai van ; mais qui pourrait se taîre en voyant l'état auquel est réduite notre Italie aimée i Vingt tyrans s'en disputent les lambeaux; non à la manière des rois, car ils n'ont même pas le préjugé de la gloire, mais comme des marchands couronnés qui font la guerre par commerce, tiennent boutique de conquêtes et fouillent une nation avec le fer comme on fouillerait une carrière^, pour en tirer de l'or !
Puis, s'arretant tout à coup :
— Mais que vous importe tout cela, à vous Claudio? ajouta-t-il avec un sourire; l'Italie ne vous est rien ; votre patrie est au-dessus des nuages, dans cette région des anges où règne la justice éternelle. Destiné à passer votre vie dans un cloître, comme un voyageur dans le vaisseau de passage qui le conduit au but, vous vous inquiétez peu des vagues qui grondent autour de la carène- Votre liberté est dans votre âme; vous n'avez ni lutte à entreprendre, ni mécompte à subir, et vous vivrez sous les tilleuls du
couvent, heureux de prier Dieu en regardant les étoiles.
— Oui, répliqua Claudio, amèrement; mais les tilleuls du couvent, seigneur condottiere, ne cachent point la hauteur des murailles 1 Les étoiles ne sont belles à regarder que lorsqu'elles tous appellent dans l'espace et vous parlent de liberté l L'air du monde ne vieillit que parce qu'il faut vivre, et moi je suis un mort qui n'ai pas vécu ! Oh ! vous avez entendu parler peut-être de cette tunique trempée dans le sang du centaure, et dont le contact brûlait? Eh bien , ma robe de novice, il y a des heures où elle lui ressemble!
Montalvan s'arrêta.
— Est-ce vrai? dit- il en regardant fixement le jeune moine; alors; quand vous avez demandé au prieur de me reconduire, sous prétexte de me remettre sur la route de Milan, tous ne vouliez que dérober quelques heures à votre captivité?
— Oh! je voulais davantage, répliqua Claudio avec une sorte de mystère; j'espérais revoir la nouvelle duchesse»
— La revoir î Vous k connaissez donc ?
— Ne vous ai-je point dil que j'avais été élevé au couvent des Orphelines de Pavie, que la signora Béatrix avait pris sous sa protection?
— En effet.
— Elle venait prier tous les dimanches à noire chapelle!... Je crois la voir encore ! Belle comme une déesse et pieuse comme une sainte ! Quand elle arrivait suivie de ses pages brodés d'or et du vieux Facino Cane, couvert de fer, c'était pour moi plus qu'une femme ; il me semblait voir autour de son front une auréole ; je me sentais saisi d'une sorte de terreur mêlée d'adoration t et j'aurais voulu tomber à genoux devant elle comme devant la reine du ciel.
Montalvan n'eut point le temps de répondre; une troupe de cavaliers arrivait au galop, annonçant l'approche de la veuve de Facino Cane, Les soldats reprirent aussitôt leurs armes et se rangèrent devant la tente, à la porte de laquelle parut le duc Philippe, accompagné des officiers de fortune et des seigneurs qui composaient sa récente cour*
On n'y voyait aucun prince ni aucun prélat. Un
simple aumônier, revêtu des habits sacerdotaux avec lesquels il devait célébrer le mariage, se trouvait à la droite du duc ; à sa gauche, se tenait son confident, Antonio Sereza.
Philippe-Marie Visconti, fils de Galéas II, était d'une taille moyenne et légèrement courbée ; ses traits flétris, son regard fatigué, lui étaient toute apparence de jeunesse. Il avait, en même temps, l'air timide et hautain. Debout sur le seuil de la tente, il parut d'abord hésiter sur ce qu'il devait faire ; mais la litière de la signora Béatrix s'étant arrêtée, il se décida à s'avancer à sa rencontre, et aida la jeune femme à descendre.
L'aspect de celle-ci n'était pas moins trompeur que celui du duc ; et bien qu'elle eût au moins vingt-huit ans, toutes les grâces de la première jeunesse lui étaient restées. Grande et frêle, elle avait dans ses mouvements cette souplesse caressante qui semblait tenir encore de l'adolescence. Son visage ardent et naïf était un peu brun, mais animé par deux grands yeux' noirs, dont le regard velouté avait quelque chose d'irrésistible.
Elle posa le bras sur l'épaule de Philippe-Marie avec une exclamation de joie, sauta à terre et accepta la main que le duc lui présentait.
La foule entassée derrière les lignes des condottieri éclata en applaudissements. Béatrix parut touchée. Elle se tourna à droite et à gauche avec un sourire plein de bienveillance, et salua de la main.
A l'instant les cris redoublèrent. Le duc en parut importuné ; il hâta le pas et disparut bientôt avec sa fiancée.
Le cortège de Béatrix, composé d'anciens compagnons d'armes dcFacino Cane, s'était arrêté à la porte de la tente. Quelques chefs, à la tète desquels se trouvait le comte de Rivera, y entrèrent seuls à sa suite.
Philippe-Marie conduisit la jeune femme dans un retrait particulier qui lui avait été préparé et où tous deux restèrent assez longtemps. Depuis deux mois que le duc avait quitté Béatrix pour rentrer à Milan et y reprendre l'autorité, c'était leur première entrevue. La jeune femme arrivait le cœur plein de cette émotion que donne le retour, surtout quand un en-
gagement éternel doit le suivre. Mariée à Facino Cane avant d'avoir pu faire un choix, elle était restée enfermée dans cette union comme dans une prison, ne prenant part à aucun plaisir, ne quittant jamais le palais du chef de bandes, et n'y voyant que ses compagnons d'armes. Son cœur avait donc jusqu'alors sommeillé, faute d'occasion de réveil. De confuses aspirations l'avaient bien soulevé, mais c'étaient des rêves passagers. Dans cet isolement, Philippe devint sa seule compagnie. Gardé comme otage par Facino Cane, il grandit près de Béatrix, qui vit d'abord en lui un frère, puis un confident. C'était le seul homme auquel elle sût raconter ses pensées, le seul qui pût y répondre. Insensiblement, et sans qu'elle s'en aperçût, il lui devint nécessaire. Elle ne l'aimait point, mais elle lui parlait d'amour. C'était pour elle comme un de ces personnages de tragédie qui ne pensent ni ne sentent, mais donnent la réplique à la sensation et à la pensée. Philippe accepta longtemps ce rôle avec une sorte d'mdifërence. Réservé et songeur, la confiance de Béatrix n'était pour lui qu'une distraction passagère. Il écoutait ces confi-
dences de jeune femme comme il eût écouté les oiseaux gazouillant sous ses fenêtres, sans ennui, mais sans empressement. Ce fut seulement à la mort de Facino Cane que ses manières changèrent. A sa • froideur succéda subitement la passion. Fort de ce que Béatrix lui avait laissé voir de son âme, il y pénétra par toutes les issues. Surprise et troublée, h jeune veuve ne put ni prendre défiance, ni le repousser ; elle accueillit cette explosion d'amour avec étonnement, mais aussi avec la joie involontaire qu'éprouve toute femme qui se voit aimée pour la première fois. L'impatience de Philippe-Marie prouvait, sa passion; elle y céda, moitié par entraînement, moitié par reconnaissance. Le moyen de repousser une tendresse semblable à celle que Ton a longtemps espérée? Ce que la plupart des femmes rêvent, ce n'est point l'amant, mais l'amour ! Quiconque se présente à elles avec quelques-uns des traits de leur fantôme est accepté pour ce messie du cœur toujours attendu. Le désenchantement vient plus tard, et la victime tourne de nouveau les yeux vers l'avenir, en demandant à l'Espérance, cette
sœur Anne de toutes les infortunes, si elle ne voit rien venir ; mais il n'est plus temps ; les chaînes sont rivées, la vie est faite, et après l'avoir pleurée, . il faut se résigner à la subir.
Béatrix n'en était point encore là : Philippe-Marie montrait toujours le même empressement et la même tendresse. L'impression de celle-ci était seulement variable. Après les manifestations les plus expansives, il tombait brusquement dans la rêverie ; son amour n'avait ni calme ni cçntinuité; il semblait le déposer et le reprendre comme une tâche laborieuse dans laquelle on ne peut persister longtemps. Mais Béatrix s'en apercevait à peine. C'était pour elle une chose si nouvelle et si délicieuse, qu'elle se laissait aller tout entière à son enivrement. Quand les élans de cœur du jeune duc s'arrêtaient brusquement, elle les reprenait à son tour et remplissait les intervalles de ces épanchements par sa passion.
L'entrevue des deux fiancés fut longue et intime,
car tous deux avaient à se raconter ce qu'ils avaient
senti et pensé durant une absence de deux mois ;
mais, pendant que ce tête-à-tête se prolongeait dans la partie la plus reculée de la tente, une autre entrevue non moins curieuse avait lieu à l'autre extrémité, l'entrevue de Montalvan et du secrétaire de Visconti.
MONTALVAN
Dès le premier coup d'œil, Montalvan avait reconnu dans Antoine Sereza celui qu'il cherchait. C'était bien l'étranger qu'il avait entendu la veille au confessionnal du couvent, l'homme dont les traits et la voix lui avaient rappelé d'anciens souvenirs.
Sereza était un peu plus âgé que Montalvan, l'expression de son visage tenait du loup et de la fouine, mais son cynisme railleur y avait mêlé quelque chose de bouflbn. Cependant il cherchait parfois à reprendre la physionomie de ses fonctions et affectait une dignité gourmée , dont il espérait masquer sa vulgarité.
H regarda le condottiere de côté, sans que cette vue parût réveiller sa mémoire , et lui demanda ce qu'il voulait : Montalvan s'approcha plus près.
— Antoine a-t-il si complètement oublié ses anciens amis, qu'il ne puisse les reconnaître ? dit-il les yeux fixés sur le secrétaire.
Celui-ci se redressa avec un tressaillement, regardai condottiere en face, poussa une exclamation aussitôt réprimée, puis s'écria rapidement :
— Qui ètes-vous ? que demandez-vous ? je n'ai point de temps à perdre. . .
— Aussi n'en perdras-tu pas, répliqua Montalvan avec calme ; je viens pour te rendre service...
— Qu'est-ce à dire, interrompit le secrétaire, qui voulait cacher son embarras sons une apparence d'indignation, qui vous a permis?... Je vous trouve bien hardi...
— C'est un reproche qu'on n'a jamais adressé à Antoine le Pacifique, objecta Montalvan avec un sourire ironique.
— Sur mon salut ! c'est un fou ! reprit Sereza qui avait pâli ; il me prend pour quelque autre !...
— Alors raffermis donc ta voix et ne baisse point ta tète sous mon regard, dit le condottiere sérieusement. •
Le secrétaire releva les yeux par un de ces efforts désespérés des poltrons honteux.
— Qu'est-ce que c'est ?... qu'est-ce que c'est?... s'écria-t-il d'un ton hautain, qui donc baisse la tète?... je finirai par me lasser des insolences du seigneur Montalvan.
— Dont tu sais le nom sans le connaître, fit observer le condottiere en souriant.
Sereza se mordit les lèvres.
— Par le ciel ! je suis bien patient, dit-il en faisant un mouvement vers la porte; il y a là des gardes qui me délivreront dacet homme.
— Qu'ils viennent, objecta le soldat, je les prierai de me conduire au duc.
Antoine allait soulever la portière ; il s'arrêta.
— » Au duc ! répéta-t-il. . . et que peux-tu avoir à lui dire?
— Moi, reprit Montalvan raillant, je lui ferai l'his-* toire de son digne secrétaire Antoine , jadis canti-
nier des bandes du grand Sforza et chassé pour ses inexactitudes; puis prêteur usurier à la suite des compagnies du duc de Ferrare, et mis en prison pour sa trop grande habileté dans le commerce, enfin goujat dans l'armée de Candie.
Sereza haussa les épaules.
-^N'est-ce que cela ? dit-il dédaigneusement. Sa Seigneurie ne s'inquiète pas du passé.
— Alors je lui parlerai du présent, reprit le condottiere. Je lui dirai, par exemple, que la maladresse de son confident compromet sa plus secrète affaire , et que Ton connaît ses pourparlers avec Jeanne.
Antoine poussa une exclamation et pâlit.
— J'ajouterai , continua Montalvan d'un ton plus bas, que l'homme auquel il accorde sa confiance est en marché de le trahir, et qu'il a déjà reçu mille ducats de la reine Jeanne.
—C'est un mensonge ! cria Antoine épouvanté.
— En voici la preuye, dit tranquillement le condottiere ; une lettre signée par la reine elle-même. . Il avait tiré de son sein un parchemin qu'il déroula et au bas duquel Sereza reconnut le sceau de
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Jeanne, Son premier mouvement fut de s'élancer pour le saisir ; mais Montai van interposa un de ses bras c o m me n n e barri ère .
— Cette lettre, murmura le secrétaire ; donnemoi cette lettre. .. je veux savoir d'où elle te vient .<. songe que d'un seul mot je puis te faire saisir.*, emprisonner !
—Non pas sans que Viscontile sache! dit Montalvansurle même ton. Quelques cloisons de toile et de soie me séparent seules de lui \ je n'ai qu'à élever la voix pour qu'il m'entende, pour qu'il vienne ; déjà, si je l'avais voulu, il serait ici. Ne cherche pas à m'effrayer, Sereza ; je connais ma position et la tienne ; c'est toi qui es à ma discrétion, et si j'avais voulu te perdre, tu serais déjà perdu; puisque j'ai gardé le silence, c'est que je suis décidé à ne point te nuire. Laisse donc là toute feinte, et causons comme de vieux camarades.
Ces mots, prononcés d'un accent bas, mais ferme et sérieux, impressionnèrent Antoine. [1 regarda Montai van avec une sorte d'inquiétude, parut hésiter et le regarda encore. Enfin, persuadé sans doute
par l'expression de loyauté du soldat, il fit un geste de résolution subite.
— Au diable ! s'écria-t-il comme s'il se parlait à lui-même. C'était le meilleur de toutes les compagnies ; il ne voudrait pas me tendre, un piège.
— La preuve, c'est que je suis venu à toi, dit Montalvan, dont l'accent et la physionomie avaient pris une expression conciliante.
Antoine lui jeta encore un regard douteux ; puis, paraissant se rassurer complètement :
— Eh bien, que veux-tu ? reprit-il avec une ouverture subite; si l'on peut s'entendre, je ne demande pas mieux.
— A la bonne heure, dit Montalvan, je retrouve mon bon compagnon d'autrefois ; car nous étions amis, Antoine, et je crois me rappeler que sans moi, Sforza eût pu jouer quelque mauvais tour au cantinier des grandes compagnies. Il était question de lui essayer certaine cravate de chanvre.
— Je sais ! je sais ! interrompit Sereza moitié honteux, moitié riant ; mais toi-même, qu'es-tu devenu depuis ce temps?
— Mai, dit Montai van avec insouciance; mon Dieu, j'ai essuyé la misère sons ses diflërentes formes: ma vie a ressemblé à ces couches de malades où Von se retourne entons sens, cherchant, sans la trouver, une attitude moins douloureuse. Tour à tour, capitaine de bandes, marchand, matelot, j'ai enfin regagné le Milanais, où Ton m*a appris ta récente élévation. Je venais pour me recommander à Ta Seigneurie; au risque d'être ëconduit comme un mendiant, lorsqu'un heureux hasard m'a rendu maître de ce parchemin-.*
— Que tu me rendras, caro* interrompit Antoine avec une familiarité caressante, tu me Tas promis ! . ,.
— Soit, reprit Montai van qui ne put s'empteher de sourire ; nous en parlerons tout à T heure ; mais raconte-moi à ton tour ce que tu as fait depuis que nous nous sommes séparés. C'était, si je ne me trompe, la veille de la bataille contre les Turcs.
Antoine regarda autour de lui et imposa le silence de la main,
— Ne crains rien, reprit Montalvan plus bas, je
ne rappellerai pas que Ton Excellence avait prudemment déserté avant le combat.
Le secrétaire cligna des yeux d'un air narquois. Les souvenirs que Ton évoquait avaient changé le cours de ses idée3, il venait de passer, avec sa mobilité napolitaine, de la défiance à la familiarité. Sa m nature bouffonne, difficilement contenue sous le masque de sa dignité nouvelle, reprit subitement le dessus. Il guigna le condottiere, puis secouant la tète en ricanant.
— C'est la vérité, dit-il à demi-voix ; eh ! eh ! eh ! comme je suis chrétien, c'eçt la vérité ! Que veuxtu, poverino, je ne peux pas me battre, moi ; ce n'est pas manque de courage , c'est sensibilité. J'ai toujours eu peur de tuer.
— Par la raison que tu pourrais l'être, fit observer Montalvan ; du reste, il paraît que ta désertion t'a porté bonheur.
— Comme tu dis, caro. Revenu en Italie, je suis entré chez le trésorier du seigneur Facino Cane,.. Tu sais que j'ai toujours eu du goût pour les finances...
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— Dca autres, objecta Montai van.
— Monseigneur Philippe-Marie était alors retenu àPavic, continua Sereza ; j'ai fait sa connaissance, je suis entré à son service a et, petit à petit, j'ai gagne sa confiance.
— Si bien que te voila devenu son conseiller, son secrétaire, un autre lui-mÊme, enfin* - ]
— A peu près, caro ; à peu près*
— Et tu eu as profité pour placer tous tes anciens amis ?
— Âh ! tusais?,..
— Que Paolo est grand secrétaire à la justice; ïttenzi, trésorier j Gavoli, occupé des fournitures de l'armée,.* Grâce à toi* le duc a pour ministres les sept péchés capitaux.
— Viendrais-tu demander place pour un huitième, povm* ?
— Juste, Excellence.
—Quelle place?
— Âh ! voici. Le duc Philippe Yisconti doit former une garde particulière pour sa personne.
— Et tu veux y entrer ?
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— Je veux la commander î Sereza recula de deux pas.
— Toi î s'écrîa-t-il en regardant le condottiere.
— Oh î ne te récrie pas, dit MontaTvan ; ce que je demande est dans l'intérêt du duc, dans le tien, dans celui de tout le monde.
— Voyons cela!
— Pour le duc d'abord, tu ne doutes pomt qu'il ne soit bien gardé de moi ? J'ai fait mes preuves.
— Soit, dit Antoine ; mais pour moi ?
— Pour toi^ tu auras un allié de plus, reprit le soldat. Songe quel avantage si de vieux compagnons, qui peuvent compter les uns sur lesautres, occupenttoutes les places ! Tu Tas senti, puisque tu as déjà peuplé la cour de tes créatures. Mais il te manque un homme de main et d'expérience militaire. Me voici. Avec moi, votre association sera complète; nous formerons une ligue d'amis décidés à se faire du* bien aux dépens des autres. Je me battrai, Paolo jugera, Rienzi payera ; tu intrigueras pour tout le monde, et te duché sera bien gouverné*
Sereza parut frappé-
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— Sur mon âme ! c'est une idée, dît-il*
— Alors c'est convenu, reprit Montalvan ; tu vas me présenter au duc.
— C'est-à-dire, un moment ; diable ! les choses ne vont pas vite; il faut que je réfléchisse.
— Inutile, interrompit le condottiere qui depuis tm instant prêtait l'oreille; on vient de ce côte: r/eet monseigneur* Ta vas M parler sur-le-champ.
— Mais, caro.„
— Je serai là, derrière la cloison.
— Songe...
*— J'entendrai, j'attendrai...
Sereza ne put lui répondre : Montalvan avait soulevé la portière de soie, et il disparut au moment même où le duc entrait par Vautre côté.
Visconti semblait ennuyé et soucieux. À sa vue, Antoine s'était rangé en s'inclinant, le duc passa devant lui sans paraître le voir, parcourut deux ou Irais fois la pièce dans sa longueur, puis s'arrêta en disant:
— Je viens de voir Béatrii.
—Et monseigneur Ta trouvée telle qii'il k désire !
demanda Sereza avec une humilité précautionneuse.
— Toujours la même, répliqua Philippe brièvement, les préparatifs s'achèvent, et dans quelques instants le chapelain sera à l'autel.
Il s'arrêta, porta la main à son front et se remit à marcher.
% Antoine connaissait de longue main ce caractère changeant et morose dont l'ambition précoce ne sut jamais se contenir ni se satisfaire, et qui, du fond de son palais où il se tint toujours caché, devait nouer et dénouer pendant plus de trente ans tous les fils politiques de l'Italie sans autre résultat que de les brouiller. Il attendit donc qu'un mot de Philippe pût lui faire connaître sa préoccupation du moment.
Mais le duc continua à se promener en gardant le silence. Après une longue pause, le secrétaire se hasarda à reprendre la parole.
— Monseigneur a lieu d'être fier d'un succès qu'il ne doit qu'à lui-même, dit-il avec respect; grâce à ce mariage, il va se trouver le plus puissant prince de l'Italie.
Visconti soupira.
— J'avais espéré autre chose, murmura-t-il pensivement, et sans ma captivité...
— En effet, fit observer Antoine, il y a deux ans la reine Jeanne était libre encore...
— Et elle m'avait accepté, reprit plus vivement Philippe; avec elle, Naples était à moi ! Comprendstu, Antoine? Naples et Milan ! C'étaient comme deux mains de géant, l'une au nord, l'autre au midi ; je n'avais qu'à les rapprocher pour prendre l'Italie... et Rome m'appartenait! Le pape devenait mon vassal ; il eût mis le pied pour moi sur tous les fronts couronnés; je devenais l'égal de l'empereur et du roi de France !
— Monseigneur avait formé là un projet digne de lui ; mais depuis la reine Jeanne a épousé le comte de la Marche.
— Aussi ai-je dû renoncer à mes anciennes espérances, dit le jeune duc ; mon union avec Béatrix tournera, du reste, je l'espère, au profit de ma puissance. J'ai fait dresser le contrat qui règle nos droits et nos devoirs, de manière à me trouver seul maître.
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— Et Monseigneur est-il sur que la signora Béatrix ne fera aucune objection pour signer ?
Philippe fit un mouvement d'épaules.
— Les femmes savent-elles rien refuser à celui dont elles se croient aimées ? dit-il avec un rire pâle. Pour un mot de tendresse, elles donneraient leur part du cieL Béatrix signera tout aveuglément* Peut-être seulement faudra-t-fl défendre plus tard des droils qu'elle regrettera, et alors j'aurai tout à craindre des anciens compagnons de Facino Cane. Ils ont vu leur jeune maîtresse presque enfant, ils en sont fiers comme d'une fille; ces vieux tigres, repus de sang, rampent sous son regard, prêts à déchirer quiconque elle leur désignera. Mais je saurai prendre mes précautions, m'entourer de serviteurs dévoués, les meilleurs condottieri de mon frère me serviront de garde.
Ce mot rappela à Antoine la présence et les prétentions de Montalvan. Pendant que le duc parlait, il avait réfléchi aux paroles du condottiere, et ces réflexions l'avaient décidé.
— Monseigneur a-t-il choisi le capitaine qui doit les commander? demanda-t-il à Visconti.
— Non, répliqua le duc; connaîtrais- tu quelqu'un?
— Un soldat de Chypre et de Candie, -r- Dont la fidélité ne laisse aucun doute ?
— Aucun.
— Et, il est ici?
— - A deux pas.
— Fais-le venir.
Sereza alla à la seconde porte et rentra avec Montalvan.
Le premier aspect du condottiere prévenait en sa faveur. Il était d'une taille moyenne, mais dont les proportions annonçaient la force; son visage, calme et basané, était rendu plus austère par une cicatrice qui descendait du front jusqu'au tiers de la joue ; il s'arrêta à quelques pas du duc avec un brusque salut.
Philippe Marie l'examina quelques instants. Tout ce qui annonçait le courage avait d'autant plus d'action sur lui qu'il était affligé d'une infirmité aussi
honteuse que nouvelle dans la famille des Visconti : Philippe-Marie était lâche ! Le bruit des armes le faisait pâlir, la vue du sang l'épouvantait! Or, par une de ces contradictions que la nature complexe de l'homme peut seule expliquer, ce prince, que la seule pensée du danger glaçait d'épouvante, ne rêvait que guerre et conquête, non accomplies par luimême, il est vrai, mais par l'entremise de ses chefs de compagnies. Aussi aimait-il la bravoure des autres comme un instrument d'autant plus précieux qu'il eut été fort embarrassé d'y suppléer par la sienne. Il avait pour les hardis combattants la tendresse du poltron pour le chien farouche qui le garde.
Le premier coup d'œil qu'il jeta sur Montai van éveilla donc chez lui une prévention favorable ; il s'informa des batailles auxquelles il avait assisté, des chefs sous lesquels- il avait servi, des bandes qu'il avait déjà commandées ; il lui demanda s'il comprenait bien l'importance des nouvelles fonctions pour lesquelles Antoine Sereza venait de le proposer.
— Je sais que mon épée devra tracer un cercle in-
franchissable autour de monseigneur , répondit le condottiere.
— Songe que tu seras entouré de pièges, reprit Philippe-Marie , et que tu devras tenir peu à la vie. -
— Personne ne m'aime et je n'aime personne, répliqua Montalvan.
— Ainsi, tu seras dévoué ? reprit le duc.
— Ma parole ne serait point une preuve pour monseigneur, répondit le soldat : qu'il essaye.
— Soit ! dit Philippe, qui aimait la rude brièveté de ces réponses ; on t'accordera ce que tu demandes, et pour première preuve de ce que tu vaux, nous te laissons le soin de te faire accepter pour chef par les condottieri de ma garde, qui ne te connaissent point.
— Ils m'accepteront , répondit Montalvan tranquillement.
— C'est ce que nous saurons tout à l'heure, répondit le duc ; Sereza, appelez le guidon de service.
Sereza transmit l'ordre, tandis que le duc frisait
demander cent ducats à son trésorier ; il les compta
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lui-même et fit signe à Moafalvan de les prendre.
— (Test le premier mois de ta solde, dit-il ; travaille à ce que ee ne soit point le dernier. '
Le condottiere serra la somme dans sa ceinture. Comme il achevait, Pietro entra.
— Approche, lui dit Philippe-Marie ; ta sais que j'avais promis de vous choisir un chef.
— Il est vrai, Seigneurie, répliqua Piétro.
— Eh bien , je l'ai choisi, reprit le duc»
L'œil du guidon se promena autour de la tente «vee curiosité.
— Le voilà, reprit Philippe en montrant le condottiere r tu le feras connaître à la compagnie» Aller.
Il fit un geste, et Pietro sortit avec Montalvan* Mais les murmures du guidon, contenus par la présence du duc, éclatèrent librement lorsqu'il arriva au milieu de ses compagnons réunis devant la tente. Ce fut avec des malédictions et la fureur dans les yeux qu'il leur annonça le choix que le ducv»* nmt de faire r sa colère fut partagée par tous* —Un inconnu pour chef ! s'écrièrent-iJs avec in-
dignation. Sa Seigneurie ne pouvait-elle donc trouver parmi nous un homme digne de commander? '
— C'est quelque favori de la nouvelle duchesse, fit observer Pietro.
— Ou quelque bouvier allemand, ajouta un vieux condottiere.
— Lui obéisse qui voudra, reprit le guidon, ce ne sera point moi.
— Ni moi.
— Ni moi.
Le refus d'obéissance trouvant partout de Técho, les condottieri groupés devant rentrée fixèrent des regards menaçants sur Montalvan.
Celui-ci demeura tranquillement à la même place, une épaule appuyée à la tente, et comptant avec une sorte d'indifférence la bourse de ducats dont il s'occupait à faire deux parte.
Les soldats, surpris et embarrassés de ce calme, firent enfin silence. Montalvan releva alors la tête et promena autour de lui un regard dont la sérénité avait quelque chose de hautain.
— Vous êtes vife, mes maîtres, dit-il lentement
pourquoi s'emporter ainsi avant de savoir si Ton peut s'entendre?
— Ah ! il a peur, dit Pietro.
— Parce que je ne crie point? répliqua Montalvan ; depuis quand as-tu vu, guidon, que les plus bruyants fussent les plus braves ?
— Eh bien, parle alors, reprit Pietro avec violence, d'où viens-tu, qui es-tu, quels sont tes droits pour nous commander?
— Quels sont les tiens? demanda froidement Montalvan.
— Moi, j'ai fait mes preuves, répondit le guidon ; mais qui pourra assurer aux camarades que tu es capable de les conduire?
— Toi, dit le soldat.
Pietro, étonné, le regarda?
— Tu n'as oublié ni la bataille de Candie, ni celui qui sauva ton guidon, continua Montalvan; la nuit était déjà venue et elle a pu t'empêcher de distiiv guer ses traits ; mais quand il te quitta, vous avez échangé vos armes.
— D'où sais-tu cela? s'écria Pietro.
Montalvan dégaina son épée et en tendit la poignée au condottiere, qui la reconnut.
— Celle que tu portes, ajouta-t-il, doit avoir une main qui tient un poignard gravée sur la lame.
— Sur mon salut! c'est la vérité, interrompit le guidon ; mais alors ce brave qui sauva mon drapeau, c'était toi?...
Et, comme honteux de cette familiarité, il se découvrit avec respect en reprenant :
— C'était vous !
Montalvan sourit.
— Tu vois que j'ai fait mes preuves, reprit-il, et que tu peux être ma caution auprès de tes camarades. Quant au droit de vous commander, je n'en ai d'autre que la préférence du duc. Je ne vous dirai point que j'ai conduit des compagnies dans les armées de Sforza, de Micheletto, de Braccio, cela ne vous prouverait point que j'en étais digne; mais prenons le temps de nous connaître. Dans un mois je reviendrai devant vous comme je suis dans ce moment, sans insigne de mon grade, le fourreau vide, et vous-même déciderez si je puis continuer à
marcher à votre tête ou si je dois rentrer dans vos rangs.
— C'est dit ! s'écria Pietro, j'accepte.
Les condottieri se regardèrent. *
— Essayons, répétèrent toutes les voix les unes après les autres.
— Alors j 'entre en fonctions, reprit Montalvan qui tira de sa ceinture Les deux bourses. Ceci, camarades, est pour célébrer ma bienvenue et ceci pour ajouter à votre solde. Le guidon fera les partages.
Il avait jeté les cent ducats à Pietro, qui demeura stupéfait d'une telle générosité; mais les condottieri Applaudirent.
— Par saint Janvier ! voilà un début que j'aime, s'écria un Piémoniais qui soupesait de l'œil les deux bourses.
— Je commence à croire que monseigneur a .bien choisi, ajouta un Napolitain >en rianL
— Il réclamera notre jpâye arriérée, reprit un troisième.
— Et il nous permettra le pilkge an campagne, continua un dernier.
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— Santé et joie à Sa Seigneurie !
— Vive le nouveau capitaine !
Les toques s'agitaient dans l'air, les visages avaient repris une apparence de bonne humeur, et les condottieri se retirèrent bruyamment à l'écart pour faire le partage des deux bourses.
UN MARIAGE POLITIQUE
Béatrix et le duc se trouvaient réunis avec leurs principaux officiers dans la partie de la tente disposée en «bapelle. Les prêtres étaient debout devant Fautel et les notaires de la cour chargés du contrat se tenaient à l'écart avec leurs clercs portant les rouleaux de parchemins.
Philippe-Marie, assis près de sa fiancée, lui parlait bas, et, au sourire tendre qui effleurait les lèvres de la jeune femme, il était facile de deviner le sujet de cette intime causerie.
Tous deux y furent arrachés par la voix du comte de Rivera.
— Que Leurs Seigneuries m'excusent, fit observer le vieux soldat; mais le chapelain attend à l'autel.
— Alors ne retardons point davantage, dit Philippe- Marie en se levant.
Et, présentant la main à la jeune femme :
— Venez, signora, il me tarde de ppuvoir vous entendre appeler duchesse de Milan.
— Il faut d'abord que l'acte qui règle les droits de Leurs Seigneuries soit accepté, fit observer le comte.
— Alors finissons sur-le-champ, reprit Philippe en s'avançant vers la table devant laquelle se trouvaient les notaires et tendant la main pour signer.
— Pardon, monseigneur, interrompit Rivera, l'acte doit être lu et discuté.
— Ah ! vous ne voulez nous épargner aucun des ennuis de la cérémonie, seigneur. comte, dit Philippe avec une gaieté contrainte ; eh bien, qu'on lise ces actes.
Et, se rasseyant près de Béatrix :
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— Pendant cette lecture, du moins, jo pourrai vous parler, continua-t-il à de mi-voix ; car que nous importent ces conventions- Est-il donc besoin entre nous de contrats qui règlent les droits de chacun comme on le ferait entre des ennemis.
— Ah ! vous avez raison, répondit Béatrix sur le même ton ; pourquoi séparer d'avance des intérêts qui doivent rester confondus? A quoi bon prendre, l'un contre l'autre, des précautions honteuses? Si Ton est sincèrement aimée, que sert de se défier, et si l'on cesse de l'être, à quoi bon mettre vos intérêts à l'abri de celui qui vous a trompée? N'a-t-il pas toujours sous la main votre cœur qu'il peut frapper?
Philippe se pencha vers la jeune femme.
— Vous dites cela d'un accent bien ému, Béatrix, reprit-il en souriant; auriez-vous quelques craintes?
— Moi? répéta-t-elle, non, monseigneur; vous m'avez librement choisie et je crois à votre tendresse. Vous le savez, car, pour vous, j'ai quitté la ville où j'étais née, mes compagnes d'enfance, tout
ce qui m'avait faite heureuse, enfin ! et je ne le
regrette point, Die» en est témoin ! Mais aujourd'hui je brise avec tout man passé; quelque chose de nouveau gfimmfmfe pour moi, -et je sens ce tremblement intérieur qui saisit toujours devant l'inconnu !
Pendant qtœ oet entretien ay ait lieu â voix basse, la lecture de l'acte avait été •ceeufiencée et se poursuivait Rivera «'était en vain retourné plusieurs Ibis vers tes deux fiancés en soiMnitant leur attention du regard «t du geste, PbilipEpeoontinuait tout bas des protestations auxquelles Béatrix répondait avec confiance.
Le comte, qui avait déjà voulu inàeirampre la lecture, se leva enfin brusquement.
— Cet acte n'est point tel que nous en étions convenus, s'écria-t-Il, et les conseillers de la signora Béatrix ne peuvent le laisser oonclwe sans qu'elle soit avertie,
— XJu'y 'a-t-â donc 1 ? demanda la jeune femme arrachée à Tentretien de Visconti par ce(tte bruyante interruption.
— Vous n r ayerp(«ift^ntendula lecture du contrat
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que vous allez signer, Seigneurie, reprit le comte ;
mais d'après les conventions qui y sont primée»,
vous demeurez, en tout, soumise à monseignear;
v«tts se pouvez nommer les officiersde votre maison ;
les villes jfue vous apportez endst doivent recevoir
garnison des soldats milanais, vos sujets enfin de- ;
vieajaent «eux du duc. |-
—Que diies-vous là? s'écria ôéatrk dont le regard se porta sur Philippe avec use interrogation étonnée.
Visconti, qui avait d'abord pâli à llnterruption de Rivera, prit un air de dignité blessée. '
— Je ne connais point ce* acte, cfit-il froidement j
les droits ont été débattus et réglés par les hommes ?
t&rargés de .cette affaire; mais je suis prêt à y ï
renoncer si la signora me suppose capable cTon !
abuser.
— Ah1 tie le croyez pas, monseigneur, interiom pit vivement Béotra.
— Changez les rôles, seigneur comte, reprit ftiBppe iPoa ton l&re; les avantages fue tohs craignez de m'aocorôer, passe»-les i la signora. ©ans
une union comme la nôtre, celui qui donne n'est-il pas le plus heureux? La confiance, d'ailleurs, est de la prudence quand on s'aime.
Béatrix fit un mouvement. L'espèce d'abandon désintéressé qu'exprimaient les paroles du duc était trop conforme à ses propres sensations pour qu'elle n'en fût point vivement saisie. Honteuse d'avoir été prévenue dans cette confiance romanesque, qui est la générosité des femmes, et décidée à ne point se laisser vaincre, elle s'écria :
— Je ne veux rien changer à ce contrat, monseigneur.
Rivera voulut s'entremettre.
— Assez, interrompit précipitamment Béatrix en s'avançant vers la table, j'approuve tout, j'accepte tout.
— Prenez garde, dit le duc doucement, le comte vous donne un utile avertissement; songez que je puis devenir oublieux et ingrat.
— Non, répéta la jeune femme, qui avait pris la plume que lui tendait le notaire ; pouvoir, liberté, richesse, je veux tout abdiquer, monseigneur, pour
ne rien tenir que de votre tendresse. C'est une nouvelle vie que je commence avec vous seul et pour vous seul.
Elle se pencha sur l'acte et signa rapidement.
Un imperceptible sourire de triomphe entr'ouvrit les lèvres de Philippe-Marie, qui signa à son tour.
Le comte Rivera avait reculé avec un geste de douleur* et parlait vivement à voix basse aux officiers venus avec lui de Verceil.
Enfin les notaires se retirèrent, et les deux fiancés approchèrent de l'autel où la cérémonie nuptiale commença. Tous deux étaient agenouillés sur des coussins de velours brodés à leurs armes, mais dans des attitudes remarquablement différentes.
Philippe-Marie avait repris sa physionomie distraite. Livré à quelque laborieuse méditation, il semblait ne rien voir de ce qui l'entourait.
La préoccupation de Béatrix était aussi profonde, mais plus compréhensible. Les mains jointes, la respiration pressée et les paupières humides, elle priait avec ferveur. Arrêtée un instant à l'entrée d'une vie nouvelle et inconnue, elle invoquait toutes
les protections du «ciel, comme le mam frès de quitter le port.
Les témoins étaient également pensifs: sépares en deux bandes distinctes, ils parlaient tes eft se poursuivaient de regards froids et défiants, mais le comte de fiivem était plus «ombre qae feras tes autres. Soldait mêlé aux: différentes goetras qui avaient bouleversé ritalie depuis vingt ans, il .voit moins vécu dans les villes qu'an tevac, et il était demeuré étranger à cette science de lâchetés ou d'embûches <fue Ton appelait dors la paEtiqiKg et dont Machiavel devait formuler plus tard la fcatique; mais il avait l'intuition instinctive des âmes simples et droites. Ce Visconti au Tega»d donten, aux mouvements toujours contenus, M faisait peur. A travers cette jeune enveloppe, il lui semblait entrevoir les rides d'un oœur désolé. Les changements introduits dans le contrat, et l'adresse avec laquelle Philippe-Marie menait de les faire accepter, ttvakat redoublé ses inquiétudes; il aimait Béaltrix moias comme une souveraine que comme une Elle, *t il éprouvait malgré lui un vague «ffircipSOT sot avenir.
Cependant lorsque la cérémonie M acberée et que la nouvelle duchesse, pile d'émotion, passa devant ses serviteurs, appuyée au bras de son époux, le cœur du vieux chef de bandes s'émut, il s'avança vers Béatrix, mit un genou un terre, prit sa main et la tint longtemps pressée sur ses lèvres.
Quand il releva la tête, une larme brillait aux bords de ses cils,
— Sur mou âme, comte de Rivera, tous wvez une joie singulièrement attendrie, >dit le duc d'un ton d'impatience railleuse.
— Un vieillard peut s'émoraair quand il va quitter ceux qu'il aime, répondit Rivera avec simplicité» car il lui reste peu d'espérance de les revoir.
— Ne dites point cela, comte, interrompit précipitamment Béatrix; ne Testerez-voug point à nos côtés? N'aurai-jc pas toujours besoin de vos conseils et de votre amitié.
Le vieux gentilhomme secoua la tète.
— Ma place est à VflEcail et non à Milan, dit-il doucement^ que puis-je d'ailleurs maintenant pour Sa Seigneurie? Sa Seigneurie a un ami et un conseil-
1er qui remplace tous les autres; c'est sur lui seul qu'elle peut compter, pour lui seul qu'elle doit vivre. Monseigneur tient dans sa main les jours de Sa Seigneurie, comme la vieille femme sculptée sur la porte du château de Verceil tient le fil des destinées humaines. C'est en lui seul que nous espérons pour faire ses jours heureux et paisibles. Que monseigneur nous réjouisse par quelque bonne promesse, et nous repartirons le cœur raffermi.
Avant que Philippe-Marie eût pu répondre, un bruit de voix haletantes retentit dans la pièce voisine; la portière fut brusquement tirée, et Antoine Sereza parut, en criant :
j. —Monseigneur, monseigneur!
— Qu'est-ce donc? demanda le duc qui avait „ quitté vivement le bras de Béatrix.
— Des lettres de Naples.
Philippe-Marie saisit les dépêches que le secrétaire lui tendait, et l'entraîna vivement à l'écart.
— Y a-t-il quelque grande nouvelle ? demanda-t-il.
— Le comte de la Marche vient de mourir, répliqua Antoine.
Le duc recula.
— La reine de Naples est veuve , continua Sereza.
— Veuve ! répéta Philippe qui pâlit.
— Et un courrier d'elle vient d'arriver pour vous en avertir. .
Visconti avait brisé l'enveloppe avec un empressement convulsif ; il parcourut la lettre et poussa . une exclamation.
— Trop tard! s'écria-t-il avec un mouvement de ragp. Jeanne de Naples veuve!... Ainsi, un jour, une heure, un instant seulement de retard et tous mes projets d'autrefois pouvaient se réaliser!
— Que dites-vous? interrompit Béatrix qui s'était approchée.
Philippe-Marie lui jeta un regard plein de haine.
— Je dis, signora, répliqua-t-il avec impétuosité, que vous me coûtez la souveraineté de toute l'Italie !
Il en est de certaines révélations comme de ces
Jets d'incendie qui s'élancent subitement au milieu
de la nuit; un instant avant, tout était invisible,
silencieux, et, à l'éclat de la flamme, un monde
entier sort tout à coup des ténèbres.
Le cri de désespoir furieux jeté par Philippe-Marie produisit le même effet surBéatrix; ette recula jusqu'à la table où le contrai avait été «igné, pâle, les yeux effarés et les lèvres tremblantes. Tout ce qu'il y avait jusqu'alors d'obscur dans l'âme de Rrififfe venait de s'illuminer; ses empressements subfts, ses inégales tendresses, «on stratagème récent pour foi faire signer l'acte qui la dépouiHaît-, éHeeflraprenait tout, elle s'expliquait tout, c'était comme ht lucidité instantanée de l'aveugle auquel le médecin enlève le voile qui le retenait -dans les téoftres.
Éblouie par cette lumière inattendue, eHe porta les deux mains à son front, et s'appuya au dossier du fauteuil qui se trouvait près d'elle.
— Jeanne de Naples, balbntia-t-elle en cherchant à mettre en ordre les mille révéhdîoasqm surgissent à la fois dans sa mémoire... mais alors... monseigneur... cette tendresse...
—Allez, vous êtes folle! interrompit Philippe- Marie qui froissait la dépèche avec colère;
Béatrix sentit ses genoux fléchir sous elle et chercha de la main un siège.
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Le coup était trop rode, trop inattendu surtout. Près d'atteindre les demie» «légués de ce rêve romanesque, éternelle écbelle «le Jacob, par taqneUe l'imagination des femme* mante jusqu'aux cieux, elle en était rudement fuéoipitée a* milieu da mépris. Elle ne put supporter une aussi lirusipxe transition:!» tète is'appuya sors» denx mainfi, et elle fondit en larmes.
Il y eut un moment d'embarras^aécal et comme de saisissement. Les sei^urs présents regardaient ^sans savoir ce qu'ils devaient faire; iras gardaient le silence, et pendant quelques ïnatetfteonii'eniemdit que les sanglots de Bé»trk et le bruit dtes pas pcécipités de Philippe-Marie.
Mais le comte de Rivera nBtroroa bientôt sa présence d'esprit. 11 fit un pas vers le duc, «et l'arrêtant brusquement dans sa course ;
— Les paroles que mofiseigneur vient de prononcer demandent à être expliquées, «Hiril avec une indignation .contenue; •elles.an&dBappé au cœur de la signera et aux nôtres, et si oe mariage sollicité avec prière^.
— Comte de Rivera, interrompit Philippe, dont le visage avait en ce moment la pâleur livide que l'habitude des émotions contenues lui donna plus tard, vous avez rempli votre office en conduisant jusqu'ici votre souveraine : tout est fini entre nous.
— Non, monseigneur, reprit Rivera d'une voix plus élevée, tout n'est pas fini tant que je puis craindre pour le bonheur de lasignora, et je veux d'abord recevoir ses ordres.
Les mains du duc se crispèrent.
— Les ordres, c'est moi qui les donne désormais, seigneur comte, dit-il d'un accent dans lequel la peur comprimait la colère : c'est à moi que vous devez obéir; cet acte le dit.
— Eh bien, je le récuse, s'écria Rivera avec explosion; oui, je le récuse, monseigneur, comme surpris par ruse et trahison. J'en appellerai aux princes de l'Italie, à la cour de Rome, aux armes, s'il le faut!
Un mouvement de tous les officiers du duc l'interrompit; ils s'étaient rapprochés par un élan spontané, et leurs mains s'étaient portées à leurs épées comme s'ils eussent voulu répondre immédiatement
à ce défi. Un mouvement semblable rapprocha les officiers de Béatrix du comte de Rivera, et les deux troupes, placées des deux côtés de la chapelle, demeurèrent un instant immobiles, se mesurant des yeux comme des combattants qui vont se jeter l'un sur l'autre.
Le duc, effrayé, recula jusqu'à l'autel; mais Béatrix, arrachée à son désespoir par le mouvement qui venait de se faire, arrêta du geste ses serviteurs et se leva lentement.
Les larmes que la duchesse venait de répandre baignaient encore son visage pâli, une de ses tresses dénouées pendait sur ses épaules nues, et l'une de ses mains était repliée sur sa poitrine, tandis qu'elle tenait de l'autre un riche mouchoir à écusson de soie et d'or qu'elle pressait sur ses lèvres pour étouffer ses sanglots. Elle s'avança en chancelant entre les deux troupes, et, se tournant vers Rivera :
— Point de débats, murmura-t-elle ; ils seraient inutiles... partez... monseigneur le duc a le droit d'être obéi... et moi, je vous en supplie.
Le comte voulut résister.
— Taisez^vous, intenrompit-elle plus vivement— il le but, je le yeux. Adieu! Rivera, dites à ceux qui m'ont aimé» de prier pour moi!
— Ils feront mieux, aignora, répliqua le eanite ému r ils yeilleroiit !
Et comme elle l'interrompit d'un geste suppliant :
— Nous tous obéirons, reprit-il avec une douloureuse répugnance; mais quoi qu'il arrive, rappelezvous que les grandes, compagnies de Facino Cane vous appartiennent, et qu'au premier signal elles seront à vos côtés».
Béatrix lui tendit la maint sans répondre ; il la saisi t T la tint longtemps: passée, contre ses lèvres, puis fit plaça aux autres serviteurs de la duchesse,, qui lui baisèrent, également la main. Tous étaient troublés, et quelques-uns essuyaient à la dérobée leurs larmes* Lorsque le dernier eut pris congé, Rivera se tourna vers le duc,
— Que monseigneur soit juste y dit-il d'un ton triste, et il nous trouvera fidèles.
Il s'inclina lentement, et sortit suivi de ses compagnons.
Philippe-Marie, qgri avait fait signe à Antoine Sereza, disparut presque aussitôt par la porte opposée,. tandis que les seigûesrs de sa course retiraient également.
Délivrée -des regards qui l'oppressaient , Béatrix laissa MÈrement couler se» larmes, seul soulagement possible dans un pareil moment. Son affliction était trop poignante et surtout trop inopinée pour qu'elle, pût l'analyser. Elle se sentait profondément frappée, frappée au cœur, et son esprit troublé par la douleur ne pouvait aller plus loin. L'énergie de la souffrance lui ôtait la possibilité de la réflexion.
La vue d'une jeune fiHe à genoux devant elle et pleorant tout bas put seule suspendre ses larmes. C'était Martha, sa sœurde lait. Martha ne savait rien de ce- qui s'était passé, mais en voyant le comte Rivera et ses compagnons partir précipitamment, elle avait deviné quelque malheur, et s'était empressée d'accourir près de sa maîtresse, qu'elle avait trouvée au plus fort de son. désespoir. N'ayant pu obtenir de réponse à [ses premières questions, elle s'était agenouillée aux pieds de la duchesse, les mains jointes,
pleurant par sympathie, et dans l'attente du moment où elle pourrait se faire écouter.
En apercevant la jeune fille éplorée, Béatrix tendit les deux mains vers elle et l'appela par son nom.
— Ah! vous me voyez enfin, s'écria Martha, qui serra dans ses bras les genoux de sa maîtresse; mon Dieu ! quelque grand malheur est donfc arrivé?
— Oui, bégaya Béatrix, qui tâchait de rentrer en possession d'elle-même; le plus grand de tous!... Mais ne me demande rien, ne me force point à parler, à penser: reste là seulement, dis-moi que tu m'aimes... que tu ne me quitteras point !
— Moi, vous quitter, répéta la jeune fille, douloureusement surprise ; cela serait-il possible?... Ne savez-vous point que je vous suivrais jusque sous la hache?... Ah! vous avez donc éprouvé une cruelle trahison, signora?
— Bien, bien, reprit la duchesse, sans répondre à la dernière question de Martha et en l'attirant plus près d'elle; alors j'aurai quelqu'un qui me sera dévoué au milieu de cette cour où tout obéit au duc, où tout
regarde, écoute, agit pour lui ! Si les autres sont contre moi, toi, tu me seras fidèle.
— Ah ! ne parlez pas ainsi, dit la jeune fille, dont les pleurs recommencèrent à couler. Au nom de Dieu, signora, pourquoi ces craintes... n'avez-vous donc plus de serviteurs dévoués... oubliez-vous le comte Rivera?
— 11 est parti, répéta Béatrix d'une voix brève.
— Mais il reviendra si vous l'appelez, signora; et ici même, croyez-vous être sans amis?... Tout à l'heure encore, un jeune novice était là qui demandait avec instance à vous voir.
— Un novice ?
— Du couvent de San-Francesco.
— Que peut-il me vouloir ?
— Je ne sais, mais il a dit qu'il connaissait Sa Seigneurie depuis longtemps: qu'il l'avait vue à* la maison des Orphelins de Verceil.
— Il y a été élevé sans doute, reprit Béatrix ; ah !
s'il en est ainsi, Martha, fais-le venir; tout ce qui me
rappelle la maison des Orphelins m'est cher; c'est
là seulement que j'ai pu faire un peu de bien.
Martha ne se fit point répéter Tordre ; elle se releva vivement, courut à la porte de la tente, disparut et revint presque à l'instant suivie de Claudio.
Celui-ci était visiblement ému. Il s'arrêta à l'entrée, les deux mains croisées sur sa poitrine. Béatrix lui fit signe d'approcher.
— Vous avez voulu me parler, dit-elle les yeux fixés sur le novice qui tremWait.
— Il est vrai, Seigneurie, répondît-il.
— Et qu'aviez-vous à me demander?
Avant de répondre, il s'assura qu'ils étaient seuls, fit un pas vers Béatrix et dit d'un ton plus bas :
— J'ai un billet à vous remettre, Seigneurie.
— A moi?
— De la part du comte de Rivera.
Béatrix jeta un regard inquiet autour d'elle, et se rapprocha du jeune homme.
— Plus bas, dit-elle ; vous avez vu le comte ?
— Tout à l'heure, au moment de son départ.
— Alors vous le connaissez?
— Sa protection m'a fait autrefois recevoir à l'hospice des Orphelins.
— Et il vous a remis... ?
— Ces tablettes : forcé de retourner à Verceil, il y a écrit quelques mots avant de monter à cheval.
Béatrix saisit les tablettes que lui tendait Claudio et reconnut, en effet, récriture du comte. Il avait tracé à la hâte deux ou trois lignes dans lesquelles il proposait de nouveau à la duchesse l'intervention de ses serviteurs, en lui indiquant le moyen de les faire avertir. La jeune femme parut attendrie.
— Noble et loyal ami, dit-elle à demi-voix, je n'attendais pas moins de son dévouement ; mais je ne puis, je ne dois pas l'accepter... Ce serait une guerre !... quoi qu'il arrive, je resterai, je ne v«ux point de combat, point de sang !
— Ah ! heureux qui pourrait verser le sien pour Sa Seigneurie, murmura le novice, comme emporté par un élan involontaire; plus heureux qui lui achèterait, au ï*rix de la vie, une seule heure de joie !... Oh ! si j'avais une épée ï
Cette espèce de cri de dévouement avait été si sincère, qu'il fit tressaillir la duchesse ; elle releva la tête et regarda plu» attentivement Claudio.
Celui-ci crut que son souhait avaij^èplpyet recula troublé. tf A
— Pardon, Seigneurie, repnt4I en balbutiant, j'oublie qui je suis, et qui votfs &tîés...
— Il me semble mainjîéiaant (j^i^vos traits ne me sont point inconnus^ fdft Béatii^y qui continuait à le regarder. y k
— Sa Seigneurie m'aurait remarqué ? interrompit le novice palpitant.
— Au couvent des Orphelins.
— Où Sa Seigneurie venait prier tous les soirs, ajouta vivement Claudio ; Sa Seigneurie se plaçait sous une madone qui lui ressemblait... sa voix se mêlait à nos chants.
— Vous n'avez rien oublié, fit observer Béatrix en souriant.
— Rien, reprit Claudio qui, comme tous les jeunés gens sans expérience, passait de l'extrême timidité à l'extrême audace; mes yeux ne quittaient point Sa Seigneurie ; j'enviais la place du dernier page agenouillé derrière elle; j'aurais voulu fuir cette solitude du cloître, me mêler au bruit d'armes
et de voix qui entourait Sa Seigneurie, vivre dans l'air où passaient ses regards, être son serviteur enfin pour avoir la joie de lui obéir.
L'accent de Claudio avait la chaleur fascinante des jeunes exaltations qui ne cherchent ni à se cacher, ni à se contraindre; Béatrix en éprouva une sorte de vibration intérieure.
— Tant dç dévouement, dit-elle avec attendrissement, tant de dévouement pour moi, .que vous ne connaissez point!
— On ne connaît point Dieu, Seigneurie, répliqua le novice, et cependant on meurt pour lui.
La duchesse lui jeta un regard reconnaissant.
— Maintenant, reprit-elle, vos pensées n'ont-elles point changé ? Renonceriez-vous encore à là paix du couvent?
— Oh ! Seigneurie, avec joie.
— Et je pourrais compter sur votre fidélité ?
— Aussi longtemps que sur ma vie.
Elle réfléchit un instant, puis reprit :
— Votre nom?
— Claudio,
Elle appuya une main sur son épaule.
— Eh bien, Claudio, dit-elle d'une voix trèsdouce ; vous qui m'avez connue autrefois, qui êtes pour moi un ancien compagnon, au moins par le souvenir, [qui m'êtes seul ami dans cette cour inconnue et périlleuse, voulez-vous vous attacher à moi?
— Moi ? s'écria le jeune homme qui devint pâle de bonheur.
— Voulez-vous quitter pour moi cet habit de moine et me suivre? reprit Béatrii souriante.
— Ah ! partout î partout I Cria Claudio en déchirant sa robe de novice avec délire ; une épée, Seigneurie, faites-moi donner une épée*
Il avait plié les deux genoux et s'était prosterné devant la duchesse avec une adoration passionnée. Béatrix, touchée jusqu'aux larmes ^ lui tendit la main et le fit relever ; elle le remercia de son affection, lui répéta qu'il faisait désormais partie de sa maison, et, après lui avoir promis de chercher les fonctions qui pourraient lui convenir davantage, elle le congédia avec un signe amical.
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Claudio sortit fou de joie. Il arriva sur l'esplanade qui précédait la tente sans rien voir et sans rien entendre.Une seule pensée occupait son esprit ; il allait suivre la signora Béatrix. Tout le reste n'était pour lui qu'un rêve. Il traversait la foule des spectateurs qui étaient réunis devant la tente, comme il eût traversé un cortège de fantômes, sans entendre les plaintes qui s'élevaient sur son passage et sans sentir les bourrades des mécontents ; il ne voyait même pas les préparatifs de départ qui se faisaient sous ses yeux.
Les condottieri avaient pris leurs rangs ; on venait d'amener le chevaldu duc, et la litière de Béatrix s'était rapprochée.
Philippe-Marie parut bientôt avec la duchesse qu'il conduisit jusqu'à cette litière, puis lui-même se mit en selle.
Claudio suivait d'un regard éperdu sa souveraine lorsque le cortège s'ébranla.
Dans ce moment, une main s'appup sur la sienne.
— Je V0«B cherchais^ Claudio, dit Montalvan ; adieu et soyez heureux.
— Vous partez aussi ? demanda le jeune homme. — r Ne voyez- vous pas mon épée nue ? répondit le
condottiere ; j'ai une compagnie : je suis désormais au service de monseigneur Philippe-Marie.
Le novice retira vivement sa main de celle du soldat.
— Eh bien, qu'avez-vous? demanda Montai van surpris.
— Moi, répliqua-t-il d'une voix ferme et haute, je suis au service de la signora Béatrix.
Qui visite*aujourd'hui l'Italie avec ses routes couvertes d'étrangers, ses .villes ouvertes, ses populations tour à tour vives et nonchalantes, dansant devant les seuils ou dormant à l'ombre des palais, à peut difficilement se- flguver l'Italie du quinzième
siècle, toute hérissée de forteresses et de cités fermées, toujours retentissant du bruit des armes et servant de champ de bataille à l'Europe entière. A voir maintenant tant de mollesse, comment croire à tant d'activité ? Quel moyen de reconnaître dans cette génération aimable et joyeuse, les descendants de la nation bardée de fer et de ruse qu'exploitèrent tour à tour les Médicis, les Borgia et les Visconti ? Au quinzième siècle, l'Italie était véritablement le cerveau de l'Europe; mais un cerveau plein de mauvaises pensées, de combinaisons sinistres, d'habileté aidée par le poison et le poignard. La famille de Philippe-Marie avait été familiarisée de longue main et par un usage fréquent avec tous ces moyens de gouvernement Jean Galéas avait empoisonné son oncle Bernade, qui en avait précédemment agi de même avec son frère Mathieu, et Jean-Marie s'était débarrassé parle même moyen de sa mère. Philippe n'éprouvait donc aucune répugnance personnelle pour un expédient alors adopté dans toutes les familles souveraines de l'Italie, et il l'eût employé sans scrupule pour briser la chaîne qui venait de l'unir à Béatrix,
s'il n'eût craint les suites de ce brusque dénoûment.
Les villes d'Alexandrie, de Verceil, de Tortose et de Novare, apportées en dot par la veuve de Facino Cane, étaient restées, malgré tous les désirs du duc, entre les mains de commandants dévoués àBéatrix. Il avait craint, en usant du droit écrit dans l'acte de mariage, et en envoyant de nouveaux gouverneurs dans ces villes, de pousser à la rébellion ceux qui s'y trouvaient établis» Or, les mêmes craintes l'empêchaient de rompre par un crime l'union si malheureusement formée» La mort de Béatrix eût infailliblement allumé une révolte de toutes les anciennes bandes de Facino Cane, et il craignait les suites d'une lutte incertaine. Ce qu'il voulait, c'était recouvrer sa liberté en conservant la dot de Béatrix. Mais il cherchait en vain depuis trois mois, avec Antoine, la solution de ce problème, que les rivalités des différents princes de l'Italie rendaient encore plus difficile à découvrir.
Cependant il n'avait point renoncé à ses anciennes espérances» Le corps penché sur une carte piquée de
plusieurs épingles à tètes coloriées, il tenait, depuis longtemps, les yeux fixés sur le royaume de Jeanne, lorsqu'il releva brusquement la tête :
— Naples ! Naples ! murmura-t-il avec un soupir étouffé ; c'est là qu'est la souveraineté de l'Italie !..• et elle m'est offerte ! La veuve du comte de la Marehe aspire, comme moi, à une alliance qui nous ferait les égaux des plus puissants princes!... Oh! n'avoir qu'une femme pour barrer le chemin. . . et n'oser passer outre !
— Il est certain, fit observer Sereza avec dépit, que si le Saint-Père y avait mis de la bonne volonté, il eût trouvé quelques motifs pour annuler le mariage de monseigneur et pour forcer la signora Béatrix à entrer dans un couvent.
— Le Saint-Père craint l'accroissement de la puissance milanaise, reprit Visconti, dont le regard s'était fixé de nouveau sur la carte ; il veut maintenir ce qu'il appelle la balance de l'Italie... afin de la tenir dans sa main.
Le secrétaire soupira.
— Ah ! Sa Seigneurie a joué de malheur, dit-il ;
il y a quelques années, la chose n'eût point été si difficile. Nous possédions trois papes! quand l'un refusait, on allait à l'autre, et comme chacun avait une clef du paradis, on était toujours sûr d'être sauvé.
Cette remarque, évidemment faite dans une intention de plaisanterie, ne dérida point Philippe- Marie. Il resta dans la même attitude, l'œil fixe et ouvert.
— J'ai encore un espoir, dit-il, après un court silence, le procureur apostolique,- don Sepharo, que j'ai fait consulter, m'indiquera peut-être quelque moyen.
— Monseigneur a eu là une merveilleuse idée , répliqua Antoine, les divorces sont la spécialité de don Sepharo. 11 trouverait des causes de séparation entre le Christ et son Église. Aussi Dieu sait s'il y a foule à ses consultations ! C'est lui qui a fait rompre le mariage du prince d'Athènes, que le Saint-Père avait d'abord trouvé régulier.
— Soit, reprit Philippe ; mais ce n'est point tout ; il faut se préparer aux suites de cette séparation ; s'as-
surer que rien n'échappera ; l'esprit de rébellion ne demande qu'à s'éveiller ; tu vois que des villages ont déjà refusé l'impôt.
— Ah! j'avais oublié d'avertir monseigneur que Montalvan en était revenu.
— Déjà!
— Il arrive.
— Et a-t-il réussi?
— Je ne l'ai point encore, vu; mais monseigneur peut le faire demander.
Le duc donna sur-le-champ l'ordre de lui amener - Montalvan.
La mission dont jl l'avait chargé était difficile et périlleuse ; plusieurs villages situés sur les frontières du Milanais avaient refusé l'impôt, brûlé les bureaux de péage et tué le percepteur. En laissant un pareil crime impuni , on s'exposait à le voir se répéter sur tous les points du duché; mais la répression était également difficile. Il fallait, pour l'exercer, une volonté inflexible, un courage sûr et une fidélité à toute épreuve ; la mission fut confiée à Montalvan*
Depuis son entrée au service du duc, une trans-
formation complète «'était «ip&ée dans le caractère et da«s la conduite du condottiere. Facile «t généreux avec le soldat, il était devenu intraitable pour tous tes autres. S'il y avait à «choisir entre plusieurs mesures, il conseillait toujours la plus violente; s'il fallait accomplir quelque mission sévère, il s'offrait sans balancer, et il en aggravait k rigueur par sa dureté ! Du reste, désintéressé, étranger aux intrigues ëe la cour, uniquement occupé de se concilier l'affection de ses compagnies et de Tesserrer les liens du joug qui tenait le pays opprimé, il réalisait l'idéal du prétorien frappant sans hésitation et sans remords tout ce que montrait le doigt du maitre. Aussi le duc lui accordait-il chaque jour une plus large part dans sa confiance. Sereza:s*^ia était akrmé un instant; mais, voyant qfueMontalvan ne cherchait point à en profiter, qu'il ne demandait rien et n'empêchait rien, il s'était rassuré bien vite et avait regardé le zèle passionné du condottiere comme une nouvelle bizarrerie de ce caractère qui n'avait jamais ressemblé aux autres.
Montalvan ne tarda pas à paraître, suivi de deux
soldats portant ces sacs de cuir à fermoir d'acier dont se servaient alors les percepteurs d'impôts. A leur vue, le -diw^se redressa.
— l>ieu me -sauve ! le soudard a réussi! s'écriat-il en riant ; il nous apporte une partie des arrérages.
— Je vous les apporte tous, monseigneur, répondit le capitaine.
— Tous? répéta Sereza étonné.
— Avec trois cents ducats d'amende pour indem^ niser Sa Seigneurie du rôtard.
Philippe-Marie et son secrétaire se regardèrent.
— C'est de la magie, Teprit te premier avec une sorte d'admiration. Par le ciel ! capitaine, vous valez seul une province.
— Et c'est moi qui l'ai donné à Sa Seigneurie, fit observer -Sereza, qui ne manquait aucune occasion de se recommander au maître.
— Mais comment avez- vous pu obtenir cette somme? demanda Philippe.
— Rien de plus facile, monseigneur, répliqua le capitaine ; j'avaisavec moi deux compagnies compo- .
sées des plus mauvais garçons de l'armée ; leur seule vue a ramené à l'obéissance les villageois mécontents. J'ai fait alors. rassembler les habitants, et je leur ai lu l'ordonnance de Sa Seigneurie, en les avertissant que je leur donnais deux heures pour payer les taxes refusées.
— Et ils ont apporté l'argent ?
— Ils ont répondu qu'ils n'en avaient point, en proposant de se laisser fouiller, eux et leurs maisons, comme preuve de leur indigence.
— Et vous avez accepté ?
— A quoi bon, monseigneur? Dès qu'ils nous ouvraient leurs poches et leursportes, j'étais bien sûr de ne rien trouver; aussi ai-je eu recours à un autre expédient. Me rappelant que, pour avoir les fruits d'un arbre, on avait coutume de le sçcouer, j'ai fait entourer les rebelles, et je les ai promenés les uns après les autres sous le fouet du correcteur : à chaque coup, il tombait un ducat.
— Et tu as fait arrêter le fouet ?. . .
— Quand il ne tombait plus rien.
Antoine ne put retenir son sourire aigu.
— Par le sang du Christ I voilà un système de perception que je ne connaissais point, dit-il. Ainsi, ï tuas tout pris?
— Au nom de Sa Seigneurie.
— Qu'est-ce que je vous disais, monseigneur?
Rien ne peut lui résister; vous ne lui avez jamais vu aucune crainte ni aucune pitié.
— Aucune... pour les lâches, dit Montalvan froidement.
— Cet argent arrive à propos, fit observer le duc, qui avait repris son air soucieux ; il nous permettra de solder les bandes de Facino Cane, qui réclament depuis longtemps leur paye, et que je suis forcé de ménager. Leurs plaintes commençaient à devenir menaçantes.
— Monseigneur s'inquiète-t-il des aboiements de sa meute ou des cris de ses faucons? demanda le car pitaine avec dédain. Pourquoi entretenir, d'ailleurs, les soldats de la signora Béatrix avec l'argent de Sa Seigneurie? La signora n'a-t-elle point des villes qui peuvent servir à cette dépense?
— Sans doute, dit Philippe ; mais elle seule a droit
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d'y prélever l'impôt, et elle n'a point voulu Pautoriser jusqu'à ce moment.
Montai van sourit.
— Pardon, dit-il, je pensais que la volonté de Sa Seigneurie devait être souveraine. Du reste, Sa Seigneurie ne doit pas oublier qu'en épargnant les villes, elle prépare ailleurs dés résistances.
— Que veux-tu dire ?
— Sa Seigneurie ne peut empêcher le peuple et la bourgeoisie de faire des comparaisons; on se dira, en voyant les privilèges dont jouissent Novare, Verceil, Alexandrie, qu'il vaut mieux être sujet de la duchesse que du duc.
— J'y ai déjà pensé, dit Philippe rêveur; je connais tout le danger de ces inégalités, qui commencent par éveiller la jalousie, et puis conduisent à la révolte ! Je veux m'en occuper sérieusement. Aujourd'hui même, je verrai la signora Béatrix. En attendant, Sereza, faites porter cet argent à mon camerlingue ; on remettra cent ducats au capitaine.
— Pour les compagnies, ajouta celui-ci ; je remercie, en leur nom, monseigneur.
Il salua le duc et sorti* avec Sereza.
Ce dernier r qui ne* comprenait rien «a. dénouement désintéressé du condottiere, le plaisanta soc sa conversion. Lui aussi avait oublié ses opineras d'autrefois et s'était fmt l'instrument de la tyrannie, non par calcul, comme Antoine, mais par entraînement, avec passion*.. Montaivan essuya ses raàMeries de bonne grâce, et, après aaroir répondit avec sabrièveté habituelle, il amena Antoine à lui parier des projets de Philippe-Marie. Sûr de la discrétion du soldat, et ne pouvant craindre, de sa part, aucune concurrence, le secrétaire lui raconta tout ce qu'il savait lui-même ; c'était une occasion de fake admirer au capitaine son adresse politique ou: son crédit, et la vanité avait une grande part dans la corruption de Sereza.Il appartenaitàcetteclasse dfhomraes qui cherchent le succès sans s'inquiéter de la' voie qui y conduit ; car telle est l'humanité, qu'un accident, un hasard, une rencontre règlent presque toujours- nos destinées ; l'homme qui choisi* sa direction est une exception ; le pfas grand nombre ressemble à l'enfant abandonné attendant sur le chemin
le passant qui doit décider de son avenir. Qu'il passe un régiment, une troupe de bandits, un bateleur ou un éleveur de troupeaux, l'enfant deviendra soldat, brigand, baladin ou berger, et, quelle que] soit la profession imposée parle hasard, il y appliquera son esprit et en tirera sa gloire. Il y avait, d'ailleurs, dans Sereza, comme nous l'avons déjà dit, beaucoup de cette hauteur napolitaine qui ne peut se passer de vanterie, de babil et de lazzi. Mêlé aux sombres intrigues de Visconti, il y remplissait le même rôle que le bouffon dans le drame de Shakspeare ; c'était un agent actif, adroit, important, mais dont l'apparence ne pouvait être sérieuse.
Montalvan, qui le connaissait depuis longtemps, se plaisait à exciter ses confidences. Il comparait lui-même l'esprit d'Antoine à un tonneau sur le robinet duquel on a la main et dont la liqueur s'échappe ou s'arrête selon notre volonté. Grâce à cette faculté, le capitaine était instruit de toutes les affaires secrètes du duc, sans qu'Antoine s'aperçût même de ses indiscrétions. Antoine lui parlait à son insu : il pensait tout haut en croyant penser tout
bas, et ne se rappelait point le lendemain ce qu'il avait laissé échapper la veille.
Montalvan, du reste, écoutait les confidences sans paraître s'y intéresser. S'il faisait une question, c'était avec la nonchalante indifférence d'un questionneur qui ne tient point à ce qu'on lui réponde ; s'il hasardait un avis, c'était brièvement, sans l'appuyer et en passant. Mais cet avis arrivait toujours si à propos, il résolvait si heureusement les incertitudes de Sereza, que celui-ci ne manquait guère de l'accepter, tout en croyant suivre sa propre inspiration.
Pendant que les deux amis, sortis ensemble de chez le camerlingue, poursuivaient un de ces entretiens dont le secrétaire faisait presque tous les frais, JPhilippe-Marie continuait à méditer les avertissements donnés en passant par le capitaine. Il discutait, les uns après les autres, dans son esprit, tous les dangers de cette situation et s'encourageait à en sortir par une décision énergique, lorsque la signora Béatrix lui fit demander une entrevue.
L'occasion était trop favorable pour la laisser échapper : il fit répondre qu'il allait lui-même se
M 8 LA LtfXE DE MIEL
rendre près de la duchesse, et se* présenta quelquesinstants après porteur de son message*
Béatrix occupait une aiïe du palais ducal, séparée des appartement* du duc par un corps de bâtiment tout entier; Cet ostensible isolement avait été établi par Philippe, alors qu'il sollicitait secrètement l'ar*nulation de son mariage à la cour de Rome, et afe de faciliter la rupture d'un lien qt» l'intimité mrptiale n'avait point resserré. La jeune femme vivait là comme une prisonaièw, entourée de serviteurs nommés par le duc et doat elle se défiait.
Au moment où ce dernier parut, elle était pensivement accoudée à k fenêtre, et ses regards suivaient les légères nuées que le vent emportait à travers l'azur du ciel.
A la voix du page qui annonçait Viscontiy elle se leva en tressaillant.
— J'interromps vos réflexkms, signora, dit le duc, qui avait remarqué l'attitude rêveuse de la jeune femme.
— j'avais fait demander à voir Sa Seigneurie, dit-elle avec un peu d'embarras.
— C'est une faveur si nouvelle, que j*ai voulu Tenir moi-même en remercier la signora, répondit Philippe; serais-je assez heureux pour qu'elle se lassât de la solitude?
Béatrix te regarda d'un air étonné,
— Ma solitude... r^péta-t-elle ; Sa Seigneurie a-t-ellë oublié quf me Ta faite t est-ce donc moi qui l'ai choisie?...
Visconti voulut Wirterrompre.
— Je ne m'en plains point, continua-t-elle précipitamment, maintenant que je l'ai acceptée, et, loin de me lasser, elle me devient chaque jour plus chère ; aussi n'est-ce point pour en sortir que j'ai désiré voir Sa Seigneurie; j'avais à lui adresser une autre prière.
— Parlez^signora, dit Philippe en s'inclinant. Béatrix lui jeta un regard rapide et craintif.
— Sa Seigneurie a choisi tous les serviteurs qui m'entourent, reprit-elle avec un peu d'hésitation; l'acte de notre mariage lui en donnait le droit... je ne lui en fais ni reproche ni plainte ; mais, parmi le petit nombre de ceux qui m'ont suivre, il en est
un que je voudrais voir compris dans le choix de Sa Seigneurie; c'est un jeune novice du couvent de San-Francesco.
— Claudio?
— Lui, monseigneur. Il a rempli jusqu'à ce jour près de moi les fonctions de lecteur et de secrétaire, mais sans en avoir obtenu le titre de Sa Seigneurie, et sans que j'aie pu reconnaître son dévouement.
Visconti regarda fixement Béatrix.
— Et vous désirez que je signe son brevet? demanda-t-il.
V — Je l'ai fait préparer par un notaire de Sa Seigneurie, qui peut l'examiner, dit la jeune femme en tendant à Philippe un parchemin revêtu des sceaux ordinaires, et auquel manquait seulement le cachet ducal.
Visconti, qui l'avait pris, y.porta machinalement les yeux.
— La signora pense-t-elle qu'il soit prudent de consentir à sa demande? repritril avec une intention marquée. Jusqu'à présent, elle et moi, nous avons moins vécu en époux qu'en ennemis ; nos serviteurs
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le savent, et les plus dévoués sont ceux dont j'ai le plus à craindre.
— Pouvez- vous croire... ? interrompit Béatrix.
— Je connais les hommes, signora, reprit le dufc plus vivement ; il suffit de la froideur des maîtres pour amener la haine des valets. Ce Claudio, que vous me recommandez, ne craint pas de laisser éclater la sienne; il répète tout haut et à tous ce qu'il .suppose que vous pensez peut-être tout bas.
—Ah ! que Sa Seigneurie ne croie pas aveuglément à de pareilles accusations, s'écria Béatrix anxieuse ; on a pu mal interpréter des paroles imprudentes, envenimer des plaintes légitimes. Sa Seigneurie est, d'ailleurs, trop haut placée pour ne point pardonner de pareils coups.
— Moi, signora, je ferai plus, reprit Philippe en «s'appfrochant d'une table d'ébène incrustée d'ivoire sur laquelle Béatrix avait porté une tapisserie commencée; quoi qu'ait pu mériter la hardiesse de Claudio, je le regarde comme innocent, puisque vous le protégez; et je suis prêt à confirmer sa nomination, mais à une condition.
— Laquelle», monseigneiir? Parles.
— Antoine Sereza avait présenté à la signera un projet d'ordonnance pour MtaMfaMneBfr d ? un nouvel impôt dans les ville» cte son domaine.
— H est vrai.
— Qu'elle l'approuve, et je signe a l'instant ce brevet.
La duchesse se redressa.
— Que dites-vous ! &*éem-t~€?Ue ; acheter une joie par la ruine de quatre viHe&t Ah ! jamais, monseigneur.
— Prenez garde, dit Vifceonfi, qui s*ét*ït levé, la mauvaise volonté est contagieuse ; k persistance de vos refus justifierait les miens. «Fai permis jusqu'à ce moment la présence de ce Claudio; mais je pourrais iœ point k souffisr ]Àm longtemps.
— Vous- êtes le maître, monseigneur, répliqua Béatrix avec une fermeté douloureuse ; quelque "pénible que puisse être pour moi soi* départ, je ne le préviendrai point au prix que vous me proposer.
— Qu'il parte donc, s'écria Philippe avec emportement, et que Martha le suive ; je chasse dès au-
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jourdHIiui, signora, fous les gens que vous avez amenés de Yerceil; je ne veux près de vous que des serviteurs choisis par moi et prêts à m'obéir.
— Faites, monseigneur ; je sais que je suis à votre mem; vous pouvez vous venger sur moi de ma résistance ; je recevrai vos coups à genoux et la tète baissée. Seulement, résignez-vous à ne point frapper plus loin; car, si vous atteignez ceux dont le ciel m'a faite souveraine, monseigneur, je me relèverai pour les couvrir de mon cœur et de mon droit. En abdiquant tous mes autres privilèges, j'ai du moins conservé celui de les défendre. Malheureuse, je puis assurer leur bonheur. Oh ! je remercie Dieu de m'avoir donné ce devoir à remplir ; c'est un but laissé à ma vie !
L'accent de Béatrix, d'abord humble et brisé, s'était tout à coup élevé; le front haut, l'œil' brillant, les narines gonflées, elle ne fuyait plus le regard du duc ; elle le soutenait fièrement; elle l'avait forcé à baisser le sien.
Mais il le releva presque aussitôt enflammé de haine.
— Eh bien , ce but, vous ne l'atteindrez pas, signora, dit-il avec une colère qu'il s'efforçait vainement de déguiser sous l'ironie ; ceux dont le ciel vous a faite souveraine, comme vous le dites, se soumettront à ma volonté sans que vous puissiez y rien faire, et l'or que vous refusez de leur demander, je le prendrai.
— Sa Seigneurie ne l'osera pas, répliqua Béatrix vivement ; ou, si elle l'ose, les villes refuseront.
— Elles ne refuseront point, dit Visconti, car je le prendrai en votre nom ; oui, en votre nom, signora.
— Un tel mensonge!... s'écria Béatrix.
— Prouve mon respect pour les droits des sujets de la signora, interrompit ironiquement Philippe.
— Et Sa Seigneurie pense que je le souffrirai? reprit Béatrix avec indignation. Non, quoi qu'il arrive, je n'accepterai point ma part de malédictions que je n'aurai point méritées. Dieu m'est témoin que je n'ai point voulu la lutte, que je ne la veux point encore ! Je ne suis qu'une pauvre femme qui craint la douleur. Vous pourrez m'arracher des larmes, des cris peut-être , mais jamais de consentement. A dé-
(faut de courage, les faibles ont la patience. Non, je n'abandonnerai pas lâchement ceux que Ton veut, dépouiller en mon nom. J'irai moi-même, s'il le faut, j'irai leur dénoncer l'iniquité et le mensonge ; je leur crierai de se défendre !
. Visconti, qui parcourait la chambre d'un pas pressé, s'arrêta brusquement; le sourire railleur qui crispait ses lèvres s'éteignit ; il se retourna, l'œil étincelant, alla droit à la jeune femme, et, lui saisissant le poignet avec violence :
— : Répétez ce que vous venez de dire, signora, murmura-t-il les dents serrées de peur et de rage.
— J'ai dit, répéta Béatrix, pâle mais courageuse, que je crierai aux dépouillés de repousser l'injustice par la violence.
— Vous y êtes résolue?
— Si résolue, monseigneur, que, pour prévenir tout abus mensonger de mon nom, je vais dès aujourd'hui faire connaître publiquement mon refus.
Visconti laissa aller la main de la jeune femme.
— A la bonne heure ! dit-il ; c'est la guerre que vous voulez, signora ; vous aurez la guerre !
Ces derniers mots avaient été prononcés à voix basse, sans accent de colère, comme l'expression d'une résolution si ferme et si redoutable, qu'un frisson parcourut toutes les veines de Béatrix. Elle suivit le duc d'un regard éperdu, et, lorsqu'elle se trouva seule, ses denr mains se portèrent à son cœur et elle poussa un léger cri. Elle se sentait étouffer.
Mais le sentiment du devoir qu'elle avait à remplir dominait tout le re9te. Elle ne voulut point s'arrêter à son émotion, de pemr de faibKr. Bans uh pareil moment, toute réftexîon était énervante, tout retard redoutable ; elle eonrut brusquement au timbre qui lui servait à appeler, te frappa et donna ordre au page qui se présenta de faire avertir Claudio.
IA KEÏfCONTÎtir.
Claudio attendait, sans doute, dams la galerie voisine, car il se présentaaussitôt. Béatrix lui fit signe de
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refermersoigneuseraent laportière et cte s'approcher. Elle s'était assise près de la table <F5bène et avait repris sa tapisserie pe«r se donner une* contenance ; mai^se^yeux ne voyaient point les soies coloriées et sa main tremblait. 11 y eut un montent de silence. Claudio, debout àr quelques pas, attendait le* ordres de la duchesse, qui ^efforçait en vain de reprendre possession d'elle-même. Enfin il leva les yeux et se hasarda à dire :
— Sa Seigneurie m'a fait demander?
— Oui, répliqua Béatrix d'un accent entrecoupé ; j'ai à vous parler de choses sérieuses, Claudio...
Le jeune homme se rapprocha.
— Lorsque nous nous sommes rencontrés, reprit la duchesse, je vous ai proposé de me suivre et vous avez accepté ; j'espérais alors pouvoir vous attacher à ma maison, je l'ai toujours espéré depuis; aujourd'hui... je dois y renoncer !
— Que dites-vous f interrompit Claudio ; auraisje eu le malheur de démériter...?
— Non, se hâta de dire Béatrix ; mais le titre que je sollicitais pour vous a été refusé.
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— Qu'importe ! reprit vivement le jeune homme ; ai-je donc besoin d'un titre? Pourvu que l'on me laisse le droit de servir Sa Seigneurie. . .
— Vous pouvez penser ainsi, et je vous en remercie, dit Béatrix, qui continuait à faire de vains efforts pour raffermir sa voix; mais, moi, je ne veux point que vous manquiez à votre destinée. Vous êtes jeune et brave, Claudio; vous avez devant vous la vie comme une arène libre avec l'espérance au bout!... Entrez-y hardiment... Je vous suivrai de l'œil... tant que je pourrai vous y voir...
— Ah ! vous me chassez ! s'écria Claudio avec une explosion si douloureuse, que la duchesse tressaillit malgré elle et laissa tomber la tapisserie qu'elle tenait.
— Qui vous parle de cela? dit-elle très-émue. Loin de vous abandonner, je veux assurer \otre avenir. Je vous donnerai des lettres pour le comte Rivera ; il vous recevra comme un fils, et, protégé par lui, vous pourrez arriver à tout.
— Qu'ai-je fait, qu'ai-je fait, signora, pour mériter un tel châtiment? s'écria Claudio les mains join-
tes;* pourquoi vouloir m'éloigner? Je n'ai point d'autre ambition que celle de vous servir ; je ne désire point de bonheur plus grand que celui dont je jouis!
Béatrix le regarda.
— Du bonheur? répéta-t-elle étonnée.
— Ah ! Sa Seigneurie n'en peut comprendre la cause, continua le jeune homme entraîné ; moi-même, je l'ignore ; mais, depuis que j'ai quitté le cloître, je ne sais par quel enchantement tout est changé à mes yeux; il me semble que des joies ignorées se sont ouvertes en moi ; le monde n'est plus le même, la lumière est plus belle, les voix sont plus douces,, les fleurs ont plus de parfums ; il y a dans l'air que je respire je ne sais quoi qui m'enivre ; mon sangpétille dans mes veines, mon cœur est léger ; je sens à peine la terre sous mes pieds ; j'aime à vivre et je donnerais mille fois ma vie pour l'homme inconnu qui passe; je marche comme si j'entendais un chœur de fées invisibles !... et vous voulez que j'échange tous ces enivrements contre les jouissances stériles, de l'avarice ou de l'ambition? Ah! laissez-moi, si-
gnora, laissez -moi pauvre, obscur et heureux. Béatrix était demeurée comme étourdie. La voix de Claudio, son Tegard, «on geste, tout la fascinait. Elle avança les deux mains et ferma les yeux.
— Ne me parlez pas ainsi, dit-elle défaillante; vous m'ôtez ma force et j'en ai besoin... Sachez donc, puisqu'il faut tout vous dire, que vous êtes entouré d'espions qui vous voient, qui vous écoutent... Onu répété au dne des paroles imprudentes...
— Ah! je comprends maintenant, interrompit Claudio, c'est là ma faute ! . . .
— Je ne vous la reproche point, fit observer la duchesse.
— Mais vous m'en punissez ! continua vivement le jeune homme. J'ai eu tort, sans -doute, Seigneurie; j'ai eu tort puisque je vous ai déplu ; mais à peine sorti du cloître, je ne connais rien de la vie. Songez que je n'ai point d'amis , et que je fC ai jamais connu ma mère ! . . . On pardonne une première faute, . signora. Au nom de tout ce que vous aimez, ne soyez pas inexorable, ne me forcez point à partir.
Il s'était laissé tomber à genoux, et des larmes
étouffaient sa voix. Béatrix ne put retenir plus longtemps les siennes ; elle lui tendit les deux mains.
— Il croit que c'est moi qui le veut, balbutiat-elle avec une sorte de désespoir.
— C'est donc monseigneur? s'écria Claudio. Ah ! j'aurais dû le deviner, mais; s'il me chasse du palais, je puis rester à Milan, Seigneurie. Je serai du moins à portée de vos ordres- Si vous avez jamais besoin d'un serviteur prêt à vous donner sa vie, vous n'aurez qu'à faire un signe, j'accourrai. Ah ! ne me le défendez point, je ne pourrais vous obéir; rien au monde ne me décidera à partir, à vous abandonner.
— Et s'il le fallait pour moi-même , dit Béatrix plus bas, si ce départ était ma dernière ressource, si j'avais à vous confier un message qui doit décider de mon sort ?
— À moi, Seigneurie?
— Refuseriez-vous de porter des ordres secrets aux capitaines de Verceil, de Tortone, d'Alexandrie et de Novare? La mission est dangereuse, je le sais.
— Ah ! je suis prêt ! interrompit Claudio, chez qui la pensée du service rendu avait subitement adouci
celle de la séparation ; votre volonté n'est-elle pas ma loi suprême? Où faut-il aller? quand faut-il partir? Commandez, Seigneurie, et puissé-je avoir la joie de réussir.
— Merci ! Claudio, dit la duchesse attendrie ; des serviteurs comme vous consolent de bien des peines... Attendez-moi ici. Le moindre dérangement à une habitude serait remarqué, interprété, et la cloche de la chapelle sonne ; mais, aussitôt après la messe, je préparerai la dépêche que vous devez porler. D'ici là, de Indiscrétion et de la prudence.
Claudio baisa la main que la duchesse lui tendai', €t celle-ci rentra dans son appartement, où l'attendaient ses femmes et ses pages. Encore troublée de l'entrevue qu'elle venait d'avoir, elle n'adressa la parole à personne ; mais, faisant signe à Martha de prendre son missel dans une cassette de fer damasquiné, elle se dirigea pensive vers la galerie qui conduisait au grand escalier.
Comme elle atteignait le vestibule, Montalvan y paraissait suivi d'une douzaine de condottieri qui s'arrêtèrent des deux côtés de la porte. Béatrix, ne
comprenant point la cause de leur présence, s'avança vers eux; mais, à son approche, les hallebardes se croisèrent.
Elle recula en poussant une exclamation de surprise.
— Que Sa Seigneurie nous excuse, dit Montalvan, qui se découvrit; monseigneur a donné ordre de garder cette porte.
— Ne me reconnaissez- vous point? s'écria Béatrix. Cet ordre ne peut me concerner.
— Il est, au contraire, donné pour Sa Seigneurie, répéta le capitaine impassible.
Une rumeur de stupéfaction s'éleva parmi les femmes et parmi les pages de la suite de la duchesse.
— Monseigneur désire, reprit le capitaine froidement, que Sa Seigneurie ne puisse ni quitter son appartement ni communiquer au dehors.
— Ainsi, je suis prisonnière? s'écria Béatrix indignée. Oh ! je comprends, l'effet a suivi de près la menace.
— Sa Seigneurie peut voir monseigneur, fit observer Montalvan, et jpeut-être qu'en le priant...
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La duchesse lui jeta un regard hautain.
— Dites* yotre maître, interrompit-elle rapidement, que je n'obéis point, je cède à la violence; et il aura à rendre compte de l'insulte que je subis aujourd'hui.
A ces mots, elle rebroussa chemin et rentra dans son appartement.
Tous les serviteurs qui la suivaient disparurent avec elle; tous, sauf un seul, qui était Claudio.
Arrivé au vestibule par une autre porte que la duchesse, il avait entendu la fin de cette scène sans pouvoir d'abord se l'expliquer ; mais les dernières paroles prononcées par Béatrix et sa rentrée lui firent enfin tout comprendre; il courut au condottiere.
— Et vous avez consenti à exécuter un pareil ordre, capitaine Montalvan? s'écria-t-il d'un ton de colère méprisante.
— J'ai l'habitude de consentir toujours à ce que je ne puis refuser, répliqua le capitaine ironiquement.
— C'est-à-dire, répliqua Claudio, toujours moins
maître de lui, que vous vou3 êtes fait l'instrument docile des violences du duc Philippe.
-—Je reçek pour eela cent dircat» par mois, fit observer Montalvan . '
— Ainsi vous l'avouez?
— Un plus habile se contenterait de le faire. — - Oh ! je ne croyais pas à tant d*audace !
— Ceci vous prouve qu'iî peut y avoir encore des hommes francs à la cour.
— Et surtoutrdes misérables et des lâches^ seigneur Montalvan.
— Et des niais, seigneur Claudio*
Le jeune homme s'élança d'un boad vers le condottiere.
— C'est une insulte, capitaine, s'écria-4-il le* lèvres pâles et les yeux étincelants.
— C'est simplement une réponse, dit Montàlvan avec un sourire.
— Vos armes? cria Claudio*
Le condottiere croisa les bras, regarda le jeun» homme, puis secoua la tête.
— Vous avez la fièvre, dit-il sérieusement ; l'air
que Ton respire ici vous est dangereux; croyez-moi, partez!
Il tourna les talons et voulut sortir ; mais le jeune homme, qui avait cru voir une menace dans ces derniers mots, lui barra le passage.
— Vous ne sortirez pas, dit-il avec ce calme subit qui est la dernière expression d'une colère résolue à se satisfaire. Je ne suis point de ceux que Ton écarte avec une raillerie : votre dédain ne me fait pas plus peur que votre épée. Il y a longtemps que je m'indigne des iniquités dont vous êtes ici l'exécuteur; ma haine avait besoin de cette occasion; je ne la laisserai point échapper.
— Encore faudrait-il que je vous permisse d'en profiter, dit Montalvan sans colère, et je ne le dois pas, je ne le veux pas. Vous me jugez sévèrement, Claudio; moi, je vous juge avec plus d'indulgence. Vous me haïssez, dites- vous? Moi, je ne vous hais point. Quant à ce que vous pourrez croire de mon refus, peu m'importe ! Je ne suis plus à l'âge où l'orgueil eût pu faire sortir mon épée du fourreau.
— Oh! je la forcerai bien à se montrer, s'écria
Claudio, ne fût-ce que pour m'imposer silence ! Si je ne sais point éveiller votre honneur, j'en appellerai à votre intérêt; vous avez oublié le passé, seigneur capitaine; mais, moi, je me le rappelle. Je puis répéter ce que vous me disiez autrefois.
— Comment?
— Parler de vos projets...
— Malheureux ! tais-toi ! interrompit Montai van, qui changea tout à coup de visage.
— Je puis redire les confidences de votre délire, reprit Claudio, alors que vous poussiez des cris de vengeance.
— Plus bas, te dis-je !
— Je puis enfin répéter le nom que vous prononciez....
— Ah ! mon épée l'arrêtera sur tes lèvres ! interrompit Montalvan, dont la main saisit convulsivement celle du jeune homme.
— Enfin vous vous souvenez donc que vous en avez une ! dit ce dernier ironiquement.
— Oui, reprit le capitaine précipitamment; tu
l'auras wulu. . . malheur à toi !.. .
— Choisissez ua témoû*; dans un. instant je vous rejoindrai avec le mien.
— Derrière la petite paterne.
~ Avec la dague et l'épée.
— Soit.
Ils se séparèrent brusquement et sortirent par deux côtés opposés.
Cependant le duc et Sereza/étaient en gsmà» conférence. L'cntrevuedu premier avec Béatrix avait fait évanouir tout espoir d'accommodement. Il savait que la faiblesse même et l'ignoiance sont quelquefois* pour la femme un motif d'audace, et il craignait que Béatrix ne réussît à exécuter la menace qu'elle lui avait faite ; il cherchait le moyens d'enchaîner cette volonté révoltée. Mais tous ceux proposés par Antoine ou, imaginés par lui avaient été successivement repoussés,, lorsqu'un messager d'État demanda à être introduit.
il apportait des dépêches sur lesquelles le duc reconnut le sceau du psosureur apostolique don Se* pharo. Philippe-Marie brisa vivement le cachet, ouvrit le parchemin et le parcourut d'un œil rapide..
Deux expressions successives et bien distinctes traversèrent ses traits : ee fiit d'abord le désappointement, puis la surprise ; mai» toutes deux firent place presque aussitôt à l'impassibilité méditative qui lui était habituelle. Il relui le billet de don Sepbaro plus lentement, sembla y réfléchir, le relut de nouveau, demeura à la même place las yeux fkéssur le parehemin. Enfin, il approcha celui-ci de la flamme, le vit brûler en silence et revint s'asseoir vis-à-vis de Sereza.
Ce dernier avait suivi tous ses mouvements avec une anxiété curieuse, sans oser les interrompre par aucune question ; mais,, voyant que le duc restait muet, il se hasardai demander si Sa Seigneurie avait lieu d'être satisfaite de la réponse de don Sepharo.
Philippe le regarda fixement et seeouala tête.
— Non, dit-il pensivement; il ne voit qu'un moyen*.* impossible... Tout est perdu de ce côté.
Dans ce moment, un bruit de voix, parmi lesquelles on distinguait celle de Béatrix, l'interrompit; elles approchaient rapidement; l'accent de la duchesse était effrayé et haletant.
— 11 faut que monseigneur en soit averti ! criaitelle ; je veux lui parler... suivie-champ.
Le duc, étonné, alla lui-même soulever la portière, et Béatrix se précipita vers lui.
— Ordonnez qu'on les arrête, monseigneur, s'écria-t-elle; ils en sont aux mains, et c'est pour moi... Au nom du Dieu vivant, courez les séparer.
— Qui cela? demanda le duc saisi.
— Claudio et le capitaine de vos gardes. . . ils se sont provoqués à la porte de mon appartement... Martba a entendu la querelle et les a vus sortir. Je vous en conjure, ne souffrez point ce combat... ce serait un assassinat, monseigneur; Claudio est un enfant qui n'a j amais tenu une épée. . . vous ne pouvez le laisser égorger ainsi, ce serait infâme.
Philippe-Marie parut frappé du désordre de Béatrix ; il la regarda fixement
— Vous craignez donc bien le résultat de cette rencontre? dit-il.
— Si je le crains ! s'écria la jeune femme avec angoisse, quand c'est moi qui suis cause... Oh ! je vous en supplie, monseigneur, envoyez au secours de Clau-
dio... Si vous refusez, j'irai moi-même. Sauvez-le ! sauvez-le, monseigneur! et je ne résisterai plus à vos volontés.
— Je crains qu'il ne soit trop tard, dit le duc en montrant le capitaine, qui venait de paraître sur le
. seuil.
Béatrix poussa un cri et fit un pas en arrière.
— Claudio ? demanda-t-elle palpitante.
— J'ai répondu malgré moi à sa provocation, sir gnora, répliqua Montalvan d'un ton grave.
— Et. . . qu'en avez-vous fait ?
— On vient de l'emporter mourant, dit Screza, qui était sorti au premier avertissement de la duchesse.
Elle ne fit entendre aucun cri ; mais elle devint très-pâle, chancela et tendit les deux mains pour chercher un appui. Montalvan avança vivement un fauteuil sur lequel elle tomba. Antoine se précipita pour la soutenir et s'écria :
— Sa Seigneurie s'évanouit.
— Est-ce vrai? demanda le duc, qui se pencha vers le fauteuil.
Antoine lui montra la jeune femme, dont la tête
venait de retem&ar ea arrière, et dont les yeux tétaient fermés-
* Un éclair de joie infernale passa sur les traits dv Philippe ; il tourna instinetrveme&t le» yeux* vers les noirs débris de la lettre de don Sepfearo, qui voltigeaient à quelques pas, et, faisant de la tète un signe de triomphe et comme de remercîment, il- disparut derrière la tapisserie qui conduisait à se» appartements secrets.
LE PIEGE
La blessure de Claudio avait d'abord été déclarée mortelle ; mais sa jeunesse, soaoadée par le» soin» dont il fut l'objet, finit par triomphery ai, un mois aprè» son duel ave* Mon*alvan y il était en pleine convalescence.
Pendant tout le temps du dânger r la duchesse
avait été livrée à d'inexprimables angoisses. Jusqu'alors, son intérêt pour Claudio ne lui avait paru à ellemême qu'une amicale reconnaissance envers Te serviteur affectueux et dévoué ; mais la douleur ressentie à l'annonce de sa mort l'éclaira : elle comprit que la naïve passion du novice avait été contagieuse, et qu'il était devenu aussi nécessaire à sa propre existence qtf elle pouvait l'être à la sienne.
Cette décotpverte qui, en toute autre occasion, l'eût effrayée, lui causa une sorte de joie amère ; elle y voyait une source intarissable de douleur, de périls, de honte même, et elle se complaisait devant cette accablante perspective. Claudio, du moins, n'aurait pas seul à souffrir. S'il mourait pour elle, elle pourrait se perdre pour hri. Elle payerait son sacrifice par un sacrifice égal. Romanesque émulation d'une âme exaltée qui ne veut se laisser vaincre ni en amour ni en malheur !
Peut-être aassi la résolution de Béatrix n'était-elle au fond que du désespoir. Voyant celui qu'elle aimait succomber, elle ne voulait point lui survivre, et aiguisait, pour ainsi dire, elle-même le poignard
qui devait la frapper. L'approche du moment suprême purifiait, d'ailleurs, l'amour du novice; il en ôtait la honte ; on pouvait l'accepter et y répondre sans avoir à rougir en soi-même.
Mais, lorsque l'espérance revint, cette audace désespérée s'arrêta subitement ; tous les scrupules reparurent ; toutes les pudeurs endormies se réveillèrent. Béatrix, rassurée, se rappela sa position, ses devoirs; cet amour qu'elle avait donné sans hésitation à un mourant, elle en eut peur quand elle vit le mourant revivre; elle en arrêta subitement l'expression; elle en revint aux combats. Sortie de ce délire de douleur qui dégage pour un instant de toute loi, la duchesse avait repris ses mystères et ses réserves. Elle referma d'une main tremblante un cœur que le désespoir avait ouvert, l'enveloppa de précautions, de silence, et recommença le rôle de dissimulation craintive qui fait la vie entière de la femme.
Mais, à mesure que son intérêt apparent pour Claudio décroissait, celui du duc, au contraire, semblait augmenter. La sollicitude qu'il avait montrée pendant le danger du jeune homme s'était transfor-
niée en intérêt visible depuis sa convalescence. Il avait voulu le voir pour s'assurer par lui-môme des progrès de la guérison ; il avait encouragé les soins qui devaient la hâter, et lui avait promis sa protection pour Ta venir.
Ses manières avec la duchesse étaient également modifiées. Aussi froides que par le passé, elles n'avaient, du moins, rien d'hostile ni de menaçant; occupé ailleurs, il semblait avoir oublié la lutte commencée, et Bëatrix, reconnaissante de cette trêve, avait évité ce qui eût pu la compromettre.
Tout était donc tranquille en apparence dans le palais ducal. Claudio, qui sentait ses forces renaître, s'abandonnait avec une sorte de nonchalance volupfucusc aux ivresses de la convalescence. Descendu dans le jardin, dont le duc lui avait accordé l'entrée, il se tenait assis sous dés vignes dont les pampres tressées entre les peupliers formaient un toit de feuilles colorées par l'automne. Les rayons du soleil, tamisés par cet ombrage, tremblaient i*n lueurs adoucies sur le front dn blessé. On entendait la brise matinal;? courir doucement dans les feuilles, et les oi-
seaux chanter sous les buissons, tandis qu'à quelques pas l'eau d'une fontaine coulait dans sa vasque de bronze avec une rumeur confuse.
Martha était debout devant le jeune homme , qu'elle contemplait d'un air naïvement joyeux.
— Et vrai, votre blessure ne vous fait plus souffrir? dit-elle ; vous ne sentez plue aucun mal?
, — Je ne sens que la joie de revivre et de reprendre possession de toute chose, dit Claudio, dont le sourire avait une douceur ineffable; j'éprouve une sorte d'enchantement impossible à exprimer ; il semble que tout se soit renouvelé autour de moi. Je sensdes parfums que je ne connaissais point-; le jour a des lueurs que je n'avais jamais aperçues; j'entends une sorte de cantique dans l'air ; tous les regards me paraissent plus caressants ; je voudrais arrêter le vol du temps et demeurer éternellement dans cette extase.
— Ah ! vous l'avez bien achetée, reprit Martha r après tant de jours passés entre la vie et la mort.
— Oui, dit Claudio d'un air rêveur, j'ai beaucoup souffert ; et cependant, au milieu même de ces
tortures, j'ai le souvenir de quelque bonheur rapide et enivrant... Pendant ce délire d'agonie qui a duré dix jours, une charmante vision a traversé -mon rêve tourmenté.
— Une vision? répéta Martha inquiète.
Claudio la regarda fixement.
— Ou plutôt une réalité, dit-il avec hésitation ; car je ne puis croire encore que mes«ens m'aient trompé... Au plus fort de ma fièvre, alors que tous les objets flottaient devant moi dans une espèce de nuage, il m'a semblé plusieurs fois apercevoir une femme.
Martha rougit un peu, puis sourit.
— Mais vous avez pu en voir plusieurs, répétat-ëlle ; il y avait d'abord la [religieuse chargée de tous veiller, puis les :femmes de Sa Seigneurie qui venaient pour s'informer de vos nouvelles.
'— Non, interrompit le jeune homme, ce n'étaient çoint elles. Il en est venu une autre. Je crois la voir encore-debout à mon chevet, penchée vers moi, et le •visage oeevert de larmes.
— C'était çeut-être votre sainte patronne descen-
due du ciel pour votre guérison, dit Martha avec un peu d'embarras.
— Un soir, continua Claudio, le soir où Ton attendait la crise, je l'ai encore aperçue... Elle est restée plus longtemps que'de coutume, et, avant de partir, elle m'a passé au cou une relique, que j'ai encore là. Voyez !
Le jeune homme avait retiré de sa poitrine un petit étui d'ambre sculpté, et entouré de trois cercles d'or ornés d'émeraudes. Cette vue fit tressaillir Martha. • — Ce n'était donc point une illusion? reprit Claudio plus vivement. Elle est venue, elle a pleuré sur moi, elle m'a donné ce gage précieux qui m'a sauvé de la mort ! Ah ! pourquoi le nier, Martha? Dites que je ne me suis pas trompé : c'était bien elle ! Faut-il donc avoir honte de s'être montrée généreuse pour un malheureux ?
— Vierge Marie! je ne vous comprends pas ! s*écria la jeune fille, qui s'efforçait de donner à son trouble l'air de la surprise. Comment pourrais-je savoir qui vous a visité durant votre maladie quand je n'y suis moi-même allée que deux fois ?
— Seule? demanda Claudio en la regardant.
— Par ordre de Sa Seigneurie, répliqua Martha ; car Sa Seigneurie n'a jamais manqué de s'informer de vous, et, ce matin encore, c'est elle qui m'a dit du venir.
Les regards du convalescent étaient restes attaché* sur la jeune fille.
— Ainsi vous retournez vers elle?demanda-t-iL
— Et je lui annoncerai votre entière giiérison, répondit Martha en faisant uu mouvement pour se rctirer,
— J'irai moi-même, dit-il vivement ; je n'ai poinl encore remercie Sa Seigneurie, et je suis maintenant assez fort pour me présenter- La jeune suivante ne tenta aucune objection; mais
elle demanda à prévenir sa maîtresse, et laissa le jeune homme dans la salle d'attente.
C'était rheuro où la duchesse recevait ses serviteurs pour entendre leurs demandes ou leurs plaintes*
Lorsque Claudio fut introduit, elle écoutait les comptes de son camerlingue et avait près d'elle plu-
sieurs de ses femmes de service. Elle ne se détourna point au bruit que fit Claudio en entrant; mais le papier qu'elle tenait à la main lui échappa, et elle devint très-pâle, puis rougit. Le camerlingue s'arrêta court.
— Continuez, bégaya-t-elle en cherchant à se remettre.
Il reprit le rapport des comptes qu'elle semblait écouter avec une profonde attention. Cependant, au moment où Claudio arrivait près de son fauteuil, elle se retourna avec une vivacité involontaire ; un cri s'arrêta sur ses lèvres, et l'éclair qui avait illuminé son regard disparut aussitôt. Elle se contenta d'un signe de tête qui semblait souhaiter au jeune homme la bienvenue.
Celui-ci s'agenouilla humblement devant Béatrix.
La voix du camerlingue s'était arrêtée ; les spectateurs demeuraient immobiles ; tous les yeux se tournèrent vers la duchesse et vers le jeune homme. 11 y eut une pause. Claudio, tremblant, attendait, la tête courbée; Béatrix en appelait à toutes les forces
de son âme. Enfin, elle lui fit signe de se relever* *-*• Je suis heureuse de vous revoir vivant, dit-elle
d'un ton dont le calme avait quelque chose de glacé;
vous nom avez donné de vives inquiétudes.
—Ah! Seigneurie! balbutia Claudio, qui voulu!
saisir sa main.
Maïs ulîe la retira sans affectation.
— J'espère que cotte expérience Yorts sera profitable, cllt-eHedu même, accent comprimé; vous nous épargnerez à l'avenir de cruelles émotions, et votlft saurez supporter ce que je supporte.
— Pardon , Seigneurie, murmura Claudio écrasé par cet te froideur.
— Ce n'est point itn reproche, c'est un conseil, reprît Béatrix, qui se sentait incapable de continuer un pareil effort ; levez-vous et comptez sur notre protection.
Elle se retourna vers le camerlingue, et reprît les comptes commencés.
Claudio s'était relevé, étourdi, encore palpitant des souvenirs qu'il avait rappelés à Martha; il n'avait voulu cette entrevue que pour éclaïrcir ses dou-
tes ; il espérait trouver la duchesse seule et profiter de sa première émotion pour connaître enfin la vérité ! Au lieu de cela, il la voyait occupée de chiffrer, indifférente, sévère, et ne se rappelant ce duel, dans lequel il avait failli succomber pour elle, que comme une querelle vulgaire.
La surprise et la douleur retinrent le jeune homme quelques instants à la même place. Il ne pouvait croire qu'il eût bien compris ; il cherchait Béatrix dans ce qu'il venait d'entendre ; il se cherchait luimême et doutait de ses propres sensations.
Un seul mot pourtant eût pu tout expliquer. Effrayée par la confidence que Claudio venait de lui faire, Martha avait tout redit à la duchesse, qui, tremblant de se trahir dans une explication, n'avait trouvé d'autre moyen de l'éviter que de recevoir Claudio devant sa maison, et avec une tranquillité qui arrêtât ses questions. Mais, cotnme il arrive toujours dans ces rôles joués avec effort, elle n'avait pu rester dans une juste mesure ; le calme était devenu de la froideur, la liberté d'esprit de la dureté ; par crainte de ne point atteindre le but, elle l'avait dé-
passé. Elle le sentait *. elle-même; mais qu'y faire? tout retour était dangereux, impossible ; il eût fallu plus d'habileté pour réparer la maladresse commise que pour l'éviter ; aussi demeurait-elle incertaine, éperdue, n'osant jeter un regard sur Claudio, à qui son embarras paraissait de l'indifférence, dont le premier désappointement s'exaltait jusqu'au désespoir.
11 avait promené autour de lui des yeux éperdus, cherchant en vain l'explication de ce changement, et, ne pouvant soutenir plus longtemps sa douleur, il allait s'échapper, lorsque la portière fut brusquement tîrée par le duc lui-même.
Ce fut Claudio que rencontra d'abord le regard dt fc Visconti; il s'arrêta court et fit un geste de joie.
— Àh ! notre jeune batailleur est donc docidémen I debout ? s'écrïa-t-ïl avec une gaieté familière qui no lui était pas habituelle.
— Il vient nous faire sa première visite, s'empressa de dire la duchesse.
— Dieu soit loué ! reprit Philippe, les fidèles serviteurs ressemblent aux bons coursiers de guerre ; les sauver, c'est nous sauver nous-m^mes.
En prononçant ce» derniers mots* il fit un geste, et la femme de la duchesse et le camerlingue se reti^ rèrent. Claudio voulut les suivre, mais le duc le retint
— La maladie ne Ta point changé, dit-il en considérant le jeune homme d'un air singulier, j'espère que, seus peu, il pourra reprendre se» titre de secrétaire près de la signora.
— Ce titre n'a point été confirmé par Sa Seigneurie, fit observer Béatrix, qui, n'osant lever les yeux^ affectait de timbrer à son sceau les comptes laissés par le camerlingue.
— Ah! vous rappelez une vieille querelle, dit Vis* contien souriant; mais, déçois, voua savez que je suis devenu plus traiUMe ; le brevet de Claudio seiar signé aujourd'hui même... et sans conditions!
Philippe avait appuyé à dessein sur ce dernier mot. Béatrix murmura un remerciaient - f mai» le: jeune homme, qui avait tout écouté la tète penchée sur sa poitrine, la releva.
—Que Sa Seigneurie m'excuse, dite! d'un ton triste ; je craindwus-de ne pouvoir remplir comme je le dois les fonctions de secrétaire.
La duchesse releva vivement la tète.
«**Sa Seigneurie, continua le jeune homme, trouvera facilement ailleurs quelqu'un de plus digne... de plus prudent, surtout ! Là où il faut plaire, le dévouement rte peut suffire.
Héatrix fit un mouvement pour l'interrompre, mais elle se retint.
— Si Sa Seigneurie a quelque bienveillance pouf moi, reprit Claudio, dont l'accent avait pris un peu d'amertume, qu'elle changé donc la Faveur qu'elle voulait me faire contre une fa veuf moindre, maïs plus appropriée à mon [wmi de mérite; quelle m'accorde une place de guidon dans ses compagnies, et rju elle me fasse partît" avec elles pour Fa£nza, où <>!tes vont combattre le comte Manfred,
* Pendant qu'il parlait, Visconti avait regarda à la dérobée la duchesse, dont les yeux étaient fixes et dont les lèvre* tremblaient.
— Entendez-vous cela, sîgnora Béatrix 4 ? diML Voilà une étrange fantaisie* Deviitcz-voiiA d'tWl peu! venir nn aussi rapide changement?
— Nullement, répliqua Béatrîxavec effort*
— Le seigneur Claudio a-t-il donc quelque chagrin secret pour vouloir^cherchcr la mort au loin comme un preux repoussé par sa dame ? Sur mon salut ! ceci est de l'ingratitude.
Le jeune homme, étonné, regarda le duc.
— Oui, de l'ingratitude, reprit Philippe en se levant, après l'intérêt que vous a témoigné la signora Béatrix pendant que votre blessure vous mettait en danger.
— La signora? répéta Claudio.
,— Monseigneur n'ignore point que j 'en avais été la cause involontaire, fit observer précipitamment la duchesse.
— Précisément, reprit Visconti; vous vous en êtes crue responsable devant Dieu et devant le seigneur Claudio! ce qui explique parfaitement vos prières; vos larmes!...
— Monseigneur! interrompit Béatrix, qui avait vu le brusque mouvement de Claudio.
— Mon Dieu ! c'était tout naturel, continua Philippe simplement ; mais ce sont des témoignages d'intérêt que n'oublie pas d'ordinaire un serviteur
fidèle. C'était bien la peine de vous évanouir en apprenant qu'il était frappé.
— Se peut-il! s'écria le jeune homme, dont les yeux brillèrent et dont les mains se joignirent.
— Elle a fait plus, dit Visconti sérieusement; elle a daigné oublier la distance qui la séparait d'un serviteur mourant, jusqu'à lui rendre visite.
— Moi? interrompit la duchesse épouvantée.
— Oh! ne vous défendez point, signora, reprit Philippe. Sereza vous a rencontrée et reconnue. C'était un excès de condescendance que vos égaux pouvaient blâmer, peut-être, mais qui méritait la reconnaissance de celui qui veut aujourd'hui vous quitter.
— Ah ! je ne le veux plus, monseigneur ! s'écria Claudio hors de lui ; j'ignorais... je n'osais croire... Oh! vous avez raison, ce serait de l'ingratitude. Quelle que soit mon indignité, j'accepte à genoux et les mains jointes le titre que je voulais refuser. Si je mécontente Sa Seigneurie, elle daignera m : avertir! elle ordonnera ce que je dois faire ou éviter, j'obéirai comme on obéit à Dieu lui-même...
— C'est bien , interrompit Béatrix effrayée de l'exaltation du convalescent; notis ne doutons point de votre zèle... et nous y comptons...
— Pourvu que je me charge de l'entretenir', fit observer Visconti en souriant; sans moi, l'aiglon prenait sa volée. Retenez-le bien si vous y tenez, «ignora, car je le soupçonne dfc cette race que les précipices attirent et qui va chercher la foudre. Vous ne voudriez point faire avec moi une promenade jusqu'au grand château ?
— Que Sa Seigneurie m'excuse*, dit la duchesse, je me sens souffrante.
— À votre fantaisie, signorâ.
Il prit congé et se prépara à sortir; mais, au moment de soulever la portière, il s'arrêta.
-«J'oubliais, dit-il en se ravisant, la signorà a sans doote appris que Sa Sainteté Oddon Colonna avait daigné m'accorder un fragment de la vraie croix.
— En effet, répondit Béatrix.
-«* Je désire le garder comme celui <|ue la signora tient de sa mère et qu'elle porte toujours pour sau-
vegarde, reprit Visconti; la signera ne Tart-elle pas fait renfermer dans un reliquaire entouré de trois cercles d'or et orné d'émeraudes?
La duchesse fit un signe affirmatif.
—'Je veux que mon joaillier le prenne pour modèle, dit Philippe; et je demanderai à lasignora la permission de le lui envoyer.
Il salua de la main et sortit.
Au moment où il avait été question du reliquaire d'ambré aux trois cercles d'or ornés d'émeraudes, Claudio avait tressailli de tout son corps. Un regard deladuchesse l'avait teira muet. Ilattenditquele bruit du pas de Viseonti eût cessé de se faire entendre.
Béatrix, qui avait deviné son intention, courut à la ^ porte qui conduisait à son oratoire ; mais Claudio s'y précipita sur ses pas; elle se retourna avec un cri.
— Sortez I dit-elle à la fois irritée et tremblante.
il ne l'«ntendit pas; il ne pouvait l'entendre ! Appuyé sur la porte T tous les traits illuminés et la main » étendue, il répétait le nom de Béatrix entrecoupé de sanglots et de larmes.
La jeune femme sentit tomber sa colère*
— Claudio, au nom de Dieu, dit-elle, que faitesvous? que voulez-vous?
— C'était elle, .c'était bien elle ! répéta le jeune homme avec une sorte de délire extatique. Elle est venue près de moi; elle a pleuré... elle m'a donné cette sainte relique léguée par sa mère.
Et, retirant de son sein le reliquaire, il le baisa avec'une joie d'enfant.
— Eh bien, oui, dit Béatrix, qui comprenait l'inutilité d'une plus longue feinte; c'est moi... j'y suis allé. . . j'ai pleuré de pitié. . .
— Ah! n'est-ce point assez pour moi? s'écria Claudio avec délire. Oserais-je demander davantage? La tendresse des anges pour les hommes peut-elle être autre chose que de la pitié ? Mais pourquoi me le cacher? qu'avez -vous à craindre de moi? trop de reconnaissance? Ne suis-je pas l'esclave de toutes vos volontés? Défendez à mes regards de se lever sur vous, et ils demeureront baissés; ordonnez- moi de ne plus vous bénir, et je me tairai.
— Ètes-vous sûr d'en avoir le courage? demanda Béatrix, attendrie de cette soumission.
— Oui, dit Claudio, pourvu que d'un geste vous me disiez: a C'est bien !» Que me fait le reste? Ai-je donc besoin de bonheur, moi, signora? Songez que je suis un orphelin élevé par charité ; n'ayant rien eu à moi jusqu'ici, pas même l'air que je respirais. Étranger et indifférent à tou3, vous seule avez daigné prendre garde que je vivais? Aussi, comment vous dire ma reconnaissance?... Ah ! pourquoi ne puis-je accomplir pour vous quelque grand sacrifice ! vous acheter le bonheur au prix dema vie, de mon salut... oui, ma part de paradis, signora, je la donnerais pour vous entendre une seule fois me remercier !
— Eh bien, ayez cette joie, Claudio, dit Béatrix d'un accent très-doux, cent fois merci pour voire affection et votre dévouement.
— Alors vous les acceptez ? interrompit impétueusement le jeune homme. Ah ! je vous retrouve telle quef je vous voyais dans ma fièvre d'agonie, signora. Vous me regardiez ainsi avec bonté ; vous m'appeliez à douce voix, vous me laissiez prendre vos mains, les presser sur mon cœur... sur ma bouche !...
Ému par ce souvenir, il avait saisi la main de Béa-
trixet la baisait avec délire. La duchesse, éperdue, ne trouvait la force ni de lui résister ni de se plaindre. Le nom de Claudio mourait sur ses lèvres, mêlé à de tendres exclamations et à des prières inachevées. Le jeune homme, hors de lui, l'attira contre son cœur.
— Ah ! répétez, répétez ce que vous disiez alors ? s'écria -t- il avec passion. Quand vous étiez penchée sur mon front, que j'ai senti votre joue contre la mienne.. * vous avez dit».* oui;., je me le rappelle, car ce mot a traversé mon délire comme une sensation délicieuse, vous avez dit : «Vis et je t'aimerai.»
— Ah ! taisez-vous ! s'écria Béatrix qui appuya lea deux mains sur la bouche de Claudio et se retourna égarée.
il la laissa aller, retint seulement ses mains sous sesbaisers;
—Je me tairai, reprit-il d'une Voix: étouffée par le bonheur ; je me tairai... nul ne saura jamais.*, mais moi, signora, moi... que j'entende encore une fois..T
Elle le regarda, poussa un cri, et, se dégageant de ses étreintes, elle s'enfuit éplorée.
Claudio n'essaya point de la suivre. Tant d'émotions avaient épuisé ses forces. Il demeura un instant les bras étendus vers la porte par laquelle la duchesse avait disparu ; puis, regardant autour de lui, il sortit chancelant, et gagna comme un insensé la cellule qu'il occupait aux étages supérieurs.
Arrivé là, il se laissa tomber sur sa couche et fondit en larmes. C'était trop de bonheur à la fois pour lui. Aimé ! il était aimé I Ce mot résonnait à ses oreilles comme la flûte enchantée des contes aile» mands, au bruit de laquelle les arbres se balançaient harmonieusement, les source* murmuraient de tendres paroles et Pair se peuplait de ravissantes visions. Aimé ! aimé ! Ah ! il sentait son cœur ce dilater sous le poids de cette pensée ; il poussait des sanglots impossibles^ retenir ; il eût voulu crier ce mot au loin et devant tous î Premières crises d'une âme à laquelle l'amour se révèle et qui succombe à cette ivresse ignorée! Plus tard, l'expérience calme du cœur, qui vient au contact des pansions, nous endurcit à l'amour lui-même. Ses rayons attiédis peuvent encore nous échauffer, mais ils ne nous brûlent plus; ce
n'est plus lui qui nous possède, c'est nous qui le possédons; la première fois, c'était la flamme céleste dont on ne pouvait approcher sans être dévoré comme Sémélé ; plus tard, c'est seulement un de ces feux de bivac qui nous aident à supporter l'atmosphère glacée de la vie.
La première exaltation apaisée, il ne resta à Claudio qu'un arrière-goût de bonheur, plus doux peutêtre que l'ivresse elle-même. Il lui semblait qu'une brise fraîche et parfumée circulait dans ses veines ; il se sentait plus léger et plus souple ; rien ne blessait son regard ni sa pensée ; on eût dit que la joie avait émoussé pour lui l'aiguillon de toute chose. Il descendit à la salle d'audience du duc, afin que sa présence rappelât à ce prince le brevet promis, et sans lequel il ne pouvait reprendre ses fonctions près de la signoraBéatrix.
Plusieurs courtisans attendaient Visconti. Parmi eux se trouvaient Sereza et Montalvan.
Tous deux se détachèrent des groupes auxquels ils se trouvaient mêlés pour aborder Claudio. Le capi- 9 taine l'avait plusieurs fois visité pendant sa maladie,
et une sorte de réconciliation avait eu lieu entre les deux adversaires. Quant à Antoine, il suivait en tout l'exemple de monseigneur, et la visible bienveillance que ce dernier témoignait au jeune homme avait nécessairement été contagieuse pour le secrétaire.
Claudio se trouvait dans une disposition d'esprit à recevoir affectueusement tout le monde ; aussi accueillit-il les deux familiers du duc avec une expansion qui les frappa. Après quelques instants d'entretien, Montalvan le regarda.
—Vous avez vu aujourd'hui la duchesse? dit-il.
Claudio répondit affirmativement. 11 parla de la rencontre de Visconti chez la signora, de sa demande d'un brevet de guidon dans les compagnies envoyées à Faënza, et de la promesse faite par le duc de lui accorder celui de secrétaire près de Béatrix.
— Ainsi la signora a consenti? demanda Montalvan avec intention.
— Et maintenant elle refuse, dit le duc,'qui venait d'entrer par la porte placée derrière les trois interlocuteurs, et avait entendu les derniers mots du capitaine.
Celui-ci recula en s'inclinant ainsi que Sema ; mais Claudio, saisi, fit un pas vers Philippe et s'écria :
— N'avez-vous pas dit qu'elle refusait» monseigneur?
— Voici la lettre qu'elle vient de m'adresser avant de partir.
— Elle est partie ? répéta le jeune homme avec un cri.
— Pour le couvent de Sainte -Rosalie, où elle compte faire une retraite.
Claudio demeura foudroyé.
•—Gela vous étonne, reprit Philippe de ca»ton double qu'il prenait souvent; tout semblait, en effet, convenu ; mais, après mon départ, vous aurez sans dou te mécontenté la signora 1
— Moi ? bégaya Claudio.
— Toujours est-il qu'elle renonce à ws services, en envoyant pour vous ce titre de pension.
Le duc tendait au jeune homme un parchemin qu'il prit machinalement ; mais sa pensée était ailleurs. Il songeait à la cause de ce changement de la
signora, do ce départ subit en répétant tout bas le mot prononcé par le duc : 11 l'avait mécontentée... Et cependant elle s'était montrée attendrie; elle n'avait point arrêté ses aveux, repoussé ses caresses! elle s'était échappée, non par colère, mais par effroi d'ellemême.
Qui pouvaitdiresi cette fuite n'avait point la même cause? Pour partir ainsi sans* explication, il fallait qu'elle se sentît bien faible ; puisqu'elle voulait s'éloigner n'était-œ point avouer qu'elle craignait Claudio ?
Toutes ces réflexions se présentèrent presque en même temps à l'esprit du jeune homme, et à sa première surprise succéda un rapide espoir. Enhardi par cet empressement à le fuir , il résolut de tout tenter pour faire révoquer l'ordre d'exil qui le frappait.
Le duc lui avait laissé le temps de réfléchir et de se décider en s'avançant vers les seigneurs qui l'attendaient. Après avoir échangé avec eux quelques paroles tout en marchant, il se retrouva vis-à-vis de l'ancien novice, et, paraissant se rappeler :
— . Ah ! j'allais oublier ! dit-il ; à la nouvelle du
refus de la duchesse, j'ai pensé à votre première demande d'un brevet de guidon.
— Je rends grâce à Sa Seigneurie, répliqua Claudio avec embarras.
— Cavoli a ordre de vous l'expédier, reprit Philippe, f mais pour la compagnie qui occupe les marches de la Toscane. Le couvent de Sainte-Rosalie est sur la route; vous pourrez, en passant, remercier la signora de ses largesses.
Il ne laissa point à Claudio le temps d'exprimer sa reconnaissance, et passa outre* en continuant avec les seigneurs la conversation commencée.
Rentré chez lui, le jeune homme y trouva la nomination annoncée, avec l'ordre de départ.
Le soir même, Visconti se promenait seul dans la pièce écartée qui servait à ses délibérations secrètes ; la nuit était arrivée et l'obscurité de ce cabinet n'était combattue que par la lueur d'une lampe à demi recouverte ; une lumière crépusculaire dessinait à peine les objets autour du duc, qui continuait de marcher en s'arrètant par instant pour prêter l'oreille, avec l'impatience inquiète de Fattcnte. Enfin, un
bruit léger retentit dans l'un des sombres corridors, des voix murmurèrent doucement, puis cinq coups, frappés d'une manière particulière, se firent entendre à la plus petite porte.
Philippe ouvrit vivement; Sereza se présenta une lanterne à la main et referma derrière lui.
— Eh bien ? demanda le duc.
— Le jeune homme est parti, répliqua Antoine sur le même ton.
— Seul?
— Seul.
— Et quelle route a-t-il prise ?
— Celle qui conduit au couvent de Sainte - Rosalie.
Visconti laissa échapper un mouvement de joie.
— Et il n'arrivera que demain, dit-il ; nous avons encore le temps. T'cs-tu procuré un messager qui puisse porter des dépêches à Naples ?
— Oui, Seigneurie.
— Un messager sûr ?
— Comme moi-même*
— Et qui ne peut inspirer aucun soupçon ?
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— (Test umnoine de San-Francesco qui retourne à un couvent 3e *on ordre.
— Bien ; fais-le venir.
Sereza sortit et reparut bientôt, suivi du révérend Bartholomeo, déjà connu de nos lecteurs.
En attendant son conducteur, et pour se distraire dans l'obscurité, le frère quêteur s'était mis à ronger une croûte de fromage ombliée dans une de ses poches. Il entra dans le cabinet du duc la bouche pleine et faisant des efforts pour se hâter d'avaler. Mais Sereza avait dirigé sur lui le rayon de sa lanterne, et cette figure blafarde et affamée *e trouva éclairée dans toute sa laideur.
Visconti le regarda avec attention.
— Le révérend a-t-fl dqà frit ses preuves? demanda-t-il.
— Il est à lasoHe des Visconti depuis dix ans, répliqua le secrétaire.
— Et connaît-il la gravité delà mission qu'on lui confie ?
— Oui, Seigneurie, dit Bartholomeo; il s'agit de papiers importants.
— Sereza vous a donné touieslea instructions ?
— Toutes, monseigneur.
— Vous les avez retenuos?.
Bartholomeo les répéta tout haut et en ordre avec la volubilité qu'il eût mise à réciter son Credo. Le duc fit un signe d'approbation.
— Oh ! Sa Seigneurie peut être tranquille, fit observer tout bas Sereza ; le révérend est intelligent et sûr. Partout où il se présentait pour la quête, il réussissait à découvrir quelque chose : il suffit; de bien garnir sa besace. Fra Barthokaneô sera toujours fidèle au gouvernement quide nourrira*
Yisconti donna quelques nouvelles instructions au moine, lui remit les dépêche*, qirifurent cousues dans les plis de sa robe, puis lui souhaita uniïeureux voyage.
Après l'avoir reconduit, hors, du palais, Antoine rentra de nouveau.
— Et maintenant, monseigneur^ demaŒida4-il.
— Maintenant, s'écria. Visconti, dont le regard
étincelait d'une joie sinistre, que Mtralalvan prenne une compagnie d'élite et n©u*suive.
—Cette nuit? répéta le secrétaire étonné; et où allons-nous donc, monseigneur ?
— Au couvent de Sainte-Rosalie.
LE MESSAGER
Nous laisserons le duc Philippe et sa suite prendre le chemin de la retraite dans laquelle Béatrix s'était réfugiée et nous demanderons au lecteur la permission de suivre de préférence, pour le moment, fra Bartholomeo portant à Naples les dépêches qui lui ont été confiées.
Le frère quêteur marcha toute la nuit, en se diri- . géant vers Plaisance, d'où il devait gagner Gênes, afin de s'embarquer.
Au milieu des intrigues et des divisions qui agitaient alors l'Italie, un voyage par terre de Milan à Naples eût été soumis à trop de retards et de vicissitudes pour qu'on songeât à l'entreprendre. Le mes-
sager qui l'eût osé, signalé d'avance par les espions qu'entretenaient les princes dans chaque cour, eût été nécessairement arrêté au passage et dépouillé. Il fallait, pour échapper à la surveillance de ces mille , ennemis dont les yeux étaient toujours ouverts, inventer chaque jour quelque nouveau subterfuge. L'imagination italienne, alors si féconde en ruses et en déguisements, s'épuisait à renouveler ce lugubre carnaval dont les masques menaient toujours quelque redoutable intrigue qu'ils payaient de leur tête, s'ils ne réussissaient à la faire payer de celle d'un autre. C'étaient ces considérations qui avaient déterminé le duc Visconti à se servir de fra Bartholomeo et à lui faire reprendre la voie de mer, toujours plus rapide et surtout plus sûre.
Le révérend avait déjà réussi dans une de ces périlleuses commissions; mais cette réussite même avait pu éveiller l'attention et amener un redoublement de surveillance de la part de ceux qui avaient quelque intérêt à épier les rapports de Visconti avec Jeanne de Naples.
Au moment même où le frère quêteur quittait Mi-
lan, un cavalier avait passé près de lui, et, après l'avoir accompagné silencieusement pendant quelque temps r avait mis sa monture au galop et tétait perdu sur la route de Plaisance.
Fra Bartholomeo prit à peine garde à cette circonstance ; mais, le lendemain matin, le même cavalier reparut et recommença à accompagner le moine.
Celui-ci, étonné plutôt qu'inquiet, s'arrêta au prochainvillage pour se reposer. Le cavalier passa outre i mais, lorsque fra Bartholomeo se remit en routa, il le trouva près des dernières maisons, et dut subir de nouveau sa compagnie silencieuse.
L'inquiétude saisit le frère, qui s'expliquait diffitir lement une telle persistance, et il commençai craindre une attaque qu'il n'était point en mesure de repousser. Cependant la journée sa passa sans, que ses craintes parussent devoir se vérifier. Le. cavalier le suivait ou le précédait alternativement, semblant l'observer, mais ne montrant aucune intention hostile. On aurait dit un marchand retournant chez* lui après ses affaires terminées et qui ralentissait sa. marche pour jouir de la société d'un compagnon.de
routa, si. le silence obstine qu'il gardait ne se fut opposé à une pareille supposition* IL avait quitté la route de Plaisance en même temps que Bartholomeo, qui avait ordre d'éviter. cett&derûière ville,.et iLs&tait lancé avec lui dans- le chemin peu fréquenté qui s'ouvrait à travers les montagnes. Cependant,, vers? le soir, le ciel se chargeade nuag^dB sourds grondements commencèrent à reientir à l'horizon, elles: troupeaux de chèvres^ dispersés sue les rochers* en quittèrent rapidement le&soaaraets-pdur gagner les anfractuosités abritées.
Ces annonces d'orage parafent changeriez ptojets du cavalier, qui, après avoir regardé deux. ou. trois fois à l'horizon, piqua des deux et disparut dans une des gorges les plus solitaires.
Bien, que le moine sût qu'elle pouvait conduire, plus rapidement au monastère del Rooco, seul abri qu'il pût espérer pour celte nuit, il préféra faire un détour ety arriverun ptftt pJuatarcL
Lorsqu'il aperçut le» toits écraséa.et le clocher grir sâtre du couvent, l'orage eommençait à éclater. Delarges gouttes de pluie tombaient lourdement sur. les
pierres, du sentier elle vent faisait tourbillonner sur les rochers les herbes et les feuilles mortes.
Bartholomeo trouva la salle commune pleine de voyageurs, dont le costume annonçait les différentes conditions; il y avait des marchands, des aventuriers, des zingari, des paysans, des soldats, mais point de femmes. Il chercha des yeux son cavalier au milieu de cette réunion ; il n'y était pas.
Bartholomeo, rassuré, alla prendre place sur un des bancs de pierre disposés autour de la salle, et entr'ouvrit sa besace pour y chercher quelques menues provisions qui pussent lui permettre d attendre la distribution des pitances qui devait être faite aux voyageurs.
Cependant ceux-ci s'étaient groupés dans les différentes parties de la salle, selon le hasard ou les sympathies, et échangeaient les lieux communs habituels sur la route, les affaires, le prix des marchandises et principalement sur l'orage qui continuait à couver sourdement. Un vieux paysan, dont la figure était couverte par une large cicatrice, vint s'asseoir à son tour près du moine et lia conversation avec lui.
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Il s'informa du but de son voyage, lui demanda des nouvelles de son couvent et voulut savoir ce que faisait le duc Philippe Visconti.
Bartholomeo répondit brièvement à ces questions, tout en continuant à manger, et comme un homme qui ne veut ni livrer son secret ni perdre un coup de dent. Le paysan parut frappé de cette dernière préoccupation.
— Par le ciel ! mon révérend, vous auriez été bon laboureur, dit-il en souriant, car vous paraissez avoir sérieusement à cœur d'engraisser le fond que Dieu vous a donné ; s'il faut en croire le résultat, j'ai peur que vous ne travailliez pour une terre ingrate.
— L'homme fait ce qu'il peut, répliqua fra Bartholomeo en pliant en quatre une bouchée pour la faire entrer plus facilement.
A la bonne heure, reprit le paysan ; mais Notre- Seigneur n'a-t-il pas dit qu'il fallait aider aux gens de bonne volonté ? Comme je tiens à suivre les préceptes du Christ, mon révérend me permettra bien de le seconderdans son œuvre, et d'ajouter à son pain frotté d'ail et de lard quelque chose de plus nourrissant.
En parlant ainsi, le vieillard à la cicatrice avait ramené sur ses" genoux la pannetière en peau de chèvre qu'il portait suspendue à son cou, et en avait retiré une éclanche que fca Bartholomeo accueillit par une interjection admirative.
— C'est une cuisse de brebis ! s'écriartrilen avançant le nez comme s'il eût voulu la flairer-
— Piquée d'ail et rôtie en plein feu, ajouta le paysan; arrosez-moi cela de quelques gorgées de vin, ^t vous me direz des nouvelles des moutons <le la montagne.
Il présentait d'une main l'édanobe et de l'autre un flacon de cuir plat mais large, et du goulot duquel s'échappait cette odeur aromatique $e vins italiens mêlée à une senteur de peau de bouc.
Bartholomeo ne se fit pas répéter l'invitation; il coupa une large tranche à la cuisse da mouton , but à la gourde et fit claquer sa langue, contre son palais.
— Si jc'est là, votre ordinaire^ seigneur paysan, dit-il, je m'en contenterai. Per Baccho ! ce moutonlà sent comme un arrière-goût de musc et de fifc-
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nouil; c'est la meilleure viande que j'aie jamais mangée.
Il recoupa une seconde tranche et but un second coup à la bouteille de cuir.
Le paysan le laissa faire et recommença ses questions, ayant soin, toutes les fois que le frère Tedevenuit silencieux, de présenter Téclanche et. la bouteille.
Pra Bartholomeo revint tant de fois à Tune et goûta si souvent à Fautire, que, lorsque les moines parurent avec les écuelles de distribution pour les voyageurs, la cuisse de mouton n'avait plus que l'os et la gourde était vide. Mais aussi la confiance du révérend en son nouveau compagnon était-elle entière.
Après avoir dévoré le nouveau repas fourni par la charité des moines del Rocco, il les suivit dansun des logements consacrés aux pèlerins.
C'étaient des appentis ouverts, sous lesquels ces derniers trouvaient seulement un abri et une litière de feuilles mortes. Il y en avait trois, rangés autour de la cour intérieure.
Fra Bartholomco suivit le paysan dans le moins spacieux, qui faisait face à la chapelle du couvent.
Une douzaine de voyageurs s'y trouvaient déjà réunis, les uns debout , regardant l'orage qui allait toujours grandissant; les autres couchés sur la litière de feuilles.
Le frère quêteur, qui songeait plus à ses aises qu'aux grands spectacles de la nature, se hâta de choisir la meilleure place près de ces derniers, et de préparer son lit en attirante lui les feuilles mortes, dont il se fit à la fois un matelas et un tapis. Bientôt la douce influence de cette couche improvisée, jointe à l'effet du double repas et de la gourde de cuir, appesantirent insensiblement ses paupières ; il demeura quelques instants dans une sorte de demi-sommeil, voyant tout flotter autour de lui comme les images d'un rêve.
Il lui parut que ses compagnons s'étaient levés, et qu'ils causaient bas et vivement à l'entrée de l'appentis, en tournant fréquemment les yeux de son côté. Deux ou trois fois même, il crut reconnaître parmi eux le cavalier mystérieux qui le suivait de-
puis vingt-quatre heures. Mais cette apparition n'était sans doute qu'une des visions qui ramènent dans notre sommeil les souvenirs du jour. Elle ne fit que passer devant ses yeux engourdis, et, après une lutte de quelques instants, il ferma les paupières et s'endormit.
Cependant les inquiétudes de la veille le poursuivirent jusque dans ses songes; il lui semblait qu'il §e trouvait entouré de gens à l'air mystérieux et menaçant, qui le montraient du doigt, en parlant à voix basse ; le vieux paysan au front cicatrisé était parmi, eux : il se tenait courbé, vers lui et fouillait doucement dans les plis de sa robe pour découvrir les dépêches confiées par Visconti.
Fra Bartholomeo se débattait en se roulant sur son lit de feuilles; mais des mains fortes, appuyées à son épaule, le ramenaient dans sa position première, et le forçaient à subir le dangereux examen.
Tourmenté par ce rêve, le moine s'agitait convulsivement et poussait des soupirs étouffés ; il s'efforçait d'échapper à ce sommeil pénible dont les liens
tenaient son esprit enchaîné; enfin, un éclat de ton-
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lierre terrible qui illumina l'appentis et le fit trembler sur ses fondements, brisa, pour ainsi dire, le charme qui le retenait endormi; il redressa brusquement la tète et demeura glacé d'épouvante.
Son rêve tout entier se trouvait réalisé. Les figures menaçantes et mystérieuses étaient là; des mains puissantes le retenaient immobile sur sa couche, et le paysan cherchait le parchemin cousu dans sa robe de bure.
Le moine poussa un cri étouffé.
— Silence sur ta vie ! murmura le paysan, dont les yeux étincelaient.
— Que voulez-vous? bégaya fra Bartholomeo effaré.
— Les dépèches que tu portes à la reine de Naples...
— Je ne vous comprends point ; laissez-moi! laissez-moi!...
Il avait fait un effort, et, échappant aux mains» appuyées sur ses épaules, il réussit à se lever sur son séant. Dans ce moment, l'orage fit une pause, et Ton entendit des chants qui s'élevaient de la chapelle.
Les voyageurs qui entouraient fra Bartholomeo s'arrêtèrent involontairement. Les voix graves et profondes des moines retentirent jusqu'à l'appentis et firent entendre les sombres paroles de l'hymne de la pénitence :
Seigneur, ne me reprenez pas dans votre fureur, et ne me châtiez pas dans votre colère.
Le frère quêteur profita de l'espèce de silence qui suivit ces paroles pour pousser un cri d'appel.
Six poignards se tournèrent àla fois sur sa poitrine.
— Arrêtez ! murmura le paysan en avançant le bras; il faut qu'il livre sa dépêche.
- Détachez sa ceinture, continua un second.
— Et ses sandales, ajouta un troisième.
L'ouragan avait repris avec rage, et, au milieu du
rugissement du vent et des éclats de. la foudre, les voix de la chapelle reprenaient plus lugubres :
Ayez pitié de moi, Seigneur, car je languis de faiblesse... Mes os sont ébranlés et mes forces sont abattues.
Le moine continuait à se débattre avec un courage désespéré.
— La tettre, misérable? la lettre? répétait le paysan, dont les traits frissonnaient d'impatîence et de colère.
Frère Bartholomeo réunit tout ce qui lui restait de forces ; il repoussa les deux assaillants qui le tenaient terrassé, se leva sur ses genoux, et jeta un cri de détresse qui perça les retentissements de la tempête...
Ce fut le seul. Tous les poignards frappèrent en même temps, et il retomba la face contre terre avec un gémissement sourd.
Mais les chants s'étaient arrêtés; il y eut un silence pendant lequel tous les voyageurs demeurèrent immobiles et haletants. Enfin les voix reprirent :
Dieu frappe les méchants de plusieurs plaies ; mais il enveloppe de sa miséricorde celui qui espère en lui. Réjouissez-vous dans le Seigneur, hommes justes; triomphez dans votre joie et glorifiez-le dans votre cœur.
Le vieillard et ses compagnons parurent comprendre ces paroles, car ils s'agenouillèrent lentement et se découvrirent. Le cavalier, qui avait seul continué
à fouiller le mort, déchira sa robe et en retira la dépêche soigneusement enveloppée de cuir. Le paysan s'en empara vivement.
Dans ce moment, les moines quittaient la chapelle et passaient lentement devant les appentis, précédés de torches et portant la croix de fer et les bannières consacrées.
Le cavalier étendit rapidement son manteau de peau de chèvres sur le cadavre de fraBartholomeo, et les religieux passèrent en murmurant :
Seigneur, ne m* abandonnez pas ; mon Dieu, ne vous retirez point de moi.
L'orage semblait s'éloigner avec eux : le tonnerre apaisé ne faisait plus entendre que de confuses rumeurs, les éclairs plus rares et plus pâles s'effaçaient dans la nuit, et le vent, comme lassé de sa fureur, grondait faiblement le long des cloîtres déserts.
Peu à peu , tout rentra dans le silence et l'obscurité ; on n'entendit plus que le murmure lointain des ruisseaux grossis par l'orage, et les hurlements de quelques bêtes fauves, égarées dans la nuit.
Le vieillard fit alors un signe : suivi de ses compagnons, il traversa la cour et atteignit le mur d'enceinte, dont il franchit une brèche.
Le cavalier qui l'avait précédé là l'attendait en dehors avec une monture. Il se mit rapidement en selle, donna un mot d'ordre à ceux qui le suivaient, et disparut dans un des sentiers de la montagne.
Il ne s'arrêta qu'au point du jour devant une^cabane de chevrier.
La porte en était fermée et on l'eût dit abandonnée ; mais, à sa vue, le paysan balafré descendit de cheval et appela avec précaution.
Presque au même instant, la porte s'ouvrit, et un jeune écuyer portant l'écusson de Rivera parut sur le seuil.
— C'est vous, enfin, Seigneurie, s'écria le jeune homme avec joie; eh bien?
— Tout a réussi, dit le comte, qui mit pied à terre et lui jeta la bride de son cheval.
— Vous avez rencontré le messager?
— Et j'ai là les <
Il était entré dans la cabane, tandis que l'écuyer conduisait le cheval à une petite grange où se trouvait déjà le sien.
Lorsqu'il revint, le comte de Rivera avait déchiré avec son poignard l'enveloppe qui renfermait la dépêche de Visconti et l'avait dépliée.
Le parchemin ae contenait que ces mots, écrits de la main même du due ;
« Encore quelques jours, et Philippe sera libre comme Jeanne, »
Le eomte ne put retenir un cri,
— Qu'y a-t-il, maître ? demanda Ugolo.
— Achevai! répéta Rivera, qui smit la cape de cuir qu'il avait jetée près du foyer.
— Nous repartons? demanda Ugolo surpris,
— A l'instant même.
— Et où allons-nous, Seigneurie?
— A Milan !
LE COUVENT DE SAINTE-ROSALIE
Le couvent de Sainte-Rosalie, situé à l'entrée d'un village, avait été construit comme la plupart des établissements religieux de ce siècle, sur une colline qui dominait en même temps les habitations et la campagne. L'enceinte comprenait, outre l'édifice destiné aux nonnes, plusieurs logements appartenant aux bienfaiteurs du monastère qui , en l'enrichissant de leurs présents, s'étaient réservé une habitation. A cette époque, des servitudes de ce genre étaient fréquemment imposées aux couvents. Tout en augmentant leurs domaines, ou en bâtissant leurs cloîtres, on pensait aux chances possibles d'un retour de fortune; on prévoyait, de loin, les dégoûts d'un monde turbulent, les remords d'une vie hasardeuse, et Ton se réservait une place dans ces retraites paisibles qui flottaient doucement au-dessus des révolu-
tions du siècle, comme les nids de certains oiseaux de mer au-dessus des vagues.
La mère de Béatrix, en dotant le couvent de Sainte- Rosalie, s'y était ainsi réservé un asile. Elle en avait profité toutes les fois que les orages de la politique ou les tristesses du cœur étaient venus l'atteindre, et sa fille y avait également cherché plus d'une fois un abri avant et pendant sa triste union avec le vieux Fascino Cane.
La nature du lieu donnait une apparence religieuse à ces retraites et les justifiait. On pouvait y cacher ses inquiétudes, ses douleurs, ses remords même, sans que le monde s'étonnât de votre disparition et sans qu'il en demandât la cause. Aussi, lorsque, quittant Claudio, épouvantée et éperdue, Béatrix avait cherché dans sa pensée le moyen d'échapper au danger qui la menaçait, le souvenir du couvent de Sainte-Rosalie avait-il été pour elle comme une inspiration céleste. Elle pouvait ainsi du moins justifier sa fuite, en déguiser le motif et placer entre elle et Claudio une invincible barrière.
Tant qu'il avait ignoré son amour, elle avait pu
braver sa présence; maintenant que son secret lui était échappé, une brusque séparation pouvait seule les sauver tpus deux.
Elle l'avait compris dès le premier instant ; mais un pareil sacrifice ne pouvait s'accomplir sans beaucoup d'h'ésitation et de larmes. Une partie du déb're de Claudio s'était communiquée àBéatrix; elle entendait encore le timbre pénétrant de sa voix; elle sentait sur ses mains l'empreinte de ses baisers; elle était prise par instant de crises d'enivrement qui lui étaient toute volonté.
Les encouragements de Martha purent seuls la ranimer. La pauvre fille, effrayée d'un amour dont il était trop facile de prévoir les suites, appuya, de toutes ses forces, la résistance vacillante/le la duchesse et hâta une résolution dont le moindre retard devait empêcher l'accomplissement. Ce fut elle qui improvisa les préparatifs de départ, poussa à écrire au duc la lettre qui refusait les services de Claudio et fit monter sa maîtresse dans la litière qui la conduisit rapidement au couvent de Sainte-Rosalie.
Après l'effort de ce départ, Béatrix en comprit toute
la sagesse ; mais elle sentit en même temps que le renouveler serait au-dessus de son courage. Elle avait .épuisé, pour cette fuite* tout ce quilui restaitde force et de prudence.
Le jour même de son arrivée au couvent, elle se renferma dans l'appartement le plus secret du pavillon isolé qui lui était destiné et ne voulut ni recevoir les religieuses, ni descendre au jardin ; elle avait horreur du bruit, du mouvement et du jour; Claudio parti, la vie était devenue pour elle un sépulcre où elle voulait rester insensible à tout.
Martha essaya en vain de l'arracher à ce morne abattement.
— Laisse-moi, lui dit Béatrix accablée; tout ce qui réveillerait en moi la vie me ramènerait son souvenir ; je ne veux ni voir, ni entendre, ni sentir, ni penser ; veillez autour de moi comme autour d'une morte dont vous devriez garder le cercueil.
Mais, dès le lendemain de son arrivée, ce calme funèbre fut interrompu d'une manière aussi saisissante qu'inattendue. Vers le soir, Martha accourut lui
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annoncer l'arrivée du duc Visconti, suivi de Sereza et de Montalvan !
Béatrix avait eu à peine le temps de se remettre lorsque Philippe entra.
Il s'aperçut de son trouble.
— Je vous surprends, signora, dit-il en riant; mais je vous devais une revanche et j'ai voulu arriver comme vous étiez partie.
Béatrix essaya de balbutier une excuse.
— Mon Dieu, ce n'est point un reproche, reprit Visconti, dont le regard se promenait autour de lui avec une attention singulière ; il vous fallait de la solitude ; vous ne pouviez mieux choisir; mais, en entrant ici, j'ai craint un instant que vous n'eussiez trouvé la maladie où vous cherchiez le repos. Ces fenêtres fermées, ces rideaux tirés, ce silence partout !... Auriez-vous établi chez vous, signora, la règle du couvent ?
Béatrix prétexta, d'une voix faible, le besoin de recueillement dans un pareil lieu.
— Ah ! vous avez alors commencé vos dévotions?
demanda le duc avec une ironie faiblement déguisée; vous priez ici pour notre salut à tous!... et je suis sans doute le premier visiteur qui ait troublé ce saint isolement?
La duchesse répondit affirmativement, et Visconti continua l'entretien sur le même ton sans en laisser deviner le but. Il s'informa de ce que la signora avait pu faire depuis son arrivée, lui apprit le désappointement de Claudio et son départ. La surprise de la duchesse lui fit comprendre que, depuis, elle n'avait point revu le jeune homme. Son front s'assombrit ; il devint tout à coup silencieux, et il fallut l'entrée de Sereza pour l'arracher à cette préoccupation morose.
Le digne secrétaire avait déjà pris des informations, et lui apportait la nouvelle que Claudio se trouvait au village depuis le matin. Il s'était d'abord présenté au couvent, dont l'entrée lui avait été refusée en conséquence de l'ordre général donné par la duchesse; il avait ensuite écrit; mais sa lettre, tombée aux mains deMartha, n'était point allée plus loin; enfin on venait de l'apercevoir, au déclin du
jour, à la lisière du petit bois qui touchait à l'enceinte du monastère*
A cette nouvelle, le sourire reparut sur les traits de Visconti, qui se rapprocha de Béatrix et renoua la conversation un instant interrompue.
Mais la jeune femme s'efforçait en vain d'écouter et de répondre; l'effort était au-dessus de son courage ; elle finit par porter les deux mains à son front avec une exclamation plaintive.
— Vous souffrez, demanda Philippe, qui semblait décidé à pousser jusqu'au bout sa douloureuse obsession ; une promenade dissiperait ce malaise.
— Non, dit Béatrix en se laissant retomber désespérée sur son fauteuil.
— Au moins faudrait-il jouir de la fraîcheur du soir, reprit Visconti; où est la clef de cette fenêtre ?
Martba la lui remit, et il ouvrit le châssis garni de toile écrue qui, à cette époque, tenait lieu de vitrage dans presque toute l'Europe et remplaçait les stores en Italie.
Le soleil, complètement descendu à l'horizon, avait laissé derrière lui quelques reflets lumineux qui enflammaient encore la cime des arbres les plusélevés ; les étoiles commençaient à briller dans le reste du ciel, et un vent frais, chargé de mille senteurs balsamiques, frissonnait à travers les vignes qui encadraient la fenêtre. D'un côté s'étendait le verger du couvent, dont les vieux arbres, chargés de fruits, mêlaient leurs bras noueux ; de l'autre, des prairies bordées de saules et de coudriers. On apercevait, dans leurs touffes sombres, les vers luisants semés sur le feuillage comme une poussière d'étoiles, et l'on entendait le murmure de quelques sources gazouillant parmi les joncs et les nénufars. À l'horizon, des hurlements de chien s'élevaient de loin en loin, comme una vertissement lugubre jeté au milieu de ce calme caressant.
Béatrix, qui se trouvait assise en face de la fenêtre, fut attirée, malgré elle, par la sérénité radieuse de la soirée ; elle vint s'accouder à la balustrade de fer, et laissa ses yeux se plonger dans l'immensité où chaque objet se dessinait en contours vagues et
adoucis. Son regard rêveur se promena du ciel à l'horizon, de l'horizon aux prairies, et des prairies au verger; mais, arrivé là, il s'arrêta tout à coup, plus fixe et plus intense ; il venait d'apercevoir, sous les arbres, une ombre qui semblait glisser avec précaution, et dont la vue la fit tressaillir.
La forme, d'abord incertaine, s'approcha, atteignit la ligne éclairée par les étoiles, et la traversa rapidement. Mais la duchesse, qui l'avait reconnue, ne put retenir un cri.
— Qu'y a-t-il? demanda Visconti, qui se tenait un peu en arrière.
— Rien, répondit précipitamment la jeune femme, en reculant.
— C'est une ombre qui vient de passer dans la clairière, reprit Philippe.
— Vous l'avez vue? s'écria Béatrix saisie.
— Et j'ai cru que c'était le reflet d'un nuage , ajouta le duc^ mais il serait peut-être plus prudent de s'assurer... Montalvan...
— Non, interrompit vivement la duchesse, vous avez bien vu, monseigneur.
— Je puis envoyer Montalvan, insista Visconti.
— • C'est inutile, tout à fait inutile ! s'écria Béatrix troublée ; de grâce, restez, monseigneur ! Écoutez, voici la cloche du couvent qui sonne la prière du soir.
Le duc se découvrit, et Béatrix, quittant la fenêtre, alla se placer à son prie-Dieu, tandis que les femmes s'agenouillaient autour d'elle.
Alors sa voix s'éleva, agitée mais fervente, et commença l'oraison à sainte Rosalie.
Sereza avait rejoint le duc près de la fenêtre, et, tandis que la jeune femme répétait tout haut la prière, Philippe et lui continuaient tout bas un entretien commencé.
— C'était lui, disait Pnilippe ; elle l'a reconnu !
— H aura escaladé le mur du côté du petit bois, ajoutait Antoine.
— Tout à l'heure il a disparu derrière ces buissons.
— Regardez, regardez, monseigneur, le voilà qui , reparaît.
. —Où cela?
— Près du berceau de vignes, sous la fenêtre. Visconti se pencha avec précaution et aperçut
l'ombre arrêtée à quelques pas du balcon, qu'elle semblait regarder.
Il saisit la clef du châssis de toile écrue et la jeta à ses pieds.
Elle se baissa vivement pour la relever.
— Maintenant, partons, dit précipitamment Visconti ; le reste regarde Montalvan.
La duchesse venait d'achever la prière; il s'avança vers elle avec courtoisie, lui souhaita une heureuse nuit, et passa dans l'appartement qui occupait l'autre extrémité du pavillon.
Les femmes delà duchesse refermèrent la fenêtre, préparèrent tout pour la nuit, puis se retirèrent, et Martha resta seule avec sa maîtresse.
Dès que les portes furent fermées, Béatrix attira brusquement près d'elle la jeune fille et lui dit à demivoix:
— Il est ici.
— Vous le savez ! s'écria Martha troublée,
— Toi-même, tu en étais donc instruite ?
— Il est venu.
— Lui?
— Et il vous a écrit.
— Tu as la lettre?
Martha tira, en hésitant, de son sein, un billet qu'elle remit à la duchesse*
C'étaient quelques lignes suppliantes par lesquelles Claudio demandait la permission de lui faire ses adieux.
Béatrix baisa, avec transport, cette lettre écrite d'une main tremhlante.
— Il a voulu m'écrire , murmura-t-elle d'un accent qui vibrait de joie; il m'a suivie, il est là.
— Mais monseigneur y est aussi, fit observer Martha inquiète.
— Tu as raison, reprit vivement la duchesse ; s'il allait soupçonner... Ah! j'aurais dû recevoir ses adieux avant l'arrivée du duc.
La jeune suivante se mit aux genoux de sa mai* tresse,
— Au nom de Dieu, Seigneurie, dit-elle avec larmes, rappelez-vous vos résolutions d'hier et d'au-
jourd'hui ; songez qu'il y va de. la vie pour tous deux. Béatrix laissa retomber ses bras et repoussa faiblement Martha.
— Ah ! tu ne veux- point me laisser même quelques instants d'illusion, dit-elle d'un ton de reproche douloureux; la prudence frappe chaque élan de mon cœur comme de pauvres oiseaux à qui l'on ne permet point de prendre leur volée. La mort... eh! que m'importe !... Ma vie est-elle donc de celles que Ton aime?
— Mais, lui dit Martha, qui avait compris sur-lechamp, avec sa pénétration de femme, de quel souvenir il fallait s'armer, lui, Seigneurie, voulez-vous le perdre?
La duchesse porta ses deux mains à son front.
— Oh! non, dit-elle, il est jeune... libre... il guérira peut-être !... Il doit sauver son avenir ! Il vaut mieux qu'il parte sans me parler... qu'il me croie ingrate et implacable... oui... je ne le verrai pas.
Ce dernier mot avait été presque étouffé par des flots de larmes. Martha baisa les mains de la duchesse sans répondre, et pleura avec elle.
Leur veille se prolongea ainsi près de deux heures sans que Ton entendît autre chose que quelques rares exclamations et le bruit des sanglots. Enfin Béatrix, épuisée, consentit à prendre du repos, et la jeune fille la déshabilla.
Martha retira la robe de velours brodée d'argent, détacha les jupes de soie et enleva les épingles de diamants qui retenaient la coiffure, et la jeune femme resta demi-nue devant le miroir de métal poli que Martha lui avait mis à la main, les épaules baignées par les boucles de ses cheveux noirs.
La jeune fille, qui avait passé dans la pièce voisine, reparut bientôt avec le réseau de pourpre et de fils d'argent destiné à envelopper ces derniers , la robe de toile blanche brodée de soie et les sandales de nuit en peau de cygne. Elle aida la duchesse à revêtir ce costume, et elle allait prendre la lampe d'argent pour la précéder dans sa chambre à coucher, lorsque le bruit d'une clef la fit tressaillir; toutes deux se retournèrent en même temps et ne purent retenir un cri. Claudio était debout sur le balcon de la fenêtre, qui venait de s'ouvrir.
Béatrix avait reculé vers le fond de l'appartement en croisant ses mains sur sa poitrine presque nue; par un mouvement instinctif et rapide, Martha lui jeta sur les épaules une pelisse de soie qui l'enveloppa tout entière.
— Ne craignez rien, Seigneurie, dit Claudio, qui avait atteint le plancher.
— Que voulez-vous, malheureux?... murmura Béatrix tremblante; ignorez-vous que le duc est ici?
— Le duc ?
— Et qu'il a cru vous apercevoir tout à l'heure? Au nom de Dieu , fuyez !
— Ah ! écoutez-moi d'abord, signora, dit Claudio, qui s'était rapproché ; vous avez reçu une lettre, et vous avez daigné .m'accorder l'entrevue qu'elle sollicitait.
— Moi ! que dites- vous?
Le jeune homme regarda la duchesse avec étonnement.
— Tout à l'heure, reprit-il, quand j'ai traversé le verger, vous étiez là.
— 11 est vrai. A votre approche, je me suis retirée.
— En laissant tombera] mes pieds la clef de cette fenêtre.
— Comment !
— La voilà.
La duchesse et Martha poussèrent une exclamation d'épouvante.
— Ah! s'écria la dernière comme frappée d'un trait de lumière, c'est monseigneur.
— Se peut-il? répéta Béatrix.
— Il était au balcon pendant la prière... je l'ai vu se pencher... et, û'en doutez ^as, Seigneurie, il a des soupçons... il a voulu vous tendre un piège.
La duchesse devint pâle, et Claudio recula jusqu'à la fenêtre.
— Ah ! vous nous avez perdus ! bégaya Béatrix ; Claudio, Claudio, partez !
— Adieu donc, signora, dit le jeune homme en s'élançant vers la balustrade de fer.
Mais Martha, qui venait de se pencher sur l'abîme sombre, le retint du geste.
— Arrêtez, dit-elle d'une voix étouffée par l'effroi autant que par la prudence ; j'ai vu des armes briller sous le balcon.
— Comment faire, alors? demanda la duchesse égarée.
— Il y a encore un passage secret ,> ajouta Martha.
— Oui, reprit Béatrix, par ce corridor.
Elle courut à la pièce voisine, suivie du jeune homme, et se précipita vers une porte cachée sous la tapisserie; elle la trouva fermée!... Éperdue, elle revint sur ses pas vers l'entrée principale; mais, au moment où elle allait sortir, la portière de velours se souleva et Montalvan parut, l'épée nue.
Le cri jeté par les deux femmes s'arrêta sur leurs lèvres ; Claudio chercha sa dague, seule arme qu'il eût conservée.
— N'essayez point de résistance, dit le capitaine à voix basse; ma compagnie me suit, et tous les passages sont gardés.
— Que voulez- vous? qui vous envoie? interrompit Béatrix, dont le premier mouvement avait été de
reculer, mais dont le second fut de se jeter en avant de Claudio.
— Je viens par ordre de monseigneur le duc, répliqua le capitaine, qui refermait la porte derrière lui.
La main de la jeune femme alla chercher celle de Claudio, et elle s'appuya en frissonnant sur son épaule.
Montalvan la regarda quelques instants en silence.
— La signôra a compris l'intention de monseigneur, dit-il lentement; je viens pour lui préparer un veuvage qui puisse lui assurer la souveraineté de l'Italie.
— Eh bien , frappez ! bégaya la jeune femme en mettant sa tète sur la poitrine de Claudio, qui l'enveloppa de ses bras.
Mçntalvan baissa son épée.
— Il faut d'abord que Sa Seigneurie m'entende, dit-il avec calme. Chargé dé surveiller l'arrivée de Claudio, je ne l'ai point encore annoncé à monseigneur, qui ne se présentera que sur mon avertisse-
ment; nous avons donc le temps de nous expliquer sans crainte.
Béatrix releva la tête .
— Que pouvez-vous avoir à me dire? demandât-elle étonnée.
— * Je viens vous proposer la vie et liberté, répliqua Montalvan en baissant la voix. Oh ! ne vous récriez pas, signora ; ne m'interrompez point, les instants sont trop précieux. Depuis qu'elle me voit le docile instrument du duc, Sa Seigneurie a dû me juger comme tous les autres; elle m'aura méprisé et haï ! Elle ne pouvait point deviner le but de tant d'efforts ; elle ne savait point qu'en me faisant l'esclave docile de Visconti, je travaillais à rendre son joug plus odieux ; que je détachais de lui les compagnons soudoyés qui font toute sa force, que je menais enfin une révolution qui a germé, grandi, et dont la moisson
^ . est mûre aujourd'hui.
— Se peut-il? s'écria Béatrix stupéfaite.
— Mais, pour en assurer le triomphe, il me faut votre secours, signora, reprit-il; je viens vous le demander.
— A moi?
— C'est votre seule ressource désormais. Si vous n'entrez point dans le complot qui doit renverser Visconti, votre mort est résolue. Signez des ordres qui mettent à ma disposition vos villes, vos gouverneurs, vos compagnies^ et je vous sauve ; refusez, j'ouvre vos portes à Visconti.
Béatrbcse leva épouvantée.
— Moi! dit-elle, prendre part à une conspiration contre le duc? Et quel en est le bat? que voulez-vous?
— C'est mon secret ^ Seigneurie, dit Montai van avec fermeté. Je vous propose un échange de services, et non la confidence de mes projets- Aidez-moi, je vous aiderai ; l'avenir décidera du reste.
Et, comme il la vit balancer :
— Choisissez , signora , reprit-il plus vivement ; après la proposition que je viens de vous faire, il faut que vous soyez pour moi une complice ou une victime; choisissez sans hésitation, sans retard. Cha que minute est un pas vers la. tombe on vers le salut. Écoutez \
Un bruit de voix confusesvenait de se faire entendre dans le corridor.
— C'est monseigneur! s'écria Martha, qui se tenait l'oreille collée à la porte verrouillée par Monlalvan.
La duchesse tressaillit de tous ses membres.
— J'accepte, capitaine, balbutia-t-elle égarée.
— Ainsi, vous signerez les ordres, signora?
— Je les signerai.
— Vous le jurez sur votre honneur et sur le salut de votre âme ?
— Sur le salut de mon âme et sur mon honneur.
Le condottiere n'en demanda pas davantage. Recommandant par un signe le plus absolu silence, il courut au passage caché sous la tapisserie; le verrou qui avait été poussa fut retiré, et il disparut rapidement. Le moment fut horrible. Visconti et ceux qui le suivaient continuaient à délibérer dans le corridor. Mais on entendit bientôt la voix du capitaine qui les avait rejoints ; il y eut un court débat, puis le bruit s'éloigna et s'éteignit.
Béatrix, qui, jusqu'alors, était restée debout, tous
les nerfs tendus et haletante, retomba sur un fauteuil presque évanouie.
Claudio et Martha se penchèrent des deux côtés en s'efforçant de la ranimer.
— Calmez-vous, signora, dit le jeune homme, le danger est passé.
* — Partez! partez, Claudio! murmura-t-elle brisée.
— Puis-je vous laisser ainsi? reprit le secrétaire, qui avait saisi une de ses mains et qui la couvrait de baisers. Ah ! c'est moi qui suis cause de toutes ces angoisses ! Comment pourrez-vous jamais me pardonner?
Elle le regarda à travers l'espèce de voile qui couvrait sa vue; une légère rougeur monta à ses joues, son œil s'anima, une de ses mains soulevées alla se perdre dans la chevelure de Claudio, et elle balbutia avec une espèce de délire :
— Enimène-moi !
Claudio poussa un cri de surprise; mais la main de Béatrix attira vivement sa tète penchée.
— Emmène-moi, répéta la jeune femme, qui ca-
cha son visage sur son épaule en sanglotant Je suis perdue... tu le vois... Si je reste... il me tuera... Fuyons*., n'importe en quel lieu... pourvu que ce soit avec toi !
— Béatrix!... est-ce vrai?... ai-je bien entendu?... toi, me suivre?... Oh! n'est-ce point un rêve?...
— Non, reprit la duchesse, qui laissait un libre cours à ses sentiments. Ce Montalvan me fait peur...
t Qui sait même si ses propositions ne sont point une perfidie !... Ah! échappons à ces luttes d'ambition, de haine et de trahison... Je renonce à un rang trop douloureusement payé; allons chercher un asile loin d'ici, en France ou en Allemagne.*. Partons ensemble...
— Oui , interrompit Claudio fou de bonheur, oui, cette nuit même.
— Mais les moyens de fuite? objecta Martha.
— Je les trouverai, reprit le jeune homme ; avant une heure, je serai de retour.
— Et moi, je serai prête ....
Les deux amants s'oublièrent encore dans une étreinte, et Claudio s'élança par la porte dérobée*
Il arriva au berceau de vignes; traversa le verger, puis le petit bois de chênes qui terminait l'enceinte, et, franchissant le mur dentelé de brèches par suite de la négligence*et de la vétusté, il se dirigea en courant vers l'auberge de la Mwe de Dieu* _^ ^
CATASTROPHE
L'hôtellerie de la Mèrejk Dieu, située à l'extrémité du village, avait un air de solitude et de délassement qui lui avait valu la préférence accordée par Claudio. En y arrivant le matin, il n'y avait trouvé que la vieille hôtelière filant sur le seuil et son fils occupé à sculpter au couteau des manches de fouet.
Après avoir laissé son cheval dans une immense écurie dont les râteliers couverts de toiles d'araignée prouvaient l'abandon, il s'était rendu au couvent de Sainte-Rosalie, et n'avait point depuis reparu au gîte.
Lorsqu'il quitta Béatrix, il craignait que Tauberge ne fût fermée à une pareille heure, et qu'il n'eût à éprouver de longs retards avant de pouvoir rentrer en possession de son cheval ; mais, contrairement à toiites ses prévisions, il la trouva ouverte, et aperçut près du foyer, où flamboyait un fagot de broussailles, deux voyageurs auxquels l'hôtelière et son fils tenaient compagnie.
Ce dernier, qui s'était retourné à l'entrée de Claudio, se récria joyeusement :
— Eh! c'est notre pauvre cher hôte de ce matin, dit-il avec l'obséquiosité caressante familière aux Italiens des dernières classes; que Votre Seigneurie soit bénie ! je craignais qu'il ne lui fût arrivé malheur.
— Bridez vite mon cheval et faites-le sortir, interrompit Claudio, qui éprouvait l'impatience fiévreuse que donne l'approche d'un grand événement.
— Seigneur! notre beau cavalier ne songe point, je pense, à se mettre en route à pareille heure, dit l'hôtelière surprise.
— Il faut que je parte sur-le-champ, répliqua brièvement Claudio; rien n'a-i-il manqué à mon cheval?
— Que Dieu nous aide ! ce n'est pas à l'hôtellerie de la Mère de Dieu qu'il a jamais manqué quelque chose à la monture d'un honnête cavalier, dit Gennaro avec çmphase.
— Ajtelle enseigne que, quand nous avons conduit les nôtres à l'écurie, nous n'y avons rien trouvé, fit observer le plus âgé des deux voyageurs assis sur l'âtre.
L'hôtelière et son fils voulurent essayer de se justifier; mais Claudio les interrompit pour demander de nouveau que l'on préparât son cheval, et ce dernier se décida à sortir, non sans avoir encore vanté les commodités de l'auberge de la Mère de Dieu.
La disparition de Gennaro ayant fait un vide au foyer, Claudio prit sa place et avança avec distraction ses pieds au-dessus de la flamme.
— Par la sainte Trinité ! il faut que notre jeune seigneur ait grande hâte d'arriver pour s'exposer si
tard aux hasards du chemin, reprit la vieille femme; les soldats eux-mêmes évitent de marcher la nuit depuis qu'il y a des bandouliers dans la campagne. L'autre jour encore, ils ont attaqué un convoi sur la route de Novare.
Claudio fit un mouvement.
— Sont-ils si hardis que de s'adresser à des gens de guerre ? demanda-t-il avec plus d'attention.
— Et sans leur laisser le soin de résister ou de se rendre, répondit l'hôtelière ; car ils attaquent sans rien dire, comme des désespérés,
— S'il en est ainsi, fit observer le vbyageur qui avait déjà parlé, le seigneur cavalier est pauvrement défendu avec sa dague.
— Pour frapper de près, elle ne frappe pas moins sûrement, répliqua le jeune homme.
— Encore faut-il qu'elle puisse arriver à l'ennemi, reprit l'étranger, dont le regard, après s'être arrêté sur le poignard, se releva jusqu'à Claudio lui-même.
Mais il s'interrompit tout à coup, poussa une exclamation, et, se levant avec précipitation, entraîna le jeune homme vers la porte.
Là, il le regarda encore à la elarté des étoiles, et s'écria :
— Sur mon salut y c'est le novice Claudio.
— Le comte de Rivera! répéta celui-ci en reconnaissant à son tour l'étranger.
— r Plus bas! interrompit le vieux capitaine, qui le conduisit hors du seuil; c'est le ciel qui t*a mis sur mon chemin; j'arrive de Milaa pour parler à la duchesse.
— Elle est au couvent de Sainte-Rosalie.
V — Oui... mais... écoute... l Tu lui es dévoué, n'estce pas?
— Je sacrifierais pour elle ma part du paradis.
— Eh bien, apprends que sa mort est résolue.
— Je le sais.
— Toi? Alors tu m'aideras à la sauver!
— Mais par quel moyen, seigneur comte?
— En l'arrachant aux mains de Yisconti.
— Ainsi vous venez?...
— Pour l'enlever!
Claudio s'approcha du comte et baissa la voix.
— Elle part cette nuit, dit-il précipitamment et à voix basse.
— Avec toi? demanda Rivera.
— Et avec une de ses femmes.
— Quelle route devez- vous prendre?
— Celle de Novare.
— Je vous accompagnerai, dit vivement le comte ; deux épées de plus peuvent être utiles.
Il se retourna pour appeler son écuyer, qui était resté près du foyer et aperçut derrière lui Gen-
naro.
— Que fais- tu là, drôle? s'écria-t-il brusquement.
— Que Sa Seigneurie m'excuse, dit le jeune garçon d'un ton craintif, je venais annoncer au cavalier que sa monture l'attendait.
— Pourquoi ne point parler?
— Jésus! Sa Seigneurie nous prend-elle pour des compagnons sans usage. A l'auberge de la Mhe de Dieu, on sait qu'il ne faut point interrompre ceux qui causent.
— C'est-à-dire que tu nous écoulais?
— Oui, Seigneurie.
— Et qu'as- tu entendu?
-— Rien, Seigneurie; j'attendais la fin.
Le comte regarda Gennaro en face; mais son visage, à demi idiot, demeura impassible.
Il lui ordonna de faire sortir également son cheval et celui de son compagnon.
— Sa Seigneurie veut donc aussi partir? s'écria l'aubergiste d'un air consterné. Que Dieu et les
. saints nous assistent ! Sa Seigneurie aurait-elle eu à se plaindre de l'auberge de la Mère de Dieu?
— Vos Seigneuries ne voudraient point se remettre en route sans avoir rien pris? fit observer l'hôtelière, qui s'était approchée à son tour. Nos seigneurs n'ont pas vu les lits que nous leur donnerons : la paille est d'hier, et les couvertures de peau de mouton ont toute leur laine ; nos seigneurs ne trouveront nulle part un meilleur gîte, ni des hôtes plus disposés à leur complaire.
Rivera ne répondit pas, mais il fit signe à son écuyer de tout préparer.
Celui-ci sortit et reparut bientôt avec les deux
chevaux. Le comte jeta un paolo sur la table où Claudio avait déjà déposé un demi-ducat.
— Que tous les anges du ciel servent d'escorte à Leurs Seigneuries, dit la vieille aubergiste en faisant le signe de la croix avec les deux pièces d'argent ; puissent-ils les préserver surtout de toute mauvaise rencontre ! Je prierai Dieu que les prospérités soient comme une pluie bienfaisante pour Leurs Seigneuries. Leurs Seigneuries prendront garde à l'ornière qui se trouve devant la porte d'entrée. Gennaro, apportez la lanterne de corne, et montrez l'étrier à Leurs Seigneuries.
Le jeune garçon obéit ; il aida les trois cavaliers à se mettre en selle, les accompagna avec sa mère jusqu'à l'entrée de la cour, et se joignit à elle pour les poursuivre d'heureux souhaits de voyage et de bénédictions, aussi longtemps qu'ils purent les entendre; mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se tourna vivement vers la vieille femme. L'expression hébétée de ses traits venait de tomber comme un masque, et ses regards brillaient d'une ardeur rusée.
— Ils vont enlever la duchesse, dit-il rapidement et à demi-voix; ils l'emmènent à Novare, cette nuit.
— Dieu du ciel! es-tu bien sûr? s'écria l'hôtelière.
— J'ai entendu le jeune cavalier qui avertissait l'autre, répliqua Gennaro avec la même vivacité. Il faut que le seigneur qui est venu hier nous .ordonner de le surveiller soit averti sur-le-champ.
— Tu sais son nom, alors?
— Oui; il m'a dit, s'il arrivait quelque chose, d'aller au couvent et dé demander le seigneur Sereza.
Mais, à cette heure, tu ne seras point reçu.
— Je n'aurai qu'à dire que c'est pour la santé de monseigneur; cela doit me servir de mot de passe; donnez-moi mon manteau, mon chapelet et mon bâton de buis; en prenant par le petit coteau, je serai arrivé avantie cavalier.
L'hôtelière courut chercher ce que son fils lui demandait, et celui-ci prit en courant un sentier qui le conduisit rapidement à la porte du couvent.
Le mot de passe le fit conduire sur-le-champ à Sereza, qui se trouvait avec Montalvan près de monseigneur. Ce dernier, persuadé, d'après le rapport du capitaine, que Claudio était parti sans avoir vula duchesse, cherchait avec ses deux confidents les moyens de renouer les fils de son intrigue, tout à coup rompus par ce brusque départ. La veille s'était prolongée dans cette recherche, et tous trois étaient à bout d'imagination, lorsque l'on annonça Gennaro.
Bien que le jeune garçon n'eût jamais vu le duc, il ne se laissa point intimider par sa présence. Après un salut dont la brève simplicité formait un singulier contraste avec son obséquiosité habituelle, il raconta rapidement et d'une manière précise tout ce qui s'était passé à l'auberge de la Mère de Dieu : la rencontre de Claudio et du comte de Rivera ; l'aveu fait à ce dernier du projet de départ de la duchesse ; enfin, la résolution prise par tous deux de la seconder et d'atteindre avec elle Novare avant le jour.
L'étonnementdu duc et de Sereza fut encore moins
grand peut-être que celui de Montalvan. Après ce qui venait de se passer entre lui et Béatrix, cette résolution subite lui parut d'abord impossible ; il interrogea vivement Genanro, et lui fit répéter les unes après les autres toutes les circonstances de l'entretien qu'il venait d'entendre; mais le jeune garçon ne varia d'aucun détail, et ajouta que les trois cavaliers devaient être déjà arrivés au lieu du rendez-vous. 11 restait donc à peine le temps nécessaire pour se préparer à la réussite de ses projets. Le duc ordonna au capitaine de rassembler ses condottieri et de faire garder toutes les issues, et lui-même, suivi d'Antoine, courut à l'appartement de Béatrix.
Après son départ, Montalvan demeura quelques instants immobile. Le renversement subit de tous ' ses plans l'avait étourdi. Il semblait délibérer sur ce qu'il devait faire ; mais l'hésitation fut courte. Après quelques instants de réflexion, il saisit vivement une des lampes posées sur le guéridon et disparut par le corridor opposé à celui qu'avaient pris le duc et son secrétaire.
Cependant Claudio et ses compagnons avaient at-
teint, de leur côté, la brèche de l'enceinte; le jeune homme y laissa le comte et son écuyer, à la garde des chevaux, tandis qu'il franchissait lui-même le mur. 11 traversa le bois et le verger, arriva à la sortie dérobée par laquelle Martha l'avait reconduit, la trouva ouverte et arriva jusqu'à l'appartement de la duchesse.
Elle était en prière, tandis que sa camériste, obéissant instinctivement à ses habitudes d'ordre et de prévoyance, rassemblait à la hâte les objets les plus nécessaires à leur fuite.
A la vue de Claudio, elle fît une exclamation qui arracha Béatrix à son recueillement.
— Vous, déjà? dit-elle en se relevant.
— Tout est prêt, répliqua rapidement le jeune homme ; et le comte Rivera me suit.
Béatrix poussa un cri de joie.
— Un hasard inespéré nous a réunis, reprit Claudio; il est là, hors de l'enceinte, et vous attend.
— Partons, interrompit Martha, qui enveloppait sa maîtresse d'une mante de voyage.
Mais Béatrix avait été saisie d'un tremblement
qui la força de s'asseoir. Près d'exécuter ce qu'elle avait résolu, l'épouvante venait de la saisir; elle appuya la tête sur un de ses bras, et pressa l'autre contre son cœur, qui battait à se briser.
Martha et Claudio, effrayés de cette espèce d'hésitation, se mirent à l'encourager doucement. Elle fit un effort, se redressa et s'appuya à la main que le jeune homme lui tendait.
Au même instant, plusieurs coups furent frappés à la porte principale, et la voix du duc cria d'ouvrir.
L'effet de cette interruption fut aussi subit que terrible. Tous trois restèrent dans la même attitude, les mains tendues et l'œil égaré.
— Ouvrez, signora! répéta le duc.
Et, avant même que Béatrix eût pu répondre, elle entendit une clef s'introduire dans la serrure et essayer de l'ouvrir.
Elle n'eut que le temps de désigner du geste, à Claudio, l'oratoire placé derrière lui. Comme il s'y précipitait, la serrure céda, et Visconti parut debout sur leseuil, le regard fixé sur l'oratoire, dontla porte, brusquement tirée, venait de se refermer avec bruit.
Béatrix se tenait à quelques pas, muette et terrifiée. Martha, pâle de saisissement, s'était appuyée au mur. Le duc entra en jetant autour de lui un regard précautionneux, et s'approcha de l'oratoire.
Les deux femmes, jusqu'alors immobiles, ne purent retenir un mouvement. Visconti s'arrêta et son visage s'éclaircit.
— Il est là, dit-il en montrant la porte par laquelle Claudio s'était échappé.
Béatrix voulut répondre et n'en eut point la force ; les paroles s'éteignirent sur ses lèvres en sons inarticulés. Visconti fit un signe à Sereza, qui disparut par l'entrée dérobée. Se tournant ensuite vers la duchesse :
— Remettez- vous , madame , reprit-il de cet accent sinistrement railleur qu'il ne prenait qu'aux heures de triomphe; au point où les choses en sont arrivées, il ne reste plus qu'à nous entendre.
Béatrix regarda Visconti d'un air stupéfait et égaré. Cette tranquillité ironique lui faisait froid.
— Que voulez- vous dire, monseigneur?... balbutia-t-elle.
— La signora va le savoir, reprit Philippe. Qu'elle se mette d'abord à cette table.
— Oui ! répondit la jeune femme, dont l'étonnement grandissait.
Philippe prit lui-même les plumes et une feuille de vélin dans lejportefeuille à fermoir d'émail de la duchesse; il les plaça devant elle, et lui fit signe de s'asseoir. Elle obéit machinalement.
— Maintenant, reprit Visconti, que la signora écrive a son secrétaire Claudio qu'elle l'attend pour fuir avec lui.
— Monseigneur!... interrompit Béatrix éperdue.
— Écrivez et signez, signora, reprit le duc impérieusement; il me faut ce billet.
— Et qu'en voulez-vous faire? demanda Béatrix.
— Obtenir ce que vous désirez autant que moi, reprit Visconti, la rupture de ce mariage qui a été un malheur pour tous deux.
La jeune femme releva la tète.
— Ah! je comprends, s'écria-t-elle , subitement éclairée; c'était là votre espoir : ce brusque changement, cette persistance à rapprocher Claudio, les ré-
vélations que vous lui avez faites, c'étaient autant de pièges que vous nous avez tendus à tous deux ; et maintenant vous voulez une preuve qui me flétrisse, afin de pouvoir me dépouiller en me chassant; je ne vous la fournirai pas, monseigneur !
— La signora est libre, dit froidement Visconti. Et, se tournant vers Sereza, il ajouta :
— Que Ton fausse monter les condottieri.
Béatrix se précipita devant le seuil,
— Écoutez -moi, monseigneur, repritelle éperdue... vous ne voudriez pas commander un meurtre odieux... inutile!... Seule, j'ai été coupable,., seule, je dois être responsable...
— Qui vous empêche alors de le reconnaître? fit observer Philippe en désignant du regard la plume que Béatrix avait rejetée. Il me faut une preuve, signora; si vous refusez celle que je vous demande, le cadavre de votre amant, frappé ici au milieu de la nuit, m'en donnera une suffisante.
— Ainsi ce billet le sauvera? demanda la jeune femme haletante. Ah ! vous l'aurez, monseigneur.
Elle courut à la table, ressaisit la plume, écrivit
rapidement le billet demandé et le tendit au duc. Celui-ci l'eut à peine parcouru, que le calme étudié de ses traits s'évanouit; il le serra contre sa poitrine, et, poussant un cri de triomphe :
— Merci, don Sepharo, dit-il avec éclat; j'ai enfin ce que vous demandiez, une preuve de l'adultère.
— Je suis à votre merci, je le sais ! bégaya la duchesse. Vous avez entre vos mains mon honneur et ma vie... Mais je n'ai dû penser qu'à lui!...
— A lui seul, en effet, signora, reprit Visconti avec un rire perfide ; car vous ne vous êtes plus rappelée que votre oratoire avait une seconde entrée, par laquelle Sereza a pu pénétrer.
— Ciel!
— Vous avez oublié que les lois de Milan donnaient au mari droit de vie et de mort sur la femme qui a failli et sur son complice.
— Que dites-vous?
— Je dis que j'ai usé de la moitié de ce droit, signora; regardez!
Il repoussa brusquement la porte de l'oratoire, et Béatrixyjetaun regard éperdu.
Près du seuil se tenait Montalvan, les bras croisés, l'air inflexible, et, plus loin, vers le fond, Claudio étendu sans vie aux pieds de deux condottieri qui essuyaient leurs épées.
LE SECRET DU CONDOTTIERE
Deux mois s'étaient écoulés, et la lugubre tragédie commencée au couvent de Sainte-Rosalie touchait à son dénoûment. Reconduite à Milan, Béatrix avait paru devant le tribunal formé par le duc lui-même, et qu'un légat de la cour de Rome était venu présider. La preuve apportée par l'accusation avait été d'autant plus facilement accueillie que l'accusée ellemême n'y avait opposé aucune défense. Elle s'était présentée devant ses juges vêtue de noir comme une veuve, immobile et évidemment décidée à mourir. A toutes les questions, elle avait gardé le silence, demeurant la tète droite, les traits immobiles et les
mains croisées sur ses genoux, sans paraître ni rien voir, ni rien entendre.
Au nom de Claudio seulement, un frémissement traversa ce pâle visage, et deux larmes, semblables au dernier flot d'une source épuisée, descendirent lentement sur ses joues amaigries; mais ce fut tout. Jusqu'à la fin, ses lèvres demeurèrent fermées. Elle entendit sans faire un mouvement tous les mensonges de l'accusation, puis l'arrêt terrible qui la condamnait à une mort honteuse, et se laissa reconduire au cachot qui lui avait été préparé dans la prison ducale, avec l'insensibilité d'un cadavre que l'on porte à sa tombe.
Elle était enfermée depuis la veille sous la surveillance particulière des condottieri de Philippe, dont plusieurs se trouvaient réunis dans le vestibule de la prison. Au moment où nous prenons notre récit, tous entouraient le cantinier de la compagnie, qui venait d'arriver avec la nouvelle que l'exécution aurait lieu le lendemain.
— D'où le sais-tu? qui te l'a dit? demandait un vieux soldat récemment enrôlé, et qui avait soî-
licite la faveur de faire partie du poste de la prison.
— Pardieu ! les crieurs publics viennent de l'annoncer dans toutes les rues de Milan, réponditle cantinier ; on dressera l'échafaud sur la grande place du marché.
— Tu Tas vu ?
— Comme je vous vois ; l'exécution se fera avant midi, vu qu'on a peur de quelque mouvement.
— Comment cela?
Le cantmier baissa la voix.
— Oui, dit-il d'un air capable , la signora avait des amis qui se remuent... Ils ont déjà voulu soulever les villes qui faisaient partie de son domaine, et, sans le seigneur Montalvan , qui y a rétabli Tordre...
— Eh bien ! que peut-on craindre alors? interrompit brusquement le condottiere. '
— C'est ce qife le capitaine vous dirait mieux que moi, reprit le cantinier en clignant des yeux ; toujours est-il qu'il a fait revenir toutes les compagnies cantonnées dans les environs, et, si les mécontents
préparent quelque coup désespéré, ils trouveront à qui parler.
Le vieux soldat échangea un regard avec quelques compagnons debout près de lui.
— Je comprends, reprit-il ; c'est le. capitaine qui veille ici pour tout le monde. Il est tout : la prudence et Faction de monseigneur, et lui seul peut conduire à bien cette affaire.
— Sans compter qu'il l'a commencée, fit observer le cantinier; car c'est lui qui a empêché la fuite de la signora et débarrassé monseigneur du secrétaire Claudio ; aussi met-il de la gloire à bien terminer son œuvre. Quand je suis passé, une douzaine d'officiers et de guidons montaient encore chez lui pour recevoir des ordres. Demain, il sera si bien maître de Milan, que nul ne pourra remuer sans sa permission.
— Ainsi tout dépend de lui seul, murmura le vieux condottiere, comme s'il se parlait à demi- voix ; il est la garde de l'épée sans laquelle la lame ne peut frapper.
— Dites plutôt qu'il est le bras qui la conduit, re-
prit le cantinier ; sans lui, monseigneur n'eût jamais osé venir. Mais le capitaine a répondu de tout; et ce qu'il a promis, il le fera. Pour qui vivra, demain sera un grand jour, seigneurs condottieri; jamais Milan n'aura vu de plus terrible fête.
— Tu oublies que le duc Philippe a eu un frère, dit une voix grave.
Les condottieri se retournèrent et aperçurent l'ancien geôlier, vieillard aveugle, qui se tenait assis près du seuil, éclairé par le soleil couchant.
— Ceux qui sont jeunes oublient vite le passé, reprit-il lentement; mais, moi, j'ai vu les supplices ordonnés par Galéas, et j'ai connu Squercia Ge-
vanco.
— Le piqueur de Marie- Ange Visconti? demandèrent plusieurs voix.
— Oui, reprit le vieillard ; celui qui nourrissait ses meutes de chair humaine, afin de les dresser à la chasse des hommes. C'étaient les plaisirs du duc Marie. J'ai vu mourir ainsi Marcelli, Carmina, Stotello ; j'ai vu la grande chasse dans laquelle périt le comte Barbiano.
— Barbiano ! répéta le vieux condottiere , celui qu'on avait nommé, comme Brutus, le dernier Romain.
— Tu Tas "connu? reprit l'aveugle. Moi, je l'ai gardé.
— Par le ciel ! vous devez savoir son histoire, reprit le condottiere. On en a longtemps parlé à Milan sans la bien connaître. N'avait-il pas un fils, parti tout jeune, et qui, en apprenant sa captivité, revint pour le sauver ?
— C'est vrai, dit l'aveugle ; on le nommait Guido.
— Et il réussit à arriver jusqu'à son père ?
— En se faisant recevoir parmi nos porte-clefs. Il me trompa comme les autres. Pour exciter la confiance, il ne parlait à Barbiano que l'injure à la bouche ; mais le prisonnier ne paraissait pas l'entendre. Enveloppé dans sa sérénité, il continuait à écrire de courageuses maximes sur les murs de la prison, car c'était là son occupation ordinaire. La vie entière de Barbiano avait été employée à rêver la liberté de Milan et l'unité de l'Italie ; c'était sa propre expression ; il en avait préparé dans sa pensée tous les moyens.
— Et son fils n'a point dû recueillir ce grand héritage ? demanda le vieux condottiere.,
— Je ne puis dire ce qui se passa entre eux quand ils se connurent, répondit l'aveugle ; le père n'épargna à Guido ni ses conseils ni ses enseignements ; mais, un soir, on entendit à la porte les aboiements des meutes enchaînées; c'était Squercia Gevanco, qui venait chercher les condamnés ; j'étais alors avec Guido sur la terrasse de la prison, d'où l'on apercevait l'arène ; nous vîmes la meute déliée par Squercia lui-même se précipiter sur les condamnés qui fuyaient. Le duc, placé dans une tribune avec quelques courtisans, les excitait de la voix, les appelait par leurs noms, les encourageait. Au milieu de la fuite générale, un prisonnier seul était resté debout, les bras croisés et la tète haute. C'était Barbiano. Monseigneur le désigna à deux limiers fauves; nous les vîmes aussitôt s'élancer, l'abattre et repasser devant la tribune, en traînant des lambeaux ensanglantés.
-~ Mais le fils? demandèrent à la fois toutes les voix.
— Il se tordait les mains en poussant des cris de rage, reprit le vieillard. Ce fut alors que j'appris la vérité ; il fut arrêté à son tour, jeté dans un cachot d'où il réussit à s'échapper.
— Et, depuis, nul n'en a entendu parler? ajouta le cantinier. C'est une curieuse histoire, et vous avez raison, père Gregorio ; une tète coupée doit vous paraître, en comparaison, bien peu de chose.
— La signora est-elle avertie de l'heure de l'exécution? demanda le condottiere, qui semblait prendre un intérêt particulier à tout ce qui concernait la condamnée.
— Le révérend confesseur ne lui a point encore rendu visite, fit observer un soldat.
— Qu'en sais-tu? reprit l'aveugle.
— Nul de nous ne l'a vu passer.
— Ignores-tu que le cachot de Sa Seigneurie a une autre entrée donnant sur les arènes de Marie- Ange?
— Une entrée! répéta vivement le vieux soldat; mais elle n'est pofnt gardée.
— A quoi bon? Trois portes garnies de fer la
défendent, et les clefs sont aux mains de votre capitaine.
— Qui les porte attachées à une cuirasse de fer, et sous sa cuirasse, ajouta un soldat qui avait déjà parlé ; je l'ai vu s'en servir quand le greffier est entré au cachot delà signora pour lui lire sa sentence.
Le condottiere, au front balafré, tressaillit; ses yeux rencontrèrent ceux des deux compagnons qui, déjà, à plusieurs reprises, avaient échangé avec lui des regards d'intelligence : on eût dit qu'ils venaient d'être frappés à la fois d'une même idée. Tous trois s'écartèrent sans affectation du groupe formé autour de Gregorio, s'échappèrent l'un après l'autre et se rejoignirent au pied de la grande tour.
— Avez-vous entendu? demanda rapidement le soldât.
— Oui, répondirent les deux compagnons.
— C'est une dernière chance à tenter.
— Nous sommes prêts.
— Mais le moyen d'être admis?
— En présentant cette dépèche de Naples interceptée par Maffi.
— Tu as raison. Allons.
Tous trois serrèrent leurs manteaux autour de leurs épaules, s'assurèrent que leurs épées ne tenaient point au fourreau, et se dirigèrent vers le logis occupé par Montalvan.
Celui-ci venait de quitter Sereza, et achevait de donner des ordres à Pietro. A en juger par l'accent bas et précipité du capitaine et par l'attention inquiète du guide, l'exécution de ces ordres devait être importante et périlleuse. Pietro s'en fit répéter plusieurs fois les détails, donna, de son côté, quelques rapides explications, et prit enfin congé de Montalvan.
Celui-ci le suivit d'un regard anxieux. Son impassibilité habituelle avait fait place à une agitation singulière. Tous les muscles de son visage, tendus et palpitants, exprimaient l'angoisse impatiente, l'espoir, la crainte ! La sueur perlait sur son front contracté, et des mots entrecoupés s'échappaient de ses lèvres à son insu; il semblait que la pensée, trop turbulente, avait besoin de se faire jour comme une lave en ébullition et longtemps contenue.
— Oui , murmurait-il en marchant à pas précipités, l'heure est venue... Le masque sous lequel j'étouffe depuis longtemps va tomber... Ce long rêve va se réaliser... ou s'évanouir... Encore quelques instants!...
Il s'était arrêté près de la fenêtre, et ses regards demeurèrent fixés sur le spectacle étrange qu'il avait à ses pieds.
Devant lui s'étendait l'immense cour intérieure naguère consacrée par Marie- Ange Virconti à ses chasses horribles, et qui avait gardé depuis le nom d'arènes. Toute la partie la plus rapprochée de la vaste enceinte était solitaire ; mais on apercevait, vers l'extrémité, à travers la demi-obscurité qui commençait à descendre, un groupe d'hommes qui semblaient faire à la hâte quelques préparatifs mystérieux. Sereza les dirigeait et donnait des ordres avec précipitation. Des sentinelles placées de loin en loin rendaient ces dispositions menaçantes et sinistres.
Montalvan semblait suivre avec une curiosité inquiète toutes les phases de ce drame, dont l'éloigné-
ment faisait pour lui une pantomime, lorsque son valet d'armes entra en lui annonçant que deux soldats demandaient à lui parler.
Le capitaine voulut d'abord les renvoyer; mais, sur l'observation qu'ils apportaient des nouvelles de Naples, il consentit à les recevoir.
Le valet d'armes ouvrit la porte au condottiere balafré et à l'un de ses compagnons. Le troisième était resté dans le vestibule, les mains enveloppées sous son manteau.
Montalvan fit un pas à la rencontre des visiteurs et leur demanda ce qui les amenait.
— Sa Seigneurie ne nous reconnaît point, dit le plus vieux en regardant le capitaine en face; nous sommes nouvellement enrôlés dans les compagnies qu'elle commande.
— 4 Et vous savez quelque chose de Naples? 'demanda Montalvan avec une distraction impatiente.
— Un de nos anciens compagnons vient d'arriver apportant des dépêches secrètes pour le capitaine, et ne sachant comment les faire remettre, il s'est adressé à nous.
— Où sont-elles?
— Les voici.
Montalvan prit le rouleau cacheté que lui présentait le vieux soldat, et s'approcha de la fenêtre pour en examiner les sceaux.
Dans ce moment, un trépignement suivi d'un
. soupir étouffé retentit dans le vestibule; les deux
condottieri tirèrent leurs épées comme à un signal,
et se précipitèrent sur le capitaine, qui se sentit
frappé en même temps d'une double blessure.
Il jeta un cri, recula jusqu'au mur et eut la force de dégainer son épée.
Le troisième condottiere parut à la porte le poignard à la main.
— Tuez, tuez, dit-il, le valet d'armes est mort. Mais Montalvan, retranché dans un coin de ia
fenêtre, s'était mis en défense.
— Misérables! s'écria-t-il, que voulez-vous?
— La clef du cachot qui renferme la duchesse, répondit le vieux condottiere.
— La clef, je ne l'ai plus, répéta Montalvan.
— Tu mens !
— Elle est aux mains de Sereza.
— Tu mens ! elle est cachée sous ta cuirasse ; mais je saurai l'en arracher.
— Qui es-tu donc, toi?
— Un homme qui veut venger le sang de Claudio, et un ami de Béatrix : le comte de Rivera.
En prononçant ce dernier mot, il s'était jeté sur Montalvan avec fureur.
— Arrêtez, s'écria celui-ci, qui parait avec peine les coups des trois assaillants... moi seul peuxsauver lasignora... Toutes les mesures sont prises... ma mort sera sa perte... Au nom du ciel ! écoutez-moi...
— Lâche, qui as peur de mourir ! répondit Rivera en le frappant en pleine poitrine...
L'épée de Montalvan lui échappa ; il s'appuya des deux mains à la muraille, fléchit et tomba.
Les deux condottieri se précipitèrent sur lui et le tinrent immobile sous leurs genoux, tandis que le comte fouillait sous sa cuirasse.
— Malédiction ! la clef n'y est plus, s'écria-t-il.
— Non, balbutia Montalvan; je te l'avais dit, ils
sont venus la prendre pour l'exécution.
— L'exécution ! répéta le comte épouvanté ; mais elle ne doit avoir lieu que demain sur la place du Marché, Les crieurs publics l'ont annoncé.
— Pour dérouter les mécontents, murmura le capitaine; mais elle a lieu ce soir dans les arènes?
— Ciel!
— Vous n'avez pas voulu m'entendre, reprit le blessé, dont' la tête flottait. Tout était préparé pour la délivrance de la signora.
— Que dis-tu?
—Oui, les compagnies connaissaient le complot... L'échafaud... devait être renversé... le duc frappé... Mais moi seul pouvais donner le signal... et maintenant... maintenant...
— Écoutez ! interroinpit le comte.
— La cloche! cria Montalvan, qui se redressa convulsivement. Ah ! malheureux ... il est trop tard . . . Vous l'avez tuée!
— Que dis-tu?
— Oui... oui...
— Là... regardez...
Rivera et ses compagnons s'élancèrent à la fenêtre
Un cortège composé de moines et.de soldats traversait silencieusement la vaste cour. Au milieu, sur un brancard recouvert de serge rouge, une femme était étendue sans mouvement, et à côté marchait le bourreau, dont la main soulevait quelque chose que le comte ne put d'abord reconnaître. Il se pencha, glacé de saisissement, puis recula avec un cri d'horreur. C'était la tète de Béatrix!
Montalvan, qui s'était relevé avec effort jusqu'au balcon, vit passer le cortège; derrière marchaient les compagnies en désordre; elles avaient vainer ment attendu le signal, et les soldats, qui se croyaient trahis, cherchaient des issues pour fuir.
Quand tout eut disparu, il poussa un gémissement dans lequel se résumait tout ce que l'âme humaine peut ressentir de rage et de désespoir, puis se laissa retomber à terre.
— Morte! murmura le comte, qui continuait à fixer un œil égaré sur le point par lequel le brancard funèbre avait disparu.
— Par ta participation, balbutia Montalvan, dont l'accent devenait plus saccadé, et ce n'est point seu-
lement le cadavre d'une femme qui vient de passer là... c'est celui de la liberté de l'Italie.
Rivera releva la tète.
— Quels étaient tes projets? demanda-t-il.
— Ceux dont j'avais promis l'accomplissement à Barbiano, reprit le mourant; le but que le père avait rêvé, le fils était près de l'atteindre.
— Quoi! ce Guido qui reçut les dernières instructions de notre Brutùs?...
— C'était moi... Rivera... moi qui ai su brider ma haine... cacher mes espérances... semer graine à graine dans le champ de liberté dont la moisson était mûre... quand tu y as mis le feu... Sois donc maudit, toi et les tiens... Ah ! je remercie Dieu de fuir votre terre d'esclaves! Il n'y a plus d'Italie! Mon père... je vais te rejoindre.
Il laissa retomber sa tète en arrière, et rendit le dernier soupir.
Par un mouvement involontaire, le comte se découvrit, et ses deux compagnons se signèrent avec un respect douloureux. Tous trois comprenaient qu'une grande âme venait de quitter la terre.
Lorsque Sereza se présenta, une heure après, il ne trouva que le cadavre du capitaine, dont la main tenait encore la dépèche enlevée à Gennaro.
Elle annonçait au duc Philippe Visconti la mort de Jeanne de Naples, qui laissait par testament son royaume à René d'Anjou.
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CUVILLIER-FLEURY {Suite) vcl
— M, de Remuant. — M. de Sal- 1 vandy. — M Rossew Saint-Hilaire.
— M. Cornelis de Wftt. — Les Mas- I sacres de Septembre. — L'Académie ', française. — Les revanches de Geor- ' ges Dandin. — La vertu dans le roman.— Le Roman terrible. —Le roman dans la vie privée. — Le roman réaliste. — Le roman mélancolique.
PORTRAITS POLITIQUES ET UEVOLU
tionitaires. — «• édition :
Le roi Louis-Philippe. — La duchesse d'Orléans. — L'émigration.
— L'ancien régime.— La révolution de février. — Le gouvernement représentatif. — M. Gufzot. — De Lamartine. — Louis Blanc. — Daniel Stern. — Ledru-Rollin. — E. Sue.
— Victor Hugo. — Proudhon. — Mathieu Laansberg démagogue, — J. J. Rousseau.— Barère.— Camille Desmoulins. — Saint-Just. — Sir Edmond Lodlow. — Les vierges de Verdun
VOYAGE* ET VOYAGEURS
Bruxelles. — Anvers. — Cbambord. — Le château d'Amboise. — Bordeaux. — Les Pyrénées. — Bagnères-de-Bigorre. — Le cirque de Gavarni. — Le cbiteau de Pompadour.— Bade.— Bay onne. — Madrid.
— Les courses de taureaux.— Plom- \ bières. — L'Algérie. — L'Inde an- i glaise. — Lahere.— Cayenne.— Les 1 bords du Rhin. — La Grèce. — LA- I mérioue. — Une mission lazariste I au Tnsbet. — Gonstantinople. -^Le ) Danube. — Le Monténégro .... .À
ALPHONSE ESQUIROS
LA NÉERLANDB ET LA YIB HOLLANDAISE .'
Formation du territoire.— Inondations anciennes et récentes.— Dessèchement du lac de Harlem.— Caractère, Institutions et Mœurs de la Hollande. — La tourbe et les tourbières. — Les pêches et les populations maritimes.— Le marin baleinier et la pêche de la baleine.— Le paupérisme, les établissements de charité et la littérature.— Les universités. — Les églises. — Leyde. — Utrecht. — Groningue.— Les Juifs en Hollande.
— Les sociétés d'histoire naturelle.— zoologiques. — L'histoire et ' ' Hollande 2
L Jardins zoologique les historiens de la FÉ1
ÉTUDE8 HISTORIQUES
L'Histoire et le Héros de la révolution de février. — La Réforme et la Révolution. — Cavaliers et Têtes rondes.— Une Révolution conservatrice. — L'éclipsé du Gouvernement représentatif en Angleterre au xviii»
siècle. — Colbert, sa vie et son caractère. — Sur la Société française.
— Un Roman légitimiste. •*■ Un Libéral au xix« siècle 1
HISTOIRE DES CAUSES DE LA GUBRRE D'ORIENT r
Les Lieux saints.— La Mission du prince Menchikof. — La Conférence de Vietfne.— Le Plan d'Olmutz.—
— Sinope. — Le dernier acte de la Conférence de Vienne.— Ouvertures secrètes de l'empereur Nieolss k l'Angleterre. — Les véritables vues de la Russie. — Conclusion
HISTOIRE DB LA CHUTE DE LOUIS-PHI- LIPPE
BlDLIUinEVLUL LUH miHrUILaiHU. ™ l'UHMJU U1U1IU 1H-IS.
F. HALEVY vol.
<te V Institut, secrétaire perpétuel de m V Académie des Beaux- Arts.
Souvenirs et portraits. — Etudes # sur les Beaux-Arts :
M Origines de Topera en France. — m Brttton le charbonnier. — Gregorio ■ Alle^ri et les Miserere de la chapelle ^B Sixtine. — L'organiste Frohberger.
^R — Unejettrede l'abbé Bourdelot. — ^A Pierre Fontaine. — George Onslow.
^H — Abel Blouet. — David d'Angers.
^^L— Paul Delaroche.— Adolphe Adam
- Les Arts et l'Industrie.— Le Diapason
B. HAUREAU
SINGULARITES HISTORIQUES ET LITTE- RAIRES i
HENRI HEINE
(BIT VUS COKPLblI
de la francb. — Nouvelle édition, . I IDE l'Allemagne.— Nouvelle édition, entièrement revue et augmentée défragmente inédite :
De l'Allemagne jusqu'à Luther.— De Luther jusqu'à Kant. — De Kant jusqu'à Hegel. — La Littérature jusqu'à la mort de Goethe.— Poètes romantiques. — Réveil de la vie politique. — Traditions populaires. — La Légende de Faust.— Les Dieux en exil. — Aveux de l'auteur. ... a lutece, lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France. — 8 e édition .... l
POEMES ET LEGENDES.— NOUV. édition.
Atta troll. — L'Intermezzo, t- La Mer du Nord.— Nocturnes.— Feuilles volantes. —Germania. —Romancero — Le livre de Lazare i
riisebildbr, tableaux de voyage:
Les Montagnes d Hartz. — L'Ile du Norderney. — Le tambour Legrand. — Angleterre. — Schnabelewopski. — Voyage de Munich à
HENRI HEINE (Suite) vol.
Gênes. — Les Bains de Lucques. — la Ville de Lucques. — Les Nuits florentines. — Nouvelle édition, revue, considérablement augmentée 7 précédée d'une étude sur Henri Heine, par Théophile Gautier, et ornée d'un portrait 2
CAMILLE HENRY
LE MANDARIN
LE PRINCE DE LA M 08 KO W A souvenirs et récits :
Souvenirs d'une campagne d' Afrique. — Ascension au vignemale. — L'Ile de Wiçht. — Histoire du dernier duel judiciaire en France. —Le jugement de Dieu. — Souvenirs du Château de Saint-Germain l
mmnrmmmmmmmmmrm
vTCTOft Of LMftAtE vol.
4e tAom M m k e française
ETUDES SUR L'ESPAGNE
Séville et l'Andalousie. — De Pa ris a Aranjuez. — D'Aranjnez a Séville. — Cordoae. — L'Alcazar de Séville. — La Cathédrale de Séville.
— La Bibliothèque colombine. —Le Consulat. — Les Archives des Indes.
—La Fête-Oiei. — Les Promenades et les rues de Séville. — L'Andalouse.
— La Semaine sainte. — Les Poètes de l'Andalousie. — Cervantes a Séville. — Sainte-Thérèse. — Un Couvent de Carmélites. — La maison de Pilale. — Lope de Rueda. — Ori-
Sines du Théâtre espagnol.— L'étoile e Séville de Lope de Vega. — Le Don Juan de Tirso de Molina.— Murillo et l'Ecole de Séville. — Un Ami de Jacquemont en Espagne. — Les Ruines d'Italica Ronda. — Marcos de Obregon et Gil-Blas. — Utrera et ses laboureurs. — Le Couvent de Régla
la baie de cadix. — nouvelles é*tudbs sor l'bspaonb :
Le Guadalquîvir. — Les Bateaux a vapeur du Guadalquivir. — Cadix. — Jerez de la Frontera. — San Lucar de Borroweda. — Notre- Dame du Rocio. — Feraan Gaballero
TOLÈDE ET LES BORDS DU TA6E.— NOU- VELLES ÉTUDES SUR L'ESPAGNE
Tolède et son Histoire.— Courses dans et autour de Tolède.— Le Tage.
*- La Cathédrale. — Le Sagrario, — Une Comédie de Calderon.— La Chapelle de Cisneros et le rit mozaçabe.
—L'Alcazar.— Le Collège militaire.
— Le Château de Sam Cervantes.— Le Palais de l'infante Guliasa. — La Juive de Tolède. — Cardlaso de la Vega. — Les communes de Castitle.
— Juan de Pudetta.— Retour de Tolède a Madrid. — Une Comédie ée Tirso de Mo'.tna
/ C*L UmULÈE vol.
IA CHTJU COtXKKPOBAlSI :
La Guerre de i*40 a 1643, d'après les documents chinois. — Aventures d'un miafflOMaire catholique, IL l'abbé Hic.— La Mission du Kiang-Naa.
— Les Jésuites- on Chine au xvu« et an xix* siècles. — Pérégrinations d'un botaniste.— M. Fortone.— Les événements de Canton (18Sftf.— Origine de la seconde guerre.— La Campagne de 1857 d'après une oems-
adante. — Le§ Traités de Tien-
J9HN LEMOINME
HECTOR MALOT
LES AW0CR8 DE 1ACQTO8. . 1
lbs victimes d'amour. — l w partie ; Les Amants. 1
les victimes d'amour. — *• partie :
Les Epoux(âoti* stresse). « i
WWfÉ-THÉÇEL-PHMïtS ursroïKBS d'il y a vingt ANS. ... 4
JHgLlUlHE^UE iJUfrrKMPUMJLM ' U. - FORMAT UIAM) IN-ié, Ï5~
LE COMTE DE MARCELLU8 vol.
CHANTS POPULAIRES DE LA ORBCB MO- DERNE, réunis, classés et traduits ; Chants historiques et klephte* guerriers. — Chants de Souli et des guerres contre AH-Pacha. — Chants historiques de la guerre de l'indépendance. — Chants klephtes divers. — Légendes. — Complaintes. —Chants des nourrices.— Chants nuptiaux.— Chants d r amour et de danse.— Sérénades.— Chants badins.— Distiques.
— Proverbes.— Adage». ...... i
CM. DE MAZAftE
L'ITALIE MOM1HI. RétitS de* GueiTCS
et des Révolutions italiennes. . . . 1 PROSPER MÉRIMÉE
LES DEUX HERITAS**, SrfviS de L'INS- PECTEUR général et des débuts
MELANGES HISTORIQUES ET LITTERAI- RES
Les Marnons. — Les Cosaqies de l'Ukraine. —Sur un Tombeau découvert a Tarragone. — DePHistoire ancienne de la Grèce. — L'Hôtel de Cluny. — De la Littérature espagnole. — Lmltamms sots l'Empire.
—Mémoires d'une famille huguenote.
— De renseignement des Beaux- Arts. — Restauration du M osée. — Vie de Gésar-Augiste. — Inventaire des joyaux di duc d'Anjoi. . . . . . 1
nouvelles. — ** édition :
Carmen. — Assène Guiftot — L'abbé Aubain. — La Dame de pique.
— Les Bohémiens. — Le Hussard. — Nrccrtas Gof (rf i
MÉRY
ETUDE» DE CRITIQUE LITTERAIRE
Manifeste contre la Littérature facile. — Armand Carrel.— Mirabeau.
— La Critique dans M. Saint-Marc Girardin.— Etudes sur la vie de Bossuet. — Les Classes moyennes en Angleterre et fa Bourgeoisie en France. — Un Voyage dans le Nostinghamsire. —Lord Byron et la Société anglaise.— Le Proeès de Marie Stuart. — De Y Aumône. —De 1* Autorité. — Les deux Morales. ....
Etudes d'histoire et de littEraturet Réflexions sur quelques personnages de ta Révolution. — Eustaebe Lesneur. — Viennet. — Joseph de Maistre épistolaire.— De l'éloquence française. — Napoléon l™. — AI. de Tocqueville. — M. Mole. —Mme de Maintenon. — Alfred de Musset. — Sainte-Bevve. — Flosr eus. — Botssonade. — M. de Salvandy homme d'état et écrivain.— Bossvet— Bourdaloue. — Massillon. — Paul Janet.
— Yauvenargues. — Discours académiques. — Discours universitaires.
Etudes sur la renaissance :
Érasme. —Thomas Mores. — Mélanebtoo
SCENES ET RECITS DES PATS D'OUTRE- MER
Récit des bords du Nil.— Histoire de la Pampa. — Scènes de la Vie anglo-hindoue.— Une chasse aux nègres marrons. —Dernier chapitre de l'Histoire de l'indépendance au Chili. — Souvenirs des bords de la Sabine. — Histoire indienne. — Légende chinoise. — Histoire péruvienne. — Récit de la côte de Malabar. — Récit de la Pampa. — Récit de la côte de Coromandel ; ' i
HISTOIRE ET RELIGION
Bossuet.— L'Église et l'empire romain au iv e siècle.— La compagnie de Jésus. — L'évêque de Poitiers. — .
M. de Montalembert et la démocratie.— Le Directoire.— M. Thiers historien.— La Révolution et la Restauration anglaises.— Augustin Thierry.
j— Beaumarchais. — L'ancien régime J 'et la Révolution.— M. Guizot.— Les deux Restaurations.— Henri IV. . . 1
. j LAURENT PiCHAT
^^^-cIribs sur tables. — Nouvelles. . . 1
ÉTUDES SUR L'ÉCOLE FRANÇAISE
Peinture et Sculpture :
Salons de 1831-1833-1836-1837- 1838-1846-1847-1852 2
ÉTiJDES SUR LES ARTS '. w
Rubens, sa vie et ses œuvres. — \^
Rembrandt, sa vie et ses œuvres. — \
Le Corrège. — Périn. — Ingres et \
Delacroix. — Mozart. — Beethoven. |
— Les Concerts du Conservatoire. I — Meyerbeer. — Du Théâtre anglais. /
— Les Auteurs. — Les Acteurs. . . * /
ÉTUDES ANTIQUES
Homère, poème.— Ulysse, tragédie. 1
THÉÂTRE COMPLET : 2 e édition.
Lucrèce, tragédie en cinq actes en vers. — Agnès de Méranie, tragédie en cinq actes en vers. — Charlotte Corday, drame en cinq actes en vers.
— Horace et Lydie , comédie en un acte en vers 1
A. DE PONTMART1N
CAUSERIES LITTÉRAIRES. — NOUVCli
édition :
Mme Emile de Girardin.— Octave Feuillet — Prosper Mérimée. — J.
Autran. — F. Ponsard. — Leconte de Lisle. — Charles Reynaud. — Victor Cousin.— M. et Mme Guizot.
Villemain. — Mignet. — Albert de Broglie.— Gérard de Nerval.— Jules Janin. —Edmond Texier.— De Balzac. — Le docteur Véron. — Théo- Çhile Gautier. — La Société et le héâtre • 1
NOUVELLES CAUSERIES LITTÉRAIRES
— 2« édition, revue et augmentée d'une préface :
Guizot. — Mtenet. — A, Pichot.
— De Sainte-Aulaire — V. de Chalembert.— D'Haussonville.— V. Cousin. — Poujoulat. — Romain Cornut.
— Nicolardot.— Le R. P. Ravignan.
— A: Nettement. — Jules Janin. — De Montalembert. — Louis Veuillot.
Cuvillier-Fleury. — Béranger. — Alfred de Musset.— Octave Feuillet.
— Charles de Bernard. — Henri Conscience. — George Sand. ... 1
DERNIÈRES CAUSERIES LITTÉRAIRES
Villemain.— Guizot.— De Falloux.
—De Salvandy.— De Montalembert.
— D. Nisard.— Saint-Marc Girardin.
— Le R. P. Ventura. — Ernest Legouvé.— H. Biaze de Bury. — Pou-
A. DE PONTMARTIN {Suite) vol.
joulat. — Camille Paganel. — Caro.
— Louis Ratisbonne. — Guillaume Guizot. — Cornelis deWitt.— S. de Sacy. — Adrien Destailleur. — Eugène Jung. —Le Bourgeois de Paris, et le Bourgeois de la Nièvre. —Victor de Laprade.— Brizeux.— Maxime Du Camp.— De Belloy.— Mme d'Arbou ville. — Henri Heine. — Viennet. i
f causeries du sàmbdi. — 2« eérie dee
CAUSERIES LITTERAIRES.— NOUVelU
édition :
La Littérature et les Honnêtes Gens. — De Balzac. — Victor Hugo.
— De Lamartine. — Voltaire. — Alexis de Tocqueville. — Albert de Broglie.— Le comte d'Haussonville.
— Victor Cousin. — Léon Feugère.
—Louis de Loménie.— Alfred Nettement. — Roselly de Lorgnes. — Joseph Autran. — La Tragédie et la Comédie. — Madame Ristori et Ponsard. — Alexandre Dumas fils. — Louis Véron. — George Sand. . . i
NOUVELLES CAUSERIES DU SAMEDI
Sédition:
\ De l'Esprit littéraire en 1888. — Guizot. — Le duc de Noailles. — Le comte d'Haussonville.— Robert Emmet. — Louis Ulbach. — Hippolyte Rigault. — Henry de Riancey. — Oscar de Vallée. — De Salvandy. — Alfred de Musset. — Victor de Laprade. — Leconte de Lisle. — J.
Autran.— Edmond About et Gustave Flaubert. — Jules Sandeau. — Amédée Achard. — Mazères. — Madame Ancelot. — Emile de Girardin. . . 1
RNIBRE3 CAUSERIES DU SAMEDI
de Sacy. — Guizot.— Le comte Mrbt de Melito. — Victor Cousin et la société française au xvu* siècle.
j — Le duc de Noailles. — Le comte ! d'Haussonville.— Albert de Broglie.
/ — De Marcellus. — Madame Réca- / mier. — Madame du Deffand. — Le baron de Barante. — Poujoulat. — Aug. Brizeux. — V. de Laprade.— i Octave Feuillet.— Arsène Houssaye.
— Charles Brifaut. — J.-J. Ampère.
' — X. Marmier. — Barbey d'Aurevilly et Ernest Feydeau. — La Muse populaire en Provence.— La Personnalité dans le roman. — Alexandre Dumas fils. — Michelet i
/Ll FOND DE LA COUPE. — Nouvelles. 1 [ LES SEMAINES LITTERAIRES 1
HISTOIRE DE LA REFORMATION FRAN- ÇAISE
LOUIS RATISBONNE l'enfer du dante, traduction en vers, texte en regard. — 3« édition. ... 8 Ouvrage couronné par l'Académie française.
LE PURGATOIRE DU DANTE, traduit eu
vers, texte en regard s
le paradis du DANTE, traduit en vers,
texte en regard S
impressions littéraires :
Béranger. — Homère. — Edgar
guinet— Auguste Barbier.— Henri eine. — De l'Amour. — Les Lettres d'HéloIse et d'Abeilard. — Les confessions de mademoiselle de La Vallière.— Les femmes de la Révolution.
—Le livre de Job. — Essai sur l'art d'être heureux. — Les suicides. — Donoso Cortès. — La philosophie française au xix« siècle. — Mercier.
— Bêtes et Gens. — La chasse au Lion.. . i
morts et vivants. — Nouv elles Impressions littéraires :
Le jour des Morts. — Alfred de Musset. — Ary Scheffer. — Daniel Manin. — Brizeux. — Le comte de Raousset-Boulbon. — S. de Sacy. — Jules Janin. — Un Poète de la Provence. — H. Taine. — Daniel Stem.
— Voltaire et M. Arsène Houssaye.
George Sand et les Romans champêtres. — La Fin du monde. — Un Professeur de Comédie grecque. — Les Légendes de l'Irlande.— Un Roman anglais.— La Littérature enfantine, etc 1
MARINES ET VOYAGES
Une Visite au couvent de la Trappe de Staouêli en Afrique. — Parlement des îles de la Société (Taïti).— Voyage autour du monde. — Histoire et Colonisation de la Nouvelle-Zé-
LOUIS REVBAUD {Suite) vol
lande. — Coup d'oeil sur la Science géographique.— Voyage dans l'Abyssinie méridionale. — De la Canalisation de l'isthme de Panama. — Des Colonies agricoles de r Algérie. . . .
moeurs ai portraits do temps. . . .
nouvelle» :
Le dernier de» Gérants voyageais.
— Les Idoles d'affilé. — Le capitaine Martin. — Les Aventures d'un lifre. i
romans :
Le Coq du «tacher.— Marie Brea-
tin i
scènes de la vit Moncann l
la m a rivotjrs 1
la tib de corsaire. 1
SAINT-RÉNÉ TAILLANDIER
ALLBM ASUS BT RUSSIE. Études faistO-
riques et littéraires:
Le baron de Stem et la Politkfue allemande. — Les Allemands en Russie et les Risses en Allemagne. — La Guerre du Caucase. — Le prince Woronzoff et le prophète Sebaayl.
— Le poète dn Caucase.— La vie et les écnts de Michel Lermouioff. — L'Histoire et l'Historien de la Bohême. — Franz Paltcky i
BISTOIRB BT PHILOSOPHIE RELIGIEUSE :
De l'Histoire des idées religieuses an xix« siècle.— M. Ernest Renan et M. Wolekmar, M. Baur et M. Ewald.
— M. Edgar Quinet, sa vie et ses • œuvres. — Une lettre de M. Edgar
Quinet. — Histoire de mes idées. — M. Georges GoUfràed. — Gervinos, sa vie et ses écrits, — La Question Religieuse en Suède. — Des Traditions de l'Eglise de France et du scepticisme théologique.— Les écrits de M. l'abbé Flottes. —Le Roman et les Refermes religieuses en AMemacne. — Sur la Mission intellectuelle et morale du xii* siède ... 1
LITTB'RATURB ÉTRANGERS. — ECRIVAIN»
ET POETES modernes :
/ Le Romancier de la Démocratie / américaine, M. Charles Seatefietd.—
De la Poésie allemande au xrx* siècle l Henri Heine, sa vie et ses œuvres.
SAvAT-REftÉ TAILLANftlER (SMtte.)vol.
' — La Renaissanee flamande en Belgique ; Henri Conscience. — Le Théâtre contemporain en Allemagne ; M. Frédéric Hebbei. — Le Romancier populaire de la muse allemande; Jérémie Gotthelf et ses œuvres. — La Poésie catholique en AHemagne: M.OscardeRedwiti.— Le Roman juif en Bohème ; M. Léopold Kompert 1
«EOfttE SAND
«ÉVTBIf CIOISIIS
TeUE DE LA TABLE.
Constance terrier. .
'elle et lui
IlfDIAMA
I.B MARQUI» DE VILLRMRR
MONTHUVECKK. . . . .
l NOUVELLES :
\ La Marquise.— Larriiia.--Pauti«e
Y-Mattéa. -Métella. -Metehior.—
Ocra
TH t'Ai RE COMPLET :
V e Série. François le Chaanpi; te Démon du Foyer; Maître Favilla; Françoise.— ** série. Claudie; Lucie :1e Pressoir; Flaminio.— Z* Série Le Mariage de Victorine; Comme il vous Plaira; Mauprat .
VALBKTIBB . »
la vilib Bonn. ............
JULES BANDEAU
De l'jâtadémie français*
cathihtnb . — IfouvtUe édition. . . i
LABTAISOir DE PENARVAlf.— 7«*tfftt0fl 1
AURÉLIEW SCHOLL HISTOIRE d'un prxhter amour. ... i
EUGÈNE SCRIBE
HISTORIETTES El PROVERBES :
Judith, ou la Loge d'Opéra, — Le Tête-àTête, ou Trente lieues en poste. — Un Ministre mes Louis XV. — Le Roi de Carreau.— Poiemàin, ou ta Caprice impériti.
— Le Prix de la Vie. — Le Jeune Desteur, ou le Moyen de parvenir..
La Conversion, ou h l'impassible nul n'est tenu l
HISTOIRE DE LA. PEINTURE EN ITALIE
seule édition complète entièrement revue et corrigée , . i
MÏ MO IRES D'BN TOURISTE. HOUVeUc
édition revue et augmentée d'une grande partie entièrement inédite. . 9
NOUVEL IBS INÉDITES. (SOUS premé)» 4 NOUVELLES Et MELANGES. (SOUSpr.). 1 PROMENADES DANS ROME. NOUV. édition avec fragments inédits 2
RACINE ET SHAKSPEARE, EtUdeS SUr le
Romantisme. — Nouv. édition entièrement revue et augmentée d'un grand nombre de fragments inédits. 1
R*MANS BT NOUVELLES, précédés
d'une Notice §ar Stsnjmul, sar M.R.Colomb:
Armance. — Mina Wangcl. — San Francesco à Ripa. — Philibert Lescale.— Souvenirs d'un Gentilhomme italien. . . . 4
ROME, NAPLBS BT FLORENCE. NOUVClU
éditionentihiemaktt&me et corrigée l
LE ROUGE ET LE NOIR. tfOUV. édition 1
vii de ROSsiNi. Ntmv, édition, entièrement revue et augmentée .... i
VIES DE HAYDN, DE MOZART ET DB MÉ- TASTASE. Nouvelle édition entièrement revue 4
EDMOND TEXIEB
CONTES ET VOYAGES
La Toîson-d'Or. —Mademoiselle d'Àalnay. — Le Diable à Parie,. . . 4
CAItIQVES IT lien* UTTitftlUS : \
/ Les Combinaisons littéraires. — 1
/ M. Sainte-Beuve. — Adolphe et El-
/ lenore. — Henry Murger. — La Vie
littéraire. — M. de Lamartine. — La
y Presse à Londres. — Amyot. — Les
' Lettres de Beauséant.— Jiles Janin
— Gérard de Nerval. — Les Novateurs.— Alfred deMusset— Bosêuet.
— M. Mignet— M. Granierde Cas- «*FWM5 — Un-Émeitierimeraire. -y kû Tbàbre«tJeit*lic. . . m . /Z 1
HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX
considérés sous le double point de vue politique et soaial; des causes deleurfefnwtienetdeleurexistence; et de l'influence qu'ils ont exercée sur les événements des quatre premiers mois de la République; suivie de pièces justificatives 4
LOUIS ULBACH
MONSIEUR ET MABAMJt MBNBL.— 3« édition
E. DE VALflCZEN
(Le major FrUioUn)
lAMuu m i'wm {9eu* prisme). . i
wÉem d'hier bt d' aujourd'hui. — Nouvelles 4
SAMUEL VINCENT
DU PROTESTANTISME EN FRANCE.-jfOtt-
velle édition, précédée d'une introduction de Prévost-Paradol. ... 1
LÉON VINGTAIN dr la liberté de la presse, avec un Appendice contenant les avertissements, suspensions et suppressions «neeariis par la ptesse quotidienne et périodique, depuis 1848 jusqu'à nos jours 1
VOYAGE DANS LES MERS DU NORD
Il fcord de 1* eervette 1* Rkhvk-H«rtrv«k
Par Charles EDMOMD, avec des notes scientifiques communiquées par les membres de l'expédition. — 1 vol. grand in-8, illustré de vignettes, de culs-de-lampe et de tètes de chapitres dessinés par Karl GHULBDET, d'après Ch. GIBAUD, avec là carte du voyagé et la carte géologique de l'Islande. Prix : 30 fr.
L'ASSEMBLE!: NATIONALE COMIQUE
180 dessins inédits de CHAH, texte par A. UREUX.— 1 vol. très-grand in-8. Prix : broché, 14 fr.; relié en toile, avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix 90 fr.
JEROME PATUKOT
* 1* recherche de 1* meilleure des république*.
Par Louis REYBAUD, illustré par Tony JOQLAJnrOT. — i vol. très-grand in-8, contenant 160 vignettes dans le texte et 30 types. — Prix : broché, 15 fr.; relié en toile, avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix : 30 fr.
LE FAUST DE ««THE
Traduction revue et complète, précédée d'un Essai sur Gœthe, par Henri Bf .A JST . } édition illustrée de 9 vignettes de Tony JOHAHHOT et d'un nouveau portrait de Gœthe, gravé sur acier par LAKGLOIS, et tirés sur papier de Chine.— Un vol. gr. in-8. Prix : broché, 8 fr.; relié en toile, avec plaques, doré sur tranches. Prix : 13 f r.
^TJWTOf^lWJnWff
THEATRE COMPLET DE VICTOR HV
Un vol. grand in-8, orné du portrait de Victor Hugo et de six gravures sur acier, d'après les dessins de RAFFET, L. BOULAKGEB, J. DAVID, etc.— Prix : br., 6 fr. KO. Demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : llfr.
CONTES REMOIS
Par le comte DE CUEV1GHÉ. — t«édit., illustrée de 34 dessins de MEISSOHIER. — 1 vol. grand in-18. Prix : 3 fr. ; in-8 carré : 7 fr. 50. — Il reste quelques exemplaires du même ouvrage, tirés sur grand raisin vélin, 90 fr. ; sur papier de Hollande, gravures tirées à part sur papier de Chine. Prix : 60 fr.
IiA COMEDIE ENFANTINE
Par Loni« RATISBOMME, illustrée par OOBERT et FROMEWT, deuxième édition. 1 vol. grand in-8°. — Prix : broché, 10 fr.; relié en toile avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix : 14 fr.; demi-reliure chagrin, plat toile, doré sur tranches. Prix : 14 fr.
IiE RENARD DE ««THE (Melneke Fucbs)
Traduit par Edouard GREWIER, illustré par KAULBACH. — i vol. grand in-8°. Prix : broché, 10 fr.; demi-reliure chagrin, plat toile, doré sur tranches. Prix: 15 fr.
COITES BRABAIÇOI8
Par Charles DE COSTER, illustrés par MM. DE OROUX, DE SCHAMPHE- LEER, DURWÉE, Félicien ROPS, YAM CAMP et Otto TOIT THORE*,
gravés par William BROWjr. — i beau vol. in-8°. Prix . 5 fr.
IiE H1A&ASIN D'ILLUSTRATIONS
1 vol. in-4°, orné de 800 gravures. — Prix : broché, 2 fr. 50; relié en toile avec plaques, doré sur tranches. Prix : 4 fr. 50
^n^^^^^^H^^M^T^TCfl^CT^T^^^j^^^^W^^^r
THEATRE COMPLU I
La Cigûe.— Gabrielle.— Un Homme de bien. — Philiberte. — L'Aventurière.— Le Jouenr de flûte.— Diane.
— Ceinture dorée. — La Pierre de touche.— Le Gendre de M. Poirier.— Les Méprises de l'amour.— Les Pariétaires. 6
BAISSAC
LIS FEMMES DANS LE* TEMPS ARCHES, i LIS FIMMIS DANS LIS TEMPS MODÈRNBS. 1
r H. DE BALZAC
LIS FEMMES i
lMAXIMBS ET PENSEES. 1
AVANT LA CONSTITUTION
LES CINQUANTE-DEUX : 14 nUmérOS
sont en vente :
I. Apostasie. — II. Le Gouvernement le plus simple. — III. L'Équilibre financier par la réforme
* Vi
EMILE DE GIRARWN^u««)fr.e.
administrative* — tv. La Note du 44 décembre.— V, Respect éb là constitution. — VI. La Constituante et 3a Législative» — VTI- ▼III. La Politique de la p**** — IX. Abolition du l'ea&l XMf i artitaire. — X-XI. Le Droit de ton!
dire. — XII. La Question ût> ï*avenin — XUI-XIV. Le Socialisme er l'impal.
Prix de ctaçw numéro
LA LIBERTÉ RELIGIEUSE ET LA LÉ
/ GISLATION ACTUELLE. — 1 VOl. . . 1 »
■^ A/VA/XAA/*" »
L'UNIVERS ILLtfSTRÉf
RBCUBIL «BBDOMADÀIRB PARAISSANT TOUS LES JEUDIS
Chaque numéro contient 8 pagee format in-folio (4 de texte et 4 de gravut
Pux : 90 Centimes li numéro ^f ^
5 volumes sont en vente. — Chaque volume orné de 250 à 300 grarof
Prix, broché : 5 fr.— Relié en toile avec plaques dorées, Prix: 'ï.flk. '<ÀJ
Abonnement :" 10 fr. par An. — Par Semestre, 6 fr. *"*'* ^
LE JOURNAL DU DIMANCHE * " r
LES BONS ROMANS
Chets-d'Œuvre de la Littérature eanteMaporalae
Par Victor Ho go, Alexandre Dumas, George Sand, Lamartine, Alfred de Musset, ^ifBWB Sue, Frédéric Soulié* , Alphonse Karr, Alexandre Dumas Fils, Merx, Henry Murger, Ch. de Bernard, Henri C^science, Paul Fé"val, Émilb Souvestre, etc., etc.
Jttnal illistré à 5 eeat. le aiméro. - 11 parait ine série Uns les mois. - Prix de chaque série : 50 c.
Premier semestre. — Un vol. format in-4°, orné de 104 gravures,
Prix : broché, 3 fr. ; relié en toile avec plaques dorées, prix, 5 fr.
ET ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE
Ouvrage qui peut taiir lwe*Vje tous les vocabulaires et de toutes les endfcopédies
CIUIICHI DE JtPfMO FIGURES GRAVÉES SUR CUIVRE PAR LES MEILLEURS AUTISTES
Dirigé par B. Bcpiwey de Vomepierre,
Et rédigé par une Société de Savants et de Çeçs de lettres 140 livraisons a 50 centimes ; 3 livraisons par mois.— Chaque* livraison est composée de deux feuilles de texte, et contient la matière d'un volume in-8 ordinaire.— L'ouvrage, composé en caractères entièrement neufs et imprimé sur papier de luxe, formera % magnifiques volumes in-4. — Chaque volume aura au moins 1,000 pages. — Toute livraison dépassant le nombre de 140, fixé pour l'ouvrage complet, sera délivrée gratis aux souscripteurs. ______________
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lalunedemiel02souvgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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