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ACTE PREMIER
La scène représenle un cabinet de travail. Au fond, fenêtre ouvrant sur ta campagne. Portes de sortie à droite et à gauche. Au deuxième plan il gauche, cheminée avec ai garniture> et devant U cheminée, table de travail chargée de livres et de papiers; en face, à droite, une étagère chargée de livres. Petit gnéridon, à droite au premier plan. A gauche, au premier pUn, porte de U chambre d'Hélène. Chaises, fauteuils,
SCÈNE PREMIÈRE
NORINE, cingein.1c»bm»^ SIMON , p>»isu>1t>u foiid i drohe, lyec un poulet >u bras.
NORINE
Entrez donc, père Simon, et asseyez-vous là. M. Francceur ne tardera pas à descendre.
SIMON
Je le dérange peut-êcre?
NORINE
Non, il est là-haut en train de planter des clous.
SIMON
En train de planter des clous?
NORINE
Vous savez bien que c'est toujours par là qu'on commence en prenant possession d'un nouveau logis. C'est peut-être pour ça qu'on dit d'une maison où rien ne manque : t II n'y a pas un clou à y planter. • Au train dont monsieur en plante, faut croire qu'on avait pas mal économisé sur cette marchandise.
SIMON
Il est matineux, votre maître, à ce que je vois?
NORINE
Ne m'en parlez pas ; le jour blanchissait à peine qu'il ouvrait déjà ses volets. Vous comprenez : le désir d'entendre chanter les oiseaux et de respirer l'air frais, sans compter les soucis d'une installation définitive à la campagne, tout cela tient éveillé.
SIMON
C'est toujours comme ça quand ces messieurs de la ville viennent habiter leur maison des champs. Il leur semble qu'ils n'auront jamais assez de la journée pour
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admirer la verdure et les fleurs; mais ce beau feu passe vite, et ils finissent par dormir plus ferme qu'à la ville.
NORIKE.
Et ce n'est pas malheureux. Je plaindrais notre jeune dame si cela devait continuer ; et puis les domestiques n'y tiendraient pas. Des mariés d'un mois ont d'ailleurs autre chose à faire qu'à sauter du lit à la piquée du jour.
SIMON
Hé ! hé ! comme vous dites ça, mam'zelle Norine !
NORINE
C'est bien vrai aussi! je vous demande un peu ce que les maîtres ont à faire à la campagne, sinon boire, manger, dormir, se promener et tarabuster les domestiques. Je ne dis pas cela pour M. Albert; c'est bien le plus pacifique des hommes, toujours avec ses livres et ses papiers. Ce n'est pas lui qui dérangerait son monde pour une épingle à ramasser ou un bout de fil à chercher.
SIMON
Les messieurs sont plus accommodants, pour sûr, parce qu'ils n'ont pas l'esprit tourné aux petites choses du ménage.
NORINE
Aussi la bonne chance pour nous serait d'être au service d'un homme seul; mais il n'y en a pas pour tout le monde; et puis, le malheur, c'est que ça fait jaser les mauvaises langues, et quand on est honnête fille, il faut avoir soin de sa réputation.
Vous avez raison, mam'zelle Norine. M'est avis qu'une fille sage et laborieuse aimera toujours mieux peiner beaucoup dans une grosse maison que se croiser les bras chez un homme seul.
NORINE
Sans compter qu'en sortant de là on ne trouve guère à se placer dans un ménage un peu propre.
SIMON, découvrant son panier.
Tenez : j'apportais à vos maîtres une couple de canards de la ferme, et noire femme a mis là pour vous la moitié d'une tarte aux pommes qui sort du four à Pinstant même.
NORINE
C'est bien aimable à la mère Simonne d'avoir songé à moi. J'irai la remercier dès que je pourrai quitter mon travail; mais ce n'est pas facile avec les tracas d'un emménagement; tout est encore sens dessus dessous par ici.
SIMON
Vous dites donc que vos maîtres sont à leur premier mois de mariage, tout comme les oiseaux. Ce doit être gentil un ménage dans sa lune de miel. La jeunesse n'est pas méchante, et j'espère bien qu'ils garderont le vieux père Simon pour leur fermier.
NORINE
M, Albert est la bonté même ; je n'ai pas encore eu
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le temps de me faire une opinion sur madame; mais elle me paraîtrait d'assez bonne composition s'il n'y avait à côté d'elle une volonté qui entraîne toujours la sienne. C'est sa mère, madame Verbesecj une de ces maîtresses tatillonnes et grincheuses, à la robe desquelles il y a plaisir d'accrocher le torchon brûlé. Je vous conseille de vous tenir dans ses bonnes grâces ; à cette condition, vous serez toujours sûr de plaire à sa fille.
SIMON
Et à son gendre aussi?
NORINE
Oh ! lui, s'il cède habituellement à sa belle-mère, c'est, je crois, par ennui de la dispute, et pour ne pas faire de la peine à sa petite femme qu'il adore.
SIMON
Diable ! il y a pourtant une mesure à la faiblesse. Une femme qui s'habituerait à voir son homme courber la tête, fût-ce devant sa propre mère, finirait par croire qu'elle a épousé des cotillons.
NORINE
C'est toujours bien malheureux, allez, d'avoir affaire à deux maîtresses, on ne sait à laquelle entendre. (Coup de sonnette à gauche.) Tencz*, on soune de ce côté, c'est la jeune dame (Coup de sonnette à droite); et l'ou sonne aussi de ce côté, c'est la vieille.
SCENE II
Les précédents, ALBERT, entrant par le fond
à gauche.
ALBERT
Entends-tu, Norine? on sonne par ici.
NORINE
Et par là aussi, j'entends bien, monsieur; mais à qui répondre d'abord?
(On sonne de Nouveau et très fort à droite.) ALBERT, riant.
Cours à la sonnette la plus impatiente. (Bruit de carillon i droite.) Tiens! c'est de ee côté.
NORINE, à part.
Oui, du côté de la vieille, je le disais bien. (Elle s'échappe
par la droite.)
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personne qui sonne, A quel ordre de préoccupations peut bien appartenir le carillon qui vient de se faire entendre dans la chambre de maman Verbesec ? (Apercevant Simon.) Ah ! c'est vous, père Simon ! Touchez là ! Comment va-t-on à la ferme?
SIMON
Très bien, notre maître, pour vous rendre nos devoirs.
ALBERT
Père Simon, avez-vous une belle-mère ?
Hé ! hé ! nous avons bien quelque chose d^approchant. (A part.) Quelle drôle de question notre maître nous fait là!
ALBERT
Comment! quelque chose d'approchant?
SIMON
Pour sûr, il y a la mère de ma femme.
ALBERT
Eh bien, c'est une belle-mère, cela.
SIMON
Cest ma belle-mère, pour sur, mais peut-être pas une belle-mère comme monsieur l'entend,
ALBERT
Tiens! le père Simon qui fait des subtilités.
mm
SIMON
Tout le monde vous parlera de la mère La Paix; c'est comme ça que nous l'appelons dans le pays par manière de rire.
Dites plutôt que c'est une manière originale de rendre hommage à Taménité de son caractère; elle esc sans doute très douce et très calme ?
SIMON
Faites excuse, monsieur ; elle crie du matin au soir.
ALBERT
Mais alors je vous plains ; elle est insupportable !
SIMON
Faites excuse, monsieur ; sans le bruit qu'elle fait tout s'endormirait, bêtes et gens, à la ferme. La mère La Paiar. voyez-vous, monsieur, me remplace à elle seule un garçon de charrue et deux filles de basse-cour.
ALBERT, riant.
Ah ! vous m'en direz tant ! (a part.) C'est bien vrai qu'en matière de sentiment, tout dépend des milieux, — et de l'intérêt. Uhabitude y est aussi pour beaucoup, (Haut.) Affaire d'habitude, n'est-ce pas, père Simon? Mais avouez que, dans les commencements, elle a dû vous gêner pas mal. Vous n'en voudrez pas convenir, mais vous savez... il y a de certains moments où, quand on esc nouveau marié, la présence d'un tiers...
mmfmmmmmmmm^^m^
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SIMON'
Oh ! nous autres paysans, nous n'avons pas le temps de nous occuper de ça pendant le jour. Hé ! hé ! notre maître a peut-être aussi sa mère La Paix ?
AL3£RT, le contrefaisant.
Hé ! hé ! nous avons bien quelque chose d'approchant, comme vous disiez tout à Theure. Mais laissons cela, père Simon, et arrivons aux choses sérieuses. (Étalant une feuille de papier.) Je VOUS ai fait Venir pour causer de certains arrangements...
SIMON
Est-ce que monsieur voudrait modifier les conditions de notre bail à ferme ? '
ALBERT
Il s'agit bien de cela ! Non ; nous resterons sur le pied des conventions que vous avez faites avec mon prédécesseur, à moins toutefois que vous n'ayez à m'en proposer de plus équitables, auquel cas...
SIMON
Oh ! non, monsieur ; les choses sont réglées consciencieusement de part et d'autre; et monsieur verra que nous sommes d'honnêtes gens, comme je crois monsieur lui-même un maître juste et raisonnable.
ALBERT
Très bien, père Simon! nous nous entendrons à merveille. C'est dit ; vous restez mon fermier — et mon
la LA LUNE ROUSSE.
jardinier. C'est en cette dernière qualité que j'ai voulu vous voir ce matin. Mon habitation ne laisse guère à désirer au point de vue du confort intérieur; mais il n'en est pas de même sous le rapport de l'agrément extérieur.
Monsieur veut parler de l'enclos ! C'est vrai ; leparteiTc est à l'abandon, la mousse ronge les arbres fruitiers, les massifs ont entrepris sur les allées, le jardin potager est envahi par les orties, tout est à refaire. Ah ! l'absence prolongée des anciens maîtres a mis un grand désarroi dans les cultures. Monsieur me croira s'il veut, mais les plantes sont comme les femmes, hé ! hé ! elles ne veulent pas qu'on les néglige.
ALBERT
Elles s'en vengent en donnant dans le travers, c'est connu. .
SIMON
Monsieur ne croit pas si bien dire. Heureusement, tout peut se réparer.
ALBERT
Pour les plantes, s'entend ; 'c'est là que s'arrête la comparaison.
SIMON
En se pressant, on peut regagner le temps perdu, La saison n'est pas encore avancée, et la lune rousse paraît devoir nous amener de quoi retarder plus qu'il ne faudrait le travail de la sève et le départ des bourgeons.
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ALBERT
Ah çà ! j'entends toujours parler de la lune rousse : est-ce que vous y croyez, père Simon ?
SIMON
Si j'y croie, monsieur ! vous verrez qu'avant peu nous aurons de ses nouvelles. Ou je me trompe fort, ou la journée ne se passera pas sans quelque malice de sa façon,
ALBERT
Et moi qui me suis fié aux promesses du calendrier pour m' installer ici !
SIMON
Vous comprenez, monsieur, c'est dans ce mois que la terre se marie avec le soleil ; mais il n'entre pas seul en ménage ; il y trouve avec lui' la lune, qui est comme qui dirait,,,
ALBERT
Sa belle-mère, parbleu ! je vois cela d'ici. (A part.) Tiens ! ridée est ingénieuse ; il faut que je la recommande à un poète de ma connaissance pour son concours aux jeux floraux.
SIMON
Monsieur croit que je plaisante ?
ALBERT
Je le crois si peu, père Simon, que je vous prie
instamment de mettre à profit les prochaines querelles de la lune avec le soleil dans Tintérêt d'un nouvel aménagement complet de mon parterre. En voici le plan que je soumets à votre expérience, (ii tend le papier à Simon.) A propos, qu'est-ce que ce voisin dont les fenêtres plongent sur moi par une échappée du bois anglais? Je n'aime pas les curieux; il faudra planter là une double rangée de peupliers pour lui masquer la vue,
Ah ! ça, c'est M. Florimond Dupistil, un grand amateur de fleurs et un beau parleur. Ce n'est pas un méchant homme au fond ; mais, comme il est seul et qu'il n'a rien à faire, il s'occupe volontiers de ce qui se passe chez les autres. Je suis étonné qu'il ne vous ait pas encore rendu visite.
ALBERT
Je l'en dispense. Il y a un proverbe qui dit : Ouvre une porte au voisin pour le faire entrer^ ouvres-en deux pour le faire sortir»
SIMON
Voilà un proverbe qui parle franc. Chez nous on dit :
Tant vaut voisin trop familier, Tant vaut la fouine au poulailler.
ALBERT
C'est la même chose; gardons-nous des uns et des
SCENE IV
ALBERT, seul.
Ce père Simon m'a tout l'air d'un honnête^ homme. En vérité, ces paysans pourraient nous donner des leçons de philosophie pratique; ils savent tirer parti de tout, même des incommodités de la vie. — Cette mère La Paixj dont les cris entretiennent le mouvement à la ferme, est-ce assez réussi! La tempête mise au service du travail! — Ah! ah! ah! j'imagine maman Verbesec transformée en garçon de charrue ; serait-ce amusant à voir ! (Après une pause.) £st-ce que nos raffinements d'éducation, avec les délicatesses d'impression qu'ils donnent à nos nerfs, vaudraient moins, dans la conduite de la vie, que le simple bon sens d'une culture instinctive? C'est une étude à faire sur moi-même, et je la ferai. Depuis un mois que je suis marié, deux sentiments d'égale force se disputent en moi ; mon amour pour Hélène, qui va grandissant chaque jour, et mon éloignement pour sa mère, qui deviendrait, si je n'y mets bon ordre, de l'aversion pure. Une semaine de plus de séjour à la ville, et l'exis-
tence en commun, avec ses frottements continuels, me devenait insupportable. Mais ici, grâce à Dieu, je puis m'isoler assez pour ne rencontrer la lutte qu'à des heures déterminées, et dans des conditions d'indépendance qui me permettront d'y apporter plus de sang-froid et moins d'acrimonie. Cette pauvre Hélène ! elle est la première à souffrir de cet antagonisme. Je ne lui en veux pas d'aimer sa mère, c'est si naturel ! Le dévouement filial est une vertu, après tout! — Oui; mais, en bonne morale, nos vertus mêmes doivent être sacrifiées à nos devoirs, et le premier devoir d'une femme, , . (Hélène parait au fond, & gauche.)
ALBERT, HÉLÈNE
ALBERT
Hélène, quel esç le premier devoir d'une femme ?
HÉLÈNE, accourant.
C'est de partager avec son petit mari une pomme qu'on vient de voler dans le fruitier, (EUe fait mordre à Albert
la pomme qu'elle tient à la main.)
ALBERT, à part.
Oh! comme je comprends toutes les faiblesses du père
Adam ! (U embrasse Hélène et l'attire auprès de lui sur le canapé. Haut.)
Eh bien, ma chère Hélène, es- tu contente de notre in-
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stallation, et penses-tu pouvoir t'habituer à la vie retirée que nous allons mener ici ?
HÉLÈNE
Je serais bien difficile ! comment n'y serais-je pas heureuse, entre une mère que j'idolâtre et un mari qui m'adore ?
ALBERT
J'avoue que je préférerais le renversement des rôles.
HÉLÈNE
Non, monsieur; on n'avouera jamais qu'on adore son mari ; c'est assez qu'on s'en laisse adorer.
ALBERT
Voyez-vous la coquette !
HÉLÈNE
Vivre à la campagne a toujours été mon rêve.
Combien je m'applaudis de l'avoir réalisé !
HÉLÈNE
Quel bonheur! Pense donc : nous aurons des poules, des canards, des dindons, un âne...
ALBERT
Tu vas entreprendre sur ha mère Jeanne de la chanson, prends garde, (11 fredonne.)
Je suis la mère Jeanne Et j'aime tous mes nourrissons^
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Mon cochon, mon taureau, mon âne, Vaches, poulets, filles, garçons, Dindons; Et j'aime leurs chansons.
HÉLÈNE, continuant l'air.
Comme étant jeune paysanne (bis), J'aimais la voix de mes pinsons (bis).
ALBERT
Ce sera charmant!
HÉLÈNE
Oui, tout cela distraira maman.
ALBERT, d'un ton de désappointement.
Ah!
HÉLÈNE
Nous élèverons aussi des lapins, n'est-ce pas?
Ambitieuse ! pour t'en faire trois mille livres de rente ?
HÉLÈNE
Maman aime beaucoup les gibelottes.
ALBERT
Ah!
HÉLÈNE
Je veux aussi une jolie brebis blanche, bien frisée, avec un collier de velours rose autour du cou.
ALBERT
Tu t'appelleras Estelle, et je te ferai la cour sous le
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nom de Némorin, avec une houlette floquetée, en belle veste de soie nuance aurore.
HÉLÈNE
Je veux que maman ait sa tasse de laie bourru cous les matins.
ALBERT
Ah ! (Avec intention.) Comme adoucissant et calmant ?
HÉLèNE.
Méchant! c'est toi qui as besoin d'être adouci et calmé.
ALBERT, Tembrassant.
Oh ! moi, voilà mon remède souverain.
SCENE VI
Les précédents, MADAME VERBESEC.
MADAME VERBESEC, à la cantonade.
C'est bon; je n'ai que faire de vos observations.
ALBERT, à part.
Et voilà ma médecine amère ! (Il se recule avec un mouvement
de dépit.)
HÉLÈNE, allant k sa mère et l'embrassant.
Bonjour, petite mère ! . As-tu bien passé ta première nuit à la campagne }
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MADAME VERBESEC.
Horriblement ! je suis toute courbaturée.
ALBERT
Le changement d'air, sans doute?
MADAME VERBESEC.
Oh! le changement d'air... ou autre chose.
ALBERT
Et puis, il y a des personnes qui ne peuvent dormir dans une pièce dont elles n'ont pas l'habitude. — Pour moi, j'ai passé une nuit délicieuse dans notre charmante petite chambre rose donnant sur le parterre.
Est-ce pour me rappeler que la mienne donne sur la cour ? Il n'est pas nécessaire de me faire sentir la différence qu'il y a entre votre chambre et celle où vous m'avez confinée.
HÉLÈNE
• Oh ! maman, est-ce que tu as à te plaindre de ton installation ?
MADAME VERBESEC, sèchement.
Je ne me plains pas; je n'ai pas le droit de me plaindre.
ALBERT
La pièce la mieux exposée de la maison.
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MADAME VERBESEC.
Oui, exposée au midi, pour avoir les moustiques le soir.
ALBERT
Une pièce tranquille, où Pon est tout à fait chez soi.
MADAME VERBESEC.
Si tranquille, qu'on s'y croirait au bout du monde.
ALBERT, à part.
Pour ça, c'est vrai ; j*ai tenu à l'éloigner de nous autant que possible. (Haut.) Une pièce aménagée de frais, habillée d'une belle tapisserie à fond gris tendre, — I franc 75 centimes le rouleau, — semée de magnifiques bouquets roses, jaunes et lilas.
MADAME VERBESEC.
Qui, dans la demi-obscurité, quand on s'éveille, sem* blenc vous regarder comme des têtes de mort. — J'en ai eu le cauchemar toute la nuit.
HÉLÈNE
Oh ! maman, quelle idée ! Mais je ne veux pas que tu te déplaises chez nous, et si ta chambre ne te convient pas...
MADAME VERBESEC.
C'est bien bon pour moi; — ne suis- je pas chez vous, en effet ?
HÉLÈNE
Je n'ai pas voulu te fâcher en disant cela.
ALBERT
Voyons, belle-mère, oui, vous êtes chez vos enfants, mais en quoi vous le font-ils apercevoir ? en quelle circonstance ont-ils manqué à leurs devoirs envers vous ?
MADAME VERBESEC.
Des devoirs envers moi ? . . . Vous ne me devez rien ; quand on est chez les autres, on serait mal venu à se montrer difficile.
ALBERT, haussant les épaules.
En vérité ! . . .
HÉLÈNE, bas à Albert.
Tais-toi, je t'en prie. (Haut.) Maman, tu nous fais beaucoup de peine en parlant ainsi. Tu prendras notre chambre et nous la tienne ; cela arrangera tout. (A Albert.) N'est-ce pas, mon ami ^
ALBERT, avec hésitation.
Si tu le veux, certainement, (a part.) Voilà une exigence à laquelle j'étais loin de m' attendre; j'en suis horriblement contrarié.
MADAME VERBESEC.
Pour que ton mari me déteste, n'est-ce pas? Il m'aime déjà tant ! Non ! ne dérange rien ; je tâcherai de m'habituer à ces têtes de mort.
HÉLÈNE
Je t'assure qu'Albert fera cet échange avec plaisir.
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MADAME VERBESEC.
Ton mari ne dit pas ce qu'il en pense ; je suis sûre qu'il est furieux contre moi.
ALBERT
Puisque Hélène désire cet arrangement, j'aurais mauvaise grâce à ne pas m'en montrer satisfait. (A part.) C'est égal, je suis furieux tout de même.
HÉLÈNE, bas à Albert.
Il t'en coûte, mon ami ; mais je ce remercie de ton sacrifice. Tu es bon, et je t'aime bien. (Elle rembrasse.;
ALBERT, bas à Hélène.
Du moment que tu m'embrasses, le sacrifice esc oublié. (Haut.) Tiens ! embrasse-moi encore, et j'abandonne toute la maison à ta mère.
MADAME VERBESEC, à part.
Si elle pouvait le prendre au mot, tout en irait bien mieux par ici. %
SCENE VII
Les PRÉCÉDENTS, NORINE.
NORINE
Le fils au père Simon se rend à la ville ; il demande si
monsieur n'a pas de commission à lui donner en passant.
ALBERT
Qu'il attende un instant; je vais lui remettre une lettre pour maître Tournebout^ mon notaire. Donne à boire à ce garçon pour qu'il prenne patience, (ii 9*inst«Ue pour écrire.)
NORINE
Oui, monsieur.
MADAME VERBESEC.
Norine, apportez votre cahier de dépenses afin qu'on le règle.
NORINE
Oui, madame.
MADAME VERBESEC.
Et ne faites pas trop boire ce garçon; c'est une mauvaise habitude à leur donner.
NORINE
Oui, madame.
MADAME VERBESEC, apercevant le panier de Simon.
Qu'est-ce que ce panier fait là ?
NORINE
Ce sont des canards que le père Simon a apportés de la ferme,
ALBERT, gaiement.
Des canards? c'est parfait; tu les accommoderas aux navets.
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NORINE
Oui, monsieur.
MADAME VERBESEC.
Vous les apprêterez aux olives; j'ai les navets en horreur.
KORIKE.
Oui, madame.
ALBERT
Apprête-les donc aux olives ; je n'en mangerai pas.
KORINE.
Oui, monsieur.
Accommodez-les donc aux navets; je m'abstiendrai ày coucher.
NORINE
Oui, madame.
HÉLÈNE, bas & Albert.
Mon ami, est-ce que tu ne pourrais pas plier ton goût à celui de maman }
ALBERT
J^aime mieux le plier au tien; commande.
HÉLÈNE
Norine, vous servirez les canards aux olives.
NORINE
Oui, madame. (A part.) En voilà qui s'entendent ! Ah ! bien, si c'est comme ça pour tout le reste ! . . . (EUe prend ic
panier et va pour sortir.)
MADAME VERBESEC, l'arrêtant et ouvrant le panier.
Qu'est-ce que ce morceau de galette ? Pourquoi cette galette n'est-elle pas entière ?
NORINE
Ce» morceau de galette est pour moi, madame ; c'est la mère Simonne qui me l'envoie. (Biie sort en emportant le
panier.)
SCÈNE VIII
Les PRÉCÉDENTS, moins NORINE.
ALBERT, à part.
Voyons s'il me sera possible d'écrire, à la fin I
MADAME VERBESEC, à demi-voix.
Je nVime pas ces cadeaux faits aux domestiques ; on assoupit ainsi leur surveillance : ce sont autant de primes offertes à l'infidélité.
ALBERT, à part.
C'est par la bouche qu'on attaque la vertu des servantes. Tremble, imprudente Norine !
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HÉLÈNE
Oh ! maman, pour un morceau de galette !..»
MADAME TERBESEC,
Il n'y a pas de t oh ! maman •. — Tu sauras, ma fille, qu'un tout petit morceau de galette peut devenir un très gros moyen de corruption.
ALBERT, à part, à demi-voix.
Parbleu ! c'est avec un morceau de galette qu'on endormait la vigilance de Cerbère.
MADAME VERBESEC.
Qu'est-ce que ton mari dit de Cerbère ? Je crois qu'il me tourne en ridicule,
Non, maman ; c'est une allusion à un souvenir mythologique.
MADAME VERBESEC.
Tu vas me faire croire qu'on fait de la mythologie avec son notaire !
ALBERT, à part.
J'admire ceux qui peuvent écrire dans le feu croisé d'une conversation; c'est une faculté d'abstraction qu'il me faudra acquérir.
MADAME VERBESEC.
C'est comme ce père Simon : le beau cadeau qu'il te
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fait avec ses canards ! N*est-ce pas une de ses redevances, après tout ? — Sais-tu seulement combien ton mari s'en est réservé sur les produits de la métairie ?
HÉLÈNE
Non, maman.
MADAME VERBESEC.
Ce sont des choses qu'il faut savoir.
HÉLÈNE, haut à Albert.
Mon ami, combien le père Simon nous en doit-il?
ALBERT
Quinze cents.
Comment ! quinze cents canards ?
ALBERT
Qui te parle de canards? Quinze cents francs de fermage. Si tu m'interromps toujours, je ne terminerai pas ma lettre.
MADAME VERBESEC, bas à Hélène.
C'est bien à son notaire que ton mari écrit, tu en es sûre ?
HÉLÈNE
Jecroisque oui, maman; Albert Ta dit, je m'en rapporte.
MADAME VERBESEC.
J'admire ta confiance! — Il faudra, ma chère Hélène,
SCENE IX
Les mêmes, NORINE.
KORINE, présentant à Hélène son cahier de dépenses.
Voilà mon cahier de dépenses, madame.
MADAME VERBESEC, s'en emparant.
Voyons cela. (Xorine s'éloigne au fond de la scène. Madame Verbesec va prendre Tencrier d*Albert et le porte sur le guéridon à droite, près
duquel elle s'installe.) Tu veujt bien, n'est-ce pas, ma chère Hélène, que je te supplée dans cette partie importante de tes fonctions de ménagère ?
HELENE
Très volontiers, maman.
MADAME VERBESEC.
J'en ai l'habicude, comme tu sais; et je te dirai que, dans un ménage bien administré, il ne devrait pas se dépenser un centime dont la femme ne sût au plus juste l'emploi.
ALBERT, à part.
C'est cela; pour mettre le mari à la portion congrue ! Tudieu ! quelle trésorière de malheur !
MADAME VERBESEC.
Du vivant de ton pauvre père, j'avais la clef.de la caisse. (Élevant la voix.) Et M. Verbesec n'a pas eu à se repentir de l'économie que j'ai introduite dans ses finances.
ALBERT, à part.
Il en ç« mort, le malheureux ! — Allons, bon ! elle a pris mon encrier, à présent ! Mais c'est une accapareuse
que cette femme ! (Il se lève et traverse la scène pour aller puiser de
l'encre sur le guéridon à droite.) Commc c'cst commodc de faire cette promenade d'agrément au bout de chaque phrase qu'on écrit !
MADAME VERBESEC, bas k Hélène.
Dis-moi, es-tu contente de Norine?
HÉLÈNE
Elle fait très bien son service, et reçoit les observations avec beaucoup de douceur.
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MADAME VERBESEC.
Avec trop de douceur peut-êcre ! La bonne grâce de nos domestiques est une espèce de bon poids qu'on paye toujours par-dessus le marche.
NO RI NE, à part.
Je ne donnerais pas deux sous du bien que la vieille est en train de dire de moi en ce moment,
HÉLÈNE
Mais, maman, un visage rechigné est-il donc si plaisant à voir ?
Cest aux mains, non au visage qu*il faut regarder ceux qui nous servent. Je suis sûre que ta minaudiére de Norine «e fait donner le sou pour livre par tes fournisseurs.
ALBERT, & part, se levant pour aller chercher de l'encre.
Un peu d'exercice calme le sang et rafraîchit les idées.
MADAME VERBESEC, bas à Hélène.
Quand je le disais ! (Haut.) Venez ici, Norine ; comment ! vous payez le beurre i franc 50 centimes la livre }
NORINE
C'est le prix; madame peut s'informer. — A moins qu'il ne plaise à madame de manger de cette horreur qu'on appelle de la margarine^ et qui est faite, dit-on, avec de la graisse humaine.
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HÉLÈNE
Ah! fi!
NORINE
Madame sait bien qu*il y a beurre et beurre.
MADAME VERBESEC.
Je parle de beurre, et vous ne m'apprendrez pas ce que c'est que le beurre.
ALBERT, frappant du poing sur la table.
Allons, bon ! avec votre dispute sur le beurre, vous me faites écrire des choses absurdes à mon notaire.
HÉLÈKE.
Qu'est-ce donc ? tu m'as fait peur.
ALBERT, se levant, sa lettre à la main.
Tu sais, pour être notaire, on n'est pas moins susceptible de sentiments délicats ; maître Tournebout se pique même de littérature. Je le remerciais donc en beau style de nous avoir déniché notre ravissant cottage, et je terminais par cette phrase caressante : (ii metu lettre sous les yeux d*Héiène.) I Grâce à vous enfirij mon cher tabellion^ il rnest donné de réaliser mon vœu le plus cher, et c^est étaujour^ (Thui seulement ...
HÉLÈNE, achevant la phrase.
Que Je connais le prix du beurre, • — Ah! ah! ah!
ALBERT
Allez donc deviner que j'aie voulu dire f le prix du
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bonheur! » Ah! ah! ah! quelle coquille! la gravité de son faux col n'y résistera pas.
HELENE et NORIKE.
Ah! ah! ah!
MADAME VERBESEC, sèchement.
La belle histoire ! et faut-il faire tant de bruit pour si peu de chose ! On surcharge le mot, et tout est dit.
ALBERT
Ah ! vous croyez, belle-mère ? — Et le dessous qui reste ? — Vous seriez la première à chercher le dessous d'une chose qu'on recouvrirait avec Tintention de vous la cacher.
MADAME VERBESEC, à part.
Malhonnête !
ALBERT, déchirant sa lettre.
Allons ! c'est une lettre à refaire.
HÉLEKE.
Tu déchires ta lettre?
ALBERT
J'écrirai une autre fois; je mettrai mon retard sur le compte de ta m... de la lune rousse. (ANorine.) Va dire au fils Simon qu'il peut partir. i
NORIK£, sortant une carte de sa poche.
Ah ! j'oubliais, monsieur. Voici une carte qu'on m'a remise tout à l'heure. Le porteur demande si ces dames peuvent le recevoir.
ALBERT, Usant la carte.
Florimond Dupistil, lauréat de VExposition horticole de Pertus-les-DameSy mendie correspondant de V Athénée phytotechnique^ membre titulaire de la Société du Dahlia bleu et de plusieurs autres sociétés savantes de France et de Vétranger. (A part.) Encore un de ces affamés de célébrité qui allongent leur nom bête avec des titres, comme on allongerait la courroie d'un âne avec des rubans. (Haut.) Florimond Dâ^Âitil^ parbleu! mais c'est le voisin d'en face, l'œil plongeant du bois anglais. Dis-lui qu*on ne peut pas le recevoir.
NO.RINE.
Oui, monsieur.
Norine, attendes. (Bas à Hélène.) Tu ne souffriras pas que ton mari commette cette impolitesse envers un voisin ; c'est comme cela qu'on se crée des ennemis. La vie aux champs n'est pas déjà si gaie par elle-même qu'on en bannisse encore les rapports qui peuvent y apporter de la distraction.
H É L £ K E, s'approchant d'Albert.
Mon ami, si je te priais de recevoir M. Dupistil ?
ALBERT, HÉLÈNE, MADAME VERBESEC
DUPISTIL.
DUPISTIL.
Mesdames, je dépose à vos pieds mes plus respectueux hommages. — Monsieur... (n s*indine devant Albert) ma visite est peut-être un peu matinale, et je n'ignore pas qu'à la ville elle serait déclarée intempestive ; mais ici, vous le savez, le voisinage autorise certaines dérogations à l'étiquette, et ce n'est pas là un des moindres bénéfices de la vie de campagne.
ALBERT, à part.
Bête et prétentieux, le voisin est jugé.
MADAME VERBESEC, à part.
Mais il se présente fort bien, ce monsieur.
HÉLÈNE
Monsieur, les lois du voisinage sont, en effet, comme celles de l'hospitalité, pleines de tolérance, et nous voua
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remercions d'avoir pensé que nous sommes gens à ne pas méconnaîcre les unes plus que les autres.
ALBERT, à part.
Tiens ! tiens ! tiens ! Hélène qui se lance.
MADAME VERBESEC, avec emphase.
Monsieur, ma fille vous transmet exactement lexpression de mes propres sentiments ec de ceux de M. Albert Francœur, mon gendre.
ALBERT, à part.
Ah ! mais non ! Je fais mes réserves. Tudieu! comme il regarde Hélène !
DU PISTIL, à part.
La fille est charmante des pieds à la tête ; la mère est ridicule; quant au gendre... il ne mérite pas cette petite femme.
ALBERT
Monsieur Florimond Dupistil, votre notoriété est grande, (Dupistii s'incline) puisqu'elle s'étcnd même à l'étranger. Vous êtes la lumière de plusieurs sociétés savantes (nouveau salut de Dupistil) aussi uilles par leur but qu'illustres par leurs fondateurs. Vous pourriez même, j'en suis sûr, avouer ici sans fausse modestie que la science doit à vos veilles quelqu'une de ces œuvres de haute inspiration qui sont l'événement d'un siècle et la gloire impérissable de leur auteur.
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DUPISTIL^ avec une fausse modestie.
Ah! VOUS avez entendu parler de mon Mémoire sur la raison Hue du duvet dans Vorganisation des Jleurs pubescentes ?
ALBERT
Enfin, vous lisez couramment dans le grand livre de la nature, et la création n^a pas de secrets pour vous. Dites-moi : que pensez-vous de la lune rousse }
DUPISTIL, comme déconcerté.
La lune rousse... Ah! oui, la lune rousse? Nous la tenons, monsieur, nous la tenons. Le baromètre oscille beaucoup depuis ce matin, et le bulletin météorologique que je reçois à l'instant présage pour aujourd'hui même des bourrasques violentes. Si vous avez des plantes délicates à garantir, des primeurs impatientes à préserver...
ALBERT
C'est justement ce que j'allais vous dire. (A part.) L'imbécile ne voit pas que je me moque de lui, (Haut.) Vous m'excuserez donc, monsieur, si je m'arrache un peu brusquement au charme de votre conversation; mais je vous laisse en aimable société, et je vois que ces dames vont trouver beaucoup d'agrément dans la vôtre. h}\ salue
et sort.)
SCENE XI
Les précédents, moins ALBERT.
DU PISTIL, à part.
J'aime autant qu'il s*en aille; cette figure goguenarde ne me revient pas. (Haut.) Vous ne saurez jamais, mesdames, ce que j*ai éprouvé d'émotion inénarrable en voyant se rouvrir, comme des paupières trop longtemps fermées, les fenêtres de cette maison désormais rendue au mouvement et à la vie. Ma curiosité était excessive, je l'avoue, de -connaître la physionomie de ses nouveaux hôtes.
HÉLÈ'NE.
Et maintenant, monsieur, que votre curiosité est satisfaite ?
DUPISTIL.
Elle n'en est que plus vivement sollicitée, madame ; car elle me montre ici mille fois mieux que je n'eusse osé l'espérer, même en exagérant l'illusion de mon attente,
MADAME VERBESEC.
On ne saurait être plus gracieux.
HÉLÈNE, à part.
Il est impossible d'être plus fade.
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Le fait est qu'une maison toujours fermée, c'est assez triste à voir.
DUPISTIL,
Un vrai tombeau, dont je pouvais passer pour être le gardien solitaire et mélancolique ; car je suis votre voisin immédiat, mesdames, votre voisin unique. (Allant vers la fenêtre.) Voyez : OU aperçoit d'ici mon humble logis, le res angusta domi du sage. Sans les branches folles qui obstruent la grande allée de votre bosquet, vous compteriez toutes mes fenêtres.
HÉLÈNE, à part.
C'est assez gênant d'être ainsi placés sous les regards indiscrets d'un inconnu.
MADAME VERBESEC.
C'est tout à fait rassurant, à la campagne, de sentir ainsi près de soi la présence constante d'un voisin...
DUPISTIL.
Vigilant et dévoué, j'ose le dire. — Ayez un service urgent à réclamer, un appel pressant à faire, je suis là plus vite que tout de suite.
HÉLÈNE
Et vous vivez seul, monsieur ?
DUPISTIL.
Seul, — avec mes fleurs; mais, vous savez.
N'est pas seul qui des fleurs se fait un entourage, Connaît leurs passions et comprend leur langage .
MADAME VERBESEC.
C'est de vous, cela? vous êtes poète, monsieur Dupistil ?
DUPISTIL.
A mes heures, madame, pour moi — et mes amis. Ce n'est pas que je n'eusse pu, comme tant d'autres, me faire ma place au grand soleil de la publicité parisienne ; mais, vous savez, le mauvais goût du jour, la rapacité des éditeurs et la jalousie des confrères...
HÉLÈNE, avec une pointe d*ironie.
Ah ! c'est fâcheux ; vous privez vos contemporains de bien belles choses I
DUPISTIL.
Du moins suis-je goûté de mes concitoyens, c'est une consolation. Le Moniteur des céréales de Pertus-les-* Dames est heureux d'ouvrir ses colonnes à mes épanchements poétiques ; et s'il n'y avait de la fatuité à se louer soi-même, je dirais que mes vers font sensation... à plus d'une lieue d'ici.
MADAME VERBESEC.
Nous le croyons sans peine ; il n'est pas de plus délicates inspiratrices que les fleurs.
ACTE I, SCÈNE XI
HELENE
Et VOUS avez ce privilège sur beaucoup de poètes que la muse nait d'elle-même sous vos doigts dans votre logis.
Idée piquante — et juste. C'est vrai, je suis le père et le créateur de ma propre Égérie. — (A part,) Il faudra que je tourne cela en triolet. (Haut.) — Vous verrez ma gracieuse famille, mesdames ; elle est tout entière à votre service.
HELENE
Comment se fait-il qu'avec ces goûts aimables, vous n'ayez pas fait choix d'une compagne qui les eût partagés ?
DUPISTIL,
Hé, madame, demandez-moi plutôt comment il se fait que la fleur qui serait la gloire et l'ornement de mon parterre se trouve être précisément dans le jardin de mon voisin.
HÉLÈNE, à part.
C'est un madrigal à jet continu que ce monsieur.
MADAME YERBESSC, à part.
Comme il tourne galamment les choses I (Haut.) Puisqu'il en est ainsi, nous aurons recours à vos conseils pour la création de notre jardin à fleurs. (Dupistu s'incline.) J'espère bien, Hélène, que tu n'abandonneras pas cette ini-
tiative à ton mari. Le parterre est notre domaine au même titre que la cuisine et la lingerie, et...
DUPISTIL.
Je me permettrai d'ajouter, madame, que les fleurs elles-mêmes vous confèrent tout pouvoir sur elles par droit de naturelle attraction et d'affinité élective.
Pardon, monsieur ; j'entends peu à ces termes scientifiques. J'ai bien ouï parler, au pensionnat, d'un langage des fleurs ; mais j*ai toujours considéré cela comme un simple badinage d'esprit.
DUPISTIL.
Grave erreur, madame : — un badinage aussi vieux que le monde! Songez donc que déjà du temps de Salomon...
MADAME YERBESEC.
Et VOUS le connaissez, vous, monsieur, ce langage ? Vous nous l'enseignerez ; ce doit être charmant. Désormais, je n'accepte plus aucune fleur sans lui demander sa signification. — Voyons, monsieur Dupistil, supposez que je reçoive un bouquet composé de roses, d'œillets et de myosotis, que signifierait-il ?
DUPISTIL, fixant Hélène.
Il signifierait : « Je vous trouve belle, je vous aime passionnément, et vous occupez seule toute ma pensée. »
SCÈNE XII
Les mêmes, SIMON, un rouleau de papier à U main. MADAME VERBESEC.
Ah I voilà le père Simon, il arrive à propos. Approchez, mon brave homme ; nous avons de Touvrage à vous tailler.
SIMON
Je venais justement pour ça, madame; M. Francœur m'a chargé d'examiner. . .
MADAME VERBESEC.
Et d'abord, père Simon, il vous faudra élaguer toutes les branches de la grande allée qui nous cachent la vue de la maison de M. Dupistil.
SIMON, hésitant.
C'est que M. Francœur m'avait recommandé au contraire...
DUPISTIL.
De me boucher la vue ? — Ah I mesdames, c'est d'aujourd'hui seulement que j'aperçois toute la cruauté d'un pareil procédé.
MADAME VERBESEC.
M. Francœur ne sait ce qu'il dit. — QuVst-ce que ce papier que vous tenez à la main ?
SIMON
Un plan tracé par M. Francœur pour une distribution nouvelle du parterre.
Montrez ce plan. — Ce doit être quelque chose d'original. (A Hélène.) Est-ce que ton mari se connaît à l'arrangement d'un jardin ?
HÉLÈNE
Qu« veux-tu que je te dise, maman ? Je ne sais pas, .moi.
DUPISTIL, à part.
Je ne me suis pas trompé, cet homme doit être un pur crétin. Pauvre petite femme.
MADAME V£RBES£C, regardant le plan.
Comment ! le massif des roses à droite de la véraadah ! — Vous l'établirez à gauche.
HÉLÈNE
Mais, maman, qu'est-ce que cela fait qu'il soit à droite ou à gauche }
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MADAME VERBESEC.
Cela fait beaucoup. Du moment que ton mari, — qui n'y entend rien, — le place à droite, il est évident que sa place naturelle est à gauche.
DUPISTIL.
C'est évident. D'autant que la gauche du parterre se trouvant, par rapport à notre méridien, plus rapprochée que la droite de la ligne équatoriale, d'un dix-milliéme de degré... à peu près, il s'ensuit que, de ce côcé, le massif devra recevoir le soleil plus longtenyps que de l'autre côté pendant un soixantième de seconde... approximativement.
MADAME VERBESEC.
C'est évident; là, que te disais-je?
SIMON, à part.
Le voisin m'a tout rair de leur faire gober une grosse bourde.
DUPISTIL, à part.
Parbleu I c'est un idiot consommé que ce mari ; cette jeune femme est sacrifiée.
MADAME VERBESEC
Et ces boulingrins, quelle figure ils font là ! Ah I ah ! ah I voyez donc, monsieur Dupistil.
DUPISTIL.
Le fait est que ces boulingrins...
MADAME VERBESEC.
N'est-ce pas? (Se levam.) Mais tenez; de la chambre de ma fille, on embrasse toute la vue du parterre; entrons-y ; c'est de là que nous pourrons juger exactement des choses.
DUPISTIL, à part.
La chambre de sa fille ! ô bonheur I je vais voir le
nid où la colombe repose, (ils entrent tous dans la chambre à gauche, au premier plan.)
SCÈNE XIII
ALBERT, secouant ses habits couverts de neige.
Brr ! quel temps de loup I de la neige comme au mois de décembre I Et l'on appelle cela la saison printaniére, — le gai renouveau! — le gentil avril! Fiez-vous donc aux poètes et aux faiseurs d'almanachs ! (ii sonne-, Norine paraît.) Norinc, cours chercher du bois au bûcher, et faisnous ici un feu d'enfer. (Norine sort.) Mes amis me le disaient bien : « Tu vas trop tôt à la campagne ; prends garde à la lune rousse. » — Les amis ont quelquefois raison. — Ils me disaient aussi : « Tu emmènes ta bellemère avec toi; prends garde aux surprises de la lune de miel. » — Bah! la lune rousse passera; quant à l'autre...
SCENE XIV
ALBERT, LES PRÉCÉDENTS, sortant de la chambre
d'Hélène.
MADAME VERBESEC, se retonmant vers Hélène qui la suit.
Es-tu convaincue maintenant ? Ton mari n'a pas l'ombre du sens commun.
ALBERT , à part.
Voudrait-on bien me dire en quoi je n*ai pas l'ombre du sens commun ?
MADAME VERBESEC.
C'est une façon de parler qui...
HELENE
On n'a pas voulu te fâcher en. . .
SIMON
Je respecte trop monsieur pour. . ,
DUPISTIL.
I Une plaisanterie sans portée dont...
ALBERT
Si vous parlez tous à la fois ! — Voyons, père Simon, vous d'abord, expliquez-vous.
Ensemble :
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SIMON) montrant le plan.
Moi, monsieur, vous savez, je suis pour faire tout ce qui me sera commandé; mais madame (désignant m«« Verbesec) peuse que la gauche vaut mieux que la droite ; et monsieur (désignant Dupistii) croit que la ligne équatoriale. . . par rapport au méridien... doit approximativement.,.
ALBERT
Quel galimatias est-ce là? — Alors c'est monsieur (désignant Dupistii) qui veut bien prendre la peine de rectifier mes dispositions }
DUPISTIL.
Oh! monsieur, je ne me permettrais pas... Tout au plus me suis-je autorisé de l'opinion de madame pour exprimer...
ALBERT
Alors c'est M">« Verbesec qui prétend imposer ici sa manière de voir?
MADAME VERBESEC, bas à Hélène.
Hélène, vas-tu me laisser insulter par ton mari }
HÉLÈNE, à Albert.
Pardon, mon ami ; c'est moi qui me suis permis de faire quelques observations... de détail; de toutes petites observations...
MADAME VERBESEC, bas à Hélène
Sur le massif des roses.
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DUPISTIL, bas à Hélène.
Sur les boulingrins.
ALBERT , à part.
On lui soufHe sa réponse. (Haut.) Il suffit. C'était pour toi, Hélène, que j'avais esquissé ce plan de parterre et calculé ses effets perspectifs ; mais du moment qu'il n'a pas ton agrément complet... père Simon, venez là que nous en causions. (A Dupistii.) Monsieur, je suis votre serviteur,
DUPISTIL, s'en allant, à part.
Je le disais bien; cet homme est un tyran... domestique. Que de fleurs j'aurai à semer sur cette situ^ion...
infiniment tendue ! (il salue les dames et sort. Norine est entrée pendant la réplique d'Albert, portant du bois qu'elle va mettre dans la cheminée Albert et Simon causent ensemble, atublés sur le guéridon à droite.)
SIMON, NORINE
MADAME VERBESEC.
Qu'est-ce que vous faites là, Norine ?
NORINE
Madame le voit bien; je mets du bois à la cheminée.
MADAME VERBESEC, à Hélène.
Il ferait beau voir ton mari se chauffer au mois d'avril ! — Un jeune homme, si cela ne fait pas pitié! (A NoVine.) Laissez là ce bois et courez allumer du feu dans ma chambre.
NORINE
Mais alors madame voudra bien dire à monsieur...
MADAME VERBESEC
Je crois que vous vous permettez de raisonner, m' amie ?
HÉLÈNE
Norine, faites ce que ma mère désire.
NORINE
Oui, madame. (EUe sort en haussant les épaules.)
ACTE I, SCENE XVII
SIMON
En conscience, monsieur, je n'y vois rien à reprendre.
ALBERT
Au surplus, nous en ferons l'étude sur le terrain même, dés que le temps le permettra.
A la volonté de monsieur, (a part.) M'est avis que le voisin en sera pour ses frais de belles phrases ; notre maître n'a pas l'air de se payer de cette monnaie-là. (ii sort
par le fond à droite.)
SCÈNE XVII
Les mêmes, moins Simon.
MADAME YERBESEC, à part.
Je veux avoir le dernier mot avec le père Simon. (Eiie
va pour sortir et fait signe à Hélène de la suivre.)
ALBERT
Reste, Hélène, je désire causer avec toi.
MADAME YERBESEC.
Hélène, suis-moi, j'ai quelque chose à te dire,
HELENE, à Albert.
Mon ami, je reviens tout de suite, (EUe l'embrasse et sort
avec sa mère.)
SCENE XVIII
ALBERT, seul.
Allons I elle me l'enlève ! et c'est toujours comme cela!
— J'avoue que ma patience est à bout! — je me révolte à la fin ! — mais c'est le despotisme incamé que cette femme ! — je me serais donc marié pour n'être époux qu'accidentellement, et selon son bon plaisir ! Ah I mais
non, mille fois non. (Il va ouvrir U fenêtre; on voit U neige tomber.)
Je connais des gendres qui profiteraient avec enthousiasme d*un temps pareil pour jeter à la porte des bellesmères beaucoup moins agaçantes que la mienne. On appelle cela faire acte d'énergie. — Est-ce bien de l'énergie?
— Peut-être ! — A coup sûr, c'est de la brutalité, et la brutalité n'est, à tout prendre, que la raison de ceux qui ne raisonnent pas. — Raisonnons donc, s'il se peut.
(Il referme la fenêtre et s*approche de la cheminée.) TlenS l NorluC a
oublié d'allumer mon feu. — Je jurerais pourtant l'avoir vue rentrer tout à l'heure avec une brassée de bois; — le bois, le voilà bien; c'est le feu qui manque; il ne
manque d'ailleurs que cela. (Il s*assied et étend les jambes contre
les chenets.) Bah ! je Supposerai que je me chauffe, — ou que la cheminée ne tire pas. Si je pouvais supposer de même que madame Verbesec est la crème des bellesmères, — ou que je n'ai pas de belle-mère, ce qui serait mieux encore I (Après une pause.) Je crois que je deviens
w&mF'm
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mauvais ; — il faudra veiller à cela. Ce ne serait pas la peine d'avoir remporté un prix de philosophie au collège pour un éloge du stoïcisme à propos des bizarreries de la femme de Socrate. — Il me faut pourtant prendre un parti; la situation est devenue intolérable; — autant vaudrait garder toute la vie une arête de brochet en travers de la gorge. — Mais à quelle résolution m'arrêter? — Une idée ! les livres nous donnent souvent des conseils inespérés ; il y a là je ne sais quelle loi de correspondances mystérieuses... Il faut bien, d'ailleurs, qu'ils servent à quelque chose ; autrement, pourquoi les écrirait-on ? — Essayons du moyen, (n va prendre au hasard un livre sur l'étagère et revient s'asseoir.) Qu'eSt-Ce que j'ai pris
là? — Un livre de poésie. — Est-ce que c'est bien sérieux, un poète? Je doute qu'on puisse tirer une honnête moralité de celui-ci. Voyons toujours ce qu'il va me chanter. — J'ouvre au hasard du couteau, et je lis :
La vie est belle encore en sa grâce éphémère ; Si belle, qu'on voudrait, tout un siècle, en ses bras, Épuiser à longs traits, sans être jamais las, Le sein voluptueux de la douce Chimère.
Ce qui la déprécie et nous la rend amère.
C'est ce monstre hideux qui la suit pas à pas. Incessant espion, sinistre belle-mère, Dont l'œil terne et jaloux s'impose à nos ébats;
Qui gourmande aigrement, dont le front qui sourcille Fait passer de l'humeur sur le front de sa fille, Nous gâte son amour, nous glace son transport;
Qui s^ncarne si bien dans tout ce qu'elle touche. Qu'en embrassant la Vie, on trouve sur sa bouche L'horrible embrassement de sa mère, la Mort !
Voilà ce que j'appelle un à-propos brutal, — en tout cas, une coïncidence merveilleuse. — Quel tableau ! et comme c'est ressemblant! moi-même je n'aurais pu mieux dire.
Qui s'incarne si bien dans tout ce qu'elle touche, Qu'en embrassant Hélène, je trouve sur sa bouche L'horrible embrassement de sa mère, madame Verbesec !
Il ne faudrait pas trop m'appesantir sur cette image; je finirais par trouver aux baisers d'Hélène une saveur... quelque peu patriarcale. — Quand je le disais I ces poètes ne sont pas sérieux; — on leur demande une consolation, ils vous servent une ironie. — Cette tirade est tout simplement, d'un bout à l'autre, une excitation à la haine et au mépris des citoyens... je veux dire des gendres contre les belles-mères. — Au diable le provocateur! (Il jette le livre sur la table.) Hcureusement, on n'a pas que des poètes à fréquenter ; — nous avons ici le côté des moralistes, — le remède à côté du mal, — remède parfois pire que le mal et pas aussi attrayant, au dire de quelques
esprits légers. (Il va prendre un autre Jivre sur Tétagère.) VoUS Verrez que la solennelle sagesse de celui-ci va me faire regretter l'originale folie de celui-là . (ii l'ouvre et lit.)
t Voulei-vous -parvenir à supporter^ sinon même à aimer une personne qui vous est naturellement antipa-
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thique et odieuse? rendei-lui quelque grand service. Le contentement qui éclatera en elUj et la reconnaissance quelle vous fera voir^ la transfigureront à vos yeux, i
Tiens I mais il a du bon ce moraliste ! sa candide générosité me touche ; voilà, certes, une maxime évangélique encre toutes. — Une question pourtant : avait-il une belle-mère? — Bon! qu'importe? — Si j'usais du procédé à regard de la mienne ! — Voyons : quel service important serais-je en état de lui rendre ; — si je la sauvais d'un incendie... d'un cheval emporté... d'un chien enragé? — mais ce sont là des accidents qu'on n'a pas tous les jours sous la main. — Ah I si je la retirais de l'eau! — Diable! mais il faudrait l'y jeter d'abord ; — elle est femme à n'y j amais tomber volontairement.
SCÈNE XIX
ALBERT, NORINE, entrant avec ua bouquet qu'elle cache sous
son tablier.
NORINE
Monsieur, voici un bouquet que le voisin vient de me remettre, en me recommandant mystérieusement de l'offrir de sa parc à M^" Francœur « et pas à un autre » , a-t-il ajouté en me glissant dans la main cette pièce de cinquante centimes. C'est pourquoi je m'empresse de vous l'apporter.
ALBERT
Le voisin est un ladre; la commission dont il t'a chargée
valait au moins cinq francs, — les voilà; donne-moi ce bouquet.
KO RI NE, lui doniunt le bouquet.
Je vais profiter de ce que je suis là pour allumer votre
feu. (Elle va ranger U cheminée.)
ALBERT, à part, considérant le bouquet.
Un bouquet à ma femme, après une première visite ? — Tattention est au moins prématurée. Ahl voilà: c'est qu'il a des tulipes et que je n'en ai pas ; — il a voulu m' humilier dans mon rôle de débutant-propriétaire. Patience ! on en aura aussi des tulipes ! — Il faut convenir que celles-ci sont magnifiques, celle du milieu surtout. Ces pétales panachés de pourpre et d'or, amoureusement recourbés sur cette coupe de feu dont le fond... tiens I qu'est-ce qu'il y a dans le fond de cette coupe? (n en retire
un petit papier roulé quUl lit.)
Il est un mot qu'avec mystère Je prononce quand je vous voî ; Ce mot charmant, je dois le taire ; Cette fleur le dira pour moi.
O génie du mirliton I tu fais donc encore des élèves! on n'est pas plus Demoustiers que cela ! — une déclaradon dans une fleur I mais, mon bonhomme, cela ne se fait plus, c'est du démodé, du rococo! — une comédie où ce truc serait employé tomberait infailliblement sous
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les sifflets! (Après une panse.) Ah ! voîsin, VOUS faites la cour à ma femme I — Ah ! belle-mère, c'est vous qui m'avez jeté le voisin dans les jambes! Parbleu! vous me donnez à vous deux Tidée d^une vengeance originale, et je la tenterai. (Haut.) Norine, écoute : ce bouquet n'était pas pour ma femme ; tu vas le porter sans retard à M™« Verbesec ; tu le lui remettras très discrètement de la part de M. Dupistil.
NORINE
Oui, monsieur.
ALBERT
Je ne te défends point de dire, en le remettant, que M. Dupistil tient M""' Verbesec pour la plus accomplie de toutes les femmes.
NORIKE.
Oui, monsieur, je le dirai certainement, quoique ce soit bien drôle à imaginer (A pan) et bien dur à dire.
(Bile sortO
ACTE SECOND
Le théâtre représente une chambre à coucher. Au fond, portes de sortie à droite et à gauche. Cheminée entre les deux portes, avec sa garniture. Fenêtre à droite sur le second plan. Sur le premier plan à gauche, alcôve en retour sur la scéne^ fermée par des rideaux. Guéridon, fauteuils^ canapé. Un vase à fleurs sur trépied auprès de la fenêtre.
SCENE PREMIERE
ALBERT et SIMON, entrant ensemble par le fond à droite;
Simon tient un bouquet à la main.
SIMON
C'est comme j'ai l'honneur de le dire à monsieur; j'allais, suivant les ordres de monsieur, rabattre les verdures qui obstruent le sentier couvert du côté du saut-de-loup, lorsqu'à deux pas de la petite porte de
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sortie j'ai trouvé ce bouquet à moitié enfoncé dans les hautes herbes ; n'apercevant personne dans le parc, je me suis décidé à l'apporter à monsieur. Les anémones qui fleuriraient en pleine terre par un temps pareil y mettraient de la malice; celles-ci m'ont tout Tair de venir des serres de M. Dupistil.
ALBERT
Le voisin se disposait sans doute à nous rendre visite ; il n'arrive jamais sans être chargé de fleurs ; il aura laissé choir ce bouquet par inadvertance.
SIMON
Il est bien capable d'une distraction pareille; ces savants ont toujours la tête ailleurs que sur leurs épaules.
ALBERT
Dans ce cas il doit être retourné sur ses pas, à la recherche de ses anémones ; je les garde pour lui en faire la surprise et le reproche lorsqu'il se présentera. Ne lui pàrie2 de rien si vous le rencontrez.
SIMON
Suôît, monsieur, je ferai Tétonné s'il m'en demande des nouvelles. Et maintenant je vais préparer vos platesbandes 5 nous n'avons pas une minute à perdre ; m'est avis* que le temps va tourner au doux ; il y a quelque chose dans Tàir, c'est bien sûr. (ii sort*)
SCENE II
ALBERT, seul.
Je crois, en effet, qu'il y a quelque chose dans Pair, mais pas comme l'entend le père Simon. — Examinons sa trouvaille. — Anémones, que me voulez-vous? — Pardon si je vous chiffonne un peu ; mais j'aperçois, roulé encre vos tiges, un tout petit messager galant qui doit être fort mal à Taise dans sa cachette. Elargissons le prisonnier. Violons les secrets de la poste, (ii retire un billet roulé.) Voici le troisième bouquet entremetteur que j'intercepte. Les deux premiers m'ont été remis par Norine, dont le galant s'est flatté d'acheter la complaisance. L'imbécile, qui s'imagine corrompre ma police! comme si ma police n'était pas incorruptible — du moment que je la paye plus cher que lui ! — Récapitulons : premier bouquet composé* de tulipes, accompagné
de ce quatrain séducteur : (il tire un papier de sa poche.)
Il est un mot qu'avec mystère , Je prononce quand je vous voi ; Ce mot charmant, je dois le taire ; Cette fleur le dira pour moi.
Ceci, c'était la déclaration d'amour, première étape au pays du Tendre. Quelques jours après, nouveau bouquet.
formé d'aubépines roses^ avec cette petite drôlerie à la
clé : (Il tire un second papier de sa poche.)
Vous avez reçu sans courroux L'aveu de ma chère souffrance ; C'est me dire : « Ayez espérance !
On peut guérir un mal si doux. »
Deuxième étape d'un sentiment très pressé d'arriver au but. Voyons celui-ci : (ii Ut.)
D'un cœur que l'abandon oppresse, Habile à charmer les instants, Je suis le signal de détresse Qui dit à l'Amour : « Je t'attends ! »
Il paraît que les anémones disent tout cela, les drôlesses ! — Jusqu'à présent, les fleurs ont été discrètement remises à ma belle-mère, qui se croit ainsi l'objet de l'attention particulière du voisin ; j'ai gardé devers moi les vers à Chloris, ils me serviront plus tard. Quant à Chloris, — je veux dire Hélène, — elle ne sait rien^et ne doit rien savoir de toute cette berquinade. J'ai mon projet, je tiens le fil de l'intrigue, et tout m'annonce que le dénouement approche. Oui, ce dernier billet doux doit renfermer, dans sa forme légère, une intention finale que je ne dois pas négliger.
Je suis le signal de détresse
Qui dit à l'Amour : « Je t'attends ! »
Traduction libre : t Acceptez ces fleurs; que je les aperçoive entre vos mains — ou sur votre cheminée, et je
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saurai que vous m'attendez, b — C'est bien ; nous allons installer ici le signal et laisser venir Tennemi. ( Après une pose.) Ce quc je ne m'explique pas, c'est la découverte de ces anémones dans un coin reculé du parc. Pourquoi là plutôt qu'ailleurs ? — Quelle imprudence dans tous les cas ! De quelque manière que cette circonstance s'éclaircisse, le maître de ces fleurs doit être en souci de leur sort, et, pour en avoir le cœur net, il ne peut manquer
de se montrer bientôt. — Ce raisonnement fait honneur, je crois, à mon esprit de logique et de déduction. Palsambleu ! c'est qu'il faut de la tête, quand on est» comme moi sur la brèche, obligé de faire face à la fois à deux ennemis redoutables ; — un rival armé de projectiles fleuris, et une belle-mère, armée... de ses vertus de belle-mère. J'aurai facilement raison du premier ; allons préparer nos batteries contre l'autre, (il sonne; Norine paraît.)
wSCENE III
ALBERT, NORINE
ALBERT
Norine, tu vas changer l'eau de ce vase, jeter ce bouquet flétri, et le remplacer par celui-ci. Tu préviendras M™* Verbesec qu'elle trouvera, en rentrant ici,
(avec une solennité comique) un nouveau témoignage des attentions empressées de M • Dupistil.
NORINE
Oui, monsieur. (Albert sort par le fond & gauche.)
SCENE IV
NO RI NE, seule, rangeant le bouquet dans le vase.
« Un nouveau témoignage des attentions empressées de M. Dupistil. i Comme M. Albert a dit cela! — Voici un bouquet qui n'a pas passé par mes mains, qu'est-ce que cela signifie } Le voisin se serait-il lassé de me charger de ses commissions ? Ça m'est bien égal d'ailleurs. — Il me répugne de faire de ces choses — qu'on me paye — et auxquelles je ne comprends rien. — Les fleurs sont adressées à la jeune dame et remises à la vieille ; est-ce clair, cela ? — Après tout, c'est l'affaire de M. Albert; M. Albert sait bien ce qu'il fait, — et M. Albert est plus généreux que le voisin. ( Elle empone le
vieux bouquet et sort par le fond à gauche.)
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ferme, mais j'étais seule ; le silence du parc m*a fait peur, et le courage m'a manqué. — Et puis cet ennuyeux voisin qui surgit toujours à Timproviste sur mes pas, avec une fleur à m'offrir ou un compliment à m'adresser ! Je le trouve justement derrière la petite porte du sentier couvert au moment où je la franchissais € Vous êtes triste comme cette fleur de l'abandon, » m'a-t-il dit en me tendant un bouquet d'anémones. En tout autre lieu et à tout autre moment, je me serais amusée de cette manie de faire parler les fleurs ; mais j'étais triste en eff*et, et des larmes me sont venues aux yeux. Je me suis hâtée de rentrer pour les cacher, non pas si vite cependant qu'il n'ait eu le temps de me jeter son bouquet par l'entre-bâillement de la porte. Je l'ai laissé là où il est tombé ; le ramassera qui voudra. Cette obsession m'ennuie, à la fin ! mon devoir serait d'en, instruire Albert, et je l'aurais fait si je n'étais arrêtée par la crainte de lui paraître ridicule. Ses façons d'être avec moi sont devenues si étranges depuis quelques jours ! C'est à n'y rien comprendre. Toutes ses prévenances sont aujourd'hui pour ma mère. Je ne m'en plaindrais pas si, n'exagérant que les témoignages d'une vénération loyale, il ne prenait à tâche d'accentuer ses préférences au point de me les faire durement sentir. Ah! les rôles sont bien changés! Lui qui me reprochait de donner le pas à mes devoirs de fille sur mes devoirs d'épouse, se gêne-t-il aujourd'hui pour faire passer les attentions du gendre avant les complaisances du mari ? Quel est donc
le sentiment nouveau qui s'éveille en moi? Quelque chose est là qui me mord le cœur. O le triste mal que celui qu'on n'ose approfondir ! — Cette situation ne peut se prolonger; il faut qu'Albert s'en explique, il le faut absolument; car enfin j'aime mon mari, moi! — Le voici justement. — Non, c'est ma mère.
SCENE VI
HELENE, MADAME VERBESEC.
MADAME VERBESEC.
Ma chère Hélène, voudras-tu bien m'expliquer la mine piteuse que tu nous fais depuis quelques jours ? La tristesse peut être intéressante dans une héroïne de roman ; mais chez une femme livrée aux soins de son ménage elle manque complètement son effet ; un mari n aime pas les fronts soucieux autour de lui. Crois-tu qu'Albert est homme à s'accommoder du changement qui s'est opéré dans ton humeur ?
HÉLÈNE
Je crois en effet que la bonne grâce est une recommandation toute-puissante auprès de ces messieurs, et qu'ils ne s'attachent guère à rechercher les motifs qui peuvent l'exclure de nos relations avec eux. Je regrette
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de ne pouvoir m'en imposer au moins le semblant visà-vis d'Albert; mais du moins suis-je heureuse de constater qu'il y a large compensation pour lui dans les agréments qu'il trouve auprès de ma chère mère.
MADAME VERBESEC.
Que dis- tu là ? Ton mari est un homme charmant dont j'avais méconnu les qualités ; il n'est jamais trop tard pour revenir sur d'injustes préventions.
HÉLÈNE
Ma chère mère, en ejBFet, aurait tort d'en conserver contre lui. Les prévenances d'Albert pour ma chère mère ne laissent plus rien à désirer.
MADAME VERBESEC.
Veux-tu parler de cette chambre qu'il m'a cédée ^ Mais c'est de ton plein gré, souviens-t'en. Je crois même que ton désir détermina son consentement. J'avoue qu'il ne pouvait rien faire qui me fût plus agréable. Je me trouve ici dans un bien-être parfait, à portée des gens et des choses, ayant sous la main toutes les commodités possibles, et sous les yeux une étendue magnifique de paysage, dont la vue me tiendra lieu de promenade les jours où je ne pourrai sortir.
HÉLÈNE
Et l'arrangement du parterre, ne l'a-t-il pas subordonné complètement aux indications de ma chère mère ? « Faites au goût de madame, » a-t-il dit au père Simon.
»>^ ^ t *»!^»* 1^1 ■! ^0 ^~^mw' ^^
Je jurerais cependant qu'il tenait à ses dispositions premières.
MADAME V£RB£S£C.
Albert a compris que je lui évitais ainsi rhumiliation d' avouer plus tard qu'il n'entend rien aux choses de la campagne.
HÉLÈNE
Et la vue plongeante du voisin, qu'il voulait d'abord condamner ? t Supprimez^ a-t-il dit, tout ce qui la gênera. I — Si bien que le voisin peut à son aise maintenant épier tout ce qui se passe chez nous, et nous suivre dans les recoins les plus reculés du jardin,
Le voisin est un galant homme, et tu donnerais une opinion fâcheuse de ton jugement et de ton cœur, si tu n'appréciais comme il convient le mérite de ses connaissances variées, et le généreux abandon qu'il nous fait de toutes ses primeurs. — Et, tiens ! regarde ce magnifique bouquet d'anémones ; c'est encore une de ses attentions délicates de tout à l'heure. (EUe a quitté ses gants qu'elle j ette sur le canapé, et s'est approchée du bouquet pour le toucher.)
HÉLÈNE, "à part.
C'est étonnant comme ce bouquet ressemble à celui de ce malin ; qui donc l'a ramassé ?
MADAME VERBESEC.
Je suis fâchée, ma chère Hélène, de te voir en pareille disposition d'esprit, mais il faut que je te le dise une
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bonne fois, car j'en souffre. Tu n'es plus la même qu'autrefois; tu te confines dans un silence pénible, et si tu parles, tes paroles sont pleines de réticences ; tu n'as plus d'abandon avec moi; ce serait à faire supposer... je ne sais comment te dire cela... que tu me reproches de me trou ver. plus heureuse que par le passé.
HÉLÈNE, se jetant dans ses bras.
Oh! maman, peux-tu bien me faire cette injure? Pardon ! je ne sais en vérité ce que j'ai, mais cela passera... je t'assure que moi aussi, je suis bien heureuse! (Elle fond
en Urmes.)
MADAME VERBESEC.
Ma pauvre enfant! ce sont les nerfs, n'^st-ce pas? je connais cela; — nous autres femmes, nous sommes sujettes à mille petites misères auxquelles les médecins n'entendent rien. Allons, sèche tes larmes. Voilà ton mari ; les maris ne nous pardonnent pas de pleurer, même sans motif.
SCENE VII
Les mêmes, ALB KR J^, un bouquet de primevères à la main
et un carton sous le bras.
ALBERT
Chère maman, le jardin m'a livré pour vous ses premières fleurs; acceptez-les, — Ces rustiques primevères
ne valent pas les anémones somptueuses du voisin ; mais vous savez, les petits bouquets parfument l'amitié, et (lui
4endânt le carton) leS petits CadeaUX l'entretiennent (U l'embrasse).
MADAME VERBESEC.
Comment? tout cela à la fois? — un bouquet — un cadeau et un baiser par-dessus?
ALBERT
Faites donc l'étonnée, chère maman ! je n'ai pas oublié que c'est aujourd'hui votre fête.
MADAME VERBESEC.
Ma fête, aujourd'hui? rêvez-vous Albert?
ALBERT
A moins que le calendrier ne mente... ou que la lune
rousse... Voyez (montrant le calendrier pendu k la cheminée) 7 avril ."
Sainte Marie. — Ne vous appelez-vous pas Marie ?
MADAME VERBESEC
Mais c'est Marie l'Egyptienne, cela — une sainte dont... une sainte qui.
ALBERT
Oui, qui eut des aventures de jeunesse, je sais ; mais on Ta canonisée tout de même.
MADAME VERBESEC.
Ma patronne à moi, celle dont la fête tombe le 15 août, n'a pas eu besoin d'être canonisée ; c'est la sainte àt^ saintes, la vierge des vierges, la...
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HÉLÈNE, à Albert.
Et tu ne m'as rien dit ! je t'aurais empêché de faire cette contusion .
ALBERT, gaiement.
Bah! qu'importe? n'est-ce pas tous les jours la fête de la chère maman? Et puis vous pouvez bien, pour une fois, vous mettre sous l'invocation de l'autre... de l'Egyptienne.
MADAME VERBESEC.
Il y tient! (a Hélène.) Il est charmant, tout plein, ton mari.
HÉLÈNE, à part.
Je ne trouve pas; il a oublié que c'était hier l'anniversaire de ma naissance.
MADAME VERBESEC.
Allons! j'accepte le bouquet; faut-il accepter aussi le cadeau?
ALBERT
Parbleu ! c'est si peu de chose ! — une levée de robe que j'ai fait venir de Paris — étoffe chaude et moelleuse. Avec cette diablesse de lune rousse, est-ce qu'on peut quitter les vêtements d'hiver?
HÉLÈNE, à part, se retirant sur le devant de la scène.
Et pour moi rien! — pauvre Hélène, comme on te néglige !
MADAME TERBESEC, tendant la main à Albert.
Je ne veux pas faire la discrète avec vous; merci! Vous êtes le modèle des gendres.
SCENE VIII
Les mêmes, DUPISTIL, passant la tête par la porte du fond,
à droite.
DUPISTIL, à part.
Mes fleurs sont là ; bien ! — le gendre et la belle-mcre se font des politesses ; très bien ! Hélène est là-bas toute songeuse et mélancolique ; de mieux en mieux ! — présentons-nous hardiment, (il tousse.)
ALBERT, se retournant.
Tiens! le voisin! (à part) j'étais sûr de sa visite.
DUPISTIL, s'avançant.
Mesdames et monsieur, vous m^excuserez de troubler des épanchements de famille; mais il me survient un événement non moins heureux qu'inespéré dont il faut absolument que vous partagiez la joie avec moi.
MADAME VERBESEC.
Vous piquez notre curiosité, monsieur Dupistil ; racontez-nous bien vite ce qui vous arrive.
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ALBERT
Seriez-vous, mon cher voisin, sur la voie d'une nouvelle classification des simples, considérés dans leurs rapports avec le caractère de ceux qui les étudient?
DUPISTIL, cherchant i comprendre.
Attendez donc!... non, je ne saisis pas exactement le sens de votre pensée; mais j'y réfléchirai à loisir.
HÉLÈNE
Vous verrez que monsieur Dupistil vient tout simplement nous annoncer qu'il se marie.
DUPISTIL, vivement.
Oh! madame, pouvez-vous le penser? Qui, moi, parjurer à ce point des sentiments qui... hélas! mon cœur a son secret...
ALBERT, le parodiant.
Mon cœur a son secret, ma vie a son mystère, Un amour éternel en un moment conçu...
Ah! ah! ah!
DUPISTIL, à part.
Que dit-il donc là? se douterait-il... (ii s'appproche du bouquet et en écarte les fleurs du doigt.) Fausse alerte; mou billet est bien arrivé à son adresse,
ALBERT, à part.
Oui, cherche ton billet; il est en lieu sûr.
DU PISTIL, haut.
Vous ne connaissez pas ce mal, vous, l'enfant gâté de rhyménée; vous êtes bien heureux d'en pouvoir plaisanter.
ALBERT
Ce mal est sans espoir ; aussi j'ai dû le taire, Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su l
Ah! ail! ah!
DUPISTIL, à part.
La folâtre confiance de ce mari me fait de la peine.
ALBERT
Dites donc, voisin, vous qui faites dans la littérature, que pensez-vous de ce sonnet d'Arvers?
Il est parfaitement en situation, j'ose l'affirmer.
MADAME VERBESEC.
Ne vous arrêtez pas aux taquineries d'Albert, monsieur Dupistil, et dites-nous sans retard l'objet de votre grande joie.
DUPISTIL.
Voici le fait dans son éloquente simplicité : — après mille efforts inouïs et mille tentatives infructueuses, je viens enfin d'obtenir...
ALBERT
La décoration de la Légion d'honneur ?
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DUPISTIL, haussant les épaules avec dédain.
Ce serait bien la peine! mieux que cela ; — une variété de rose de semis, une hybride magnifique,
MADAME VERBESEC,
Ah! vraiment! et cela s'appelle... une hybride?
DUPISTIL,
Oui, du grec hubris. idos^ mélange, métis. — Ah! le grec!... si Ton savait toutes les ressources de cet idiome, on ne voudrait plus parler français.
HÉLÈNE
Et ce qui distingue votre... hybride des autres roses...
C'est qu'elle n'a point de parfum; mais, là, pas un atome, un scrupule, une ombre, un soupçon de parfum.
ALBERT
Mais c'est un monstre que cette rose-là!
DUPISTIL.
Vous comprenez : — une rose qui sent la rose, quoi de plus vulgaire? Cela se rencontre partout. La rose sans parfum ne se trouvera que dans mon jardin; ce sera le rara avis des roses; je sais des amateurs qui en crèveront de jalousie. Et remarquez bien, je vous prie, que je ne désespère point d'arriver — ayant créé la rose qui ne sent rien — à créer la rose qui sente mauvais. Ce serait pour moi le comble du triomphe.
ALBERT
Et de quel nom baptisez-vous cette... abomination-là?
DUPISTIL.
Dites cette merveille, voisin. — Je venais justement lui chercher ici une marraine. C'est là, vous le savez, un honneur dont les plus illustres sont fiers. (S'approchant d'Hélène.) Si madame voulait être assez bonne... Il me semble que le nom à^Helcena,,.
HÉLÈNE
Oh! monsieur, je puis attendre une autre variété... de semis. Je ne voudrais pas priver ma mère de la gloire d'attacher son nom à votre première création.
DUPISTIL.
C'est juste : les droits de préséance maternelle sont imprescriptibles. (S'approcham de M«« Verbesec.) Votre petit nom, madame }
Marie, monsieur.
DUPISTIL.
Avec votre permission, madame, je baptiserai donc ma rose du nom de Maria Verbaseca inolens.
MADAME VERBESEC.
Bon Dieu! quel jargon barbare est-ce là?
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DUPISTIL.
• Du latin, madame. — Ah île latin! si Ton savait toutes les ressources de cet idiome...
ALBERT
On ne voudrait plus parler grec, n'est-ce pas?
MADAME VERBESEC.
Et ce latin signifie?
DUPISTIL
Ce latin signifie : Marie Verbesec sans odeur.
MADAME VERBESEC.
Mais je ne veux pas de cela, monsieur! — sans odeur! y pensez-vous? sans odeur! — jamais je ne soufirirai qu'on accole à mon nom cette épithète malséante • sans odeur i.
DUPISTIL.
Rassurez-vous, madame. Notre langue est riche en qualificatifs expressifs, et ma rose offre, grâce à Dieu, d'autres particularités typiques propres à la caractériser entre toutes, ne serait-ce que la longueur excessive de son calice. On pourrait donc, pour tout concilier, la nommer Maria Verbaseca longifiora,
MADAME VERBESEC.
A la bonne heure! je l'aime mieux ainsi; il y a là une certaine réminiscence de Flore qui ne fait pas du tout mauvais effet.
ALBERT, à part.
Si cet homme a jamais une fille, je la baptise d'avance « Florimonda grandibestia » ,
DUPISTIL.
Voilà qui est entendu. Je vais m'empresser de prendre date en adressant un rapport à V Athénée phytotechnique et à la société du Dahlia bleu. Et maintenant, mesdames, ne viendrez-vous pas rendre visite à votre filleule... végétale?
ALBERT
Excusez-nous, voisin; ce sera pour plus tard. Nous sommes pressés de nous rendre à la ferme, où la mère Simonne nous attend sous les armes. Venez, chère maman. Nous accompagnes-tu, Hélène ?
HÉLÈNE
Dispensez-moi de vous suivre; je suis souffrante, et vais prendre un peu de repos.
DUPISTIL, à part.
Elle reste ! parbleu ! Le langage de mes anémones a
été compris. (Il se frotte les mains.)
Je suis le signal de détresse
Qui dit à l'amour : « Je t'attends!»
C'est bel et bien un rendez-vous qu'elle me donne ici. (Haut.) Allez donc à la ferme, heureux possesseurs d'une ferme. Votre filleule est bonne fille ; elle attendra pa-
SCENE IX
LES PRÉCÉDENTS, moins DUPISTIL.
MADAME VERBESEC, prenant le bras d'Albert.
Eh bien ! partons ; et puisque Hélène s'obstine à ses papillons noirs, qu'elle garde la maison.
HÉLÈNE, à part.
A-t-il seulement l'air de s'apercevoir de ma tristesse ?
ALBERT
Y pensez-vous, chère maman? Vous alliez sortir comme cela, tête nue, épaules découvertes ? Mais on n'est pas plus déraisonnable. On fait la vaillante, et Ton attrape un rhume, une bronchite, une pleurésie, peut-être !
Ah ! oui, la lune rousse ?... je l'oubliais.
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ALBERT^ prenant le burnous et la capeline d*Hélène.
Mettez bien vite ce burnous sur yos épaules, et cette capeline sur votre tête. — A la bonne heure. — Votre bras, maintenant.
HÉLÈNE, à part.
Il me déshabille pour habiller ma mère ! Ah ! c'est
trop fort à la fin ! (Haut, saisissant le bras d* Albert.) Albert,
demeurez un instant, je le veux ! Il faut absolument que je vous parle.
ALBERT
Prenez les devants, chère maman, je vous rejoins bientôt.
MADAME VERBESEC.
Je vais, en passant, jeter un coup d'oeil à la dépense;
je vous y attendrai. (Elle sort par le fond & gauche.)
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HÉLÈNE
Plus sérieux que vous ne pensez. Je vous le demande encore : t Êtes-vous content de vous? > — Ne détournez pas la tête; osez donc me regarder dans les yeux!
ALBERT
Voyez-vous la coquette ? Elle veut que je constate une fois de plus la beauté de ses yeux.
HÉLÈNE
Hélas! si mes yeux n'ont plus le pouvoir de vous charmer, au moins n'ayez pas la cruauté de railler la souffrance qu'ils expriment.
ALBERT
Mon Dieu ! chère enfant, quel reproche me fais-tu là ? Te voilà tout émue ! En vérité je ne te comprends pas. Que te manque- t-il pour être heureuse? Ne passes-tu pas ton existence entre une mère que tu idolâtres et un mari qui t'adore ? Souviens-toi ; ce sont tes propres paroles.
HÉLÈNE
Je les avais prononcées dans un moment d'abandon, mais vous m'en avez trop punie! car, aujourd'hui, je suis à me demander si mon mari m'adore tant que cela, et dans quelle mesure, (Baissant la voix) en consultant bien mon cœur, j'idolâtre encore ma mère.
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ALBERT
Tu m'é tonnes, ma chère Hélène, et je te demanderai à mon tour de préciser tes griefs contre moi. Tu m'as donné de tels exemples de piété filiale, que tu ne saurais me blâmer d'avoir essayé de te suivre dans cette voie du devoir. Tu m'accusas souvent de manquer de déférence pour ta mère ; je me suis attaché à racheter ce tort des premiers jours; je me suis fait doux et empressé auprès d'elle; que te faut- il de plus ? Ne suis-je pas un mari selon ton cœur ?
HÉLÈNE
Votre raillerie est cruelle, et vous savez bien ce que je veux dire. Un mari, selon mon cœur, observerait mieux les convenances, et, à défaut d'amour, respecterait assez sa femme pour ne pas surprendre la bonne foi de la mère de sa femme.
ALBERT, sévèrement.
Qu'entendez-vous par là, Hélène ?
HELENE, avec hauteur.
J'entends par là, monsieur, que vous foulez aux pieds les saintes lois de la décence. Ma mère est une honnête femme qui m'a élevée avec des principes de vertu austère ; elle a droit à l'estime de tous, et j'entends que vous la respectiez, vous le premier !
ALBERT
En quoi, Hélène, trouvez-vous que je manque de respect à votre mère ?
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HÉLÈNE
En quoi ! vous me poussez à vous le dire? En exagérant auprès d'elle le rôle affectueux d*un gendre, au point de donner à ce rôle toutes les apparences d'un sentiment qu'un gendre ne saurait avouer sans honte. Si ma mère, dans la loyale simplicité de son âme, ne voit pas Todieux de ce manège, moi je l'aperçois parce que j'en suis victime. A quoi tend votre affectation à lui plaire ? Je l'ignore et me ferais un cas de conscience d'en vouloir pénétrer le motif. Mais les faits parlent, et je leur cherche vainement une excuse. Faut-il que je les remette sous vos yeux, dites ? Nierez-vous que vos soins pour ma mère vous absorbent tout entier? Vous êtes tellement occupé d'elle que vous me négligez complètement. Je vous regarde, vous ne me voyez pas ! Je vous parle, vous me répondez à peine. Attentions, prévinances, douceurs, tout est pour elle, tout ! et pour moi rien1 (EUe pleure.) Vous oubliez que je suis votre femme, et que vous me devez ma part de bonheur,
ALBERT
• Hélène, écoute-moi...
HÉLÈNE
Non ! je n'ai pas fini ; vous m'entendrez jusqu'au bout, car ce moment est solennel ! Tout à l'heure encore, de quelle bouffonnerie inconvenante vous êtes-vous avisé pour abuser ma mère? Vous lui supposez une fête qui
n'est pas la sienne, vous lui offrez des fleurs, vous lui faite un cadeau, vous Tembrassez, vous la couvrez de mes propres vêtements, moi présente, moi effacée dans mon humiliation et dans mon délaissement. C'est indigne !
ALBERT
Mon Dieu, ma pauvre enfant, c'est prendre les choses bien au vif; qu'ai-je donc fait de si coupable)
HÉLÈNE
Ce que vous avez fait, Albert, je vais vous le dire : — J'avais pour ma mère une affection qui tenait du culte. Tout mon passé d'enfant et de jeune fille, tout moa avenir de jeune femme et d'épouse s'abritait sous la garde de ce sentiment filial. Eh bien, vous avez fait (éclatant en sanglots) que jc ne veux plus vivre avec ma mère !
ALBERT
Et pourquoi cela, mon enfant }
HÉLÈNE, avec explosion.
Parce que... parce que je veux mon mari à moi seule !
ALBERT, l'embrassant avec transport.
Hélène, ma chère femme, sois bénie pour cette
parole ! (Se mettant À genoux devant elle, et couvrant ses mains de
baisers.) Tu vcux tou mari à toi seule ? Mais t' avoir à moi seul, c'est aussi le rêve de ma vie ! Ma bien-aimée, que tu as été lente à comprendre, et que de mal tu m'as
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donné pour arriver à t' arracher ce cri du cœur : t Mon mari à moi seule ! »
HÉLÈNE
Mon ami, que veuc dire cette joie ? Je ne comprends pas...
ALBERT, reprenant place à côté d'elle.
Tu ne comprends pas que j'étais bien malheureux, et que d'un mot tu viens de me rendre le bonheur ! Dieu sait qu il m'en a coûté d'endosser un rôle si mal fait à mes allures et à ma franchise ; mais Talternative s'imposait à moi, ou de te ramener en jouant T indifférence pour toi, ou de m' affranchir de toi en simulant la résignation. Lequel valait mieux, je te le demande ?
HÉLÈNE
O mon ami, peux- tu bien me poser cette question ?
ALBERT
N'as-tu pas deviné que, si je suis venu m'établir à la campagne, c'est pour goûter le bonheur intime de la vie à deux } Depuis notre mariage, en effet, tu conviendras qu'avec le caractère ombrageux et absolu de ta mère, j'ai vécu bien isolé en face de toi dont la présence m'est si chère. M'en veux-tu donc de t'aimer assez pour te disputer même à une affection qui ptime habituellement toutes les autres } Dieu me préserve, ma chère Hélène, de blâmer ta piété filiale ! C'est une loi sacrée que celle qui nous prescrit d'honorer nos père et mère; mais plus au-^
guste encore et plus impérieuse est la loi d'amour, qui nous dit : « Tu quitteras ton père et ta mère pour t'actacher à ton époux. »
HÉLÈNE
Alberr, j'aurais autrefois discuté Tautorité de ce commandement; tu me vois toute disposée à le comprendre... et à Taimer.
ALBERT
Dans ton ignorance de la vie et la naïveté de ta pensée, peut-être me trouves-tu injuste de ne point partager ta tendresse aveugle pour ta mère, et cruel de vouloir t'y soustraire. Mais écoute-moi, mon amie : Lorsque deux êtres qui s'aiment s'unissent pour éterniser leur amour, c'est comme un sacerdoce à deux qui s'accomplit, une sorte d'initiation sacrée excluant l'éloignement absolu de toute ingérence profane, fût-elle de notre propre famille, fût-elle de nos plus proches parents. Le mariage suppose une foi absolue de part et d'autre; il faut donc que, pour Tun comme pour l'autre, l'époux soit considéré comme la réalisation la plus parfaite du rêve de l'époux. De là, l'inexorable nécessité de ne laisser pénétrer dans le sanctuaire conjugal aucune iniluence extérieure capable d'y introduire la discussion sur la personne ou l'incertitude sur le caractère. C'est pour avoir livré accès à cette influence pernicieuse qu'on voit tant d'unions se relâcher, le doute y remplacer la confiance et le rire malsain de l'ironie y couvrir la voix intime du cœur.
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u m'épouvantes, mon ami ! Dis-moi que jamais pareil danger ne viendra altérer notre félicité intérieure.
aIbert.
L.e tore habituel des mères, ma chère Hélène, et la tienne n'y a pas échappé, c*est de n'abandonner jamais à. un époux la tutelle de leur enfaiît sans se réserver de la reprendre aussitôt en sous-œuvre. L*époux qui subirait sans protestation ce partage d'autorité se déclarerait par là même incapable d'être à lui seul une protection suffisante pour sa femme. Quelle estime ferais-tu de moi, ma chère Hélène, si je te laissais supposer qu'une autre providence, fût-elle ta mère elle-même, est indispensable à compléter ma mission tutélaire auprès de toi } Crois-moi, ma bien-aimée, je me sens capable de te protéger tout seul, et surtout de te donner assez d'amour pour que tu n'aies jamais à regretter de rejeter au second plan toutes les autres attaches de ton cœur, si respectables soient-elles.
HÉLÈNE
Que je suis heureuse d'être aimée ainsi! Pardonne à l'inexpérience de ma jeunesse; pourquoi n'ai-je pas compris plus tôt ! (Elle Tcmbrasse.)
ALBERT, se levant.
Il s'agit maintenant de notifier notre volonté commune; je m'en charge* (Hélène fait un geste de prière.) Ne
crains rien, ma chère Hélène; je saurai concilier la fermeté résolue de Tépoux avec la sensibilité respectueuse du gendre.
HÉLÈNE
L* arrêt sera dur à prononcer. Pauvre mère ! — Dismoi, mon ami, quelle position penses-tu lui réserver loin de nous ?
ALBERT, regardant par la fenêtre.
N'aperçois-tu pas quelqu'un dans le jardin?
HÉ LÉ ME, regardant aussi*.
Oui, M. Dupistil qui se glisse à pas de loup le long des charmilles. Que vient-il encore faire chez nous ?
ALBERT
Peut-être apporte-t-il la réponse à ta question.
HÉLÈNE
Oh ! quelle apparence !
'ALBERT
Qui sait? J'ai là-dessus certaines idées que je vais te communiquer. Mais sortons; il ne faut pas qu'il nous aperçoive.
HÉLÈNE
Est-ce qu'il monte ?
ALBERT
Parbleu! Norine a dû lui livrer passage, et... j'en-
SCENE XI
DUPISTIL, entrant par le fond à droite.
Personne en bas, — C'était prévu! — Les plus innocentes ont un art particulier pour écarter les obstacles et donner la couleur d*un accident fortuit aux rencontres qu'elles se ménagent, — Voilà donc le sanctuaire de la beauté ! ô mon cœur ! contiens tes battements. Je lui sais gré de se faire attendre ; si je Tavais trouvée là, tout de suite, je me connais, je ratais complètement mon entrée. — Comme cela sent bon, ici! — la chambre d'une jeune femme sent toujours bon. (u promène ses doigts sur les meubles.) Mes doigts frémissent en passant où les siens ont passé ; je me sature de ses magnétiques effluves ; — je me charge littéralement... comme une machine... électrique. (Il arrive devant l'aic^îve.) Sou alcôve ! le licu sacré entre tous ! — le Sézame terrible et charmant ! — Oserai-je soulever les voiles de ce mystérieux inconnu ? — Mais oui ; les rideaux me regardent d'un air d'intelligence. Rideaux soyeux et pensifs, muets témoins de tant de choses... prohibées, voyez, je vous touche légèrement, — je ne vous ferai pas de mal ; — laissez-moi voir un peu là-
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dedans ! (Il les écarte et demeure en contemplation.) Oh ! COmmC en
ce moment je me sens poète !
Mortels, faites silence ! Écoutez, terre et cieux ! Je suis l'amour, je chante en langage des dieux La couche de Psyché, tiède encor de son souffle. Ses voiles (Il touche la camisole), seS atOUrs nocturnes (il touche le bonnet de nuit; — se baissant vivement), Sa pantoufle!
(Il ramasse une pantoufle à terre.) Le VOilà, le mOule mignon de
ses jolis pieds! — La pantoufle de Cendrillon n'était qu'un sabot à côté de cette merveille, — O trésor de grâce fine et d'exquise délicatesse! (ii l'embrassc et u près» contre son cœur.) Que nc puîs-jc te dérobcr... comme un simple foulard I Mais mon émotion ,trahirait mon larcin, et puis je te dissimulerais mal dans mes poches ; — on les fait si petites aujourd'hui! Reste donc là; mais, du moins, quand elle te chaussera, ce soir, fais monter, de la plante de ses pieds à son cœur, tout le feu des baisers
dont je te couvre ! (ll laisse retomber le rideau, et fait quelques pas
dans U chambre.) Il faut Cependant que je me donne une contenance pour l'instant où elle paraîtra; — oui, quelque pose victorieuse, — quelque attitude irrésistible. — L'attendrai-je debout ou assis? — Debout, comme ceci, — ou assis, comme cela, (ii essaye des poses.) Et pourquoi pas à demi couché sur cette molle ottomane, comme
abimé dans un rêve d'amour? (Il essaye des poses sur le canapé
et aperçoit les gants.) Dicu du ciel ! ses gauts ! la prison parfumée de ses doigts roses! Ah! pour le coup, voilà qui va me payer le sacrifice de la pantoufle ! Des gants,
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cela s'emprunte — et ne se rend pas; c'est comme les parapluies. Je les emprunte, je les enlève, je les vole sans pudeur. — Et je vous suspendrai, gants mignons, gants musqués, jusqu'à mon dernier souffle, sur ma poitrine énamourée, avec une faveur rose... ou bleue; — il me semblera que c'est sa main qui me caresse, (ii met Us gants dans sa pociie.) Daus T ancienne chevalerie, c'était bien porté d'avoir, en guise d'amulette...
SCENE XII
DUPISTIL, NORINE, accourant.
NORINE
Dites donc, voisin?,..
DUPISTIL, se retournant vivement.
Hein! — Ah! c'est toi, Norine?
NORINE
M. Albert sait-il que vous êtes ici?
DUPISTIL, vivement.
Mais non, mais non, que diable ! il ne faut même pas qu'il le sache.
NORINE
C'est que...
DUPISTIL) mettant la main à sa poche.
Je comprends, Norine, je comprends ; — voyons, sois gentille ; combien vaut ton silence ?
NORIKE.
Ma foi, vous débattrez le prix avec M. Albert; le voilà justement qui monte.
DUPISTIL.
Tais-toi donc ! c'est bête de plaisanter comme ça.
NORIN£.
Quand je vous dis qu'il monte- avec madame.
DUPISTIL.
Avec madame? Mais alors il n'est donc pas...
NORINE
Muet? non, car il parle assez haut. Dieu merci !
DUPISTIL.
Une dispute, n'est-ce pas ? des reproches ? de gros mots ?
NORINE
' Ce qu'il y a de sûr, c'est que votre nom est prononcé.
DUPISTIL, à part.
Ah ! misère ! il sait tout ! je suis perdu ! — Que
faire ? (Haut.) Norine, par pitié, sauve-moi ! (U se met derrière elle, et la pousse en avant.)
NORINE, se dégageant.
Êtes-vous fou ? est-ce que je suis bâtie à cacher une contrebande de votre taille ?
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DUPISTIL, courant vers le fond à gauche.
Dieu du ciel ! ah ! par ici !
N O R I N E , tranquillement.-
Vous tenez beaucoup à vous rencontrer nez à nez avec nadame Verbesec?
DUPISTIL.
Au diable ! (Courant vers la fenêire.) SaUtOnS par là. (11 va )our enjamber la fenêtre.)
NOBlINE, même jeu.
Alors vous préférez tomber sur la tête du père Simon ^ui bêche là-dessous ?
DUPISTIL.
Fatalité ! (Se cachant derrière les rideaux, de manière à être vu du
public.) A la grâce de Dieu ! je me cache là. .
NORINE) avec im ton de frayeur comique.
Et moi je me sauve ! (Albert et HèUne entrent par le fond à droite ; Norlne leur montre du doigt la cachette et sort par le fond à gauche.)
SCÈNE XIII
ALBERT, HÉLÈNE, DUPISTIL, dans laicôve.
ALBERT, allant vers la porte du fond à gauche et élevant la voix.
Norine, priez madame Verbesec de monter sur-lechamp. (Revenant au milieu de la scène.) Il faUt que Cela fînisse.
HÉLÈNE
Mon ami, ne fais pas de scandale, je t'en supplie'!
DUPISTIL, à part.
Elle supplie, donc elle avoue. — Àh ! si j'en réchappe...
ALBERT
Non, tu verras; tout se passera comme il convient encre gens d'honneur,
DUPISTIL, à part.
Un duel! miséricorde!
SCENE XIV
Les MEMES, MADAME VERBESEC.
Je VOUS attendais, Albert, et, au lieu de venir, c'est vous qui me faites demander. Que se passe-t-il donc ici ?
ALBERT, solennellement.
Madame Verbesec, assey^ez^vous là. Hélène, prends place ici.
MADAME VE'rBESEC.
Bon Dieu! quelle solennité! je ne m'attendais pas à l'honneur de voir ma chambre transformée en tribunal*
DUPISTit, à part.
Sa chambre? ce n'est donc pas la chambre d'Hélène î — Mais alors cette pantoufle... (ii la fouie aux pieds) ce
bonnet,,, cette camisole... (Il les jette à terre.)
ACTE II, SCÈNE XIV. çî
ALBERT
C'est un tribunal, en effet, — tribunal de famille, mais tribunal sans appel. Ecoutez -moi : — Lorsque j'épousai Hélène, j'écais tout entier à mon bonheur, je ne voyais qu'elle, et je ne m'apercevais pas qu'à ses côtés, il y avait une autre femme, — sa mère, — dont la grâce contenue et la beaucé sérieuse pouvaient créer un véritable danger pour moi.
MADAME VERBESEC, minaudant.
Oh ! Albert, que dites-vous là }
DUPISTIL, à part.
Est-ce qu'il serait amoureux de la vieille? Ce serait du propre !
Quand je dis « danger pour moi » , je m'explique : — C'est déjà bien assez pour un mari d'avoir à surveiller la vertu de sa femme ; s'il lui faut encore défendre la vertu de sa belle-mère, c'est plus qu'il ne peut faire ; — et j'en suis là.
MADAME VERBESEC.
Expliquez- VOUS, mon gendre; je n'entends rien aux énigmes.
ALBERT
Je précise donc : — Vous ne m'en voudrez point, n'est-ce pas ? de reconnaître que vous avez tout ce qu'il faut pour attirer les hommages; et si je constate, d'autfe
parc, que vous avez fait — à votre insu, peut-être — la conquête d'un cœur passionné, je n'aurai pour cela ni méconnu le respect qui vous est dû, ni diminué l'estime qu'on fait de vous 5 mais je me croirai autorisé à vous dire : 1 Dégagez-moi d'une tutelle que je ne saurais conserver sans péril, et reprenez une indépendance dont un autre attend que vous lui fassiez le précieux sacrifice. »
DUPISTIL, à part.
Quel amphigouri est-ce là? Si j'y comprends rien...
MADAME VERBESEC.
J'aurais fait, dites-vous, la conquête d'un cœur passionné, moi ? moi ? Vous perdez la tête, Albert.
ALBERT
Nierez- vous donc les empressements de notre voisin auprès de vous } Ce malheureux Dupistil se meure d'amour, tout simplement.
DUPISTIL, à part.
O la brute malfaisante !
ALBERT
Ce matin même, ne vous Ta-t-il pas fait assez comprendre ?
Son cœur a son secret, sa vie a son mystère, Un amour éternel, en un moment conçu.
MADAME VERBESEC.
Vous êtes fou d^attacher de l'importance à de simples
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attentions de bon voisinage. Il ne vous manque plus que d'incriminer aussi le don gracieux qu'il m'a fait de quelques fleurs de son jardin.
DUPISTIL, à part.
Mes fleurs n'étaient pas à son adresse ; que dit- elle donc là ?
ALBERT
Vous avez reçu les fleurs, mais moi j'ai intercepté les poulets qui les accompagnaient. Tenez, lisez ces merveilleux petits carrés de papier ; vous y verrez l'expression croissante d'une flamme qui demande impérieusement à être partagée.
DUPISTIL, à part.
O le traître ! je crois que je commence à comprendre.
MADAME VERBESEC, lisant.
Mais c'est très gentil, cela! Savez- vous qu'il a de l'esprit, monsieur Dupistil?
ALBERT
Et du cœur, surtout du cœur! Heureuse la femme qui partagera l'honneur de sa couche... et la gloire de ses
créations.
MADAME VERBESEC.
Mais je ne vois rien là de bien... compromettant pour moi; c'est de la poésie un peu... galante, voilà tout.
ALBERT
Ah ! voilà tout ! une femme est poursuivie d'obsessions,
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bombardée de bouquets parlants, assassinée de déclarations incendiaires, ec elle dit : i Voilà tout !» — Et que savez-YOus, imprudente femme, si cet homme que votre indifférence va désespérer, que vos dédains vont aflfoler, s'en tiendra toujours aux formes platoniques? s'il ne tentera pas contre vous quelque entreprise coupable, quelque coup de tête criminel, — un guet-apens peut-être ?
DUPISTIL, à part.
OÙ diable suis-je venu me fourrer?
MADAME VERBESEC, riant.
Vous me faites trembler!... Ah! ah! ahl j'imagine ce bon monsieur Dupistil, armé de noirs desseins, forçant la porte de ma chambre à coucher, et attendant l'heure du crime, blotti sournoisement dans mon alcôve (elle s'approche de l'alcôve), derrière mes rideaux. (Elle écarte lesrideaxix et
pousse un cri.) Ah!,.,
ALBERT
Là, que disais-je? (A Dupistii.) Sortez, monsieur, et expliquez-vous ; que faites-vous là ?
DUPISTIL, balbutiant.
Mais vous voyez,,, certainement... j'étais là... je ne sais... j'avais cru... comme les fleurs étaient.., n'allez pas supposer... cette chambre...
ALBERT
Cette chambre, monsieur, est la chambre de ma bellemére, et c'est fort heureux pour vous. Si c'était la
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chambre de ma femme, les choses ne se passeraient pas ainsi; il y aurait du sang entre nous. Reprenez vos esprits, monsieur, et parlez. — Essuyez d'abord la sueur qui coule de votre front. Madame Verbesec attend avec indulgence la justification de votre conduite. (Dupistii, croyant
sortir son mouchoir de sa poche, tire les gants et s'en essuie le visage ; puis, s'apcrcevant de sa méprise, il les lance à terre avec un geste de dégoût.
MADAME VERBESEC.
Mes gants ! il avait pris mes gants !
ALBERT
Comme gage et souvenir d'amour ! (A mada-ne Verbesec. Refusez-vous donc à l'évidence! Étes-vous assez adorée?
MADAME VERBESEC, portant la main à son cœur.
Ah! quel coup là! je suis toute bouleversée. — Mais, cher voisin, pourquoi risquer une entreprise aussi... inconsidérée? Il fallait me parler... me dire... on aurait vu...
ALBERT
Tout est vu ! un homme loyal, et M. Dupistil est un homme loyal, n'a qu'un moyen de réparer le scandale qu'il a causé dans une honnête maison, et ce moyen...
MADAME VERBESEC, vivement.
Albert, n'achevez pas! — Vous voyez mon trouble; il faut que je me recueille, et je vous demande la permission de sortir pour mettre un peu d'ordre dans mes
idées. (Elle sort par le fond à gauche.}
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SCENE XV
ALBERT, HÉLÈNE, DUPISTIL.
ALBERT
Recueillez-vous aussi, monsieur. Je comprends votre confusion et me ferais scrupule d'y ajouter. ^ J'attendrai que vous ayez repris votre sang-froid, (ii attire Hélène
au second plan sur le canapé et lui parle bas.)
DUPISTIL, sur le devant de la scène, à part.
Je suis joué, c'est évident. — Mais aussi quelle sottise à moi de faire la cour à cette jeune femme ! j'ai eu tort, je suis puni, c'eot bien fait! — Puni? j'aurais pu l'être davantage. Au fait, cette escapade était d'un écolier, non d'un homme rassis, membre de plusieurs sociétés savantes — de France et de l'étranger. Si mes confrères venaient à l'apprendre, de quel ridicule ils me couvriraient ! c'est qu'ils ne sont pas indulgents, les chers confrères! — Comment me tirer de là, maintenant? — D'une manière grande et noble, — la seule permise à mon caractère généreux et chevaleresque; — oui, c'est cela; je n'ai pas d'ailleurs l'alternative des moyens, circonstance qui facilite singulièrement ma décision. Ce qu'en dira le monde, je m'en moque! le monde dira : « Voyez-vous. ce monsieur Dupistil? il donnait à notre jeune génération le fâcheux
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exemple du célibat ; mais la grâce le touche à son tour ; il sort de la période de la fougue pour entrer dans la période des réflexions sérieuses. • (Après une pause.) Elle a vraiment de beaux restes, cette madame Verbesec ; je ne Pavais pas encore regardée comme tout à l'heure; l'émotion lui va bien; — ses yeux mouillés étaient très expressifs. — La pauvre femme m'aime à la folie! — Après tout, je me fais vieux, je n'ai point de compagnie; — c'est une ménagère de tête et de cœur ; elle mettra de Tordre dans mes affaires; — nous expérimenterons ensemble des semis, nous donnerons le jour à... des hybrides. — Et, j'y pense, si je devenais le beau-père d'Albert, Hélène deviendrait ma fille, et je serais libre de Tembrasser aussi souvent que je le voudrais? Parbleu! ce sera là ma vengeance 1 (Haut, se retournant vers Albert.) MeS réflexioUS SOnC
faites, monsieur, et je vais chercher madame Verbesec
pour les lui communiquer. (Il sort parie fond à gauche.)
SCENE XVI
ALBERT, HÉLÈNE, SIM ON, entrant parie fond adroite.
SIMON*
Monsieur, je crois que nous tenons le beau temps, cette fois ; le vent d'est a pris le dessus, les abeilles sortent, rhirondelle arrive...
ALBERT) gaiement avec Intention.
Et la lune rousse s'en va !
HÉLÈNE
Le mot esc méchant si tu l'appliques à maman. Permets que j'aille voir... je suis inquiète à son sujet. — Ah ! voilà Norine qui va me dire...
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NORINE, à part.
. Quel bonheur 1 je n'aurai plus qu'une maîcresse à servir, et c'est la meilleure qui me reste.
SIMOK, k part.
Enfin, je vais désormais savoir à qui obéir ! ce n'est pas trop tôt.
MADAME VERBESEC, allant à Hélène.
Hélène, mon enfant, que dis- tu de cet événement?
HÉLÈNE, Tembrassant.
Ce qui m'en plaît surtout, chère maman, c'est que nous serons séparées à peine, (a part.) Assez toutefois pour assurer la tranquillité d'Albert et mon propre bonheur,
ALBERT
Père Simon, vous ferez ouvrir une porte de communication dans le mur du clos, du côté de M. Dupistil.
SIMON
Oui, monsieur, de grand cœur*
ALBERT, bas à SiiLon.
Je n'y risque pas grand'chose; sa femme l'emprisonnera chez lui mieux que toutes les clôtures du monde»
Merci de l'attention, mon gendre. (Prenant le bras de madame Verbescif.) Et je vais, de ce pas , notifier mon
mariage au monde savane, en méroe temps que ma découverte de la rose sans parfum, la Maria Verbaseca longifiora.
ALBERT, prenaoi le bras d'Hùléne,
Et nous, ma chère Hélène, nous allons tout simplement faire de l'égo'isme à deux, et nous aimer en toute Uberté.
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