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La main malheureuse;
Un grand désordre régnait dans Tatelier du jeune sculpteur Maurice Leroy, non pas seulement ce désordre offensant pour les yeux qui résulte de la négligence et de la paresse, mais un désordre pour ainsi dire moral, car il témoignait plutôt de la mobilité d'une imagination maladive que de l'im- s périeux besoin de varier ses travaux pour obéir à la succession rapide d'inspirations soudaines et fécondes. L'impression qu'on rjessent^ait en pénétrant chez Maurice Leroy était celle d'un indéfinissable malaise. Parmi une multitude d'essais avortés, le regard ne pouvait s'arrêter sur aucune lo ébauche qui fût la promesse d'une œuvre estimable pour l'avenir. On ne se disait pas en face de telle intention de bas-relief : « Voilà un groupe de personnages qui révèle le sentiment de l'harmonie dans l'ensemble,» ni à la vue d'une maquette inachevée : n Cette terre à demi façonnée, cette i S cire qu'ont à peine modelée quelques coups de pouce et d'ébauchoir, deviendra une figure d'un caractère élevé ; l'artiste, par son exemple, contribuera à propager les saines traditions du beau.» L'attention du visiteur n'était attirée par rien de complet, rien de fini dans ce capharnaùm des tenta- 20
tives de Pimpuissance. L'artiste, en essayant avec; le même insuccès tous les genres, dans Tespoir, sans doute, de se donner la mesure de ses forces, n'était parvenu qu'à prouver, au point de vue de Tart, l'inanité de la fantaisie mal dis-
5 ciplinée. Tout, cependant, ne devait pas être considéré comme non avenu dans les ébauches du jeune sculpteur ; l'œil exercé à découvrir la parcelle d'or sous les monceaux de sable improductif aurait pu reconnaître à tel petit groupe de dimension suffisante pour surmonter le socle d'une pen-
10 dule, et à de grands vases de plâtre d'un aspect décoratif, voulu et surtout laborieusement cherché, la tendance naturelle à acquérir cette valeur commerciale de l'art industriel soumis aux exigences de la commande.
A l'abandon de cet atelier, au manque de goût, au défaut
1$ de rangement si attristant de cette demeure, on devinait que celui qui l'habitait n'était pas heureux, et que, gêné au point qu'on pouvait le dire presque pauvre, il était encore privé de ce ressort d'activité et d'inspiration qui soutient l'artiste et lui aide à grandir. L'heure fatale du doute et du décourage-
20 ment avait sonné pour Maurice Leroy, et cette vaste pièce où le froid vous saisissait rien qu'en y jetant un coup d'oeil à la dérobée et qu'éclairait la lumière terne et blafarde de janvier, était l'image fidèlement reproduite de la sombre tristesse qui remplissait l'âme du jeune sculpteur, quand il re-
2$ montait de la réalité des illusions perdues au rêve de ses brillantes espérances.
Pierre Leroy, son père, avant qu'il eût épousé Catherine Baudoyér, celle qui devait être plus tard la mère de Maurice, était déjà un vaillant travailleur, besognant rude comme
30 ouvrier charron dans son village. Ennemi du cabaret, il ne trouvait bon le cidre ou le vin que lorsqu'il le buvait en
famille. Si le feu >^e la forge Talte'rait sérieusement, il puisait une potée d'eau à la fontaine ; puis il se remettait au travail la tête libre et le cœur joyeux. Sa conduite exemplaire était bien parfois un sujet de moqueries pour les garçons de son âge ; mais l'estime des vieilles gens le vengeait 5 de leurs railleries. L'un des plus riches cultivateurs du pays vint un jour chez le jeune charron pour faire raccommoder une roue de charrette ; en même temps que la forge flambait, que la barre de fer devenait rouge et que l'ouvrier frappant à tour de bras faisait jaillir les étincelles du métal incan- lo descent, le fermier interrogeait Pierre Leroy sur son gain, sur ses épargnes et sur ses projets pour l'avenir. Quand le dommage fut réparé et la roue remise en place, il remercia l'habile artisan et lui dit :
— Au revoir, garçon, nous réglerons cela au prochain 15 marché.
En effet, quand on fut au samedi suivant, le fermier apporta la somme due au charron et l'invita à venir passer la journée du lendemain à la ferme, afin d'en examiner avec soin l'outillage et de prendre note des réparations nécessaires. 20 Le lendemain fut une de ces belles journées de juin où la terre paraît plus féconde, les haies plus fleuries, où le ramage des oiseaux inspire ces chansons intérieures que la voix ne chante pas et qui font cependant de doux concerts dans notre âme. Accueilli cordialement par le fermier, Pierre 25 Leroy vit à l'heure du repas apparaître dans la salle une belle fille de vingt ans ; elle revenait de l'église, et son visage doux et sérieux gardait un reflet de sa fervente prière. Pendant le dîner, Catherine Baudoyer fut attentive à servir son • père et l'invité de celui-ci ; elle s'occupa des domestiques, et 30 remplit avec calme et sérénité ses devoirs de maîtresse de
maison. Le jeune charron, qui avait été plus ému de sa bonne grâce qu'ébloui d'une beauté qu'on vantait cependant au loin aussi bien que dans le voisinage, revint chez lui tout songeur, et pour la première fois il trouva la maison triste et 5 trop grande pour lui seul. A un mois de là, le fermier Joseph Baudoyer revint à la forge ; il passa avec Maurice dans la petite pièce oîi ce dernier réglait ses comptes et recevait les commandes ; tous deux y restèrent enfermés durant une heure : à la fin de leur conférence, on les vit sortir en-
10 semble, le charron franchement radieux de bonheur, le fermier essayant d'affecter le calm bien qu'il fût visiblement attendri. Trois semaines plus, tard, on célébrait le mariage de la belle et modeste héritière du riche fermier avec le robuste et laborieux charron. C'est dans un des bâtiments de
15 la ferme où la forge avait été transférée que s'établit le jeune ménage. Le bonheur que répand sur une honnête maison l'utile emploi des heures durant la journée et le repos du soir en famille, fut pendant quatre années le partage des habitants de la ferme ; la naissance d'un fils avait ajouté une joie
2o nouvelle à la félicité commune ; mais cette félicité ne devait pas être de longue durée. Le petit Maurice venait à peine d'atteindre l'âge de trois ans, lorsqu'un jour Pierre Leroy, son père, fut rapporté chez lui le corps brisé et près d'expirer. Victime de son dévouement, le brave jeune homme venait
25 d'être mortellement blessé en s'efforçant de contenir un taureau furieux qui avait déjà renversé plusieurs personnes. Tel était le pitoyable état dans lequel le laissa le farouche animal, après qu'il l'eut piétiné sur le sol, que sa femme eut à peine le temps de lui dire un étemel adieu et d'incliner le
30 front de leur enfant sous sa bénédiction paternelle.
Le deuil de Catherine Baudoyer ne fut pas de ceux que
Ton quitte ; sa douleur s'apaisa, mais sans s'effacer jamais. Jeune, belle et riche, elle se voua à son fils et reporta sur lui, avec toute sa tendresse, toutes ses espérances. L'enfant, il faut le dire, justifiait cet attachement sans bornes. Doué d'un caractère doux et facile, intelligent et studieux, il était S la joie et l'orgueil de son grand-père maternel, et le maître d'e'cole du village affirmait qu'il irait loin si l'on pouvait se résigner à se séparer de lui et à l'envoyer faire ses classes dans un collège. Maurice était parvenu à sa douzième année ; il avait le désir de voir et d'apprendre : aussi quand 10 le magister eut renouvelé devant lui, dans l'intérêt de son glorieux avenir, la proposition, de l'exiler, pour un temps, de la ferme, l'enfant, cédant à un mouvement d'ambition et de curiosité, se jeta dans les bras de sa mère en s'écriant :
— Oui, envoyez-moi au collège, je vous promets de devenir 1 5 savant et de vous faire honneur.
A ces mots, la figure du grand-père s'assombrit, celle de Catherine Baudoyer se couvrit de larmes ; puis, pendant une semaine, le vieux fermier et sa fille eurent de fréquents entretiens ; lui, témoignait de certaines appréhensions, elle, 20 malgré le chagrin que causait d'avance à son cœur maternel l'idée d'une séparation prochaine, eut le courage de combattre les objections de l'aïeul et la force de les vaincre.
Tout jeune enfant, Maurice annonçait déjà, comme artiste, des dispositions sinon remarquables, du moins singulière- 25 ment précoces. Les boîtes à sel et les sabots qu'il ciselait, les marrons d'Inde qu'il fouillait avec une fantaisie naïve, et les coquilles de noix qu'il gravait à la pointe du couteau, faisaient l'admiration de sa famille et de ses voisins ; naturellement on vit dans ces ébauches l'indice certain d'une 30 vocation : aussi fut-il convenu avec le proviseur du collège
de petite ville à qui on le confia, qu'on favoriserait par Tétude sérieuse du dessin son aptitude pour les arts plastiques. Un mouleur italien assez habile, qui habitait aux environs du collège, lui apprit le maniement de Tébauchoir, et pendant S quatre ans que durèrent ses premières études scolaires dans ce chef-lieu de sous-préfecture, il consacra ses heures de récréation à façonner la terre glaise, copiant tous les modèles que le hasard lui offrait. Ce temps passé, Maurice fut jaloux de conquérir au lycée de son département autant de
lo couronnes qu'il en avait obtenu dans le modeste collège communal. Son grand-père et sa mère n'osèrent point faire obstacle à une ambition que d'ailleurs, au concours de chaque année, l'événement justifia. Ses succès comme lycéen ne diminuaient pas l'ardeur de sa vocation pour la sculpture.
I S On en faisait si grand bruit, même chez le préfet, que l'avis de celui-ci fut que la famille de Maurice Leroy devait, pour l'honneur même du département, s'imposer un nouveau sacrifice et envoyer étudier à Paris le futur grand artiste. Sa mère écouta cette parole comme une condamnation. Elle
20 n'avait pas prévu, en confiant l'enfant à ses premiers maîtres, qu'à son deuil d'épouse et de fille, — car le vieux fermier était mort, — il lui faudrait ajouter la douleur de la séparation sans terme, ce deuil moral des mères. ^
Le décès de Joseph Baudoyer laissait seule à la tête d'une
25 grande exploitation la mère de Maurice. Quelque brave et habile qu'elle fût, elle sentait que la présence d'un homme lui était nécessaire ; longtemps elle espéra que son fils viendrait prendre la place vacante. Mais quand elle eut compris que le retour de Maurice à la ferme frapperait de
30 stérilité tant de sacrifices faits pour son instruction et le rejetterait hors de cette carrière d'artiste dans laquelle il
devait s'illustrer, Catherine envisagea en face la situation, et, sentant son impuissance à diriger seule les travaux multiples de la ferme, elle se résigna à vendre le domaine où elle avait grandi et où le jeune artiste dédaignait de vivre. Bien que ce domaine fût d'un beau rapport, l'éducation de S Maurice avait coûté cher : pour y subvenir on avait dû faire des emprunts, et, par suite de deux années exceptionnellement mauvaises, les intérêts étaient devenus si lourds que les forces de la fermière ne pouvaient plus suffire à les porter ; donc elle régla toutes ses dettes, et un jour, ayant lo dit adieu à son village, elle arriva à Paris. En revoyant sa mère, Maurice eut une sincère explosion de joie ; mais peu à peu son visage s'attrista: il se demanda avec inquiétude quelle figure ferait la paysanne dans cet intérieur d'artiste parisien que ses dons continuels avaient fait presque luxueux ; 1 5 il surprenait par la pensée les sourires de ses camarades, et s'effrayait de la contrainte que finirait par s'imposer cette bonne mère en se jugeant déplacée chez son fils.
Catherine devina sans doute l'arrière-pensée de Maurice, car elle s'empressa de lui dire : 20
— Je me rapproche de toi, mon enfant ; mais je ne prétends changer en rien ta manière de vivre. Aussi bien j'étoufferais dans cette grande ville, où l'on vit portes et fenêtres closes, sous des plafonds si bas qu'on s'y sent comme écrasé. J'ai besoin du grand air, de voir autour de moi 25 la campagne, de marcher sur l'herbe et la mousse, et de n'avoir au-dessus de ma tête, quand je veille, que le feuillage des grands arbres : aussi tu chercheras pour moi une maison proche des bois, ayant un jardin, des haies vives, et où tu pourras venir de temps en temps embrasser ta mère 3^ et la consoler de son grand deuil.
Le lendemain, Maurice Leroy partit pour Barbizon, qu'il connaissait de longue date, y ayant déjà vécu avec quelques artistes peintres ses amis. Il y trouva une maison commode, aérée, fit crépir à la chaux une vaste pièce qu'il se destinait 5 comme atelier, et quelques jours après il installait sa mère dans ce nouveau domicile où il se promettait de venir souvent travailler auprès d'elle. Au plus près de la maison où l'exfermière était venue se fixer, habitait une autre veuve, Périne Rabotte, et sa fille, une singulière enfant que Maurice,
10 lors de son premier voyage à Barbizon, avait par fantaisie surnommée Muguette, surnom qui lui resta et qui. lui plut si fort qu'elle ne manquait pas, quand elle revoyait le fils de sa voisine, de l'appeler (( mon mignon parrain.»
Certain d'avoir assuré à sa mère les ressources précieuses
15 d'un bon voisinage, Maurice rentra dans son atelier avec bonheur et se remit bravement au travail ; il ne voulait faire que du grand art et concourut pour le prix de Rome ; il échoua. Deux autres tentatives également infructueuses ne le désillusionnèrent pas sur sa croyance en lui ; mais elles
20 l'amenèrent à raisonner ainsi : « Les règles académiques sont des entraves qui garrottent le talent et l'empêchent de prendre un vol hardi ; l'artiste doué d'originalité qui veut porter haut son nom, doit s'affranchir de ces traditions de l'école qui paralysent le génie.» Il commença dès lors à
25 tenter tous les genres, afin de savoir dans lequel il lui serait donné d'exceller. Catherine, confiante comme toutes les mères dans l'avenir de son fils, le soutenait, l'encourageait, et pourvoyait même à ses dépenses avec une générosité d'autant plus héroïque que chaque année son revenu dimi-
30 nuait. Durant le cours des trois années suivantes, elle dut entamer son mince capital et réduire sa dépense personnelle,
byGoogle
si modeste déjà ; mais elle ne comptait pour rien ses sacrifices dont elle avait grand soin de faire mystère à Tartiste quand il venait la voir à Barbizon ; elle eût craint, en lui laissant entrevoir la misère prochaine, de le détourner du but qu'il se flattait d'atteindre. Au bout de ces trois ans, 5 le but n'était pas encore atteint.
Malgré la généreuse discrétion de Catherine, Maurice, qui savait le chiffre de la somme réalisée par elle après la vente de la ferme et les dettes payées, commençait à. se demander comment, depuis tant d'années, elle avait pu suffire 10 aux frais de l'existence qu'il menait à Paris. Ne pouvant trouver la solution de ce problème que dans le calcul douloureux des privations qu'elle avait dû s'imposer, sa conscience s'en émut et lui dit : « La pauvre femme s'est ruinée pour toi ; gagne maintenant de l'argent pour elle ! » Gagner 15 de l'argent ! cette nécessité dont l'évidence ne s'était pas encore présentée à sa pensée le bouleversa. Le jour même, dans l'espoir d'une commande, il alla s'adresser à un marchand de bronzes qui lui promit de venir visiter son atelier ; mais à peine Maurice était-il de retour chez lui, qu'il se 20 reprochait déjà sa démarche comme une insulte faite à la dignité de l'art. Un matin qu'il se débattait en proie à l'incertitude entre le devoir filial et ses aspirations élevées, c'est-à-dire entre la saine raison et la coupable folie, un petit coup frappé à la porte de son atelier l'arracha à ses fié- 25 vreuses méditations. Il hésita un moment avant d'ouvrir, se demandant s'il allait se trouver en présence du client qu'il regrettait d'avoir sollicité, ou, ce qui était plus probable, en face d'un créancier difficile à éconduire. Le visiteur ayant de nouveau et plus fort heurté à la porte, Maurice se 30 décida à tourner la clef dans la serrure, et s'écria, en serrant
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les deux mains d'un jeune homme de vingt-cinq ans, à physionomie ouverte et souriante :
— Dieu soit loué, c'est un ami qui vient à moi I
— Est-ce que tu peux avoir des ennemis, toi, Maurice ?
5 -•- Oui, répliqua celui-ci, des ennemis de mon repos qui me criblent de demandes d'argent, quand je manque à peu près du nécessaire ; des ennemis de mon avenir qui s'autoriseraient volontiers de ma misère pour me proposer des travaux indignes de moi, et qui m'obligeraient à me traîner dans les
10 sentiers battus, alors que je veux m 'ouvrir une voie nouvelle et marcher en plein soleil et en toute liberté. Par exemple, ajouta-t-il en désignant à son ami Aurèle Morin, avec un sourire dédaigneux, une petite maquette composée à propos de la visite présumée du marchand de bronzes, on oserait me
15 comdamner à exécuter pour le commerce des petites machines de cette force-là.
— Pourquoi pas ? reprit Aurèle ; c'est très gentil ta petite mcuhine,
— Voilà un de ces éloges qui tuent un artiste, dit amère- 20 ment Maurice.
— En vérité, je ne te comprends pas, repartit doucement l'ami du sculpteur ; ainsi tu dédaignerais un succès franc et incontestable pour t'égarer à la poursuite d'un rêve ? Est-ce donc un déshonneur que de produire d'élégantes terres
25 cuites ou d'heureux modèles pour le commerce?^ Il y a manière de tout envisager et de tout ennoblir ; d'ailleurs, aujourd'hui on ne met plus sur les pendules des bergères d'opéra ni des troubadours agenouillés ; les réductions intelligentes des chefs-d'œuvre de la statuaire ont fait pénétrer
30 partout le sentiment de l'art, et je t'assure qu'on peut devenir un artiste très sincère et très estimé, sans qu'il soit
indispensable de créer des statues équestres pour peupler les places publiques des villes de province. Tiens, moi, par exemple, je ne serai jamais un peintre d'histoire, et cepen^ dant je me sens artiste, j'ai mes heures d'inspiration, mes jouissances d'inventeur ; pourtant je me borne à peindre des S oiseaux. Mais si j'ai rendu dans une aquarelle transparente la légèreté de leur plume soulevée par le vent, si j'ai reproduit avec fidélité leurs petites têtes frileuses à demi cachées sous les ailes, ou bien, pendant l'été, le vol joyeux de mes petits musiciens des bois, je suis content de moi et je lo m'estime heureux. Certes, on ne me fera jamais les honneurs du salon carré, jamais la foule ne s'arrêtera devant mes cadres pour discuter le mérite de mes compositions ; les hommes dédaigneront peut-être de leur accorder un coup d'oeil; mais des enfants, des jeunes filles, des femmes, les 15 salueront d'un sourire, et, en récompense de ce que je n'aurai pas follement essayé de prendre une grande place, je garderai, bien à moi, le modeste petit coin que je me suis choisi dans le domaine de l'art. \M
— Sous la transparence du récit, repartit Maurice, je vois 20 percer le conseil. On ne peut me dire plus clairement : « Sois un honnête artisan, toi, qui ne pourrais être qu'un misérable artiste » ; mais tu ne sais pas, Aurèle, qu'à moins d'être un mauvais fils, ma reconnaissance me fait un devoir de devenir grand et célèbre. 25
Alors le jeune sculpteur raconta à son ami ce que sa soidisant vocation avait coûté de sacrifices à sa mère, et, en terminant, il ajouta : — L'épuisement de ses ressources n'a pas ébranlé sa croyance en mon génie, sa foi en mon avenir ; elle-même m'encourage à continuer. Tuer cette foi naïve 30 dans son âme dévouée, ce serait un crime ; je n'ai donc
plus d^autre alternative que celle-là : ou me rendre coupable d'une horrible ingratitude, ou cre'er un chef-d'œuvre. Aurèle réfléchit un moment, puis il reprit :
— En effet, il serait trop cruel, après tant de sacrifices, de 5 dire à ta mère : « C'est à la réalisation impossible d'un rêve
que j'ai sacrifié ma jeunesse et que tu t'es immolée.» D'ailleurs, continua-t-il, les insuccès dans le passé ne sont pas toujours la condamnation de l'avenir ; la nécessité, le désespoir, ont souvent inspiré de grandes choses. Après 10 tant de déceptions, il ne te faut peut-être, pour créer vraiment une œuvre remarquable, qu'un dernier effort soutenu par une volonté mieux arrêtée et un courage plus persistant.
— Ce courage, je l'aurai, dit avec conviction Maurice ; 1 5 mais le temps nécessaire pour me révéler enfin, je ne l'ai
plus ; il faut pouvoir vivre, et, je te l'ai dit, les ressources de ma mère sont épuisées.
Le peintre d'oiseaux tira de sa poche un petit portefeuille, en sortit un billet de mille francs, et, répondant à l'intention 20 évidente du geste de son ami, il reprit :
— Je ne te permets pas de le refuser ; c'est à ta mère que je le prête. Maintenant, suis mon conseil. Pars pour Barbizon, installe-toi près d'elle. Donne à ton œuvre la consécration de la présence de cette pauvre femme. Si
25 quelque chose de vraiment beau doit sortir de tes mains, sois sûr que ce sera dans cette pure atmosphère. Retrempé, fortifié par la nature et la tendresse, tu trouveras en toi des forces vives ignorées. Si par malheur elles doivent te faire défaut, tu te sentiras du moins, dans ce milieu calme et sain,
30 plus de courage pour supporter cette dernière épreuve. Maurice se jeta dans les bras d'Aurèle.
— Ah 1 tu es un ami, s'écria-t-il, un véritable ami 1
— Ainsi, c'est chose convenue, tu partiras. . . .
— Dès demain.
— En ce cas, compte sur ma visite la semaine prochaine ; j'irai peindre à Fontainebleau les grives qui s'enivrent des 5 baies du genévrier.
LA STATUE
Les habitants de Barbizon, paysans ou étrangers, colons ou natifs, s'étonnaient du mouvement qui régnait depuis quelque temps dans cette maison de la veuve Catherine Leroy. Cette digne femme, si pâle et si triste d'ordinaire, lo avait retrouvé son sourire, elle qui, jusque-là, avait pour habitude de s'enfermer dans un douloureux silence, causait volontiers avec ses voisins. A tous ceux qui la complimentaient sur cet heureux changement, elle répondait :
— Mon fils n'habite plus à Paris ; il est revenu ici pour is ne plus me quitter.
Suivant la promesse faite à Aurèle, Maurice, résolu à tenter ime dernière épreuve, a, en effet, déserté son atelier du boulevard de Clichy, et le lendemain même de l'entretien des deux amis, le sculpteur est arrivé à Barbizon. Se jetant 20 dans les bras de sa mère, il lui a confié son projet de commencer et d'achever près ^d'elle l'œuvre qui doit le rendre célèbre. Catherine a tout aussitôt oublié ses douleurs passées, son triste isolement, sa ruine ; elle a fêté l'enfant prodigue avec une telle effusion de tendresse 25 que Maurice, si meurtri qu'il le fut par la bataille de la
14 LA MAIN MALHEUREUSK
vie, se sent renaître et se trouve purifié sous les caresses maternelles.
Durant les premiers jours nécessaires à Taménagement de l'atelier réservé depuis si longtemps au jeune sculpteur et 5 à son installation définitive dans la chambre qu'il n'avait habitée jusqu'ici qu'à de rares intervalles, le principal souci de l'excellente mère a été d'emprunter à son propre mobilier tout ce qui pouvait rendre plus comfortable le nouveau logis de son fils. Quand elle se fut donné la joie de s'appauvrir
10 autant qu'elle le pouvait, dame Catherine chargea Muguette de cueillir des brassées de fleurs pour égayer l'atelier de Maurice, où elle avait roulé son grand fauteuil et étalé son unique tapis.
L'artiste se sentait grand courage ; les courses à travers
15 bois rafraîchissaient son sang, l'influence des tendres soins de sa mère lui rendait les élans affectueux de son enfance. Dans ce milieu calme et solitaire, il se croyait capable d'enfanter une belle œuvre ; Catherine le croyait, parce que Maurice le lui répétait à toutes les heures du jour. L'humble
2o femme, qui n'était jamais entrée dans un musée, mais que l'usage journalier de la prière avait familiarisée avec les images des saints, supposait dans son ignorance que la mission du statuaire était uniquement de rendre visibles aux yeux des hommes les célestes habitants du séjour des bien-
25 heureux : aussi lui insinuait-elle que ce serait pour elle un grand bonheur de lui voir exécuter pour une belle église la statue de sa patronne ; mais Maurice était résolu à faire une figure historique. Après avoir cherché, hésité, il s'arrêta au projet d'un Vercingétorix dans lequel il mettrait toute sa
30 science et toute sa puissance d'imagination. Durant un mois, l'artiste passa plusieurs heures chaque jour à fouiller
des livres et à étudier des planches représentant les costumes gaulois et romains au temps de Jules César, et quand il se crut bien pénétré de la partie pittoresque de son œuvre, quand il se fut bien mis en garde contre le danger de commettre un anachronisme, il ébaucha une statuette de cire, 5 haute d'un pied ; et vraiment, quand elle fut achevée, cette statuette, bien campée, avait de la tournure ; coulée en bronze, elle ne pouvait manquer de faire bonne figure dans le cabinet de travail d'un amateur.
Maurice écrivit à Aurèle pour l'inviter à venir voir son lo modèle ; le peintre d'oiseaux ne se fit pas longtemps attendre. Catherine, instruite par son fils des bons conseils et du prêt fraternel qui avait décidé l'emménagement à Barbizon, reçut l'ami de Maurice comme s'il eût été pour elle un autre enfant, si bien qu'Aurèle, pris de respect et 15 de sympathie, fut prës de lui demander s'il ne se trouvait pas chez elle quelque grenier habitable qu'elle pût mettre à sa disposition.
Après les premiers propos de bonne arrivée, dame Catherine sortit pour s'occuper du dîner, et Maurice introduisit 20 l'aquarelliste dans son atelier. Mis en face de la statuette, Aurèle lui donna un coup d'oeil approbateur.
— Je te fais mon sincère compliment ; c'est vraiment très joli. A qui comptes-tu livrer cela ?
— Livrer cela I répondit Maurice, quelque peu étourdi par 25 ce singulier éloge du modèle lilliputien d'une œuvre qu'il rêvait colossale ; y penses-tu ? ce n'est encore qu'un projet très réduit de ma statue. Comme dans les traditions du grand art, la taille des dieux et des héros dépasse celle des hommes ordinaires, j'estime que le héros de la Gaule ne peut 30 pas avoir moins de deux mètres.
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Aurèle devint sérieux.
— C'est possible, répliqua-t-il ; mais c'est fâcheux, car telle qu'elle est cette figurine est charmante. Je tremble que ton Vercingétorix de six pieds ne paraisse un peu
5 théâtral. Le fini des détails et la finesse de l'expression peuvent disparaître dans un bonhomme plus grand que nature. A ta place, je ne lui accorderais pas un pouce de plus.
— Oui, et après celui-là, n'est-ce pas, tu te condamnerais à ne plus faire que de l'art microscopique. Ne crains rien
lo pour mon Vercingétorix grandi ; il n'en sera que plus fier et plus beau. Je voulais ton avis sur mon projet ; il est favorable, cela me suffit ; allons faire un tour dans la forêt en attendant le dîner.
Au moment oîi les deux amis franchissaient le seuil de
1 5 l'atelier, ils se trouvèrent en face d'une fillette de quatorze à quinze ans, aux jambes nues un peu hâlées, mais d'une forme purej ses cheveux lui tombaient sur les épaules, une chemisette blanche bien fermée au cou était retenue à la ceinture par un jupon de camelot ; elle soutenait des deux
20 mains une grande jatte remplie de lait crémeux, et à son bras gauche pendait un petit panier de fraises des bois.
— Je parie que voilà Muguette ! s'écria Aurèle, qui avait souvent entendu parler d'elle par Maurice.
— Muguette en personne, répondit celui-ci ; la camériste 25 en sabots de ma mère, une brave fille qui fait l'ouvrage de
deux servantes dans la ferme de sa mère, la voisine Rabotte ; elle lit et écrit mieux que le maître d'école, compte comme Barème, et n'a pas la sotte timidité des fillettes de son âge.
— Dame ! c'est grâce à vous, mon parrain, qui m'avez 30 prêté des livres ; et puis mon oncle Sèmegrain, le brocanteur,
un savant en toutes sortes de choses, m'a conseillé de
m'instruire, sans compter que votre mère, la voisine Catherine, me donne aussi des leçons.
— Eh bien 1 dit Aurèle, permets-moi, Muguette, d'apporter ma part de bons conseils à cette éducation variée. Tu n'es plus une petit fille pour courir ainsi les jambes nues avec 5 des brindilles de bois dans les cheveux ; il est bon de mettre de l'ordre dans sa cervelle ; mais à la condition qu'on en mettra aussi dans ses habits. Et, fronçant les. sourcils, il ajouta d'un ton comique de reproche : — Fi ! la gentille sauvage I Fi ! le vilain muguet des bois ! lo
Mug^JJte se mit d'abord à rire ; puis tout à coup elle baissa la tête et demeura songeuse.
— Veux-tu bien ne pas taquiner ma filleule ! reprit Maurice en cherchant à entraîner Aurèle. Si tu la chagrines, tu en seras puni ; elle ne te montrera pas le plus charmant 1 5 spectacle qu'on puisse voir.
— Lequel ? demanda le peintre.
— L'efïet de la sympathie qu'elle inspire à de tous petits êtres qui sont tes amis. Telle que tu la vois, Muguette exerce sur eux une irrésistible puissance. . . . C'est une 20 charmeuse . . . une charmeuse d'oiseaux. -
— Est-il vrai ? demanda Aurèle, vous êtes aimée de ce que j'aime le plus au monde, et j'ai eu la sottise de vous fâcher contre moi ; vous m'en voulez, n'est-il pas vrai ? et vous refusez de me prouver votre talent d'oiselière ? 25
— Je n'ai pas dit cela, répliqua Muguette en étouffant un gros soupir ; il faut bien, au contraire, que je vous paye la bonne leçon que vous m'avez donnée.
Et, en parlant de la sorte, la pauvre petite avait des larmes dans la voix ; mais tout aussitôt, ayant séché ses pleurs, elle 30 continua : — Vous voyez que le vilain muguet des bois n'a
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pas un très mauvais caractère ; si vous voulez venir vers la tombée du jour dans la clairière, j'y serai, comme tous les jours, avec mes amis les chanteurs de la forêt.
Le rendez-vous ainsi donné, Muguette entra chez dame 5 Catherine pour déposer sur le buffet sa jatte de crème et vider dans le saladier son panier de fraises.
A rheure du dîner, les deux artistes, revenus de leur promenade dans les rochers et sous les grands arbres, prirent place à la table que la veuve avait dressée dans le jardin.
lo Leur appétit fit honneur à l'omelette fumante, au laitage frais, aux fraises parfumées ; puis, le cigare fumé, ils Métrèrent dans l'atelier, et tandis que le sculpteur plaquait à tour de bras des masses de terre glaise autour de l'armature de fer destinée à soutenir en équilibre le poids du futur Vercingé-
15 torix, Aurèle dessinait de souvenir une lutte de pierrots se disputant un hanneton blessé. '
Le soir, accompagnés de Catherine Leroy, ils se rendirent dans la clairière. Muguette, qui les attendait à quelques pas de là, n'entra qu'après eux. Elle avait une corbeille d'osier
20 à la main. Aussitôt qu'elle eut paru, du creife des buissons, de la cime des arbres, ainsi que des touffes des hautes herbes, accourut une foule d'oiseaux jasant, voletant, s'abattant autour d'elle et témoignant de leur joie par mille façons charmantes. Les uns se perchant sur ses épaules et sur ses bras ; les
25 autres faisant onduler sa chevelure, comme au souffle de la brise, sous les mouvements de l'air agité par leur vol ; puis ceux-ci et ceux-là, tournoyant au-dessus de sa tête, lui formaient un grand parasol tf ailes frissonnantes. Muguette leur parlait, riait, et chantait pour exciter leur joyeux gazouille-
30 ment ; parfois, enveloppée dans leur tourbillon, elle dansait avec tant de grâce et de légèreté qu'il était impossible de
dire lequel était le plus agile de l'enfant alerte ou de Tessaim d'oiseaux familiers.
A la voix de la mère Rabotte, qui rappelait de loin sa fille à la maison, ce jeu cessa tout à coup ; Muguette fit un signe de commandement, et la troupe ailée s'envola. S
— Adieu, mon mignon parrain, dit Muguette à Maurice ; et, s'adressant à Aurèle, elle lui dit : — Merci de vos conseils, Monsieur, le vilain muguet des bois s'en souviendra.
Ce dernier mot lancé comme un trait, la fillette prit sa course et disparut avec la rapidité d'un sylphe. lo
Le l^lemain, Aurèle dessina de souvenir la scène de la clairière.
— Voilà qui deviendra un joli tableau pour l'Exposition de l'an prochain, lui dit Maurice.
— Voilà qui sera tout simplement un gracieux éventail, 15 à la main d'une belle dame, cet hiver.
Le sculpteur leva les épaules.
— Mon cher, lui dit l'aquarelliste, tu ne feras jamais qu'il n'y ait pas dans ce monde des myopes et des presbytes, des gens qui voient grand et d'autres qui voient petit ; tu vois 20 grand et de loin, tant mieux ; .moi j'ai le malheur d'être myope, je suis pour les proportions et les visées modestes :
à chacun son lot.
Deux jours plus tard, Aurèle se disposait à reprendre le chemin de Paris, quand une jeune fille correctement vêtue, 25 les cheveux blonds cachés à demi sous un fichu de mousseline, chaussée de fins bas bleus et de souliers mignons, lui fit une belle révérence en lui présentant une petite cage d'osier qui renfermait deux couples de bouvreuils et de mésanges. Le peintre d'oiseaux eut besoin de la regarder à deux fois 30 avant de la reconnaître.
— Je VOUS avais bien dit, monsieur Aurèle, que le vilain muguet des bois profiterait de vos conseils ; c'est pour vous en remercier que je vous offre de sa part ces petits emplumés qui à son commandement sont venus d'eux-mêmes se mettre
5 en prison.
— Je les accepte, mais à la condition que tu accepteras en échange le dessin qui te représente avec ta chemisette de toile bise, tes cheveux en désordre, entourée de nos amis les petits oiseaux.
lo — De grand cœur ; en outre, je vous prierai de me rendre un service. ^
— Vingt, si tu veux, mon enfant.
— Ce sera de remettre cette lettre que j'ai écrite à mon oncle Sèmegrain, le brocanteur de la rue Drouot. Vous
15 verrez de belles choses chez lui. ... Au revoir. . . . Quand reviendrez-vous à Barbizon ?
— Quand le Vercingétorix sera complètement monté. Bien que l'approbation d' Aurèle eût été mélangée de quelques restrictions inquiétantes pour tout autre que Maurice,
20 la visite du peintre d'oiseaiix contribua cependant à entretenir son courage ; si le sens de l'optique manquait à Aurèle, s'il ne comprenait pas le point de vue grandiose de l'œuvre conçue par son ami, il approuvait du moins l'expression et l'attitude du Vercingétorix. Le reste regardait le sculpteur,
25 il saurait bien trouver dans la vision de son génie la tête idéale du héros, et il ne lui resterait plus qu'à faire poser quelque robuste paysan pour le torse, les bras et les jambes du vaillant délenseur des libertés gauloises.
Catherine, pour qui la vue de son fils était un besoin con-
30 tinuel, passait la plus grande partie de ses journées dans l'atelier. Assise dans son grand fauteuil et tricotant, elle
gardait le plus souvent ses yeux fixés sur Tartîste, elle admirait sa force, lorsqu'il ajoutait des masses de terre glaise jetées à la volée à son bloc colossal d'argile ; elle constatait son agilité en le voyant gravir et descendre les degrés de sa double échelle. Le cœur de Catherine éclatait de joie lors- 5 que Maurice, fatigué du labeur du jour, sautait à bas de son échafaudage, et, tenant encore à la main l'ébauchoir de buis qui lui servait à dégrossir sa figure, il l'amenait devant la statue et lui demandait de façon à ne provoquer qu'une réponse afiirmative : 10
— N'est-ce pas que c'est bien ?
— C'est beau comme un saint Georges, répliquait la bonne femme qui gardait un souvenir admirateur de ce guerrier chrétien de la légende dorée, qu'elle avait aperçu dans la pénombre d'une chapelle, écrasant sous les sabots de son 15 cheval le dragon vaincu. — Que tu as donc bien fait de persévérer I ajoutait la généreuse mère. Je ne suis qu'une humble et pauvre femme ; mais je sens que tu possèdes ce don du génie qui fait tôt ou tard les belles renommées. Aussi, pour t'aider à devenir riche et célèbre, j'accepterais de men- 20 dier mon pain sur les grandes routes.
— Vous êtes, ma mère, ime vraie mère ! s'écriait Maurice ; c'est-à-dire une créature sublime dont l'abnégation n'est encore que la moindre vertu.
Tels étaient journellement la vie et les entretiens de dame 25 Catherine et de son fils. Après leur longue et laborieuse station quotidienne à l'atelier, ils faisaient une promenade en forêt ; au retour, une visite à la voisine Rabotte qui parfois les retenait à dîner ; et pendant que Muguette servait à table, Maurice ne manquait jamais de la railler gaiement à propos 3° de sa conversion subite aux coiffes blanches, aux bas bien '
tirés et aux mouchoirs de cou soigneusement épingles au bas de la taille. Ce à quoi elle répondait :
— Riez de moi tant que vous voudrez ; cela n'empêche pas que le sermon de votre ami m'a profité, et que toute ma
S vie je lui en saurai bon gré.
Comme Muguette allait et venait de la ferme de sa mère à la maison de dame Catherine, en toute innocence de même qu'en toute liberté, elle entra un matin dans Tatelier pendant que Maurice travaillait monté au plus haut de son échelle, lo — Mon mignon parrain, dit-elle, voici des morilles que j'ai cueillies à l'intention de votre mère ; je sais qu'elle les aime, je vais les mettre dans cette vieille assiette de faïence à laquelle vous tenez tant.
— Ne bouge pas ! répondit le sculpteur en franchissant 15 les échelons avec l'agilité d'un gymnasiarque, ne bouge pas !
— Je vous dérange ? demanda la fillette visiblement troublée.
— Certainement, tu me déranges du Vercingétorix ; mais, d'un autre côté, tu me rends service. . . .
20 — Par rapport aux morilles ? . . . Si vous voulie? . . . l'assiette est là. . . .
Avant qu'elle eût pu faire un mouvement, il la prit par l'épaule.
— Veux-tu bien rester en place, sinon tu vas me faire 25 perdre le plus joli motif ... ne dérange pas tes mains surtout Voyons, es-tu de force à demeurer ainsi immobile
pendant un petit quart d'heure ?
— Dame, si ça vous fait plaisir, mon parrain, je tâcherai. Maurice bondit vers le baquet à la terre glaise, en posa
30 une double poignée sur une selle et se mit à pétrir l'argile figuline avec une sorte de fièvre.
Ce que Tartiste se hâtait de copier, ce n'était pas la pose naïve et charmante de Muguette, mais ce qu'elle tenait dans ses deux mains. Pour conserver les morilles fraîches cueillies par elle pour dame Catherine, l'industrieuse enfant les avait placées sur un lit de feuilles de fougère à découpure 5 fine comme une dentelle. Ce lit de feuilles, reposant dans le creux de ses mains, formait par son élégante courbure une corbeille naturelle d'une grâce imprévue. Pour ajouter à cette heureuse fantaisie, un lézard gris privé, que Muguette promenait d'ordinaire dans le pli de son fichu de cou, avait 10 quitté sa prison, et, de son corps souple, il entourait les feuilles d'un vert tendre. Le sentiment artistique de Maurice, qui s'était éveillé subitement, lui permit de rendre en moins d'un quart d'heure l'aspect des feuilles de fougère et l'attitude du lézard gris. 15
Muguette, que l'image de Vercingétorix n'avait pas le privilège d'émouvoir beaucoup, poussa un cri d'admiration en voyant la composition de son mignon parrain.
— Quel joli pot au lait cela ferait ! dit-elle avec une flatteuse convoitise. 20
— C'est, ma foi, vrai ; va comme il est dit 1 tu n'auras pas posé pour rien ; je te promets de terminer cette terre à ton intention ; mais par malheur, ma pauvre enfant, tu ne pourras jamais y mettre du lait ; il faudrait pour cela qu'elle fût cuite. 25
— Si ce n'est que cela qui vous arrête, ne vous refusez pas le plaisir de m'en faire cadeau ; cet ustensile tiendra son liquide aussi bien que le meilleur de chez nous ; je porte des œufs chez M. Jacob, à la fabrique de porcelaine des Basses- Loges, et je suis bien sûre qu'il consentira à cuire mon pot 3© au lait à son premier grand feu.
Maurice renouvela la promesse qu'il avait faite à Muguette
d'achever de modeler le joli vase dont elle lui avait par hasard
fourni le motif et la fillette s'étant débarrassée de ses
morilles allait sortir de Patelier quand son regard s'arrêta sur
5 la grande statue.
— Avez- vous remarqué, dit-elle à l'artiste, que mon cousin le grand Nicolas, qui vient d'ordinaire poser ici, a les jambes tant soit peu tournées en lame de serpe ? Il faudrait prendre garde à ça, mon parrain. *
lo Le conseil donné, elle disparut en jetant au vent un éclat de rire argentin.
Etourdi par la remarque de Muguette à propos du modèle qu'il employait de temps en temps, Maurice s'éloigna de son Vercingétorix pour l'examiner scrupuleusement, et tout à
1 5 coup, se frappant le front, il s'écria :
— Elle a raison, cette Muguette ! voilà des jambes qui laissent à désirer. Pour mon honneur et pour celui de mon héros, il faut que je remercie le grand Nicolas.
l'oncle de muguette
AuRELE s'était fidèlement acquitté de la commission que 20 Muguette lui avait donnée près du brocanteur de la rue Drouot, le sieur Joseph Sèmegrain.
Celui-ci fit mieux que de répondre par écrit à la lettre de sa nièce, il profita d'un voyage qu'il avait à faire aux environs de Fontainebleau, dans l'intérêt de son commerce, pour 25 venir apporter lui-même sa réponse à Barbizon.
L'oncle de Muguette était un petit homme d'environ cin-
quante ans. Son extrême laideur se compliquait d'une certaine expression de finesse si singulièrement accentuée qu'elle participait à la fois de la défiance et de la ruse. Ses yeux gris, couverts de paupières qu'il tenait pour le plus souvent à demi baissées, son nez busqué, sa bouche mince, ses 5 mouvements anguleux, son vêtement d'une vétusté manifeste, mais d'une propreté irréprochable, faisaient de lui le type complet de ces marchands, connaisseurs habiles, qui flairent un tableau de maîti^ sous une couche de badigeon, et vendent aux riches héritiers, ambitieux du titre d'amateurs, 10 des galeries de cent mille écus qui leur reviennent à trois mille francs. Si occupé qu'il fût de son négoce, le bonhomme Sèmegrain, bien connu des experts de l'Hôtel des ventes, des étrangers faisant la course aux chefs-d'œuvre et des artistes modernes à la recherche d'un débouché, gardait 15 cependant dans son cœur, demeuré vulnérable, une affection paternelle pour Muguette, la fille unique de Périne Rabotte, sa sœur. Comme il ne s'était pas marié, le brocanteur, en vieillissant, s'attachait davantage à l'héritière des billets de banque qu'il entassait dans son coffre-fort. Muguette, sans 20 y tâcher, exerçait sur lui une influence dont il ne cherchait pas à se défendre. Souvent il se demandait s'il ne devrait pas l'arracher à la vie pénible qu'elle menait à la campagne pour lui donner place et emploi dans son magasin d'objets d'art et de curiosités. L'écorce rustique dont la nature in- 25 telligente de Muguette s'était revêtue, par l'habitude du travail aux champs et à la ferme, était l'unique cause du retard que mettait l'oncle Sèmegrain à l'accomplissement de son projet en faveur de l'amie de Maurice ; il l'ajournait, mais n'y renonçait pas. Chaque année, depuis qu'elle avait at- 3° teint l'âge de douze ans, celle-ci passait à Paris un mois de
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vacances. Au milieu des merveilles entassées dans le magasin du brocanteur, elle s'initiait aux belles et curieuses choses dont il faisait collection. Le goût lui tenait lieu de savoir. Sans doute, elle ne pouvait dire précisément pourquoi tel 5 tableau avait une valeur, pourquoi telle statuette était en tout point réussie ; mais elle possédait si bien le don naturel du goût, qu'elle jugeait sans erreur, et, devant quelque objet d'art que ce fût, l'impression produite lui révélait la perfection de l'œuvre. Sèmegrain se plaisait à développer chez sa
lo nièce le sentiment artistique ; mais malheureusement les leçons du brocanteur expert devaient cesser quand arrivait le terme fatal des vacances, et Muguette rentrait alors à la ferme pour y reprendre son existence active. Il y avait loin de ses flâneries dans le magasin de curiosités au labeur des
15 champs, aux soins de la cuisine du logis et à ceux que nécessitait la bonne tenue de la basse-cour ; mais le souvenir des belles choses qu'elle avait vues chez son oncle ne s'effaçait pas, et il lui suffisait de fermer les yeux pour se retrouver au milieu de ce sanctuaire de l'art sérieux et de la
20 fantaisie artistique, qui égalait dans son estime les merveilles du palais des Mt7/e et une nuits.
C'était jour de marché ; Muguette se trouvait seule à la ferme quand Sèmegrain y fit son entrée. Sa première parole, après qu'il eut embrassé la fillette, fut: «J'ai faim.» Un
25 moment après, le vin était tiré, le couvert dressé, et l'omelette dorée fumait sur la table.
— Comme ça, petite, dit le bonhomme en même temps qu'il faisait honneur à la collation si diligemment préparée par Muguette, c'est pour avoir mon avis sur une statue à
30 laquelle travaille ton voisin Maurice que tu te permets de me faire venir de Paris à Barbizon ?
— Tout juste, mon bon oncle, et vous n'en êtes pas fâché, puisque cela vous fournit l'occasion de me voir avant mes vacances prochaines ; mais il faut que le sujet de votre visite reste un secret entre nous deux. M™« Catherine, la mère de mon mignon parrain, croit à l'avenir de son fils comme à 5 parole d'Évangile, et elle supposerait que je n'ai pas d'amitié pour elle si j'osais avoir l'air d'en douter. . . . Quant à M. Maurice, il est si sûr de son talent que quand il en parle on dirait qu'il ne touche pas du pied k terre. Leur confiance
à tous deux devrait me rassurer, et cependant ... lo
— Cependant, Muguette ne partage pas absolument la bonne opinion de la dame Catherine et de l'artiste son voisin.
— C'est vrai, mon oncle ; s'il ne s'agissait que de ce qui regarde l'ambition de M. Maurice, je me dirais : Il n'y a pas 15 de mal à ce qu'un jeune artiste vise d'abord plus haut qu'il ne peut atteindre, vu que, plus tard, il ne descendra jamais aussi bas que s'il ne se fût proposé que de se tenir terre à terre. Ce qui m'inquiète et me fait grande pitié, c'est quand
je vois M™* Catherine, qui a été si riche, diminuer tous les 20 jours sa dépense. . . . Elle a tout vendu pour faire de son fils un homme célèbre ; cela n'aboutit pas selon son espérance, et la misère est proche. Je voudrais vous intéresser à nos chers voisins.
— Tu es une bonne fille, dit le brocanteur en donnant une 25 tape amicale à sa nièce : aussi, dès que j'aurai bu le dernier coup pour faire passer la dernière bouchée, tu me mèneras dans l'atelier de ton artiste.
— Non pas maintenant; il est chez lui, et je ne veux pas qu'il vous voie. Vers les deux heures, il fait régulièrement 30 une promenade avec sa mère ; je profiterai de leur absence
pour VOUS introduire dans Tatelier dont je sais où trouver la clef.
— Comme tu voudras, dit Sèmegrain.
Et, repoussant son assiette vide pour indiquer que son 5 appétit était satisfait, il ajouta :
— Tu sais que si tu n'as pas de café à la crème, il n'en faut pas.
— Pas de café ! Par exemple ! s'écria Muguette, est-ce que je peux oublier que c'est votre meilleur dessert 1
lo Et aussitôt elle enleva l'assiette, le couvert et la bouteille,
qu'elle remplaça en quelques secondes par une tasse, un
sucrier, une cafetière, et enfin par un pot au lait de forme
bizarre qui était plein jusqu'au bord d'une crème appétissante.
L'expert en curiosités oubliant que le café demande à être
1 5 pris bouillant, examina longuement le singulier pot au lait. C'était une terre cuite élégante, figurant une touffe de feuilles de fougère dont l'évasement régulier formait une sorte de récipient que cerclait, vers le milieu de sa hauteur, le corps souple d'un lézard.
2o — N'est-ce pas que c'est gentil ? dit Muguette.
— C'est tout simplement un bijou, ma mignonne. Où diable as-tu rencontré cela ?
— Notre voisin Maurice l'a modelé tout exprès pour moi en moins de deux heures ; j'ai porté la terre à cuire chez M.
25 Jacob, qui a fait émailler l'intérieur.
— Vraiment ! Eh bien, mon enfant, tu peux te vanter d'avoir eu une bonne idée en me priant de venir ici ; d'après cet échantillon du savoir-faire de ton voisin, je peux lui prédire une fortune.
30 — Quel bonheur pour sa mère ! s'écria la fillette.
Le bonhomme Sèmegrain prit lentement son café, puis il
se promena dans le jardin de la ferme, attendant avec impatience le moment propice pour visiter secrètement Tatelier du sculpteur. Muguette se tenait aux aguets. Aussitôt qu'elle eut vu sortir Tartiste et sa mère, elle courut prévenir son oncle, et tous deux, avec des précautions de voleurs, se S glissèrent dans la maison de dame Catherine. La clef était à sa place accoutumée, Muguette la prit, s'empressa d'ouvrir la porte qu'elle referma plus vite encore derrière elle dès qu'elle eut introduit le brocanteur expert dans l'atelier. Celui-ci marcha droit à la statue et l'examina silencieuse- lo ment.
— Ah çà ! dit-il entre ses dents, ce M. Leroy a sans doute voulu représenter un acteur tragique de province qui récite son rôle ; ce n'est pas à ses compagnons d'armes les Gaulois qu'il parle, c'est aux Romains du parterre. C'est faux, archi- 15 faux. Mauvaise école. C'est de la déclamation en sculpture ; pas de vérité, pas de grandeur. C'est à la fois exagéré et bourgeois ; ça ne vaut rien du tout.
Puis le bonhomme Sèmegrain, regardant la statuette du Vercingétorix, ajouta: 20
— Avoir si mal tiré parti de ce charmant modèle. ... A la bonne heure, voilà qui est fin, élégant et naturellement campé 1
Muguette essayait de saisir au passage les paroles heurtées que son oncle n'articulait pas toujours très distinctement. Néanmoins, elle n'eut pas de peine à comprendre que son 25 oncle ne partageait pas à l'égard du Vercingétorix l'opinion favorable de dame Catherine et les glorieuses espérances de Maurice.
Quand les deux visiteurs eurent regagné la ferme de la mère Rabotte, Muguette entendit le marchand de curiosités, 30 parlant à lui-même, grommeler ainsi :
— Misérable orgueil ! combien tu en as perdu de ces artistes qui n'étaient bien doués que pour créer certaines œuvres ! Et dire qu'il y en aura toujours qui se refuseront à voir clair dans leur destinée et ne sauront jamais se con-
5 tenter des facultés précieuses que le ciel leur a départies. Je n'en connais qu'un seul, poursuivit-il, qui se soit gaiement résigné à être bien lui-même : c'est ce brave Aurèle Morin.
— L'ami de mon parrain qui vous a remis ma lettre ? dit Muguette.
lo — Précisément. Parle-moi de celui-là. Satisfait d'enlever, comme en se jouant, d'un trait de son léger pinceau, des oiseaux admirables, il ne se croit pas appelé à régénérer l'art et mérite à meilleur droit le titre d'artiste que ces pauvres ambitieux, dupes d'eux-mêmes, qui ont annihilé leur talent
15 faute de savoir le circonscrire. Par exemple, ton M. Maurice ; il pourrait se faire un nom dans un genre que sans doute il dédaigne, tandis qu'il perd son temps à rêver l'impossible, c'est-à-dire à se flatter qu'on lui permettra de planter son étrange bonhomme sur quelque place publique d'une
20 ville de province.
Comme il parlait ainsi, les yeux de Sèmegrain s'arrêtèrent de nouveau sur le pot au lait modelé pour Muguette, et sa mauvaise humeur se calma comme par enchantement.
— Voilà ce qui s'appelle la nature artistement traduite, 25 embellie par le goût, sans préjudice pour la vérité. Ces
feuilles sont d'ime finesse merveilleuse, ce lézard vit et frétille ; on voit se soulever sa petite poitrine, ses yeux ronds interrogent ; il se cramponne au feuillage avec un mouvement naturel. C'est une chose parfaitement réussie. 30 M. Sèmegrain se tut un moment ; puis, tout à coup, se tournant vers sa nièce, il lui demanda :
— Veux-tu me vendre ce bibelot-là ?
— Jamais, mon oncle. . . . Songez donc, un cadeau de mon mignon parrain ! Si je m'avisais de m'en défaire, il me jugerait intéressée et, qui pis est, ingrate. ... Si vous désirez quelque chose de lui, faites-lui vous-même une com- S mande.
— Une commande de ma part, à lui ? riposta le brocanteur ; sa vanité me répondrait par un refus. Dussé-je lui prouver qu'il obtiendra ainsi la célébrité qu'il ambitionne, ton Maurice repousserait dédaigneusement un succès étranger à lo ce qu'il appelle le grand art. Sa folie consommera la ruine de sa mère en même temps que son propre malheur, et pourtant, je le répète, ce garçon a une fortune au bout des doigts.
— En ce cas, observa Muguette, il faudrait tâcher de 15 l'amener à changer de direction sans qu'il pût s'en douter, et le forcer à se rendre célèbre malgré lui ; mais ce sera difficile.
— Tu veux dire impossible ; on ne parviendra jamais à lui faire comprendre que lui, qui se croit capable de repro- 20 duire avec génie la figure humaine, n'a été doué que du talent nécessaire pour copier avec grâce, finesse et vérité, les petites herbes et les petites bêtes du bon Dieu.
Souriant à une arrière-pensée, Muguette répliqua, après quelques secondes de réflexion : 25
— Qu'importe qu'il ne sache pas ce que vous pensez du parti qu'il devrait prendre pour tirer profit de son talent, si, pour son bien, on lui fait faire ce qu'on veut ?
— Toi, tu lui ferais modeler des pots à lait comme celuici ? 30
— Et bien d'autres choses encore ; mais à la condition
que, grâce à vous, il y gagnera, comme vous le dites, de la réputation et une fortune.
— Quant à cela, je t'en donne ma parole d'honneur.
— Ça me suffit, votre parole vaut un contrat ; c'est comme 5 de l'or en barre pour nos voisins. Mais d'abord, dites-moi,
combien estimeriez-vous un pot au lait tel que le mien ?
— Pour le marchand, cinquante écus.
— Et trois cents francs pour la clientèle ?
— Naturellement.
lo — Et vous lui en prendriez ?
— Autant qu'il en voudrait faire.
— Je me charge des commandes, reprit joyeusement Muguette. Et, tendant la joue, elle ajouta : — Je réclame d'avance mon droit de commission.
15 — Diable de petite fille, comme elle entend les affaires, dit le bonhomme Sèmegrain en l'embrassant.
La mère Rabotte revint du marché ; dans un signe d'intelligence, l'oncle et la nièce se recommandèrent mutuellement le silence sur le motif du voyage à Barbizon, et l'on ne
20 s'entretint plus que des affaires de la ferme et des intérêts journaliers du commerce. Vers la chute du jour, on reçut un autre visiteur chez les amis de Maurice Leroy : Muguette poussa un cri de joie en reconnaissant Aurèle.
— La fillette aux oiseaux, dit-il, je viens vous payer ma 25 dette.
Et il tira d'un carton à dessins une ravissante aquarelle représentant Muguette entourée de ces hôtes des bois qu'elle avait le talent d'apprivoiser. La ressemblance de la charmeuse était parfaite. Le tourbillon de linots, de bouvreuils 30 et de pinsons, voltigeant autour d'elle, avait été enlevé avec une facilité de pinceau et une spirituelle étude du mouve-
ment qui faisaient de cette aquarelle une véritable œuvre d'art.
— Vendez-moi cela, monsieur Aurèle Morin, dit le brocanteur séduit et à qui Tadmiration fit oublier la réserve que tout marchand doit s'imposer pour conclure à son avantage 5 une affaire commerciale. Parlez-moi de cela, ajouta-t-il, pour réjouir les yeux. Comme c'est vivant ! comme c'est ensoleillé I La fillette danse et les oiseaux volent ; les cheveux de celle-là, les plumes de ceux-ci, s'agitent au souffle de
la brise. Si vous en demandez un prix raisonnable, c'est lo marché fait.
— Cette aquarelle ne m'appartient pas, répondit Aurèle ; Muguette a bien voulu poser, et je lui ai promis ce souvenir pour prix de sa séance.
— Mais, reprit Sèmegrain, ceci n'est pas une simple fan- 15 taisie d'artiste ; c'est le portrait de ma nièce, un meuble de famille. Je lui choisirai une belle place chez moi, où Muguette le retrouvera quand je mourrai, puisqu'elle est mon héritière.
— Qu'elle en décide, dit le peintre d'oiseaux. 20
— Puisqu'on veut bien s'en rapporter à moi, fit Muguette, ma décision sera autant dans l'intérêt de mon oncle qu'au profit de M. Aurèle : ainsi, le marchand commandera à l'artiste un certain nombre d'aquarelles, et, de son côté, l'artiste fera gratis pour le marchand une copie de sa charmeuse 25 d'oiseaux.
L'accord eut lieu entre l'aquarelliste et le brocanteur, suivant les conditions posées par Muguette.
Le souper réunit à la table de la mère Rabotte et de sa fille les deux visiteurs de Paris, ainsi que leurs voisins 30 Catherine et Maurice Leroy. Comme on ne cessait pas de
parler de l'aquarelle, la mère du sculpteur, qui se lassait d'attendre qu'on s'occupât de son fils, profita du premier joint pour introduire dans l'entretien la question du Vercingétorix. Ceci iamena Maurice à proposer à l'oncle de 5 Muguette de le conduire dans son atelier ; mais celui-ci, qui savait trop bien que penser de la statue pour s'exposer à en parler devant l'auteur, prétexta, pour se soustraire à l'invitation, l'obligation où il était de se rendre le soir même à un château situé à deux lieues plus loin et dans lequel une 10 vente importante devait avoir lieu le lendemain. Il partit. Aurèle resta à Barbizon jusqu'au matin du jour suivant.
Au réveil, et prêt à reprendre le chemin de Paris, Aurèle vint voir son ami ; Maurice était déjà au travail.
— Je viens saluer le grand Vercingétorix, dit-il en ouvrant 15 la porte de l'atelier.
— Tu vois, Aurèle, il avance.
— Et son auteur en est toujours content, je suppose ? insinua le peintre d'oiseaux.
— Regarde et juge, fit le sculpteur en se redressant sur 20 son échelle pour démasquer la statue.
— Souhaites-tu un compliment ? demanda Aurèle.
— Non, rien que la vérité.
— Eh bien, franchement, il ne me satisfait pas. Je me représente le héros des Gaules plus fort, c'est-à-dire plus calme ;
25 c'est un émeutier que tu représentes, et non pas un libérateur du peuple.
Maurice ne répondit rien ; il se contenta de demander d'un ton ironique :
— Tu ne peins toujours que des oiseaux ?
30 — Mon Dieu, oui. Rien que cela, dit Aurèle avec bonhomie. Je m'en tiens à mes chers petits moineaux, par goût
et par reconnaissance ; ils ne me coûtent pas de mouron, et ils m'en rapportent.
: — A chacun sa tâche, sa lutte et sa part de gloire, reprit le sculpteur ; je ne te porte pas envie, mais je ne veux pas que tu me plaignes. 5
Aurèle, qui était au moment de partir, tendit franchement la main à Maurice ; ce fut avec une sorte de contrainte que ce dernier répondit à son témoignage amical de fraternité ; et quand l'aquarelliste eut franchi le seuil de Tatelier, le sculpteur hocha la tête et murmura avec compassion : « En- lo core un envieux î » Puis il se remit en devoir de continuer son chef-d'œuvre.
Le conseil amical donné un jour par Aurèle « au vilain muguet des bois » n'avait pas eu seulement pour résultat le changement heureux survenu dans le costume et dans les 15 manières de Muguette ; mais, en outre, il lui avait fait prendre la ferme résolution de suppléer régulièrement sa mère dans les soins journaliers du ménage, soins dont jusque-là elle ne s'était occupée que par saccades, et selon que l'y poussait le caprice du moment ; encore faut-il ajouter 20 que lorsque par hasard l'amour du rangement s'emparait d'elle comme une crise de fièvre, c'était pour la Rabotte un juste motif de terreur, attendu que ces manifestations intermittentes du bon vouloir de Muguette se trahissaient toujours par un nombre incalculable de tessons et une note 25 à payer au chaudronnier de Barbizon qui se chargeait de
mettre des attaches à la faïence. Muguette avait, comme on dit, la main malheureuse. Elle ne laissait pas cependant tomber sottement à terre les objets fragiles qu'elle portait dans ses bras ou dans son tablier ; mais elle les pressait Tun
S contre l'autre d'une façon si intime, et de peur de les heurter elle les rapprochait si étroitement, que les pots y perdaient leurs anses, les assiettes leurs bords dentelés, et les soupières le bouton de leur couvercle. S'agissait-il de porcelaine d'une pâte tendre, Muguette, craignant de la laisser échapper,
10 la serrait nerveusement d'une main en même temps que de l'autre main elle la frottait à se désarticuler le poignet, si bien que presque toujours la soucoupe se fendait en deux, et que la tasse s'en allait en miettes. La fermière n'osait pas trop s'en plaindre ; elle appréciait la bonne volonté de
1 5 sa fille, et se fût fait un crime de la décourager.
Depuis trois mois cependant, c'est-à-dire depuis le jour où Muguette, pimpante et radieuse, rapporta à la ferme son pot au lait modelé par Maurice et cuit au fourneau de M. Jacob, elle n'avait rien brisé, et n'eussent été certains objets
20 sans valeur quelque peu écornés, elle n'aurait eu, sur ce point, aucun reproche à se faire. Sa main, si lourde d'habitude, était devenue légère, grâce aux précautions qu'il lui fallait prendre pour toucher, déplacer et remettre en place, plusieurs fois par jour, le merveilleux pot au lait qu'elle ne
25 se lassait pas d'admirer. Ainsi, le chef-d'œuvre de sculpture naïve improvisé par Maurice l'avait guérie de sa maladresse, comme autrefois, de sa mauvaise tenue, un simple mot d'Aurèle. Dans la crainte de traiter brutalement sa terre cuite, elle s'habitua à respecter le plus chétif ustensile, et
30 même l'écuelle du chien de berger. La Rabotte, ne voyant plus se renouveler les dommages quotidiens que subissait
naguère encore sa vaisselle, se contenta de penser que Muguette laissait à la fille de basse-cour le soin de laver les assiettes, et que, quant aux faïences placées sur les tablettes du dressoir et sur le manteau de la cheminée pour Tomement et la gaieté de la salle, elle se contentait de les caresser du 5 bout de son plumeau. Personne, du reste, n'aurait voulu croire à la conversion de Muguette touchant les objets d'une . fragilité inquiétante. Dame Catherine elle-même gardait ses anciens préjugés sur ce point, et Maurice, qui à bon droit les partageait, promettait en riant de tourner pour elle de la lo vaisselle de bois quand elle songerait à entrer en ménage. Il ne fut donc pas très surpris lorsqu'un matin Muguette, qui lui apportait dans une feuille de chou des fraises fraîchement cueillies, lui dit bonjour d'un air navré. L'artiste devina une catastrophe. 15
— Bon I dit-il, il y a encore du dégât chez toi ; c'est pour cela sans doute que tu viens ici sans apporter le lait pour ma mère.
— Dame, mon mignon parrain, je ne pouvais pas le mettre dans une feuille de chou, comme ces fraises. 20
— Ainsi, le pot est cassé.
— J'ai la main si malheureuse ; cela devait finir par là. ... Il faut que je vous dise comment la chose est arrivée.
Maurice quitta le Vercingétorix dont il agrémentait abusivement les jambières, s'assit dans le grand fauteuil, et, 25 goûtant les fraises, se disposa à écouter Muguette, qui, honteuse en apparence et les doigts agités par l'impatience de se débarrasser de la soi-disant confidence qu'elle avait à lui faire, reprit ainsi la parole :
— Vous connaissez la grande noire, mon parrain, une 30 vache au poil luisant et doux sous la main comme du velours ;
une belle bête enfin, mais dure du pied et terriblement bien encornée.
— Oui, je connais la noire ; ainsi abrège un peu, si c'est possible.
S — Voilà donc, continua la fillette, que ce matin ma mère, qui pense toujours à la vôtre, me dit : « Il est l'heure de traire la noire et de porter le lait chez M™« Catherine.» Aussitôt je prends un vase, et voilà que je cours à Tétable.
— En courant, interrompt Maurice, tu rencontres une 10 pierre ... tu tombes, et patatras I . . .
— Vous n'y êtes pas . . . l'accident est arrivé à cause d'une lubie qui a pris à la noire pendant que j'étais occupée à la traire. Tout à coup elle fait un bond, fouille le râtelier avec ses cornes, donne du pied dans mon escabeau, et,
15 comme vous disiez, (( patatras I » le lait, le vase et moi, nous voilà tous par terre.
— Si tu n'as pas été blessée, le mal n'est pas grand.
— Il est énorme, au contraire,, et je ne m'en consolerai pas, vu que le vase brisé, c'est justement le joli pot au lait 20 que vous aviez fait pour moi.
Muguette, en achevant de parler, porta le bas de son tablier à ses yeux, comme pour essuyer des larmes qu'elle ne versait pas, mais en réalité pour cacher la rougeur que la honte du mensonge lui faisait monter au visage. 25 L'artiste, ému de son chagrin, assez habilement simulé pour qu'on s'y trompât, se hâta de lui dire :
— Ne pleure pas ton pot cassé ; je t'en ferai un autre, et il sera dix fois plus beau.
— Vrai ? s'écria-t-elle avec ravissement.
30 — A une condition, c'est que tu ne t'exposeras plus aux brusqueries de la noire.
— Et quand remplacerez-vous celui qui n'existe plus ?
— J'y travaillerai tout de suite, pourvu que tu ailles à rinstant chercher d'autre lait pour le déjeuner de ma , mère.
— A propos, ajouta Maurice au moment où Muguette allait s'élancer hors de l'atelier, as-tu encore ce joli lézard 5 qui a si bien posé l'autre fois ?
— Hélas, non ! l'inconstant a regagné son trou de muraille ; mais, bah ! fit-elle, nous trouverons sans peine autre chose.
Cinq minutes après son départ, la fillette revenait près de ic Maurice. D'une main elle portait une écuelle brune pleine de lait crémeux, et de l'autre main, les coins relevés de son tablier.
— Est-ce que tu promènes du fourrage pour ta chèvre ? lui demanda Maurice, qui voyait çà et là pointer des herbes. 15
— Pas du tout, mon parrain ; attendez, vous allez comprendre mon idée.
Muguette réunit en bottes des iris magnifiques, de telle sorte que feuilles et fleurs formaient une gerbe élégante ; celle-ci était liée d'un brin de jonc glaucus aux gaines 20 luisantes.
— Creusez là-dedans, dit-elle au sculpteur, et voilà mon pot au lait bien remplacé.
Tout en mangeant ses fraises, et, de temps en temps, regardant l'ingénieuse enfant et lui adressant un sourire 25 d'approbation, Maurice ébaucha le bouquet d'iris, qu'il rendit avec une fantaisie et une vérité charmantes. Il était impossible de reproduire avec plus de goût l'ensemble des pétales étalés de l'iris des marais, notre flambe d^eau^ et de modeler plus fidèlement sa tige rameuse, comme de mieux 30 assouplir sa disposition en éventail.
OF THE
Muguette eût bien voulu demeurer auprès de Maurice
jusqu'à rachèvement de l'ébauche ; mais elle crut devoir se
priver du plaisir qu'elle éprouvait à le voir travailler pour
aller aider à M™« Catherine dont le déjeuner était en re-
5 tard.
Durant cette même journée, l'impatiente enfant revint par intervalles de la ferme à l'atelier pour surveiller l'exécution du nouveau chef-d'œuvre. Quand il fut terminé, elle s'enfuit rayonnante de joie chez sa mère. Trois jours après elle vint lo derechef trouver son voisin, toujours occupé du gigantesque bonhomme qu'il appelait une grande figure. Muguette semblait retenir un être agile et glissant dans ses deux mains unies.
— Qu'apportes-tu là ? lui demanda Maurice, des petits 15 pinsons pris au vol ?
— Non pas, mon mignon parrain ; mais je vais vous dire : à la fabrique de porcelaine, on m'a fait observer que mon pot au lait était trop beau pour le laisser manquer d'un couvercle, et je viens vous prier de lui en faire un.
20 — Un couvercle I avec quoi ? il faut que l'accessoire s'accorde avec le motif principal, et qu'il en soit autant ,que possible le complément.
— C'est ce que je me suis dit, répliqua Muguette ; aussi je vous apporte une grenouille, une jolie grenouille verte qui,
25 plus tard, vous servira de baromètre.
— Et tu veux qu'elle figure sur ton pot au lait ?
— Naturellement ; c'est sa place. Chaque plante a sa bestiole favorite ; la grenouille, qui est le rossignol des marais, au milieu des iris sera là comme chez elle.
30 Maurice trouva l'idée originale : aussi ne soûle va-t-il aucune objection. Quand, le lendemain, il eut terminé le cou-
vercle imaginé par Muguette, la fillette remporta prestement ; puis revint de même, tenant dans ses bras une jolie poule de Cochinchine que dame Catherine avait souvent admirée en visitant la basse-cour de la ferme.
— Je suis bien payé de mon bibelot, se dit l'artiste, témoin S de la joie que sa mère manifesta en recevant le cadeau de sa jeune voisine.
Chaque jour les visites de celle-ci devenaient plus fréquentes. Son habileté à trouver de nouveaux prétextes pour faire exécuter ses fantaisies artistiques par Maurice était lo vraiment prodigieuse. Un matin, elle accourut portant dans son tablier un tout petit chat blanc, agile comme un écureuil ; il charma si soudainement la mère du sculpteur par la grâce avec laquelle il emmêlait ses pelotons de laine, qu'elle le demanda sans façon à Muguette. La malicieuse 15 fille, qui avait prévu cette demande, répondit, gardant à part soi son arrière-pensée :
— Ce serait de bon cœur ; mais sa mère, qu'il tétait encore la semaine dernière, ne se consolerait peut-être pas de l'avoir perdu. 20
— C'est dommage I soupira dame Catherine.
— Il y aurait bien moyen d'arranger cela, reprit Muguette. Quoique ces bêtes-là soient très futées, on peut tout de même les tromper. Si monsieur voulait faire le portrait de Blanchet, nous le placerions sur le haut de la cheminée et notre mère 25 chatte, le voyant toujours là, croirait qu'il s'y trouve bien et ne s'en inquiéterait plus.
La bonne femme approuva cette idée, qui fit hausser les épaules à Maurice ; cependant, le soir, une figure de petit chat svelte et joueur, déroulant avec grâce un peloton de 30 laine, était la propriété de Muguette.
Dame Catherine s'attachait d'autant plus à la fille de la Rabotte que la santé de cette mère, si grande dans son humble sphère, déclinait visiblement. Elle ne sortait presque plus ; ses conversations avec Maurice, devenues plus rares, S étaient parfois empreintes de tristesse. Le Vercingétorix avançait lentement, attendu que l'artiste ne se trouvait pas toujours satisfait, et il lui arrivait souvent de jeter des linges mouillés sur sa grande figure, comme s'il eût voulu l'ensevelir dans un linceul.
10 Les voyages d'Aurèle à Barbizon s'espaçaient de plus en plus, et même, lorsqu'il y revenait, le peintre d'oiseaux semblait mieux se plaire à la ferme que dans l'atelier de son ami. Il avait de longues conférences avec Muguette, et quelquefois, lorsqu'il reprenait le chemin de Fontainebleau,
15 il emportait d'assez volumineux paquets. Arrivé à la ville, il faisait confectionner une boîte de sapin sur laquelle on éoxwzxt fragile^ et il adressait le colis à Joseph Sèmegrain, devenu son ami et son zélé protecteur. Une après-midi que Maurice luttait contre une boucle rebelle des cheveux de son
20 héros, Muguette, assise près de dame Catherine occupée de son tricot, cessa tout à coup de feuilleter machinalement un carton rempli de gravures, et poussa une exclamation à la fois joyeuse et admirative.
— Eh bien I demanda l'artiste en se retournant, peut-on 25 savoir la cause de cette joie ?
— Une image, mon parrain. Elle représente une fillette à peu près du même âge que le mien, habillée de blanc, avec un fichu noué de travers, des marguerites dans les cheveux, des fleurs dans le coin de son tablier, et, c'est là ce qui me
30 charme, elle tient au bras une cruche.
— J'y suis, dit Maurice: c'est la Cruche cassée de Greuze.
Et brusquement, jetant son ébauchoir, il murmura: u Diable de boucle, elle ne s'assouplira jamais I » Reprenant aussitôt la conversation, Tartiste demanda :
— Que trouves-tu donc de si merveilleux dans ce tesson que la fillette tient à son bras ? 5
— C'est qu'elle me rappelle, quant à ce tesson, comme vous dites, une maladroite de votre connaissance.
— Au fait, remarqua Maurice se rapprochant de Muguette pour regarder la gravure, elle te ressemble un peu.
— Il ne manque que la cruche. Justement j'en désire lo une, mais pas cassée d'abord, vu qu'il faut que chaque chose vienne en son temps. Je serai toute fière d'aller à la fontaine avec une cruche faite de votre main et dans cette forme-là ; seulement elle pourrait avoir la panse un peu moins rebondie,
le cou plus effilé, avec des feuilles de lierre courant tout au- 15 tour, et, au lieu d'une anse aussi bête que celle-ci, une grosse couleuvre, comme on en trouve dans la forêt et dont la tête servirait de goulot.
Cela dit du ton de l'insinuation, Muguette releva la tête et arrêta sur Maurice un regard quémandeur si plein de 20 malice et si suppliant qu'on ne pouvait le laisser sans réponse.
— Quand je consentirais encore cette fois à accepter tes singulières commandes, dans combien de temps cette cruchelà serait-elle aussi la Cruche cassée / 25
— Çà, je l'ignore, répondit modestement Muguette ; mais vous pouvez être sûr que quand le malheur arrivera je viendrai vous le dire.
Soit que l'idée de la solliciteuse lui semblât originale, soit que la résistance de la mèche rebelle du Vercingétorix l'en- 30 traînât à s'occuper d'autre chose, Maurice se mit à modeler
un gros vase sortant d'un lacis de lierre où rampait une couleuvre formant à la fois anse et goulot, ainsi que Muguette l'avait indiqué.
Quand le soir du même jour la filleule de Maurice revint S pour savoir où en était sa commande, Maurice dit d'un ton bourru en lui montrant le vase terminé :
— Emporte cela bien vite et ne me demande plus rien ; tu finirais par faire de moi un potier de terre.
— Sauf votre respect, mon mignon parrain, il n'y a pas de 10 sot métier, comme on dit. D'ailleurs, j'ai vu à la fabrique
de porcelaine un grand plat dans lequel grouillaient des vipères au milieu de plantes et de coquillages, et M. Jacob m'a appris que cela valait plus cher qu'un plat d'or massif. Il paraît qu'on parle encore dans le monde entier de l'ouvrier 1$ qui faisait de ces plats-là pour les rois de France, et depuis son temps, j'en suis sûre, il y a eu beaucoup de sculpteurs dont on ne parle plus.
— Ne me demande plus rien, avait dit Maurice à Muguette en lui livrant la cruche à casser,
20 Malgré ce refus anticipé, l'ingénieuse fille ne laissait pas, à chaque inspiration nouvelle, de venir exposer son projet à l'artiste, et de le tourmenter jusqu'à ce que de guerre lasse il l'eût mis à l'exécution. Un jour, furieux de s'être laissé détourner encore une fois de sa grande figure, il s'était rendu
2$ chez Muguette pour lui dire fermement :
— Si tu ne peux venir dans mon atelier que pour me faire user ma terre à fabriquer tes ustensiles de ménage, je t'invite à me priver désormais de tes visites.
Il s'arrêta, dès les premiers mots de sa phrase, étonné de 30 ne voir ni sur les bahuts, ni sur les dressoirs, aucun des menus objets qu'il avait modelés pour Muguette.
— Ah çà ! lui demanda-t-il, oîi serres-tu tes bibelots ? EUle baissa la tête d'un air confus, et montrant sa main
gauche :
— Voilà la malheureuse ! dit-elle.
— Je comprends cela pour le pot au lait, la soupière, la 5 cruche ; . . . mais le petit chat blanc ... tu n'avais pas à t'en servir ; donc il n'y a pas de raison pour que cet innocent ait été compris dans le massacre général.
— Le petit chat blanc était devenu gris de poussière . . . j'ai voulu l'épousseter, et crac, voilà Blanchet par terre. Je lo l'ai tant regretté que je n'en ai pas même gardé les morceaux.
Elle sortit un moment, puis revint apportant une couple de pigeons-cravate.
— Volià ce que j'ai promis hier à M™« Catherine ; ça lui fera plaisir de les recevoir dès le matin. 15
— Donne-les-moi, Brise-Tout, répliqua Maurice en affectant un air de mauvaise humeur que contredisait son sourire ; si tu les portais toi-même, tu serais capable de les casser.
— Allez, dit Muguette en reconduisant Maurice jusqu'à la porte de la ferme, vous me rendrez justice plus tard ; — 20 j'ai la main malheureuse, c'est vrai ; mais c'est toujours à une si bonne intention !
l'eÎpreuve
La statue du Vercingétorix était assez avancée pour qu'il fût possible d'en apprécier le mérite, et, partant, d'en déterminer la valeur marchande. L'artiste, que talonnait la 25 nécessité de répondre enfin aux besoins du ménage, s'af-
franchissant du doute qui l'avait parfois tourmenté, proclamait d'avance son succès devant sa mère et ses voisines. Ces dernières l'encourageaient dans ses espérances, l'une avec conviction, l'autre par compassion pour l'état de fai- 5 blesse de cette mère abusée. Quant aux peintres qui peuplent Barbizon pendant tout l'été, comjne ils n'avaient aucune raison de contrister un bon garçon qui, d'ailleurs, ne leur faisait pas concurrence, ils ne jugeaient pas nécessaire de le désillusionner : (( Le jury s'en chargera bien,» pensaient-
lo ils.
Malgré l'économie de dame Catherine à laquelle venaient en aide les dons journaliers de la ferme, le billet de mille francs prêté par Aurèle tirait à sa fin : aussi la pauvre mère voyait-elle avec terreur approcher le moment oli il lui fau-
1 5 drait avouer la vérité à son fils. Inquiète et troublée, elle tomba dans une si grande anxiété que la fièvre la prit. Comme elle ne savait que trop bien la cause de son mal, elle ne chargea pas un médecin de la guérir, et mit tous ses soins à dissimuler son état de souffrance. Cependant Mu-
2o guette s'en aperçut. Celle-ci et la Rabotte se montrèrent pleines de bonté pour elle ; grâce à leurs soins prévoyants et aux dons que leur délicatesse s'ingéniait à motiver, la crise fatale qui devait atterrer Maurice se trouva encore pour quelque temps ajournée.
25 L'artiste, touché des attentions dont sa mère était l'objet, ne se montra pas ingrat envers Muguette. Bien qu'il connût à l'avance le sort que la main malheureuse réservait à ses créations, il ne se passait pas de * semaine sans qu'il fît cadeau à sa filleule d'une terre modelée avec esprit et re-
30 présentant quelque scène de la vie des petits animaux dans l'ordre des oiseaux, des insectes ou des reptiles. Lui-même
finissait par prendre goût à son labeur et constatait, mais sans en tirer vanité, les progrès qu'il faisait en ce genre. En retour, les poulets de la ferme émigraient dans la bassecour de dame Catherine, et, par suite, le beurre et les œufs garnissaient la table de Maurice, sans qu'il essayât sérieuse- 5 ment de se rendre compte de la façon dont sa mère et Muguette s'arrangeaient. Comme il se sentait vaguement l'obligé de sa jeune voisine, elle n'avait plus besoin de lui rien demander ; il offrait de lui-même les coupes et les vases que Muguette emportait avec l'avide empressement d'un avare 10 qui vient de mettre la main sur un trésor. •
Après une assez longue interruption de ses visites, le peintre d'oiseaux reparut à Barbizon, mais pour un jour seulement. Quand Maurice le reçut, il n'osa pas l'interroger cette fois sur l'œuvre qui devait décider de son avenir ; mais i S il lui avoua que s'il succombait dans la lutte, il ne se relèverait jamais de sa chute ; il ajouta que pour surcroît d'inquiétude, en ce moment encore si éloigné de l'époque fixée pour l'épreuve décisive, sa mère lui avait donné à entendre la veille que sous deux jours il ne resterait plus rien à la 20 maison du billet de mille francs.
— Rassure ta mère, et toi-même, ne t'inquiète pas, lui répondit son ami ; il suffira pour que je te mette à même de faire face aii présent, de te trouver après-demain, rue Lepeletier, à trois heures, aux environs de la boutique 25 d'un marchand de curiosités, qui a pour enseigne à la Renaissance.
Le surlendemain matin, Maurice quitta Barbizon. Il se promenait dans la rue Lepeletier, à deux heures et demie, guettant l'arrivée du peintre d'oiseaux. Fatigué de passer 30 et de repasser sans cesse devant l'étalage du brocanteur,
il s'y arrêta, moitié pour tuer le temps, moitié par curiosité, et il se mit à Tétudier en détail. Il vit là des ivoires jaunis datant du quinzième siècle, de rares émaux de Limoges, d'un gris bleu, des faïences marquées authentiquement du S chiffre de Henri II et de Diane de Poitiers, des échiquiers chinois ciselés avec patience : ici, des plats de faïence de Rouen, grands comme des rondaches ; là, de toutes mignonnes boîtes d'ivoire, pointillées de cuivre incrusté ; puis des porcelaines de la famille Vase, à rehauts d'or. Tout cela
lo se coudoyait fraternellement derrière la vitrine. L'âge de ces précieux objets leur communiquait cette patine du temps que l'artifice n'obtient pas, et que rien ne remplace. Les regards de Maurice, en se promenant çà et là, se fixèrent tout à coup sur un vase de terre cuite formé de feuilles
1 5 de fougère autour desquelles s'enroulait un lézard saisi sur le vif. Maurice crut vaguement reconnaître cet objet. Il lui sembla voir encore Muguette entrant le matin dans l'atelier et portant des morilles dans des feuilles semblables, tandis que le lézard privé s'enroulait autour de la corbeille naturelle.
2o II hésitait cependant à se convaincre de l'identité. Quelle apparence que le vase sorti de ses mains se trouvât exposé dans ce magasin I D'ailleurs, n'avait-il pas été brisé ? Maurice se rappelait les détails de l'accident ; il s'agissait d'une boutade de la Noire, dure du sabot et haut encornée.
25 Décidément, l'artiste se trompait. Comme il cherchait à reconnaître dans le modèle du vase son coup d'ébauchoir, voilà qu'il entrevoit une sorte d'amphore formée de la superposition de trois feuilles de patience. Ce modèle et le choix de cette plante étaient assez originaux pour qu'il fût
30 impossible qu'ils n'éveillassent pas un autre souvenir dans l'esprit de Maurice. Il voulut en avoir le cœur net. Assez
de temps lui restait encore avant Farrivée de son ami pour interroger le marchand sur la provenance des objets qui lui rappelaient les fantaisies de Muguette. Il tourna le bouton de cuivre ; au bruit du timbre qui annonçait Tentrée de quelqu'un dans le magasin, un mouvement se produisit à S l'étage supérieur, et aussitôt un homme de petite taille descendit Tescalier tournant.
— Pardon, Monsieur, lui dit Maurice avec une certaine émotion, pourriez-vous me dire de qui sont ces deux vases de terre cuite ? lo
— Certainement, Monsieur, répondit le marchand ; je ne suis pas de ces exploiteurs de jeunes talents qui cachent la personnalité des artistes inconnus au profit de leur négoce. Puisque ces vases vous plaisent, examinez-les à loisir, continua-t-il en les retirant de l'étalage pour les placer à la portée iS de Maurice. C'est fin et vivant comme un Bernard Palissy ; Tauteur n'a rien fait de mieux.
— L'auteur ? répéta Maurice, il doit avoir un nom ; je ne vois pas sa signature.
— Elle est là, sur cette tige ... un simple monogramme, 20 comme les maîtres.
Maurice vit un M et un L à l'endroit indiqué par le marchand.
— Je me souviens maintenant, et j'ai une certitude, pensa le parrain de Muguette : M. L. : Maurice Leroy ; mais du diable 25 si je comprends comment cela se trouve ici. — Interrompant son aparté, il dit, s'adressant de nouveau au marchand :
— Ces initiales signifient?
— Que ces terres cuites sont l'œuvre de Mario Latini, un artiste que j'ai, je puis le dire, créé, inventé, et qui fera, j'en 30 réponds, un beau chemin dans le monde.
— Et combien voulez-vous vendre ces vases? demanda Maurice. j -v 5 C < i ^ a -^'^ Ç
— Séparément, cent écus la pièce ; pris ensemble, je consentirai à vous les laisser pour cinq cents francs, seulement
5 afin de m 'assurer votre clientèle.
— Permettez-moi une question, reprit Maurice, en lutte avec un souvenir que démentait l'apparente sincérité du marchand ; franchement, le connaissez-vous, ce Mario Latini ?
— Parbleu, j'ai d'excellentes raisons pour le connaître; 10 nous avons ensemble des relations très fréquentes.
Manifester du doute après cette réponse, c'eût été commettre une impertinence. Maurice n'insista pas sur ce point ; mais, songeant à sa mère appauvrie par les sacrifices qu'elle s'était imposés pour lui, et au prix élevé que mettait le
I s marchand à des ouvrages qu'il se sentait capable d'exécuter en se jouant, il reprit :
——Ces vases m'intéressent d'autant plus, que moi-même je m'occupe de sculpture. J'y réussis assez bien pour pouvoir produire des modèles qui vaudraient au moins ceux-là. Si je vous
20 en proposais quelques-uns, combien m'en donneriez-vous ?
— Des modèles de la valeur de ceux-là ? dit le marchand, je pourrais vous les prendre à trente francs l'un dans l'autre,
L'artiste eut un mouvement d'indignation.
L'autre continua :
25 — Je suppose, en parlant ainsi, que vous n'êtes pas connu ;
je paye très cher Mario Latini, parce qu'il est presque
célèbre. Si vous doutez de sa valeur commerciale, soyez le
1 5 mars à la salle Drouot ; on y fera une vente de terres
cuites sorties de ses mains, et, pour peu qu'il vous prenne
30 fantaisie de profiter de cette rare occasion, je vous conseille
de bien garnir votre bourse, car la concurrence sera chaude.
En ce moment une vieille pendule sonna trois heures. Maurice se rappela son rendez-vous, salua rapidement le marchand, lui balbutia une excuse banale à propos du dérangement qu'il venait de lui causer, et sortit du magasin. Une seconde après, il serrait la main d'Aurèle. 5
— Tu me pardonneras de t'avoir donné rendez-vous en pleine rue, lui dit celui-ci ; mais quand le temps presse, il faut l'économiser. Je vais traiter d'un seul coup tes affaires et les miennes. A toi d'abord ; tu as besoin d'argent, combien veux-tu ? ic
— Mais, répondit Maurice en hésitant, je n'ai pas à te fixer la somme ; c'est déjà beaucoup que j'ose te dire : « Avancemoi ce que tu pourras. »
— Ce n'est pas une réponse. Parle sans crainte de te montrer indiscret; l'argent que je vais te remettre tout à iS l'heure ne grèvera pas mon budget.
— Tes affaires vont donc très bien ?
— Pas mal ; mes oiseaux font des petits. Mais nous causerons de cela plus tard : pour le moment, attends-moi là, dit Aurèle en se dirigeant vers le magasin de curiosités. 20
— Tu connais ce marchand ? lui demanda Maurice.
— Sans doute ! c'est mon banquier, un bienfaiteur des artistes. Il m'a pris en amitié, et comme c'est pour lui un bonheur de me faire gagner de l'argent, je m'arrange pour qu'il soit heureux le plus souvent possible. 25
Aurèle entra dans la boutique, s'entretint pendant quelques minutes d'un air confidentiel avec le marchand, reçut de celui-ci un paquet de petits papiers blancs d'un aspect réjouissant, et fourra gaiement le paquet dans sa poche. 30
Quand le peintre d'oiseaux se retrouva dans la rue avec
son ami, il lui mit dans la main la liasse de billets de banque, et ajouta : — Tu me donnes le reste de ta journée ; nous dînerons ensemble, et puis tu prendras ce soir le chemin de fer pour rentrer dans ta thébaïde, où tu seras prêt demain 5 à commencer de nouvelles études.
Pendant le dîner, égayé par le vin d'Espagne et par la pensée des billets de banque qui gonflaient son portefeuille, le sculpteur retrouva un peu de son ancien entrain. Pourtant il semblait parfois assailli par une idée importune dont 10 il n'osait pas faire part à Aurèle.
— Qu'as-tu donc? lui demanda celui-ci, surpris de ses accès de mutisme.
— Crois-tu aux hallucinations ? reprit Maurice.
— Pas beaucoup ; cependant il faut bien croire qu'elles 15 sont possibles, puisqu'il y a des gens qui prétendent en avoir.
— Tel que tu me vois, je suis de ceux-là, dit Maurice. Et, sans s'expliquer davantage, il continua sur le ton de l'interrogation : — Penses-tu, par exemple, qu'en voyant une œuvre d'art on puisse à ce point perdre la notion du réel
2o que l'on soit prêt à affirmer qu'on a exécuté cette oeuvre, alors même qu'il vous est prouvé qu'elle est signée d'un nom qui n'est pas le vôtre, et que le véritable auteur existe ? Croistu aux sosies du talent ? T'imagines-tu qu' à la vue d'un groupe, d'une statuette, d'un vase auxquels on m'affirme que
25 je suis étranger, ma conviction erronée puisse m'abuser assez pour que je me sente, intérieurement le droit de dire : (( Voilà mon œuvre ? » Cette revendication, ce serait l'acte d'un fou, n'est-il pas vrai ? Je ne suis pas fou, et cependant j'ai été sur le point de commettre cette folie en voyant les
30 terres cuites placées à l'étalage du magasin de curiosités où tu es entré tout à l'heure.
— Je sais, répondit Aurèle, tu veux parler de celles de Mario Latini ?
— Tu le connais ?
— Comme je te connais toi-même.
A ce nom, qui venait confirmer le renseignement que lui s avait donné le marchand de curiosités, Maurice passa plusieurs fois la main sur son front, afin de chasser ce qu'il appelait une hallucination ; puis il reprit : — Ne parlons plus de cela ; si j'y pensais encore, je craindrais pour ma raison, et je ne veux emporter de mon voyage aucune impression lo triste, surtout en ce jour oîi, grâce à toi, j'ai la certitude de pouvoir achever ma grande œuvre. Dans deux mois elle sera finie, et le jury m'aura peut-être alors décerné une médaille de première classe.
— Je ne parle pas pour la médaille, dit Aurèle en souriant ; 1 5 mais je suis sûr que, si tu le veux, dans deux mois tu seras en voie de devenir riche et célèbre.
LA SALLE DES VENTES
Quand Maurice revint à Barbizon, il trouva Muguette installée près de dame Catherine ; vers le milieu du jour, une fièvre ardente s'était déclarée. La mère, si admirablement 20 dévouée depuis quinze ans, et qui avait accompli tant de sacrifices, en était arrivé à cette défaillance de l'esprit et du corps qui ne laisse plus même la force ou la volonté d'espérer. La pensée que Maurice était pour la seconde fois réduit à emprunter, c'était là sa grande douleur. Elle ne se demandait pas 25
ce qu'il adviendrait d'elle si l'artiste, bien jugé ou méconnu, voyait au jour de l'épreuve se briser son avenir ; mais les consolations et les secours efficaces de l'amitié auraient-ils assez de puissance sur lui pour le sauver des conseils du 5 désespoir ? Toutes ces questions, malheureusement insolubles, s'agitant à la fois dans l'esprit et dans le cœur de la pauvre femme, elle se sentit de plus en plus s'affaiblir ; si bien que lorsque Muguette vint en passant lui faire une de ces visites qu'elle renouvelait plusieurs fois chaque jour, elle
lo trouva au lit la mère de Maurice. Celle-ci était agitée de frissons, et si pâle que la jeune voisine fut épouvantée. Après qu'elle lui eut fait prendre une tasse de tilleul, Muguette courut à la ferme demander à sa mère la permission d'aller s'établir près de la malade pour . la soigner. La
15 Rabotte n'eut garde d'y faire opposition ; elle s'empressa même de tordre le cou à une poule, afin que Muguette pût faire du bouillon à sa voisine.
Assise près du lit de dame Catherine, la filleule de l'artiste, tout en faisant mouvoir les aiguilles de son tricot, causait
20 doucement et essayait de relever par des mots affectueux le courage de la pauvre épuisée.
— Mais enfin, demanda celle-ci, tu ne cesses de me répéter que Maurice a de l'avenir ; tu y crois donc, à cet avenir ?
— Quant à cela, j'en suis sûre, répondit Muguette ^t ce 25 n'est pas seulement mon avis que je vous donne, mais celui
de mon oncle Sèmegrain, un fin connaisseur, celui-là, puisqu'il a gagné une fortune rien qu' à juger les ouvrages des sculpteurs et des peintres.
— Il a donc vu la statue de Maurice ?
30 Muguette rougit, balbutia ; puis, sa sincérité naturelle et le besoin d'offrir une consolation à la malade l'emportant, elle
avoua franchement Tindiscrétion qu'elle avait commise, afin de connaître Topinion du brocanteur expert sur Tœuvre de Tartiste.
— Ainsi, reprit la mère se ranimant tout à coup, son avis est favorable ? S
La jeune fille allait pousser jusqu'au bout sa confidence ; elle en fut empêchée par le retour de Maurice, et se borna à répondre, en se penchant à Toreille de dame Catherine :
— Mon oncle, qui ne se trompe jamais, m'a assuré que votre fils n'a qu' à le vouloir pour devenir riche. lo
Trois semaines se passèrent durant lesquelles Maurice dut partager ses journées entre le travail à l'atelier et les soins que nécessitait l'état inquiétant de la malade. Cependant le délai accordé aux artistes pour l'envoi de leurs ouvrages à l'Exposition annuelle touchait à son terme de rigueur; il 15 devenait urgent de mouler le Vercingétorix ; Maurice écrivit à Aurèle pour le prier de lui expédier, avec le plâtre nécessaire au moulage, deux habiles mouleurs italiens qu'il lui désigna, et dans lesquels seulement il avait pleine confiance. Aurèle répondit que ceux-ci, surchargés de travaux, refusaient 20 de faire le voyage ; mais qu'on pourrait lui en indiquer d'autres, s'il consentait à venir lui-même traiter avec eux à Paris.
« Arrive chez moi demain 15 mars, terminait le peintre d'oiseaux ; cette affaire étant terminée, tu pourras, dans 25 l'après-midi, assister à une vente qui ne manquera pas de t'intéresser. n
La date indiquée lui rappela qu'il avait été question de cette vente dans son entretien avec le marchand de curiosités de la rue Lepeletier. La nécessité de s'assurer sans retard 30 du concours des mouleurs décida Maurice à confier sa mère
aux soins déjà éprouves de Muguette, et, le lendemain matin, il arriva chez Aurèle, qui fit à son ami le plus charmant accueil, et lui annonça qu'il le retiendrait toute la journée.
— Toute la journée, c'est impossible.
5 — Il n'y a d'impossible qu'un refus de ta part ; la circonstance est si importante pour moi 1 J'ai une première représentation, mon cher ; ceci te surprend, c'est tout naturel ; je t'ai jusqu'à présent caché mon secret : tu me croyais tout simplement artiste peintre, je suis, en outre, auteur drama- 10 tique, auteur d'une comédie qui sera jouée aujourd'hui.
— Et ta comédie s'appelle ?
— La Salle des ventes. Hein I quel bon titre ! Par exemple, je ne l'ai pas fait tout seul ; j'ai deux collaborateurs.
— Ainsi, tu m'as gardé un fauteuil ?
15 — Parbleu 1 tu figures même au dénoûment. Tu comprends, cher ami, un artiste ne peut bien observer que les artistes ; or, tu es un type sans t'en douter, et je me suis permis de te faire poser.
Pendant le déjeuner auquel Aurèle convia son ami, ils
20 s'entretinrent encore de la comédie du peintre d'oiseaux ; puis, ce dernier mit la conversation sur la vente qui devait avoir lieu le jour même.
— Si tu veux y venir, Maurice, tu verras une collection de terres cuites vraiment remarquables.
25 — Oui, de ce M. Latini, n'est-ce pas? Certes, j'irai; car je veux m 'assurer par moi-même. . . .
— De quoi ? de l'existence d'un sculpteur qui signe des mêmes initiales que toi ? Je t'ai déjà dit que ton sosie en sculpture était mon ami ; ce soir, j'en réponds, vous serez
30 au mieux ensemble. C'est un garçon naïf, aimant la nature et la traduisant avec vérité ; il pouvait aussi faire de grands
bonshommes devant lesquels la foule indifférente passe sans s'arrêter, il a préféré attacher son nom à de petits chefsd'œuvre que lui seul n'estime pas assez, mais qui attirent et charment les vrais connaisseurs, parce qu'ils reconnaissent le profond sentiment de Part et l'originalité du talent. $
— J'entends, dit amèrement Maurice ; ton éloge de Mario est un blâme indirect à mon adresse.
— Tu prononceras toi-même tout à l'heure, car il est temps de partir pour l'hôtel des ventes, si nous voulons être
là au premier coup de marteau d'ivoire du commissaire- lo priseur.
Aurèle prit le bras de Maurice, et tous deux gagnèrent la rue Drouot.
Un grand nombre de voitures stationnaient devant l'hôtel. Des femmes élégantes, des hommes du monde, des artistes 15 illustres, causaient avec animation en montant le large escalier du premier étage pour se rendre à la salle numéro 2. La physionomie des marchands qui s'y étaient donné rendezvous n'était pas celle des brocanteurs habituels. Ceux qu'on appelle les gros bonnets de la curiosité faisaient seuls acte 20 de présence. On s'entassait dans la salle; les places réservées étaient prises d'assaut ; pour y arriver, il fallait escalader les banquettes, ce que firent à grand 'peine le peintre d'oiseaux et l'auteur encore inconnu du Vercingétorix ignoré. 25
— Penses-tu, demanda ce dernier, que ton ami Latini assiste à la vente ?
— Cela ne fait pas de doute ; on l'amène ici pour qu'il jouisse de son triomphe.
De la place où il était assis à l'étroit et comme encastré 30 dans la foule, Maurice promena ses regards sur les tables,
les crédences, les dressoirs et les colonnes qui lui faisaient face à distance, et Témotion de surprise qu'il avait éprouvée devant l'étalage du marchand de curiosités le saisit de nouveau à l'aspect des vases, des statuettes, des groupes d'ani- 5 maux et des figures fantastiques exposés pour la vente. Quelques-uns de ces objets multipliés par le surmoulage devaient permettre à plusieurs personnes de s'en procurer des exemplaires.
L'agitation de Maurice devenait fébrile ; cette fois, la lu-
10 mière de l'évidence lui brûlait les yeux. La cruche que Muguette avait souhaitée, cette cruche garnie de lierre et dont l'anse figurait une couleuvre, se dressait sur une colonne de stuc ; il reconnut plus loin Blanchet, le petit chat de la ferme, lutinant son peloton, les deux coqs se disputant
15 un grain de blé. C'est près du lit de sa mère que Maurice avait modelé cet écureuil grignotant une noisette ; le petit charmeur de serpents de la forêt de Fontainebleau avait posé pour cette jolie statuette. Le front de Maurice était brûlant, et son cœur battait à l'étouffer ; il se demandait s'il était
20 dupe d'un complot, ou si la folie n'envahissait pas son cerveau fatigué.
— Aurèle, dit-il, en pressant fortement le bras de son ami, réponds-moi : qu'est-ce que tout cela signifie ?
Pour toute réponse, Aurèle lui montra le commissaire-
25 priseur, assis à son bureau, et qui réclamait le silence. Un vieux bonhomme, de taille exiguë, à l'air très affairé, se préparait à diriger la vente. Elle commença. Ce fut une lutte, une bataille, une furie d'enchères : les moindres objets atteignaient des prix exorbitants que l'engouement seul
30 pouvait expliquer ; la vogue était incontestablement aux terres cuites de Mario Latini. Maurice ne songeait plus
à interroger, il suivait du regard les enchérisseurs, et, participant sans s'en rendre compte à leur folie, il se passionnait avec eux. La vente étant finie, la foule s'écoula ; Maurice, toujours à la même place, demanda a Pourquoi ? » Cinq heures sonnèrent, n Déjà ! » dit-il ; il avait perdu la notion 5 du temps. Il se leva avec effort, et trébucha comme un homme ivre.
— Emmène-moi d'ici, dit-il à Aurèle, qui, le voyant près de tomber, l'avait saisi à bras-le-corps.
— Tout à l'heure, répondit Aurèle ; et il conduisit Mau- lo rice vers le bureau du commissaire-priseur, où ce dernier causait avec le marchand de curiosités, pendant que son secrétaire achevait d'additionner des chiffres. Quand il eut écrit et annoncé le total à son patron et à l'expert que réjouissait visiblement l'heureux résultat de la vente, Aurèle, 15 que la même émotion de joie faisait aussi rayonner, dit en désignant à haute voix, et tour à tour, l'officier public et le marchand à Maurice :
— M. Frappart, commissaire-priseur ; notre plus savant expert en fait d'objets d'art, M. Sèmegrain. 20
Et sans répondre au cri de surprise que ce nom, qui lui était connu, arracha à Maurice, il ajouta, en présentant son ami à ceux qu'il venait de nommer :
— Monsieur Mario Latini.
Au même moment, une jeune paysanne, qui se tenait à 25 quelques pas en arrière, s'avança et dit gaiement à Maurice :
— Convenez, mon mignon parrain, que je n'ai pas la main aussi malheureuse qu'on le dit.
— Et ma petite pièce a obtenu une belle première repré- 3° sentation.
6o LA MAIN MALHEUREUSE
— Je comprends enfin, dit Maurice.
Le sculpteur serra la main d^Aurèle, essaya de faire, en souriant, un geste menaçant à Muguette ; mais l'émotion qu'il avait au cœur mit des larmes de reconnaissance dans 5 ses yeux.
— Sans vous, mes amis, dit-il, j'aurais continué à être un ^ mauvais fils. Je vous dois aujourd'hui un grand bonheur. Je sais comment assurer le bonheur des derniers jours de ma mère, et, grâce à vous, mon fol orgueil échappe à une
lo terrible leçon. C'en est fait ; mon Vercingétorix ne sera pas moulé.
Le retour de Maurice et de Muguette, que le peintre d'oiseaux et l'oncle Sèmegrain voulurent accompagner à Barbizon, apporta tant de joie chez dame Catherine, qu'on
15 peut dire qu'elle s'en trouva soudainement guérie. Dès le lendemain, son fils reprit la terre glaise ; mais ce fut pour lui demander des inspirations du genre de celles qui avaient été généreusement payées à l'hôtel des ventes.
Durant deux années, le marchand de curiosités de la rue
20 Lepeletier ne le laissa pas passer un seul mois sans lui demander quelque production nouvelle ; puis, l'oncle Sèmegrain ayant cédé son fonds, il continua à briller en belle place à l'étalage du magasin de la Renaissance^ passé aux mains d'Aurèle Morin, par suite de son mariage avec Muguette.
VOCABULARY
à, to, at, with, in, by.
abandon, m., neglect, deserted
, appearance, abandon, f reedom.
abattre, to f ell, to knock down ;
s' to alight, to swoop down.
abord, d' ^ at first.
abnégation,/, unselfishness, abnégation, self-sacrifice.
aboutir, to end.
abréger, to shorten.
abusée, deluded.
abuser, to deceive.
abusivement, to excess.
académique, académie.
accentué, marked, emphasized.
accepter, to accept.
accès, m.^ attack, fit.
accessoire, m. y accessory.
accompagner, to accompany, to
escort.
accomplissement, m.^ fulfil-
ment.
accord, w., agreement ; 1'
eut lieu, the bargain was made.
accorder, to grant, to allow ;
s' , to agrée.
accourir, to corne in haste, to
rash f orth.
accueil, »/., welcome, réception ;
faire , to receive.
accueillir, to welcome, to receive.
achevé, finished, done.
achèvement, m., completion.
achever, to finish.
acquérir, to acquire, to hâve, to
win.
acquitter, to acquit, to do ;
s' , to acquit oneself.
faisaient 1' , roused
the admiration.
admirer, to admire.
adresser, to address; s' à,
to apply to, to speak to.
advenir, to happen, to become.
adviendrait, see advenir, aérée, well ventilated, light.
affaiblir, to grow weak, to
weaken.
affaire,/, business.
affairé, busy
affecter, to prétend, to assume. affectueuz,-se, affectionate.
affirmative, affirmative.
VOCABULARY
affirmer, to afiinn.
affranchir, to free; s' , to
enfranchise oneself.
afin de, so, as.
âge, m , âge.
agenoulllë,-e, kneeling; s'agenouiller, to knee!.
agile, active, nimble, quick, light.
agilité,/, agility.
agir, to act ; s* , to be a question.
agiter, to agitate ; s' , to
flutter.
agrémenter, to adom.
aguets, watch ; se tenir aux
, to be watching.
aide, /, help; p. 46 1. 11, à
laquelle venaient en ,
which was eked out by.
aider, to help.
aleul,-e, grandfather, grand-
mother.
aiguille,/, needle.
aile,/, wing.
ailée, winged.
aille, see aller, ailleurs, elsewhere ; d' ,
besides.
aimé-e, loved, beloved, liked.
aimer, to love, to like.
ainsi, thus, so ; pour dire,
so to speak, as it were ;
que, as well as.
air, in.y air; grand , open
air, country ; avoir 1' , to
seem, to appear.
ajourner, to postpone.
ajouter, to add.
alerte, quick, lively, wide awake.
aller, to go ; s'en , to go
away.
alors, then; que, when ;
même, even when.
s altérer, to produce thirst, to parch, to change.
amateur, m.^ lover of art, a fancier.
ambitieux, m., ambitious man.
ambitieuz,-se, ambitious, cove-
tous ; du titre, who covet
the title.
ambition,/, ambition.
ambitionner, to long for, to covet.
âme,/, soûl.
aménagement,^/., settling, moving in, household.
amener, to lead, to bring.
amèrement, bitterly.
ami,-e,/, friend.
amicale, friendly.
amitié, /, friendship, love, affection.
amour, ///., love, friendship, affection.
amphore,/, jar, vase, urn.
an, m.^ année,/., year.
anachronisme,^/., anachronism.
ancien,-ne, old, former.
anguleuz,-se, angular, awkward.
annihiler, to annihilate.
annoncer, to announce.
annuel,-le, annual.
anse,/, handle.
anticipé, anticipated.
VOCABULARY
apaiser, to pacif y, to grow less.
aparté, m., aside.
apercevoir, to perceive.
aperçu, see apercevoir, caught
a glimpse of .
apparence,/!, likelihood.
apparaître, to appear.
appartenir, to belong to.
appartient, see appartenir, appauvrir, to empoverish.
appeler, to call; s* , to be
called, to be styled.
appéti8sant,-e, appetizing.
appétit, m.^ appetite.
apporter, to bring.
apprécier, to appreciate.
appréhension, /, appréhension,
conception.
apprendre, to leam.
apprit, see apprendre, apprivoiser, to tame.
approbateur, approving.
approcher, to draw near.
approuver, toapprove.
après, que, after, later;
d' , f rom, according to ;
demain, day after to-morrow ;
midi, aftemoon.
aptitude,/, aptitude, talent, aquarelle,/, water color.
aquarelliste, m,, water color
painter.
arbre, m., tree.
archifauz, very false, very bad.
ardente, violent.
ardeur,/, ardor.
argent, »/., silver, money.
argentin, silvery.
argile, w., clay; figuline,
potter's clay, moulder's clay.
armature,/, frame.
arme,/, arm, weapon.
arracher, to take away from by
force to wrench, to pull out, to
drag, to rouse, to wring.
arrêter, to stop, to fix; s' ,
to rest ; s' à, to fix upon.
arrière, m., back ; en ,
behind ; pensée, an after
thought, a hidden thought, mental réservation.
arriver, to arrive, to happen, to
come.
arrivée, /, arrivai ; de bonne
, welcome.
art, m., art ; de 1' , artistic,
plastique, modelling ;
faire du grand , dévote
himself to high art.
articulate, to articulate.
artifice, tn.^ artifice, subterfuge.
artisan, m., laborer, workman.
artiste, »*.,/, artist.
artistique, artistic.
aspect, m. y aspect, appearance,
face.
aspiration,/, aspiration.
assaillir, to assail, to attack, to
strike.
assaut, m,, assault ; prise d' ,
taken by storm.
assez, enough, quite.
assiette,/, plate.
assis, seated; à l'étroit
had a small seat.
assister, to be présent, to witness
VOCABULARY
assombrir, to cloud, to darken.
assouplir, to make supple, to
become pliant.
assurer, to assure, to secure.
atelier, fn.y studio, attache,/., fastener, clamp.
attachement, m.y attachment.
attacher, to fasten, to coimect,
to tie ; s' , to cling, to grow
attached to, to become fond of.
atteignaient, see atteindre, atteindre, to attain, to reach.
attendre, to wait, to await, to
expect ; se faire , to make
people wait for him, to be ex-
pected.
attendrir, to soften, to touch.
attendu, see attendre ;
que, as, because.
attentif,-ve, attentive.
atterrer, to confound, to dismay.
attirer, to attract.
attitude,/, attitude, appearance,
position.
attristant, depressing, saddening.
^ attrister, to sadden.
au, aux, to the, at the, from the,
by the ; dessus, over,
above, on top ; dessous,
under, beneath.
aucun,-e, no, not any.
aujourd'hui, to-day, now.
auprès de, near, beside.
aussi, so ; p. 7 1. 22, bien,
besides, moreover ; ....
que, as as.
aussitôt, right away ; que,
as soon as.
autant, as much, as many.
auteur, m. y author.
authentiquement, authentical-
ly, rightfuUy.
autre, other, else , chose,
something else.
autoriser, to authorize; s' ,
to take advantage.
autour de, around.
autre, other.
avance,/, advance.
avancer, to advance.
avant de, before; que,
before.
avantage, m., advantage. avare, m,, miser.
avec, with.
avenir, m., future.
avenu, succeeded ; non , not
a success, a f ailure.
avide, greedy.
avis, m. y opinion, counsel, advice.
aviser, to think ; s' , to ven-
ture.
avoir, to hâve, in many cases
translated to be, to be the mat-
ter with.
avorté, abortive, unsuccessful.
avouer, to confess, to acknowl-
edge.
ayant, see avoir.
badigeon, m., whitewash, var-
nish.
bah! nonsense.
bahut, m,y press.
baie,/, bernes.
VOCABULARY
baisser, to drop, to lower, to hang ; se , to stoop.
balbutier, to stammer.
banal,-e, meaningless, formai.
banque,/, bank.
banquette,/, benches.
banquier, m., banker.
baquet, m., tub.
Barbizon, charming village near Fontainebleau, the haunt of 1 artists, especially those whose ' specialty is landscape. {
Barème, a famous mathema- | tician.
barre, /, bar ; or en , gold
bricks.
ba8,-se, low.
bas, m., bottom, stocking ; à ,
down ; relief, carving
where the figures stand out only in part.
basse-cour,/, chicken yard.
bataille,/., battle.
bâtiments, m. y buildings.
battre, to beat.
beau, beautiful, fine ; «., beauty, that which is beautiful.
beauté,/, beauty.
bel, masc. û/heaxL bef ore a vowel, or A unaspirated.
belle, /?/«. û/hesLU.
bénédiction,/, blessing.
berger, m.y shepherd.
bergère,/, shepherdess.
Bernard PaliS8y,a i6th century potter, the inventor of a process for enamelling. His talent was such that he was exempt from
the massacre of St. Bartholo-
mew, although a Huguenot, besogner, to labor.
besoin, m., need, want; avoir
, had to, needed.
bestiole,/, little créature, beastie.
bête,/, beast, bug, insect.
bête, stupid, silly, senseless.
beurre, m., butter.
bibelot, m.t trinket, trifle, thing-
umbob.
bien, m., good, property.
bien, well, it is true, good, ail
right, thoroughly ; si que,
so that ; ou , or else ;
que, although.
bienfaiteur, ///., benefactor.
bienlieureuz,-se, blessed, very
happy.
bijou, m.y jewel, gem.
billet, m.f ticket, bill, note.
bise, unbleached.
bizarre, odd, queer.
blafarde, pale.
blâme, pi.t blâme, reproof.
blanc,-lie, white.
blé, m.y wheat, grain.
blessé,-e, wounded, hurt.
bleu,-e, blue.
bloc, /«., block.
blond,-e, blond, light, golden.
boire, to drink.
bois, m.f wood, woods.
boîte, /, box; de sapin,
pine box ; à sel, sait bgx.
bon,-ne, good.
bon, well.
bond, w., jump.
bondir, to bounce, to jump.
bonheur, m.^ luck, happiness.
bonhomie,/, good nature.
bonhomme, m., good-natured
man, old fellow, contemptuous
term for statue, mannikin.
bonjour, w., good-moming.
bonnets, w., caps; gros ,
big bugs.
bonté,/, kindness.
bord, m., edge.
borne,/, limit.
borner, to limit ; se à, to
content one*s self with.
botte,/, sheaf, bundle, boot.
bouche,/, mouth.
bouchée,/, mouthful.
boucle,/, curl, lock.
bouger, to stir, to budge.
bouillant, boiling, scalding.
bouillon, m., broth.
boulevard, bulwark, boulevard.
bouleverser, to tum topsy turvy,
to dismay.
bouquet, w., bouquet.
bourgeois, commonplace, vulgar.
bourgeois, m.t citizen.
bourru, gruff.
bourse,/, purse.
bout, m., end, tip.
boutade,/, freak.
bouteille,/, bottle.
bouton, tn.^ knob.
bouvreuil, »i., goldfinch.
bras, w., arm ; à tour de ,
as hard as he could ; à le
corps, bodily, throwing his
arms around him.
brassée,/, armful.
brave, good, worthy, before
noun ; brave, after noun.
bravement, bravely, sturdily.
brillant, glittering, shining, daz-
zling.
briller, to shine.
brin, w., bit, mite; un de
jonc glaucus aux gaines
luisantes, a bit of reed with
shiny leaves.
brindille,/, bit,twig.
brise,/, breeze.
brisé, broken, shattered.
briser, to break, to shatter.
Brise-tout, gênerai smasher.
brocanteur, m., broker, second-
hand dealer, dealer.
bronze, w., bronze, bronze statue.
bruit, »/., noise, sound, rumor;
p. 6, 1. 15, on en faisait si
grand , they made such a
fuss over it.
brûlant, buming.
brûler, to bu m.
brun,-e, brown.
brusquement, suddenly, abrupt-
ly-
brusquerie,/, freak, rough man-
ner.
bu, see boire, budget, m.y budget ; ne grèvera
pas mon , won't ruin me,
won*t break me.
buffet, m., dresser.
buis, m. y box-wood.
buisson, m., bush.
bureau, ///., desk.
VOCA6ULARY
busqué, hooked.
but, m., aim, goal.
buvait, see boire.
ça, = cela, that ; et là, hère i
and there. |
I cabaret, m.^ saloon.
cabinet, m., closet; de ,
travail, study.
cacher, to hide. '
cadeau, m., présent.
cadre, m., frame, canvas.
café, m.y coflfee.
cafetière,/., coflfee -pot cage,/, cage.
calcul, m. y calculation, counting
up.
calme, m., calm.
calmer, to calm.
camarade, m.^ comrade.
camelot, m., homespun.
camëriste,/, chamber-maid.
campagne,/, country.
campé,-e, standing sturdily, with
a jaunty look, spirited.
capable, capable.
icapharnaiim, m.y room where
things are in disorder, lumber-
room.
capital, m., capital.
car, for, because.
caractère, m., character, temper,
type, style.
caresse,/, carress, petting.
caresser, lo pet, to touch lightly.
carton, m., card board; à
dessin, portfolio for drawings.
carrière,/, career.
cas, m., case.
cassé, broken.
casser, to break.
catastrophe,/, catastrophy.
cause,/, cause.
causer, to talk, to cause.
ce, cet, cette, ces, this, that,
thèse, those.
céder, to yield ; son fonds,
to sell out his business.
cela, that.
célèbre, renowned.
célébrer, to celebrate.
célébrité,/, renown.
céleste, celestial.
celle, she, the one that.
celui, he, that, that one, the one;
ci, this one, the former ;
là, that one, the latter.
ceinture,/, belt, waist Une.
cent, hundred.
cependant, yet, still, however.
cercler, to encircle.
certain,-e, certain, sure.
certainement, certainly, of
course.
certes, certainly.
certitude,/, certainty.
cerveau, m,^ brain.
cervelle,/, brain.
cesser, to cease, to stop.
ceux, those, thèse ; ci,
thèse, the former; là,
those, the latter.
chagrin, m. y grief.
chagriner, to grieve, to hurt her
VOCABULARY
champ, m. y fîeld.
changement, m.\ change.
changer, to change.
chanson,/., song.
chanter, to sing.
chanteur, m.^ singer.
chapelle,/., chapel.
chaque, each, every.
charger, to give charge, to load ;
se , to take charge.
charmeur,-8e, charmer, charrette,/, cart.
«charron, m. y wheelwright.
chasser, to drive off.
château, m.y castle.
chat,-te, cat.
chaudronnier, m., kettle mender,
tinker. chaussée, shod.
chaux,/, lime.
chefs-d'œuvre, masterpieces.
chef -lieu, /»., principal town.
chemin, w., road, way, career ;
de fer, railroad.
cheminée,/, chimney.
chemisette, /, white bodice, a
guimpe.
cher,-ère, dear.
chercher, to seek, to search for,
to try.
cherché, p. 2, 1. ii, elaborated.
chëtif,-ve, puny, fragile, mean.
cheval, m., horse.
chevelure,/, head of hair.
cheveux, m. pL, hair.
chèvre, /,goat.
chez, at the house of, in the
rooms of, at the shop of, to, in ;
elle, at her house, at home ;
lui, at his house, at home.
chien, m. y dog.
chiffre, m. y number, total, sum,
monogram, initial.
chinois, Chinese.
choisir, to choose.
choix, m. y choice.
chose,/, thing ; convenue,
agreement, bargain.
chou, m.y cabbage.
chrétien, m.y Christian, chute,/, fall.
cidre, m.y cider.
ciel, m.y heaven.
cigare, m.y cigar.
cime,/, summit, top.
cinq, five.
cinquante, fifty.
circonscrire, to circumscribe, to
limit.
cire,/, wax, wax model.
ciseler, to chisel, to carve, to
engrave.
clair, clear, plain, light.
clairement, plainly.
clairière,/, clearing.
classe,/, class ; faire ses classes, to get his schooling.
clef,/, key.
client, m.y customer.
clientèle,/, custom, client.
close, shut, tight.
cœur, m.y heart ; de grand ,
with ail my heart ; en avoir le
net, to be sure.
coffre-fort, m.y strong-box, safe.
coiffe,/, head-dress, cap.
VOCABULARY
coin, m., corner.
colis, m.j parcel.
collaborateur, m. y collaborator,
assistant, partner.
collège, m., school, alargeschool
for boys.
colon, m.y colonist.
colonne, y., column, pedestal.
colossal,-e, colossal, huge.
combattre, to fight.
comique, comic.
commande,/, order; faire une
, to give an order.
commande,/, trade, custom.
commander, to order, to com-
mand.
comme, like, as, how, as if ;
ça, so, like that, that's like it.
commencer, to begin.
comment, how, what.
commerce, m., trade.
commercial,-e, commercial, mer-
chantable, marketable; affaire
e, business transaction.
commettre, to commit.
commissaire-priseur, m., the
auctioneer.
commission, /, errand, commission ; mon droit de ,
my commission.
commode, convenient.
commun,-e, common.
communal, of the district.
compagnon, m.^ companion.
complément, m., complément,
match, addition.
complet,-plète, complète, finish-
ed.
complimenter, to congratulate, to compliment.
compliquer, to complicate; se
, to combine with, to en-
hance.
complot, m. y plot.
composë,-e, composed, made.
composition, /, work, composition.
comprendre, to understand, to include.
compris, see comprendre.
compte, m., account ; se rendre y to account, to realize.
compter, to intend, to count, to dépend.
conclure, m., conclude.
concerner, to concem.
concevoir, to conceive, to understand, to imagine.
conclure, to conclude.
concours, m.y help, assistance, examination, striving for a prize.
conçu, see concevoir.
concourir, to strive.
concurrence, /, rivalry ; faire
,to rival; sera chaude,
will be in great demand, will be hotly disputed.
condamnation, /., condemnation, sentence.
condamner, to condemn, to sentence.
conduite, m., conduct.
conduire, to lead.
confectionner, to make, to fashion.
conférence, /, conférence.
VOCABULARY
confiantre, trusting, confident.
confidence,/, confidence.
confier, to confide, to entrust.
confu8,-e, confused, ashamed.
connaissance,/, knowledge, acquaintance.
connaisseur, m., one who knows,
a judge, an expert ; fin , a
keen appreciator, a good judge.
connaître, to know.
conquérir, to win, to conquer.
consacrer, to dévote.
conseil, m., advice.
conseiller, to advise.
consentir, to consent.
conserver, to keep.
considéré, considered.
consoler, to comfort.
consommer, to consummate, to complète.
constater, to see, to ascertain, to make sure of.
contenir, to hold in, to contain.
content,-e, glad, happy, pleased.
contenter, to content ; se ,
to be satisfied.
continuel,-le, continuai, perpétuai, incessant.
continuer, to continue.
contrainte,/, contraint, restraint.
contrat, ;//., contract ; votre
parole vaut un , your
Word is as good as your bond.
contredisait, contradicted.
contredire, to contradict.
contribuer, to contribute.
contrister, to sadden.
convaincre, to convince.
convenir, to agrée, to confess.
convenu, agreed.
conviction,/, conviction.
convier, to invite.
convoitise, /, greed, covetous* ness, envy.
copie,/, copy.
copier, to copy.
coquillage, tn,^ shell.
coquille,/, shell.
coq, »f., rooster.
corbeille,/, basket.
cordial,-e,-ment, cordial, cordially.
corne,/, horn.
corps, ///., body.
correctement, properly.
costume, m,^ costume.
côté, m., side ; d'un autre ,
on the other hand.
cou, m.^ neck ; bien fermée au
, coming close up around
her neck.
couche,/, layer.
coudoyer, to elbow, to jostle.
coulée, cast.
couleuvre,/, snake, adder.
coup, »/., blow, stroke, knock ;
de pouce, impression of
the thumb ; d'œil, glance ;
boire le dernier , to
drain the last drop ; d'un seul
, with one stroke, in the
same time ; tout-à , sud-
denly; d'ébauchoir,
handiwork.
coupable, guilty.
coupe,/., cup.
VOCABULARY
couple, y., m.f pair, couple.
courage, »*., courage, bravery.
courbure,/., curve.
courir, to run, to flow.
couronne,/., crown, prize.
cours, see courir, cours, m. y course. course, /, walk, tramp, flight,
run ; prit sa , took flight,
dartedaway; faisaient la
après, running after, in quest
of.
cousin, m.^ '^tf-y cousin.
couteau, m., knife.
coûter, to cost.
couvercle, m., lid, cover.
couvert, covered, veiled.
couvert, m., cover, place ;
dressé, table set.
couvrir, to cover.
crac, crack I bang !
craignant, see craindre, craindre, to fear.
crainte,/., fear.
cramponner, to cling, to clutch.
créancier, m., creditor.
crédence,/., small stand.
créer, to create, to make.
crème, m.., cream.
crémeux, creamy.
crépir, to wash ; à la
chaux, white wash, to calso-
mine.
creuser, to dig, to hollow.
creuz, m.f hollow, within, inside.
cri, m.y cry.
cribler, to riddle, topelt, to pester.
crime, m., crime ; se fût fait un
, would hâve thought it
criminal on her part.
crise,/., attack, fit, crisis.
croire, to believe, to think; se , to believe oneself.
croit, see croire.
croyait, see croire.
croyance,/., belief, faith.
cruche, /, crock, earthen ware, pitcher.
cruel,-le, cruel.
crut, see croire.
cueillir, to pick, to gather.
cuire, to cook, to bake, to fire.
cuisine,/., kitchen.
cuite, cooked, baked, fired; terre , terra cotta statuettes.
cuivre, m., copper.
cultivateur, m., f armer.
curiosité, /., curiosity.
dame,/, dame, lady, exclamation,
can be translated well !
dans, in, into, with, among.
danser, to dance.
date,/, date; de longue ,
long, of old. dater, to date.
davantage, more, further.
de, of, from, to, with.
débarrasser, to get rid.
débattre, to stmggle.
débouché, m.^ outlet, ameansof
disposing of their work.
déception,/, déception.
décerné, given, awarded.
VOCABULARY
décès, m., death.
décidément, decidedly.
décider, to décide, to détermine,
to bring about, se à, to \
make up one's mind to.
déclamation, /., déclamation,
elocution.
déclarer, to déclare, to break out.
décliner, to fail, to décline.
décoratif,-ve, décorative, oma-
mental.
découpure, /., eut out, outline,
dentellated.
découragement, m., discourage-
ment.
découvrir, to discover, to find
out.
dédaigner, to disdain, to scorn.
dédaigneuz,-Be, disdainful.
défaillance,/., exhaustion, weak-
ness, failing.
défaire, to undo ; se de, to
get rid of, to dispose of.
défaut, m., lack, want, fault,
blemish ; faire , to fail, to
leave in the lurch.
défendre, to forbid ; se , to
fight against, to défend himself,
to try, to avoid, to shake off.
défenseur, m. y defender.
défiance,/., suspicion, dégât, m.y damage.
degré, m., step, degrés.
dégrossir, to do the rough work.
déjà, already.
déjeuner, m,, breakfast.
délai, m., delay.
demain, m., to-morrow.
demande,/, request, demaud.
demander, to ask, to want, to
need, to demand.
démarche,/, step, gait, move.
démasquer, to unmask, to un-
veil.
démentir, to give the lie to, to
contradict.
demeure,/, dwelling.
demeurer, to live, to stay, to
remain.
demi, half; à , half.
denoûment, m. y end, outcome.
dent,/, tooth.
dentelé, pinked, scalloped, lace-
like.
dentelle,/, lace.
départ, m. y departure.
département, m. y geographical
division corresponding to state.
départi, awarded, allotted, be-
stowed.
dépasser, to surpass, to tower
above.
dépense,/, expenditure, expense,
outlay.
déplacé,-e, out of place.
déplacer, to displace.
déposer, put down.
depuis, since.
dérangement, m. y disturbance.
déranger, to disturb, to put out,
to move.
derechef, boldly, immediately.
dernier,-e, last, latter.
dérobé, stolen ; à la dérobée.
secretly.
déroulant, unrolling.
VOCABULARY
derrière, behind.
dàs, f rom, right away ; que,
as soon as ; lors, hence-
forth, right away, f rom that time
on.
des, of the, some, any, by the.
désarticuler, toput out of joint.
descendit, see descendre, descendre, to corne down.
déserter, to désert.
désespoir, m., despair.
déshonneur, m., dishonor.
désigner, to designate, to point
out.
désillusionner, to undeceive, to
rob of illusions.
désir, m. y désire.
désirer, to désire, to wish. désordre, m., disorder.
désormais, henceforth.
dessert, m.^ désert.
dessin, m.^ drawing, sketch.
dessiner, to draw, to sketch.
destinée,/., destiny, fate.
destiner, to destine.
détail, m., détail.
déterminer, to détermine, to
décide.
détourner, to tum aside.
dette,/, debt.
deuil, m. y mouming, sorrow.
deux, two ; tous , both.
devait, was to, had to, ought,
owed, see devoir, devant, in front of.
développer, to develop.
devenir, to become, to get.
devenu, see devenir.
deviendra, see devenir, deviner, to guess, to suspect.
devint, see devenir, devoir, to owe, must, hâve to,
was to.
devoir, m.^ duty, task.
dévoué,-e, self-sacrificing, de-
voted.
dévouement, m., self -sacrifice,
dévotion.
devrait, ought, owed, see devoir, diable, /»., devil.
Diane de Poitiers, favorite of
Henry II. of France. Dieu, God ; mon , exclama-
mation ; translate, oh dear, good-
ness.
dieux, gods.
difficile, hard, difficult.
digne, worthy.
dignité,/, dignity.
diligemment, diligently, pains-
takingly.
diminuer, to diminish, to eut
down, to lessen.
dîner, m., dinner.
dire, to say, to tell, to speak ;
pour ainsi , so to speak,
as it were; se , to say to
one's self ; p. 2 1. 17, le ,
call him ; vouloir , to
mean ; c'est-à , that is, to
say, i. e.
direction,/, direction.
diriger, to direct; se , to
direct his steps.
disant, see dire; soi , so
called, supposed.
VOCABULARY
dlBcipliné, disdplined, trained.
discrétion, /, discreetness, silence.
discuter, to discuss.
disparaître, to disappear, to vanish.
disposer, to dispose; se ,
to prépare.
disposition,/., arranging, disposai.
dispositions,/., aptitudes, tastes, inclinations.
disputer, to dispute; se ,
to quarrel for.
dissimuler, to hide.
distinctement, distinctly.
doigt, m., finger.
dois or doit, see devoir.
domaine, m., realm, property.
domestique, /w.,/, servant.
domicile, tn.^ dwelling.
dommage, m. y damage.
don, m. y gif t.
donc, then, therefore, so.
donner, to give, to open, tô set ;
se , to give 'to one's self ;
p. 2 1. 3., se la mesure de
ses forces, to discover what
he could do ; du pied, to
kick ; à entendre, to
hint.
dont, of which, whose.
dorée, gilded, golden, yellow.
double, double.
doucement, gently.
doué, gifted, endowed.
douer, to endow.
douleur,/., grief, pain, sorrow.
douloureux,-8e, painful.
doute, in.y doubt; sans ,
doubtless.
douter, to doubt ; s'en , to
suspect.
douz,-ce, sweet, gentle, soft.
douze, twelve.
douzième, twelf th.
dragon, m., dragon (Satan).
dressé,-e, draiMi up, erected, set.
dresser, se , to rise.
dressoir, m., dresser.
droit, m,y right, straight ; à bon
, justly.
du, of the, some, any, to the :
tout, at ail.
dû,-e, been, obliged, owed ; see
devoir, dupe,/, dupe, victim.
dur,-e, hard ; dure du pied, a
kicker.
durant, during.
durée,/, duration; p. 4,1. 21, ne
devait pas être de longue
, was not to last long.
dusse,- je, were I to, see devoir, dut, see devoir.
eau,/, water.
ébauche,/, attempt, beginning,
rough copy, sketch.
ébauchoir, m.^ moulding tool.
éblouir, to dazzle.
ébranler, to shake. échafaudage, m., scaffold.
échange, m., exchange.
échantillon, m., sample.
VOCABULARY
échapper, to escape, to fall.
échelle,/., ladder; double
step-ladder.
échelon, m., rung of a ladder.
échiquier, m. y chess-board, chess-
men.
échouer, to fail, to make ship-
wreck.
éclairer, to light.
éclat, m., outburst.
éclater, to burst, to swell.
école, /., school ; mauvaise
, bad method, poor style ;
maître d' , school teacher ;
traditions de V , set mies,
dogmas. éconduire, to dismiss, to send
away.
économie,/., economy.
écorce,/, bark, outward shell.
écorné, nicked.
écouler, to flow away, to elapse ;
s' , to melt away.
écouter, to listen to.
écraser, to cmsh.
écrier, s' , to exclaim, to cry.
écrire, to write.
écrivit, see écrire, écu, m., coin, worth about a dollar.
écuelle,/, pan, bowl.
écureuil, m., squirrel.
éducation,/, éducation.
effacer, to efface, to rub out, to
die out.
effet, »*., effect ; en , indeed,
in fact.
efficace, efficacious.
effilé, slender.
efforcer, s' , to strive.
effort, iw., effort ; soutenu,
sustained effort.
effrayer, to frighten ; s' , to
grow frightened.
effusion,/, overfiow, outburst.
également, equally.
égaler, to equal. égard, à 1' de, conceming,
regarding, about.
égarer, to lose your way, to go
astray, to wander.
égayer, to enliven, to brighten.
église,/, church.
élan, m. y impulse, outburst.
élancer, s' , to rush, to spring
forward.
élégant,-e, élégant, dainty.
élevé,-e, high, exalted.
elle, she, her, it.
éloge, m. y praise.
éloigné, far, remote.
éloigner, to go far f rom, to stand
off f rom.
émailler, to enamel, to glaze.
émaux, m. y enamels.
embelli,-e, embellished.
embrasser, to embrace, to kiss.
émettre, to émit, to utter, to give
vent to.
émeutier, *w., rioter, mob leader.
émigrer, to emigrate.
emménagement, m, y the moving
in.
emmener, to lead away, to take
away.
émouvoir, to move, to touch.
VOCABULARY
emparer, to seize ; s' to take
possession.
empêcher, to hinder, to prevent,
to help.
emploi, m. y use, employment,
wôrk.
employer, to use.
emplumé, feathered.
emporter, to carry off, to win the
day.
empreinte, tinged, imprinted.
empressement, m., eager haste.
empresser, s' , to hasten.
emprunt, m., loan; p. 7 1. 7,
faire des emprunts, borrow
money.
emprunter, to borrow.
ému, or émut, see émouvoir ;
sa conscience s'en émut,
his conscience was troubled by
it.
en, in, by, with it, of it, it, some,
any. encastré, set, wedged in.
enchantement, m,^ enchant-
ment.
enchère,/, bid.
enchérisseurs, m., bidders.
encore, yet, still, again, besides.
encorné, homed ; bien , a
butting cow.
encourager, to encourage.
endroit, w., place, spot.
enfance,/, childhood.
enfant, »*.,/, child; prodigue, prodigal son.
enfanter, to bring forth, to give
Inrth to.
enfermer, to shut, to look;
s' , lock one's self in.
enfin, finally, in short.
enfuir, s' , to flee.
engouement, m.^ craze, fad.
enivrer, to intoxicate.
enlever, to remove, to carry off,
to dash off, to represent.
emmêler, to tangle.
ennemi, 1»., enemy, foe.
ennoblir, ennoble.
énorme, great, enormous.
enrouler, to coil, to wind up.
enseigne,/, sign.
ensemble, together, a whole,
harmony ; dans Y , consid-
ering it as a whole, in its gênerai scope.
ensevelir, to bury.
ensoleillé, sunny.
entamer, break into.
entasser, to pile up, to crowd.
entendre, to hear, to understand ;
donner à , hinted.
entends, see entendre, p. 57, 1.
6, J'entends, I understand.
entier, whole.
entourer, to surround, to encircle.
entrain, tn.^ vivacity.
entraîner, to drag away, to pull
along, to encourage, to incline, entrave,/, hindrance.
entre, between.
entrée, /, entrance ; y fit son
, came in.
entrer, to go into.
entretenir, to keep up ; s'
to converse.
entretien, m.^ conversation.
entrevoir, to catch a glimpse, to
perceive, to guess.
entrevoit, see entrevoir, envahir, to invade.
enveloppé, wrapped up, envel-
oped.
envisager, to face, to look in the
face ; p. 7, 1. i, en face,
looked fnll in the face, squarely
faced.
envoi, w., sending.
envoler, a' ^ to fly away.
envoyer, to send.
envie,/., envy, désire, longing.
envieux, m.^ envious person ;
encore un , another jeal-
ous man.
environ, about.
environs, m., neighborhood.
épargnes,/, savings.
épaule,/, shoulder.
épingle, pinned.
époque,/, epoch.
épouse,/, wife.
épouser, to marry.
épousseter, to dust.
épouvantée, terrified. épreuve,/, trial, test, proof, at-
tempt.
éprouvé, tested, tried.
épuisé, exhausted.
épuisement, m., exhaustion.
équestre, equestrian.
équilibre, m., equilibrium.
erreur,/, mistake.
erronée, erroneous.
escabeau, m., stool.
escalader, to climb.
escalier, m., stair, staircase.
escorte,/, escort.
espacer, to space, to be further
apart, to be f ew and far between.
Espagne,/, Spain.
espérance,/, hope.
espérer, to hope.
espoir, f//., hope.
esprit, w., mind, wit, intelligence,
spirit ; avec , cleverly.
essai, m.^ attempt, essay.
essaim, m., swarm, host.
essayer, to try, to strive.
essuyer, to wipe, to dry.
est, see être ; ce que, is it
that? gives an interrogative
form to sentence.
estime,/, estimation, esteem.
estimer, to esteem, to prize, to
appraise.
étable,/, cow-stable.
établir, to settle.
étage, /»., iloor.
étalage, m.^ show, show case,
window.
étaler, to spread out, to spread
wide.
état, m. y condition, state.
été, m. y summer.
été, see être.
éternel,-le, etemal.
êtes, see être, p. 38 1. 11, vous
n'y pas, you hâve not
guessed right, wrong !
étincelle,/, spark.
étonner, to astonish ; s' , to
wonder.
VOCABULARY
étouffer, to stifie, to suff ocate, to
suppress, to choke.
étourdi, dazed, struck, taken
aback.
étranger, w., stranger, foreign ;
je suis , I hâve nothing to
do with.
être, m. y being, créature.
être, to be ; y , to hit it.
étroit, small, narrow.
étroitement, narrowly, closely.
étude,/, study, sketch.
étudier, to study.
eut, eût, eusse, etc., see avoir, eux, them, they; mêmes,
themselves ; d' mêmes, of
their own free will.
Evangile, /n., gospel.
évasement, m. y curve, hollow.
éveillé, awakened.
éveiller, to awaken.
événement, m., event.
éventail, m., fan.
exagéré, exaggerated.
examiner, to examine.
exceller, to excel ; il lui serait
donné d' — 7-, he could excel,
it would be his privilège to
excel.
exceptionnellement, excep-
tionally.
exciter, to excite.
exécuter, to exécute, to make.
exemplaire, m. y sample.
exemplaire, exemplary, model.
exemple, m.y example; par
, for instance, well !
exercé, practised.
exercer, to exercise, to practise.
ex-fermière, /., the former far-
mer's daughter.
exhorbitant, exorbitant.
exigence,/., demands.
exiguë, small, tiny.
exiler, to exile.
exister, to exist.
expédier, to send.
expert, m. y expert.
expirer, to expire, to die.
expliquer, to explain.
explosion,/, outburst.
exploitation, /., work, farming
opérations.
exploiteur, m. y exploiter, a man
who carnes on the business.
exposer, to expose.
Exposition,/, Exhibition. The
annual exhibition of the best ' Works of art, selected by a spécial
committee of noted artists.
exprès, on purpose.
expression,/, expression.
F fabrique,/, manufactory.
face,/, face ; mis en , placed
opposite to, brought face to face
with.
fâcher, to anger, to be sorry ; se
, to get angry.
fâcheux,-se, vexatious ; c'est
, it is a pity.
facile, easy, easy going.
facilité,/, ease.
façon,/, fashion, way ; de y
so as to ; sans , without
ado, without ceremony.
UM
VOCABULARY
façonner, shape, to fashion, to
model.
faculté,/., faculty, gif t.
faiblesse,/., weakness.
faïence, a kind of glazed ware.
faim, /, hunger ; j'ai , I am
hungry.
faire, to do, to make, before
another verb generally means to
hâve, to get donc.
fait,-e, made, done; see faire;
c'en est , it is settled.
fait, m., fact ; au , in fact, by
the way, well posted ; en
de, as far as .... is concemed.
falloir, to be necessary, must,
hâve to, the obliged.
familiariser, to make familiar.
familier, tame, familiar.
famille, /., family; en , in
the bosom of the family.
fantaisie,/, fancy, imagination.
farouche, wild.
fatal,-e, fatal.
fatigué, tired, weary.
faudrait, see falloir, faut, see falloir ; il le dire,
we must say ; il bien que,
I must surely; il n'en
pas, I don't need any.
faute, /, fault ; de, from
lack of.
fauteuil, m.y arm-chair, reserved
seat in the théâtre.
faux, false, bad.
faveur,/, favor.
favoriser, to favor. fébrile, feverish.
fécond,-e, fertile, fruitful.
félicité,/, bliss, happiness.
femme,/, wife, woman.
fendre, to split ; se , to crack.
fenêtre,/, window.
fer, m. y iron ; chemin de ,
railroad.
fera, see faire ; ne feras jamais
qu'il n'y ait, p. 19 1. 18 can't
prevent there being.
ferme,/, farm.
ferme, firm.
fermer, to shut, to close, to farm.
fermier, m. y f armer.
fermière, /., farmer's wife, or
daughter.
fervent,-e, fervent.
fêter, to feast, to celebrate, to
make much of.
feu, m.^ fire ; son premier grand
, the next big batch he
fires.
feuillage, m., foliage.
feuille,/, leaf.
feuilleter, to tum over the pages.
fi, shame.
fichu, m., kerchief.
fidèle, f aithful ; ment, faith-
fuUy.
fidélité, faithfulness.
fier,-ère, proud.
fièvre,/, fever.
fiévreux, -se, feverish.
figure, /, appearance, face, form,
statuette; quelle ferait,
how would appear; faire
bonne , to appear well.
figurer, to appear.
VOCABULARY
figurine, /., little clay statue, a
statuette.
filial,-e, filial.
fille, yi, girl, daughter, maiden.
fillette,/., little girl.
filleule,/., god-daughter.
fils, m.i son.
fin, end ; tirer à la , neared
its end.
fin,-e, fine, délicate, dainty.
finesse,/, sharpness, refinement,
slyness, exquisiteness, perception.
finir, to finish.
fit, see faire, fixer, to fix, to set ; se , to
settle.
flairer, to scent, to ferret out, to
suspect.
flambe d'eau, common nam^ for
flag.
flamber, to burn up brightly, to
flame.
flânerie,/, loitering.
flatter, to flatter; se , to
flatter one*s self.
flatteur,-se, flattering.
fleur,/, flower.
fleurie, in bloom, abloom.
flotter, to float, to hover.
foi, /, faith; ma ^ by my
faith.
fois,/, time ; à deux , twice ;
à la , at the same time,
both.
fol,-le, foolish, crazy.
folie,/, madness, foUy.
follement, foolishly.
font, see faire.
fontaine, /, well, water, spring, fountain.
force, /, strength, effort, talent, bent; p. 2 1. 3 de se donner
la mesure de ses , to
ascertain the scope of his talents ;
vive, innate power ; de
à, capable of; être de
, to be capable; de cette
là, of that kind.
forcer, to force, to compel.
forêt, m.^ forest.
forge,/, smithy.
forme,/, shape.
former, to form, to shape.
fort,-e, strong, very, well.
fortifié, strengthened.
fou, m.f crazy man, fool.
fougère,/, fern.
fouiller, to seek, to ransack, to
hoUow, to dig out.
foule,/, crowd, host.
fourneau, m., oven, range.
fournir, to supply, to fumish.
fourrage, w., fodder, hay.
fourrer, to stuff, to ram.
fragilité,/, fragility.
frais, fraîche, fresh, cool. frais, m.j expenses.
fraise, /, strawberry ; des
bois, wild strawberries.
franc, frank, real, open.
franc, »*., franc, coin worth 20 cts.
franchement, frankly.
franchir, to cross, to stride over.
frapper, to knock, to strike, to
hit.
VOCABULAKY
Si
frateraelrle, brotherly.
fraternité,/., brotherliness.
' f réquent,-e, fréquent.
frétiller, to quiver.
frileaz,-Be, shivering, cold, chilly.
frisson, m., shiver.
frissonnante, shivering, quiver-
ing, fluttering.
froid, m.f cold.
froncer, to wrinkle, to gather;
le sourcil, to frown.
front, m.j forehead, brow.
frotter, to nib, to polish.
funiant,-e, smoking.
fumer, to smoke.
furie,/, fury, madness.
furieux,-se, mad, angry.
fut, fût, fus, fusse, see être;
que ce fût, p. 26 1. 8 of any
kind, whatever it might be.
futé, knowing.
futurrC, future.
gagner, to gain, to win, to eam.
gagnèrent, see gagner, went to.
gaiement, gaily.
gaieté,/, brightness.
gain, m., eamings, gain.
gaîne,/, sheath.
galerie,/, gallery.
garçon, m., boy, fellow, lad, wait-
er, bachelor.
garde, /, guard ; prendre ,
to look out, to take care ; mis
en , guarded against ;
avoir , to be careful.
garder, to keep.
garnir, to stock, to gamish, to
trim, to supply.
garrotter, to bind, to strangle.
gauche, left, awkward.
aaule, /, Gaul, old name of
France.
Gaulois, m., Gauls.
gaulois,-e, Gallic.
gazouillement, w., twittering,
chirping, singing.
gêné, embarrassed, limited in
means.
généreuz,-se, generous.
générosité,/, generosity.
genévrier, w., Juniper bush.
génie, m., genius.
genre, w., style, kind.
gens, people, folks.
gentil,-le, nice.
gerbe,/, sheaf.
geste, «., gesture.
glaise, terre , modelling
clay.
glissant, slippery.
glisser, to slip ; se , to glide
into.
gloire,/, glory.
glorieuz,-se, glorious, great.
gonfler, to swell, to bulge.
goulot, m.f spout.
goût, m.j taste, pleasure, pride.
goûter, to taste, to like. grâce, /., gracefulness, grâce;
bonne , kindliness ; — '■ — à
thanks to.
gracieuz,-se, graceful.
grain, m.^ grain, seed.
grand,-e, large, great, big.
VOCABULARY
grandeur,/, greatness, grandeur, size.
grandi, enlarged.
grandiose, splendid, great ; point de vue , the greatness, the scope.
grandir, to grow, to increase.
grand'peine,/, great trouble.
grand-père, m.j grandfather.
gratis, free, for nothing.
graver, to engrave.
gravir, to climb.
gravure,/, engraving.
gré, will ; saurai bon , will
be grateful for.
grenier, m., garret.
grenouille,/, frog.
Greuze, a French painter, bom 1726, died 1805. His best known work is La Cruche Cassée, the broken pitcher.
grever, to break.
grignoter, to nibble, to gnaw.
gris, gray.
grive,/, grouse.
groninieler,to gnimble, to mutter.
gro8,-8e, big, large.
grouiller, to creep in and out in great number.
groupe, m.j group.
guérir, to cure.
guerre,/, war; de lasse,
for the sake of peace, weary of warfare.
guerrier, m.y warrior.
guetter, to watch.
gymnasiarque, a gymnast of great excellence.
habile, skilful, clever.
habmté,^., skill.
habiller, to dress.
habit, m. y coat, clothes.
habitant, m.j inhabitant.
habiter, to inhabit, to dwell in,
to live.
habituer, to accustom.
haie, /., hedge ; haies vives,
green hedges.
haine,/, hatred.
hâlë,-e, tanned, sunbumed.
hallucination,/, hallucination.
hanneton, m.f June-bug.
hardi,-e, bold.
harmonie,/, harmony.
hasard, m.y chance ; par ,
perchance.
hâter, to hasten; se , to
hasten.
hausser, to raise, to shnig.
haut,-e, high ; au plus , on
the highest point.
hauteur,/, height.
hein, well, what ?
herbe,/, grass, herb.
héritier, w., heir.
héritière, heiress.
héroïque, heroic.
héros, m., hero.
hésiter, to hesitate, to waver.
heure, /, hour, time, o'clock ;
tout à r , presently, a little
while ago; à la bonne ,
that's right, good ; de bonne
f early.
VOCABULARY
heareuz,-Be, happy, fortunate, snccessful, Incky.
heurté, hurried, chaotic.
heurter, to knock, to bamp.
histoire,/, story, history.
hiver, w., winter.
hocher, to shake, to shnig.
homme, m.^ man.
honnête, honest, well meaning.
honneur, m.^ honor.
honte,/., shame.
honteuse, ashamed.
hors, out, out of, except.
hôte, /»., guest, host, inhabitant.
Hôtel des Ventes, auction rooms where ail household goods, art collections, and jewels are exhibited a few days before their sale takes place.
humble, humble.
humeur,/, temper, humor.
ici, hère, now.
iâéal,-e, idéal.
idée,/, idea.
identité,/, identity.
ignorer, not to know, not to
suspect.
ignoré, scomed, forgotten, un-
known, unsuspected.
il, he, it.
illusion, /, illusion, delusion,
fancy.
illustrer, to illustrate; s' ,
to distinguish one's self.
image,/, picture, image, figure.
imaginer, to imagine.
immolé, slain, sacrificed.
impérieuz,-se, imperative, im-
perious.
impertinence,/, impertinence.
importer, to be of importance;
qu'importe, of what importance, what boots, what matters.
importune, importunate.
imposer, to impose; s' , to
inflict upon one's self.
impossible, impossible, n.^ m.^
impossibilities.
imprévu, unforeseen, unstudied,
improvised.
improductif ,-ve, w o r t h 1 e s s,
fruittess.
improviser, to improvise.
I impuissance, /, lack of power,
helplessness, deficiency of talent.
inachevée, unfinished.
inanité, /, inaneness, lack of
sensé.
incalculable, incalculable, not
to be estimât éd.
incandescent, red hot.
incertitude, /, uncertainty.
incliner, to bow, to bend.
inconnu, unknown.
inconstant, m., faithless one,
inconstant one.
incontestable, ment,
without dispute.
incrusté, inlaid.
Inde, India.
indéfinissable, undefinable.
indice, w., sign.
indiquer, to indicate, to point
out, to suggest.
VOCABULARY
indirect, indirect.
indi8cret,-e, indiscrète.
inâuBtriel,-le, industrial.
inâuBtrieuzrBe, industrious.
infructueuzy-se, fmitless.
ingénier, s' , to strive to, to
ând an ingenious excuse for.
ingénieuz,-Be, ingenious.
ingrat,-e, ungrateful.
initiale,/., initial.
initier, to initiate.
inquiëtant,-e, disquieting, un-
easy, apprehensive.
inquiéter, to trouble, to make
uneasy, to worry.
inquiétude,/, uneasiness.
insecte, ///., insect. insinuer, to hint, to insinuate, to
suggest.
insoluble, unsolvable.
inspirer, to inspire.
installer, to settle.
instruction,/, éducation.
instruire, to teach; s' , to
leam.
instruit, instructed, informed.
insuccès, m., lack of success,
failure.
insulte,/, insuit; faite à,
insuit offered to.
intelligence, /, knowledge,
understanding, intelligence.
intelligent,-e, intelligent.
intention, /, intention, sketch,
rough model, plan ; à 1' de,
for.
intéressé, interested, money lov-
ing, mercenary.
intéresser, to interest.
intérêt, m., interest ; dans 1'
de son commerce, for business purposes, in behalf of his business.
intérieur, internai, inside, //., m,y home.
intermittent, intermittent, spasmodic.
interroger, to question.
interrompt, see interrompre.
interrompre, to intemipt.
intervalle,/, interval.
intime, intimate, close.
introduire, to introduce, to show in, or into.
inventeur, m.^ inventor.
invité, m.^ guest.
inviter, to invite.
irai, see aller.
iris, m., blue lilies, flags.
ironique, ironical.
irréprochable, irreproachable.
irrésistible, irrésistible.
isolement, m., isolation, loneliness.
italien, Italian.
ivoire, m., ivory, ivory carvings.
ivre, intoxicated.
jaillir, to spurt, to jet, to spring,
to fly.
jalouz,-se, jealous, anxious,
wishful.
jamais, ever ; ne , never.
jambe,/, leg.
VOCABULARY
jambiète, /., legging, cross gar-
tering.
janvier, January.
jardin, m.y garden.
jaser, to chatter, to twitter.
jatte,/, jar, crock.
jauni, tumed yellow.
jetant, see jeter; rien qu'en y — '—t . . . by merely casting . . . upon it.
jeter, to throw; se , to cast
one's self, to fall.
jeu, m., game, play.
jeune, young.
jeunesse,/., youth.
joie,/, joy.
joint, m. y break, joint. jonc glaucus, akind of rééd.
jouant, see jouer ; en se ,
in play as it were.
joue,/, cheek.
jouer, to play.
joueur, playfnl.
jouir, to en joy.
jouissance, /, delight, enjoy-
ment, bliss.
jouisse, see jouir, jour, w., day.
journalier, daily.
journée,/, day, day long.
journellement, daily.
joyeuz,-se, joyful, light, happy,
merry.
jugé, judged.
juger, to judge, to appraise ; se
, to think one*s self.
juin, m., June.
Jules César, Julius Csesar.
jupon, m., skirt, petticoat.
jury, /«., the jury.
jusque, till, until; là, till,
then ; jusqu'à ce que, until, to;
pousser jusqu'au bout, to
drive to extremities.
juste, just; tout , exactly,
just so, that's so. justement, just, exactly, well.
justifier, to jcstify.
la, the, her, it.
là, there ; par , that way ;
dedans, in there, inside of
that.
labeur, m., work.
laborieusement, painstakingly ;
cherché, painstakingly
elaborate.
laborieuz,-se, industrious.
lacis, m.y tangle.
laideur,/, homeliness.
laine,/, worsted.
laisser, to leave, to let ; à
désirer, which might be better ;
ne pas, never failed.
lait, m., milk.
laitage, m., milk, dairy produce.
lame,/, blade.
lancer, to throw, to fling, to hurl.
laquelle, which.
large, broad.
larme,/, tear.
lasser, to weary ; se , to gro\«
weary. laver, to wash.
le, the, it, him.
VOCABULARY
leçon,/., lesson.
légende,/., legend; dorée,
The Golden Legend, a collection of taies about the saints, compiled in the I3th century.
léger,-ère, light.
légèreté,/, lightness, airiness.
lendemain, m.^ morrow, next
day ; la journée du , some
time in the course of the next day.
lentement, slowly.
lequel, which.
les, the, them.
leBquelB,-le8, which.
leur, their ; le , theirs.
lever, to lift ; les épaules,
to shnig one*s shoulders.
lézard, m., lizard.
liasse,/, bundle, roU.
libérateur, m.^ liberator.
liberté,/, freedom, liberty, priviliges, rights.
libre, free, clear.
liée, bound, tied.
lieu, /«., place; tenait ,took
the place ; avoir , to take
place.
lieue,/, league.
lierre, m., ivy.
liliputien, small tiny.
Limoges, an old town in Southern France, noted for a peculiar ware bearing the same name.
linceul, m.y grave-clothes.
linge, m., cloth.
linot, m. y linnet.
liquide, m.^ liquid.
lit, w., bed.
lit, see lire.
lire, to read.
litre, m., measure for liquids.
il irait , he had a fine
career before him, he would do
wonders ; il y avait bien
de, there was a vast différence between.
loisir, m., leisure.
longtemps, long, for a long timc.
long,-ue, long.
longuement, at length.'
lors de, at the time of, at.
lorsque, when.
lot, /;/., lot, fate ; à chacun son
, every one to his own fate,
every one has his specialty, " such is life."
louer, to praise, to rent.
lourd,-e, heavy, awkward.
lubie,/, fancy, an unaccountable freak.
lui, him, her, it, to him, to her, to it, himself.
luisant, shiny.
lumière,/, light.
lutinant, playing with.
lutte,/, struggle, fight
lutter, to struggle.
luxueuz,-se, luxurious.
lycée, w., boy's high school.
lycéen, high school boy.
VOCABULARY
machinalement, mechanically.
machine,/, machine, p. 10, 1. 15, thingumbobs, a term of contempt.
magasin, m.^ store, shop.
magister, village school teacher.
main, /, hand ; malheureuse, uniucky, an awkward person; avoir la malheureuse, to be unfortunate,
or uniucky ; à la , in hand,
Title of story can best be given as " Muguette the uniucky."
maintenant, now.
mais, but.
maison,/, house, household.
maître, tn.^ master ; tableau de
, a masterpiece, the work
of an old master.
maîtresse,/, mistress.
mal, m.^ harm.
mal, bad, ill, badly.
malade, m.f.^ patient.
maladif,-ve, sickly.
maladresse, awkwardness.
maladroite,/, awkward person.
malaise, m. y discomfort, uneasy feeling.
malgré, in spite of, notwithstanding.
malheur, tn.^ misfortune, ill-luck,
mishap ; par , unfortu-
nately.
malheureusement, u n f o r t unately.
malheureuz,-se, unhappy, uniucky, unfortunate.
malice,/, mischief.
malicieuse, sly, mischievous.
manger, to eat.
maniement, m., mode of hand-
ling.
manière,/, manner, mode, way;
de vivre, style of living.
manifestation,/, manifestation.
' manifeste, manifest, apparent.
, manifester, to show.
I manque, m., lack, want.
I manquer, to miss, to fail, to lack.
manteau, »i., mantle; de
la cheminée, mantelpiece.
maquette,/, rough model.
marais, m., marsh, meadow.
marchand, >//., merchant, dealer.
marché, ///., mark et, mark et day ; fait, a bargain.
marcher, to walk.
marguerite,/, daisy.
mariage, ;;/., marriage.
marier, se , to marry.
marqué, marked.
marron. ///., horse-chestnut.
marteau, ///., hammer.
massacre, m.^ massacre, slaughter.
I masse,/, mass, lot, lump.
I massif,-ve, massive.
maternelrle, motherly, maternai, on his mother's side.
matin, m.y morning.
mauvais,-e, bad.
mèche,/, lock.
méconnu, misunderstood.
médaille,/, medal.
meilleur,-e, better ; à •
VOCABULARY
droit, more rightfuUy, with a
better title.
mélangée, mixed.
même, even, same, self ; mettre
à , to enable ; de , in
the same way.
menaçant, threatening.
ménage, m., household; entrer
en , go to housekeeping.
mendier, to beg ; j'accepterais
de , I would be willing to
beg.
mener, to lead, to conduct, to
take.
mensonge, m., lie.
menu, small, tiny.
merci, thank you. mère,/, mother.
mérite, w., merit.
mériter, to deserve.
merveille,/, marvel, wonder.
merveilleux,-se, wonderful.
mésange, m.y tomtit.
mesure,/, measure.
métal, m.y métal.
métier, m.y trade ; sot , de-
spicable trade.
mètre, m.y meter.
mettre, se à, to begin, to
put, to place, to lay, to bring.
meuble, m.y possession, article of
fumiture; de famille,
heirloom.
meurtrir, to braise.
microscopique, microscopical.
miette,/, cramb; en s, to
bits.
mieux, better; tant , so
much the better ; être au ,
to be on the best of terms ;
se plaire, to be happier ;
arrêtée,more determined, surer.
mignon,-ne, dear, cunning, darling.
milieu, m.y médium, middle,
home, center; au de, in
the midst.
mille, thousand; et une
nuits, "Thousand and One Nights," a collection of Eastern Fairy Taies.
mince, thin, slender, thin-lipped.
misérable, wretched, mean, misérable, poor.
misère,/, want, poverty.
mission,/, mission.
mit, see mettre.
mobilier, m.y fumiture.
mobilité, /, versatility, changeableness, fickleness.
modèle, m. y model, pattem.
modeler, to model, to mould, to shape.
moderne, modem.
modeste, modest.
modestement, modestly.
moi, I, me, my ; bien à , ail
my own, my very own.
moindre, least, lesser, slightest.
moineau,-z, m. y sparrows.
moins, less ; du y at least ;
à de, unless; le ,
least.
mois, m.y month, p. 4, 1. 5, à un
de là, a month from that
date.
VOCABULARY
moitié, half.
moment, m.^ moment, time
being.
monceau, m., heap, mound.
monde, w., world ; tout le
everybody.
monogramme, m.^ monogram.
monsieur, Mr., Sir, gentleman.
monter, to mount, to carry up, to
set up, to finish.
montrer, to show.
moquerie,/, mockery, ridicule.
moral,-e, moral.
morceau, m.^ pièce. morille,/, morel, mushrooms.
mortellement, mortally.
mot, m.^ Word, saying.
motif, w., motive, hint, subject,
thème.
motiver, to occasion.
mouchoir, m.^ handkerchief, ker-
chief.
mouillé, wet, damp.
moulage, m.^ moulding.
mouler, to cast, to mould.
mouleur, m.^ modeler, maker of
casts.
mourir, to die.
mouron, »i., chickweed, bird
seed.
mourrai, see mourir, mousse,/, moss.
mousseline,/, swiss musiin.
mouvement, m., activity, impulse, motion, stir, bustle.
muguet, w., lily of the valley;
des bois, wild lily of the
valley.
Muguette,littleUlyof the valley, nickname équivalent to " daisy."
multiple, manifold.
multiplié, multiplied.
muraille,/, wall.
murmurer, to murmur, to whisper.
musée, in muséum.
mu8icien,-ne, musidan.
mutisme, m.^ dumbness.
mutuellement, mutually.
myope, near-sighted people.
mystère, m., mystery; faire à, to hide from.
naguère, formerly, a short time
ago.
naïf, naïve, simple, unsophisti-
cated.
naissance,/, birth.
naïveté,/, innocence, simplicity.
natif,-ve, native.
nature,/, nature.
naturel,-le, natural.
naturellement, of course, natu-
rally.
navré, brokenhearted.
néanmoins, nevertheless.
nécessaire, needful.
nécessiter, .to require.
négligence,/, carelessness, unti-
diness.
négoce, m.^ trade.
nerveusement, nervously.
net,-te, clear, clean; avoir le
cœur , to besure.
nez, m., nose.
VOCABULARY
ni, neither, nor, — ... — neither
. . . nor.
nièce,/., nièce.
noir, black; la^ grande noire,
P- 37 1- 30» big black cow.
noisette,/., hazel nut.
noix,/, nut.
nom, m. y name ; porter haut
son , make a great name
for himself .
nombre, m.^ number.
nommer, to name.
luon, no; pas seulement,
not only.
note,/, bill.
notion,/, notion.
notre, our ; le nôtre, ours.
noué, knotted, tied; de
travers, awry.
nouveau, new; de , again,
anew. nouvelle,/^»*, ^nouveau, nouvelle,/, short story.
nu,-e, naked, bare.
numéro, number.
O obéir, to obey.
objection,/, objection.
objet, m,, object.
obligé, m,, the person obliged, the
debtor.
obliger, to force, to compel, to
oblige.
observer, to observe ; faire
, to remark.
obstacle, m.y obstacle; faire
, to raise objections, to oppose.
obtenir, to get, to obtain.
obtiendra, see obtenir, occasion,/, opportunity, chance.
occupé, busy ; si , however
busy.
occuper, to occupy; s* , to
busy one's self.
œil, m., eye ; coup d' , glanée.
œuf, m,, egg.
œuvre, /., work ; chef d' ,
masterpiece.
offensant, offensive.
offrir, to offer.
oiseau,-z, f/i., bird. oiselière, /, bird tamer, bird
charmer.
omelette,/, omelet.
on, one, they, people.
oncle, m,^ uncle..
onduler, to wave.
ont, hâve ; see avoir, opéra, m. y opéra.
optique,/, sight.
or, m. y gold.
or, now.
ordinaire, ordinary ; d' , gen-
erally.
ordre. M., order; mettre de
r , to set to rights.
oreille,/, ear.
orgueil, m., pride.
original, novel, odd, original.
originalité,/, originality.
ornement, m., omament, adom-
ment.
oser, to dare.
osier, w., willow, osier, wicker.
où, Where, when.
OU ou, or, either or.
oublier, to f orget.
oui, yes.
outillage, m,, tools, plant.
outre, besides; ien , more-
over.
ouvert,-e, open, frank.
ouvrage, m., work.
ouvrier, m., workman ;
charron, wheelwright.
ouvrii*, to open.
pain, m.y bread, loaf.
palais, m,, palace.
pâle, pale.
panier, m.^ basket.
panse,/, paunch, the broad part.
paquet, m.^ parcel.
par, by, through.
paraisse, see paraître.
pairaître, to appear, to seem.
paralyser, to paralyze.
parasol, m.^ sunshade.
parbleu, of course.
parcelle,/» particle, bit.
pardon, »f., pardon, I beg your
pardon.
pardonner, to forgive.
paresse,/, laziness.
parfois, sometimes, at times.
parfumé, perfumed, aromatic.
parier, to bet.
pari8ien,-ne, Parisian.
parler, to speak.
parmi, among, amidst.
parole,/, word, decree.
parrain, m., godfather, sponsor.
pars, see partir.
part,/, part, share, p. 20, 1. 3, de
sa ^ in her n^e ; à soi
to himself, to one's self; faire
1 to impart.
partage, m., lot, part, share.
partager, to share.
partant, see partir; et ^
therefore, p. 45 1. 24.
parterre, m., pit.
parti, m.^ décision, part; avoir
mal tiré r de, to hâve
made such poor use of.
participer, to partake.
partie,/, part
partir, to set out, to start.
partout, everywhere.
paru, see paraître, parvenir, to reach, to attain, to
succeed.
parvenu, succeeded, raa,ched.
pas, not, generally used with ; ne
du tout, not at ail.
pas, tn.^ step.
passage, m., passage ; saisir au
, to catch, to overhear.
passant, see passer; en ,
as she passed by.
passé, m.^ past, over, gone.
passer, to pass, to go, to spend,
faire ^ to make pass, p. 27
faire la dernière
bouchée, to wash down the last
mouthful.
passioner, se , to rave, to
grow enthusiastic about.
patatras, down you go, bang,
crash.
VOCABULARY
pâte, /., dough; tendre,
brittle ware.
paternel,-le, fatherly.
patience, /, patience, common
name for a meadow plant.
patine, yi, stamp, bloom.
patron,-ne, boss, patron, patron
saint, paupière,/, eyelid.
pauvre, poor.
payer, to pay, to pay for.
pays, m,, country, country-
side.
pay8an,-ne, m.y peasant.
peine, /., trouble, pain ; faire de
la , to hurt a person's feel-
ings ; à , scarcely, hardly.
peindre, to paint.
peins, see peindre.
peintre, m„ painter.
peloton, *y7/., bail.
pencher, to bend.
pendant, during ; que,
while.
pendre, to hang, to suspend.
• pendule,/., clock.
pénétré, saturated, imbued.
pénétrer, to penetrate, to pierce^
to enter.
pénible, painful, hard.
pénombre,/, dim light.
pensée,/, thought, mind.
penser, to think; y , to
think of it.
percer, to pierce, to dawn, to
appear; je vois , I catch
a glimpse of.
percher, to perch.
perdre, to lose ; se , to cause
one*s ruin or downfall.
perdre, lost, gone, past, p. 30 1. i
niined, caused the downfall.
père, m. y father.
permettre, to allow ; se , to
dare, to allow one*s self, to hâve
the impudence.
permis, see permettre, persévérer, to persévère.
persistant,-e, persistent.
personalité,/, personality.
personnage, m,, people, figure. personne, /, person; en ,
in person, in the flesh.
personnel,-le, personal.
pétale, m., petal.
petit, m. y little one; font des
petits, hâve little ones, itiul-
tiply; de tout petits, very
small, very little ones.
petit,-e, little, small, tiny.
pétrir, to knead.
peu, little, f ew ; à , little
by "little ; à près, about ;
pour 1 provided.
peupler, to people, to inhabit, to
stock.
peut-être, perhaps.
peut or peux, see pouvoir, phrase,/, sentence.
physionomie, /, physiogno-
my.
pièce, /, pièce, play, room; la
, a pièce.
pied, m. y foot ; donner du ,
to kick; haute d*un , a
foot high ; ne touche pas da
VOCABULARY
la terre, does not tread
the earth, soars aloft.
pierre,/, stone.
pierrots, vi. pl.^ sparrows, chippies.
piétiner, to trample under foot.
pigeoiis-cravatte,fancy pigeons.
pimpant,-e, ail dressed up, spick
and span.
pinceau, m.^ paint brush.
pinson, m. y chaffinch.
pis, worse.
pitié, /, pity ; ce qui me fait
, what I am sorry for.
pitoyable, pitiable.
pittoresque, picturesque.
place, /, place, square, seat;
prendre , to sit down ; à
ta , in your stead.
placer, to place.
plafond, m. y ceiling.
plaigne, see plaindre, plaindre, to pity; se , to
complaîn. plaire, to please ; se à, to
take pleasure in.
planche,/, drawing, eut.
plante,/, plant.
planter, to plant, to set up.
plaquer, to apply, to fling clay.
plastique, plastic.
plat, m. y dish.
«plâtre, m.y plaster of Paris.
plein,-e, full.
pleurer, to weep, to moum.
pleurs, m. pl.y tears.
pli, m.y fold.
plume,/, feather, pen.
I plumeau, m., feather duster.
plus, more ; le , most.
plusieurs, several.
plut, see plaire.
plutôt, rather.
poche,/, pocket.
poids, in. y weight.
poignée,/, handful.
poignet, m.y wrist.
poil, tn.y hair.
poindre, to dawn, to stick out.
point, m, y point, tip; de
vue, standpoint ; en tout
réussie, a great success, perf ect
in every way ; a ce , to that
extent.
pointer, to stick out.
pointillé, studded, bristling with.
poitrine,/, chest.
porcelaine,/, china, porcelain.
porte,/, door.
portée,/, reach.
porte-feuille, m ., portfolio, pocket-book.
porter, to carry, tobear, to wear;
envie, to envy ; se ,
to be ; veut haut son
nom, p. 8 1. 23, wants to make a name for.himself.
pose,/, pose.
posé, laid down.
poser, to pose, to sit, to put, to lay down.
posséder, to own, to hâve, to
pot, m.y pitcher; au lait,
milk pitcher. potée,/, libéral supply, a lot.
VOCABULARY
potier, ///., potter ; de terre, a commoii earthenware maker.
pouce, VI. ^ thumb, inch.
poule,/, lien; de Cochin-
chine, Cochin China hen.
pour, for, in order to, so as to ;
quoijwhy; peu que,
if, provided.
pourra, see pouvoir.
poursuite,/., pursuit.
poursuivre, to pursue.
pourtant, still, y et, however.
pourvoir, to provide.
pourvu, provided.
pousser, to push, to utter, to grow.
poussière, /, dust.
pouvoir, to be able, can.
précaution,/, précaution.
précieuz,-se, precious, priceless.
précisément, precisely.
précoce, precocious.
prédire, to predict.
préfet, /«., mayor.
préjudice, »i., détriment, pre- 1 judice.
premier,-ère, first ; première représentation, first night.
prendre, to take ; en , take
some ; note, to take note.
presbyte, far-sighted people.
près de, near; fut ,
was on the point, nearly ; à peu
, just about, about, nearly ;
au plus , nearest.
présence,/, présence.
présent, m., présent.
présenter, to présent, to offer.
presque, almost, nearly.
presser, to press.
prestement, quick as a flash.
présumé,-e, supposed.
prêt, m., loan.
prêt,-e, ready.
prêter, to lend.
prétexte, w., excuse.
prétexter, to pretext, to prétend
prétendre, to prétend, to expect.
prévenir, to wam, to tell.
prévoyant, thoughtful.
prévu, foreseen.
prévoir, to wam, to foresee.
prier, to beg, to pray.
prière,/, prayer.
pris, see prendre ; de
respect, fuU of respect.
privation, /, sacrifice, privation.
privé, deprived; lézard ,
tame lizard.
priver, to deprive. privilège, m, y privilège.
prix, w., prize, price ; de
Rome, a prize awarded by the
Art School, enabling a student
to study five years in Italy, ail
expenses being paid.
probable, probable, likely.
problème, /»., problem.
prochain,-e, next, near by, com-
ing.
proche, near.
proclamer, to proclaim.
procurer, to procure, to obtain.
prodigue, lavish ; l'enfant ^
the prodigal son.
VOCABULARY
produire, to produce; se ,
to take place.
produiti-e, produced, made.
profit, m., profit, advantage ;
tirer , to reap advantage,
to take advantage.
profiter, to take advantage, to profit.
profond, deep. .
progrès, m.^ progress.
proie,/., prey.
projet, m., plan; s'arrêta an
y he hit upon the plan, he
decided or fixed upon the plan.
promenade, m.^ walk.
promener, to walk, to take
about, to carry around ; se ,
to take a walk.
promesse,/, promise, eamest.
promettre, to promise ; se ,
to intend.
prononcer, to pronounce, to décide.
propager, to propagate, to spread.
propice, propitious, right.
propos, m.f remarks, talk, exchange of words ; de
bonne arrivée, first exchange
of courtesies ; à , by the way,
conceming ; à de, about, in
connection with.
proposer, to propose.
proposition,/, proposai.
propre, own, before noun, clean, after noun.
propreté,/, cleanliness.
propriété,/, property.
provenance,/, origin.
prouver, to prove, to demon-
strate.
province, /, country, province ;
ville de , provincial town ;
acteur tragique de , a
strolling player, a third-rate
actor.
proviseur, *«., director.
provoquer, to provoke, to elicit.
pu, see pouvoir.
public,-que, public.
puis, then.
puis,/r<fj. tm/. </ pouvoir, puiser, to draw.
puisque, since. puissance,/, power.
puisse, can, may ; see pouvoir, punir, to punish.
pur,-e, pure, graceful, shapely.
purifier, to purify.
quand, when ; p. 43 1. 23, je
consentirais, if I were to
consent.
quant, as ; à, as for, as to.
quart, quarter ; petit
d'heure, a short quarter of an
hour.
quatorze, fourteen.
quatre, four.
que, that, which, lest, than, as ;
ne . . . , only, but.
quel,-le, what, what a.
quelque, some, any, a few, how-
ever; fois, sometimes;
peu, slightly.
quémandeur, coaxing.
VOCABULARY
qui, who, which, that.
quinze, iifteen.
quinzième, fifteenth.
quitter, to leave, to leave off.
quoi, what ; ce à , to which.
quoique, although, whatever.
quotidien,-ne, daily.
raccommoder, to mend.
raconter, to relate.
radieuz,-8e, radiant.
rafraîchir, to refresh.
rafraîchissant, refreshing.
railler, to rally, to tease, to make
fun, to déride.
raillerie, /., mockery, ridicule,
railery.
raison, /., reason; avoir ,
to be right.
raisonner, w., to reason.
ramage, w., song, twitter.
rameuse, branchlike.
ramper, to crawl.
rangement, m.^ orderliness, tidi-
ness.
ranimer, to reanimate, to revive.
rapide, quick.
rapidité,/., speed. rappeler, to call back, to remind ;
se , to remember.
rapport, »i., report, connection,
income ; par au, concem-
ing ; être d'un beau , to
pay well, to bring in a good
income.
rapporter, to carry back, bring
in, to report; s'en à, to
leave it to, to abide by, to rely
upon.
rapprocher, to bring close to-
gether, to draw near.
rassurer, to reassure.
râtelier, m.y hay rack.
ravissant,-e, charming.
ravissement, »/., rapture.
rayonnante, beaming.
rayonner, to beam.
réalisation,/., realization, fulfil-
ment.
réalisé,-e, realized, received.
réalité,/, reaUty.
rebelle, rebellious.
rebondie, swollen, puffed out,
bulging.
recevoir, to receive.
recherche, /., quest.
récipient, m.^ réceptacle.
récit, /«., account, récital, speech.
réciter, to recite. réclamer, to claim.
recommander, to recommend.
récompense,/, reward.
reconduire, to escort, to show
out.
reconnaissance,/, gratitude.
reconnaître, to recognize.
récréation,/, recess.
reçut, see recevoir.
redresser, to draw up, to stand
up straight.
réduire, to reduce, to eut down.
réduit, reduced, driven.
réduction, /., réduction, reproduction in miniature, réel, real.
VOCABULARY
réfléchir, to think, to reflect.
refermer, to dose, again.
reflet, /»., reflexion, afterglow.
réflexion,/., thought.
refus, /»., refusai; anticipé,
refusai beforehand.
refuser, to refuse. regagner, to get back to.
regard, m., look.
regard, m., glance; promener
ses s, to glance.
regarder, to look, to concern, to
be the business of.
régénérer, to regenerate.
règle,/, nile.
régler, to settle accounts. • régner, to reign.
regretter, to regret.
régulier, symmetrical.
régulièrement, regularly.
rehaut, >«., feet, setting, relievos.
rejeter, throw back.
réjouir, to rejoice.
réjouissant, cheering.
relation,/, relation, transaction,
intercourse.
relevé, tumed upl relever, to raise, to tum up. .
remarquable, remarkable.
remarquer, to notice.
remercier, to thank, to dismiss,
to dismiss with thanks.
remettre, to hand over, to put
back, to recover; se , to
begin again, to résume, to set
one's self again to.
remis,-e, see remettre, remonter, to rise again.
remplacer, to replace.
remplir, to ôll, to fulfil.
Renaissance, the revival of art.
renaître, to be bom again.
rencontrer, to meet, to run against, to come across.
rendez- vous, m., tryst, meeting, appointment.
rendre, to render, to give back,
to reproduce ; se , to go, to
betake oneself, to become ; se
compte, render an ac-
count, to ascertain.
renfermer, to shut up.
renommée, /, renown, réputation.
renoncer, to renounce, to give up.
renouveler, to renew.
renseignement, m. y information.
rentrer, to retum, to re-enter.
renversé, overthrown.
répandre, to scatter, to shed.
réparation,/, repair.
réparer, to repair.
répartir, to answer.
repas, m.^ meal.
repasser, to pass again.
répéter, to repeat.
répliquer, to retort, to reply.
répondre, to reply, to answer;
à, to supply, to correspond
to.
réponse,/, answer.
reporter, to rest, to transf er, to fix.
repos, m. y rest.
reposer, to rest.
repousser, to push back.
VOCABULARY
reprendre, to résume.
représentation, /., représentation; une première , my
opening night.
représenter, to represent.
reprit, see reprendre.
reproche, m., reproach.
reprocher, to reproach.
reproduire, to reproduce.
reproduit,-e, reproduced.
réserve,/., reserve.
réservé, reserved.
résigner, to resign.
résolu, determined, resolved.
respecter, to respect.
ressemblance,/, resemblance.
ressembler, to look like.
ressentir, to f eel, to expérience.
ressort, w., spring, motive power.
ressource, /, resource.
reste, w., remainder; du ,
besides.
rester, to remain, to stay, to cling ; en place, to stand still.
résultat, w., resuit.
résulter, to resuit, to arise p.i, 1. 3.
retard, m., delay; en , late.
retenir, to detain, to keep.
retenue, held, belted in.
retiendrait, see retenir.
retirer, to withdraw, to take out.
retour, w., return ; en , in
exchange.
retrempé, redipped, renewed, strengthened.
retrouver, to find again, to résume.
réunir, to gather together.
rôve, m.t dream.
réveil, m,^ awakening.
révéler, to reveal, to betray.
revendication,/, revendication,
défense.
revenir, to come back, to amount
to ; revenu, came back, having
come back.
revendre, to sell again.
revenu, w., income.
rêver, to dream.
révérence,/, court esy.
revêtue, donned. reviennent, see revenir; qui
leur , which cost them.
revoir, to see again; au ,
farewell.
réussi, see réussir ; en tout
point , a great success.
réussir, to succeed.
riche, rich, wealthy.
rien, nothing ; de, nothing ;
que, merely ; en , in
no wise.
riposter, to retort.
rire, to laugh.
robuste, sturdy, strong.
rocher, m., rock.
roi, m. y king.
rôle, m. y part.
roniain,-e. Roman.
Romains, Romans.
rond, round.
rondache, shield.
rossignol, m.^ nightingale.
roue,/, wheel.
rouge, red.
rougeur,/, red, blush.
rougir, to blush.
rouler, to roU.
route; /;, road; grande ,
highway.
rude, hard, harsh.
rue, /., Street ; en pleine ^
in the middle of the street.
ruine,/, min, bankruptcy.
ruinë,-e, ruined.
ruse,/., ruse, slyness.
rustique, nistic.
S sa, his, her, its.
1 sable, m. y sand.
sabot, m. y wooden shoe, hoof.
Buccade,/, jerk ; par s, by
fits and starts.
sache, see savoir, sacrifice, m.^ sacrifice.
sain,-e, healthy, sound.
saint, m.j -e,/, saint.
St. Oeorge. The patron saint
of chivalry. The archangel who
defeated Lucifer. Generally
represented trampling upon
Satan in the form of a dragon.
sais, see savoir, saisi, see saisir; sur le
vif, caught in the act.
saisir, to seize, to catch, to hit, to
strike.
saladier, m., salad bowl, deep
dish.
salle, /., hall, dining-room ;
des ventes, auction rooms.
salon, m., parlor ; carré, a
hall in the Louvre gallery where
only a few of the greatest mas-
terpieces areplaced.
saluer, to greet, to hail, to bow
to, to salut e.
samedi, m., Saturday.
sanctuaire, m.^ sanctuary.
sang, m., blood.
sans, without.
santé,/., health.
sapin, m., pine.
satisfaire, to satisfy.
sauf, save ; votre respect,
with ail due respect to you.
saurai, see savoir, sauter, to jump.
sauvage, m./, savage ; gentille
, you dear little savage.
sauver, to save.
8avant,-e, leamed.
savoir, to know.
savoir, m., knowledge, leaming ;
faire, capability.
scène,/, scène
science, /, science, knowledge,
cunning.
scolaire, scolastic.
scrupuleusement, carefully.
sculpteur, /;;., sculptor.
sculpture,/, sculpture.
séance,/, sitting, session.
sécher, to dry, to wipe.
seconde,/, second.
secours, m., help.
secret, m., secret.
secrétaire, m., secretary.
séduit, charmed.
séjour, m.i sojoum, place of
abode.
lOO
VOCABULARY
sel, m., sait.
selle,/., stool, stand.
selon, according to.
semaine,/., week.
sembler, to seem.
sens, m,, sensé.
sens, see sentir.
sentier, m. y path; battu,
beaten path.
sentiment, m.^ sensé, sentiment,
feeling.
sentir, to feel, to smell ; se
to feel within one's self.
séparément, separately.
séparer, to separate.
sérénité,/., serenity.
sérieusement, seriously, really.
sériexuc,-se, serions.
serpe, /, scythe; les jambes
en la'me de , bowlegged.
serpent, m., snake; charmeur
de , snake charmer.
serrer, to squeeze, to press, to
clasp, to shake, to put away, to
keep.
serrure,/, lock.
servante,/., servant.
servir, to serve, to wait upon;
se , to make use.
ses, his, her, its, one's.
seuil, m., threshold. seul,-e, alone.
seulement, only.
si, so, if, yes, however.
siècle, w., century.
sieur, old term for Mr., esquire.
signature,/, signature.
signe, m., sign.
signifier, to mean.
simple, simple, mère.
simplement, simply, merely.
simuler, to imitate.
sincère, sincère.
singulier,-ière, strange, odd,
peculiar.
singulièrement, oddly, strange-
ly-
sinon, unless, if not. '
situé, situated.
six, six.
isocle, m. y top.
sœur,/, sister.
soi, one's self; chez , at
home ; disant, so called.
soigner, to take care of.
soigneusement, carefully.
soin, m,y care; avait grand
, took great care ; mia
tous ses s, was very
careful. soir, m. y evening.
sois or soit, see être ; soit ....
soit, either .... or.
sol, m. y ground.
soleil, m.y Sun ; en plein ,
in broad sunshine.
solitaire, lonely.
solliciter, to call, to ask.
solution,/, answer.
somme,/, sum.
son, his, her, its, one's.
songer, to think ; songez donc,
just think.
songeur,-se, dreamy, thoughtful.
sonner, to ring, to strike.
sort, m. y lot, fate.
VOCABULARY
sorte,/, kind, sort.
sortir, to go eut, to take eut, to
come eut.
sosie, m. y double, duplicate.
sot,-te, f oolish, silly, stupid ;
métier, disgraceful trade, p. 44,
work is no disgrâce. sottement, foolishly
sottise,/., foolishness, folly, stu-
pidity, awkwardness.
souci, m., care.
soucoupe,/., saucer.
soudain,-e, sudden.
souffle,/, breath.
souffrance,/, suffering.
souhaiter, to wish.
soulever, to raise, to lift, to
ruffle, to rise.
soulier, /»., shoe.
soumettre, to submit.
soumis, yielding, bowingdown to ;
p. 2,1. 13, aux exigences
de la commande, comply-
ing with the demands of
trade.
souper, m., supper.
soupière, /, soup tureen.
soupir, m. y sigh.
soupirer, to sigh.
souple, supple, pliant.
sourcil, m., eyebrow.
souriant,-e, smiling.
sourire, to smile.
sous, under, beneath.
sous-préfecture,/, corresponds
to a county.
soustraire, to subtract ; se ,
to escape from.
soutenir, to sustain, to uphold,
to support. soutenu, backed, see soutenir, souvenir, m., memory, recollection, keepsake ; v. to remember.
souvent, often.
souviens, see souvenir, spectacle, m.^ sight, play.
sphère,/, sphère.
spirituel,-le, bright, smart, spir-
ited, witty.
station,/, station, sojoum.
stationner, to wait.
statuaire, m.y maker of statues,
/, plastic art.
Statue,/, statue, statuette,/, small statue.
stérilité, /, sterility, p. 6, 1. 30,
frapperait de , would
blast or blight.
stuc, m., stucco.
studieuz,-se, studious.
subir, to undergo.
subite, sudden.
subvenir, to meet.
succès, m.^ success.
sucrier, m.j sugarbowl.
suffire, to suffice.
suffisant,-e, sufficient, right.
suffit, see suffire, suis, see être, see suivre ; j'y
i I guess what it is, I am
there.
suite,/, conséquence, conclusion,
continuation; par , con-
sequently.
suivant, foUowing, according to.
suivre, to follow.
VOCABULARY
sujet, m., subject, cause, reason. !
superposition, placing one on
top of another.
8upërieur,-e, upper.
suppléer, to supplément, to
replace.
suppliant, imploring.
supporter, to bear.
supposer, to suppose.
sur, on, upon, about.
sûr,-e, sure.
surchargé, overladen, over-
whelmed.
surcroît, m, y increase.
surlendemain, two days after.
surmonter, to surmount, to be
placed upon.
surmoulage, m., casting, casts.
surnom, m.^ nickname.
surnommé,-e, nicknamed.
surprendre, to surprise, to
catch. surpris,-e, surprised.
surtout, above ail, especially.
surveiller, to watch.
survenu, occasioned, having
taken place, having occurred.
svelte, slender.
sylphe, m. y sylph, wood sprite.
sympathie,/., sympathy.
tableau, m., painting; de
maître, the work of a master, a masterpiece.
tablette,/, shelf.
tablier, m. y apron.
tâche,/, task.
tâcher, to try ; y , to try to
do it, to strive for it.
taille,/, stature, waist, size.
taire, se 1 to be silent.
talent, m., talent.
talonner, to be urged on, to be
hounded.
tandis que, while, whilst.
tant, so much, so many ;
soit peu, slightly.
tape,/, slap,pat.
tapis, m.y carpet.
taquiner, to tease.
tard, late. tasse,/, cup.
taureau, m., bull.
tel,-le, such.
témoignage, m., testimony.
témoigner, to testify, to show, témoin, w., witness.
temps, /»., time, weather, hour,
de en , from time to
time.
tendance,/, tendency.
tendant, holding out.
tendit, see tendre, tendre, to hold out, to extend.
tendresse,/, tendemess.
tenez, there; p. 22, 1. 13, vous
tant, you are so fond of,
you prize so highly.
tenir, to hold, to prize ; se à,
to stand ; s'en à, to limit
one's self to, not to venture be-
yond.
tentative,/, attempt.
tenter, to attempt, to try.
tenue, /, bearing, keeping, ap-
pearance, carnage; mauvaise
f untidy.
terme, /»., term, end; de
rigueur, its appointed end.
terminer, to end.
terne, dim.
terre,/, earth, clay, eathemware,
soil, terra-cotta statue; se tenir
à 1 to grovel ; par
, on the ground»
terreur, /., f right. |
tesson, tn.f bits, broken pièces of \
crockery.
tête,/, head.
téter, to suck, to nurse.
thëâtral,-e, theatrical.
thébaide, a solitude. The ruins
of Thebes in Egypt which were
occupied by hermits, some of
them living in walled-in cells.
The sjmonym for complète
seclusion.
tiens, there ! see, well, just look
at ; see tenir. tige,/., stem.
tilleul, linden tree leaves, herb
tea.
timbre, m., gong.
timidité,/, shyness.
tiré, pulled taut, drawn up, tight
fitting.
tirer, to draw, to pull out ;
parti, to take advantage, to
make use; vanité, to
pride one's self upon.
titre, m., title.
toi, thee, thou, to thee, you; à
d'abord, your tum first.
toile,/, Unen.
tombée, /, fall ; du jour,
at sunset, just before twilight.
tomber, to fall.
ton, thy.
ton, m., tone.
tordre, to wiing, to twist.
torse, m., torso, trunk.
tôt, soon.
t'otal, m., total.
touchant, see toucher, concem-
ing.
toucher, to touch; à, to
reach ; to verge upon.
touffe,/, tuft, clump.
tour, m.y tum, tower ; faire un
, take a walk around; à
de bras, with ail his might ;
à , in turn.
tourbillon, m., whirlwnd.
tourmenter, to worry.
tournant, tuming, winding, circulai tourner, to turn, to twist, to
make on a tuming lathe.
tournoyer, to whirl.
tournure, /, shape ; avait de
la , looked promising, look-
ed well.
tout,-e, ail, every, very, every-
thing, quite; à l'heure,
presently, a while ago; à
coup, suddenly.
tous, ail.
tradition,/, tradition.
traduisant, interpreting.
traduit,-e, interpreted, trans-
lated.
VOCABULARY
traduire, to translate, to inter-
pret.
tragique, tragical.
trahir, to betray, to reveal.
traîner, to drag, to crawl.
traire, to milk.
traiter, to treat, to bargain, to
transact.
transférer, to remove.
transparence, /, transparency?
transparent,-e, transparent.
trait, w., stroke, line, arrow.
travail,-aux, m.y work, labor.
travailler, to work.
travailleur, m., worker.
travers, across ; à , through ;
de , awry.
trébucher, to stumble.
trembler, to tremble.
trente» thirty.
trésor, ;;/., treasure.
tricot, m. y knitting.
tricoter, to knit.
triJEite, sad.
tristesse,/., sadness.
trois, three.
tromper, to mistake, to deceive ;
se f to be wrong, to be
mistaken.
trop, too much, too many.
trou, m. y hole.
troubadour, /»., minstrel.
troublée, troubled, confused,
dismayed.
troupe, /., troop, flock, host.
trouver, to find, to like ; se ,
to be ; se bien, to be well
or comfortable.
tu, thou.
tuer, to kilL tut, see taire, type, m., type.
un, une, a, an, one ; 1' dans
l'autre, on the whole, taken together, year in year ont.
unique, sole, only.
uniquement, solely, only.
urgent, m.^ urgent.
usage, fn.t use, practice.
user, to use, to squander, to waste, to wear out.
ustensile. ;;/., utensil.
utile, useful.
va or vas, see aller ; p. 23, 1. 21,
comme il est dit, let it
be as you wish, ail right.
vacances,/, holidays.
vacant,-e, empty.
vache,/, cow.
vaguement, vaguely.
'jvaillant, valiant, sturdy.
vaincre, to conquer.
vaincu, see vaincre.
vais, see aller.
vaisselle,/, dishes, crockery.
valait, valut, see valoir.
valeur,/, value, worth.
valeur, /, value; marchande, mercantile value.
valoir, to be worth.
vanité,/, vanity ; sans en tirer
, without growing vain over
it.
VOCABULARY
lOS
vanter, to boast, to vaunt; se , to pride one's self.
varié,-e, varied.
varier, to vary.
vase, m,y vase, um.
vaste, spacious, roomy.
vaudraient, see valoir, would equal in value.
vaut, see valoir ; cela ne
rien du tout, it is worthless, ît is trash.
vécu, see vivre.
veille,/., eve, day before.
veiller, to watch, to lie awake.
velours, m., velvet.
venait, à peine de, p. 4, 1.
21, had scarcely; d'être,
had just been.
venger, to avenge.
venir, to corne; faire , to
send for ; en aide, to come
to the rescue, notice the idiomatic use with de and averb; je
viens de , I hâve just ; je
venais de , I had just,
etc.
vendre, to sell.
vent, m.^ wind.
vente, /I, sale, auction.
Vercingëtorix, the leader of the Gauls in a revolt against the Romans, defeated by Caesâr in 6th campaign.
véritable, real.
vérité,/., truth.
verras, see voir.
vers, toward.
verser, to shed, to pour.
vert, w., green ; d'un tendre, pale green.
vertu./., virtue, price.
vêtement, m., garment, clothes, dress.
vétusté, /, old âge.
veuve,/, widow.
veux, see vouloir ; tu
bien, will you please.
victime,/, victim.
vide, empty.
vider, to empty.
vie,/, life.
vieil,-le, old.
vieillir, to grow old.
viendrait, see venir.
vienne, see venir.
vieux, old.
vilain,-e, horrid, ugly, villanous.
village, m. y village.
vin, m., wine.
vingt, twenty.
vint, see venir.
vipère,/, viper.
visage, m.^ face.
visée,/, aim, goal.
viser, to aim.
visiblement, visibly.
vision,/, vision.
visite,/, visit.
visiter, to visit.
visiteur,-euse, visitor, caller.
vit, see voir or vivre.
vite, quick.
vitrine,/, showcase.
vivant, spirited, alive, full of life.
vivre, to live, to dwell.
vocation,/, vocation.
io6
VOCABULARY
vogue,/., fashion, style.
voie,/., way, road, path ; en — — de, on the way to.
voilà, there is, there are;
qui sera, that will be ;
donc, so then; nous ,
hère we are.
voir, to see.
vois, see voir ; telle que tu la , such as yen see her
voisin,-e, neighbor.
voisinage, m., neighborhood.
voix,/, voice.
vol, OT., flight, theft; pris au , caught on the wing.
volée, /, flight; jetées à la , flung at, hurled at.
voleter, to flutter.
voleur, m., thief.
volonté,/, will, wish, détermination, désire ; bonne , will-
ingness.
volontiers, willingly.
volumineux, bulky.
voltiger, to flutter.
votre, your ; le vôtre, yours.
voudras, see vouloir ; comme
tu , as you please.
voudrez, see vouloir.
vouer, to vow ; se , to con-
secrate one's self to.
vouloir, m.^ will ; bon will-
ingness, good intentions.
vouloir, to want, to be willing, to
wish ; en , to owe a gnidge
to; bien, to be willing;
dire, to say, to mean.
voulu, see vouloir, p. 2, 1. 11,
, purposely.
vous, you, to you.
voyage, w., joumey, trip.
voyons, corne, let's see, see voir.
vrai, tnie, real, so.
vraiment, really.
vu, see voir ; vu que, as.
vue, /, sight, view; point de
, standpoint.
vulnérable, vulnérable.
Y y, there, of it, to it, it.
yeux, m,y eyes; lui brûlait les
, blinded him.
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