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MM. NOBLET
MA3SENAY. 39 ans ^^^^^^^
CHANAL. 40 ans ''.'■'
HUBERTIN, 40 ans. gros boulot, râblé, vi- Koureux; allure américaine. . • ; • •
COUSTOUILLU, type de tribun : des épaules de la prestance; barbe carrée, cheveux blonds ondulés et^ rejetés en ^^^^^^^
PLYNTELVuP.'cômVissairedepoli^^^^ Victor Henby.
dhonimesque, papelard et doucereux. .
BELGENCE, personnage menu, l'ami de
la maison qui n'a pas d'importance. . OoRBY
GERMAL, 2« commissaire de police . . . p^.,, ;„„
ETIENNE, domestique 45 ans • oaillakd.
AUGUSTE, valet de chambre 28 ans, vif,
alerte mais un peu gringalet ^o«™-
LAPIGE, maçon ; rond et jovial frospkk.
FRANGINE CHANAL M- CaKUX
SOPHIE MASSENAY bANDRY.
M\RT1IE, la femme de chambre de bonne maison, correcte dans sa tenue et ses façons, mais ayant conservé un tort ac- ^^^^
cent picard
MADELEINE, cuisinière 50 ans i- ^OiE.
DBOX SECRÉTAIRES DE COMMISSAIRES, UN SBRRDRIBR.
La scc^ne est à Paris de nos jours : Les trois premiers actes au mois de mars, le dernier un an après au mois de juin.
NOTA
1 • Cette pièce faisant jusqu'à nouvel ordre 1 objet de onventions particuli.^res, MM. les Directeurs sont avises qu'ils ne pourront la monter sans une autorisation spéciale de l'auteur ou de son représentant, M. R. Gangnat, Agent-Général de la Société des Auteurs.
AVIS • Pour le phonographe qui sert dans la pièce, s adresser à la maison Pathô (9S. rue Richelieu) dont les appareils ont élé choisis pour les représentations de Pans a cause de leur slmpll.ilé d'emploi, de leur netteté de son et aussi de la commodité de leur dimension; la maison possède en magasin les cylindres tout gravés, nécessaires a la pièce.
ACTE PREMIER
Un sal»u chez les Chaiial. — A gauche deuxiènit- plan, une porte à deux battanls, menant aux appartements. Au fond, grande baie vitrée ouvrant sur un vaste hall comme il s'en trouve dans les appartements modernes. — A droite, partant du deuxième plan pour se relier avec le fond, grande baie vitrée en pan coupé donnant sur le cabinet de travail de Ghaual. — Ces deux baies sont chacune à quatre vantaux, les deux du milieu mobiles, les deux autres fixes. Aux vitrages des i brisebise 1 en guipure. — A droite premier plan, une cheminée surmontée d'une glace à trumeau. — Sur la cheminée, sa garniture; au pied, des chenets.
Mobilier riche et de bon goût. — A gauche premier plan, à un mètre environ du décor pour permettre la circulation autour, un piano « quart de queue » dit « crapaud t, revêtu de sa housse en étoffe ancienne. — Le clavier est tourné vers le milieu de la scène, perpendiculairement au public; le côté formant angle droit avec le clavier est donc parallèle à la rampe. — Adossé à ce côté du piano, face au public, un petit canapé à deux personnes ; (coussins). — Contre le mur de gauche, à hauteur du canapé et le regardant, un fauteuil. Contre le même mur, mais au-dessus de la porte, une chaise. — Devant le piano, son tabouret et une chaise volante. A droite de la scène, à quelque distance de la cheminée, une table de salon assez grande (1 m. 20 environ) de forme rectangulaire mais aux angles arrondis, est placée perpendiculairement à la scène, le côté étroit parallèle à
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la rampe; sur la table un encrier, un buvard, etc; à droite de la table un tabouret pour s'asseoir; à gauche, une chaise pareille au mobilier ; sous la table, un tabouret de pied. — Entre la cheminée et la baie du cabinet de travail, un fauteuil. — Entre les deux baies du fond, une petite table volante dite « Rognon. » — Au milieu de la scène, entre la table rognon et le piano, une chaise volante visiblement hors de sa place habituelle. — Boutons électriques : un, à droite de la cheminée, l'autre, prés et au-dessus de la porte de gauche. — Sur le piano un phonographe, le pavillon tourné du côté du public; deux boites de cylindres, l'une pleine, l'autre vide (le cylindre que cette dernière contenait étant déjà en place dans le phonographe au lever du rideau.) — Bibelots un peu partout, tableaux, plantes ad libit. — Lustre. — Dans le cabinet de travail, on aperçoit le bureau de Chanal et le fauteuil de bureau placés de telle sorte que, lorsque la porte est ouverte, la personne assise au bureau est vue de dos par le public. — Dans lo hall, contre le mur de droite, une grande table profil au public et dont une partie seule est en évidence. — Devant la table ou à côté, suivant la place dont on dispose, un petit fauteuil. — Sur la table, un petit plateau d'argent, un buvard, encrier, etc. — Toutes les entrées par le hall se font de gauche.
NOTA : Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé censément au centre de la salle ; < un tel passe à droite; un tel passe à gauche », signifiera don^ qu un tel sera à droite, qu un tel sera à gauche du spectateur. Môme l'expression « un toi est à gauche d'un tel » indiquera qu un tel est à gauche de cet un tel par rapport à ce môme spectateur, alors qu'on réalité et par rapport à lui il sera à sa droite. Cependant quand les indications, au lieu do « à droite do... à gaucho de... », porteront à la droite do... à la gaucho de... >, il est évident qu'il s'agira alors de la gauche et de la droite réelles, du personnage désigné*
SCENE PREMIÈRE
GHANAL, puis FRANGINE.
Au lever du rideau, Ghanal debout à l'angle du piano (côté clavier) et du canapé, achève d'apprêter le phonographe ; il y a introduit un cylindre, applique à la place voulue le diaphragme enregistreur ' ; après quoi il remonte 1 appareil, prend un papier sur la table, tousse comme quelqu un qui s'apprête à parler, puis après avoir mis la machine en mouvement, déclamant dans l'orifice du pavillon avec de 1 émotion dans la voix.
CHANAL.
Ma chère sœur!... (ii tousse.) Hum !... Ainsi, c'est un fait accompli! De ce jour, te voilcà ma-
* Nota : Cette indication n'est mise que pour se conformer à la réalité ; mais de fait, à la scène, comme il pourrait arriver que le dit diaphragme enregistreur ne puisse graver d'une façon suffisamment distincte les paroles prononcées, il est préférable d avoir des cylindres gravés d avance ; dès lors, c'est le diaphragme répétiteur que l'on adapte dès le lever du rideau, en s arrangeant de manière à ne pas le laisser porter sur le cj'lindre en mouvement, dans les moments où le phonographe est censé enregistrer et au contraire en établissant le contact lorsqu il s agira de faire parler l'instrument; c'est à 1 artiste seulement à donner aux moments voulus l'illusion qu'il opère le changement de diaphragme alors qu'en réalité c est toujours le même qui sert. Il est très important de répéter le plus longtemps possible avec le phonographe qui servira à la représentation afin quo le comédien qui a à jouer avec, en possède 1 usage absolu, de façon à pouvoir obvier à toute surprise et à tout dérangement.
riée! Ce malin t'a faite femme devant la loi; ce soir te fera femme devant la nature, (pariô.) Pas mal, ça! (Reprenant.) Combien cette pensée me trouble, moi, qui sais do quoi il retourne!
FRANGINE, costume tailleur, son chapeau sur la tête, un boa de fourrure au cou, entrant en coup de vent.
Me voilà, moi!
Soubresaut de Chanal, qui se retourne vivement en fronçant les sourcils, lui fait de la main un geste impératif pour lui imposer silence, puis reprenant son aspect placide, se remet a discourir dans le pavillon du phonographe. — Francine devant ce jeu de scène, reste coi. CHANAL, poursuivant son discours.
... Et je ne suis pas près de toi. lors d'une pareille éprouve ! Hélas ! un océan nous sépare ; je veux du moins que ma voix traverse les n:ers, ])0ur t'en donner les conseils... de mère...
FRANGINE, qui pendant ce qui prôcôde, tout en considérant son mari avec un otonnement amusé, est redescendue peu à pou de façon à se trouver au-dessus de l'épaule gaucho de Chanal ; pouffant do rire.
Ah! ah!
Nouveau soubresaut de Chanal, mémo air furiotix, mAmo geste impératif.
CHANAL, reprenant l)rusquomont sa physionomie calme et continuant.
Tu vas connaître le grand mystère à quoi rôvent les jeunes filles...
FRANCTNK, riouse, lui ])arlnnt par-dossus l'opaulo, juste on regard du pavillon.
M.iis (|u'ost-co que tu fabriques?...
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GHANAL, brusque.
Mais tais-toi donc!
FRANGINE, railleuse, tout en retirant son chapeau, puis piquant l'épingle à chapeau dedans.
Oh ! oh I Monsieur est à la grinche!
CHAXAL, bourru.
Mais vas-tu te taire, nom d'un chien? comment veux-tu que je parle au phonographe?
FRANC INE, retirant son boa et le passant à son bras.
Eh! je m'en moque de ton phonographe!... A-t-on idée de cette invention idiote...
GHANALj exaspéré.
Oh!...
Il arrête le mouvement du phonographe d un geste brusque, le C3'lindre s'arrête.
FRANGINE, qui est redescendue, passant devant le canapé.
... de choisir le salon pour parler dans le phonographe ?
GHANAL.
C'est extraordinaire, cette manie de parler! Tune peux pas te taire?... Yoilà un cylindre gâché !
FRANGINE} remontant derrière le piano dans la direction de sa chambre afin d'y porter les effets quelle vient de retirer.
Oh! hien, un de perdu...!
GHANAL, remontant légèrement et parallèlement à Francine, de fanon à se trouver à l'autre bout du clavier.
Non!... non!... pas « dix de retrouvés!... » Les proA'erhes, ça ne dit que des bêtises I... et loi aussi !
PRANCIME, qui avait déjà entr'ouvert la porte pour sortir, piquée par cette appréciation, laissant retomber le battant de la porte et faisant un pas vers son mari.
Quoi?
CHANAL.
Tu vois que je suis en train de parler dans mon instrument....
FRANGINE, haussant les épaules.
Oh! pfutt... Qu'est-ce que tu lui disais, à ton instrument?
CHANAL, maussade et maronnant.
Je lui disais... je lui disais... rienl... Seulement, tu arrives, là... je prononçais le discours que j'ai préparé pour Caroline à l'occasion de son mariage avec son Yankee... tu te mets à jacasser, naturellement le phonographe, ce pauvre appareil, il ne sait pas! il ne distingue pas; il enregistre ce qu'il entend...
Il est redescendu devant son phonographe dont il retire le diaphragme enregistreur pour le remplacer par le diaphragme répétiteur.
FRANGINE, avec un rire joyeux.
Elle est bien bonne!... Alors, tout ce que nous avons dit, ça y est?...
En ce disant, elle a déposé son chapeau et son boa sur le piano dont elle faille tour pour redescendre n^* (2) près de Chanal .
GHANAL, qui a achevé son changement do diaphragme.
Mais dame!... Tiens, si tu en doutes!,..
Il fait manœuvrer l'appareil.
LE PHONOGRAPHE, répétant, voix deChanal.
Ma chère sœur,,. (Bruit de toux,) Hum!.., Ainsi, c'est un fait accompli!,.. De ce jour te voilà mariée! Ce matin t'a faite femme devant la loi, celte nuit te fera femme devant la nature... Pas mal; ça!...
GHANAL, étonné de cette interruption.
Quoi?
FRANGINE, moqueuse.
C'est toi qui le dis!
Toutes ces répliques et les suivantes sont dites, cela va de soi, sur la voix du phonographe ; celui-ci continuant à parler sans interruption.
LE PHONOGRAPHE, qui a continué sur les paroles précédentes.
Combien cette pensée me trouble, moi qui sais de quoi il retourne!... (voix de Francine.) Me voilà, moi...
GHANAL, à Francine, railleur à son tour.
Là ! Te voilà, toi !
LE PHONOGRAPHE, voix de Ghanal.
Et je ne suis pas près de toi lors d'une pareille épreuve ! hélas ! Un océan nous sépare ! Je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t'en donner les conseils... de mère... (Rire.) Ah! ah!... (voix dochanai.) ïu vas Connaître le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... (voix de Francine) Mais qu'cst-ce que tu fabriques? (Voix de Ghanai.) Mais tais-toi donc!... (voix de Francine.) Ohl oh I monsicur cst à la grin-
che... (Voix dechanai.) Mais vas-tu te taire, nom d'un chi^n ! comment veux-tu que je parle au phonographe ! . . . (voix de Francine.) Eh ! je m'en moque (Je ton plionographe I... A-t-on idée de cette invention idiote... (voix dechanai.) Ohl...
en AN AL, arrêtant le mouvement du phonographe.
A'oilii! Voilà ton œuvre!
FRANCINE, allant s'asseoir à gauche de la table avec le plus grand sang-froid.
J'ai jamais dit un mot de tout ça.
CHANAL^ abasourdi.
Oh!
FRANGINE
Non!
CHANAL, indiquant le phonographe.
Non, mais dis tout do suite qu'il ment.
PKANCIXK, tôtue.
Je n'ai jamais dit du phonographe : « At-on idée de cette invention idiote! » ce qui serait idiot! j'ai dit : « a-t-on idée de cette invention idiote... (Appuyant.) de choisir le salon pour parler dans le phonographe! » Il ne faudrait pas mo faire dire ce que je n'ai pas dit!
CHANAL.
Oui, oh! ça, c'est un détail, (indiquant lo phonographe.) C'est pas de sa faute à lui, j'avais coupé.
FRANGINE, bougonne.
Kh hien, quand on no sait pas, on se taitl... C'est comme ça qu'on lait les potins.
GHA.NAL, jovialement.
Je te fais ses excuses, là!
FRANGINE
Quant à ton cylindre, oh! bien, tu le recommenceras! d'autant que ce ne sera pas un mal, si ça te permet de supprimer ta phrase sur les mers.
CHANAL.
Sur les mers?
FRANGINE
Oui : « Je veux que ma voix traverse les mers pour t'en donner les conseils... de mère. » Tu trouves ça spirituel?
GHANAL, avec satisfaction de soi-même.
Quoi? C'est drôle! C'est une saillie.
FRANGINE
Justement! On n'envoie pas une saillie pour le mariage de sa sœur! C'est pas le frère que ça regarde!
Elle se lève.
CHANAL.
Oh! charmant!
FRANGINE, allant à lui.
C'est comme ce qui suit :
GHANAL.
Quoi?
FRANGINE
« Ce matin t'a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme devant la nature. » Tu
trouves ça convenable à dire à une jeune fille ?
CHANAL.
Je lui dis ce qui doit lui arriver.
FRANGINE
Eh bien I elle s'en apercevra bien! elle n'a pas besoin de toi pour ça ! Vraiment, faire un discours à une jeune mariée pour lui dire des cochonneries...
CHANAL) se rebiffant.
Cochonneries I
FRANGINE
Ah ! non, mais si tu crois que ça fera plaisir au mari ton initiation I ïu es bien comme ces spectateurs qui. au théâtre, ont la manie de vous raconter la pièce au fur et à mesure qu'on la joue : « Vous allez voir, il va faire ceci, elle dira celai C'est extraordinaire! » Alors, on s'attend à des choses..! Et rien du tout! Naturellement, quand les scènes arrivent, rien no porte ! On a une déception... parce que l'imagination dépasse toujours la réalité... Alors on dit : « Quoi v'ià tout 1 » et l'eiïet est fichu ! Eh bien ! qu'est-ce qui te dit que ce n'est pas cette déception que tu ménages à ta sœur? et qu'elle aussi ne dira pas : « Quoi, v'ià tout! » ? Voilà un service à rendre au mari!... Laisse-les donc se débrouiller, ces enfants! Caroline aura peut-être un moment d'eslomaquementi Elle dira peutôtre : « Eh benl... Eh beu! quoi donc? » Mais
elle aura du moins l'attrait de la surprise et l'effet n'aura pas été raté.
Elle remonte. GHANAL, gouailleur avec une pointe de dépit.
Ah! là, de quoi je me mêle? Tu es étonnante, tu tranches là..! D'abord, qu'est-ce qui te dit qu'il ratera?
FRANGINE, se retournant.
Qui ça?
GHANAL.
L'effet!
FRANGINE, qui n'y était pas.
Ah! le... l'effet! oui, oui... Mais... la loi des probabilités!
Elle redescend vers la droite.
GHANAL, haussant les épaules.
Ah! laisse-moi donc tranquille, tu n'entends rien à l'art des préparations! (En ce disant, u est aiié
à son phonographe ; pendant ce qui suit, il en retire le cylindre abîmé qu'il remet dans sa boîte, et le remplace par l'autre qu il retire également de sa boîte.) TicnS ! Va doUC plutùt te
mettre à table! Sonne qu'on te serve! (EUe va à la cheminée et sonne.) J'ai fini de déjcuner depuis un bon moment et tu n'as pas commencé! Il n'y a pas de maison possible, si monsieur déjeune à une heure et madame à une autre.
FRANGINE, redescendant un peu vers lui en passant au-dessus de la table.
Tu n'avais qu'à m'attendre ! Je n'ai pas pu rentrer plus tut.
C'est ça! C'est moi qui suis dans mon tort.
Etienne paraît.
SCENE II
Les Mêmes, ETIENNE.
CHANAL, à Etienne, tout en continuant d'arranger son phonographe.
Madame voudrait déjeuner.
ÊTIKNNE.
Bien, monsieur.
Il sort.
CHANAL, même jeu.
Mais enfin, qu'est-ce que tu peux faire dehors ? C'est tous les jours la même chose. Tu es sortie depuis neuf heures.
FRANGINE, pincée.
C'est heureux! Ça m'a permis de rentrer moins tard...
CHANAL.
Vraiment, c'est à se demander...!
FRANGINE, allant à lui et, le prenant par lo bras gauche, le faisant pivoter.
Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce que tu vas encore im;i- ^'incr?... i\on. mais dis tout de suite que j'ai un amant.
GHANAL, calme et i.onique.
Ma foi...!
FRANCIXE.
Oh!... As-tu l'esprit assez perverti pour voir
toujours le mal dans tout!... (Redescendant.) Uu
amant, j'ai un amant maintenant ! (chanai hausse
les épaules.) Quoi ? (Elle fait le geste de Chanai.) Qu'cst-
ce que ça veut dire, ce geste?
GHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie.
Mais non, ma pauvre enfant ! Je sais très bien que tu n'as pas d'amant.
FRANGINE} étonnée et légèrement vexée.
Ah?
GHANAL.
Un amant, toi? Ah! je suis bien tranquille.
FRANGINE, vexée.
Et pourquoi ça, je n'aurais pas d'amant?
GHANAL.
Parce que!... Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce qu'il y a des femmes qui sont faites pour avoir des amants et d'autres qui ne le sont pas.
FRANGINE, révoltée.
Parce que je n'ai pas vécu cinq ans avec toi sans te connaître à fond. Toi, un amant? allons donc! Tu as l'étoffe d'une brave petite femme, d'une bonne mère de famille... (Badin.) à qui il
ne manque que des enfants pour l'être tout à fait; mais ça, ça n'est pas de notre faute.
(En ce disant, il l'embrasse joyeusement; maussaile, Francine
dégage sa tête.) Enfin... enfin, tu n'as pas de tempérament... Que diable!... je le sais bien!
Il remonte vers le piano.
FRANCINE, piquée, s'attachant à ses pas.
Ah! c'est comme ça! Eh bien! je ne voulais pas te le dire, mais puisque tu m'y forces, (Frappant du poing sur le piano.) eh bien! j'ai uu amant, là!
CHâNàL, qui a fait le tour du piano de façon à être dans la partie cintrée. — Calme et moqueur.
Oui dà ?
FRANGINE, en face de lui, devant le clavier.
Parfaitement!,., et que j'aime!... et qui m'aime.
CHANA.L) la félicitant ironiquement.
Mais... c'est bien, ça !
FK ANGINE, furieuse de voir qu'elle n'atteint pas son but.
J'ai un amant, j'ai un amant, j'ai un amant!
CHANAL, la regarde une seconde on souriant, puis.
Eh bien! tu lui diras bien des choses do ma part !
FU.VNCINE, indignée, redescendant.
Oh!
CHANAL, suivant son mouvomont ot allant à elle.
Ah! ma pauvre enfant, comme lu t'y prends mal pour me faire pour. Un amant, toi! laisse-
moi donc tranquille!... Tiens! veux-tu que je te dise? tu te vantes.
FRANGINE
Moi!
GHANAL.
Oui, madame! C'est très humiliant, mais vous n'êtes qu'une honnête femme!
FRANGINEj crispant les mains.
Ce qu'il faut s'entendre dire!
GHANAL.
Avoue que j'ai raison.
FRAXCINE, avec énergie.
Non.
GHANAL.
Si.
FRAXGIXE, plus énergiqueraent encore.
Non.
GHANAL, avec un haussement d'épaule.
Allons donc ! (Brusquement.) Tiens ! Ose douc me le dire en face que tu as un amant !
Entre le « allons donc » et le « tiens ! ose donc... » sonnerie à la porte d'entrée.
FRANGINE, hésite un instant puis exaspérée de son impuissance, comme prête à griffer.
Oh! tu m'agaces!
GHANAL, triomphant.
Eh! lu vois bien! (LuI donnant une tape amicale sur la
joue.) Tiens! t'es une grosse bête!
Francine a un geste d'humeur et gagne la droite, Chanal remonte un peu.
SCÈNE III Les Mêmes, ETIENNE, pais HUBERTIN
ETIENNE (l), il entre tenant un petit plateau, sur lequel est une carte de visite.
Monsieur, c'est un monsieur qui demande monsieur,
GHANAL (2), prenant la carte.
Hubcrtin ! Qu'est-ce qu'il me veut?... Faites entrer.
Etienne sort pour reparaître presque aussitôt suivi d'Hubertin.
Qui est ça?
GHANAL.
Un collègue du cercle.
ILTIBNNE, annonçant.
M. Hubcrtin!
Il introduit, puis sort.
HUBERTIN (1)
Bonjour, mon cher.
GHANAL (2).
Bonjour, cher ami. (a Francine qu'llubertin salue.)
M. llnhorlin, un camarade du Sporting... (.\ huberiin.) Madame (Ihanal.
HUBERTIN, jinssnnl au (2)pon.lanl qno (.hnn.nl rctlciccnd (l).
Madame, enclianlé...
FRANGINE, entre la cheminée et la table.
C'est moi, croyez bien...
HUBERTIX.
Si je ne me trompe, madame, il me semble que ce n'est pas la première fois...
FRANGINE
Vraiment monsieur?
HUBERTIN
Oui, plus je vous regarde et plus je... Est-ce que vous ne connaissez pas quelqu'un dans ma maison?
FRANGINE, souriante.
Mou Dieu, monsieur, c'est que j'ignore où vous demeurez.
HUBERTIX.
2J, rue du Colisée.
FRANGINE, vivement.
Non!... non, non!... Vous faites erreur, monsieur.
HUBERÏIN.
Ah?
CHANAL, Lien naïvement.
Oui oui, vous faites erreur, nous ne connaissons personne.
HUBERTIN
Ah? ah?... Pardon! Erreur n'est pas compte.
FRANGINE
...n'est pas compte; oui, oui.
Elle remonte, puis, traversant la scène par le fond, va par la suite s asseoir sur le petit canapé contre le piano.
CHANAL
Et qu'est-ce qui me vaut votre visite?
Il lui fait signe de s'asseoir.
HUBERTIN, sans s'asseoir.
Mille grâces, je ne veux pas abuser de vos instants, (changeant de ton.) Vous nc (Icvinez pas? Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures, et je suis votre débiteur.
G II ANAL
Oh I il ne fallait pas vous déranger pour ça I Ce sont là des règles qui sont faites pour les professionnels, mais elles ne sauraient avoir force de loi, entre gens qui se connaissent.
HUBERTIN, se fouillant pour prendre son portefeuille.
Du tout, du tout ! les bons comptes font les bons amis.
CHANAL, avec un peu do gône qu'il s'efforce de dissimuler avec un sourire do bonhomie.
Et puis, vous l'avouerai-je? j'ai quelques scrupules à considérer la partie que nous avons faite ensemble comme bien régulière, (confidentiellement et presque à l'oreille.) 11 mO paraît qUO UOUS
n'avons pas joué tout à fait à chances égales...
HUBERT! M, à pleine voix.
Pourquoi donc ça ?
GUANAL, lui faisml signe do parler plus bas à cause ilo sa femme.
Cibut cbut ! (vvoc beaucoup do gAno.) .h» ne sais pas, mais il me semble que...
IlUBtRTIN, bien jovialement et à pleine voix.
Ah! je vous comprends !... parce que j'étais pochard, hein ?
GHANAL, confus.
Oh ! je n'ai pas dit...
HUBERTIN, très calme.
Laissez donc! J'ai le courage de mes actes...
(a Fiancine, de la place où il est, et très satisfait.) Ouï,
madame, j'ai pris l'hahitude, tous les jours, à partir de cinq heures... d'avoir ma petite hombe.
FRANGINE, souriant mais avec un ton discret de leproche.
Ah?...
HUBERTINj en manière de justification.
Ce n'est pas du vice chez moi : c'est de l'américanisme !
FRANGINE, s'inclinant devant cette justification.
Ah! alors!
UUBERTIN.
Oui, j'ai longtemps fait des affaires en Amérique. Or, là-bas, qui dit « afïaires », dit « bars » ; tout se traite au whisky ! Qu'est-ce que vous voulez?... il a bien fallu que je me mette au diapason!... pour mes affaires !... Seulement, voilà où nous sommes en état d'infériorité, nous aulres Français: L'américain, lui : dix Avhisky... douze whisky... ça ne lui l'ait rien!... il jouit d'un privilège ! Moi, malheureusement, j'ai la
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tête française, — c'est de naissance I — J'ai pu, peu à peu, naturaliser mon estomac; mais
(se donnant une tape sur le front.) ma Sacrée Caboche
qui était patriote, n'a jamais rien voulu savoir !... de sorte qu'aujourd'hui, il y a antagonisme entre ces deux parties de mon individu. Mon estomac, qui est devenu américain, une fois cinq heures, réclame ses whisky; ma tète, elle, serebiiïe : d'où conflit ! Et finalement, comme c'est ma tète qui est li plus faible, c'est toujours elle...
CHAKAL, achovaDt pour lui,
... qui faiblit.
HUBERTIN, approuvant.
Voilà... Mais comme vous voyez, madame, mon cas est tout à fait spécial : on ne peut pas dire que je me pocharde, non, je... je m'américanise!
FUANCINE.
Oui, oui.
CUANAL, avec une conviction où perce l'ironie.
Oh! c'est tout à fait aiitre chose.
HUBERTIN, avec un soupir.
Tout de même, ça ennuie bien ma femme!
FRANGINE, souriant.
Mou Dieu, monsieur, je n'aurais pas osé... mais du moment que vous le dites : je vous avouerai que... je la comprends un peu.
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HUBERTIN, se méprenant au sens de ces paroles.
Bien oui, n'est-ce pas ? Voilà une femme qui vous avale dix, douze whisky à la queue leu leu, ça ne lui fait rien ! c'est une américaine, pas vrai ?... elle jouit du privilège... De quoi ai-je l'air à côté d'elle ?... alors n'est-ce pas? Ça la vexe de voir que moi, ça me fiche par terre... Ah ! c'est toujours embêtant de se trouver dans un état d'infériorité A^s-à-vis de sa femme.
FRA.KGINK, GHANAL.
Evidemment, évidemment.
HUBERTINj brusquemment changeant de ton et tendant un billet de mille francs à Ghanal.
Alors, nous disons que je vous dois trente cinq louis ? voici mille francs. Et, pour en revenir à la question de jeu, que votre délicatesse ne se mette pas en émoi ! Je vous assure que quand je suis dans l'état... que vous savez, je suis tout aussi lucide qu'à l'état normal. Je le suis même davantage : je vois double I
GHANAL.
Diable! c'est quelquefois mauvais pour compter les points.
HUBERTIN
Du tout ! Je le sais, pas vrai ? Alors, rien de plus simple : je divise par deux.
GHANAL.
Ahl En effet I eu efletl...
HUBERTIN5 gagnant la droite.
Mais dame !
Sonnerie extérieure, eu AN AL.
Nous disons mille francs. Je vais vous chercher votre monnaie.
Il remonte dans la direction de son cabinet de travail.
SCENE IV
Les Mêmes, ETIENNE puis GOUSTOUILLU.
ETIENNE, annonçant.
Monsieur Coustouillu !
CliANAL, arrêté dans son mouvement de sortie.
Coustouillu? (a Etienne.) Faitcs entrer.
Etienne sort.
HUBERTIN, que ce nom a frappé.
Quel Coustouillu?
CHANaL, avec une certaine fierté.
Mais... lui-même ! le seul! Coustouillu le député, le leader de l'opposition, le fameux tribun.
HUBERTIN
Oui? ohl que je serais heureux...! J'admire tellement son éloquence! Vous permettez?
ClIANAL.
Comment donc!
Fraacino se lûvc. A co moment, suivi d'Étioune qui l'in-
troduit, paraît Goustouillu; t^'pe superbe de tribun aux épaules puissantes, au large plastron ; tête de lion, aux cheveux blonds, ondes et en coup de vent ; barbe blonde et carrée. Mais contrastant avec cet aspect, une allure profondément gênée, une timidité exagérée que le personnage s'efforce à dissimuler sous un air qui veut être à l'aise et sous des sourires qui ne sont que des rictus. Il tient une superbe botte d'asperges sous son bras gauche.
GHANAL.
Entre, mon vieux ! justement on parlait de toi.
Sortie d Etienne.
GOUSTOUILLU.
Ali? aha ? (Profondément troublé, il éprouve on ne sait pourquoi le besoin d'aller fermer la porte par laquelle il vient d'entrer. Mais ses mains sont prises l'une par sa botte d'asperges, l'autre par son chapeau; pour en libérer une, il met son chapeau sur la tête I Au moment où il ferme la porte, Etienne ferme de 1 autre côte; il n arrive qu à se laire pincer les doigts.) Oh !
GHANAL.
Laisse donc, Etienne fermera.
GOUSTOUILLU.
Vi f Vi ! (il dépose son chapeau sur la petite table au fond puis se donnant un air dégagé, il va à Chanal la main tendue.)
Ça va bien?
GHANAL, qui est placé juste à la hauteur et à un mètre à droite environ de la chaise volante qui est au fond.
Mais pas mal, merci.
GOUSTOUILLU. Ail (... Vivi... (Eu se retournant pour aller saluer Fran-
ciae, il donne naturellement dans la chaise qu'il renverse.) Oïl I
11 se frotte le genou.
CHANAL, railleur.
Nalurellenienl!... Enfin tu devrais la connaître depuis le temps que tu l'accroches chaque fois que tu entres dans ce salon. (En riant, à huberiin.) Ça finit par avoir l'air d'être de l'adresse.
COUSÏOUILLU, qui pendant ce qui précède, a ramassé la chaise tombée, et ahuri, au lieu de la poser, la conserve pendue à son poignet, très troublé.
IIein?oui... non... tu sais c'est que c'est le... hein?
CHANAL.
Bon, ça va bien I Va, ne te trouble pas.
FRANGINE, charitable.
Mais c'est toi qui le troubles toujours 1 (a coustouiiiu.) Allons! Monsieur Coustouillu, ne vous occupez pas de ce que vous dit mon mari, et venez me dire bonjour.
COUSTOUILLU, se précipitant.
Oh ! (Bans sa précipitation, avec le pied do la chaise qu'il tient, il accroche et renverse la chaise volante qui est à côté du tabouret du pi;ino.) Oll I CHANAL, pondant que Coustouillu ramasse comme il peut la
chaise tombée, sans déposer celle qu il a en main ot va la
replacer un peu au-dessus du piano.
Là, v'ian t Non, no dirait-on pas qu'il vise ?
COUSTOUILLU, do plus ou plus décontenancé, esquisse un rire <iui Bouno faux ot va vers Krancino la main tondue, sanss'apurcovoir qu a son poignet pend toujours la chaise volante.
Chère madame...!
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FRANGINE, riant et gentiment.
Déposez donc votre chaise, monsieur Coustouillu.
COUSTOUILLU, confus.
Oh 1 pardon !
Il va déposer la chaise.
CHANAL, à part.
Quel type !
COUSTOUILLU, qui est redescendu, à Francine. Madame...! (Il lui donne une vigoureuse poignée de main. Allant à Chanal et lui baisant la main.) Cher ami... CHANAL, narquois.
Non, mon vieux, c'est le contraire.
COUSTOUILLU.
Oh!
Il fait mine de retourner à Francine, GHANAL.
Non, va, ça va hien! (Le faisant passer (3) pour le présenter à Hubertin qui depuis l'entrée de Goustouillu est resté bouche bée devant la scène qui se joue devant lui.)
Tiens, je te présente monsieur Huhertin qui désire vivement faire ta connaissance.
COUSTOUILLU, enchanté de cette diversion.
Ah? aha?
HUBERTIN
Certes! Permettez-moi. monsicur.de me dire un de vos plus fervents admirateurs.
COUSTOUILLU.
Aha? vivi!
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CHA.NAL, indiquant la botte d'asperges qu'il a toujours bous le bras.
Mais dépose donc çal.. De quoi as-tu l'air?
GOUSTOUILLU.
Hein? ah! vivi.
Il retire la botte de dessous son bras, regarde à droite et à gauche où il peut la déposer et finit par la tendre à Uubertin.
GHANAL.
Mais pas à monsieur !
GOUSTOUILLU, ne sachant que dire.
lîeinîoui... C'est des euh! des... des branches,
(Se reprenant.) deS... dcS aSpCrgCS.
CHAMAL.
Merci! Je vois bien, je n'avais pas pris ça pour des cannes à sucre! En voilà une idée de se promener avec ça.
Vous aimez donc à ce point les asperges, monsieur Coustouillu?
GOUSTOUILLU, bien angoissé.
Non.
GHANAL.
Alors quoi?
GOUSTOUILLU, perdant complètement pied
Hein? euh! oh! t'sais c'est... c'est pour.,.!
GHANAL, sans pitié.
Ahl oui, oui ! pour te donner une contenance.
GOUSTOUILLU.
Voilà!... vil
GHAXAL.
Ah? Mes compliments!... Note que ça te va très bien! mais c'est égal...! je sais bien qu'à cette époque-ci c'est une primeur... (Brusquement.) Enfin tu n'es pas fou? Tu sais que tu es déjà emprunté dans tes mouvements, et tu vas te coller une botte d'asperges sous le bras pour faire tes visites... (coustouiiiu rit d'un air gônê.) Mais va donc déposer ça dans l'antichambre.
GOUSTODILLU, enchanté do se débarrasser.
Yi.
Il remonte vivement. Apercevant sur son chemin la chaise dans laquelle il s est déjà accroché, au moment où il arrive sur elle, il décrit un mouvement en faucille pour l'éviter.
CUANAL, applaudissant.
Bravo !
GOUSTOUILLU, s'efforçant de rire.
Héhé!
Il sort.
FRANGINE, une fois Coustouillu sorti.
Pauvre garçon!
GHANAL.
On n'a pas idée d'être timide comme çal
HUBERTIN
J'en suis ahuri! Devant une assemblée, personne n'est plus à l'aise : c'est un foudre d'éloquence...
GHANAL.
... il est là devant nous trois, plus personne.
HDBERTIX.
Oui...! Il est timide au singulier et audacieux au pluriel.
CHANAL.
Voilà.
Mais aussi ce n'est pas le moyen de le mettre à son aise que de le taquiner tout le temps.
Coustoaillu rentre «lôbarrassc de sa botte d'asperges. CHANAL (3).
Ah! te voilà ? tu as déposé ta botte ?
COUSTOUILLU (?), s'efforçant de sourire et sans presque descendre.
Hein ? euh... oui, oui!
CHANAL.
Eh! bien, tu ne te sens pas plus à ton aise comme ça?
COUSTOUILLU.
Si!... sisi!
\ ce moment parait Ktienne, portant la botte d'asperges d'une main et une carte sur un plateau.
KTIENNE, présentant le tout à Francine.
Pour madame.
FRANGINE, qui est debout à l'angle du piano et du canapé. — étonnée.
Pour moi?
Elle va prendre la botte et la carte des mains d'Etienne qui sort aussitôt. Coustouillu qui est au supplice depuis I entrée d Etienne, et voudrait être à cent pieds 80IIR terre, se glisse en se faisant aussi petit que possible, dorri6re Krancine de façon h venir occuper la
place que celle-ci vient de quitter entre le canapé et le piano.
FEANCINE, lisant la carte.
Alphonse Coustouillu!
Elle se retourne vers Coustouillu qui, tout confus, cherche à se dérober, va donner de la jambe contre le bias du canapé n'a que le temps de 1 enjamber pour ne pas perdre complètement 1 équilibre et finit par tomber assis sur ce siège.
FRANGINE, le grondant amicalement.
Ohl Monsieur Coustouillu!
COUSTOUILLU, essayant un air dégagé.
Pffeu! oh!
Il se relève.
CHANAL.
Comment, c'était pour nous?., oh! mon pauvre vieux, et moi qui te blaguais tout à l'heure... parce que tu étais grotesque avec ! C'était pour nous!.. Une botte d'asperges au mois de mars ! C'est de la folie, tu sais!., mais c'est très gentil!
COUSTOUILLU, qui est remonté derrière le piano.
Mais non, mais non...
FRANCINE
Je vais dire, tout de suite qu'on les fasse pour ce soir et vous viendrez les manger avec nous.
Coustouillu très ému, s incline gauchement; Francine sort gauche deuxième plan.
CHANAL.
C'est ça! (a Hubertin.) Moi, pendant ce tempslù, je vais vous chercher votre monnaie.
SCENE V
COUSTOUILLU, nUBERTIN, puis FRANGINE.
Coustouillu, toujours debout derrière le piano, attend bien que les deux personnages soient sortis; alors se ressaisissant brusquement, il lance comme un regard de délî dans la direction d'Hubertin, donne un bon coup de poing sur le couvercle du piano, puis allant droit à Hubertin et lui mettant son doigt presque sous le nez, avec une rage débordante.
COUSTOUILLU.
Vous devez me prendre pour un imbécile, hein?
HUBERTIN, ahuri de cette sortie intempestive.
Moi!
COUSTOUILLU, gagnant la gauche en arpentant la scène. Si, si, je sais ce que je dis! (taisant demi-tour sur
place.) Eh! bien il est possible que j'aie pu en avoir l'air; mais vous saurez que je ne le suis pas.
HUBERTIN
Mais monsieur, jamais, je vous assure..!
COUSTOUILLU} esquissant à nouveau son mouvement vers la gauche.
Oui, oui! ça va bien! (Ucvenantsur Hnbortin.) Eh!
bien je vous montrerai moi que je ne suis pas un imbécile... Je voudrais que quelqu'un
vienne me le dire en face...l Je lui ferais voir, moi, si je suis un imbécile.
Il regagne vers la gauche.
HUBERTIN, exagérément aimable.
Vous ? mais tout le monde le sait bieni
COUSTOUILLU, faisant brusquement demi-tour sur lui-même.
Quoi? Que je suis un imbécile?
HUBERTIN, inconsidérément.
Oui... hein! Mais non! Qu'est-ce que vous me faites dire!.. Un imbécile vous! Mais qui pourrait penser ça?
COUSTOUILLU, regagnant la gauche.
Oui... oh!
HUBERTIN
Vous qui soutenez un ministère ou le renversez comme un château de cartes...
COUSTOUILLU, qui est arrivé à l'extrême gauche, se retournant brusquement avec un coup de poing sur le coin du convercle du piano.
Oui. Eh! bien je l'engage à se tenir le Ministère. Ahl j'ai l'air d'un imbécile! eh! bien je lui ferai voir demain au Ministère si je suis un imbécile! Ah!... ça me soulagera.
Il remonte nerveusement en passant derrière le piano, HUBERTIN, à part.
Mais qu'est-ce qu'il a?
COUSTOUILLU, dans le cintre du piano.
Ah! mais vous ne me connaissez pas! Je monterai à la Tribune, et savez-vous ce que je dirai
à la Chambre, eh! bien je lui dirai mille tonnerres...!
FRANGINE, arrivant de gauche et descendant (2) par le milieu de la scène.
Voilà, c'est fait...!
COUSTOUILLU, brusquement paralysé par l'entrée de Francine.
Euh je... euh! je... c'est... c'est euh...!
FHANCINR.
Mais qui est-ce qui criait donc comme ça?...
(a Hubertin.) C'cSt VOUS. mODSioUT ?
HUBERTIN
Non... c'est monsieur.
FRANGINE
Vous, monsieur Coustouillu ? Ce n'est pas possible!
COUSTOUILLU, essayant de se donner l'air dégagé.
- Oui. Oh!... Piïu!
Dans son trouble il a pris machinalement le chapeau de
Francine laissé sur le piano et s'évente avec. Il s'en
aperçoit peu de temps aprôs, fait un * oh ! > à peine
perceptible et repose vivement le chapeau à sa place.
Monsieur Coustouillu élevant la voix! Oh! je regrette de n'avoir pas vu ça! pour la rareté du fait...!
GOUSTOUILLU, riant jaune.
Oho!
HUBERTIN. à part.
Quel drôle di' personnai^e.
SCENE VI
Les Mêmes, CH.\NAL.
ClIANAL, revenant avec des billets de banque et descendant (3) à Hubertin.
Voici, cher monsieur, vos quinze louis..! avec tous mes remerciements.
HUBERTIN (4)
Comment donc! C'est moi au contraire...! Allons, au revoir, cher monsieur.
CHANAL.
Vous parlez?
HUBERTIN
Je vous laisse, oui; j'ai des gens à voir pour affaires; alors, il vaut mieux que je les voie maintenant...
GHANALj achevant sa pensée.
. . . qu'après cinq heures ?
Il rit.
HUBERTIN, faisant chorus.
Vous 1 avez dit. (Brusquement à Coustouillu, qui pendant ce qui précède est redescendu peu à peu jusque devant le canapé et dont le regard semble fixé sur Hubertin bien qu'en réalité il erre dans le vague.) Mousieur, trèS llOnOré
d'avoir fait votre connaissance!
Coustouillu dans la lune, ne répond pas.
CHANAL, après un temps, à Coustouillu.
Eh!... Eh! bien, Coustouillu!
COUSTOUILLU, comme un homme qu'on réveille brusquement.
Hé?
GHANAL.
Il faut redescendre, mon vieux, (indiquant Hubertin.) Monsieur qui est très honoré... et cœtera, et caetera.
COUSTOUILLU.
Ohl pardon!... (ii s'inciine.) Monsieur.
CHANAL.
A la bonne heure.
HUBERTIK, saluant Francine qui est au-dessus du piano.
Madame !
Au revoir monsieur.
Ghanal accompagnant Ilubertin, sort avec lui. Francine et Goustouillu esquissent le mouvement de sortie. Francine s arrête sur le pas de la porte, pour les regarder partir. Coustouillu sans précipitation, et par un mouvement arrondi remonte jusqu'à la petite table du fond sur laquelle il prend son chapeau.
GHANAL, reparaissant.
Là! Eh! bien va déjeuner Francine.
FRANGINE
J'y vais.
GHANAL, 80 remettant à son phonographe.
Et puis tiens I emmène donc Coustouillu avec toi! J'ai mou cylindre à faire, ça ne l'amuserait pas.
FKANGINE, qui est passée derrière le piano, emportant ses effets.
C'est ça, venez monsieur Coustouillu, je vous emmène.
COUSTOUILLU, s'élançant.
Ah?... vi! vi!
GHANALj moqueur indiquant la chaise que Coustouillu a replacée là précédemment, en plein dans le chemin.
Prends garde à la chaise!
Sortie par la gauche de Francine et de Coustouillu, — On sonoe.
SCENE VII
GHANAL, puis ETIENNE, puis MASSENAY.
CHANAL, qui pendant ce qui procède a réglé son phonographe, lo met en mouvement, puis se plaçant face au pavillon, recommence son discours.
« Ma chère sœur!... ainsi c'est un fait accompli! de ce jour te voilà mariée!... Ce soir tu connaîtras le g^rand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... »
Sur ces dernières répliques, Etienne tenant à la main un plateau avec une carte a paru au fond, suivi do Massenay. — Celui-ci reste à attendre dans le hall pendant qu Etienne descend en scène.
ETIENNE, entrant, et à pleine voix.
Monsieur ! . . .
CHANALj furieux, arrêtant d'un coup de main le mouvement de l'appareil.
Allez-vous vous taire, nom de nom ?
ETIENNE, interloqué — faisant un pas vers Chanal.
Monsieur ?
CHANAL.
Vous ne voyez pas que je parle ?
ETIENNE, avec un calme imperturbable.
A qui?
Est-ce que ça vous regarde? Pas à vous en tout cas!... C'est à croire que c'est une gageure, ma parole I Madame d'abord, vous après! Quoi? Qu'est-ce que vous voulez ?
ETIENNE
Monsieur, c'est un monsieur qui désire parler à monsieur.
Massenay peu à peu s est avancé et arrêté sur le pas de la porte laissée ouverte par Etienne.
CHANAL, qui ne se doute pas que Massenay l'entend.
Oui. Ehl bien je m'en fiche de votre monsieur! Il m'embête; qu'est-ce qu'il me veut?
ETIENNE
Voici sa carte.
CHANAL, prenant la carte.
Et je m'en fiche de sa carte, comme de lui! Je n'y suis pour personne, vous m'entendez I Allez lui dire qu'il m'embête.
MASSENAY, qui sur le pas de la porte a assisté à la scène, — très aimablement.
Je suis vraiment confus, monsieur, de voir que je vous dérange.
GHANAL, que cette intervention inattendue fait sursauter et retourner sur soi-même.
Hein! (subitement calmé et avec la cordialité la plus
grande.) Mais pas du tout, monsieur I Mais je vous en prie... !
En ce disant il est remonté (2) jusqu'à Massenay (l) toujours sur le pas de la porte.
MASSENAY.
Je vous assure monsieur, si vous êtes occupé, je peux revenir.
GHANAL, insistant.
Mais du tout! du tout! Qu'est-ce qui peut vous faire supposer..? Comment donc!
MASSENAY.
On n'est pas plus aimable.
II passe devant Ghanal et redescend dans la direction de la table de droite ; pendant qu'il a le dos tourné, Chanal expédie Etienne en lui faisant en pantomime force remontrances : « Ah I vous n en faites jamais d'autres ! i haussement d'épaule puis geste qui signifie : « C'est bien, allez. » — Sortie d'Etienne.
GHANAL, redescend au-dessus et à droite do la table — très empressé.
Et qu'y a-t-il pour votre service ?
11 lui indique le siège à gauche do la table.
MASSENAY, s'asseyant à gauche de la table.
C'est à monsieur Chanal que j'ai l'honneur de parler ?
CHANAL, «'asseyant face à Massenay.
Parfaitement.
MASSENAY, insistant.
... Monsieur Chanal propriétaire de cet immeuble?
CHANAL.
Oui, enfin., l'immeubleappartientàma femme, mais étant chef de la communauté...
MASSEMAY.
... cela revient au môme. Eh! bien, voici
monsieur ; (Déposant son chapeau à sa gauche, sur la table.)
j'ai vu que vous aviez l'entresol à louer.
CHANAL.
En effet, monsieur.
MASSENAY.
Je cherche justement un pied-à-terre... Cet appartement me conviendrait.
CHANAL.
Ah?... Vous l'avez visité?
MASSENAY, très net.
Non, c'est inutile! Il me convient comme ça.
CHANAL, interloqué.
Ah?
MASSENAY.
Il est de/...
CIIANAL, évaluant son homme.
Il est de... hein?... euh... trois mille... euh... huit...
MASSENAY.
Mettons quatre mille en chiffre rond.
GHANAL^ ouvrant de grands yeux.
Comment ?
MASSENAY.
Je dis : mettons quatre mille.
GHANAL.
Commenta mettons quatre mille! »?Vous ne m'avez pas compris, je vous ai dit...
MASSENAY.
Si, si!... Ça m'est plus commode!... Quatre mille, c'est clair, c'est net ; c'est divisible par quatre, ça fait mille francs par trimestre ; pas de calcul à faire; on sait toujours ce qu'on a à donner... j'aime mieux çal Laissez-moi ça à quatre mille, qu'est-ce que ça vous fait?
GHANAL, accommodant.
A moi. Oh ! rien du tout ! Va pour quatre mille! je ne veux pas vous contrarier.
MASSENAY, s'inclinant.
On n'est pas plus aimable!... Maintenant, s'il y a des réparations à faire...
GHANAL.
Je m'en charge.
MASSENAY, froidement.
Moi aussi.
CHANAL, interloqué.
Ah ?. . . bien! ... (a ce moment une réflexion lui vient : il se mord les lèvres, a un hochement de tête comme pour dire '. * Je te vois venir mon bonhomme! » puis, avec beaucoup dé
ménagement.) Seulement je dois VOUS avertir d'une chose. . . A vous voir si arrangeant il m'est permis de supposer qu'une arrière-pensée...
MASSENAY, bien ingénu.
Quoi donc?...
CHANAL, avec force circonlocutions.
Eh! bienvoilù... Je comprends très bien qu'un homme jeune... Mon Dieu on n'est pas de bois!... Mais je vous l'ai dit, l'immeuble étant à ma femme, sur la question do moralité... dam!... (Plus nettomont.) Enfin, aux termes du bail, vous devez habiter bourgeoisement.
MASSENAY, souriant.
Mais je l'entends bien ainsi.
CHANAL, de plus en plus interloqué.
Ah?...
MASSENAY.
Je n'ai aucunement l'intention d'amener des femmes du dehors.
GHANAL5 tenant à y mettre du sien.
Oh ! mon Dieu, vous savez entre nous... il ne faudrait pas prendre non plus au pied de la lettre... Il viendrait une dame, par hasard...
MASSKNAY, protestant avec conviction.
Mais non, mais non.
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GHANAL.
Je ne dis pas ça pour vous inciter à mal! mais enfin vous auriez une relation que le concierge n'a pas à savoir... si c'est votre mère ou votre sœur.
MASSENAY, id.
Mais aucune relation 1 pas plus avec ma mère qu'avec ma sœurl
GHAXAL, so défendant.
Oh! oh! croyez bien que je n'ai jamais pensé!...
MASSENAY, afiirmatif.
Je vous certifie que jamais votre concierge ne verra entrer une femme chez moi.
Il se lève, et gagne un peu à gauche. GHAKAL, convaincu, se levant également.
Allons, monsieur, mes compliments ! Je vois que nous nous accorderons sans peine ! Dieu merci, si tous les locataires étaient comme vous, le métier de propriétaire serait plus agréable.
MASSENAY.
Ah bien vous savez ; tel qu'il est, c'est encore tout de même celui qui trouvera le plus d'amateurs.
GHANAL, riant.
Hé I he ! ne! (a part, en remontant vers son cabinet.)
Il est drôle. (Haut.) Allons, j'ai des baux tout préparés, désirez-vous que nous signions tout de suite ?
MASSENAY, qui est près du piano.
Volontiers.
GHANAL, qui a la carte de Massenay en mains.
Si vous voulez me donner votre noii.
MASSENAY, do sa place, indiquant du doigt la carte que Ghanal tient.
Mais... sur ma carte.
CHANAL.
Oh ! C est juste... (Lisant en marchant dans la direction de son cabinet.) « Emile MaSSenay. » (S'arrêtant étonné.)
Tiens..?
MASSENAY, comme un homme habitué à ce genre de remarque.
Non!... homonyme!
CHANAL, à qui ce nom évoque un autre souvenir.
Oui, oui, je vois, mais non, c'est...
MASSENAY, souriant.
Ah! C'est qu'on me la fait tout le temps!
GHANAL, sans 1 écouter, cherchant dans ses souvenirs. « MaSSenay » ? « MaSSenay » ? (Brusquement, redeecendant de quelques pas dans sa direction.) VoUS u'aVCZ
pas été élève à Saint-Louis ?
MASSENAY, avec une jovialité étonnée.
Oui, jusqu'en seconde.
GHANAL, ravi.
C'est ça! Mais moi aussi! Elle est bien bonne!... Chanal! tu ne te rappelles pas Chanal ?
MASSRNAY, consultant ses souvenirs.
Chanal...?
II est placé .lo farr.n n tMiirnor l'\iîôremenl le dos a Ghai.al.
CHANAL, étourdiment, lui envoyant un bon renfoncement dans le dos.
Mais si, voyons... idiol!
MASSENAYj instinctivement, se mettant sur la défensive.
Vous dites?
GHANALj confus.
Oh! pardon!
MASSENAY, se remettant dans la situation.
Non, non I Allez donc !... du moment que nous avons été camarades! Seulement n'est-ce pas? sur le moment!... la passe a été si rapide! ! j'ai été prisau dépourvu... Mais un instant! le temps de réendosser ma tunique de potache et ça va
aller tout seul!... (prenant du champ et lui envoyant à son exemple une formidable tape dans le dos.) AlorS, tU di-
sais donc, idiot?
CHANAL, exultant.
Aha! A la honne heure! Toujours le même!...
vieux copain!... (sien face à lui, tout en le prenant pa • les deux revoi s de sa jaquette.) Je disais donC: Tu DG
te rappelles pas Chanal?
MASSENAY, cherchant.
Attends donc! C'est pas un petit dont on disait que son père était cocu?...
CHANAL, bien naturellement.
Mais non voyons, c'est moi!
MASSENAY, décontenancé par son impair.
Ohl Oh!... Mais oui que je suis bcte! je le sais
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bien parbleu, que c'est toi, puisque je suis icil... Où avais-jela tête?
GHANAL.
A la bonne heure! Tu me reconnais maintenant. Ah! vieux copain va! (Dans un besoin d'expansion, il attire brusquement Massenay à lui en lui faisant un étau de son bras droit passé le long des épaules ; Massenaj répond à son élan eu lui passant le bras autour de la taille et ainsi, hanche contre hanche, ils arpentent la scène, d'abord vers la
droite puis vers la gauche.) Ça îne fait plaisir de te revoir...
massknay.
Mais... moi aussi.
Il n'y a pas, quand on a usé ses culottes ensemble au collège et qu'on se retrouve... eh ! ben
tu sais... (s 'arrêtant, lâchant Massenay (l) et avec profondeur.) On se crée de nouvelles connaissances dans le vie, mais un camarade d'enfance, ça ne se refait pas!...
MAS.SENAY, qui s'est arrêté en môme temps que ChannI, gagnant l'extrême gauche, blagueur.
Oui... surtout à notre àgel
GHANAL.
C'est vrai! (sentimental.) Ah! c'est loin tout ça!...
(Ghangeanl de ton.) Mais ticUS aSSicds-toi doUC. (H lui indique le canapé, sur lequel ils s'asseyent tous deux, lui (2) Masseoay (1). Une fois qu'ils sont bien assis, Chaual, revenant à ses souvenirs de jeunesse — joyeusement.) Aht CC boU
Massenayl Dis donc : tu te rappelles Bourrache?... qui était si rigolo?...
MASSENAYj souriant et intéressé.
Oui.
GHANAL.
Je le vois quelquefois.
MASSENAY.
Ah?
Il n'a pas changé, figure-toi! toujours aussi rigolo!
MASSENAY.
Allons donc!
GHANAL.
Oui! Ah! il porte la joie avec lui cet homme là... Il est huissier.
MASSENAY.
Ah ! . . . jo3^eux en effet !
GHANAL.
Eh! bien et Poteau? Tu te rappelles Poteau ?
MASSENAY.
Non.
GHANAL.
Mais si : qui avait une sœur qui venait le voir
au parloir... (Vojant que Massenay n'a pas l'air de se rappeler, cherchant à lui rafraîchir la mémoire.) UnC SŒUr qUl
nous faisait de l'œil...! Allons! voyons... elle louchait! Même ça lui permettait de faire de l'œil à deux élèves à la fois... (Désappointé. )jïu ne te rappelles pas, Poteau?
MASSENAY.
Pas du tout!
GHANAL, n'en revenant pas.
C'est drôle!... (changeant de ton.) Eli! bien l est mort.
MASSENAY, avec un soubresaut comme s'i! avait reçu un choc ; puis.
Poteau est mort?... Oh!... pauvre Poteau!...
CHANAL. avec conviction.
C'est triste hein?... A notre âge!
MASSENAY, avec intérêt.
Oh!... Et de quoi?
CHANAL, avec un geste désolé.
Une affection au cœur...
MASSENAY, avec compassion.
Au cœur!
CHANAL.
Oui... pour une actrice... qui avait trop de tempérament!... C'est ça qui l'a tué: un jour après déjeuner... on lui avait pourtant dit que sur la digestion...!
MASSENAY.
Aie! aie aie!
CHANAL.
Oui je t'en fiche!... Ah! ça n'a pas traîné : il a été enlevé... V'ianl... sur le coup.
MASSENAY.
Sur le coup! (Douloureusement.) Aht... paUVrB
Poteau !
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CHANâL^ hochant la tête tristement.
Ah I oui... (il reste un instant rêveur ; soudain sa figure change d'expression, il regarde Massenay, puis.) MeIS âll
fait qu'est-ce que tu me chantes?... t'as pas pu le connaître Poteau: c'est à Henri IV que j'ai été avec lui.
MASSEXAY.
Ah! à la bonne heure! je me disais aussi... mais alors je m'en fous!... qu'est-ce que tu veux que ça me fasse qu'il soit mort. Poteau?
CHA NALj se revant et gagnant le milieu de la scène.
C'est vrai, puisqu'il était à Henri IV.
MASSEXAYj se levant également.
D'ailleurs je peux dire que du collège, je ne vois plus personne! Quand on est sur les bancs, on croit qu'on sera amis pour la vie, et puis... chacun va de son côté... Il n'y en a guère qu'un avec qui j'aie conservé des relations... un qui a fait son chemin, celui-là!... D'ailleurs c'est toujours ceux-là qu'on retrouve... ceux-là ou les tapeurs!... Je ne sais pas si tu t'en souviens, c'est le député Coustouillu.
CHANAL, gaîment.
Coustouillu! Ah! bien je te crois! (Remontant légèrement dans la direction de la porte de gauche qu'il indique.)
Il est ici!
MASSENAY, qui a suivi son mouvement.
Ici?
GHANAL, redescendant (d).
Oui, en train de tenir compagnie à ma femme. C'est un de mes amis intimes! Il ne décolle pas de la maison.
MASSENAY (2).
Allons donc! Ah! bien c'est curieux : moi, je suis très lié avec lui, il ne m'a jamais parlé de toi.
CHANAL.
Oh! bien, cependant...!
MASSENAY.
Ah! tu le connais?.,. Ehl bien, hein? le malheureux! Crois-tu que son amour le met dans un état?
CHANAL, bien naïvement.
Son amour?... Il a un amour?
MASSENAY.
Il ne te l'a pas dit?
CHANAL.
Non!
MASSENAY.
Comment, mais il ne parle que de ça. Un amour sans espoir.
CHANAL
Ah! bien par exemple! Pour qui?
Ah ! ça ?, . . Je sais que c'est une femme mariée, mais voilà tout. Coustouillu, c'est la discrétion
même: il m'entretient de ses intrigues, mais anonymement.
CHAN'AL
Il ne m'en a pas ouvert la bouche I... Est-il bête de faire des cachotteries avec moi!... sans compter qu'à lui tout seul il n'arriAcra à rien.
MASSEXAYj s asseyant de côté sur la chaise à gauche de la table, de façon à faire face à Chanal et à être adossé à la table.
C'est bien ce qui l'enragé.
CHANAL.
Au moins, moi, j'aurais pu lui être de bon conseil ... je lui aurais dit ce qu'il y avait à faire ; je connais la femme!
MASSENAY, curieux.
Tu la connais?
CHANAL, remettant les choses au point.
Je connais la femme... en général ! Enfin, je ne sais pas, j'aurais été le clairon qui sonne la charge! « Aie donc, là...! en avant marche!... » C'est qu' ça donc! on n'a donc pas de c... » cœur au ventre! » J'aurais même dit la chose plus crûment, mais pour toi, je mets des formes.
Si tu crois que je ne lui ai pas dit tout ce qu'il y avait à dire...
CHANAL.
Eh! bien qu'est-ce qui le gêne? le mari?
MAS8ENAY
D'abord.
GHAXAL.
La belle affaire ! Quand il y aurait un cocu de plus!...
MASSENAY.
Écoute, je ne voudrais pas non plus le faire meilleur qu'il n'est... Je crois que le mari n'est que la raison secondaire ; au bssoin, il passerait très bien par-dessus... Mais ce, sur quoi il ne saurait passer, c'est sa sotte timidité : Le malheureux, il n'a pas de chance! Dès qu'il est amoureux d'une femme, il n'y a plus personnel.. Tant qu'il n'est pas arrivé à ses fins, il est comme un idiot, et naturellement, par simple réciproque, tant qu'il est comme un idiot, il n'arrive pas à ses fins... ce qui fait qu'il suffît qu'il soit épris d'une femme, pour être sûr de se brosser.
Pauvre bougre !
MASSENAY, se levant.
A moins...! à moins que, par une de ces coïncidences inespérées, la femme n'en vienne ellemême à faire les avances ou à le prendre do force.
CHANAL.
Ce qui est peu probable.
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MASSENAY.
Oui... surtout avec la femme mariée en question... Il paraît qu'elle ne fait pas plus attention à lui que s'il n'existait pas!... et alors lui, il est annihilé, quand elle est là; il bafouille, il rougit, il n'ose pas ouvrir la bouche, il ne sait pas oïl se mettre..!
GHANAL, avec bonhomie.
Ohl ça, tu sais, il est comme ça ici; alors..!
MASSENAY, interdit.
Ahl il...?
GHANAL, flairant subitement la réalité.
Eh! mais, dis donc...!
MASSENAY, vivement, le comprenant à demi-mot.
Non, non !
GHANAL.
Si, si ! (Avec jovialité, en se donnant une tape sur la
cuisse.) Ah! bien, elle serait pommée, celle-là...! La lemme mariée : c'est peut-être ma femme.
Ta femme..?
GHANAL.
Mais oui !... son trouble devant elle, ses bafouillages : je m'explique maintenant !...
MASSENAY, affolé de son impair, essaj'ant de le réparer.
Hein ! Mais non ! mais non ! Qu'est-ce que tu vas t'imaginer...? En voilà une idée!... Est-ce que j'aurais été te raconter..? Ah! bien, j'ai fait un joli coup !... si tu vas te fourrer dans la
tête, maintenant..! Ah! là, là... En voilà une gaffe!
CHAN AL, sans s'émouvoir et avec un bon sourire d'insouciance.
Mais laisse - donc i ça n'a pas d'importance...! Je trouve ça très drôle, au contraire... En somme, quoi? il est amoureux de ma femme...? eh, bien! oîi est le mal?... tant que ça ne va pas plus loin!... et comme ma femme est une femme honnête.
MASSENAYj avec conviction.
Oh I oui.
GHANAL, très positif.
Oui, toi tu n'en sais rien ; tu dis ça, par politesse ; mais moi, j\3 le dis parce que je la connais... Par conséquent de ce coté, je suis bien tranquille ; d'autre part, Coustouillu : pas dangereux!.,.
MASSENAY, avec conviction.
Oh! non.
Tant que je le verrai bafouiller avec ma femme, je pourrai être tranquille comme Baptiste.
MASSENAY.
Oh ! comme tous les Baptistes réunis I
CHANAL, ne pouvant s'empêcher de riro.
Oh ! que c'est drôle. Non, Coustouillu amoureux de ma femme!... Ahl... il faut que je lui dise ça pour la faire rirel... (passant au-des8u« du
piano pour gagner la porte par où est sortie Francine et appelant :) Francine!
VOIX DE FRANCINE, à la cantonade.
Quoi?
MASSENAY, allant jusqu'au piano.
Oh! surtout, eh!... pas un mot de tout ça à Coustouillu ! 11 ne me le pardonnerait pas!
GHANAL.
Voyons! ça va sans dire... (Riant.) Le pauvre garçon, il en aurait une congestion !
MASSENAY, riant également.
Comme Poteau.
CHANAL, riant.
Oui... (changeant de ton.) Eh! là 1 hé ! mais préventive, celle-là !
Naturellement !
GHANAL, appelant à nouveau.
Eh I bien Francine !
SCÈNE VIII Les Mêviks, FRANGINE
FRANGINE, dès le pas de la porte et en décrivant le mémo trajet que Chanol.
Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?
GHAKA.L (2).
Ahl non, tu ne devineras jamais! Apprôlotoi à tomber de ton haut.
FRA.NCINE (1).
Et pourquoi, mon Dieu?... (voyant Massenay qui s'incline.) Mousieur !...
GHAN.\L, qui a vu le jeu de scène.
Ah! oui, c'est vrai !... mon ami Masscnay I... Emile iMassenay...
Très heureuse, monsieur. Vous portez là un nom...!
MASSENAY, blagueur, à Chanal.
Voilà, ça y est!
FRANGINE
Est-ce que vous oies parent du musicien?
MASSESAY, avec un sjuriro plein d'humililo.
Mon Dieu, non, madame... je n'ai pas cet houueur! Mon nom s'écrit : A, Y.
FRANGINE, marivaudant.
Je le regrette pour vous.
MASSENAY, marivaudant.
Mais moi aussi, Madame... Mais c'est la faute à l'A, Y.
GHANAL, gaîment.
Quoi? quoi? « A, Y » ? quoi? c'est Masseiiay... lu as l'air étonné... Massenay qui sort de Saint- Louis...
FRANGINE
Bien oui, tu sais, moi, je n'en sors pas.
GHANAL, revenant à ses moutons et contenant avec peine sa joie.
Ail ! non, mais tu ne sais pas ce que je viens d'apprendre...? tiens toi bien! (Ménageant bien son effet.) Coustouillu... (Un petit temps.) est amoureux de toi !
FRANGINE, sur le même ton queChanal.
Qui est-ce qui t'a dit ça?
GHANAL.
Massenay.
FRANGINE, étonnée.
Monsieur?
MASSENAY, protestant.
Ohl Permets!... Je n'ai pas pu dire une chose que je ne savais pas! Je t'ai confie que Coustouillu était tellement amoureux d'une femme mariée que lorsqu'il était en sa présence il en devenait complètement idiot... voilà tout...
Alors, toi, lu m'a répondu: « C'est ma femme I » C'est pas la même chose.
GHANAL.
Oui enfin, ça revient au môme !.., (AFranciue.) Eh! hien, hein? J'espère qu'en voilà une bonne? Tu ne t'en serais jamais doutée ?
FRANGINE, avec le plus grand calme.
Moi?... je le savais!
CUANAL, ahuri, bouche bée, regarde Massenay avec de grands yeux, regarde sa femme, puis :
Tu savais qu'il était amoureux de toi?
FRANGINii, simplement.
Mais dame...
GHANAL, même jeu.
C'est pas possible!... Il t'a fait des déclarations ?
FRANGINE
Jamais!... C'est bien pour ça?., on peut douter do l'amour d'un homme qui vous dit : « Je vous aime », mais on peut être certaine de l'amour de celui qui fait tout pour vous le cacher.
GHANAL, bien naïvement.
Je no m'étais jamais aperçu de rien.
FRANGINE, avec une gentille iionio.
Oh! bien toi, tu os un mari!... lu no peux pas avoir la jirétoulion do voir les choses avant les autres.
MASSENAY, souriant.
Vous êtes caustique, madame.
CHANAL.
Elle a un peu raison dans l'espèce. Ohl mais maintenant à la réflexion, il y a un tas de choses qui m'ouvrent les yeux... Tiens! tout à l'heure, les asperges!
MASSENAY.
Les asperges?
Oui, et l'autre jour, les brugnons... (a Massenay.) Figure-toi, ma femme n'a qu'à jeter un mot en l'air, devant lui; dire : « Ah! j'ai vu de beaux brugnons chez un tel!... » Ou « tiens, je mangerais bien des asperges!... » Crac, deux heures après, tu vois revenir mon Coustouillu avec une corbeille de brugnons ou une botte d'asperges...
MASSENAY.
Vraiment ?
FRANGINE
Oui, je n'ose plus rien dire.
CHANAL.
Et il n'y a pas! il ne fait ça que pour elle. L'autre jour, j'avais des douleurs dans le ventre, je dis devant lui : « Ah! j'aimerais bien avoir un cataplasme ! I » Eh bien, il n'a pas bronché!... Si c'avait été ma femme, ah! là, là!... il l'aurait plutôt posé lui-même.
FRANGINE
ïu es bête I
CHANAL.
D'ailleurs, tu auras l'occasion de l'observer, maintenant que nous allons nous revoir, (a sa femme.) Car, tu uc sais pas : Massenay.. je viens de lui louer l'entresol.
FRANGINE
Allons donc !
Au fait, je vais préparer le bail... tu m'attends cinq minutes ?
MASSENAY.
Je t'en prie!...
Mouvement simultané des trois personnages. — C.haual remonte dans la direction de son cabinet. ^ Francine remonte un peu dans sa direction, Massenay gagne à gauche jusqu'au piano.
CHANAL, au moment d'entrer dans son cabinet.
Tenez-vous mutuellement compagnie, je reviens dans un instant...
Il sort en refermant la porte sur lui.
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SCENE IX
FRANGINE, MASSENAY.
Un temps pendant lequel Francine regarde son mari s'en aller, tandis que Massenay debout à l'angle du piano et du canapé,
[ et tournant le dos à Francine, manipule un bibelot quelconque comme un homme qui occupe son attente.
FRANGINE, brusquement et toute radieuse, aussitôt que la porte est retombée sur Cbanal.
Tu as loué l'entresol ?
MASSENAY, se retournant à sa voix.
Oui.
FRANGINE, se précipitant dans ses bras.
Ah! chéri! chéri! comme c'est gentil!...
MASSENAY.
Dis que ce n'est pas une bonne idée?... Je t'ai vue si troublée hier d'être venue chez moi, rue du Colisée; si tremblante à penser que peut-être on t'avait aperçue...
FRANGINE
Et comme j'avais raison I... Regarde un peu : Juste un ami de mon mari qui demeure dans la maison.
MASSENAY.
Non?
FRANGINE
Oui!... et qui est venu tout à l'heure... Il
m'a vue entrer ou sortir... alors, la fâcheuse gaiïe!... heureusement, mon mari n'y a pas fait attention : mais vois-tu tout de même si...
M ASSENA Y, rétrospectivement angoissé.
Ne m'en parle pas! Oh! mais maintenant plus rien de tout cela à craindre!... plus de risque d'être vue, d'être compromise; (Appuyant sur chaque mot souligné.) tu u'auras plus à sortir de ches toi, nous nous aimerons, ici!... dans la maison. C'est bien plus pratique !
Il l'ombrasse dans le cou.
FRANGINE, pendant qu'il l'embrasse.
Oh ! oui ! Et plus convenable pour mon mari I . . . Oh ! mon chéri, que je t'aime I
MASSKNAY.
Ma Francine!
On frappe à la porte do gauche, les deux personnages s'écartent brusquement l'un do l'autre ; vont s'asseoir, Massenay sur le canapé, Francine à gauche de la table, et prennent l'air correct de gens en visite, puis : FRANGINE, d'une voix détachée.
Entrez!
La porte s'entrebâille ot Coustouillu s'insinue timidement. MASSENAY, do sa place, comme s'il poursuivait uno conversation commencée.
Il est certain qu'aux galeries Lafayette... le sort des demoiselles de magasin...
SCÈNE X
Les Mêmes, GûUSTOUILLU.
COUSTOUILLUj avec un sourire contraint,
ITeuheu! je... je suis toujours là...
FRANGINE
Ah! c'est vous, monsieur Coustouillu?... Entrez!
COUSTOUILLU, descendant.
Pardon...
Il va s'asseoir sur le bord du tabouret de piano. MASSENAY, que Coustouillu n'a pas encore aperçu.
Bonjour, Coustouillu I
COUSTOUILLU, se dressant comme mû par un ressort.
Toi? toi? qu'est-ce que tu fais ici?
MASSENAY, jovialement.
Eh bien I tu vois ; je suis venu re-ndre visite h mon ancien camarade de collège Chanal...
COUSTOUILLU.
Ah?... Ah?...
MASSENAY.
Il m'a fait l'honneur de me présenter à madame Chanal.
COUSTOUILLU, complètement décontenancé.
Ah?... vivi! (Présentant.) M. Masscuay!... Madame Chanal!
MASSENAY.
Non, je te dis qu'il m'a présenté. C'est fait!
GOUSTOUILLU.
Ah?... vivil ..
MASSENAY.
Pourquoi as-tu l'air si troublé?
GOUSTOUILLU, affolé, en songeant aux confidences qu'il a pu faire à Massenay.
Moi... C'est faux!... Je te défends... Qu'est-ce que tu vas croire?... Ce n'est pas elle!...
MASSENAY, de l'air le plus innocent.
Quoi « ce n'est pas elle »?
FRANGINE
Ce n'est pas moi qui quoi?
GOUSTOUILLU.
Hein, euh! non! rien!.,, rien!
Il s effondre, la gorge sèche, sur le tabouret du piano. FilANGINE, après un temps, en le voyant assis.
Vous... vous vous apprêtiez à sortir, monsieur Coustouillu?
GOUSTOUILLU, bien hagard.
Non!,,, non!..,
FRANGINE, après un petit temps, insistant.
No VOUS gênez pas pour nous, si vous avez aiïairo dehors...
GOUSTOUILLU, fait de la tôto signe que non, toujours avec son sourire gônô, puis :
Jo... jo peux remettre.
FUANGINE.
Ah?... Ah?
Goustouillu fait signe que « oui », puis, ayant le sentiment de sa gaucherie, il cherche une position qui lui donnera l'air à l'aise ; pour ce faire, oubliant qu'il est sur le tabouret, il laisse aller son corps en arrière, pour s appuyer sur un dossier imaginaire, de sorte qu'il manque de perdre 1 équilibre (ce jeu de scène doit être très discret). — Moment de gêne général, Francine tousse ; puis Massenay; on ne sait que dire. — Goustouillu gêné par son chapeau, ne sachant ou le mettre se le pose sur la tête, puis presque aussitôt s 'apercevant de sa bévue, le retire précipitamment, en regardant anxieusement si chacun des personnages ne l'a vu. Il le place sur son genou, en faisant un soutien pour son bras; puis aussitôt que le dialogue suivant s'engage, il l écoute, le sourcil froncé comme quelqu'un qui concentre toute son attention, approuvant de la tête, le vidage successivement tourné vers la personne qui parle.
FRANGINE, se décidant à rompre le silence.
Qu'est-ce que uous disions doue, monsieur Massenay ?
MASSENAY, saisi par cette brusque question.
Ce que nous disions ?... Euh?... Qu'est-ce que
nous pouvions bien dire? (Regardant Coustouillu et
frappé d'une inspiration.) Ah I oui, VOUS me disicz, madame, que vous aviez remarqué un melon chez Potel et Chabot et qu'il vous avait fait envie.
FRANGINE
Moi!
MASSENAY.
Si vous le permettez, madame, en sortant d'ici, je cours chez Potel et je vous le rapporte.
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FRANGINE, qui devine sa pensée.
Oh! Monsieur, c'est trop aimable...
Massenaj n'a pas achevé sa phrase, que Coustouillu se dresse sur son séant ; rapidement et brusquement, de ses deux mains repousse le tabouret près du piano, et remonte comme une flèche vers le fond.
FRANGINE, hypocritement.
Eh! où allez-vous donc, monsieur Coustouillu?
COUSTOUILLU, tout en courant.
Rien! rien! je reviens!... je reviens...
Il sort précipitamment.
SCÈNE XI
FRANGINE, MASSENAY.
Un temps pendant lequel les deux personnages regardent la sortie de Coustouillu, puis se regardent réciproquement et éclatent d'un rire joyeux.
MASSENAY.
Et Yo'ûh I C'est pas plus malin que cela.
FRANCINE, avec une admiration d'enfant, allant se loger dans ses bras.
Oh ! comme tu as de l'esprit.
MASSENAY (l).
L'amour rond ingénieux.
FRANGINE, (2)~Be pelotonnant contre lui.
Je t'aime.
MASSENAY, l'embrassant.
Ma chérie !
FRANGINE
Si tu savais comme je suis heureuse depuis
vingt-quatre heures!.. (Avec une souriante confusion.)
depuis que c'est fait. J'ai envie de crier mon
bonheur Ù tout le monde, (sourire avantageux et reconnaissant de Massenay.) aux passants... aux domestiques... à mon mari
MASSENAY, qui après chacune de ces désignations les yeux mi-clos pour mieux savourer son bonheur, la bouche souriante a approuvé d autant de hochements de tête, approuve encore une fois machinalement, puis brusquement se ravisant.
Ah! non.
FRANGINE
Ne crains rien, c'est des envies qu'on a, mais qu'on ne se passe pas!... (sentimentale.) et pourtant, il y a des moments où ça me brûle de lui raconter!... c'est si lourd à garder un secret! Et puis, je me dis que ça le rendrait furieux, qu'il me ferait une scène et qu'en me faisant une scène, il serait bien forcé de me parler de toi... Et c'est si bon d'entendre prononcer le nom de celui qu'on aime...
MASSENAY, plus à la réalité.
Oui, je ne dis pas, mais c'est égal...!
FRANGINE, se levant et avec un soupir.
Oh! je sais, je n'ai pas le droit : (Tout en remontant jusqu'à mi-scène dans la direction du cabinet de son mari et les regards dirigés de son côté.) [{ ne faut pdS pCU-
ser qu'à soi dans la vie, mon mari aurait de la peine, et il ne le mérite pas; car enfin, le pauvre garçon, ce n'est pas de sa faute tout ça ! il n'y est pour rien!
MASSENAY, qui est remonté pendant ce qui précède en passant derrière le piano et se trouve au-dessus à ce moment.
Mais non, il n'y est pour rien.
FRA.NCINE, avec regret, gagnant le piano.
Ah! quel dommage qu'on ne puisse pas avoir un am-mt sans tromper son mari.
MASSENAY, redescendant (2).
Bien oui. mais ça...!
FRANGINE, un genou sur le tabouret de piano.
Ça gâte la moitié du plaisir.
MASSENAY, allant à elle.
Alors, tu as des regrets ?
FRANGINE, se retournant vivement face à lui.
Des regrets, moi? Oh! regarde dans mes yeux si j'ai des regrets...!
MASSENAY, avec élan se rapprochant d'elle.
Chérie !
Il jette un regard du côté de la porte du cabinet de Chanal pour s assurer qu'ils ne sont pas observés,
FRANGINE
Et dire pourtant que je ne voulais pas I que je faisais des manières... Au fond, tu sais, je
n'eu pensais pas un mot... (Jouam machinalement avec un dos bibelots qui sont sur le piano, pour se donner une contenance.) Mals, n'eSt-Ce [KIS. 011 a TGÇU deS-
principes, on ne peut pas comme ça, dès qu'on vous le demande... Il faut un temps moral...
(Lâchant le bibelot et bien face à ]Massenay.) HeUreUSe-
ment tu as été tenace...
MASSENAY, d'un air conquérant.
Aha!
FRA.NGINE.
Ahl quand tu veux quelque chose, toi!...
MASSENAY, id.
Tiens!
FRANGINE
Oh I C'est moi qui aurais été vexée si tu avais lâché!...
MASSENAY, qui était en train de jeter un nouveau coup d'œil sur la porte du cabinet deChanal, vivement.
Oh! mais j'aurais pas lâché !
FRANGINE, suppliante.
Oh! non, n'est-ce pas?... (changeant de ton.)
D'abord si tu avais lâché, tant pis pour ma pudeur de femme!... Je t'aurais couru après.
MASSENAY.
Voyez-vous ça!... Si j'avais su...!
FRANGINE^ les yeux baissés, jouant machinalement avec le phonographe.
Au moins... tu ne me méprises pas ?
MASSENAY.
Moi! moi. te mépriser!
FRANGINE, id.
Songe que c'est la première fois!...
MASSENAY, ravi.
Oh! oui, oui c'est ça... Promets moi... Promets moi que jamais tu n'as trompé ton mari...
FRANGINE, avec une conviction profondément sincère.
Jamais...!
MASSENAY, après avoir jeté un nouveau coup d'oeil sur le cabinet de Chanal.
Promets moi que tu ne le tromperas jamais!
FRANGINE, avec énergie.
Je te le promets!... Ah 1 je t'aime.
MASSENAY.
Ah ! tu me rendras fou !
FRANGINE, traversée par un frisson sensuel.
Ah!
Secouée par ce mouvement nerveux, sans s en rendre compte elle a 'donné un choc au phonographe que machinalement elle était entrain de manipuler; et l'instrument se met en mouvement sans que ni l'un ni l'autre s'en aperçoive. Le dialogue suivant s'échange bien à proximité du pavillon.
FRANGINE, exaltée.
L'amour,Tamour, il n'y a que ça!
MASSENAY.
Les poètes l'on dit.
FRANGINE, brusquement.
Quand nous reverrons-nous, comme hier?
MASSENAY.
Eh! bien, quand?
FRANGINE
Ce soir?
MASSENAY, approuvant.
On peut.
FRANGINE
A tout hasard je me suis ménagé une sortie... J'ai prévenu mon mari que je dînais chez maman et que j'irais avec elle au théâtre. Donc, jusqu'à une heure du matin...
MASSENAY.
Parfait! Ah! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Cohsée...
Bah! Aujourd'hui que je suis plus aguerrie...
MASSENAY.
Et puis en amour, comme en amour !
FRANGINE
Je t'adore! (On entend tousser Ghanal dont la silhouette apparaît derrière le vitrage de son cabinet.) Oh 1
Ils s'écartent vivement l'un de l'autre. Francine s'assied sur le tabouret de piano, Massenay à gauche de la table *. MASSENAY, affectant de converser tranquillement.
... Il est certain qu'aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles de magasin...
* Ne pas se préoccuper du phonographe qui continue à marcher jusqu'à ce qu'il s'arrête do lui-môme.
SCÈNE XII
Les Mêmes, CHâNAL.
CHANAL, son bail à la main,
Dis-donc 1
MASSENAY.
Hein?
CHANAL.
Quelle durée ton bail ?
MASSENAY (S).
Quelle durée?... (Avec tendresse, regardant Francine.)
Quatre-vingt dix ans I
CHANAL (2), riant.
Tu es fou !... Veux-tu trois ans ? Veux-tu six ans?
MASSENAY, même jeu.
Oh! ce n'est pas assez...
CHANAL.
Ehl bien,, douze ans?... renouvelable tous les trois ans à ta volonté seule, ça te va-t-il ?
MASSENAY.
Soit, pour commencer...
Il ee lève.
CHANAL, remontant on emportant son bail.
Bon! Cinq minutes!... Continuez i\ causer...!
(au moment d'entrer dans son cabinet, avec la grosso malice de
l'homme qui croit n'avoir rien à craindre.) Mdis faitCS attention, je vous écoute!
Il rentre dans 8on cabinet dont il laisse la porte ouverte ; il s'assied à son bureau, ce qui le présente dos au public. — Un temps, pendant lequel Massenay s'assure que Chanal ne peut le voir, puis sur la pointe des pieds va jusqu'à Francine qui s'est levée un peu avant. Émoustillé, il veut lui prendre la taille, FKANGIKE, se dérobant et passant au 2, vivement à voix basse.
Attention! mon mari!
MASSENAY, à voix basse également.
Oui !
Il gagne l'extrême gauche d'un petit air indifférent; en se retournant ses yeux tombent sur le canapé ; aussitôt, le diable le tentant, il fait signe à Francine de venir s'asseoir à c6té de lui. Geste de Francine signifiant € je ne peux pas ! Mon mari ! . — Geste de Massenay « Mais si voyons! » — Geste de Francine tout en se dirigeant vers le canapé « Vous n'êtes pas raisonnable! » — Geste de Massenay « qu'est-ce que ça fait! » Ils s'asseyent côte à côte, lui (l), elle (2); se prennent les deux mains, les yeux plongés dans le regard Tun de l'autre. — Massenay, dans un élan amoureux, l'attire à lui et l'embrasse longuement et silencieusement sur les lèvres.
CHANAL, sans se retourner.
Eh! bien, mes enfants, c'est tout ce que vous avez à vous dire ?
FRANGINE, vivement.
Si! si!
•^ t-a. r%. 1-% a. la ,
Allez! Allez! Vous ne me dérangez pas.
MASSENAY.
Justement nous avions peur...
CHANAL.
Mais non! Mais non! Je suis à vous tout de suite I
Geste de Francine : « vous voyez-là! . - Geste de soumission de Massenay.
FRANGINE, bas.
Allons parlez 1
MASSENAY.
Mais quoi ?
FRANGINE
N'importe quoi ! (Haut pour donner le change à son
mari.) AlofS c'cst uu bcau Ivcéc que le lycée Saint- Louis ?
MASSENAY, sur un ton lyr.que, en désaccord complet avec les propos qu'il tient.
Oh! oui, superbe!... Il fut fondé... (n l'em-
brasse dans le cou, ce qui coupe son discours.) par Hubert
d'ilarcourt. d'où son nom primitif, (baiser.) de Lycée d'ilarcourt, qu'il ne quitta qu'en dixhuit cent... (Baiser.) vingt-huit, pour prendre celui de Lycée Saint-Louis... (n «o hausse un peu tout
en parlant pour voir si Chanal ne le voit pas.) qUI CSt SOU
nom actuel...! Dans le grand vestibule d'honneur (uaiser.) dcux portcs dc bois sculpté portant le nom de ses fon... (onisor.) dateurs, rappellent à la génération actuelle...
Eclat do rire do Chanal qui arrête brusquement les épanchoment» des amoureux; Maâsonay n'a que lo temps de
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se précipiter sur le fauteuil à gauche de la scène, à peu de distance du canapé.
Ah ! ça, qu'est-ce qui te prend d'avoir ce ton élégiaque pour faire l'historique du Lycée Saint- Louis?
MASSENAY.
Moi...?
GHANALj descendant en scène.
Oui toi ! Tu ne t'entends pas ? Tu dis : (L'imitant.) Daus le grand vestihule d'honneur, deux portes de bois sculpté... portant gravé le nom de ses fon-on-on-dateurs. Tu en as plein la bouche... C'est ridicule.
MASSENAY, qui s'est levé et remonte derrière le piano.
Oui ?... Je ne m'étais pas aperçu...
GHANAL.
Tu l'aimes donc bien notre lycée?
MASSENAY, au-dessus du piano redescendant vers Ghanal et sa réponse à l'adresse de Francine.
Mais oui !
GHANAL, lui tendant les deux baux.
Allons, tiens, voilà les baux; je les ai signés, tu n'as qu'à en faire autant.
MASSENAY, prenant les baux et se dirigeant (3) droit à la table.
Bien I Tu as une plume ?
GHANAL (2).
Mais non, voyons I... Ahl tu as une façon
de faire les affaires, loi ! Examine ça à tête reposée; et si nous sommes d'accord, tu n'as qu'à m'en renvoyer un exemplaire avec ta signature.
MASSEKAY, mettant les baux dans sa poche. Comme tu voudras ! (prenant son chapeau.) AlloUS.
je ne veux pas abuser de ton temps davantage.
CH\NAL, lui serrant la main.
Mais lu n'abuses pas ! et lu sais, ravi de t'avoir revu.
MASSENAY.
Tout comme moi! (a Francine qui s'est levée.) Madame, très honoré de vous avoir été présenté.
Pendant qu'il parle, comme Ghanal est tourné de son côté, Francine en profite pour lui envoyer un baiser par dessus la tête de son mari ; après quoi : FRANGINE, cérémonieuse.
J'espère, monsieur, puisque nous devons être voisins, que nous ferons plus ample connaissance.
Aussitôt que Francine a pris la parole, Ghanal a fait volte face de son côté, et Massenay rend aussitôt sa politesse à Francine en lui envoyant un tas de petits baisers derrière le dos de son mari. Sur la fin de la phrase, Ghanal se retourne juste à temps pour surprendre Massenay les doigts sur les lèvres. Celui-ci sans se démonter transforme son geste en celui de friser sa moustache. MASSKNAY, s'inclinanl.
Je l'espère aussi, (saïuam.) Madame I... (a chanai.) Adieu, toi, à bientôt I
Francine espiègle lui a envoyé, toujours do.'rière le dos
de Chanal, un dernier baiser, mais celui-ci en le déposant sur le plat de la main et en soufflant dessus dans la direction de Massenaj'. L air produit par le souffle frappe le cou de Chanal.
CHANAL, porte la main a son cou et regarde en l'air derrière lui pour voir d où vient ce vent; puis : A bientôt. (Il remonte, accompagnant Massenay. — apercevant Etienne dans le hall.) Reconduisez moiisieur.
(a Massenay amicalement.) Au rôVOir,
Massenay repond par un petit salut de la tête, et sort suivi d'Etienne.
FRANGINE (l), à Chanal (2) qui redescend en se frottant les mains, aussitôt Massenay sorti.
Très bien, ton ami !
CHANAL, flatté dans son amitié.
N'est-ce pas ?... (Après un petit temps.) Qu'est-
ce que tu penserais d'avoir des relations avec lui?
FRANGINE, ne pouvant réprimer un petit sursaut de surprise.
IIein?...(Se reprenant et très Sainte-Nitouche.) Mals...
je veux bien, mon ami.
CHAN'AL
Ça te va ? Eh bien alors, il n'y a plus qu'à marcher.
FRANGINE
Il n'y a plus qu'à... comme tu dis, mon ami.
Ah! bien! lu sais, tu me fais plaisir... Si! Si! parce que s'il ne t'avait pas plu... On ne sait
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jamais avec les femmes... Oui... oui... Je te remercie.
FRANGINE, avec ironie.
Il n'y a vraiment pas de quoi, mon ami.
GHANAL, allant à son phonographe.
Là! Et maintenant, pour l'amour de Dieu! laisse-moi finir mon cylindre.
FRANGINE (2), remontant.
Ah! bien alors, je te dis adieu, parce que je vais sortir; et comme je dîne chez maman et que je ne rentrerai pas avant dîner...
GHANAL.
Ah?... (Moqueur.) Madamo Benoiton! Allons va!
(u l'embrasse.) Nc rentre pas trop tard.
FRANGINE
Tout de suite après le théâtre! Maman me remettra chez moi.
GHANAL.
Bon, bon! va.
Francino sort do ffaucho.
SCENE XIII
GHANAL seul, puis ÉTIENNR, puis GOUSTOUILLU.
GHANAL, tout on changeant les diaphragmes du phonographe.
Voyons, oîi en suis-je avec tout ça...! Tiens, mon cylindro est au bout! Je n'ai donc pas ar-
rêté le mouvement...? Ah! je fais du bon travail...! voyons?
Il remonte vivement l'instrument (juste ce qu'il faut); puis le met en mouvement après avoir appliqué le diaphragme répétiteur sur le rouleau. Ceci fait, pour mieux entendre, il prend du champ en gagnant sur la droite. LE PHONOGRAPHE *.
xMa chère sœur, ainsi c'est un fait accompli.
GHAKAL, qui suit sur son papier.
Bien.
LE PHONOGRAPHE
De ce jour te voilà mariée.
GHANAL.
Oui!
LE PHONOGRAPHE
Ce soir tu connaîtras le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... (voix de prancine.) L'amour, l'amour il n'y a que ça !
GHANAL, relevant une tête ahurie.
Quoi?
LE PHONOGRAPHE
(v. de M.) Les poètes l'ont dit. (v. de f.) Quand nous reverrons-nous comme hier?
* Si par hasard le diaphragme était mal placé, et si le phonographe n'attaquait pas tout de suite ou trop avant dans le discours, l'artiste ne devrait pas se démonter, il ajouterait quelques répliques telles que « allons bon qu'est-ce qu'il a ?,.. » « Eh ! bien, quoi ? il est rouillé ? . ou bien « je le reconnais bien, il n'est jamais pressé! attends un peu! » et il irait froidement arranger l'instrument.
CHANAL, sursautant.
Mais c'est la voix de iiia femme !
LE PHONOGRAPHE, que C:hanal écoute avec des yeux sortant de la tête.
(V. de M.) Eh! bien, quand? (v. de f.) Ce soir? (v. de M.) On peut. (v. de F.) A tout hasard, je me suis ménagé une sortie.
CHANAL, flairant enfin l'affreuse vérité.
Nom de Dieul
LE PHONOGRAPHE
J'ai prévenu mon mari que je dînais chez maman...
CHANAL, haletant, la voix rauque.
Oui!... Oui!
LE PHONOGRAPHE
Et que j'irai avec elle au théiitre ! Donc, jusqu'à une heure du matin...
CHANAL, s'épongeant le front avec son mouchoir.
Oh! assez! assez.
LE PHONOGRAPHE
(v. do M.) Parfait! Ah! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Colisée...
CHANAL.
21 rue du Colisée ! Ah! c'est le ciel qui les trahit!
LE PHONOGRAPHE
(V. de F.) Bah! aujourd'hui, je suis plus aguerrie...
GHANAL.
Assez! assez!
LE PHONOGRAPHE
(V. de M.) Et puis en amour comme en amour.
GHANAL, dans sa rage, envoyant son mouchoir dans le pavillon du phonographe pour le faire taire.
Mais assez, nom de Dieu.
LE PHONOGRAPHE, étouffé par le mouchoir.
Je t'adore !
GHAXAL, arrêtant le mouvement d'un geste rageur. An! 1 infâme! (se précipitant vers la porte de gauche et appelant.) Fraucine!... Francinol... (Descendant entre le piano et le mur.) Elle ne répondra pas, la criminelle!... la récidiviste... ! (Remontant après avoir fait
le tour du piano.) Etienne!... Éienne!... Eh! bien, Etienne!
ÉTIEN.N'E, accourant.
Monsieur?
GHANAL, sur le pas de la porte du fond, ne tenant plus en place.
Madame? Où est madame?
ETIENNE, avec calme.
Madame vient de sortir, monsieur.
GHANAL, le faisant pirouetter et le poussant dehors.
Bon, c'est bien, allez-vous-en! (Etienne disparaît.
littéralement escamoté. — Chanal très agité, arpentant la scène,
descende droite.) Parbleu, partie! Elle ne tenait plus
en place! (Arrivé h droite, gagnant la gauche.) Elle avait
hâte d'aller le retrouver, son amant!... Oh! si je les tenais tous les deux!... Et lui... lui, quel estil?... (S'arrêtant à l'extrême gauche pour réfléchir.) VoyOnS, voyons dans ceux qui viennent ici?. .. (on sonne extérieurement.) Oh! non!... non! ce n'est pas possible...! Et pourtant, si I... Ah! le jésuite !.. avec ses timidités de comédie... C'est Coustouillu, parbleu!.. Le voilà, le dessous des asperges!... C'est Coustouillu... Ah! le gredin!...
A ce moment, Etienne paraît introduisant Coustouillu porteur d'un superbe melon.
COUSTOUILLU, l'air radieux, allaut droit à Chanal, tendant son melon de ses deux mains.
C'est... c'est moi!
CHANAL, comme un tigre prêt à bondir sur sa proie, mais avec une rage contenue.
Fous le camp!
COUSTOUILLU, ahuri de cet accueil et avec un sursaut de recul.
Quoi?
CHANAL, marchant sur lui, et avec plus de violence dans la voix.
Fous le camp, je te dis.
COUSTOUILLU, id.
Mais je t'apporte un melon.
CHANAL} lui arrachant lo melon dos mains.
Oui! Eh bien, voilà ce que j'en fais do ton melon !
n le jette au fond. Ktionno qui ne s'est pas empressé de s'en aller, étonné qu'il est de la scène à laquelle il
assiste, est précisément à la porte^^rtu fond, de sorte qu'il se trouve juste là pour recevoir le melon en plein estomac.
ETIENNE
GHANAL, sur le même ton rageur.
Je vous demande pardon, je ne l'ai pas fait
exprès. (Marchant sur Goustouillu.) Va!... Va! 21 TUe
du Colisce.
GOUSTOUILLU, qui ne comprend pas et reculant à mesure que Chanal marche sur lui.
21 rue du Colisée ?
GHANALj id.
Oui. oui. où elle t'attend!
GOUSTOUILLU, reculant toujours.
Qui ça ?
CHANAL, marchant toujou.s sur lui, de façon à le faire passer devant la tahie, puis remonter derrière.
Mais ma femme, bon apôtre!... Allez consommer l'adultère!...
GOUSTOUILLU.
L'adultère?
Ils sont arrivés ainsi au fond.
GHANAL.
. . . Ami félon ! . . . traître ! je te chasse, va-t'en ! . . .
(r.oustouillu veut risquer une explication que Chanal lui coupe
en éclatant.) Mais vas-tu foutc le caïup, nom de
Dieu! (il le précipite dehors — A Etienne qui ahuri est resté là, dans l'extrême fond gauche, à écouter la scène.) Etienne!
VOUS voyez cet homme... si jamais il remet les pieds ici. flanquez-le dehors à coups de pied
quelque part ! . . . Allez ! (Gagnant son cabinet pendant que la toile tombe.) Ah ! Ça SOulagC !
Rideau.
ACTE DEUXIEME
La garçonnière de Massenay, rue du Golisée. — Entresol coquet, tendre, féminin. — A gauche premier plan, pan oblique au centre duquel un lit de milieu avo.c son baldaquin. — Entre le lit et le manteau d'arlequin, petite table ronde à dessus de marbre tenant lieu de table de nuit. — A droite, premier plan, porte donnant dans le cabinet de toilette; le battant de la porte a été supprimé et remplacé par une portière sans embrasse. — Deuxième plan droit, en pan coupé, une porte à deux vantaux ouvrant en dedans de la scène ut donnant directement sur l'escalier de la maison; à cette porte, une serrure praticable. — Deuxième plan gauche, en pan coupé, une cheminée surmontée de sa glace. — Dans le panneau face au public entre les deux pans coupée, une fenêtre à hauteur d'appui, avec sa barre d'appui extérieure. — Rideaux pareils à la portière et dans leur embrasse dès le lever du rideau, pour permettre d'ouvrir la fenêtre plus rapidement, — rideaux de vitrage en tulle brodé. — Dans le petit panneau qui sépare le cabinet de toilette de la porte d'entrée, petit meuble d'appui, sur lequel sont, entre autres objets, une pendule, le chapeau de Francine, un tire-bouton. — Sur la cheminée un bronze, deux potiches avec des fleurs, un bougeoir et des allumettes. A côté du lit, presque au pied, faisant face à la table de nuit, un tabouret en forme d'X. Adossé au pied du lit, un tout petit canapé bas, de la dimension tout au plus d'un très large fauteuil. — Sur ce canapé, l'habit noir complet de Massenay. — De l'autre côté du lit, vers le pied et regardant la
tête une chaise volante ; sur cette chaise, le jupon de Francine. — Contre le lit, et au-dessus, un tuyau acoustique le long du mur. — Sur la table de nuit, une veilleuse allumée et une montre. — Sur le lit, en plus des draps et descouvertures, et jeté seulement, de façon à pouvoir s'enlever facilement, un couvre-pied de satin piqué, ouaté. — A droite de la scène, un canapé légèrement de biais au public. — A gauche du canapé, légèrement plus bas en scène une toute petite table sur laquelle est un plateau, une carafe, un verre avec sa cuillère; un sucrier et une bouteille d'eau de fleur d'oranger. — A gauche de la table et un peu au-dessus, de façon à former presque un coin avec le canapé, un fauteuil. — De chaque côté de la fenêtre du fond, une chaise volante; sur celle de gauche le manteau, la jupe et le corsage de Francine. — De l'autre côté du lit, contre le mur, un petit tabouret sur lequel est le pyjama de Massonay. — Par terre, du même côté, les pantoufles de Massenay, et celles de Francine, placées de façon à pouvoir les chausser facilement en sortant du lit. — Un peu plus bas vers le pied du lit les souliers de ville de Massenay. - Sur le dossier du canapé de droite, le paletot de Massenay, le foulard par dessus, et pardessus le foulard le chapeau haut de forme, le tout placé de façon à donner dans l'obscurité une vague silhouette humaine. — Sur le tapis, jetées çà et là, dos carpettes.
SCENE PREMIERE
MASSENAY, FRANGINE.
Au lever du rideau, la scène est presque dans 1 obscurité, tout juste éclairée par la lueur de la veilleuse. Dans le lit, côte à côte, Francine à droite, couchée sur le côté de façon à faire face au spectateur, Massenay à gauche couché sur le dos, dorment d'un profond sommeil. Au bout d'un temps Massenay agité par le cauchemar Tait entendre d'abord des petits gémissement? sourds puis.
MASSENAY) sous l'action du cauchemar, se dressant sur son séant et les yeux grands ouverts, indiquant dans la chambre un point imaginaire.
Là!... là !... le ballon!... Santos Dumont!...
FRANGINE, se réveillant en sursaut et se mettant sur son séant.
Hein? quoi? quoi? où ça?
MASSENAY, même jeu.
Là! làl dans la chambre... il vient sur nous.
FRANGINE, le secouant.
Mais voyons... tu as le cauchemar.
MASSENAY, id.
Mais si, là!... gare! gare! le voilà...!
FRANGINE
Emile! Emile! voyons, réveille-toi...!
MASSENAY, revenant à la réalité.
Hein? Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?
FRANCINEj encore sous l'action de l'émotion qu'elle vient d'éprouver.
Ah! c'est bète! tu m'as fait une peur!
MASSENAY, abruti comme un homme qui vient de se réveiller.
Qu'est-ce qu'il y a eu donc?
FRANGINE
Il y a que tuas rêvé tout haut. Ah! J'en ai des palpitations!
MASSENAY, compatissant.
Oh! c'est vrai?
FRANGINE, lui prenant la main et l'appuyant sur son cœur.
Tiens, regarde comme mon cœur bat.
Oh! pauvre petite, je te demande pardon!...
Il saute hors du lit, enfile ses pantoufles, et tout en allumant le bougeoir qui est sur la cheminée.) Attends, JO Vais te
donner un peu d'eau de fleur d'oranger... ça te remettra...
Il est en longue chemise de nuit, jambes nues, pantoufles aux pieds ; le bougeoir allumé à la main, il traverse la scène pour aller à la table préparer le verre de fleur d'oranger.
FRANGINE, encore palpitante.
Ail! non, lu sais, si tu es somnambule...
MASSENAY, après avoir déposé le bougeoir sur la t:il)le, tout on préparant la boisson.
Je ne suis pas somnambule, seulement j'ai l'habitude do dormir très peu couvert; lu as voulu garder la couverture ouatée... Alors moi.
ça ne manque pas! ça me donne le cauchemar.
FRANGINE
Ohl mon pauvre chéri, alors c'est ma faute? Ohl je suis désolée...
MASSENAY, qui est remonté au-dessus du lit pour aller lui porter le verre d eau.
Mais je t'en prie, ne vas-tu pas me plaindre?... pour un cauchemar! en voilà une affaire ; d'abord moi j'adore cauchemarder : ça donne des réveils délicieux!
Ahl si c'est du raffinement!
MASSENAY.
Et puis est-ce que ce n'est pas moi qui suis impardonnable d'avoir eu des cauchemars quand je dormais dans tes bras?.. Car nous avons dormi, madame, dans les bras l'un de l'autre.
FRANGINE
Ohl oui. comme un petit mari et une petite femme... Oh ça, ça, je voulais! ça m'a semblé si bon de m'endormir ainsi... gentiment... après!... avec la satisfaction de l'oubli du devoir accompli.
MASSENAY, avec transport.
Oui, hein?
Il l'embrasse dans le cou.
FRANGIN R
Ça m'a changée do mon mari.
MASSENAY, moitié riant moitié vexé.
Ah! bien dis donc, je l'espère!..,
FRANGINE, lui rendant son verre dont elle a bu le contenu.
Vois-tu, c'est dans ces moments-là que l'on savoure vraiment son bonheur.
MASSENAY, qui est allé reposer le verre sur la cheminée.
Sûr!
Il s'assied sur le bord du lit et pendant ce qui suit se revêt de son pyjama.
FRANGINE
Ces sommeils-là. c'est le meilleur de l'amour. Aussi des amants qui n'ont pas dormi ensemble, c'est pas des amants : c'est des gens qui ont eu des rapports.,, et ça, c'est ce qu'il y a de moins bon dans l'amour.
MASSENAY, avec fatuité.
Ah! cependant.,,!
FRANGINE
Ah! Laisse donc!.,. Je sais bien que dans tout roman d'amour on ne voit que ça,,. Mais c'est surfait. Je t'assure qu'à l'user,.! la preuve c'est qu'après, on a toujours un petit moment de,., de,..
MASSENAY.
D' (( animal triste. »
La locution étant latine, prononcer « Iristô ». FRANGINE.
Comment dis- tu ça?
MASSENAY.
Rien, rien, c'est du latin...
FRANCINE
Ehl LicD, hein, « triste »? ça prouve bien!.. C'est pour ça que je dis qu'une bonne fortune qui se réduit à l'indispensable, plTut! ça me fait l'effet d'un gourmet qui dîne au buffet de la gare entre deux trains; il s'est nourri, peutêtre ; mais il n'a pas dîné.
MASSENAY) s'appuyant sur ses poinf^s enfoncés dans le matelas.
Oh! mais dis donc : je crois que pour quelqu'un qui traite les autres de raffinés..!
FRANGINE, se laissant retomber sur le dos, la tête sur l'oreiller, tandis que Mnssenaj' s assied de biais sur le bord du lit.
Ah! Qu'est-ce que tu veux? je passe par des impressions neuA-es, je les analyse... Et puis vois-tu, il y a autre chose qui est à considérer : un bon dodo, comme ça, outre la saveur qu'on y trouve, ça donne tout de suite à l'amour une petite allure conjugale qui le relève. Ça efface le coté clandestin et pour une femme honnête c'est beaucoup plus convenable.
MASSENAY, gentiment moqueur.
Comme j'aime la délicatesse de tes sentiments...
Il 1 embrasse.
FRANCINE, se redressant sur son séant.
C'est égal tout de même, c'était écrit que tu devais être mon amant ! Ce sont des choses fa-
taies qui se décident au premier regard!... Au fond, s'il y avait une justice dans ces choses-là, c'est Coustouillu qui devrait être l'élu ; car enfin il y a longtemps qu'il se dessèche; il pourrail invoquer les droits de l'ancienneté ; eh! bien, non, lui jamais!
MASSENAY} se levant et avec une feinte compassion tout en allant prendre le verre qu'il a déposé sur la cheminée.
Pauvre Coustouillu !
FRANGINE, se dressant sur les genoux, la couverture renversée sous les aisselles.
Non mais plains-le !... Tu sais, si tu veux que je...
MASSENAY, se retournant vivement.
Ah! non.
11 va porter le verre à sa place primitive sur la petite table.
FRANCINK, s'avançant sur les genoux jusqu'au pied du lit, la couverture toujours maintenue sDus les aisselles.
Tandis que toi, la première fois que je t'ai vu, je ne te connaissais pas, tu ne me connaissais pas, eh! bien, du coup, v'ian ! j'ai senti quelque chose en moi qui me disait : « Voilà celui qui! » et toi aussi, au même moment, tu t'es dit : « Voilà celle quel »
MASSENAY, qui presque au début do la tirade, aussitôt son vorro posé, est venu devant le piod du lit pour se rapprocher do Francine.
Moi?
FHANGINE.
Oh ! ne dis pas non ! C'est le fluide, ça ; c'est comme au télégraphe : On frappe d'un côté : « pan, pan »! ça correspond de l'autre. Tu avais beau être à l'orchestre et moi dans une loge, nos regards se sont rencontrés tout de suite, comme si on s'était prévu et c'est sur le champ que mon quelque chose m'a dit...
« Voilà celui qui ! »
FRANGINE, lui faisant un collier de ses bras. Positivement ! (Dans un élan de tendresse.) Ah
chéri !
MASSENAY.
Je t'aime.
Ils se tiennent un moment embrassés.
FRANGINE, comme épuisée, se laissant retomber en arrière, la tête sur 1 oreiller.
Ohl c'est boni Et dire que si nous étions mariés, ça serait tous les jours comme cela.
MASSENAY, qui est venu s'asseoir au pied du lit côté spectateurs.
Mais oui !
FRANGINE
Ahl tu es heureux, toi, tu es libre! Dis, si j'étais libre moi aussi, tu m'épouserais tout de suite?...
MASSENAY, avec conviction.
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FRANGINE
Ah! chéri, comme ce serait gentil! pouvoir saAOurer son bonheur dans toute sa plénitude, quand on veut et tant qu'on veut! N'avoir pas à se préoccuper du temps qu'on a, de l'heure qu'il est...
MASSEXAY.
Ah! oui!... sans compter qu'il faudrait peutêtre y songer à l'heure qu'il est... Xous avons fait là un bon somme et il ne faut pas oublier que nous n'avons que la permission de théâtre, or, à vue de nez, il ne doit pas être loin de minuit.
FRANGINE, paresseusement.
Déjà! Oh!... et à vue d'œil ?
MASSENAY, consultant sa montre qui est sur la table près du lit.
Eh bien, à vue d'œil il est... (sursautant.) Quoi?
FRANGINE, calme.
Eh bien?
MASSENAY, cffaro.
Voyons! c'est pas possible! Elle bat la breloque...
FRANGIN E, se mettant sur son séant.
Quoi? il est plus do minuit?
MA8SENAY, id.
Six heures du matin!
FKANCINEi bondissant sur lo lit ot retombant sur les genoux.
Comment six heures du matin?
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MASSBNAY, id.
Mais oui!
FRANGINE, affulôe.
Mais elle ne va pas, voyons ! nous n'avons pas dormi sept heures !
MASSENAY.
Mais non, évidemment, c'est ce que je me dis! et pourtant tiens, écoute: tic, tac, tic, tac, elle marche.
FRANGINE
Elle marche I elle marche I mais elle ne va pas... Enfin, on se rend hien compte à peu près du temps qu'on a dormi... (a ce moment
la pendule sur le meuble d'appui se met à sonner.) Attends!...
TOUS DEUX, haletants, la voix rauque, comptant à mesure que la pendule scone.
... Deux... trois... quatre... cinq... six...
MASSENAY, de confiance.
... Sept...
FRANGINE
Quoi « sept »? Où ça, sept? il n'y a que six.
MASSENAY, désespéré.
Oui, six... il est bien six heures.
FRANGINE, sautant hors du lit.
Ah! bien nous sommes bien!
MASSENAY, gagnant la droite et s'affalant sur le fauteuil près du canapé.
Nom d'un chien de nom d'un chien!
FKANGINEj qui a couru prendre son jupon.
Eh bien! je suis dans de jolis draps!
MASSEXAY.
Ah! Et moi donc !...
FRANGINE, redescendant tout en enlilant son jupon.
Toi, toi... tu n'es pas intéressant!... tu es libre...
MASSEKAYj s'oubliant dans sa dét.esse.
Comment je suis libre! Eh bien! et ma femme?
FRANGINE, bondissant.
Tu es marié?
MASSENAY, qui s'est relevé d'un bond.
Hein! moi non! hein? quoi? Ah! zut! oui!
Il remonte en désespoir de cause deràère le canapé pour revenir peu à peu à la place qu il vient de quitter. FRANGINE, hors d'elle.
Marié! tu es marié! il est marié ! mais c'est infâme, mais je ne veux pas. Vous m'aviez dit que vous étiez célibataire.
Tout en parlant elle retourne rajreusement son jupon qu'elle avait entilé sens devant derrière.
Eh bien, uui, je l'ai dit... parce que vous, vous ne compreniez pas qu'on s'éprit d'un homme marié!
FRANGINE, se laissant tomber désosporénu'iii ^iur le petit canapé devant lo pied du lit.
Il est marié!...
MASSENA.Y, qui s'est affalé de nouveau sur le fauteuil qu'il a quitte récemment.
Mon Dieu... qu'est-ce que je vais lui dire, moi. à ma femme!
FRANCINEj furieuse.
Eh! laissez-moi tranquille avec votre femme, vous n'aviez qu'à ne pas vous marier! Mais moi, moi? qu'est-ce que je vais pouvoir dire à v. on mari en rentrant?
MASSENAY, désespéré.
C'est fou! C'est fou!
FRANGINE, exaspérée.
Ce n'est pas une réponse ça!... (se lamentant.) C'est fini! je suis une femme perdue!
MASSENAY, acrimonieux.
Aussi pourquoi avez-vous voulu dormir?
FRANGINE, avec une hautaine indignation.
Eh! Je n'ai jamais demandé à dormir 1... (Après un petit temps.) J'ai demandé à s'endormir, c'est tout autre chose.
MASSENAY.
N'empoche que comme résultat, nous sommes
dans un joli pétrin... (So prenant la tèto dans les
mains.) Qu'est-ce quc je vais faire, mon Dieu?...
FRANGINE, exaspérée de son apathie.
Mais enfin vous ne pensez qu'à vous!... vous me voyez mortellement inquiète...
MASSENAY.
Eh! Je le suis encore hien plus que vous! je
le suis doublement ! je le suis pour vous et pour moi . . .
FRANGIXEj aux abois.
Qu'est-ce qu'on va faire, mon Dieu? comment sortir de là?
MASSEXAY, se levant et avec décision.
Ah! il n'y a pas plusieurs planches de salut! Je n'en vois qu'une! Courir chez votre mère où vous êtes censée être. Si nous avons la chance que votre mari ne vous ait pas précédée, vous avouez toute la vérité...
FRANGINE, bondissant.
Moi? moi, oser avouer à ma mère?... (Avec
décision en passant devant lui.) Jamais! MASSENAY (l).
Bah! une mère est une femme et toute femme a eu plus ou moins dans sa vie...
FRANGINE, revenant sur lui, indignée.
Maman ! maman ! des amants !
MASSENAY, abasourdi.
Ilein? Mais non, mais non! mais qui est-ce qui a dit ça?... On sait très l)ien qu'une mère n'a jamais eu d'amants... Seulement elle a pu avoir autour d'elle des amies qui... Enfin une mère a dos trésors d'indulgence! Pour vous sauver, elle se fera votre complice : elle enverra immédiatement quelqu'un chez vo*ir mari pour lui dire que vous vous êtes sentie souffrante chez elle et qu'elle vous a i^^ardée...
FRANCIXE, letombant dans son découragement.
Ah ! C'est le ciel qui me punit d'avoir trahi mes devoirs.
Tout en parlant elle gagne la droite d'un pas traînant, et en passant devant la table prend le bougeoir allumé. MASSENAY, agacé.
Mais non, mais non! le ciel ne se mêle pas de ces choses-là!... Il n'est même pas levé le ciel!
Il indique la fenêtre derrière laquelle il fait pleine nuit. FRAXGINE, au comble de l'énervement.
Enfin, donnez-moi un peigne! quoi?... que je me rccoilTe !
MASSEN'AY, indiquant le cabinet de toilette.
Tenez par là...
FRANGINE, tout en gagnant le cabinet de toilette.
Ah! si je m'en tire, je jure bien que je ne prendrai jamais plus d'amants!
MASSEXAY, emboîtant le pas derrière elle.
Ah! moi non plus, allez! moi non plus!...
Ils sortent de droite en emportant la bougie. — Xuit.
SCENE II
HUBERTIN
La scène reste vide un instant. — Tout à coup on entend un bruit de clé dans la serrure de la porte d'entrée et celle-ci s'ouvre, livrant passage à llubertin complètement ivre, — Il est en habit, son chapeau melon sur la tête, le gilet boutonné de travers, la cravate défaite, son mouchoir mis en foulard autour du cou ; sans fermer la porte dont le battant reste ouvert, après avoir retiré la clé de la serrure extérieure, il 9 avance d un pas incertain, pressant de son bras gauche contre son cœur un paletot (de couleur claire autant que possible) qu'il tient le col en bas, les manches ballantes le long de ses jambes. — Dans sa main droite il a une lanterne électrique de poche, mais comme il la tient à l'envers, au lieu d'éclairer devant lui, il s'éclaire l'estomac. — Arrivé ainsi tant bien que mal jusqu'à proximité du lit, il s'arrête, essaie deux fois de suite infructueusement de siffler, s essuie les lèvres du revers de la main, renouvelle son essai et parvient enfin à sortir un sifflement à peu près net.
HUBERTIN, arrivant à siffler.
Ffiuitt ! (Parlant dans la direction du lit, croyant être
Il est important, pour donner bien le caractère du rôle, de marquer la distance qui existe entre l'ivresse de l'homme tlu monde qui est celle d'Hubertin et l'ivresse vulgaire. Hubertin ne doit pas tituber, mais seulement osciller en marchant; do temps en temps un piod s accroche dans l'autre mais l'homme reprend tout de suite son équilibre; l'ivresse est surtout dans la tête; la paupière est lourde, mais le parler est net, jamais traînard, s omb-irraiso quelquefois sans tomber jamais dans le pâteux.
chez lui et s'adresser à sa femme.) It's 1116 Gaby, doilt bs afraid?... (ll fait un effort pour se mettre en branle, descend jusqu'au souffleur, s'arrête, sourit, puis.) Od 116 VOlt ri6Il IClI... (indiquant sa lanterne dont il s'éclaire l'estomac.) Je n6 sais pas ce qu'elle a ma lanterne, elle
éclaire à l'envers!... (perdant légèrement l'équilibre ce qui lui fait faire deux pas en arrière.) Ça TïiQ fait marcher à reculons. (ll souffle comme un homme gris, essaie de relever ses paupières alourdies, regarde le public, sourit,
puis.) Je suis un peu saoul... pas beaucoup, mais
un peu... (U remonte de deux pas, puis s'arrête.') Qu CSt-
ce que je voulais dire?... rien!... Ah! si!...
(indiquant la porte dont le battant est resté grand ouvert.) la porte! (^^e pariant à lui-même et se répondant.) Huber-
tin ! — Quoi ? — T'as pas fermé la porte ! — Mais c'est vrai mon vieux!... C'est pas parce qu'on est saoul qu'il faut pas être prudent! (n osciiie une ou
deux fois du haut du corps sans que ses pieds bougent de place, fait un violent efl'ort pour démarrer, puis remonte à reculons comme poussé en arrière par la projection de sa lanterne sur sa poitrine. Arrivé au fond de la scène il s'arrête un instant, vise de 1 œil la porte, fait doux pas en avant, recule d un pas, refait deux pas, recule à nouveau.) Nom d'un chien! qu'elle est loin! (Prenant brusquement son élan, la tête en avant, ce qui entraîne le reste de son individu, il va d une traite à la porte, dont il referme le battant par le seul poids deson corps.) Ouf ! Ça y est! (Parlant à la porte contre laquelle il s'arc-boute de la main gauche pour ne pas tomber, tandis que de la main droite il fouille dans sa poche pour prendre la clé qui va à la serrure.) Attends! j'ai paS fini...
(Brandissant sa clé.) Là! (H essaie de l'introduire dans la
serrure.) Ehl bien quoi donc?... Ah I ma clé a enflé! (xouvei essai infructueux.) Non!... c'cst la serrure qui fait son étroite!... (ii rit.) Ah! ma chère!...
(Nouvel essai réussi cette fois.) AïC ! donc! Ah! Ça y esti (il donne un double tour de clé, puis tout en remettant la clé dans sa poche, redescendant.) Là!... COmme Ça, On CSt chez soi! (Fourrant sa lanterne dans la poche de son gilet.)
C'est curieux quand on a sa bombe, il y a des choses qui n'arrivent que dans ces momentslà!... C'est vrai!... (Tout en monologuant, il est arrivé à côté du fauteuil près du canapé de droite ; ses regards tombent sur le chapeau et le paletot de Massenay ; afin de se rendre compte de ce qu il aperçoit, il avance le haut du corps au-des- Bus du fauteuil, en clignant les yeux pour mieux voir, puis brusquement.) Aohl... Ailo!... (Avec un petit bonjour de la main au personnage imaginaire qu'il croit voir.) Good night! (Puis sans plus s'en occuper, au public, reprenant le
fil de son histoire:) Aiusijc demcurc au cinquième... (Un temps.) je n'ai monté qu'un étage... (un temps.) et jo suis chez moi... (un temps.) Comment expliquez-vous ça?... C'est des choses qui n'arrivent
jamais à l'état normal... (court moment de silence comme en ont les pochards ; il pousse un soupir de fatigue,
puis.) Mon Dieu que j'ai mal à la tête... (un temps.)
J'ai comme un poids!... (Levant son bras droit audessus do sa tète de façon à palper le sommet de son chapeau
du bout de ses doigts.) C'cst là!... On dirait, je ne sais pas?... comme un petit casque!... (ii retire
Bon chapeau avec précaution, on l'élovaut de bas en haut, puis
une fois retiré, laisse glisser son bras le long de son corps. — Sur sa tête qu'il n'a pas cessé de tenir bien fixe, on aperçoit planté un porte-allumettes de restaurant. — Il reste ainsi sans bouger et sans parler un bon instant se contentant de souffler, la paupière lourde, épuisé par la migraine. — Une fois l'effet bien produit, il porte la main comme il a fait une première fois pour le chapeau; délicatement prend leporte-allumcttes en le surplombant du bout des doigts. — Ses yeux expriment l'angoisse.) Oïl!... c'est énOrme I (S'apercevant que l'objet est mobile.) Tiensl... Çd DC tient pas! (Il porte le porte-allumettes à portée de ses yeux et se tord de rire.)
Crrrr!... Un porte-allumettes 1... Il m'est poussé
un porte-allumettes!... (Brusquement sérieux et sur un ton profond, tout en se recouvrant de son chapeau.) Eli bien 1
voilà des choses qui n'arrivent jamais à l'état
normal... (Tout en parlant il va déposer le porte-allumettes sur la petite table du milieu de la scène. — Apercevant à nouveau le chapeau de Massenay et s'adressant à lui.) C est paS
vrai?... (un temps.) Il j a longtemps que t'es là?
(Un temps, puis confldentielleraent au public, en indiquant le chapeau.) Il dort ! (Passant à une autre idée.) Ou Ue VOit
pas clair ici! où sont mes allumettes-bougies?...
(il étale sur sa poitrine en le passant sous ses aisselles son pardessus qu'il n'a pas déposé depuis son entrée et qu il tient toujours la tête en bas. — Puis à tâtons il cherche à la hauteur ou il trouverait les poches si le pardessus était dans le bon sens, — ne les trouvant pas.) Eh I bcu?... (il regarde et étonné de la forme de son paletot due à ce renversement des
choses.) Ah! sont-ils bêtes!... Ils n'ont pas mis de
bras à mon pardessus ! (se penchant davantage et aper-
cevant les manches ballantes à ses pieds.) Ah.!.,, et lls ont mis des jambes... (eh ce disant lI fait marcher les deux manches avec ses jambes puis brusquement il envoie son manteau derrière le lit en le jetant par dessus son épaule.) Mon Dieu, que je suis saoul... (ll enlève son mouchoir de son cou, et s'éponge avec.) Eh bicn! va tC COU-
cher!... Quand tu répéteras tout le temps « Dieu que je suis saoul! » personne te dit le contraire... (Tout en parlant, machinalement il a bordé la ceinture de son pantalon avec son mouchoir de façon à s'en faire
un tablier.) T'as raison! Vais me déshabiller.
(Tout en faisant mine de retirer son habit, il arrive devant le petit canapé ilu pied du lit, aperçoit l'habit de Massenay et le
prenant en mains.) Ah!... mes vêtemeuts!.. . Faut-il que j'en aie une bombe tout de même? je me suis déshabillé sans m'en apercevoir!... (Reposant
les vêtements où ils étaient.) Eh bien, Hubcrtiu, puis-
que t'es déshabillé... tu vas pas rester à te promener en bannière pour attraper froid...
(En même temps il indique son mouchoir pendu à sa ceinture.)
couche-toi ! — T'as raison ! je vais me coucher ! . . .
(Tout en grimpant tant bien que mal dans le lit.) It's me Gaby, dont be afraid! (Arrivé sur le ut, ll se laisse tomber la tète en arrière sans même s'apercevoir qu il est toujours coiffé de son chapeau. — Mais il a mal pris ses mesures en montant, de sorte qu'il n'a pas la tête à la hauteur des oreillers, mais beaucoup plus bas, et que ses pieds dépassent par-dessus le pied du lit. — Il replie une ou deux fois les jambes et les détend aussitôt dans l'espoir d'arranger les choses, mais chaque fois elles viennent butter de la cheville
contre le rebord du devant du lit. — Alors bien naïvement.)
Tiens! j'ai grandi!
Petit temps pendant lequel il commence à s'assoupir.
SCENE III
HUBERTIN dans le lit, FRANGINE, puis MASSENAY.
FRANGINE, sortant sans lumière du cabinet de toilette et se dirigeant vers le lit tout eu continuant de parler à Massenay qui est dans la coulisse.
Je vais voir! il doit être tombé sur le lit!
Arrivée au lit, elle 1 explore à tâtons et rencontre le corps d'Hubertin.
HUBERTIN, sur le ton émoustillé.
Aoh ! Gaby, what are you doing !
FRANGINE, poussant un cri strident.
Ail! (So sauvant éperdue.) Emilc ! Emile !
Elle se précipite dans le cabinet do toilette. HUBERTIN, qui au cri de Francine s'est dressé sur son séant.
Ohl Watis it? Gabyl... Gaby!
MASSENAY, accourant, — il a mis un col à sa ebemise, et n a plus sur lui que le pantalon du pyjama.
OÙ ça? où ça l'homme?
FRANGINE, arrivant à sa suite mais s'arrètaut sur le pas de la porte du cabinet de toilette.
Làl dans le lit!
HUBERTIN, entrevojant Massenaj à travers l'obscurité.
Un homme dans la chambre de ma femme !
Il bondit hors du lit et se précipite vers le petit canapé sur lequel sont les vêtements de Massenay. Il s'empare de ceux-ci qu'il croit lui appartenir, et se dispose à s'en vêtir, bien qu'habillé déjà.
MASSENAY.
Qui êtes-vous, monsieur ?
HUBERTIN, avec explosion.
Je suis cocu 1
MASSENAY.
Qu'est-ce que vous dites?
HUBERTIN (l).
Je dis que je suis cocu.
Pendant ces dernières répliques, debout devant le petit canapé, il s'évertue à enfiler le pantalon d'habit de Massenay.
MASSENAY, qui distingue son manège.
Hein! Mais c'est mon pantalon I Mais voulezvous laisser mes vêtements !
Il veut se précipiter sur lui, mais Francine eflfraj'ée s'agrippe à lui.
FRANCINE, l'étreignant et ainsi paralysant ses mouvements.
Emile! Emile!
MASSENAY, essayant do se dégager de l'étreinte de Francine.
Mais laissez-moi donc voyons !
Emile! je vous en supplie!
' (r.cs trois dernières répliques no sont là que pour permettre à Uubortiu son jeu de scène, sans que Massonay s'y
HUBEHTIN, sa voix couvrant celle des autres.
Ah! c'est tes vêtements! eh bien tu vas voir, tes vêtements.. !
Il les roule en boule et remonte avec jusqu'à la fenêtre du fond.
MASSENAY, essayant toujours de se dégager.
Mais voyons ! mais il prend mes vêtements I
HUBERTIN, ouvrant la fenêtre toute grande.
Ah! tu es l'amant de ma femme!
MASSBNAY, ahuri.
Mais qu'est-ce qu'il fait!
HUBEHTIN^ jetant les vêtements par la fenêtre.
Eh bien, tiens !
MASSENAY, se dégageant et courant à la fenêtre.
" Oh!
FRANGINE, affolée de se trouver seule courant également vers le fond, mais par la droite de la scène.
Emile ! Emile !
MASSENAY.
Il a jeté mes vêtements dans la rue!
HUBERTIN, digne, indiquant la fenêtre comme si c'était la porte.
Et maintenant, monsieur, sortez !
interpose; par conséquent Hubertin devra enchaîner la réplique suivante avec la précédente sans tenir compte de ce qui se dit pendant ce temps-là.)
110 LA MAIN PASSE î
MASSENAY, avec ud recul instinctif.
Mon Dieu, c'est un fou !
FRANGIXE, affolée, courant du côté de la porte de sortie.
Un fou ! Au secours ! Au secours !
MASSENAY.
Mais ne criez donc pas ! Vous allez ameuter la maison !
FRANGINE, suppliante.
Ah! Je vous en prie! Sauvons-nous! Allonsnous en !
Elle redescend par la droite jusque devant le canapé. MASSENAY, montrant son pyjama.
Je ne peux pas m'en aller comme ça.
HUBERTIN, digne, près de la fenêtre.
Eh ! bien monsieur I... j'attends.
MASSENAY, sentant la moutarde lui monter au nez.
Oui! eh! bien, attendez un peu! c'est moi qui vais vous sortir.
FRANGINE, se lamentant
Ah! mon Dieu! mon Dieu!
MASSENAY, redescendant jusqu'à rextrèmilé droite du canapé, et indiquant le tuyau acoustique.
Vite, le tuyau acoustique, là I sifflez le concierge.
FRANGINE
Ohl Oui!... oui!
Elle traverse rapidement le devant de la scène, grimpe sur le lit, et saisissant le tuyau acoustique< souffle operdument dedans.
WASSENAY, gagnant la gauche jusque devant la table entre le canapé et le fauteuil.
Et mainlenant, à nous deux.
II retrousse ses manches, comme un homme qui se dispose à lutter.
HUBERTIN, se dirigeant vers Francine qui est à genoux sur le lit, et, sur un ton grivois.
Ehé ! Gaby...
FRANCINE, eSiayée.
Emile I Emile! Il vient sur moi!
MASSENAY, courant se mettre entre lui et Francine.
N'ayez pas peur. Je suis là !
Il lui donne une forte poussée.
HUBERTIN, qui a été envoyé à peu près à trois pas en arrière.
Oho!
MASSENAY, fanfaron.
Si vous croyez que c'est ce bonhomme-là qui me fera reculer !
FRANGINE, soufflant en désespérée dans le tuyau acoustique.
Mon Dieu, mais il ne répond pas le concierge!
MASSENAY} faisant deux pas sur Hubertin, et lui indiquant la porte.
Allez, ho ! (Hubertin le regarde en souriant d'un air abruti.) AllcZ ! alleZ ! llOUSte ! (Même jeu de scène d'Hubertin. — Massenay se montant.) Mais UOm d'uU cllicn...! (U l'empoigne à bras le corps pour le sortir ; longs eflforts infructueux pour déboulonner Hubertin qui semble rivé au sol. — Reprenant haleine sans quitter le bras-le-corps.) Oui ! Il GSt
plus lourd que je ne croyais.
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FRANCIN'E, qui n'a pas lâché son tuyau dans lequel elle n'a cessé de souffler. Avec impatience à Massenay.
Eh! ben?
MASSENAY, rageur.
Oh ! Vous êtes étonnante, si vous croyez qu'il
se laisse fdire! (Reprise de la lutte ; impossibilité absolue pour Massenay de bouger Hubertin. Avec rage.) MsiS IditeS
donc pas le lourd !
Massenay s'épuise en efforts superflus ; Hubertin, sans opposer de violence, le regarde faire d un air amusé. Considérant le crâne de Massenay appuyé, dans la lutte, con> tre sa poitrine, dans une fantaisie de pochard, il 1 entoure de son bras droit et dépose un baiser dessus. MASSENAY, dégageant sa tète.
Allons I voyons. (Nouveau baiser.) Ah! ça, avCZ-
vous fini là-haut!
FRANGINE, s'énervant.
Enfin! Qu'est-ce que vous faites? Sortez -lo donc !
MASSENAY, qui maintenant perd du terrain poussé par le simpie poids d Hubertin Huit par se caler en appuyant son pied droit contre le bord du petit canapé du pied de lit.
Ehl bien voilà, quoi? Attendez ! Ça ne va pas être loni,'.
Hubertin lui passe brusquement lo!< mains sous les cuisses et l'envoie comme un paquet sur le lit. MASSENAY.
Oh!
FRANCINE, territiée, poussant un cri strident. Ail ! (Hlle traverse la scàuo éperdue ; puis arrivée à l'ex— trômo droite. — Avec anxiété.) C'ôSt luï ?
MASSENA Y, qui est en train de se relever. Avec humeur.
Mais non...! C'est moi.
FRANGINE, navrée.
Oh!
Hubertin, aussitôt qu'il a envoyé Maisenay sur le lit, est redescenflu do deux pas, d un air tranquille et satisfait. MASSENA Vi qui est redescendu devant le lit.
Oh! mais ça ne fait rien 1 J'ai un autre moyen !
vous allez voir. (ll se précipite le poing en avant sur Hube. tin qui toujours placide attend les événements.) l ieUS I (Hubertin froidement pare son coup do poing-, et lui en envoie un sur l'œil.) Oll !
Nouveau coup de poing de Massenay, nouvelle parade d'Hubertin suivie d un maître coup de poing qui envoie Massenay à 1 extrême gauche *.
MASSENAY, se tenant l'œil.
Oh! nom d'un chien I
FRANGINE, de l'extrême droite.
Mais qu'est-ce que vous faites, enfin ?
MASSENAY) épanchant sa rage sur Francine.
Mais quoi? quoi? Je fais ce que je peux! Allez donc chercher la hougie au lieu de demander... vous voyez bien que je ne vois pas ses coups de poing, alors je les reçois dans la figure !
Avis : pour qu on entende le bruit du coup do poing, à chaque coup porté par Hubertin le souffleur en donnera le son on se frappant le plat do la main gauche d'un coup de poing de l'autre main.
FRANGINE
La bougie ? Oui ! . . . oui !
MASSENAY, traversant la scène pour aUer à Francine et jetant un regard de haine à Hubertin, tout en prenant sa dis» tance au moment où il passe devant lui.
Il n'y a pas moyen de se battre dans ces conditions-là.
FRAXCINE.
La bougie!... La bougie!... Attendez 1
Elle entre précipitamment dans le cabinet de toilette.
HUBERTIN, tout à la joie, gagnant d'un pas titubant jusqu'à
Massenay.
C'est ça I la bougie ! On va se battre à la bougie.
MASSENAY, rageur.
Oui, et vous ne perdez rien pour attendre!
HUBERTIN, bien rond.
C'est ça... c'est ça!..,
FRANGINE, accourant du cabinet de toilette, lo bougeoir allumé à la main. — Lumière.
Voilà la bougie. (Dans son élan elle a dépassé légèrement Masseoay, so trouve nez à nez- avec Hubertin, pivote brusquement autour de MaHsenay, de façon à se coller dos à dos avec lui. Ce mouvement doit durer l'espace d'un clin d'oeil — d une voix étranglée tout en se dissimulant derrière Massenay.)
Dieu! C'est Hubertin!
MASRENAV, se tournant à demi vers elle.
Quoi « Hubertin ? »
FRANGIN K, vivement a mi-voix.
Un ami de mon mari.
MASSKNAY, avec conviction,
Ahl bien, c'est un rude chameau I
HUBERTIN, qui depuis l'arrivée de la lumière, considère la pièce où il est, poussant un cri.
Ahl
TOUS DEUX, sursautant.
Quoi?
HUBERTIN, avec stupéfaction.
Jo ne suis pas chez moit...
TOUS DEUX
Hein !
HUBERTIN. bien naïf.
C'est donc pas le cinquième ici?
FRANGINE, hors d'elle.
Il demande si ce n'est pas le cinquième I
MASSENAY, furieux.
Mais non, monsieur, c'est l'entresol t C'est l'entresol !
HUBERTIN
Mais alors, pourquoi suis-je ici?...
MASSENAY, ahuri.
Quoi?
HUBERTIN
Qu'est-ce que vous avez après moi ? je ne vous connais pas.
MASSENAY, hors do lui.
Non I mais je vous en prie ! Est-ce que c'est nous qui sommes allés vous chercher ?
HUBERTIN
Eh bien ! alors, allez-vous-on I
MASSENAY, id.
Mais c'est vous, « Allez-TOus-en » ! Nous sommes chez nous, entendez-vous ! nous sommes chez nous.
FRANGINE
C'est honteux, Monsieur, de pénétrer ainsi chez les g-ens pour se ruer sur eux I
HUBERTIN, poussant un grand cri.
Ah!
TOUS DEUX, sursautant.
Quoi?
HUBERTIN, qui l'a reconnue, d'une voix joviale et très train^.
Ma-da-me Cha-nal!
FRANGINE, faisant brusqTiement vol to- face.
HeinI
MASSENAY.
Nom d'un chien !
HUBERTIN, 80 découvrant avec un omprossomonl exagéré, avec un poste que son ivresse rend ridicule.
Quelle charmante surprise! Et vous allez bien madame Chanal?
FRANGINE, vivement se dissimulant derrière Massenay.
Non, non! C'est pas moi ! C'est pas moi!
MASSENAY, vivement
C'est pas elle ! C'est pas elle !
HUBERTIN, persistant dans son idée.
Et monsieur Chanal, comment va-t-il?
FUANCINE. id.
Connais pas I Connais pas !
MASSENAY, id.
Connaissons pas ! Connaissons pas ! Xous ne sommes pas madame Chanall
HUBERTIN
Comment ?.,.
MASSENAY.
Non, non! madame est ma femme.
HUBERTIN
Oh I Je vous demande pardon, excusez-moi. Quand on est saoul on voit de travers... (se recoiffant de son chapeau melon -^ et à Massenay.) Aiusi vous, je VOUS vois comme ça (ll fait avec le doigt un geate en demi-lune.) ... en COnCOmljre I
En concombre !
HUBERTIN, ravi.
Oui.
MASSENAY, exaspéré.
Oui, eh! Lien, quand on est saoul, on n'envahit pas le domicile des gens qu'on ne connaît pas.
HUBERTIN, bien sincère.
Si VOUS n'aviez pas pris ma serrure..!
MASSENAY.
Moi, j'ai pris votre serrure !...
HUBERTIN
Bien oui, puisque ma clé allait dedans.
MASSbNAY.
Elle est forte, celle-là!... Ah ! et puis, en voilà assez I
Il remonte légèrement avec l'intention de lui montrer la porte.
FRANGINE
Nous n'allons pas causer comme ça jusqu'à demain...
HUBERTIN» gagnant le 2 en s'avancant vei-s Francine.
Ah! madame Ghanal, c'est pas gentil!...
MASSENAY, descendant 1, empoignant Hubertin par le bras et le faisant passer au 1.
D'abord, je vous défends d'appeler madame, madame Ghanal...
HUBERTIN, hausse les épaules en signe d'ignorance puis bien naïvement.
Je sais pas son petit nom !
MASSENAY, remontant en indiquant la fenêtre.
Et puis vous allez me faire le plaisir d'aller cherch3r mes vêtements que vous avez flanqués dans la rue.
HUBERTIN, le suivant machinalement.
Tes vêtements ?
MASSENAY.
Oui, mes vêtements ?
HUBERTIN
Bon ! (il fait quelques pas comme pour aller les chercher, s'arrêtant brusquement.) Tu y tienS?
MASSENAY.
Évidemment que j'y tiens ! Avec quoi voulezvous que je m'en aille?...
Il ouvre la fenêtre.
HUBERTIN, de bonne composition.
Bon-bon!
MASSENAY, qui s'est penché pour voir où sont tombés ses vêtements.
Ah!
LES DEUX AUTRES
Quoi?
MASSENAY.
Ils n'y sont plus !
FRANGINE
Qui?
MASSENAY.
Mes vêtements!... On les a ramassés, parbleu! sans ça on les verrait, ils n'ont pas pu s'envoler.
HUBERTIN, gagnant le petit canapé du pied du lit en se tordant.
Ah ! que c'est drôle I
MASSENAY, qui a fermé la fenêtre pendant ce temps-là, desrendant 2, et sur un ton lamentable.
Qu'est-ce que nous allons faire, maintenant?
Geste découragé de Francine, HUBERTIN, se frappant le front en poussant un cri.
Ah!
MASSENAY et FRANCINE, sursautant.
Quoi?
HUBERTIN
J'ai une idée!... Si on faisait un poker I
FRANGINE, furieuse.
Ahl non I...
MASSENAY, furieux, éclatant.
Ah I ça, est-ce que ça va durer longtemps, cette plaisanterie-là ? (sourire béat d'Hubertin.) Allez, fichez-moi le camp !
HUBERTIN, digne.
Ahl dis donc toi I Tâche donc d'être poh 1 II me semble que je suis poli avec toi, moi... espèce de brute I
MASSENAY, lui agitant d'un air provocateur son doigt soua le nez.
Ecoutez, mon petit ami, la patience a des limites ; je vous ai déjà infligé une correction tout à l'heure ? mais si vous voulez que je recommence I... (Hubertinqui l'a écouté avec un sourire placide, brusquement et sans se démunir de son calme, lui envoie une bonne poussée de l'abdomen dans le ventre qui projette Massenay au loin. — Celni-ci manquant de tomber.) Oh! FRANGINE, à bout de patience.
Mais allez donc chercher le commissaire ! vous voyez bien qu'il n'y a que ce moyen.
Elle remonte par le milieu de la scène. MASSENAY.
Le commissaire, mais oui. vous avez raison ! il faut que ça finisse.
D un pas décidé, il traverse la scène ; en passant devant le canapé il saisit son chapoau[haut-de- forme, s'en coitfe
en l'enfonçant d une tape de la main et remonte carrément dans la direction de la porte de sortie. Hubertin jovial fait un pas dans la direction de Francine. FRANGINE, qui a vu le mouvement d'Hubertin, effrayée subitement à l'idée de rester seule avec lui.
Emile! Emile! Ne me quittez pas!
A son cri, instinctivement Massenay est revenu à elle comme elle a couru à lui ; il se met devant elle, tandis qu'elle s'abrite derrière lui.
HUBERTIN, tout à l'idée fixe du pochard.
Alors, tu ne veux pas faire un poker ?
MASSENAY (2), hors de ses gonda.
No-o-on!
Il dépose son chapeau à 1 endroit où il 1 avait pris. HUBERTIN.
Alors... le duel !
MASSENAY.
Allez vous promener!
Il est au-dessus du canapé, et tourne le dos h Hubertin.
HUBERTIN, tirant un revolver do la poche ad hoc de son
pantalon.
Allons, prends ton revolver ; voilà le mien.
En ce disant, il relève le col do son habit comme pour un duel.
FRANGINE, qui a aperçu le revolver qu'Hubertin tient en mains.
Emile ! Emile ! Il a un revolver !
MASSENAY, se précipitant à croupeton vers la porte de sortie.
Eh! là! Eh! là!
FRANGINE, même jeu (3) que Massenay (2).
Au secours, sauvons-nous.
HUBERTIN
Mon Dieu que je suis saoul !
MASSENAY, essayant d'ouvrir la porte qui résiste.
Ah!... Allons bon, la porte!
FRAXGINE.
Mais, ouvrez-la, voyons ! Qu'est-ce que vous attendez?
MASSENAY.
Mais je ne peux pas ! Elle est fermée à clé !
FRANGINE
Ah! mon Dieu, mon Dieu !
MASSENAY.
Et ma clé est dans la rue... dans mon pantalon I
FRANGINE
Mais alors nous sommes à sa merci !
MASSENAY.
Ah bien, nous sommes bien !
HUBERTIN, toujours au pied du lit et face au public.
Eh! bien, y es-tu?
MASSENAYi vivement, s'accroupissant derrière le canapé
Non-non! Non-non!
FRANGINE, gagnant à croupeton jusqu'au canapé, et ne laissant passer que la moitié de la tôle au-dessus du dossier — d'une voix suppliante à Habortin.
Monsieur ! Monsieur ! Je vous en supplie.
(lluborlin interpollo, se découvre galamment.) NoUS aVOnS
grand plaisir ;ï être avec vous!., et certainement, une autre fois..! Mais vous voyez j'ai à
m'habiller !... je ne suis pas dans une tenue... vous, vous êtes en habit I mais moi, (indiquant sa matinée.) je suis en chemise.
Insensiblement rassurée par 1 air amadoué d Hubertin, elle a gagné en longeant le canapé, jusqu'au fauteuil. HUBERTIN.
Eh! ben?
FRANGINE, de son air le plus gentil.
Eh! bien, ça me gêne !...
HUBERTIN
Elle vous gêne?... Enlevez-la!
FRANGINE, redescendant vivement à droite devant le canapé.
Hein ? Ah ! non !
HUBERTIN, pris d'une nouvelle lubie.
Si! Si! on va se déshabiller!... Moi aussi!... d'abord avant tout il faut être poli... il ne sera pas dit que je resterai couvert devant une femme.
Tout on parlant après avoir mis le revolver dans la poche de côté de son pantalon, il a enlevé son habit et son gilet.
FRANGINE
Emile! Emile! il se déshabille à présent.
MASSENAY, se précipitant vers lui pour l'arrêter.
Ah ! non alors ! Ah ! non.
HUBERTIN, lui jetant habit et gilet dans les bras.
Si ! Si ! On sera plus à l'aise pour jouer au poker.
Tout on parlant, il défait son pantalon, et après avoir repris son revolver.
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MASSENAY, essayant de l'empêcher.
Voulez- vous!... Voulez-vous! Ah! ça voyons!
(voyant son impuissance à arrêter Hubertin.) Oll !
Il va déposer en désespoir de cause les effets qu'il a reçus d'Hubertin, sur le canapé de droite.
FRANGINE, pendant qu'Hubertin retire son pantalon.
Enfin c'est insensé! est-ce que vous allez tolérer ça longtemps ?
MASSENAY, exaspéré.
Mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse ?
HUBERTIN, qui a achevé de retirer son pantalon, le jette d un air détaché par-dessus son épaule, de façon à 1 envoj-er tomber de 1 autre côté du lit.
Là!... et maintenant...!
Il tire un coup de revolver en 1 air ; après quoi, ravi de ce qu il a fait, il danse sur place une petite bourrée. MASSENAY et FRANOINE, sur le coup de revolver, poussant un même cri de fraveur.
Ah!
FRA.NGINE, atîolée.
Ah ! la la I Ah ! la ! la !
MASSENAY.
Au secours ! Au secours !
Us courent dans tous les sens comme des lapins. HUBERTIN, s'arrôtant brusquement.
Mon Dieu, que j'ai envie de dormir !
Il se laisse tomber sur l'x qui est au pied du lit ; mais s'étant assis trop au bord, il glisse et tombe le derrière par terre, le dos contre le siège, le côté droit appuya contre le bord du lit; il reste là abruti. — Francine et Masaenay, qui n'ont cessé d'appeler au secours pendant
ce jeu de scène, se précipitent, Massenay à la fenêtre qu il ouvre, Francine à la porte qu elle secoue dôsespêrôment.
MASSENAY, regardant dans la rue avec désespoir.
Personne ne viendra donc à notre secours !
FRANGINE
Et cette porte ! cette porte qui est fermée !
HUBERTIN, par terre.
Oh! mais il y a des courants d'air...
UNE VOIX, à l'étage supérieur.
Eh ! bien qu'est-ce qu'il y a donc en dessous ? Qui est-ce qui tire des coups de revolver ?
FRANGINE, courant à la fenêtre ainsi que Massenay qui était un peu redescendu.
Dieu! C'est le ciel qui l'envoie!
HUBliRTIN.
Fermez donc la fenêtre là-bas.
Frileux, il tire sur lui le couvre-pied, sous lequel il disparaît complètement.
MASSENAY, se penchant extérieurement le dos appuj-é à la barre d appui.
Au nom du ciel, monsieur, au secours ! Prévenez le concierge, dites-lui de monter avec les agents : il y a un fou chez moi !
LA VOIX
Je cours ! je cours !
FRANGINE, pendant que Massenay referme la fenêtre, en poussant un soupir de soulagement — épuisée par les émotions.
Ah ! la, la ! mon Dieu !
Ils sont tous deux affalés, chacun contre un chambranle de la fenêtre. Brusquement revenant à la situation, ils regardent à droite et à gauche avec des yeux étonnés
de ne pas apercevoir Hubertin.
MASSENAY.
Eh! bien, où est-il?
FRANGINE
OÙ est-il passé ?
Ils se mettent tous les deux à quatre pattes pour voir sous les meubles et avancent, Francine dans la direction du fauteuil do droite, Massena^' dans la direction du lit côté opposé au public; no trouvant rien sur le lit et entendant ronfler, il grimpe sur le matelas avec précaution et aperçoit le couvre-pied sous lequel est étendu Hubertin. A ce moment un ronflement 1 avertit do la présence du pochard sous la couverture ; il 1 indique du doigt à Francine, puis à voix basse.
Il dort!
FRANCINE, se relevant.
11 dort ! C'est le moment de fder.
MA.SSENA Y, descendant devant le petit canapé du pied du lit.
Mais comment voulez-vous ? la porte est fermée.
FRANGINE, enlevant prestement sa matinée.
Puisque les agents vont venir.
MASSENAY.
Et puis, je ne peux pas m'en aller en caleçon.
FRANGINE, remontant pour aller déposer sa matinée.
Eh bien, prenez ses vêtements... ils sont là qui ne font rien.
MASSENAY, allant chercher le pantalon jeté par Hubertin de l'autre côté du lit *.
Vous avez raison ! Je ne vois pas pourquoi je me gênerais avec lui.
Il enfile le pantalon d'Hubertin.
FRANGINE
Vile, dépêchez- vous !... (Xcut en pariant cherchant
partout sa jupe.) Ma jupe ?... OÙ cst ma jupe ?
MASSENAY, qui a passé le pantalon d'Hubertin, traversant la scène d'un air empressé. Le pantalon trop court lui va à mi-jambe; quant à la ceinture, il y a place pour mettre une autre personne comme lui.
Sa jupe? OÙ est sa jupe? (Il va ainsi tenant son pantalon d'une main jusqu'à l'extrémité du canapé droit, puis toujours cherchant revient jusqu au pied du lit. Une fois là, il s'aperçoit seulement de la taille de son pantalon.) MoU
Dieu, que son pantalon est large !
* Pour obtenir l'effet plus comique il est bon d'avoir placé là avant le lever du rideau un pantalon beaucoup plus large de ceinture et plus court de jambes que celui d Hubertin. G est ce pantalon que Massenay revêtira comme si c était réellement celui d'Hubertin.
FRANCrXE, qui a trouvé sa jupe sous son manteau au fond, — tout en la passant.
Ah! bien, qu'est-ce que vous voulez? Nous ne sommes pas là pour faire du chic I
MASSEXÂY.
Oui! (cherchant des yeux autour de lui.) McS SOU-
liers ? Où sont mes souliers ?
FRANGINE, les lui indiquant au pied du lit.
Eh! bien, là, voyons! ils ne sont pas sur les meubles !
En parlant» elle agrafe sa jupe.
M.\SSENAY, allant prendre ses souliers.
Ah! oui, oui. (Allant s'asseoie- pour se chausser sur le
petit canapé du pied du lit.) Heureuscment qu'il ne les a pas jetés aussi par la fenêtre.
FRANGINE, qui n'est pas d'humeur à plaisanter.
Oui, bon, dépêchez -vous.
Elle va au meuble d'appui prendre un tiro-bouton.
MASSEXAY, faisant de vains efforts pour introduire ses
pieds dans ses souliers.
Allons bon!... ah! crés souliers, va!
FRANGINE, revenant avec son tire-bouton.
Quoi ! qu'est-ce que vous avez ?
MASSENAY.
Je ne peux pas les mettre sans corne.
FRANGINE» se dirigeant vers le fauteuil gauche du canapé.
Eh bien, prenez-en une.
MASSEN.W, sur un tonde voix aigro.
Mais j'en ai pas...
FilANGISEj tout en mettant son pied sur le fauteuil aiin de boutonner ses bottines.
Ah! vous n'avez jamais rien, vous!...
A ce moment, on entend siffler bruyamment dans le cornet acoustique.
FKANGINE5 sursautant.
Oh!
MASSENAY, se dressant comme mû par un :essort.
Oh! là, là, l'inihécile.
FRANGINE, inquiète.
Qu'est-ce que c'est encore?
MASSENAY,qui na toujours pas pu entrer ses souliers, so dirigeant tant bien que mal vers l'appareil, obligé qu'il est de marcher avec les talons appuyant sur les contreforts.
C'est le concierge, dans le tuyau.
Nouveau coup de sifflet prolongé.
Mais faites-le taire voyons, il va éveiller le pochard.
MASSENAYj tout en allant aussi vite qu il peut au tuyau acoustique.
Mais oui! Mais tais-toi donc imbécile! (Arrivé
au tuyau, il enlève le sifflet et souffle dans 1 appareil, après
quoi:) C'est VOUS? Eh bien, qu'est-ce que vous attendez, voyons? On a dû vous dire d'aller chercher les agents?... hein? mais oui!... nous sommes enfermés avec un fou...! Dépêchezvous, que diable!... Quoi?... Eh bien, courez au commissariat, on vous en donnera... (11 rebouche
le carnet; après quoi, tout en retournant au canapé qu'il a
quitté.) Oh ! ce concierge ! . . quand il se remuera. . . ! Il dit qu'il n'a pas d'agents sous la main... ce n'est pas moi qui peux lui en donner... (s'épui-
sant en vain à vouloir chausser ses souliers.) Oh. ! CCS
souliers ! Ces souliers !
FRANGINE, tout en boutonnant ses bottines.
Eh! aussi, on n'a pas idée d'avoir des souliers dans des circonstances pareilles.
MASSENAY, brutal.
Ehl bien, qu'est-ce que a^ous voulez qu'on ait?
FRANGINE
Eh bien... (Donnant une tape delà main sur sa bottine.)
on a des bottines.
Ah! bien oui, mais...
FRANGINE, qui a achevé de se boutonner, remontant.
Ah! ça m'apprendra à tromper mon mari!
A co moment, plusieurs coups répétés sont frappés à la porte, Francine et Massenay restent cloués sur place. FRANGINE, à voix basse.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
MASSENAY, même jeu.
Je ne sais pas!
VOIX DU GOMMISSAIUli.
Au nom de la loi, ouvrez !
MASSENAY, ravi.
Le commissaire! C'est le commissaire.
FRANGINE
Nous sommes sauvés!
Elle saute do joio ou battant dos mains.
MASSENAY, courant tant bien que mal vers la porto d'entrée, avec les talons hors des souliers.
Voilà! voilà, monsieur le commissaire.
VOIX DU COMMISSAIRE
Ouvrez !
MASSENAY, arrivé à la porte, à Francine qui l'a suivi jusque-là.
Ah 1 diable, je ne peux pas... j'ai pas la clé...l
LE COMMISSAIRE, s'impatientant.
Ehl bien, voyons...?
MASSENAY^ parlant à travers la porte.
Je n'ai pas la clé, monsieur le commissaire! elle est dans la poche de mon pantalon.
LE COMMISSAIRE
Eh bien, prenez-la.
MASSENAY.
Je ne peux pas!... mon pantalon est dans la rue.
En ce disant il va jusqu'à la fenêtre tout en la désignant.
LE COMMISSAIRE, sceptique.
Quoi ? Quoi ?
FRANGINE, confirmant le dire de Massenay.
Si! Si! 11 dit la vérité.
LE COMMISSAIRE
Allons! Voulez-vous ouvrir?
MASSENAY, écartant de grands bras en signe d'impuissance.
Mais je ne demanderais pas mieux, monsieur
le commissaire. (En laissant retomber ses bras le long
do son corps, sa main vient se cogner contre un corps dur qui est dans la poche du pantalon. Poussant un cri.) Au!...
dans la poche du pantalon... la clé du pochard I
Il fouille dans la poche et retire la clé. FRANGINE.
Mais oui...
Elle va chercher sur la chaise où il est, son corsage avec l'intention de le mettre ; mais s apercevant que le col est agrafé, ceci la retarde, et elle se met à le dégrafer pendant ce qui suit.
MASSENAY^ introduisant la clé dans la serrure.
Puisqu'elle a ouvert d'un côté, elle doit ouvrir de l'autre, (ouvrant.l Ça y est ! Venez, monsieur le commissaire. Voilà ce dont il s'agit... !
Il descend en scène dans la direction d Hubertin. LE COMMISSAIRE, prenant le milieu de la scène Un instant... (s'adrcssant à quelqu'un qui esta l'extérieur.) Entrez monsieur!
FRANGINE, qui était en train do se débattre avec son corsage, relevant la tête à cette invite du commissaire et bondissant en voyant entrer Ghanal.
Mon mari !
Affolée, ne sachant où se cacher, elle se précipite dans le lit et rejette les couvertures sur elle. MASSENAY, qui s'est retourné également, s'etfoudraut sur le petit canapé du pied du lit.
Dieul
Ghanal a fait irruption comme un homme qui va sauter à la gorge do son lival. Le commissaire 1 a arrêté, du geste, il redescend pnr l'oxtroiuo droite et va à pou près jusqu'à la potito tablo.
SCENE IV
MASSENAY, HUBERTIN, FRANGINE, LE COM- MISSAIRE, CHANALj le secrétaire du commissaire, un serrurier.
GHANAL; redescendant et à lui-même avec désillusion.
Massenay I C'était Massenay I
LE COMMISSAIRE
Inutile de vous cacher, madame.
GHANAL.
Ce n'était pas Coustouillu!
Le secrétaire et le serrurier, qui étaient restés sur le pas de la porte, descendent se ranger à droite. LE COMMISSAIRE, voyant que Francine ne répond pas.
Vous entendez, madame ?
FRANGINE, sortant la tête de dessous les couvertures.
Monsieur ?
GHANAL, indigné.
Toi ! Toi, malheureuse !
FRANGINE, de l'air le plus ingénu, la voix très perchée.
Quoi?... Quoi?... Qu'est-ce que tu vas encore t'imaginer?
CHANAL, ahuri de son aplomb.
Comment ?
FRANGINE, id.
Alors, parce que tu me trouves ici.. ?
GHANAL.
Ah! non, non, je t'en prie... (au commissaire.) Monsieur le commissaire, veuillez.. !
FRANGINK, qui s'est levée à ce mot, tout en restant au bord du lit, en protégeant ses épaules nues avec les couverturee. Jouant l'indignation.
Le commissaire! (Donnant une légère tape sur l'épaule do Massenay pour en appeler à lui.) C est Ça, il me
soupçonne I...
MASSENAY.
C'est admirable!
FRANGINE
C'est bien, monsieur le commissaire, je ne m'abaisserai pas jusqu'à me disculper... Constatez, monsieur, constatez I
MASSENAY, eirondré.
Mon Dieu, que c'est embêtant !
LE COMMISSAIRE
Vous reconnaissez madame que vous êtes madame Franciuc Moustier, femme Chanal?
Je le reconnais, monsieur.
LE COMMISSAIRE
Et vous, monsieur ?
MASSENAY, comme sortant d'un rêve.
Moi aussi.
LK COMMISSAIRE
Non! Votre état civil.
MASSENAY, se levant.
Ahl mon...? Emile Massenay.
LE COMNJISSAIRE.
Massenay ?
Instinctivement il met la main à son chapeau. MASSENAY.
Non, non!
GHANAL, avec pitié.
Non!,. Ça n'est même pas lui !
MASSEXAY.
... Trente-sept ans, rentier, demeurant 28, rue de Longchamp.
LE COMMISSAIRE
Et vous reconnaissez avoir été surpris tous les deux en flagrant délit !..,
FRANGINE, commençant à perdre patience.
Tout, monsieur le commissaire, tout... et encore davantage. Ça vous suffit- il ?
LE COMMISSAIRE
Mon Dieu, je crois qu'on serait exigeant d'en demander plus que ça. (AChanai.) N'est-ce pas?...
Geste d acquiescement de Chanal.
FRANGINE, comme une femme qui en a pris son parti. Sur un ton aigre.
Bon! eh! bien, maintenant, monsieur le commissaire, je voudrais bien m'iiabiller, par conséquent n'est-ce pas...?
Tout en parlant, elle enfile son corsage.
LE COMMISSAIRE
Comment donc ! nous n'avons plus qu'à nous retirer... Vous voudrez bien seulement, madame... (a Massenay.) et monsieuF, passer aujourd'hui à notre commissariat entre une heure et deux pour signer le procès-verbal de constat que je vais faire préparer... (signe d'assentiment
de la part de Massenay et Francine. A Ghanal.) MoUSlCUr
Chanal, vous avez des instructions à me donner... si vous voulez m'accompagner...
GHANAL, remontant pendant que le secrétaire et le serrurier sortent de scône.
Je VOUS SUIS ! (En remontant il est forcé de passer devant Massenay qui s escrime toujours à chausser ses souliers. Il l'a à peine dépassé qu il s arrête et d un air méprisant par'dessus son épaule.) VoUS VCUCZ, mOUSicUF ?
MASSENAY, le corps courbé sur ses souliers, sans relever la tête.
Oui monsieur! Seulement...
GHANAL.
Seulement quoi?
massenay;
C'est mes souliers... (Relevant la tête seulement à 00 moment et bien naïvement.) VoUS n'dUricZ paS UUC
corne ?
GHANAL) se cabrant sous l'éperon.
Vous dites ?
MASSENAY, s'apcrcevanl do son impair.
Non-noD ! Non-non !
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Ail ! ça, monsieur, c'est une plaisanterie ?
MASSENAY, vivement.
Je vous assure! Je n'ai pas voulu...
CHAMAL, avec dignité.
C'est bien, monsieur; vous voudrez bien être à une heure au commissariat... (Remontant et
trouvant le commissaire qui attend.) PaSSeZ, mODSieUF
le commissaire.
LE COMMISSAIRE, poliment.
Je vous en prie.
CHANAF., lui rendant sa politesse.
Je n'en ferai rien!
LE COMMISSAIRE, s'incline puis.
Vous êtes chez vous.
Il passe.
CHANAL5 le suivant tout en protestant contre son affirmation.
Hein^... Mais pas du tout! mais pas du tout je ne suis pas chez moi !
LE COMMISSAIRE, sortant, tout en marchant la tête tournée du côté de Chanal à qui il parle.
Pardon ! Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Ils sortent.
SCENE V
MASSENAY, FRANGINE, HUBERTIN sous la
couverture, puis GOUSTOUILLU.
FRANGINE, qui est allée à leur suite jusqu'à la porte, la refermant avec violence ; puis, sur place, se retournant vers Massenay effondré sur son canapé. Bien posément, bien amère, en croisant les bras.
Eh! ben?...
MASSENAY, écartant de grands bras.
Ehl ben?
FRANGINE, redescendant.
Vous pouvez vous vanter de m'avoir mise dans une jolie situation.
MASSENAY, tout penaud.
Ma chère amie, je suis désolé!...
FRANGINE, remontant jusqu'au meuble d'appui où elle va chercher son chapeau.
Ah! « je suis désolé »! Si vous trouvez que ça arrange quelque chose !
MASSENAY.
Bien oui, je sais bien, mais qu'est-ce que vous voulez?
II se remet à essayer de se chausser.
FRANGINE, redescendant jusqu'au-dessus du canapé, son chapeau à la main, prête à le mettre.
Eh I mon cher ami, quand un galant homme
a en mains l'honneur d'une femme, c'est le moins qu'il lui doive de le sauvegarder.
MASSENAY, tout à ses souliers.
Mais qu'est-ce que je pouvais faire ?
FRANGINE
Ah! tenez, vous m'agacez !... Mais, finissez donc de mettre vos souliers, voyons I... Si vous n'avez pas de corne, prenez une fourchette...
Ayant mis son chapeau elle pique nerveusement dedans son épingle à chapeau.
MASSENAY.
Mais oui ! C'est une idée !
FRANGINE
Mais dame I Enfin, c'est élémentaire.
MASSENAY, se levant et se dirigeant vers le cabinet de toilette avec une démarche ridicule, due à ses souliers non enfoncés.
Une fourchette? J'en ai par làl
FRANGINE, le montrant, avec un geste de dédain. Ah ! la la, regardez moi ça. (Massenay est sorti.)
Ça veut être un amant et ça ne sait même pas qu'on peut se chausser avec une fourchette.
Elle remonte au fond et passe son manteau en se plaçant de façon à tourner le dos à Hubertin pendant le jeu de scène suivant.
HUBERTIN, à moitié endormi, sortant sa tête de dessous le couvre-pied.
Mon Dieu qu'on est mal dans ce fauteuil.
Il prend le parti de se lever ; pour ce faire, de ses deux bras tendus au-dessus de sa tète, il brandit le couvre-
pied qu'il tient par les deux extrémités d un des côtés, de façon à s'en faire de dos un grand bouclier derrière lequel il disparaît. Ainsi il grimpe sur le lit et s'y étale sur le ventre complètement recouvert par la couverture. FflANCINE, qui a achevé de mettre son manteau, se dirigeant vers la porte de sortie.
Ah! quelle expiation! Quelle expiation! (EUe
a ouvert la porte et va s'en aller, quand, s'arrêtant.) MaiS enfin qu'est-ce qu'il fait, voyons ? (Laissant le battant ouvert et descendant par l'extrême droite jusqu'à proximité du cabinet de toilette.) Enfin, y êteS VOUS? VOIX DE MASSEXA.Y.
Voilà ! voilà !
FRAXGINE, lasse d'attendre.
Ahl non, mon ami, non! je descends ; vous me rejoindrez dans l'escalier !
Elle remonte vers le fond et arrivée à la porte, se cogne dans Goustouillu qui fait irruption.
COUSTOUILLU (1).
Vous !
FRANGINE, (2) affalée contre le chambranle de la porto et comprimant les palpitations de son cœur.
Oh! c'est bête! vous m'avez fait une peur!
C0U8T0DILLU, avec des larmes dans la voix.
Vous!... vous!...
FRANGINE
Eh bien, oui, moi ! Qui vous a dit que j'étais ici?
COUSTOUILLU, avec dos hoquets dans la voix.
Votre mari... il m'avait dit... va!... va la
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retrouver, 21, rue du Colisée... Alors, à l'instant en bas... il m'a dit : elle est là-haut... avec son... avec son... avec son... amant...
Il se met à sangloter.
FRANGINE, qui n'est pas en humeur de faire du sentiment.
Ah! non, mon ami, non! pas de nerfs, j'ai assez des miens!...
Elle sort vivement.
GOUSTOUILLUj voulant la suivre.
Madame ! . . .
FRANGINE, lui fermant la porte sur le nez.
Au revoir!
Elle sort.
COUSTOUILLU) dêsespôrô gagnant le milieu de la scène.
Oh! Un amant! elle avait un amant ! Ah! si
je le tenais !... (a ce moment ses yeux tombent sur le lit près du pied duquel il est, et il gagne entre la cheminée et le lit à hauteur du milieu de ce dernier. Avec rage.) tit dire
que c'est là !... là!... là!
A chaque « là! », il donne un coup de poing sur les reins d'Hubertin dissimulé sous le couvre-pied. Soudain le couvre-pied se dresse au grand ébahissement de Coustouillu qui a un mouvement de recul, et Hubertin surgit, à genoux sur le lit.
HUBERTIN
Oh! What is it?
GOUSTOUILLU.
Hubertin ! son amant! (ll prend du champ et appliquant un soufflet sur la joue d'Hubertin.) TieUS !
HUBERTIN
Oh!... god damn!
Il n'a pas plus tôt proféré ce juron qu'il tire un coup de revolver sur Coustouillu qui détale affolé. GOUSTOUILLU5 86 sauvant.
Ohl là, là! Oh! là, là!
Pendant ce temps Hubertin s'est mis debout sur le lit et tire aussitôt un second coup de revolver sur Coustouillu au moment où il disparait par la porte. Après quoi, ramassé sur lui-même comme le chasseur aux aguets, il attend.
MASSENAY, accourant.
Hein! Il tire encore! (Nouveau coup de revolver.) Au secours! au secours! (U se sauve en courant, passe devant le canapé, saisit au passage le pardessus et le chapeau qui y sont, remonte toujours courant par le milieu de la scène et gagne la porte en se faisant aussi petit que possible et en s'abritant la nuque avec son chapeau.) Ah! (TUelle Uuit !
Rideau.
An rappel, quand le rideau se ïelôvo Ilubortin est toujours sur le lit, dans la môme position de chasseur aux aguets, et quand Francino, Massonay, et (Coustouillu viennent saluer le public, il décharge une dernière fois son revolver sur ces personnages qui 80 sauvent on débandade.
ACTE TROISIEME
28, Rue de Longchamp; Le salon chez les Massenay. Au fond à droite, face au public, porte à deux battants donnant dans le vestibule. — La partie gauche du fond, forme un grand pan coupé, au milieu duquel est une large baie vitrée à quatre vantaux, ouvrant de plein pied sur le balcon, lequel a vue sur la rue de Longchamp. — A droite premier plan, porte donnant sur la chambre de Massenay. Deuxième plan, une cheminée surmontée de sa glace et de sa garniture. Troisième plan, porte donnant sur le service. — A gauche, porte deuxième plan. — Sur le devant de la scène, à droite, une table de salon, le côté étroit face au public; devant la table, une petite banquette à deux personnes; à droite et à gauche de la table, une chaise. Prés de la cheminée et au dessus un fauteuil. A gauche de la scène, un canapé de biais ; à droite du canapé, un fauteuil ; derrière le canapé une chaise volante. Au fond entre la porte d'entrée et la baie, un petit canapé cintré; devant ce canapé grand guéridon rond, à pieds circulaires de façon à permettre à quelqu'un de se glisser dessous; tapis sur le guéridon. A droite du guéridon une chaise. Sur la cheminée, côté du public, un téléphone portatif. Sur la grande table, une lampe allumée, un annuaire des téléphones, un encrier avec ce qu'il faut pour écrire.
SOPHIE, MARTHE
Au lever du rideau, la fenêtre du fond est ouverte à deux battants; il fait grand jour dehors. Marthe est sur le balcon, le corps penché, interrogeant la rue. Sophie, appuyée au chambranle de la fenêtre, est en peignoir du matin, les cheveux en désordre. Elle témoigne d'une grande inquiétude, Marthe a un air désolé de convenance.
SOPHIE. (2) avec une lueur d'espoir.
Ah! Une voilure I
MARTHE (l), tenue correcte de femme de chambre ; accent picard.
Ça, c'est vrai, madame; je dirais le contraire que je mentirais.
SOPHIE
C'est peut-être monsieur?
MARTHE
Peut-être bien!
SOPHIE, navrée.
Non, elle passe!
MARTHE
Ça, c'est vrai, madame, elle passe. Je ne peux pas dire le contraire.
SOPHIE, quittant lo balcon et la voix désolée.
Mou Dieu, mon Dieu !
Elle descend jusque devant la table.
MARTHE, descendant, et essayant de lui faire entendre raison.
Madame devrait être raisonnable. Madame ne devrait pas se mettre dans un état pareil.
SOPHIEj remontant entre la cheminée et la table.
Mais s'il lui est arrivé malheur I
MARTHE, très calme, de l'autre côté et au-dessus de la table.
Quand bien môme, madame, ça ne le ferait pas revenir.
SOPHIE, arpentant jusqu'au fond.
Ah I vous êtes bonne ! on voit bien que ça n'est pas votre mari !
MARTHE
Mon Dieu, madame, « pas de nouvelle, bonne nouvelle, » comme on dit ; c'est peut-être bon signe.
SOPHIEj redescendant nerveuse.
Quoi I Vous n'allez pas me dire que je dois me réjouir cependant.
MARTHE
Non, ça c'est vrai, madame! je dirais le contraire que je mentirais.
SOPHIE, ne l'écoutant plus, et se parlant à elle-même.
Mon Dieu, où pourrais-je encore téléphoner? Ah I son cercle!... Il m'a bien parlé d'un grand cercle dont il faisait partie... Comment donc déjà? Ah ! Oui I Le Touring-Club ! (Eiie va au téléphone, et tout en sonnant nerveusement.) lencz! pendant
que je sonne, cherchez donc « Touring-Club », dans l'annuaire.
MARTHE, au-dessus de la table.
Oui, madame.
Elle cherche dans l'annuaire pendant que Sophie continue de sonner.
SOPHIE, s'impatientant.
Mais, qu'est-ce qu'ils font qu'ils ne répondent pas?
MA.RTHE, tout en cherchant.
Ah ! c'est la mauvaise heure, madam^î ; celle où les hommes s'en vont et où les femmes arrivent.
SOPHIE, id.
C'est insupportable!... ils pourraient bien avoir... je ne sais pas, moi? des petits garçons pour cette heure-là.
MARTHE, très calme.
Ça, c'est vrai, madame! je dirais le contraire que je mentirais.
SOPHIE
Eh bien, trouvez-vous?
MARTHE, id.
Ça n'y est pas, madame.
SOPHIE, quittant le téléphone pour aller dans l'annuaire.
Comment, « ça n'y est pas »l... mais vous cherchez « C. II. »! C'est « Touring-Club », pas « Cho'uring-Club »!
MARTHE
Ah ? c'est bien possible I
SOPHIEj redescendant vers le téléphone.
Ahl Yous avez un à-propos sinistre, (s'arrêtant brusquement.) Ecoutez!... un ])ruit de roues!... C'est une voiture !
MARTHE, qui a couru au balcon.
Oui, madame.
SOPHIE, remontant.
Monsieur est peut-être dedans?
MARTHE
Ohl Je ne crois pas, madame, que monsieur soit dedans ; c'est une voiture de chez Richer.
Elle reste sur le balcon pendant ce qui suit. SOPHIE, avec humeur.
Ah ! (On entend le carillon du téléphone.) Ah ! enfin I (Elle court au téléphone, dont elle décroche les récepteurs.) Allô I (au moment de parler, — à elle-même.) Mon DicU,
qu'est-ce que je voulais donc ? Je ne sais plus ! (a l'appareil.) Allù ! Je VOUS demande pardou, monsieur, j'ai la tête perdue, je ne sais plus du tout.. ! C'est mon mari qui n'est pas rentré, monsieur... (un temps.) Oui, monsiour, à cette heure-ci ! C'est inconcevahle !.., Jamais ça ne lui est arrivé, monsieur! Quand il rentre passé deux heures, c'est une exception... Vous n'auriez pas de ses nouvelles, par hasard?... Non, naturellement ; je vous demande ça : c'est l'affolement... Excusezmoi... Si j'ai hesoin, je vous resonnerai... Merci,
monsieur!... (Elle accroche les récepteurs, puis redescendant devant la table.) Ah ! mon Dieu! mon Dieu!
SCENE II
Les Mêmes, AUGUSTE.
Auguste entre vivement comme un homme qui 90 sait attendu avec impatience.
SOPHIE, anxieuse, allant au-devant de lui.
Ah! Auguste... Eh! bien?
AUGUSTE, son chapeau-melon à la main — avec un air navré.
Eh! bien,... rien, madame.
SOPHIE
Rien?
Non!... J'ai bien fait tout ce que madame m'a dit : D'abord, la tournée des restaurants; tous fermés !... Chez Maxim, j'ai trouvé des garçons qui balayaient... et un pochard qu'on balayait..
(Sur un mouvement de Sophie, — d'un air désolé.) Ce U était
pas monsieur... (sophie pousse un soupir.) De là, j'ai été, comme madame m'a dit, à la Préfecture ; j'ai fait la déclaration... au bureau des objets perdus...
SOPHIE, qui adossée à la table, écoute elTondrée ce rapport, — redressant une tête effarée.
Comment, des objets perdus?
AUGUSTE, calme, mais d'une voix triste.
Oui, c'est le môme bureau aujourd'hui.. Pour
cause d'économie du gouvernement, on a réuni les deux services; comme c'est dans le même ordre d'idées...! De là, j'ai été à la morgue...
SOPHIE, anxieuse.
Ah?
AUGUSTE
On n'y avait pas encore vu monsieur.
SOPHIE, avec un soupir de soulagement.
Ahl tant mieux!
AUGUSTE, on manière do consolation.
Mais enfin, on m'a dit qu'il ne fallait pas désespérer, qu'il était encore de bonne heure!...
(Sophie lève les yeux aujciel, en poussant un nouveau soupir — il fait un pas comme pour remonter, puis s'arrêtant dans la
position de biais ou il est.) Alors, j'ai laissé le signalement de monsieur : taille ordinaire... nez moyen... parlant couramment le français, l'anglais, l'espagnol... (Nouveau pas pour remonter, nouvel
arrêt.) J'ai douné le numéro du téléphone, en cas qu'on aurait la chance...
SOPHIE, traversant la scène, et sur un ton désolé.
C'est bien! Merci, mon pauvre Auguste!... (on sonne.) On a souné!...
AUGUSTE, avec l'espoir dans les j-eux.
C'est peut-être monsieur !
SOPHIE, sans aucune illusion, se laissant tomber sur le canapé.
Non, il a sa clé... Ce doit être M. Belgence. Vous le ferez entrer.
AUGUSTE
Oui, madame.
Il sort.
SOPHIE, sans grand espoir.
Toujours rien, Marthe ?
MARTHE, du balcon, d'une voix douloureuse.
Rien, madame... Ça, c'est la vérité... je dirais le contraire que je mentirais.
Elle continue sa surveillance avec faculté de disparaître par moment aux yeux du public.
SCENE III
Les Mêmes, BELGENGE.
SOPHIE, voyant entrer Belgence introduit par Auguste.
Ail! vous... !
BELGENCE, entrant rapidement et courant à elle, pendant qu'Auguste sort en emportant la lampe qu'il éteint.
Eh! bien, quoi donc, ma pauvre amie ?Qu'est-ce qui se passe?
Il s assied près d elle et lui prend les mains dans les siennes.
SOPHIE (l).
Ah I mon ami, je suis folle d'inquiétude! Vous me pardonnerez de vous avoir téléphoné à pareille heure...
BELGENCE (2).
Mais, comment donc!... Vous savez bien que...
SOPHIE, sans l'écouter.
... Mais, je me trouvais tellement désemparée I tellement seule!... j'ai éprouvé le besoin de sentir un ami près de ii.oi... quelqu'un qui pût m'ètre un appui, un conseil... Je ne sais plus où donner delà tète! Mon mari! Mon mari qui n'est pas rentré à cette heure-ci!
Oui, c'est ce que vous m'avez téléphoné. C'est épouvantable !
SOPHIE
Qu'est-ce qu'il a pu devenir, mon Dieu ? Car enfin, ça n'est pas naturel ; ça ne lui est jamais arrivé; je le disais encore tout à l'heure... à l'homme du téléphone, tenez!... Ah! il y a un malheur bien sûr!
BELGENGE, se levant et descendant légèrement.
Un malheur! Comme vous y allez! Un malheur n'arrive pas comme ça!
SOPHIE
Ah I Laissez donc... je ne me fais pas d'illusions maintenant... (Éclatant en sanglots.) Ilestmort,
mon Dieu, il est mort!
BELGENCE, revenant à elle, et sans s'asseoir, essayant de la réconforter.
Voyons! Voyons! Ah! là, mon Dieu!
SOPHIE, toujours sanglotant.
Vous ne voyez toujours rien, Marthe?
MARTHE, du seuil de la fenêtre.
Rien madame.
SOPHIE, id.
Là, Aous l'entendez! ce n'est pas moi qui le lui fais dire,
MARTHE, pleurant.
Ça, c'est la vérité : je dirais le contraire que je mentirais!
BELGENGE, à Sophie, affectueusement bourru.
Allons, voyons, voyons!... On est des hommes que diable ! tout n'est pas perdu ; et tant qu'il y a de l'espoir, on n'a pas le droit de se laisser abattre ! il faut agir!
SOPHIE
Mais quoi? quoi? Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ?
BELGEKGE.
Je ne sais pas, mais il faut!... Tenez, moi, j'ai agi : J'avais à passer devant le commissariat pour venir ici; je suis entré. Le commissaire est un de mes amis ; je lui ai dit : « Mon cher Planteloup, il faut m'accompagner chez madame Massenay qui a égaré son mari... » Il m'a répondu : « Je vous suis. » Et il va venir. Il n'est pas très fort... mais enfin, il est de la police, il peut nous ôtre utile.
SOPHIE, sanglotant la tête dans ses mains, les coudes sur les genoux.
Il est mort, mon Dieu, il est mort.
BELGENGE.
Ah f là, mon Dieu! s'il est permis de se mettre dans un état pareil... (s'asseyant à côté d'elle et e'efforçant de la consoler.) Mon amie, JC VOUS en Supplie... ! pour moi! ça me fait mal de vous voir pleurer comme ça! Voyons, voyons!... je vous en supplie Sophie!,., (s'agenouiiiant devant eiie.) Sophie !... Vous savez quc je vous ai toujours aimée.
SOPHIE, relevant la tête, et sur un ton indigné.
Quoi?
BELGENGE, la main droite sur son front, le regard dans l'espace, sang même se rendre compte de l'énormité de son aveu.
Oh! oui, je vous ai aimée? Je me suis toujours tu, parce que vous étiez mariée... Mais puisqu'aujourd'hui je puis parler...
SOPHIE, se dressant tout debout, et avec indignation.
Mais c'est horrible ce que vous dites-là !
Elle passe au (2), laissant Belgence tout seul à genoux.
BELGENGE (1), ahuri, sans se lever.
Quoi?
SOPHIE
Me faire une déclaration en un pareil moment !
BELGENGE, se levant et allant à elle.
Moi! moi! j'ai fait une déclaration ?
SOPHIE
Ah! Taisez- vous! taisez- vous! Un tel sacri-
lège !... Mais quelle femme croyez-vous donc que je sois,, pour supposer que j'écouterais favorablement une déclaration?... alors que mon mari n'est plus !
BELGENGE.
Mais non, mais non! vous n'avez pas compris!... C'était une façon de vous dire que je vous étais tout dévoué... que vous pouviez user de moi,... compter sur moi...
SOPHIE, avec un revirement complet — s'adossant contre la poitrine de Belgence.
Ah! c'est ça, c'est ça! dites-moi ça! Voyezvous c'eût été trop mal... A'is-à-vis de lui, le
pauvre cher homme... (Môlodramatiquement.) Ah! il
vous aimait bien allez!
BELGENGE, touché.
Pauvre Emile !
SOPHIE
Hier encore il me le disait : « Ce brave Belgence. il n'est pas toujours amusant mais c'est
un bon garçon! » (Belgence ému, s'essuie du bout du doigt, une larme qui perle au coin de l'œil.) Qui CSt-CC
qui aurait pu penser, quand il me disait ça hier, qu'aujourd'hui...!
BELGENCE, avec >in hochement de tête.
Oui!
Profond aoupir des deux personnages. — On sonne. SOPHIE, bondissant.
On a sonné! (.\ppeiani on remontant.) Marthe I
BELGENGE, appelant.
Marthe I
FRANGINE, s'égosillant.
Maaarthe l (Marthe accourt effarée.) On a sonoé, voyons !
MARTHE
Oui, madame !
EHe se dirige en courant vers la porte donnant sur le vestibule.
BELGENGE.
Ça doit être M. Planteloup, le commissaire de police.
Au moment ou Marthe est déjà sur le pas de la porte, celle-ci s'ouvre brusquement et Auguste allant presque donner dans la boiuie, fait irruption.
AUGUSTE
Madame, c'est M. Planteloup, commissaire de police.
SOPHIE
Vite ! Faites-le entrer.
Elle redescend devant le canapé pendant qu Auguste remonte pour introduire Planteloup. Belgence remonte également à la rencontre de ce dernier.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, PLANTELOUP, et Son Secrétaire.
BELGENGE, redescendant (2) avec Planteloup (S) dans la direction de Sophie (l) pendant que les deux domestiques restent au fond.
Entrez, mon cher Planteloup, vous êtes attendu comme le Messie!... Voici madame Massenay dont je vous ai exposé les cruelles perplexités...
PLANTELOUP, papelard et souriant, allant à Sophie qui s'avance également vers lui, pendant que Belgence s efface pour passer au (l).
En effet, madame! M. Belgence m'a mis au courant. Croyez que J3 me félicite de l'heureuse circonstance.
SOPHIE, avec un sursaut.
Comment « l'heureuse circonstance »!
PLANTELOUP, verbeux et volubile.
Eh! madame, pour nous autres commissaires, une cause sensationnelle est une aubaine ! C'est souvent l'avancement. Or il faut bien le dire, nous n'avons pas la part égale entre nous : J'ai des confrères, à Belleville, à Charonne, ils sont vraiment trop favorisés! ils ont des crimes, il n'y a qu'à se baisser !
SOPHIE, qui n'est pas d'humeur à écouter ses doléances.
Oui, monsieur, oui...!
PLANTELOUP5 ne lui laissant pas placer une parole.
Mais moi, qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? Nous avons un quartier déplorable : nous manquons d'Apaches !
SOPHIE, s'impatientent.
Oui, c'est bien regrettable, en effet!... mais enfin, monsieur...!
PLANTELODP, même jeu.
Enfin la veine tournerait-elle de mon côté? Monsieur Massenay, personnalité honorablement connue... brusque disparition... affaire ténébreuse... ça peut être superbe! (En pariant ii
s'est dirigé vers la table de droite, sur laquelle il pose sa serviette et son chapeau. — A son secrétaire.) TeUCZ, aS-
seyez-vous là, mon ami et préparez-vous à
écrire! (Le secrétaire qui était resté au fond, descend à la table, prend la chaise de gauche qu'il remonte au-dessus de la table de façon à faire face au spectateur. Planteloup s installe à droite de la table. A Sophie, avec bonne humeur en
se frottant les mains.) Voyous, madame ! Alors nous disons que M. Massenay aurait été assassiné?
SOPHIE, qui s'est assise sur le fauteuil près du canapé. Sursautant.
Hein? (Indignée.) Mais, je ne sais pas, monsieur! je ne sais pas !
PLANTELOUP, très souriant.
Évidemment! Ceci est le rôle de la police de l'établir.
SOPHIE, furieuse.
Oh!
PLANTELOUP.
Vous n'auriez pas par hasard un portrait de monsieur votre mari?
SOPHIE, douloureusement.
De ce pauvre Emile.
PLANTELOUP.
De ce pauvre Emile, oui!
SOPHIE, id.
Je n'en ai qu'un... à l'àg-e de sept ans.
PLANTELOUP.
C'est un peu jeune ! il a dû changer depuis... C'est fâcheux I très fâcheux !
On sonne.
TOUS, excepté lo commissaire.
On a sonné ! On a sonné I
Tout le monde s'est levé. Grande agitation. PLANTELOUP.
Quoi ? Quoi? Qu'est-ce qu'il y a ?
SOPHIE, au commissaire.
On a sonné, (aux autres.) C'est la sonnerie de la cuisine... Vite, Auguste, courez!... Si c'était au sujet de monsieur...!
AUGUSTE
Oui, madame !
Il sort en courant.
SOPHIE, redescendant un pou vers le commissaire.
Je vous demande pardon, monsieur, je suis dans un état de nervosité...
Elle remonte jusqu'à la porte pour jelor un coupd'œil dehors.
PLANTELODP, très gracieux.
Mais je comprends madame!,.. On ne perd pas son mari tous les jours.
SOPHIE, sursautant.
Hein?
PLA.NTELOUP.
Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser une question assez délicate?...
SOPHIE, redescendant.
Allez, monsieur I allez!
PLANTELODP.
Est-ce qu'il avait des vices ?
SOPHIE
Qui ça?
PLANTELOUP.
Ce pauvre Emile ?
SOPHIE, avec indignation
Emile 1 Emile, des vices !
PLANTELOUP.
Oui. enfin, était-il joueur, alcoolique, érotomane ?
Mais non, monsieur, mais non!
PLANTELOUP.
Ah ! c'est dommage ! c'est dommage I
SOPHIE
Comment, c'est dommage ?
PLANTELOUP.
Hé! oui, au point de vue de notre enquête.
SOPHIE, à Belgence.
Ah! mais je vais le gifler vous savez.
BELGENCE, vivement.
Non, non ! Faites pas ça !
SCENE V
Les Mêmes. AUGUSTE, puis LAPIGE.
SOPHIE (2), allant à Auguste qui descend (3).
Eh! bien, qu'est-ce que c'est?
AUGUSTE
Madame, c'est un maçon.
TOUS
Un maçon ?
Qui rapporte les vêtements de monsieur.
TOUS
Hein?
SOPHIE
Comment, les vêtements de monsieur ?
AUGUSTE
Oui, madame... qu'il a trouvés dans la rue.
TOUS, stupéfaits.
Oh!
SOPHIE
Dans la rue?
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BELGENGE.
Les vêtements de monsieur ?
SOPHIE
Eh! bien, et monsieur? et monsieur?
BELGENGE et PLANTELOUP.
Oui?
AUGUSTE, avec un geste de découragement.
Il n'était pas dedans I
PLANTELOUP.
Pas dedans!
Voyons! voyons, ce n'est pas possible!
AUGUSTE
Dame, autant que j'ai pu comprendre, parce qu'à vrai dire ce maçon...
SOPHIE
Quoi ? il ne parle pas français ?
AUGUSTE
C'est pas ça; mais il aboie.
SOPHIE, BELGENGE, PLANTELOUP.
Hein?
AUGUSTE
Alors c'est un peu disloqué tout ce qu'il dit.
SOPHIE
Allez ! Allez ! faites-le entrer, nous verrons bien.
AUGUSTE
Oui, madame.
PLANTELOUP.
C'est ça! c'est ça.
Sortie d'Auguste.
SOPHIE, à Belgence.
Ses vêtements! ses vêtements dans la rue I qu'est-ce que ça peut vouloir dire?
BELGENCE.
On ne peut pourtant pas admettre qu'il se promène tout nu.
PLANTElOUP, qui était remonté, redescendant en se frottant les mains.
Bravo! ça se corse, ça se corse!
Il va côté gauche de la table, parler à son secrétaire. SOPUIE, à Belgence, indiquant Planteloup.
Non, mais regardez-le. il est content lui I il est content !
BELGENCE, essayant do la calmer.
Voyons ! Voyons !
SOPHIE, rageuse.
Oh!
AUGUSTE, * introduisant Lapige.
Là! entrez !
Entre Lapige, (figure réjouie, heureux do vivre.) Il tient sa casquette à la main et avance d'un pas chaloupant. SOPHIE.
C'est vous...'? C'est vous qui avez trouvé les vêlements...?
* Belgence 1; Sophie 2; Lapige 3; Auguste 4, un peu audessus ;i'laotelou)i 5; Marthe au fond; le secrétaire à la table.
PLANTELOUP, lui coupant la parole.
Permettezl Permettez! c'est cà moi à poser les questions.
SOPHIE
Non, mais pardon, je veux lui demander...
PLANTELOUP.
Justement! justement, c'est moi que ça regarde.
SOPHIE
C'est trop fort! Enfin, il me semble que ça m'intéresse plus que vous !
PLANTELOUP.
Oh! je vous en prie madame, veuillez ne pas empiéter sur mes attributions.
SOPHIE, hors de ses gonds.
Ohl
Elle se laisse emmener par Belgence qui l'exhorte au calme, et se résigne à s'asseoir sur le fauteuil qu'elle occupait précédemment, PLANTELOUP, qui a repris sa place à droite de la table.
Avancez mon ami. (Lapige s'avance.) C'est aous alors qui avez trouvé les vêtements de monsieur
MaSSenay dans la rue? (Au moment où Lapige va répondre, pianteioup à Sophie.) G'cst bien ce que vous vouliez demander madame?
SOPHIE, avec humeur.
Mais oui, monsieur! mais. oui.
PLANTELOUP.
Vous voyez que je pouvais le faire aussi bien
que vous et au moins vous ne risquez pas de poser une question inconsidérée qui pourrait entraver la marche de notre enquête, (sophie
hausseles épaules. — ALapige.)Répondez mOU ami. LAPIGE.
Euh... (Aboyant.) Ouahouah ! ouahouah! ouahouahl
SOPHIE, pendant que Lapige continue à aboyer.
Ah! mon Dieul qu'est-ce qu'il a?
PLANTELOUP} sur les aboiements do Lapige.
Qu'est-ce qui vous prend ?
AUGUSTE
C'est ce que j'ai dit à madame.
LAPIGE, qui n'a pas cessé d'aboyer pendant ces répliques.
... Ouahouah! Ne faites pas attention messieurs, madame, ça me prend comme ça dans
les moments d'émotion et puis..., (Grognement de
chien.) rrrrro... ouah!... Ça passe!
BELGENGE.
Comme c'est curieux.
SOPHIE
Voyons mon ami, ce n'est pas le moment de vous troubler.
PLANTELOUP.
Aboyez une bonne fois, et que ce soit fini.
LAPIGE.
Merci, monsieur, ça va comme ça.
PLANTELOUP.
Oui? Alors dites-nous ce que vous savez.
LAPIGE.
Eh! bien voilà, je me rendais ce matin à mon chantier lorsque dans la rue du Colisée...
SOPHIE
Rue du Colisée ?
LAPIGE.
A peu près devant le n° 21.
PLANTELODP, au secrétaire.
21 rue du Colisée, notez!
LAPIGE.
J'ai trouvé ces vêtements que je reconnus devoir appartenir à un M. Massenay, 28 rue de Longchamp, grâce aux papiers que renfermait le portefeuille contenu dans les poches avec d'autres menus objets.
Il remet l'habit au commissaire.
PLANTELOUP.
Ah! voyons? voyons?
Belgence et Sophie ont couru à la table et se partagent les vêtements avec le commissaire. Celui-ci prend le gilet, Sophie prend l'habit, Belgence le pantalon, ils se mettent à fouiller les poches.
SOPHIE
Le portefeuille! Oui...! oui, voilà!
Elle le dépose tristement sur la table. PLANTELOUP.
Une boîte à cachous.
Il la pose sur la table.
BELGENCE.
Une bourse, un trousseau de clé.
Il pose le tout sur la table.
SOPHIE, fouillant une autre poche.
Ses gants, son mouchoir.
PLANTELOUP, id.
Une correspondance d'omnibus.
BELGENGE^ id.
De la menue monnaie.
PLANTELOUP, qui a introduit ses doigts dans une autre poche, poussant un cri.
Oh!
TOUS
Quoi ?
PLANTELOUP, retirant sa main, avec un cure-dent piqué au bout d'un doigt, entre ongle et chair.
Un cure-dent! c'est bète de mettre ça à même la poche!
BELGENGE, tirant un revolver de la poche à revolver.
Un revolver.
SOPHIE, navrée retournant à sa place suivie de Belgence — tous deux ont reposé, elle l'habit, lui le pantalon sur la table.
Oui, tout ça est bien à lui!
PLANTELOUP, qui a pris en main le revolver.
Toutes les cartouches sont intactes ! ceci tendrait à prouver que la victime a été surprise puisqu'elle n'a pas eu à se servir de son arme.
SOPHIE, avec douleur.
Mon Dieu!
PLANTELOUP, tout en remettant pendant ce qui suit les d.tTérents objets dans les poches, à l'exception du revolver qu'il oublie sur la table, — à Lapigo.
Et comment se trouvaient-ils là ces vêtements, vous ne savez pas?
LAPIGE, impuissant à répondre.
Ah! ça...? tout ce que je puis dire c'est qu'ils étaient là sur le ouahouah ! ouahouah I ouahouahl
PLANTELOUP, pendant que l'autre aboie.
Allons, bon, voilà que ça le reprend I
SOPHIE
Mais voyons, mon ami, puisque c'était fini.
BELGENGE.
Ça allait si bien!
PLANTELOUP.
Ne vous troublez pas mon garçon! Sur le quoi voyons ?
LAPIGE.
Sur le ouahouah! ouahouah?
SOPHIE, venant à son aide.
Sur le trottoir?
LAPIGE, grognement de chien.
Rrrrre... ouah! oui.
PLANTELOUP.
Ehl bien voilà « sur le trottoir »! Ça n'est pas difficile! Vous voyez: madame le dit et elle ne se croit pas obligée d'aboyer. Diable! ça va être commode si à chaque question... Il y a longtemps que ça vous est arrivé ?
LAPIGE.
Cette nuit.
PLANTELOUP.
Non, je parle do votre ouahouah !
LAPIGE.
Ahl... c'est de naissance !
PLANTELOUP.
Ah?...
LAPIGE.
C'est ma mère qui a été impressionnée par un lévrier...
PLA.NTELOUP, in-ofond.
Un lévrier! oui... oui!
LAPIGE.
Qui lui était grimpé dessus.
PLANTELOUP, id.
Oui je comprends! de sorte que vous seriez né de madame A^otre mère et de ce lévrier?
LAPIGE, se récriant.
Mais non! Mais non! c'est pendant que ma mère était dans une position intéressante que ouah-ouah! ouah-ouah!
PLANTELOUP, vivement.
Oui-oui, oui-oui ! ne vous donnez pas la peine, j'ai compris. C'est comme qui dirait une envie à l'envers! une envie dont on n'aurait pas eu envie! Voilà oui, oui.
SOPHIE, agacée. '
Mais enfin, monsieur, nous sortons de la question! Il s'agit de mou [)auvre mari.
PLANTELOUP.
Mais madame, je suis bien obligé pour étayer mes recherches... c'est drôle ça! (a Lapigo.) Et
en dehors de ces vêtements, vous n'avez rien trouvé? aucun indice qui puisse nous mettre
sur la, VO:e?... (Laplge écarte de grands bras en signe d'ignorance.)C'eSt bien mon ami, allez vous asseoir!... et n'aboyez que quand on vous interrogera.
Lapige remonte et va s'asseoir à une place que lui indique Auguste.
PLANTELOUP, au secrétaire.
Écrivez: « Nous, commissaire de police... etc.. etc.. ayant été avisé de la disparition mystérieuse de M. Massenay...
SOPHIE, brusquement imposant silence à tout le monde.
Chut!
TOUS, chuchoté.
Qu'est-ce qu'il y a?
SOPHIE
Écoutez!... il me semble que j'ai enleadu un bruit de clé, dans la serrure de la porte du grand escalier.
TOUS, id.
Hein?... mais non... mais non.
Si! si! on marche!
Grand silence. Tout le monde tend l'oreille, on entendrait voler une mouche.
SCENE VI
Les Mêmes, MASSENAY.
Tout à coup la porte du fon.l s entr ouvre doucement et l'on voit se glisser un bras au bout duquel une main tient un bougeoir allumé.
TODSj chuchoté.
La bougie! la bougie! la bougie!
Au bras succède un corps vu de dos et qui se glisse en catimini, c'est Massenaj' qui rentre et qui esquisse déjà le mouvement de se diriger à pas de loup vers sa chambre, quand il est accueilli par un cri général. TOUS, d'un seul et même cri de joie.
Ah!
Celte exclamation que Massenay reçoit de dos, lui produit l'effet d un coup de pied dans les reins ; il pivote sur lui-même et reste coi sur place abruti et souriant bôte- ■ ment pour dissimuler son embarras. Mais déjà Sophie est dans ses bras, radieuse, et l'entraîne vers le milieu de la scène. Belgence qui est remonté également à sa rencontre redescend à sa gauche. C'est une joie générale : Bolgonce exulte; Auguste dans un besoin d épanchement, a pris la tète do Marthe entre ses deux mains et l'embrasse par doux fois sur les cheveux. Seul l'ianteloup regarde effaré.
SOPHIE
Emile! Emile! loi!...
* .\u fond Lapigo (1), Marthe (2), Auguste (3). Sur le devant de la scène, Sophie (l), Massenay (2), Helgcnce (3), rianteloup (4). Le secrétaire toujours ti la môme place.
BELGENGE.
i i Mon ami! Mon ami I
MARTHE et AUGUSTE.
i \ Monsieur ! C'est monsieur!
D-l PLANTELOUP, qui 8*est levé-
£ I Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il y a?
MASSENAY, essayant de prendre l'air dégagé.
C'est moi! hé! hé!... vous... vous êtes déjà levés?
SOPHIE
Vivant! tu es vivant!
MASSENAY.
Mais oui, tu vois I... Ça... ça va hien? Il est tard, hein?
SOPHIE
Oh! tard! tard! Est-il possible de me causer des transes pareilles? A quelle heure rentres-tu, méchant!
PLANTELOUP, qui a quitté la table s'avançant vers
Non, mais pardon monsieur! Qu'est-ce que A'ous A'enez faire?
MASSENAY, étonné de cette apostrophe de la part d'un inconnu.
Monsieur?
SOPHIE, à Planteloup,
Mais c'est lui! c'est mon mari, monsieur!
(A Massenay câline.) Oh! qUC je Suis heurCUSe.
BELGENGE, confirmant — à Plantelonp.
C'est son mari.
PLANTELOUP.
Mais ça m'est égal!... ça ne se fait pas ça, monsieur! Vous êtes disparu, assassiné; la police est saisie... on n'a pas le droit de revenir comme ça.
11 remonte furieux jusqu'à la table.
MASSENAY, ahuri, le regarde remonter puis se tournant vers sa femme.
Qu'est-ce que c'est que ce monsieur ?
SOPHIE
C'est M. le commissaire de police. Tu comprends : on croyait qu'il t'était arrivé malheur...
BELGENGE.
. . . alors, n'est-ce pas ? on ouvrait une enquête.
MASSENAY, pouffant de rire.
Non? Ah! que c'est drôle! (APlanteloup qui est redescendu.) Eh, Lien, monsieur, vous voyez! il n'y a plus qu'à la clore, votre enquête.
PLANTELOUP.
Oh! Mais permettez! Ça ne peut pas se terminer comme ça! JVous ne sommes pas des pantins qu'on fait pirouetter à sa guise.
BELGENGE, essayant d'intervenir.
Non, Planteloup, écoutez!
PLANTELOUP} l'écartant et passant devant lui.
Fichez-moi la paix! (a Massenay.) Voilà une af-
faire des plus sensationnelles!... on n'en a pas si souvent !
Il remonte très nerveux.
MASSENAY.
Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise, monsieur, je regrette I mais puisque j'ai la chance d'être encore de ce monde... !
SOPHIE
Mais enfin qu'est-ce qu'il t'est arrivé?
PLANTELOUP, redescendant à cette question, mais de façon à rester un peu au-dessus de Massenay.
Oui? nous voudrions bien le savoir!
Oh! mais pardon monsieur! si je rends des comptes c'est à ma femme.
SOPHIE
Oui va! va! Pourquoi rentres-tu à pareille heure et dans un tel accoutrement?
MASSENAY, regardant sa tenue.
Ah? tu... tu as remarqué!
SOPHIE
Comment si j'ai remarqué !
PLANTELOUP.
Tout cela est très louche!
MASSENAY, jette un regard chargé de colère sur Planteloup, mais se contient, puis à sa femme.
Ehl bien voilà : euh... I (changeant de ton et pour
gagner du temps.) Si j'éteiguais ma bougie, il commence à faire jour.
Il éteint la bougie que Sophie passe à Auguste.
PLANTELOUP, sévère.
Il y a trois heures qu'il fait jour.
MA.SSE>ÎAY, nouveau regard à Planteloup, puis avec un petit ealut de la tête.
Merci monsieur.
SOPHIE, revenant à 8on mari.
Eh! bien, va, va!
Eh! bien voilà !... D'abord j'aime autant te le dire tout de suite: ces vêtements ne sont pas à moi!
PLANTELODP, ironique.
Allons donc?
SOPHIE
Ça!
MASSENAY, à Planteloup.
Vous ne le croyez pas!
PLANTELOUP, id.
Si! Si! Si !
SOPHIE
Mais alors! comment? pourquoi?
MASSENAY.
Ah! bien voilà! ça c'est... c'est la faute au chemin de fer.
TOUS
Au chemin de fer?
AUGUSTE, qui écoute un pou au dessus des autres ; — après tout le monde.
Au chemin de fer!
MASSENAY, se retournant à demi vers Auguste.
Oui, mon ami, au chemin de fer! (a sa femme.) Je m'étais laissé aller à m'endormir, n'est-ce pas? sans réfléchir qu'il y avait des gens dans le compartiment I alors qu'est-ce qui est arrivé? c'est que quand je me suis réveillé: crac! plus personne ! envolé les gens I envolés mes vêtements ! Ça sentait le chloroforme! et j'étais revêtu, moi, de ce costume que tu me vois ! ... Il ne me va pas, hein?
SOPHIE
Ah! ça voyons! qu'est-ce que tu racontes? quoi? quel chemin do fer.
MASSENAY.
Hein? « Quel chemin de... » Ahl c'est vrai au fait, je ne t'ai pas dit ! (a Beigcnce.) Je ne lui ai pas dit! (a sa femme.) Figurc-toi ! . .. ça tient du prodige !... j'arrive d'Amiens, tel que tu me vois.
TOUS
D'Amiens!
auguste, comme prôcôdemmont.
D'Amiens !
MASSENAY, à Auguste.
Oui. mon ami, d'Amiens! (a sa femme.) Parce qu'il faut te dire que j'étais allé conduire à la gare deux amis pour l'express de Calais.
PLANTELOUP.
C'est louci.e!
MASSENAY, furieux.
Quoi? quoi « c'est louche » ?Même que j'avais pris un ticket — deux sous! — donnant accès
sur le quai, (a sa femme, subitement radouci.) AlOFS
n'est-ce pas en attendant le départ, histoire de causer, ils me disent : « montez donc avec nous dans le compartiment. « C'est ça! — oui oui! — Yes yes! » parce qu'il y en avait un qui no parlait pas le français : le cadet;... comme étant le plus jeune n'est-ce pas... ?
SOPHIE, impatiente.
Oui! Oui!
MASSENAY.
Mais voilà t'ilpas que tout à coup... C'est extraordinaire! on ne donne plus de signal maintenant... le train s'est mis en marche, là, en sourdine... et vlan! il m'a emmené.
SOPHIE
11 t'a emmené!
PLANTELOUP, sceptique.
Voyez-vous ça !
BELGENGE.
On n'a pas idée d'une chose pareille.
MASSENAY.
Et encore j'ai eu de la chance : à Amiens, on a dû stopper pour faire de l'eau ; sans ce hesoin providentiel de la machine, j'allais jusqu'à Calais!
PLANTELOUP, sur uu ton de condoléance ironique.
Ah! là-là! là-là!
SOPHIE
Ah! mon pauvre ami!
MASSENAY
Tu devines mon état...! Je me disais tout le temps : « Mon Dieu I et ma pauvre petite femme qui... ! » Naturellement il a fallu revenir ; alors précisément, c'est pendant ce retour que mes vêtements...
PLANTELOUP, ironique.
Oui, oui.
MASSENAY.
Je dormais, il y avait des gens...
PLANTELOUP, i onique.
... Ça sentait le chloroforme.
MASSENAY.
Ça sentait le... oui! Comment savoz-vous?
PLANTELOUP, id.
C'est vous qui venez de le dire.
MASSENAY.
Ah?... Ah!... eh! bien vous [voyez ? ça concorde bien.
C'est épouvantable!
BELGENGE.
Epouvantable!
PLANTELOUP, railleur.
Épouvantable.
MASSENAY, exaspéré après Planteloup.
Mais oui, épouvantable! Quoi?,.. Il ne croit à'rien cet homme-là.
PLANTELOUP.
Évidemment! évidemment! c'est très palpitant! Et peut-on vous demander monsieur...?
MASSENAY.
Monsieur ?
PLANTELOUP^ tout on parlant, allant chercher sur la table les effets de Massenay, et redescendant avec.
... par quel mystère, étant donné que l'on vous dépouillait de vos vêtements entre Paris et Calais, on a pu retrouver les dits vêtements sur le trottoir de la rue du Colisée ?
MASSENAY, à part.
Diavolo !
SOPHIE, frappée par la justesse de l'observation
Mais oui, au fait?
Mais oui!
MASSENAY, très troublé.
Ah! on... on a... ?
PLANTELOUP.
On a! oui monsieur.
MASSENAY, id.
Sur... sur le...?
PLANTELOUP.
Sur « le », parfaitement I
massenay.
Tiens! tiens! tiens! tiens! tiens!
PLANTELOUP.
Ça vous la coupe ça?
MASSENaY, avec emportement
Quoi? quoi « Ça me la coupe » ?
PLANTELOUP.
Soit, monsieur!... veuillez donc m'expliquer ..?
MASSENAY.
Mais voilà! voilà! si vous croyez que ça me gène?... ah! bien!... J'étais dans le train n'est-ce pas?... il marchait... et alors le.... il marchait même vite... quand tout à coup n'est-ce pas, le... (Furieux.) ah! et puis dites donc! vous m'embêtez, vous à la fin!
PLANTELOUP} avec un ricanement de triomphe.
Aha!
MASSENAY.
Mais absolument, quoi!
BELGENCE, passant vivement devant Planteloup pour s'interposer entre lui et Massenav, et calmer ce dernier.
Voyons Emile, pas de colère !
MASSENAY, débordant par dessus l'épaule de Belgence qui le retient de son mieux.
C'est vrai ça ! il est là à m'asticoter.
PLANTELOUP, avançant sur Massenay.
Monsieur !
BELGENCE et SOPHIE, calmant Massenay.
Emile! Emile!
MASSENAY.
Est-ce que je sais moi, comment mes vêtements sont allés échouer rue du Colisée? puisque je n'étais pas avec eux I
PLANTELOOP, sur un ton gouailleur.
Evidemment!
MASSENAY.
D'abord qui est-ce qui les a trouvés mes vêtements?
PIiANTELODP, indiquant Lapige.
C'est cet homme I
SOPHIE et BELGENCE.
Oui!
MASSENAY.
Ah! c'est vous? ehl bien alors vous pouvez dire : est-ce que j'étais avec eux?
LAPIGE.
Euh... ouiih-ouah! ouah-ouah!
MASSENAY.
Quoi?
LAPIGE.
Ouah-ouah! ouah-ouah!
MASSENAY.
Qu'est-ce que vous avez à faire lo chien? Je vous demande si j'étais avec eux ?
LAPIGE.
Rrrrel ouahl non...
MASSENAY.
Là « Non » ; vous l'entendez! Eh! bien, du moment qu'on n'est plus ensemble, on n'est pas responsable les uns des autres! Et puis enlin, est-ce que ça me regarde tout ça? qu'est-ce que vous voulez que je ^ou8 dise? Je ne suis pas de la police; moi! c'est votre affaire à vous.
PLANTELOUP.
Comment donc! vous ne croyez pas si bien dire ! Voilà une affaire que nous allons instruire sans tarder.
MASSENAY.
Eh ! bien, c'est ça, si ça vous intéresse ! (passant
devant Belgence pour aller à Planteloup.) Pour moi, du
moment qu'on a retrouvé mes vêtements intacts...
Il attrape ses vêtoinonts que l'ianteloup tient toujours sous le bras.
PLANTELOUP, qui déjà remontait vers son secrétaire, présentant le dos par conséquent à Massenay, retourné brusquement par la traction opérée sur les etfets — défendant ■ceux-ci.
Oh I pardon, veuillez laisser ça !
MASSENAY.
Comment ! mais c'est à moi !
PLANTELOUP.
Du tout! du tout! désormais, c'est une pièce •à coiniclion ! Cela a]»partienl à la justice.
MASSENAY, furieux, tirant sur ses vêtements.
Ah! mais dites donc vous à la lin...!
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PLANTELOUP, tirant de son cùté.
Voulez- vous!... Voulez-vous...!
I SOPHIE, retenant Massenay par les épaules.
:^\ Emile! Emile !
gN BELGENGE, qui est entre Hanteloup et Massenay ^ J au-dessus d'eux, cherchant à les séparer.
" i Mon ami! Mon ami!... Planteloup, voyons!
MASSKNAY, qui a lâché prise et pendant que Planteloup, serrant sa capture entre ses bras, va rechercher le restant de SOS atfaires sur la table : serviette et chapeau.
Mais enfin c'est trop fort! Non seulement il se mêle de ce qui ne le regarde pas, mais encore il me chauiïe mes effets.
PLANTELOUP, faisant deux pas sur lui.
Qu'est-ce que c'est?
BELGENGE, qui est descendu entre l'ianteloup et Massenay, calmant ce dernier.
Ami ! Ami I
MASSENAY, le faisant pirouetter.
Fiche- moi la paix toi !
PLANTELOUP.
Veuillez no pas oublier que je représente la loi ici.
BELGENGE, allant à Planteloup.
Planteloup! mon ami.
PLVNTELOUP, a Dclyonco le faisant pirouetter.
Allez vous promener.
Il remonte.
MASSEXAY.
Non, mais quel est l'animal qui m'a amené ce commissaire-là.
PLANTELOUP, se retournant.
Hein?
BELGENGE> penaud.
C'est moi. mon ami.
MASSENA Y
Eh! bien je le félicite ! tu peux le rapporter où tu l'as pris,
PLANTELOUP.
Vous dites?
MASSENAY, sec.
Je parle à monsieur!
Il indique Belgence.
PLANTELOUP.
Oui, cil! bien moi je vous parle et je vous dis que votre conduite dans tout cela est très équivoque.
SOPHIE
Mon Dieu! Mon Dieu! je vous en prie, Belgence, arrangez cela.
BELGENCE, allant à lui.
Planteloup! Mon ami.
PLANTELOUP.
Du tout! du tout! il n'y a plus d'ami maintenant; il y a un magistrat qui instrumente!
(.V Lapige.) Suivez-moi, 'e maçon I (Lapige quitte sa place et redescend de façon à être placé pour suivre Plante-
loup quand il s'en ira.) Et pouF Commencer, vous voudrez bien vous tenir à notre disposition.
Il remonte comme pour sortir, Lapige emboîte le pas derrière lui, ainsi que Belgence et le secrétaire, lequel avant de partir a remis sa chaise à gauche de la table. BELGENCE^ à la droite de Planteloup quand celui-ci est dos au public, l'accompagnant.
Voyons Planteloup.
PLANTELOUP.
Non! non!... inutile! (se retournant, ne sachant pas Lapige derrière lui. VcneZ. VOUS! (il se cogne dans Lapige qui n'a pas prévu sa volte, et lui marche sur le pied.) Oll l
LAPIGK, hurlant comme un chien oui a la patte écrasoo.
Ahuhu! ahuhu! ahuhu! ahuhu!
PLANTELOUP.
Oh! pardon je vous ai marché sur la patte... sur... sur le pied... je no l'ai pas fait exprès.
LAPIGE.
Ahuhu! ahuhu!
MASSENAY, agacé des hurlements de Lapige.
Ah! et puis zut, là, l'aboyeur!... donnez-lui une boulette!
Sortie on brouhaha do l'ianteloup, Uelgenco, Lapige et du secrétaire.
SCENE VII
Les Mêmes, moins PLANÏELOUP, LAPIGE, BELGENGE et le Secrétaire.
MA3SENA.Y, arpentant la scène.
Ah! non, quelle brute! quelle brute! quelle brute!
SOPHIE) qui pendant la sortie a gagné la dioite de la scène, devant la banquette.
Bah! qu'est-ce que ça fait? l'important : c'est que tu sois là, que tu me sois rendu.
MASSENAY, allant à elle et la serrant dans ses bras.
Ma chérie !
AUGUSTE
Monsieur n'a plus besoin de nous?
MASSENAY.
Hein? non!... si!... apportez-moi mon vêtement d'intérieur... Et vous, Marthe, du thé bien chaud... avec du rhum.
MARTHE
Oui, monsieur.
Elle sort par le fond pendant qu'Auguste sort, premier
plan droit.
SOPHIE, qui pendant ce qui précède a de nouveau traversé
la scène, et un genou sur le canapé, l'avant-bras sur le bois
du dossier, dévore son mari des yeux, — à celui-ci qui vient
la rejoindre.
Ahl mon chéri! mon chéri! j'ai cru que je
devenais folle! je ne pouvais pas supposer ce voyage, n'est-ce pas ?
MASSENAY.
Evidemment! évidemment!
Il s assied sur le canapé.
SOPHIE, s'asseyant également près de lui et se pelotonnant contre sa poitrine.
Oh ! mais maintenant je ne regrette pas les moments d'angoisse que je viens de traverser ! Au contraire! je ne sais pas si ça n'est pas salutaire ces émotions-là? il me semble que ça retrempe l'amour! qu'on savoure mieux son bonheur après! (sur un ton profond.) Yois-tu, il faut vraiment perdre son mari pour comprendre combien on l'aime !
MASSENAY, souriant.
Diable! c'est cher!
AUGUSTE} revenant de la chambre de son maître avec un vêtement d'intérieur sur le bras.
Le vêtement de monsieur.
Il va le poser sur la chaise volante qui est derrière le canapé.
MASSENAY, quittant sa femme pour aller se changer derrière le canapé.
Ah! merci.
MARTHE, entrant avec un plateau sur lequel est le service à thé et un flacon de rhum.
Le thé de monsieur!
MASSENAY, tout en se changeant aidé par Auguste, indiquant d'un geste de la tète, In table de droite.
C'est bien! posez ça là!
MARTHE
Oui, monsieur!
• Elle sort du fond. — A ce moment on entend carillonner le téléphone.
SOPHIE, assise sur le canapé.
Voyez donc, Auguste! on sonne au téléphone.
AUGUSTE, tout eu courant vers le téléphone. Oui, madame! (Il décroche le récepteur, puis.) Allo!
Allo! Ehl Len?... hein?... Ah! parfaitement.
MASSBNAY, toujours derrière le canapé, s'habillant.
Qu'est-ce que c'est?
AUGUSTE, du ton le plus naturel, sans quitter le récepteur qu'il conserve à la main.
C'est de la morgue, monsieur!
MASSENAY.
Comment de la morgue?
AUGUSTE
Oui, monsieur... (Reprenant sa communication.)
Allo!... hein! qu'est-ce que vous dites?... Comment « on l'a repêché » ?
MASSENAY.
Quoi? qu'est-ce qu'on a repêché?
AUGUSTE
C'est pour avertir qu'on a repêché le corps de monsieur...
MASSENAY.
Comment on a repêché...?
AUGUSTE
... dans un état de décopiposition avancée.
SOPHIE, tressaillant à cette idée, et se retournant un genou sur le canapé pour serrer les mains de son mari.
Oli! mon pauvre chéri!
MASSEN'AY.
Mais non, mais non! mais c'est pas vrai! ils sont fous!
Qu'est-ce qu'il faut répondre ?...
MASSENAY.
Mais dites qu'ils sont fous! que ça n'est pas I...
Attendez! (complètement rhabillé, il va au téléphone et prend le récepteur des main« d'Auguste, qui dès lors va ramasser les vêtements que Massenay vient de quitter.) Allo!...
Bonjour monsieur! mon domestique me dit... il y a sûrement une erreur... quoi? Mais je vous assure!... c'est lui-môme qui vous parle!... hein? Si vous pouvez en disposer? Mais je crois bien! disposez! disposez!... Comment?... du tout, du tout, il n'y a pas de mal!... Je vous remercie, vous êtes bien aimable, (n raccroche la
récepteur, puis descendant et gagnant la gauche pendant qu'Auguste emporte les vêtements dans la chambre de droite.) IIs
sont très obligeants à la morgue! Ils me disent : « Tout à votre service à une autre occasion. »
SOPHIE
Tu vois tout de même ton équipée?
MASSENAY.
Eh! oui, elle a remué le monde mon équipée!
(s'étaiant avec délice.) Ah ! ça fait tout de même du bien de se sentir tranquille chez soi... après tant de tribulations I on respire.
A ce moment on entend dans la coulisse un violent tapage qui peu à peu devient plus distinct en se rapprochant. MASSENAY et SOPHIE.
Qu'est-ce que c'est que ça?...
VOIX DE MARTHE
Au secours ! au secours ! voulez-vous me laisser...
SOPHIE, se levant ainsi que Massenay.
Mais c'est la voix de Marthe.
VOIX d'hubertin.
Allons voyons bébé I
MASSENAY.
Mon Dieu ! est-ce que je rêve?...
VOIX DE MARTHE, poussant un cri.
Aie!... ah! mais dites donc impudent personnage...
SOPHIE, terrifiée, se serrant contre Massenay.
Emile! qu'est-ce que c'est encore?
MASSENAY, atterré.
Je ne sais pas 1
MARTHE, faisant irruption.
Au secours! Monsieur!... un ivrogne! il y a un ivrogne !
SOPHIE
Un ivrogne?...
Dieul
MARTHE
Oui, madame... qui est lubrique sur moi!...
SOPHIE
Qu'est-ce que vous dites I
MARTHE, se frottaut la croupe.
Il m'a pris le fond, madame I
SOPHIE
Oh!
MARTHK.
Oui, madame, c'est la vérité ! je dirais le contraire que je mentirais.
MASSENAY, arpentant la scène et se parlant à lui-même.
Hubertin ! Hubertin encore I Ah! non, ça ne va pas recommencer.
SOPHIE
Emile je t'en prie va voir! mets-le à la porte.
MASSENAY.
Oui, par exemple ! ça ne va pas traîner.
Il remonte.
SOPHIE
Non, non, n'y va pas seul. (Allant jusqu'à la porte de droite et appelant.) AugUSte ! AugUStC I AUGUSTE, accourant.
Madame I
Vite! il y a un ivrogne qui s'est introduit dans l'appartement.
AUGUSTE
Un ivrogne I
SOPHIE
Allez avec Monsieur I
MASSENAY.
C'est ça venez avec moi.
Il remonte et sort.
AUGUSTE, le suivant.
Ahl bien par exemple celui-là!...
Ils sortent par le fond.
SOPHIE, redescendant (l).
Ah! quelle journée, mon Dieu, je m'en souviendrai I
MARTHE (2)
Ça c'est la vérité, madame, je dirais 1
(Poussant un cri en apercevant Hubertin qui entre par la porte droite, deuxième plan.) Ail !
Elle se sauve éperdue par le fond.
SOPHIE
Ahl
Elle se sauve de gauche.
SCÈNE VIII
HUBERTIN, puis MASSENAY, AUGUSTE.
HUBERTIN, il est dans la tenue du second acte, c'est-àdire complètement dévêtu, recouvert simplement de son grand pardessus; il a son chapeau melon sur la tête.
N'ayez donc pas peur mes poulettes I C'est moil Hubertin!... C'est peureux les femmes!
(il va s'asseoir à droite de la table — apercevant le service à
thé.) Tiens du thé. . . c'est gentil d'y avoir pensé I . . . Après une nuit de bombe, une tasse de thé, ça
remonte. (Tout en parlant, il vide le flacon de rhum dans la tasse sans y verser, bien entendu, la moindre goutte de thé ; il prend le sucrier comme quelqu un qui va se servir, puis, le
remettant en place.) Nou, merci I jamais de sucre
dans mon thé. (Buvant sa tasse d'un trait.) Ah I Ça fait
du bieni (Après réflexion.) Uu peu f roid 1
AUGUSTE, faisant irruption du fond ; apercevant sur 1^ champ Hubertin, à Massenay qui surgit aussitôt.
Là! monsieur, là! il est là!
MASSENAY, ' accourant.
Où ça? OÙ ça? (courant à Hubertin.) Ah! par exemple vous allez me fiche le camp, vous! et un peu vite!
HUBERTIN, avec calme, sans bouger de sa place.
Ah ! Emile, tu sais ! faut pas me parler comme ça.
* Aug. I — M. 2 — H. 3.
MASSENAY.
Oui, attendez I je vais mettre des gants I... Allez ! allez ! ou je vous fais sortir par mon domestique.
Auguste esquisse la volte discrète d un homme qui n'a aucune envie d'en venir aux mains.
HDBERTIN5 sévèrement, en se levant.
Emile I
MASSENAY.
Et puis, il n'y a pas d'Emile ! je vous défends de m'appeler « Emile » ! vous ne me connaissez pas...
HUBERTIN, se tordant.
Ail ! maman... 1
11 passe à gauche et va s affaler sur le canapé. MASSENAY, désespéré.
Ahl mon Dieu, mon Dieu!
HUBERTIN
Écoute !
MASSENAY, bourru.
Non.
HUBERTIN, levant la main comme un écolier.
Je voudrais poser une question !
Rien du tout...
HUBERTIN, se levant.
Une question, et je pars.
MASSENAY, rongeant son frein.
Ohl... Eh bien! quoi? dépêchez - vous I
HUBERTIN
Pourquoi m'as-tu pris mes vêtements?
AUGUSTE
Hein?
MASSENAY5 gêné à cause d'Auguste.
Moi! moi j'ai... !
HOBERTIN, se laissant tomber contre Massenay qui le retenait du plat de la main, le bras tendu.
Évidemment puisqu'on les a pas retrouvés dans la chambre.
AUGUSTE, à Massenay.
Comment, alors les vêtement que monsieur avait, c'était... ?
MASSENAY, arc-bouté contre Hubertin pour l'empêcher de tomber sur lui. A Auguste.
Quoi ? quoi? de quoi vous mêlez- vous ? Qu'estce que vous allez vous imaginer? Puisque ils viennent d'Amiens mes vêtements.
HUBERTIN, parlant dans le nez de Massenay, ce qui le fait pivoter autour de ce dernier toujours arc-bouté contre lui.
Moi, tu sais, ce que j'en fais, c'est pas pour moi I C'est Gaby qui m'a flanqué à la porte, en me disant : « Tu ne rentreras que quand tu auras retrouvé tes vêtements ! »
MASSENAY (l).
Oui, boni ça va bien! Je vais vous en faire donner des vêlements; mais à une condition : c'est que vous ficherez le camp après, (signe d'ae-
quioscement d'ilubertin.) C'cst juré ?
LA MAIN PASSE t 197
HUBEHTIN, tendant le bras devant lui comnie pour prêter serment, et envoyant un jet do salive dans lo visage de Massenay toujours arc-bouto contre lui.
Tthuel... c'est juré!
MASSKNAY, le repoussant loin de lui et s essuyant la figure.
Oh !... cochon.
IICBERTINi que cette poussée augmentée de son propre poids envoie jusqu'à la gauche de la table.
Oh ! Eh I hen quoi, on se quitte ?
MASSENAY, dune voix désespérée.
Oh ! non, non ! mais qui est-ce qui a donné mon adresse à cet homme-là?
HUBERTIN (3)
Chut, là ! ehl... c'est notre concierge ! chut.
Il s afifalo sur la chaise.
Notre C...I Ahl bien! celui-là, quand je le verrai !
SCENE IX
Les Mêmes, SOPHIE puis MARTHE.
SOPHIE, passant la tête par la porto de gauche.
Ehl bien? il est parti?
MASSENAY.
Allons bon! ma femme!...
HUBERTIN, se levant et esquissant un salut.
Ah I madame, croyez bien que.
SOPHIE, l'apercevant.
Luil
MASSENAY, d'une tape sur l'épaule le faisant rasseoir.
Assez ! taisez-vous I
HUBERTIN, assis.
Hein?
SOPHIK.
Mon Dieu I et tu es là tout seul avec lui? il ne t'a pas fait de mal.
MASSENAY.
Non, non ! il est très raisonnable, va va I ne reste pas là !
Jamais de la vie, je ne veux pas te laisser seul...
HUBERTIN, se levant brusquement et très homme du monde, à Sophie.
Oh! mais à quoi est-ce que je pense? je suis là avec mon chapeau et mon pardessus.. I
MASSENAY.
Allons, bon !
HUBERTIN
Dans un salon, c'est parfaitement incorrect.
Il enlève son chapeau et commence à retirer son par» dessus.
MASSENAY, s'élançant pour l'empêcher do se d6vôtir.
Mais non, mais noni Voulez-vous garder ça I
HUBERTIN
Du tout! Du touti les convenances avant toutl
Il s'est dépouillé do son pardessus et apparaît en caleçon et en chomiso.
SOPHIE, le voyant dévêtu,
Ahl
MASSENAY.
Mon Dieu! Mon Dieu!
Il n'a pas de vêtements I
MASSENAY.
Oui, oui, tu sais : il a l'ivresse impudique.
HUBERTIN, jetant son pardessus et son chapeau à Auguste.
Valet de pied! mon chapeau, mon paletot au vestiaire I
AUGUSTE, recevant les vêtements.
Hein?
MASSEXAY.
Va, va ! tu ne peux pas rester ici. (Allant à Hubertin.) Vous n'avez pas honte? devant ma femme 1
HUBERTIN, à pleine voix.
Où ça, ta femme?
MASSENAY, indiquant Sophie.
Mais, là! madame!
HUBERTIN
Ah! non, mon vieux! ta femme, tu me l'as déjà présentée cette nuit!
SOPHIE
Quoi?
HUBERTIN
Ou alors, t'es higame!
MASSENAY, à part.
Ouh!*ranimall
SOPHIE
Comment? qu'est-ce qu'il raconte? quoi, « tu lui as présenté ta femme cette nuit » ?
MASSENAY.
Mais non! mais non! tu ne vas pas croire maintenant à toutes les stupidités qui germent dans le cerveau de cepochard! est-ce qu'il sait ce qu'il dit? (a Hubertiu.) Allez! allez! ivrogne, soulard, rebut de riiumauité! vous ne rougissez pas de votre turpitude.
IIUBERTIN', se laissant tomber sur la chaise qu'il occupait précéileinment.
Oh! tu parles comme ma femme!
MASSENAY.
Eh! bien, elle a raison votre femme, si elle vous parle ainsi.
HUBERTIN
Oui, oui, c'est ça! fais-moi honte ! tune m'en diras jamais autant que je le mérite ! (pleurant.) Je ne suis pas digne do décrotter la boue do tes souliers.
MASSENAY.
Absolument.
HUBERTIN, la.
Car je ne suis pas seulement un ignoble pochard! je suis un grand criminel! un assassin.
MASSENAY et AUGUSTE, reculant instinctivomonl.
Ilcin?
SOPHIE, reculant de même.
Ciel !
HUBERÏIN.
J'ai tué un liommc.
SOPHIE
Alil mon Dieu !
AUGUSTE
Vous I
MASSENAY.
Un homme I
HUBEKTIN.
Et pas de la petite bière! Un député! un nommé Coustouillu.
SOPHIE
Il a tué Coustouillu!
MASSENAY.
Mais non! Mais non!
HUBERTIN
Mais si! mais si! et toi aussi je t'ai tué!
Moi?
HUBEBTIN, pleurant.
Oui oui! lu ne veux pas le dire pour ne pas me faire de la peine, mais je le sais bien que tu es mort! Ah! mon pauvre vieux!
Sur ces derniers mots il s est lové et s atfale sur la poitrine de Masseiiav.
MASSENAY, le repoussant.
Allons! Allons! (a pan.) Ah! non la période larmoyante! non!
UUBERTINj qui est allé s'effondrer sur la chaise, les deux hras allongés sur la table.
Si si... j'étais dans le lit, quand il m'a giflé!
alors, pan ! (ce disant, comme il a trouvé sous sa main droite le revolver do Massenay oublié par Planteloup, tout naturellement, en parlant, il tire un coup de revolver.) Lt pulS
pan!... et pan!... et pan!,,, et pan!
Autant de coups de revolver que de « pan ! » — Affolement générai, tout le monde court en sautant comme des cabris.
SOPHIE
Ah! là là! Ah! là, là!
MASSENAY, courant se réfugier derrière le canapé.
Prenez garde! sauvez-vous!
AUGUSTE
Au secours! Au secours!
II s éclipse sous la table du fond.
MARTHE, accourant affolée du fond.
Qui est-ce qui tire? qui est-ce qui...?
HUBERTIX.
Et pan !
Nouveau coup de revolver.
MARTHE et SOPHIE.
Ahilà là! Ahl là là!
Sauve qui peut dos deux femmes ; Sophie par la gaucho, Marthe par où elle est venue.
HUBERTIN, sanglotant.
Ah! je suis li honle de riiuiiiaiiilé I
11 laisse tomber lourdement sa lôlo dans son bras gau' che replié sur la table pendant que son bras droit pend lamoQtablemout le long do sou corps; il contiuuo à
sangloter en silence ; le revolver que tient sa main droite finit par tomber à terre. — Au bout d'un instant, on aperçoit à l'angle du dossier et du bras droit du canapé, la tête de Massenay lequel toujours agenouillé derrière le meuble^ se décide à risquer un œil. MASSENAY, d'une voix étranglée.
Fini ?... il a fini de tirer?
AUGUSTE, sortant timidement une tête effarée do dessous la table du fond.
Ah ! monsieur, qu'est-ce que c'est que cet homme-là ?
Tout en parlant il a gagné en scène (2) en marchant sur les genoux , Massenay (l) en a fait autant de son côté. MASSENAY, effondré et toujours à genoux.
Ah! je n'en sais rien! il sera cause de ma mort.
AUGUSTE, également à genoux.
Mais il ne peut pas rester là! C'est un danger pour la société? il faut le chasser !
MASSENAY.
Évidemment! mais comment?
AUGUSTE, apercevant le revolver par terre, à proximité d'Hubertin, — à mi-voix.
Oh I le revolver ! il l'a lâché !
MASSENAY.
Quelle idée! passez-le-moi! (Auguste gagne en rampant jusqu'au revolver et s'en empare ; il le passe à Massenay pendant qu'Hubertin continue à sangloter.) Et maintenant ÇanevapaS traîner! (se levant et allaut secouer Huberlin.)
Allons! Allons!... assez sangloté comme ça!
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HUBERTIN, soulevant à peine sa tête pour la laisser retomber aussitôt dans son bras.
Laisse-moi! je veux pleurer ici jusqu'à ma mort.
MASSEXAY.
Vous irez pleurer jusqu'à votre mort où vous voudrez, mais hors de chez moi I Allez, filez ! ou gare à vous!
HUBERTIN
C'est ça. insulte-moi! brutalise-moi! je l'ai mérité!
MASSENAY) agitant son revolver d'un air menaçant.
Prenez garde! c'est moi qui ai le revolver maintenant! Filez! ou je tire!
HUBERTIN, tendant sa poitrine.
Tire, val lire! je suis prêt à mourir.
MASSENAY, même jeu.
Je ne ris pas, vous savez! prenez garde!
HUBERTIN
Va. va ! tu peux tirer ! D'abord Je ne crains pas les balles! Quand je suis saoul, je suis blindé!
MASSENAY, à bout de ressource.
Ohl c'est trop fort... ! Mais sapristi! Je ne peux pourtant pas le tuer!
HUBERTIN
Eh I bien!... tire, voyons!
MASSENAY, no voulant pas s'avouer vaincu.
Mais parfaiteineut.
HUBERTIN
Eh! bien, va! qu'est-ce que tu attends?
MASSEXAY, furieux de son impuissance.
Ahl et puis dites-donc! je tirerai si ça me plaît! je n'ai pas d'ordres à recevoir de vous!...
HUBERTIN
Alors fais donc pas tout ce chichi?... Valet de pied! J'ai soif!., apportez-moi un brandy soda.
MASSENAY, sur le ton d'un homme décidé à en finir et retroussant ses manches comme prêt à se colleter.
Allons! Allons ! envoilà assez! puisque la diplomatie ne sert à rien, il faut employer les grands
moyens! (Brusquement, à Auguste le faisant passer au 2.)
Allez! prenez-moi cet homme-là et jetez-le dehors !
AUGUSTE, qui près de Massenay assistait à la scène en spectateur. — Changeant de ligure.
Moi monsieur!
MASSENAY.
Oui vous!
AUGUSTE, effaré.
Mais je ne pourrai jamais! il est trop lourd!
MASSENAY.
Mais si! allez! à nous deux!... Moi je vais le prendre par les genoux ; vous par les aisselles !
AUGUSTE
Je veux bien essayer... mais j'ai bien peur.. I
MASSENAY.
Si. si; vous allez voir !...
AUGUSTE
Bien monsieur!
Ils font comme il est dit, Massenay, dos au public, preud Hubertin par les genoux, Auguste, au-dessus, le soulève par les aisselles.
HUBEUTiN, étonné.
Eh! heii!... Eh! ben, quoi donc?
MASSENAY, à Hubertin.
Ne VOUS occupez pas. vous! (a Auguste.) Vous voyez, ça va tout seul ; il ne pèse rien!
AUGUSTE, pliant sous le poids.
Peut-èlre sous les genoux ! Mais sous les aisselles! ouf! il doit peser ses cent kilogs.
HUBERTIN, levant la tête vers Auguste.
Cent huit!
AUGUSTE
Qu'est-ce que je disais! (Brusquement, avec angoisse.)
Monsieur! monsieur! je lâche! je ne peux plus!
MASSENAY.
Mais si! Mais si! Un peu de courage.
AUGUSTE
Je ne peux plusl je ne peux plus.
Il dépose Hubertin par terre, à côté de la chaise gaucho de la table.
MASSENAY, dépité.
Ahl làl ça allait si bien.
HUBERTINj par terre, amusé.
C'est iini. les montagnes russes?
MASSENAY, furieux.
Zutl
SOPHIE, passant anxieusement la tête par la porte de gauche.
Ehl bien?
MASSENAY.
Eh! bien, voilai nous sommes en train de le sortir.
SOPHIE
Ahl mon Dieu, mon Dieu! Ce n'est pas encore terminé?...
MASSENAY.
Si tu crois que c'est commode.
SOPHIE
Pas d'accident, au moins? pas de blessés?
MASSENAY.
Non! non! (a Auguste.) Qu'est-ce que vous voulez, Auguste? il n'y a qu'un moyen : il faut envoyer chercher des déménageurs.
Oui monsieur, je ne vois que çal
HUBERTIN, toujours par terre.
Eh! bien, garçon! mon brandy-soda.
AUGUSTE
Oh! quelle idée! Monsieur veut-il me permettre?
MASSENAY.
Quoi?... faites!
AUGUSTE
Oui, monsieur! (Faisant lo tour de la table de façon à descendre à droite et très correctement.) Lc brandy-Soda
de monsieur est servi !
HUBERÏIN, se levant, comme mû par un ressort.
Mon brandy-soda !
MASSENAY, avec admiration, considérant Hubortin.
Oh!., dire qu'à nous deux nous n'avons pas pu le remuer, et qu'à lui tout seul...!
HUBERTIN
OÙ ça? où ça, mon brandy-soda?
AUGUSTE, lui ouvrant le battant de la porte de droite premier plan et s'effaçant pour lui livrer passage.
Par ici monsieur!
HUBERTIN, en sortant.
Ail right! un brandy-soda, un!
AUGUSTE
Boum ! servi !
MASSENAY et SOPHIE, avec admiration.
Ah!
AUGUSTE
Et voilà! c'est pas plus malin que ça?
MASSENAY.
Bravo! Et maintenant, habillez-le prestement et faites-le filer par l'escalier de service.
AUGUSTE
Oui monsieur.
Il sort, on emportant le chapeau et lo paletot d Iluber-
SCÈNE X
MASSENAY, SOPHIE, puis MARTHE, puis COUS- TUUILLU.
MASSENAY, épuisé.
Ahl là-là. là-là, là-là, là-là!
SOPHIE
Oh! non, mon ami, c'est trop de secousses pour un seul jour !
MASSEN.W, s'asseyant à gauche de la table.
A qui le dis-tu I
On sonne.
SOPHIE, tressaillant.
On a sonné.
MASSENAY.
Allons bon! quelle nouvelle tuile encore?
SOPHIE
Ah! non, non, assez comme ça!
MARTHE, passant la moitié de la tête par la porte qu'elle entrebâille au fond.
Y a... y a plus de danger?
MASSENAY.
Non I Quoi ?
MARTHE
Ah ! ben vrai! c'est pas pour dire...!
MASSENAY.
Oui, bon ! Qu'est-ce que c'est?
MARTHE
C'est monsieur Coustouillu !
MASSENAY, à part.
Nom d'un chien! qu'est-ce qu'il vient faire?
SOPHIE, tranquillisée.
Oh! bien, lui, faites-le entrer.
MASSENAY, vivement.
Hein! non, non!
SOPHIE
Pourquoi pas?
MASSENAY.
Hein? non... oui... je ne sais pas. (a Marthe.) Je dis bien : faites-le entrer.
MARTHE, à la cantonade.
Si monsieur veut entrer !
MASSENAY, à part, avec angoisse.
Mon Dieu, est-ce qu'il saurait quelque chose?
COUSTOUILLU, entrant et, l'air agité, le front plissé, descendant droit vers Massenay.
Toi ! il faut que je te parle !
MASSENAY (3).
A moi?
SOPHIE (1)
Ah! mon pauvre ami. pourquoi cet air à l'envers?
COUSTOUILLU (2).
Rien! rien! bonjour chère madame! (sophio lui eerre^ia main.) Ji' VOUS domando pardon, jo suis un peu...
SOPHIE
Ahl bien mon ami pas plus que nous! si vous saviez par quelles émotions nous venons de passer : une espèce de pochard...!
GOUSTOUILLU, qui a bien d'autres chiens à fouetter.
Oui, madame, oui. (a Massen y.) Mon ami ! j'ai besoin de toil je me bals.
MASSENAY.
Toi?
SOPHIE
Vous?
GOUSTOUILLU.
Oui ! je ne peux pas encore dire pourquoi ; plus lard peut-êlre... si le scandale éclate!... Mais jusque-là... ! C'est un nommé Hubertinl...
MASSENAY, étourdiment.
Hubertin ? c'est Hubertin ?
GOUSTOUILLU.
Tu le connais?
MASSENAY, chang-eant de ton.
Pas du tout!
SOPHIE
Non I « Hubertin », c'est la première fois que nous entendons ce nom-là!...
GOUSTOUILLU.
Oui? abl bien, c'est un joli monsieur!
SOPHIE
Non mais figurez-vous que tout à l'heure un affreux ivrogne...!
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CODSTODILLU, suivant son idée.
Oh! mais j'aurai sa peau!
Il remonte, en arpentant nerveusement.
MASSENAY, le suivant.
Allons voyons I calme-toi !
SCENE XI
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE, sortant de droite premier plan.
C'est fait monsieur ! je suis arrivé à rhabiller!
MASSENAY) redescendant vivement 4.
Auguste ! oh! nom d'un chien ! (vivement et bas.) Chut!
AUGUSTE (3), qui n'a pas fait attention à l'avertissement de Massenay.
Il m'a dit son nom, monsieur! 11 s'appelle Hubertin!
MASSENAY, toussant très fort pour étouffer la voix d'Auguste.
Hum ! Hum?
GOUSTODILLU, qui est redescendu (3) faisant pivoter Auguste en le prenant à la cravate t
Qu'est-ce qu'il a dit !
Il le secoue comme un prunier.
AUGUSTE, à moitié étouffé, ballotté comme un pantin entre les mains de Coustouillu.
Mais monsieur! mais monsieur!
GOUSTOUILLU.
Hubertin ? Vous avez dit Hubertin?
MASSENAY, intervenant entre eux et les séparant.
Ilein! Mais non, mais non...! Qu'est-ce que tu vas entendre avec ton Hubertin V... Il te poursuit en rêve ma parole! Il a dit Vertm! ça n'a aucun rapport!
GOUSTOUILLU, méfiant.
Vertin? il a dit Verlin ?
AUGUSTE (i) hésitant, tout en rattachant sa cravate.
Hein?... Oui monsieur.
GOnSTOUILLU, id.
Ah?... c'est drôle!... Qu'est-ce que c'est que ce Vertin?...
MASSENAY.
Rien!... Quoi? C'est un mendiant!... un pauvre vieux mendiant à qui je fais donner des vêtements. Tu n'as jamais vu de mendiants à domicile? Tiens! veux-tu lui donner quelque chose?
GOUSTOUILLU.
Non!
MASSENAY.
Ehl bien alors, laisse-nous tranquille!
GOUSTOUILLU, peu satisfait par cette explication.
Oui. enfin... !
MASSKN A Y.
Allez Auguste! allez expédier votre pauvre homme, (vius bas.) Et quand ce sera fini vous me préviendrez...
AUGUSTE, bas, à Massenay.
Mais monsieur il ne veut s'en aller qu'après avoir fait un pocker...
MASSENAY, à mi-voix, à Auguste, tout en le poussant vers la porte.
Eh! bien mon ami, qu'est-ce que vous voulez ? faites un poker !
AUGUSTE, revenant à Masscnay.
Mais je ne sais pas y jouer...
MASSENAY.
Eh ! qu'est-ce que ça fait ? Vous savez la manille!... eh! bien, qu'il joue le poker et vous la manille... il est saoul ; il ne s'en apercevra pas. Allez !
11 le repousse vers la porte.
Ah?... (Avec un soupir.) Oui, mousicur 1
Sonnerie. — Il sort.
MASSENAY.
Allons bon, encore la sonnette !
GOUSTOUILLU.
Alors mon ami, pour en revenir...
MASSENAY, Oui, tout de suite. (ll va au fond d'où l'on entond un bruit do voix, il entr'ouvro la porte qu'il referme vivement.)
Oh! nom d'un chien, les Chanal !
Il redescend précipitamment vers Coustouillu. GOUSTOUILLU.
... Voici ce que...
MA.SSENAY.
Oui, mon ami, tout à l'heure... Voilà des persouncs qu'il faut que je reçoive tout de suite.
SOPHIE
Qu'est-ce que c'est?
MASSENAY.
Rien ! des personnes avec qui j'ai rendez-vous. Veux-tu emmener Coustouillu par là... (acoustouiiiu.) le temps de les expédier, je suis à toi dans cinq minutes.
COUSTOUILLU.
Soit!
SOPHIE
Tenez, si vous voulez venir avec moi, mon cher Coustouillu?
COUSTOUILLU, passant.
C'est ça! mais fais vite.
MASSENAY.
Oui! (vivement, et bas à sa femme.) et SUrtout paS
un mot du pochard.
SOPHIE
Sois tranquille! j'ai compris! (a coustouuiu.) Par
lia sortent tous deux par le second plan gauche. MASSENAY, traversant la scène et gagnant la droite, en se tenant la tête à deux mains.
Oh! cette journée! Cette journée!
SCENE XII
MASSENAY, GHANAL, FRANGINE.
Massenay est entre la table et la cheminée, quand la porte du fond s'eatrebàille, et l'on voit passer la tête de Chanal.
GHANAL.
Je te dtîrange?
MASSENAY, ne sachant trop quelle attitude adopter — avec une certaine réserve.
Hein?... Du tout! du tout!
CHANAL, il entre tout à fait, et parlant à la cantonade.
Entre, Francine!
Francine vêtue sévèrement ; au cou une zibeline ornée aux extrémités de petites queues de même fourrure ; les deux mains dans son manchon, 1 allure réservée et froide, entre à l'appel de Chanal.
MASSENAY, e'inclinant, et très respectueux.
Madame!...
CHANAL, qui est allé déposer son chapeau sur la table du fond, redescendant (l).
Oh!... appelle-la Francine! (xête do Massenay.) Si je n'étais pas là, tu l'appellerais Francine?... Eh bien, ne te gêne donc pas pour moi!
MASSENAY, très interloqué.
Écoutez, mon cher!... Je comprends l'ironie de vos paroles... je conçois que vous m'en vouliez, et je suis prêt...
GHANAL, jouant au profond étonnement.
Moi, t'en vouloir ? Et pourquoi, mon Dieu ?
(comme si la chose lui revenait mais très lointaine.) Ah. I
parce que ma femme et toi, vous avez... ? mais voyons!... en voilà une affaire I Qu'est-ce que ça prouve ? que ma femme t'a plu. Eh bien, mon vieux! pourquoi ne t'aurait-elle pas plu?... Elle m'a bien plu à moi...
MASSENAY, absolument ahuri.
Je ne te dis pas, mais...
GHANAL, avec une philosophie stupéfiante.
Laisse donc! 11 faut être philosophe I... surtout devant ce qu'on ne peut p-is empêcher. (Tout en
parlant et bien comme chez lui, il est allé prendre le fauteuil qui est à droite du canapé, et 1 a planté au beau milieu du théâtre face au public, — du ton le plus naturel.) i iCUS !
assieds-toi, ma chérie !
Francine résignée, s'assied sans mot dire. MASSENAYj dont les bras en tombent.
Écoute, mon cher! je ne sais pas... mais tu me stupéfies !...
Il descend sur la fin de sa phrase pour remonter de l'autre côté de la table, au niveau de Francine. GHANAL, qui est allé comme pour le fauteuil, chercher la chaise volante qui est derrière le canapé, et la plantant au niveau et tout près du fauteuil où est Francine, mais de profil au public, de façon que lorsqu il s assiéra, ses genoux seront presque contre les jambes de sa femme.
Laisse donc!... Ah! je ne dis pas que sur le moment, dame...! oui, j'ai vu rouge ! Vous au-
riez été là, je vous aurais tués tous les deux... Seulement, vous n'y étiez pas! Vous m'avouerez que c'était difficile à exécuter en votre absence! Alors, ma foi, ça m'a permis de réfléchir. Je me suis dit : « Mon vieux, tu l'es I »
g-r S*/ MASSENAY.
|5t Chanall
£ -s "^ 1 FRANGINE.
w g |( Mon ami!
GHANAIi, avec jovialité.
Laissez I il faut savoir appeler les choses par leur nom I... (Reprenant.) « Ça y cst. . . Ça y cst 1. .. tout ce que tu diras ou rien!... Donc le mieux est de faire contre fortune bon cœur. »
MASSENAY, ému de tant d'abnégation.
« Au fond, ces enfants! ils n'ont pas fait ça pour t'embêter!... »
TOUS DEUX, vivement.
Oh! non.
GHANAL.
Eh ! je le sais bien, mes pauvres petits. Mais alors si vous ne l'avez pas fait pour m'embôter, c'est donc que vous vous aimez ? (tous deux lûvem les yeux au ciel.) Et j'irais moi, me mettre en travers pour vous en empocher ? Allons donc 1
MASSENAY, profundomont touché, les youx humides.
Oh I... Chanall
CHANAL, rapprochant sa chaise de Francine, et sur le ton dont on parlerait affaires.
Alors, voici ce que j'ai décidé ! . . . (changeant de ton.) Tiens! assieds-loi donc! (Massenay avec une obéissance empressée, prend la chaise qui est près de lui, et la descend au niveau et près du fauteuil de Francine, de façon à faire face à Chanal. Une fois Massenay assis, Chanal reprenant
son discours.) Je fais constater le flagrant délit...
MASSBKAY, avec une expression de désappointement.
Ah? ta...?
CHANAL.
Ail! oui mon gros! ça, c'est entendu! parce qu'enfin j'ai ma situation à rég^ulariser...
M.\SSENAY, se rendant.
C'est trop juste.
CHANAL, le rassurant.
Mais tout ça, sans bruit, sans trompette!... pas d'éclat !.,, un petit flagrant délit de rien du tout,., tout ce qu'il y a de plus modeste.
MAS.SENAY, opine de la tête, puis.
Le flagrant délit des pauvres !
Il rapproche sa chaise de Francine, et par la suite ils discutent tous les deux comme s'ils étaient simplement séparés par une table, oubliant jusqu'à la présence de Francine qui depuis le commencement a conservé un mutisme et une immobilité de statue, les yeux dans le vague.
CHAXAL, tout en jouant machinalement avec une des queues du boa de fourrure de sa femme.
C'est ça ! de façon à ce que ça passe tout à fait
inaperçu... On retiendra le nom de Francine, parce qu'il n'y a pas moyen de faire autrement... mais le tien ne sera pas prononcé; on poursuivra contre inconnu : Madame Ghanal contre trois étoiles.
MASSEKAY, jouant machinalement comme Ghanal avec une dos queues de l'autre extrémité du boa de Francine.
Oh 1 mon ami, tu es d'une délicatesse.
GHANAL.
Mais, voyons! Ce n'est pas parce que j'ai éprouvé un déboire conjugal que je vais obéir à de vils sentimdnls de représailles... Ah! bien !... ce serait d'une jolie naturel (se levant, et tout en
tenant le dossier de sa chaise comme un homme qui se dispose à rapporter celle-ci où il l'a prise.) NOU, il ne S agit
plus de moi maintenant ! il s'agit de toi ! il s'agit de ton bonheur! (Remontant avec la chaise pour la
rapporter à sa place.) il s'agit de cclui de ta fcmms.
MASSENAY, profondément émue, se levant.
Il pense même à ma lemme.
Il reporte sa chaise où il l'a prise, Francine reste seule assise sur sou fauteuil.
CHANALi redescendant, et debout près de sa femme.
J'irais briser l'avenir de deux êtres qui ont tout pour être heureux ?... Jamais!
MASSENAY, redescendant de l'autre côté de Francine. Ecoute, tu es sublime ! (a Francine, en se courbant légèrement pour lui parler.) Il CSt SublimC I FRANCINE, comme sortant d'un rôve.
Sublime !
GHANAL, avec bonhomie.
Mais non, il faut ôlre comme ça I... (La main
sur le dossier du fauteuil de sa femme.) J'eStime qUÔ 16
mariage est comme une partie de baccara ! Tant que vous avez la veine, vous gardez la main... Après une série plus ou moins heureuse, arrive un monsieur plus veinard qui prend les cartes contre vous ; il gagne le coup ?. . . La main passe I . . Eh bien, c'est ainsi que j'entends qu'il en soit : J'ai perdu le coup ; il y a une suite : A toi les cartes ! La main passe !
MASSENAY, qui a écouté toute cette profession de foi en ponctuant chaque phrase d'une approbation de la tête — après un petit temps, frappé tout à coup par le dernier mot de Chanal.
La main?... Quelle main?
CHANAL, du ton le plus naturel.
Eh bien, celle de ma femme, parbleu! (Tout en
parlant, il a sorti la main de Francine de son manchon, et la lui présentant en la tenant par le poignet.) Elle CSt à toi...
Je te la donne I
Sur chacune de ces deux phrases il agite la main de sa femme, qui ballotte chaque fois inerte et molle.
M.\SSENAY, bondissant en arrière.
Hein?
CHANAL.
Eh! bien quoi? évidemment! puisque tu l'épouses !
Même jeu avec la main de sa femme.
Moi! Moil Épouser ta femme! Tu es fou? Tu plaisantes?
GHANAL, de l'air le plus naïf.
Pourquoi ça?
MASSENAY.
Mais est-ce que je peux, voyons ? Mais je suis marié, moi!
Il repousse la main de Francine que Chanal laisse retomber.
GHANAL, feignant le plus grand étonnement ; ouvrant une grande bouche, de grands 3'eux.
Tu es marié !
MASSENAY.
Mais dame !
GHANAL.
Ah! diable! (un temps, — se mord les lèvres, en hochant la tète, comme un homme qui ne s'attendait pas à cette
révélation, puis.) C'esl; embêtant çal
MASSENAY, abondant dans son sens.
Ah!
Il remonte en arpentant, puis s'arrête.
GH.VNAL, un temps; semble rôflôchir on hochant toujours la tête, puis à Francine, lui donnant une petite tape sur l'épaule, comme pour la consulter.
C'est embêtant!
Francine lève un vague regard vers lui, mais ne répond pas, et se replonge aussitôt dans son rêve. MASSENAY, redescendant.
Dame! sans ça...!
GHANAL, les yeux dans le vague, jouant l'homme déconcerté.
Ah! tu es marié!
MASSENAY,
Mais oui, mon pauvre vieux!
CHANAL, id.
Oui, oui, oui! (changeant de ton.) Eh! bicu, je US
te (lis pas, mais qu'est-ce que tu veux que ça me fasse?
MASSKNAY, sursautant.
Hein?
CHANAL.
Ça ne me regarde pas! (L'abdomen appuyé contre le dossier du fauteuil do sa femme, de façon dans la discussion à déborder au-dessus de la tête de Francine.)T étaiS bien
marié déjà, quand avec ma femme tu...? oui...? Eh bien, mon vieux, tant pis pour toi; il fallait y réfléchir avant.
MASSENAY, de 1 autre côté du fauteuil et au même niveau que Chanal, discutant presque noz-à-nez avec ce dernier, au-dessus de Francine. — Croisant les bras dans un geste d'indignation.
Ah! bien, elle est forte celle-là! Je ne poux pourtant pas devenir bigame!
CHANAL, même jeu.
Eh! bien... divorce!
MASSENAY, levant de grands bras au ciel ne sachant à quel saint se vouer.
Mais c'est fou! mais tu es fou! Mais il est
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fou! (En appelant en désespoir de cause, à Francine.) Enfin, voyons?...
FRANGINE, du ton le plus détaché.
Oh! moi, vous savez...!
GHANAL, sur un ton sans réplique.
Je ne connais qu'une chose : quand un homme a été la cause du divorce d'une femme mariée, il lui doit de l'épouser.
Il gagne un peu à gauche.
MASSENAY, s'emballant et allant jusqu'à lui en passant devant Francine immuable sur son fauteuil.
Mais quand je le voudrais, nom d'un chien I mais il y a ma femme ! Qu'est-ce que tu veux que j'aille lui dire?
GHANAL, du tac au tac.
Tu n'as qu'à lui dire ce qui s'est passé!... je t'assure que ça simplifiera tout.
MASSENAY, vivement.
Ah! non !
CHANAL.
Si ça te gêne, veux-tu que je m'en charge?
MASSENAY, avec véhémence.
Non!... non, merci !
GHANAL, sur un ton péremptoire.
Enfin, mon ami. il n'y a pas ! Choisis : Ou tu épouses!... ou alors, — tant pis pour toi — je t'ai pincé : les tribunaux!. . Dans les deux cas, nous arrivons au même résultat; seulement, au lieu de pouvoir le dire : « Je me suis con-
duit en galant homme! » lu as sur la conscience d'avoir agi comme un pignouf.
MASSËNAY, hors de ses gonds.
Mais enfin, c'est du chantage!
Il gagne le n° 1 en passant devant Chanal. GHANAL.
C'est tout ce que tu voudras... mais il faut choisir.
SCENK XIII
Les Mêmes, MARTHE, puis des commissionnaires,
MARTHE, entrant du fond et s'arrêtant sur le pas de la porte.
Monsieur...?
MASSENAY, se retournant à la voix de Marthe.
Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que c'est ?
MARTHE
Ce sont des commissionnaires avec des malles.
MASSENAY, ahuri.
Comment « des malles »?
GHANAL.
Ahl oui, je saisi (a Marthe.) Qu'ils entrent I
(Marthe sort. A Massenay du ton le plus naturel.) Cc SOUt
les malles de ma femme.
MASSENAY, avec un bond en arrière.
Hein ?
A ce moment Marthe reparaît au fond ; tire les ferrurures de la porte de façon à ouvrir celle-ci à deux battants. En même temps Francine s'est levée comme une personne qui s apprête à recevoir ses colis ; elle gagne 1 extrême droite pour remonter au-dessus de la table. CHANAL. tout en prenant le fauteuil que vient de quitter sa femme et le reportante sa place première. A Hassenay.
Là! tu vois, on apporte ses malles. Allons I décide-toi, voyons!... Quelle chambre lui donnes-tu ?
MASSENAY, hors de lui, se démenant comme un diable dans un bénitier.
Mais jamais de la vie! Mais aucune chambre!
(Bondissant et se précipitant en voyant entrer trois commissionnaires * traînant chacun une malle.) VoulcZ-VOUS
emporter ça! vous autres! Voulez- vous emporter ça!
CUANAL. qui s'est précipité également.
Du tout! du tout! n'écoutez pas.
MASSENAY.
Mais pas du tout! je vous dis d'emporter ça.
Les commissionnaires placent successivement les trois malles au fond et un peu en zig-zag, le côté étroit face au public. Massenay se précipite sur la première comme s'il allait I enlever. Chanal se précipite également pour défendre les malles', il pousse la seconde contre la première de sorte que Massenay se trouvera emprisonné dans l'angle des deux malles.
GHANAL, aux commissionnaires leur donnant la pièce.
Allez! Allez! C'est bien! Allez- vous-enl
Les commissionnaires sortent.
MASSENAY, entre la première et la deuxième malle.
Ah! mais tu sais Chanal.. !
CHANAL) entre la deuxième et la troisième malle.
Oh! pardon n'est-ce pas?...
MASSENAY, hors de lui.
Il n'y a pas de « n'est-ce pas »!
Ils ont peu à peu élovô la voix, parlant 1 un sur 1 autre. Ils continuent à se chamailler, mais la voix de l'un couvrant celle de l'autre, on ne distingue pas ce qu'ils disent.
SCENE XIV
Les Mêmes, SOI^HIE, puis GOUSTOUILLU, puis
HUBEtlTIN, puis AUGUSTE, puis
PLANTELOUP.
SOPHIE, sortant de gauche, deuxième plan, et descendant par l'extrême gauche.
Mais qu'est-ce qu'il y a donc ? pourquoi cries-tu?
MASSENAY} médusé séance tenante — à part.
Ma femme !
SOPHIE, apercevant Chanal et sa femme.
Ohl pardon!
Chanal redescend un peu; lui et sa femme s'inclinent.
Massenay redoutant une gaffe enjambe les malles et redescend vivement. — Soph. (l), Mas. (2), Ghan, (3), Franc. (4).
MASSENA.Y, présentant.
Monsieur Chanal, ma femme! (a Francine.) Ma femme I Madame Chanal! (Échange de salutations. —
Souriant bêtement pour cacher son trouble.) Voilà!.. c'est
ça ! c'est ça I
SOPHIE, une fois les présentations faites, indiquant les malles.
Mais qu'est-ce que c'est que ces malles?
MASSENAY, vivement.
C'est pas des malles !
SOPHIE
Comment, c'est pas des malles ?
MASSENAY, se reprenant.
Euh!... Si, si, c'est des malles!
CHANAL, mettant bien placidement les pieds dans le plat.
Ce sont les malles de ma femme.
MASSENAY, à part, angoissé.
Nom d'un chien !
SOPHIE, interloquée.
Ses malles?
MASSENAY, souriant d'un sourire forcé.
Oui!... oui-oui!
CHAKAL, bas à Massenay du ton le plus serviablo.
Dis donc! veux-tu que je lui dise?
MASSENAY, tressautant.
Non-non !
GHANAL, id.
Alors, dis-lui, que diable !
SOPHIE
Mais qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui se passe?
MASSENAY, très embarrassé, mais essayant de so donner l'air dégagé.
Eh bien, voilà, c'est... Obi tu sais, c'est très peu de cbose...
SOPHIE
Oui, eh! bien, va!
MASSENAY.
Eh I bien, voilà!... (Xe sachant que dire et tout en regardantChanal duquel il se rapproche eo parlant.) C est... mon ami Chanal. (Lui serrant la main tout en ayant envie de le mordre.) mOQ vicil ami Chanal! MoU vieux camarade de collège. (Tout en pariant ll lui donne dans le dos une bonne tape comme on fait à un bon camarade, puis à part et entre les dents, en le quittant pour aller à sa femme.) Salaud, Va I (Haut.) AlOFS, il est
venu passer quelque temps à Paris, avec... avec ses malles...
CHANAL.
Mais non I Qu'est-ce que tu dis ?
MASSENAY, rageant intérieurement.
Mais si, mais si I
CHANAL.
Mais pas du tout...
MASSENAY, le foudroyant du regard.
Mais si, voyons! Je te dis que si!
CHANAL, têtu.
Mais non, mais non! (AFrancine.) Voici madame...
MASSENAY, avec violence.
Ah! et puis en voilà assez!
CHANAL.
Qu'est-ce que tu dis?
MASSENAY.
Il n'y a pas de « qu'est-ce que tu dis ? » !
CHANAL.
Ah ! mais pardon !
MASSENAY.
Oh! pardon toi même.
SOPHIE
Messieurs ! messieurs!
Les deux hommes n'écoutent rien, ils se disputent et s'invectivent parlant tous les deux à la fois, en dépit de Sophie qui mêle sa voix à la leur pour essayer de les calmer. Francine seule reste complètement en dehors de la dispute. Au plus fort do ia discussion, Goustouillu sort de la chambre de gauche et descend au n" 2 entre Sophie et Massenay.
GOUSTOUILLU, sans tenir compte de la discussion, tombant à pic pour la faire dévier.
Mais dites-donc? on m'oublie.
MASSENAY, au comble de l'exaspération, retournant sa colère contre Goustouillu.
Ah! non, toi, assez! fiche-nous la paix!
Merci! j'ai assez d'eux!... (Le poussant par les épaules, et le faisant pivoter chaque fois qu'il se retourne
pour lui parler.) Ticus I va par là! va par là.
COUSTOUILLU} au moment où poussé par MaSBenay il se trouve nez-à-nez avec Francine, repris soudain de son émotion.
Ohl Mad... euhl... Chan... Chan... al...
MASSENAY, le poussant dans la pièce de droite, premier plan, oubliant qu'il y a déjà Hubertin.
Oui, c'est boni tiens, va par là! (une fois cous-
touillu disparu, il traverse la scène à grands pas.) An I
non, non, on me rendra fou aujourd'hui.
Il va s'effondrer sur le canapé. Il n est pas plutôt assis que dans la pièce où Massenay vient de reléguer Coustouillu, on entend se produire un violent tumulte, mélangé d invectives, de cris, de bruit de meubles renversés, de verres brisés.
TOUS
Qu'est-ce que c'est que ça?
MASSENAYj se relevant d'un bond.
Ahl mon Dieu, je l'ai fourré avec Hubertin!
Tout le monde instinctivement s'est écarté, Sophie, Chanal, Francine sont au-dessus de la table, Massenay n'a pas bougé de place. A ce moment la porte cède violemment, et Goustouillu littéi alement projeté, surgit le chapeau défoncé, les vêtements en désordre, poussé à coups de poings, à coups de pieds par Hubertin complètement rhabillé.
TOUS
Ah!
COUSTOUILLU, bourré de coups de poings, parant à l'aveuglette, impuissant à se défendre.
Ah! la la la! Assez! Au secours!
HUBERTIN
Chameau I Canaille! Vendu I (L'envoyant d'un
coup de poing s'effondrer sur la chaise gauche de la table.) Députe! (il lui enfonce d'un dernier coup de poing son chapeau jusqu'aux j-eux, tandis que Coustouillu n'a cessé de
crier « assez 1 •) Vous m'en rendrez raison 1
Il sort vivement par le fond.
SOPHIE, descendant à sa gauche.
Ah! mon pauvre Coustouillu!
GOIjSTOUILLU, à bout de forces.
Ahl mes amis!... mes amis!.. Qu'est-ce que c'est que cet énergumène ?
SOPHIE
Calmez-vous! Calmez-vous!
COUSTOUILLU.
Ah I c'est pis qu'à la Chambre 1
AUGUSTE, annonçant au fond.
Monsieur Planteloup I
SOPHIE (2), allant jusqu'au canapé.
Encore lui !
MASSENAY (l), inquiet.
Qu'est-ce qu'il vient ]aire ?
PLANTELOUP (3), entrant en coup de vent.
Monsieur Massenay! vous vous êtes moqu6 de moi...!
TOUT LE MONDE
lîein ?
PLA.NTELODP, avec autorité et chaleur.
Votre voyage à Calais n'est qu'une balançoire!... Vous avez été bel et bien surpris cette
nuit, rue du Colisée, en flagrant délit d'adultère avec l'épouse d'un monsieur Chanal...!
GOUSTOUILLU, qui s'est dressé à ce mot. jj _,
HeinI C'était lui!
SOPHIE, bondissant.
Qu'est-ce que vous dites ?
GHA.NAL, qui pendant ce qui précède est descendu par l'extrême droite, suivi de sa femme de façon à occuper le (4) et Francine le (5).
Eh bien, oui, quoi ? tout le monde le sait I
SOPHIE, qui s'est retournée indignée vers son mari tout
piteux.
Tu as été surpris, toil Ahl misérable I
Du revers de la main elle lui applique sur la joue droite un soufflet qui l'envoie s'effondrer sur le canapé, et passe au n° 1.
MASSBNAY, se tenant la joue.
Oh!
SOPHIE, aussitôt passée, se retournant sur place, et aussi calme et nette, qu'elle vient d'avoir de violence.
C'est bien, monsieur! n'attendez de moi ni colère ni violence...! tout est fini entre nous...
Elle remonte par l'extrême droite.
MASSENAY, se retournant sur le canapé sans se lover complètement et l'implorant par-dessus le dossier.
Sophie I
SOPHIE, digne et tranchante.
Tout! (a pianteioup.) Suivcz-moil monsieur le commissaire.
PLANTELOUP.
Je suis à vos ordres.
Il va la rejoindre au-dessus du canapé et tous deux sortent par la porte de gauche, deuxième plan. MASSENAY, navré.
On! (Allant à Coustouillu, comme pour en appeler à lui.)
Enfin, voyons...!
COUSTOUILLU, qui s'est contenu jusque-là mais n'a cessé de le dévorer du regard, éclatant subitement.
L'amant, c'était vous !
MASSENAY, interloqué.
Quoi?
COUSTOUILLU, prenant du champ et avec un bel élan, lui appliquant de la main droite une maîtresse gifle sur la joue gauche.
Tiens !
MASSENAY, abruti par cette agression inopinée.
Oh! (Se rebiffant aussitôt.) Ah! toi par exomple...!
Il lui applique à son tour un magistral soufflet de la main droite sur la joue gaucho.
COUSTOUILLU, remontant et au moment de sortir.
Vous recevrez mes témoins I
MASSENAY.
Et vous les miens !
Coustouillu sort. Massenay se frotte la face. CHANAL, avoc une philosophie narquoise.
Eh bien, tu vois, mon vieux. . . la main passe !
Rideau.
ACTE QUATRIEME
Même décor qu'au premier acte. Quelques modifications seulement dansla disposition des meubles. La petite table-rognon, qui était au fond du théâtre, se trouve au lever du rideau devant et à <lroitedu canapé de gauche. La table de salon, qui était posée perpendiculairement au public, est toujours à la même place mais en biais, le sommet de l'angle vers le public, le côté étroit dans la direction de la cheminée, le côté large dans la direction du piano. Adroite de l'angle de la table un fauteuil; de vant le côté large, le siège tabouriU ; sous la table le petit tabouret de pied. Le fauteuil qui était au-dessus de la cheminée de même que celui qui était à l'extrême gauche, ne sont plus sur la scène. En revanche un peu audessus et à gauche de la table de droite est une large bergère n'appartenant pas au mobilier. Au pied de la bergère, un coussin est tombé. Sur la grande table des journaux illustrés. Sur le piano dans un vase, des fleurs de saison indiquant qu'on est au mois de mai ou de juin.
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SCÈNE PREMIÈRE
GHANAL, puis ÉTIENN'E.
Au lever du rideau, Chanal seul dans le salon, est assis sur le fauteuil qui est au coin de la table de droite. Il regarde les images des journaux illustrés qu'on a dû lui donner pour occuper son temps ; on sent qu'il est en visite ; son chapeau est posé près de lui sur la table. Après un temps qu'il occupe à achever une livraison, il jatte cette dernière sur la table, tire sa montre, regarde 1 heure, pousse le soupir de résignation de 1 homme qui pose depuis longtemps ; puis, se levant, va sonner à droite de la cheminée ; après quoi, remontant au-dessus de la table, il arpente la scène jusqu'au canapé. Arrivé là, ses 3-eux tombent sur la petite table-rognon. Il la régarde un instant, regarde la place qu elle occupait au premier acte, puis, avec l'air d'un homme que le désordre insupporte :
CHANAL.
Qu'est-ce qu'elle fait là, celle-là ? c'est pas
sa place I (ll prend la petite table, puis, tout en la portant
au fond :) Ah! là là, là là !
ETIENNE, arrivant du fond; il est en veston de travail en coutil mauve.
C'est monsieur qui a sonné ?
CHANAL.
C'est moi, oui! (Après un petit temps.) VoUS ÔtC»
bien sûr que madame doit rentrer ?
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ETIENNE, (l) au-dessus du piano.
Ohl sûr, monsieur... pour déjeuner. D'ailleurs, madame m'a bien recommandé pour monsieur; elle m'a dit : « Monsieur mon ancien mari doit venir vers une heure, vous le ferez attendre. »
GHANAL (2)j avec uno intention ironique.
« Vous » le ferez attendre? ou « Je » le ferai attendre ?
ETIENNE, sans comprendre l'ironie.
« Vous » le ferez attendre.
GHANAL, regardant sa montre.
Deux heures un quart !... Je m'étais pourtant dit : « J'écris que je viendrai à une heure ; en arrivant à une heure et demie, j'ai des chances que... )) (s'asseyant sur le tabouret de piano, dos au
clavier.) eh I bien, non ! Il n'y a pas moyen d'être en retard avec madame. Je trouve encore moyen de poser trois quarts d'heure.
ETIENNE, tout en rangeant sur le piano.
Monsieur sait, môme du temps de monsieur, madame pour l'heure... I
CHANAL, levant les yeux au ciel comme un homme ôdiiïé.
Ohl
ETIENNE
Ça a exaspéré plus d'une fois monsieur I
En prononçant le mot « monsieur )) il a un geste do la tête dans la direction de la porto du hall comme pour désigner quelqu'un qui n'est pas là.
GHANAL, qui touruant le dos n'a pas vu le geste d'Etienne se méprenant.
Moi?
ETIENNE, très simplement, et avec le même geste de 1 tête.
Nonl... monsieur actuel.
GUANAL, avec une pointe d'humeur en constatant qu'il es question de Massenay.
Ah!
ÉTIENSE, levant les mains et les yeux au ciel.
Oh!
Il traverse la scène au fond, et pendant ce qui suit ramasse le coussin tombé de la bergère.
CHANAL.
Oui, eh! bien, je ne suis pas fâché qu'ui autre voie un peu ce que c'est! (a ce moment
Etienne s'étant baissé pour ramasser le coussin tombé terre, laisse par sa position apercevoir le sommet de son crâne
à Ghanai.) Eh! mais, dites-moi donc, Etienne il me semble que vous vous déplumez 1
ETIENNE, qui s'est redressé, le coussin dans la main.
Monsieur est bien bon... (Avec une phiiosophi< douce.) c'est les cheveux qui tombent !
GUANAL, approuvant ironiquement la justesse du renseignement.
Oui. (considérant la bergère qu'Etienne a prise par !< deux br s ot transporto, près et au-dessus de la cheminée.
Tiens! Qu'est-ce que c'est que cette bergère?., qu'est-ce qu'elle fait ici ? Elle est du petit salon
ETIENNE, haussant des épaules résignées.
C'est madame qui l'a mise là I
Il descend entre la table et la cheminée. GHANAL.
C'est drôle cette manie de ne jamais laisser les choses à leur place !
ETIENNE, heureux de trouver quelqu'un qui pense comme lui.
Ah! monsieur, ce qu'on dit ça de fois, nous autres, à l'office! (Avec amertume.) Mais c'cst des choses qu'on est forcé de se dire à soi-même.
CHANAL, suivant le fil de son idée.
Enfin voilà une bergère qui appartient au
petit salon...! (se levant et traversant la scène.) Ail!
et puis, au fond, je ne sais pas de quoi je me mêle; ça ne me regarde pas!... Je ne suis pas
chez moi ici! (Il s'est assis sur le tabouret à gauche de la table, le bras gauche appuyé sur celle-ci. Voyant Etienne tout près de lui, pris d'un besoin de lui tirer les vers du nez.)
Et... dites-moi!
Il lui fait de la tête le signe d'approcher. ETIENNE, avançant la tête.
Monsieur ?
CHANAL, 1 air inquisiteur et très en sourdine.
A part ça; ça... ça va ici?
ETIENNE, pas mécontent.
Mais... comme ça monsieur!
CHANAL.
Ah?
ÉTIENNEj après un petit temps.
J'ai ma femme qui m'a donné un garçon.
CHANAL, interloqué par cette confidence inattendue.
Ah?... aha? enchanté... JVon, je parlais de madame.
ETIENNE
Ah? (Avec indifférence.) Pas mal, monsieui* !
CHANAL.
Aha?... tant mieux.
Voyant qu'il n'est guère plus avancé qu'auparavant, il renonce à son interrogatoire et pour occuper le temps, prend un journal illustre dont il parcourt les images après avoir fixé son lorgnon sur l'extrême bout de son nez.
ETIENNE, après un temps.
Je peux dire qu'elle a eu une grossesse très dure.
CHANAL; ahuri, relevant la tête et regardant Etienne pardessus son lorgnon.
Qui?
ETIENNE
Ma femme.
CHANAL.
Ah I votre...! bon, bon ! oui, oui I
ETIENNE
Un enfant qui estA'enu avant terme... à cinq mois 1
Sur ces derniers mots, il se rotourno vers la chominéo, sur laquelle il prend un journal qu'il replie pour le ranger.
CHANAL, sur un ton de condoléance.
Vraiment? Ohl mon pauvre Etienne! Tant de souffrances pour rien i
ETIENNE, se retournant, étonné.
Comment, pour rien ! mais il est superbe, mon sieur ! ... Il pesait onze livres en venant au monde.
CHANAL, ahuri.
A... à cinq mois ?
ETIENNE, très fier de lui.
Oui, môssieur! C'est un cas très rare! Le médecin a môme dit que c'était très heureux qu'il soit né à cette époque I sans ça, il aurait été trop gros : On n'aurait pas pu l'avoir.
CHANAL, riant.
Allons, voyons ! à cinq mois ? vous devez vous tromper.
ETIENNE
Oh ! monsieur, impossible ! . . . les dates sont là : Ma femme a été pendant dix mois dans le midi et elle n'est revenue qu'il y a six mois; ainsi...
CHANAL, se rendant.
Ah!.. Ah!... En effet!
ETIENNE, appuyant d'un argument nouveau.
Elle était chez ses maîtres, à Montpellier, alors!...
CHANAL, affectant la plus grande conviction et tout en retirant son binocle pour le ranger dans sa poche.
Oui, oui, c'est évident ! si elle était... Qu'estce qu'ils font, ses maîtres?
ETIENNE
Il est officier de la remonte.
GHANAL.
Aha?... oui, oui, oui !
ETIENNE, avec satisfaction.
Il me ressemble beaucoup.
GHANAL.
L'officier!...
ETIENNE
Nonl... le petit.
GHANAL.
Aht le petit!... Eh! bien, mais... c'est bien ça! c'est une attention! car enfin... rien ne l'y forçait.
A ces derniers mots il s'est levé et gagne 1 extrême gauche.
ETIENNE
Évidemment ! (Très reconnaissant.) Mousicur est bien bon de s'intéresser à moi.
GHANAL, avec bonhomie, les mains dans les poches de son pantalon.
Oh! bien, vous savez... en attendant madame !
ETIENNE
Ah! justement, voici madame.
A ce moment, au fond, paraît Francine ; elle va jusqu'à la table qui est dans le hall ; re.-ar lo dans le courrier s'il n'y a rien pour elle, puis n'ayant rien trouvé, redescend aussitôt qu'Étionne a parlé.
SCÈNE II
Les Mêmes, FRANGINE.
FRANGINE, la main tondue descendant dans la direction de Ghanal.
Oh ! moQ cher, je vous demande pardon.
(Décrivant une courbe dans sa marche pour parler à Etienne
et sans transition.) Etienne, je meuFS î apportezmoi n'importe quoi sur un plateau, je mangerai
ETIENNE
Oui, madame.
Tandis que Francine redescend vers Ghanal, il remonte
et sort.
FRANCINE, à Chanal qui lui-même a fait une partie du
chemin vers elle, lui mettant la main sur 1 épaule.
Mon pauvre ami, je te... (Elle sourit avec un geste
d'excuse, puis se reprenant.) je VOUS fais tOUtCS meS
excuses! Il y a longtemps que vous êtes-là?
GHANAL, sur un ton d'aimable philosophie.
Trois quarts d'heure.
FRANGINE, bien nature, tout en quittant Chanal pour aller enlever son chapeau devant la glace de la cheminée.
Ah I tant mieux I Je craignais de vous avoir
tait attendre. (Chanal a u geste des bras et une expression de physionomie comme pour dire : « c'est exquis ! i -— Francine tout en se regardant dans la glace.) C CSt que
VOUS avez mal choisi votre jour. Votre lettre m'est arrivée ce matin, et juste, j'avais deux essayages!., et un enterrement... que je n'ai pas pu remettre.
CHANAL, malicieusement, tout en s'asseyant sur le tabouret de gauche de la table.
L'enterrement surtout.
FRANCINB., abondant dans la plaisanterie. Comme vous dites! (Ayant «ni d'arranger ses cheveux, elle s'assied sur le fauteuil à droite de la table, lequel est tourné de façon à faire presque face à Chanal.)
Les Duchaumel, vous savez.
CHANAL, toujours plaisantin.
Tous?
FRANGINE, riant.
Oh! non pas tous! vous êtes gourmand, vous!... non, la vieille!... c'est déjà suffisant ! Dix-huit millions qui tomhent!
CHANAL, avec un geste do la tête de droite à gauche en manière de protestation et un sifflement do la langue contre les dents, mais tout cela de bonne humeur.
Sssel... Cochons, va! Et c'était heau?
FRANCINE
Ah! mon cher, à faire rêver!... Trop même! Ça avait quelque chose d'indécent... dans la joie; ce n'était plus un enterrement, c'était un gala ! une orgie de fleurs, de niiisiquo, de hiniière!... il y avait mémo des feux de hengale à l'église!...
LA xMAIN PASSE ! 247
verts, oui! dans des torchères. Vous voyez-ça?
GHANAL, blagueur.
Pas de chandelles romaines ?
FRANGINE, rieuse.
Non.
GHANAL.
Eh I eh I cependant... bénies par le pape I
FRANGINE
Oh t ma foi !
GHANAL, riant.
Enfin, quoi 9 II ne manquait que le bouquet.
FRANGINE
Absolument. (S'enfonçant bien dans son fauteuil, le corps rejeté en arrière, les coudes au corps, les avants bras sur les manchettes du siège, lei mains crispées sur les poignées et avec un mouvement douillet des épaules contre le dossier... regardant Chanal avec un tendre sentiment de bonne
affection.) Ah! mou ami, ça me fait plaisir de vous voir.
GHANAL, sensible.
Moi aussi.
FRANGINE
On a beau dire, voyez-vous : quand on a été mari et femme..! eh ! bien... ça crée des liens.
GHANAL.
Comment, si ça en crée?.,, mais indissolubles!... la loi a beau les rompre, la nature est là qui crie : « C'est pas vrai ! »
FHaNGINK, rêveuse, avec un hochement de tête.
Oui.
GHANAL.
Mais, au fond, il n'y a que le premier mari qui compte.
FRANGINE, souriant.
Ohl Taisez-vous ! Si mon mari vous entendait!
CHANAL, regarde instinctivement du côté du hall, puis:
S'il m'entendait je ne le dirais pas. (se levant
et sur un ton de plaidoierie, appuyant ses arguments par la suite, de tapes de la main sur la table, il arrivera ainsi à remonter jusqu'au dessus de celle-ci.; MaiS la preUVO
qu'il reste toujours quelque chose, c'est que je suis ici! Est-ce que c'est ma place? Est-ce que je devrais y être ? moi, l'ex-époux de la femme remariée!... Car enfin, qu'est-ce que je viens faire? Vous demander votre signature pour ces titres que nous n'avons pu négocier au moment de notre divorce, et que nous avons laissés indivis jusqu'à aujourd'hui... Evidemment c'est un bon prétexte, mais ça n'est qu'un prétexte ! et ce n'est pas moi qui aurais dû... c'est mon avoué. Eh bien, oui, je sais bien! Mais je n'ai pas pu résister. Il y a trois jours que je suis à Paris, je me suis dit : Il faut que j'en profite pour aller les voir.
FRANCIXB.
Mon bon A.lcide.
GHANAL.
C'est parfaitement incorrect, contraire à tous
les usages, mais bah! du moment que ni la femme, ni le premier mari, ni le second ne le trouvent mauvais... au diable ceux qui s'en choqueront ! Quant à moi, (n est redescendu jusque
derrière le fauteuil de sa femme; prenant affectueusement les épaules de celle-ci entre ses doux mains.) SI Ça me
fait plaisir de revoir celle qui fut ma femme I ahl mais!... de la revoir en bon camarade!
Tout en parlant, de sa main droite passée par-dessus l'épaule gauche de sa femme, il lui serre la main qui est sur la poignée du fauteuil puis passe au 1. FRANGINE, avec élan.
Ah! mon petit vieux, tu es toujours gentil, toi!
CHANAL, avec un sérieux comique, la rappelant à 1 ordre.
Ehl là... Eh! là... eh! ben ?
Il s'assied sur le tabouret.
FRANGINE, se levant et passant au 1.
Ah ! qu'est-ce que tu veux? l'habitude!...
CHANAL, se levant également et gagnant vers elle.
Soit ! mais alors il faudrait peut-être demander à Massenay si...
FRANGINE
Oh ! bien, tant pis pour lui s'il n'est pas content!... Est-ce qu'il t'a demandé la permission à toi, autrefois, pour...? hein?
CHANAL, convaincu par l'argument.
Ah! oui, ça!
FRANCINE, l'index tondu, décrivant do la main une courbe dans l'espace, cela jusque sous le nez de Chanal.
Et c'était bien plus grave !
GHANAL, sur le même ton que Francine.
Si ça l'était !
FRANGINE
Eh bien, alors ?
Elle va s'asseoir sur le tabouret du piano. CHANAL.
Mais tu as mille fois raison ! Tutoyons-nous donc I
FRANGINE, assise, le menton dans la main droite, le coude droit sur la caisse du piano.
Ah ! mon pauvre chéri, je regrette bien qu'il ne t'ait pas demandé la permission alors I... parce que tu aurais dit non, évidemment !
GHANAL, a un geste affirmatif de la tête puis avec un sérieux comique.
Évidemment I
FRANGINE, avec un soupir.
Et je serais encore ta femme à l'heure qu'il est I
GHANALj même soupir.
Mais oui.
FRANGINE, se levant et la main sur l'épaule de Chanal.
Ah! Je n'ai pas su t'apprécier, vois-tu...
(Appuyant chaque partie de son argument d'autant de tapes sur l'épaule de Chanal.) Si IcS IlUirls pOUVaicut lais-
ser leurs lemmes avoir an ou deux amants pour leur permettre de comparer, il y aurait beaucoup plus de femmes fidèles !. . (Quittant chanai,
elle va jusqu'au canapé puis se retournant.) bcaUCOUp
plus 1
Elle 8 assied côté gauche du canapé.
CHANA.L, sceptique.
Bien oui! ce serait la sagesse, mais tant que
le monde sera monde...! (Allant s'asseoir près d'elle, sur le bras droit du canapé.) Ah! Ça, VOJOnS, mais Ça
ne va donc pas ici ?
FRANGINE, levant les yeux au ciel.
C'est pas drôle tous les jours.
GHANAL.
Quoi ? Massenay..?
FRANGINE
Insupportable! Tout le temps des scènes I...
(sur un ton d'amère ironie, la voix un peu en fausset.) lul
qui étais si large d'idées quand c'était toi qui étais enjeu, ah 1 bien I... il faut le voir, maintenant qu'il y est pour son compte : ombrageux, jaloux, voyant le mal dans tout!., et sans raison naturellement, comme toujours!... Car enfin,
je lui suis fidèle, (Chanal qui écoute avec beaucoup de sérieux, approuve de la tête.) je UC le trompC paS... (Mémo jeu pour Cbanal. Francine croyant lire un doute qui n'existe pas dans les yeux de Chanal.) Je te 1g diraiS,
n'est-ce pas? je ne mo g-ênerais pas avec toi.
CHANAL} s'incline en souriant, puis :
Merci.
FRANGINE, excédée.
Eh bien, je t'avoue qu'il y a des moments, quand il m'a bien poussée à bout, oîi il me prend des envies de me jeter dans les bras du premier homme que je rencontrerais! (se levant
et passant.) qu'au lûoins il soit jaloux pour quelque chose!
CHÂNAL) qui s'est levé à son tour, la morigénant. j
Voyons, voyons, Francine I \
FRANGINE, qui est (2) au coin du piano et dos au public, posant sa main gauche sur l'épaule de Chanal.
Et il est bête avec ça ! ici, il ne reçoit plus un ami, parce que c'est des hommes! (Nerveuse eiie
remonte, déplace sans motif un objet sur le piano, puis gagne jusqu'à la cheminée, tout cela, tout en parlant.) COUimO
si ça avait jamais empêché quelque chose quand une femme a ça dans la tète!... tout au plus Coustouillu, parce qu'il n'est pas dangereux.
CHANAL, allant se rasseoir sur le tabouret près de la table.
Ah! vraiment, Coustouillu... ?
FRANGINE
Oui ; après s'être battus ensemble, ils se sont réconciliés à l'occasion de mon mariage; et comme Coustouillu bafouille plus que jamais, il
est tranquille ; (Tout en s'arrangeant machinalement les
cheveux devant la glace.) mais Vraiment, commc distraction...! (Se retournant à demi, vers Chanal.) Au
fait, comment se fait-il que tu n'aies pas vu Emile? il était donc déjà sorti?
GHANAL, d'un air parfaitement détaché.
Je ne sais pas! Etienne m'a dit qu'il n'était
pas là. (Revenant au sujet qui l'intéresse davantage, tandis que Francine, pour occuper ses nerfs, range ma chinai ornent
sur la chominéo.) Ah I dlors, Ça uc va pas !
FRANGINE, frappée par le ton de satisfaction de Cbanal, se retourne vers lui, le regarde, puis :
Tu dis ça comme si ça te faisait plaisir.
GHANALj vivement.
Non, non !
FRANGINE, peu convaincue.
Oh!
GHANAL.
Et puis au fond, pourquoi mentir ?... Evidemment, je suis chagriné pour toi !.,. et à côté de ça, je serais tout de même très vexé, si tu venais me dire : Ah I mon ami ! comme je suis plus heureuse que de ton temps.
FRANGINE, souriant.
Égoïste!
GHANAL, avec un bon sourire.
Qu'est-ce que tu veux ? on est homme !
Etienne paraît portant un plateau avec toute une collation.
SCENE III
Les Mêmes, ETIENNE, puis MADELEINE.
FRANGINE, à Etienne qui se dirige vers la grande table, lui indiquant de la tête, mais sans regarder d'abord, la place près du canapé où était la petite table au lever du rideau.
Non, tenez... meitez-ça sur la table... (s'aper-
cevant que la table n'est plus à la même placé.) TienS OÙ
est-elle ?
Elle cherche des yeux.
GHANAL.
Quoi donc?
Il se retourne sur place pour voir ce qu'on cherche. ETIENNE, qui en pivotant sur lui-mê.iie, aperçoit la table au fond.
Ah!... On l'a remise là, au fond.
Il va poser son plateau sur la table. FRANGINE.
Tiens ?
CHANAL, se retournant vers Francine.
Ah ! oui, c'est moi f... l'habitude de la voir là.
FRANGINE, se penchant vers lui en lui mettant la main sur la main qu'il a sur la table, et avec ironie.
Toujours maniaque, alors ?
Elle gagne au-dessus de la table de droite pour aller directement s'asseoir sur la partie droite du canapé. GHANAL, en manière do justification.
J'ai l'horreur du désordre.
Etienne pendant ce temps descend avec la petite table
surmontée du plateau; arrivé devant le canapé il fait
demi-tour, toujours avec la table dans les mains, de
sorte qu il est dos au public.
FRANGINE, pendant qu'Étienno range le couvert sur la
table qu il a mise à proximité de Francine, devant le milieu
du canapé.
OÙ est donc monsieur?
ETIENNE ( I)
Monsieur a attendu madame pour se mettre à table ; puis comme madame no venait pas il
a pris son chapeau et il est parti sans déjeuner, en disant « Xous allons un peu voir ce que ça signifie ! »
FRANGINE (2), les lèvres pincées, et le son de voix dans le nez.
Aha?... (Rictus amer, puis.) bien!
ETIENNE
Monsieur n'avait pas l'air content.
FRANGIN !î, sur un ton dédaigneux.
Bon, bon, ça va bien, (changeant de ton.; Eh I
bien, Etienne, vous avez vu monsieur?...
ETIENNE, qui s'apprêtait à remonter et est à gauche du canapé.
Ohl oui, madame.
GUANAL, qui toujours sur son tabouret était en train de jeter les yeux sur un journal illustré, relevant la tète en entendant qu'il est question do lui.
Comment donc ! nous avons même eu le temps de causer.
ETIENNE
Oui, madame! Ah! ce que nous avons été heureux de savoir monsieur là !
GHANAL, à demi tourné vers eux.
Merci, Etienne !... Qui, « nous »?
ETIENNE
Mais nous, monsieur ! moi et la cuisinière : Madeleine!
GHANAL, reposant son journal, et se retournant vers l'rancine.
Ail I Tu as toujours cette bonne Madeleine ?
FRANGINE
Toujours.
ETIENNE
Oh ! elle serait si contente si elle pouvait voir monsieur!
GHANAL.
Mais qu'elle vienne! (a Francine.) Tu permets?
FRANGINE
Oui, oui !
ETIENNE, tout en remontant vers le fond.
Ah ! hien, c'est ça qui va lui faire plaisir !
(Parlant à la cantonade direction gauche.) Vcuez Madeleine!... Oui, oui! vous pouvez! madame permet, (a Chanal en redescendant un peu et sur un ton d'indulgence.) Elle n'était pas loin! elle s'était mise là pour si monsieur sortait...
MADELEINE, tenue de cuisinière — elle passe la moitié de son corps à la porte du hall.
Bonjour, monsieur.
CHANAL, 1 avant-bras gauche appuyé sur la table — avec condoscenilance.
Entrez, ma honne Madeleine.
MADELEINE, s'avançant timidement en essuyant ses mains à son tablier relevé d'un côté.
Monsieur est bien bon ! Et monsieur va toujours bien ?
CHANAL.
Mais comme vous voyez, Madeleine !... et vous ?
MADELEINE
Oh ! ça va, monsieur ! Dame, c'est pas comme
du temps de monsieur! (Regardant Francine.) Oh!
c'est pas que monsieur ne soit pas un hon maître! (AChanal, avec de la tendresse dans la voix.) Mais
c'est égal! c'est tout de même pas monsieur!... il n'est pas attentionné comme monsieur pour les domestiques! Monsieur était heaucoup plus gâteux.
GHANAL, qui écoute tout cela avec des gestes d'approbation de la tête, frappé tout à coup par le dernier mot.
Quoi?
ETIENNE, au-dessus de la table de droite.
Ça, c'est vrai, monsieur.
GHANAL, qui a compris, se met à rire, puis.
Ah!... Vous voulez dire, n'est-ce pas. que je vous gâtais davantage.
ETIENNE et MADELEINE, bien en chœur.
Oh! oui, monsieur !
GHANAL, blagueur.
Oui, oui ! Evidemment ! C'est la même chose I c'est la même chose !
FRANGINE, tout en linissant de rire.
Allons, c'est hon, Madeleine, maintenant que vous avez vu monsieur!...
MADELEINE, faisant mine de remonter.
Oui. madame.
FRANGINE, à Chanal en se levant.
C'est que je la connais celle-là, si on la laisse bavarder... I
MADELEINE, s'autorisant des dispositions où elle voit Francine, pour se familiariser, — gaîment, avec un geste des bras en 1 air.
Ah! bien, madame sait ben... ! On n'a pas si souvent.., !
FRANGINE, brusquement sur un ton qui veut être bourru.
Voulez-vous aller à votre cuisine I
MADELEINE, pirouettant.
Oui. madame, oui! (se retournant vers Chanal.) Au
revoir, monsieur.
CHANAL.
Au revoir.
FRANGINE, la rappelant.
Ah!... et dites à Marie...
MADELEINE, au-dessus du piano.
Marie est sortie, madame.
FRANGINE
Ah! C'est vrai... Eh! bien, allez dans ma chambre et apportez- moi ici ma robe que j'avais hier... allez!
MADELEINE
Oui madame.
Elle sort do pauche.
FRANGINE, n Chanal, désignant sa robe.
J'ai liàlo de qui lier celte robe... pour choses tristes !
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SCÈNE IV
Les Mêmes, moins MADELEINE, MASSENAY.
ETIENNE, qui a aperçu Massenaj' au fond, le signalant.
Ah ! voici monsieur !
MASSENAY, descendant à demi en scène ; il a son chapeau sur la tête et paraît d'humeur massacrante. Apercevant sa femme, il la regarde par-dessus son épaule puis d un ton sec.
Ah.?... entin !... (a Etienne lui tendant son chapeau.)
VOUS m'apporterez un peu de viande froide sur un plateau, Etienne !
ÉTIliNNE.
Oui, monsieur.
Il sort en laissant ouverte la porte sur le hall. MASSENAY, tout en retirant nerveusement ses gants —il descend vers Chanal comme s'il en appelait à lui et continue son mouvement en courbe de façon à ce que Francine reçoive la fin de son observation.
Je n'ai pas encore déjeuné, moi, à l'heure qu'il est !
Il remonte.
CHANAL.
Eh bien, Massenay ! c'est comme ça qu'on me dit bonjour ?
MASSENAY, allant serrer la main de Chanal, en restant au-dessus de lui.
Bonjour, Chanal. (Revenant à ses moutons.) Je ne
sais pas si c'était ainsi de ton temps, mon cher? / mais voilà à quelle heure on peut se mettre à table, avec madame !
FUANCIXE, toujours debout dans l'angle du piano et du canapé, d'un ton dédaigneux et par-dessus son épaule.
Tu n'avais qu'à te mettre à table sans moi.
MASSEXAY, du tac au tac et également par-dessus son épaule.
Un n'est pas marié pour prendre ses repas chacun de son côté!
FRANGINE, id.
En tous cas, si tu avais été là, il y a assez longtemps que je suis rentrée.
MASSENAY, marchant sur elle et tranchant comme une lame de couteau.
C'est faux! il y a un quart d'heure ; le concierge me l'a dit.
FRANGINE, sur un ton d'ironie méprisante.
Ah ! si tu interroges le concierge !
MASSEXAY, renonçant à se contenir.
Enfin, où as-tu été?
FRANGINE, les yeux au plafond.
Demande au concierge.
MASSENAY, comme s'il allait sauter sur elle.
Francine!
FRANGINE, daignant descendre les yeux sur lui.
Quoi?
MASSENAY, se dominant et remontant rageusement.
Oh!
GHANALj, conciliant.
Allons! x\.llous!.,. Allons, mes enfants! (se lovant.) Vous n'cillez pas choisir le jour où je viens, pour vous disputer.
Tout en parlant, il remonte jusqu'à la gauche de Massenay.
FRANCINEj traversant la scène en biais, de façon à arriver au-dessus de la table de droite.
Oh I il ne choisit pas !
MA8SENAY, emboîtant le pas derrière Francine, tandis que Chanal découragé s assied sur le tabouret de piano.
Tu vas me dire comme toujours que tu as
déjeuné chez ta mère? (irancine qui a continué de descendre entre la table et la cheminée, hausse les épaules.)
Eh I bien, non ! car j'en viens, moi, de chez ta mère! J'ai voulu en avoir le cœur net... et tu n'y as pas déjeuné depuis samedi.
FRANGIN E, qui, toujours suivie par Massenay, se trouve devant la table de droite, se retournant avec un superbe dédain vers Massenay.
C'est pour m'apprendre ça que tu es sorti ? Tu pouvais aussi bien rester chez toi... Je te forai remarquer que j'ai déjeuné tous les jours ici ; comme j'ai l'habitude do ne déjeuner qu'une fois... I
MASSENAY, gêné par cet argument sans réplique, mais avec mauvaise foi.
Oui, oh!...
FRANGINE, indiquant son déjeuner.
Quant à aujourd'hui : voilà un plateau qui
m'attend; si tu avais pris la peine de regarder avant de parler... !
En parlant, la démarche hautaine elle a traversé la J scène jusqu'au piano. I
MASSENAY, ne voulant pas s'avouer vaincu.
Bon, soit! C'est possible! déjeuner ou pas dé- ^ jeûner, cela importe peu dans l'espèce. Tout ça ne m'explique pas ce que tu peux faire dehors tous les jours jusqu'à des heures indues ?
FRANGIXE, sentant la moutarde lui monter au nez.
Oh!
GHANAL, descendant entre eux, pour tenter une nouvelle intervention.
Écoutez, mes enfants!...
MASSENAY, l'écartant et lui imposant silence.
Non, pardon!
FRANGINE, exaspérée.
Je vais chez mon amant, là! Es-tu content?
MASSENAY, aigre et persiffleur.
Je commence à le croire.
FRANGINE, bondissant.
Quoi ?
MASSENAY, id.
Après tout, ce ne serait pas le premier.
FRANGINE, id.
Qu'est-ce que tu dis?
MASSENAY, sec.
Parfaitement I
CHANAL, révolté.
FRANGINE, indignée.
Moi ? moi,, j'ai eu des amants?
MASSKNAY, méchant.
Oui, toi I
FRANGINE, suffoquée.
Qui ? qui ? nomme m'en un !
MASSKNAY.
Mais... moi!
FBANCINE et CHANAL.
Oh!
Elle gagne nerveusement l'extrême gauche suivie de Chanal qui s'efforce à la calmer.
MASSENAY.
Parfaitement !
Il gagne l'extrême droite, FRANGINE, indignée, l'indiquant de la main.
C'est lui ! lui qui me reproche !
MASSENAY, pivotant sur lui-même.
Il ne s'agit pas de rep... (L'arrivée d'Étlenne qui entre avec ua plateau servi, lui coupe la parole. — Silence général maison sent tout le monde tendu. Massenay, les deux mains derrière le dos, arpente la scène jusqu'au fond puis redescend. — Apercevant Etienne pivotant à droite puis à gauche, pour trouver une table où poser son plateau, — avec
humeur.) Eh! biou, c'cst bien! Quand vous aurez fini de valser... posez ça là I
Il indique la table de droite.
ÉTIENIsEj posant le plateau sur la table. Oui. monsieur, (sans se rendre compte qu'il est de trop, et que Massenny bout littéralement, il met bien tranquillement de l'ordre sur le plateau, puis :) J'ai niis QU
sel, de la moutarde...
MASSENAY, agacé et impatient de le voir partir.
Bon, bon I ça va bien ! . . ,
ETIENNE, calme.
Oui, monsieur.
Il remonte de son même pas tranquille et sort en laissant la porte ouverte derrière lui.
MASSENAY) qui est remonté derrière Etienne avec des envies de le pousser dehors, redescendant vivement dès qu'il est hors de vue, — reprenant sur le diapason qu'il a quitté.
... Il ne s'agit pas de reproches! Mais je dis que ce que tu as pu faire pour moi, tu as bien pu le faire pour d'autres.
FRANGINE, (l) à Chanal.
Voilà! voilà! tu l'entends!
CHANAL.
Massenay. comment peux-tu... !
MASSENAY.
Oh! mon ami, c'est très joli de le faire au beau sentiment! mais n'empêche qu'on raisonne!... qu'on se dit qu'on n'est pas mieux qu'un autre... et que si une femme a pu une fois... !
Il gagne la droite.
CHANAL.
Oh!
MASSENAY, se retournant.
Parfaitement! et surtout quand on la voit sortir tous les jours...
GHANAL, qui l'a suivi dans son mouvement — bon enfant et Lien inconscient.
ïu sais, mon ami, c'était déjà comme ça de mon temps, alors...!
MASSENAY, avec un rire sardonique.
Ah! ah! Elle est bonne! Si tu crois me tranquilliser en me disant cela!... on sait ce qui se passait pendant ce temps-là, n'est-ce pas ? Je peux en parler; et tu ne t'en doutais pas!... Eh bien, qui me dit qu'il ne s'en passe pas autant sans que je m'en doute?... Ce n'est pas elle qui viendra me le raconter, bien sûr !
Il s'assied nerveusement le dos à demi tourné à ses partenaires, le menton dans sa main gauche, sur le fauteuil de droite de la table.
FRANGINE, indignée.
Ohl... (Allant jusqu'à Ghanal qui tient le milieu de la
scène.) Et voilà comiue il me récompense de
tout ce que j'ai fait pour lui! (L'avant-bras gauche
sur l'épaule de Ghanal.) Quaud jc pcuse que j'étais la femme d'un honnête homme, (du revers de la
main droite elle frappe sur la poitrine de Ghanal pour 1 indiquer.) que pour cet être, j'ai foulé aux pieds le bonheur de cet honnête homme! (Nouvelle tape
dans l'estomac de Ghanal.) Je l'ai trOllipé! (id.) Oul
oui! (id.) trompé!
Id.
GHANAL, qui apprécie peu ce genre de discussion.
Ecoutez, si on ne parlait pas de moi !
MASSENAY, dans un besoin de riposte s'est levé et fonçant sur sa femme dont Chenal seul le sépare.
Et pourquoi l'as-tu trompé?
Comme Francine, il accompagne sa question d'une tape dans le creux de l'estomac de Chanal.
FRANCINE, débordant sur la poitrine de Chanal pour mieux parler dans le nez de son mari.
Pourquoi ? parce que je t'aimais.
MASSENAY, même jeu que Francine.
Tu m'aimais?
FRANCINE, id.
Oui, je t'aimais!
MASSENAYj haussant les épaules. — Ricanant. Oh! tu m'aimais! (AChanal Un indiquant sa femme avec un nouveau haussement d'épaule.) EliC m aimait! Les deux mains dans les poches de son pantalon, il arpente nerveusement jusqu'au fond, pour redescendre s'asseoir sur le tabouret à gauche de la table aussitôt la passade de Chanal.
CHANAL, allant s'asseoir sur le fauteuil à droite de la table.
Ohl que je goûte peu cette conversation!
FRANCINE, qui dans le même état de nerfs que Massenaj- a arpenté jusqu'à l'extrême gauche, pivotant pour remonter d'un pas saccadé jusqu au fond, tandis que son mari, assis sur le tabouret, tournant le dos à sa femme, le coude gauche sur la table et la tête dans sa main, l'écoute les yeux au plafond, la jambe droite agitée d'un mouvement nerveux.
xMalhcureusement je t'aimais! Je le paye as-
SeZ cher aujourd'hui. (Descendant entre la cheminée et la table et prenant cette dernière comme tribune.) Le
grand tort que nous avons nous autres femmes, c'est, pour amant, de chercher toujours un homme que nous aimons ; alors que hi vérité serait d'en chercher un qui nous aimel
Massenay hausse les épaules et lui tourne le dos. CHANAL, avec une sage philosophie.
Ou de n'en pas chercher du tout.
FRANGINE, qui est redescendue davantage.
Ce n'est pas toi que j'aurais dû choisir, c'est Coustouillu I Coustouillu qui m'aimait I (En appelant àChanal.) u'cst-CC paS? (Moue de Chanal.) qui
se rongeait pour moi, lui ! et qui ne m'aurait jamais reproché... lui!... Oh! non!
Elle redescend complètement à droite.
MASSENAY, exaspéré.
Mais va donc le chercher, ton Coustouillu ! mais il est encore temps ! Il est toujours là, tu sais! tu peux le prendre!
FRANGINE, comme si elle allait sauter à la figure de Massenay, fonçant sur le fauteuil de Chanal et écrasant les épaules de ce dernier sous sa poitrine pour défier so i mari de plus près.
D'abord, mets-toi bien en tète que je le prendrai si je veux I
MASSENAY, à Chanal avec un ricanement rageur.
Tu l'entends, hein ? Tu l'entends, ta femme I
FRANGINE
Oui, et puis, tiens! je te préviens charita-
blement : Tu joues là un jeu dangereux, mon
ami! (Massenay hausse les épaules, se lève et gagne la gauche avec un air persifleur. Mais Francine qui ne lâche pas prise ainsi, fait par en dessus, le tour de la table pour redescendre aussitôt vers son mari.) A forCG de COmer
sans cesse aux oreilles d'une femme qu'elle doit avoir un amant, il arrive qu'elle finit par se familiariser avec cette idée. Et prends garde, quand une femme a ça dans la tête !...
MASSENAY, au comble de la rage lui jetant l'insulte à la face.
Mais dis donc : « quand elle a ça dans le sangl »
PRAXCINE, bondissant sous l'outrage et dans le nez de Massenaj'.
C'est pour moi que tu dis ça?
MASSENAY, nez à nez avec Francine.
Oui, c'est pour toi I oui, c'est pour toi!... Courtisane!
Il pivote et gagne l'extrêino-gauche.
FRANGINE, avec un soubresaut en arrière.
Quoi?
CHANAL, qui s'est dressé comme mû par un ressort, poussant une exclamation do colère.
An ! (Du plat de la main il donne un violent coup sur la table, traverse la scène en quatre massives enjambées et, arrivé à Massonay, d'un coup sec do la main droite il ramène le revers droit de sa jaquette, de la main gauche le revers gauche, se boutonne d'un air de déti, puis.) En VOilà aSSCZ I
MASSENAY, qui sur le coup de poing donné sur la table par Chanal, prévoyant l'altercation a fait quelques pas vers la droite de façon à se trouver au moment de la provocation près et à droite i!u piano, toisant Chanal.
Quoi?
CHANAL.
Je ne permettrai pas qu'on parle à ma... (Se reprenant.) à ta femme comme ça devant moi.
MASSENAY, persifleur.
Ohl mais pardon, mon petit, hein? Tant qu'elle a été ta femme et qu'elle a eu des amants, je ne m'en suis pas mêlé.
GHANAL, (2).
Comment des amants.^
FRANGINE, qui indignée était remontée au moment de la provocation, redescendant au 3.
Je n'en ai eu qu'un,
GHANAL, entre eux deux, soulignant.
Qu'un!
MASSENAY.
C'est un do trop!
FRANGINE, gagnant la droite.
Ohl
MASSENAY.
En tout cas, je t'en prie, maintenant, laissemoi diriger mon ménage comme je l'entends.
Il va bouder contre le piano, un genou sur le tabouret, les bras croisés sur la caisse.
CHANAL^ obsédé par cette discussion, remonte jusqu'au fond en se prenant la tête dans les deux mains; puis, de là, après un gros soupir, avec énergie.
Voyons, mes enfants, je vous en supplie !
FRANGINE, à Chanal.
Ah ! Et puis tiens, tu as raison I je ne sais pas pourquoi je m'al)aisse à discuter !
MASSENAY, persifleur.
Mais oui, comment donc!
CHANAL, lève des yeux excédés au ciel, puis.
Comme si vous ne feriez pas mieux de déjeuner !
FRANGINE, les lèvres pincées.
Absolument!
Elle traverse la scène pour aller au canapé. CHANALj une fois la passade.
De manger votre viande, là... tant qu'elle est froide.
FRANGINE, s'assejant et se disposant à déjeuner.
C'est vrai ça!... Quand je me serai rendue malade... !
MASSENAY, ironique, tout en traversant la scène devant Chanal, pour aller s'asseoir sur le tabouret de la table de droite.
Ce sera une occasion pour dire que c'est de ma faute.
Il prend tout en parlant son plateau qui est sur la ta ble, et après avoir tiré avec son pied le petit tabouret de pied pour s'exhausser les jambes, il place le plateau sur ses genoux.
CHANAL, faisant le bourru.
Allons, voyons ! As-tu fini, toi?
MASSENAY, hypocritement, tout en s'installant pour déjeuner sur ses genoux.
Moi? Mais qu'est-ce que je fais? Est-ce que j'ai dit quelque chose?
FRANGINE, tout en mangeant du Lout des lèvres, et sur un ton de vinaigre, sans daigner regarder son mari.
Non I c'est le chat !
MASSENAY, tout en mangeant.
C'est elle qui tout de suite s'emporte parce que je me suis permis de demander timidement...
FRANGINE, même jeu.
Ohl timidement!
MASSENAY, id.
Si on ne peut plus poser une question maintenant... I
Us mangent tous deux avec des figures longues d une aune.
CHANAL.
Ah! mes enfants! Mes enfants!... Quand on pense que la vie est si courte, et que vous vous
la gâchez à plaisir!... (tous deux, la fourchette d'une main, le couteau de l'autre, lèvent les bras et les yeux au ciel.) Et tout ça pour rien ! (Geste de protestation de part et d'autre; Chanal répétant avec énergie.) PoUT TICU ! Si
vous pouviez prendre l'hahitude de vous expliquer simplement, au lieu de partir tout de suite en guerre...
MASSENAY.
Ah! combien de fois je l'ai dit!
GUANAL, alîectant le ton bourru.
Mais à commencer par toi ! (i^hangeantdc ton.) Si tu lui avais demandé simplement : « où as-tu été? »
MASSKNAY, bien doux.
C'est ce que j'ai dit : « Où as-tu été? »
GHANAL.
Oh! pardon! tu as dit : (xon bourru.) « Où astu été?» Tandis que si tu avais dit : (voix sucrée.) « Où as-tu été, ma chérie pour rentrer déjeuner, (Appuyant sur le trois.) à trois hcures de l'aprèsmidi?... » Elle t'aurait répondu : « Mon chéri!., » Là, comme deux amours — « j'ai été à l'enterrement des Duchaumel. »
MASSEXAY, à ce mot, reste coi, la fourchette en l'air sur le chemin de sa bouche; il [^demeure un instant interdit, puis un peu penaud.
L'en... l'enterrement des Duchaumel ?
FRANGINE, avec une moue de mépris, et sans daigner regarder son mari.
Mais oui.
MASSENAY, un temps do réflexion, puis :
C'était aujourd'hui ?
FRANGINE, même jeu.
Mais dame !
MASSEWAY, un temps, puis :
Diable ! Je l'ai complètement oublié.
FRANGINE, avec un accent persifleur.
Haï
MASSENAY, reste un instant soucieux, se mordant la lèvre, puis timidement.
Tu... tu m'as inscrit?
FRANGINE, sur un ton de dédain, avec toute la conscience de sa supériorité.
Naturellement, je t'ai inscrit I
MASSENAY, après un temps.
C'est bête, ça!...
CHAXAL, triomiihant.
Eh bien, tu vois... hein? (Allant à lui et le prenant par la manche de son veston.) AllonS, lèvC toi ! MASSENAY, ahuri.
Comment!
GHANAL, impératif.
Allons! Allons!
Il lui enlève son plateau des genoux.
MASSENAY, défendant son plateau.
Mais je n'ai pas fini!
GHANAL, le lui enlevant quand même.
Allez hop I (Massenay tout en ronchonnant obéit ; Chenal pose le plateau sur le piano, puis revenant à Massenay )
Et maintenant a'ous allez faire la paix.
MASSENAY, se rebiffant.
Ah I non !
Veux-tu bien! (Bon gré mal gré, il entraîne Massenay qui a conservé sa serviette dans la main gauche, jusqu'à proximité ducanapé ; là, il le lâche pour aller chercher
Francina — à Francine.) A toi, maiQteilclIlt ! (Francine fait un peu de résistance, tout en maugréant la bouche pleine.)
Allons, voyons !
FRANGINE, sa serviette dans la main droite se laissant emmener de mauvaise grâce, — parlant la bouche pleine.
Oui, oh ! mais je l'en préviens : un jour ou l'autre ça lui jouera un mauvais tour.
GHAN'AL; affectant le ton bourru.
Allons ! fini, hein? (U leur met la main dans la main.) La! (Les rapprochant l'un de l'autre en les prenant simultanément par la nuque.) Emhrassez-vous !
Masscnay dépose un baiser glacial sur la joue de Francine.
FRANCINE, ronchonnant pendant que Massenay l'embrasse.
Quand il m'aura poussée à quelque coup de tête, il sera hien avancé t
MASSENAY, toujours hostile.
Là, tu l'entends I
Il gagne la droite.
FRANGINE, allant poser sa serviette sur son plateau.
Je le regretterai peut-être après, mais il sera trop tard.
CUANAL, cherchant à leur imposer silence.
Allons, allons I
MASSENAY, tout en ronchonnant, enfonçant nerveusement sa serviette qu'il prend pour un mouchoir, dans la poche ad hoc de sa jaquette.
Oui, oh! mais je suis prévenu : j'aurai l'œil.
s apercevant de sa bévue, il rejette avec humeur sa serviette sur le plateau qui est sur la table.
FRANGINE, se rapprochant de Chanal, qui tourné du côté de Massenay, le considère avec des hochements de tête de découragement.
Oui, oh! « tu auras l'œil » : juste assez pour n'y voir que du feu!... comme tous les maris ! Il n'y a qu'à voir quand ça arrive : c'est toujours celui-là qu'ils soupçonnent le moins... (Touchant
Chanal pour en appeler à lui.) n'est-CC paS, Alcidc ? GHANAL, que cette apostrophe arrache brusquement à son absorbement.
Oh! non., je vous en prie, laissez-moi en dehors!
FRANGINE, gagnant vers le piano.
Ah! la, la, la, la!
MASSENAY.
Oh! oui! Ah! la, la, la, la.
Tout en parlant il gagne la droite tandis que Chanal remonte en levant les bras au ciel.
A ce moment, par la porte do gauche, arrive Madeleine apportant une robe en tissu clair. Cette robe doit être faite de telle sorte que la jupe soit indépendante du corsage et se pnsse avant ce dernier.
SCENE V
Les Mêmes, MADELEINE.
MASSENAY, qui s est retourné à 1 entrée do Madeleine.
Qu'est-ce qu'il y a, Madeleine V
MADELEINE
C'est la robe que madame m'a demandée!
FRANGINE, allant à Madeleine. ;
Ahl
MADELEINE, tout en étalant la robe sur le canapé.
Elle n'était pas dans l'armoire, Marie l'avait mise à la lingerie pour la brosser.
Elle va porter la table servie qui gêne, au-dessus du piano contre sa partie cintrée.
MASSENAY, qui a regardé successivement chacun des personnages d'un air ahuri.
Comment, ta robe? Tu ne vas pas t'habiller ici, je suppose?
FRANGINE, qui est en train de déboutonner son corsage.
Pourquoi pas? Il n'y a personne.
MASSENAY.
Comment, « personne » ? Eh bien, et lui ?
Il indique Ghanal.
FRANGINE, sur un ton d'insouciance.
Oh! lui, il me connaît!
GHANAL, bon enfant.
Je ne compte pas, moi.
MASSENAY, gagnant à droite, tout en maugréant.
Tu ne comptes pas! Tu ne coniptes pas!
MADELEINE, joviale.
Monsieur a été assez longtemps le mari de madame 1
MASSENAY, avec rago faisant demi-tour sur lui-m6mo.
Ail! je ne vous demande pas votre avis, à vous!
FRANGINE, à Madeleine, tout en haussant les épaules.
Ça n'a aucune importance. Allez!
Elle retire son corsage.
MASSENAY, rageur.
C'est bien! C'est très bien! Si tu trouves que c'est convenable!
Il remonte entre la table et la cheminée. GHANAL, le suivant du regard et sur un ton ironique.
Tu es jaloux de moi ?
MASSENAY, très vexé mais ne voulant pas l'avouer.
Du tout! du tout I... Je trouve seulement que dans le salon...! Enfin, ça va bien, n'eu parlons plus ! (II arpente la scène au fond de long en large, jetant de temps en temps des regards rageurs sur les trois personnages qui no font pas plus attention à lui que s il n'existait pas. Madeleine au n° (l), près du piano, aide Francine à se dévêtir. Celle-ci (2), retire tranquillement sa jupe que Madeleine va porter sur le canapé où elle prendra en échange la nouvelle jupe. — Ghanal planté toujours à la même place considère cet habillage en badaud et sans la moindre malice. Mais cela suffit à exaspérer Massenay ; une ou deux fois il semble près d'intervenir mais il se retient. Enfin n'y tenant plus, il fait en lui-même : « oh ! non, non ! » puis prenant un brusque parti, il descend au (4) derrière Ghanal, le prend par les deux épaules et lui fait faire demi-tour sur place ; cependant ne voulant pas que son acte puisse être mis sur le compte de la jalousie, il prend un air dégagé tandis que Ghanal interloqué roule des yeux ahuris.)
Et à part ça, mon cher Ghanal... ?
GHANAL, comprenant soudain son idée de derrière la tête. — A part, avec un sourire ironique.
Ah?... boni
MASSEKAY.
... Quoi (le neuf?
CHANAL, à part.
Gros malin, va! (Haut.) Mais... rien!
MASSENAY.
A-ha ? (Chanal n'aj-ant rien d'autre à dire tourne la tête du côté de Franciue ; Massenay qui a passé sou bras sur l'épaule de Chanal, de façon à avoir la main en regard de son cou, lui retourne vivement la tête de son côté d'une pression brusque de la main contre la nuque.) Y a... V a
longtemps qu'on ne s'est vu.
Un an!
MASSENAY, à court de conversation.
Eli ! OUI ! (chanal tourne de nouveau la tète, Massenay la lui retourne de la même façon.)Un an ! . . . Moi UUSsi. CHANAL, souriant.
JVaturellement.
Même jeu à froid de Chanal puis de Massenay. MASSENAY.
JN'aturclIement oui, oui!
Chanal tourne la tête, Massenay la lui retourne. CHANAL, avec une conviction pleine d'ironie.
Ah! non je t'en prie, écoute 1 laisse ma tête tranquille!
MASSENAY.
Oli! pardon.
CHANAL.
C'est vrai, ça !
FRANGINE, à Madeleine qui lui a passé sa jupe.
Là, agrafez-moi, Madeleine.
MADELEINE
C'est que j'ai peur, madame ; les doigts d'une cuisinière c'est toujours un peu gras, (a Massenay.) Si monsieur voulait...
MASSENAY, qui sans en avoir l'air a maintenu Chanal face à lui pour 1 empêcher de regarder du côté de Francine. Moi ? (a Chanal afin qu'il ne se retourne pas.) BoUgC
pasi
Il passe devant Chanal et se dirige vers Francine. FRANGINE.
Ohl non, lui, il est trop maladroit!
MASSENAY, vexé.
Ah? bon!... bien, bien!
Il remonte d'un pas rageur, tandis que Madeleine range la jupe retirée sur le canapé.
FRANGINE, très naturellement, tout en se tournant face au piano de façon à présenter la croupe à Chanal.
Tiens, Alcide, veux-tu...?
CHANAL, qui est resté sagement le dos tourné, se retournant à cette invite, et allant à Francine.
Moi? volontiers.
Massenay lui jette un regard furieux, mais ne dit rien se contentant d arpenter nerveusement la scène, au fond de long en large ; on l'entend ronchonner de temps en temps entre ses dents : « Ces façons !... On n a jamais vu...! Aucune pudeur ! » Tout cela est peine perdue, ni Francine ni Chanal ne font attention à ce qu il peut faire, ce dernier tout à l'agrafage de la jiipe de Francine.
MASSENAY, tout à coup sortant de ses gonds. A part. Oh! nOU, non...! (ll se précipite sur Chanal qu'il fait pirouetter et passer au 4.) AlIonS ! Cn Voilà ESSez ! TOUS-
Hein !
Ah! ça,, tu deviens fou?
MASSENAY} (3) qui a arraché brutalement des mains de Madeleine le corsage qu'elle tient, voulaut !o passer de force lui-même à Francine.
Allez! allez! mets ton caraco!
FRANCINE, furieuse de sa brutalité.
Ah! mais à la fin... !
MASSENAY, id.
Allez ! Allez !
CHANAL, (4).
Ohl
MASSENAY, à Madeleine.
Et VOUS, allez, filez! emportez tout ça et qu'on ne vous voie plus !
MADELEINE, détalant prudemment en emportant les effets retirés par Francine.
Oui, monsieur, oui !
Klte sort de gauche.
MASSENAY..
Ahl nous allons voir si on va se moquer longtemps de moi ici !
FRANGINE
En tous cas tu lais Itien tout ce qu'il faut pour ça.
C'est possible I Mais je t'ai épousée et tu m'obéiras !
FKANGINE, se montant.
Prends garde I ne me pousse pas ix bout I
MASSENAY.
Parce que ?
FRANGINE
Parce que j'en ai assez ! j'en ai assez ! j'en ai assez !
MASSENAY.
Obi moi aussi, j'en ai assez!
FRANGINE
Ah! C'est comme ça! Eh! bien c'est toi qui l'auras voulu!
Elle descend à gauche.
MASSENAY.
Oui ! je connais le refrain : tu prendras un amant I Ehl bien prends-le donc cet amant puisque tu en meurs d'envie! Prends-le une bonne fois et que je le pince! c'est tout ce que je demande I
FRANGINE
C'est bien, tu n'auras pas à fne le dire deux fois.
MASSENAY.
A ton aise !
Il remonte vers son cabinet, GHANAL, le suivant.
Mais tu es fou ! On ne défie pas une femme I
MASSENAY.
Fiche-moi la paix!
Il disparaît dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte derrière lui.
GHANAL.
Oh !.. . Mais quel bâton de poulailler I . . . (Entrant dans lo cabinet.) Massenajl... voyoDS ! Massenayl
Il disparaît. On sonne à la cantonade.
FRANGINE, très nerveuse arpentant la scène et allant dans la direction du cabinet.
Oh! non, il n'aura pas à me le dire deux fois!... l'imbécile! l'imbécile! l'imbécile!
A ce moment dans le hall paraît Coustouillu accompagné d'Etienne.
ETIENNE, dans le hall.
Voici justement madame, monsieur!
Il se retire ; Coustouillu entre seul.
SCENE VI
FRANGINE, COUSTOUILLU, puis GHANAL, puis MASSENAY, puis ETIENNE, BELGENGE.
FRANGINE, apercevant Coustouillu.
Coustouillu! Ah! c'est le ciel qui l'envoie!
COUSTOUILLU, (l) allant à elle, tout décontenancé à son habitude.
Oh! oh! Mad... euh!... non... Je... euh! pardon!
FRA.NGINE, (2) sans faire attention à son trouble, lui mettant comme un grappin, la main sur l'épaule.
Venez, vous I j'ai à vous parler
GOUSTOUILLU, de plus en plus troublé.
Hein? Moi? euh... je... quoi...?
FRANGINE, bien carrée.
Vous m'aimez, n'est-ce pas ?
GOUSTOUILLU, éperdu.
Hein! moi?... non, non!
FRA-NGINE.
Comment, « non, non »?
GOUSTOUILLU, id.
Hein ? Euh ! oui ! non ! Je ne sais pas !
FR\NGIN'E, passant outre.
C'est bien ! je suis à vous ! faites de moi ce qu'il vous plaira.
En disant cela, elle a pivoté sur elle-même et s'est laissée aller de dos sur la poitrine de Goustouillu. GOUSTOUILLU, affolé.
Qu'est-ce que vous dites?
FRANGINE, toujours adossée à sa poitrine.
Allez ! Allez ! c'est le moment psychologique : profitez-en !
GOUSTOUILLU,
Est-il possible I Ah! ah!
Incapable de surmonter son émotion, il s'affaisse sur le tabouret de piano, ce qui lui fait tomber Francine sur les genoux.
FRANGINE, qui s'est donné presque un tour de reins. Eh bien, quoi donc? (pivotant sur les genoux de
Coustouillu et le voyant dans cet état.) Ah I nOn, mon
ami, non! vous n'allez pas vous trouver mal? ce n'est pas le moment !
COUSTOUILLU.
Non... non... Ah! Francine... Francine! estce possible !
FRANGINE
Mais oui I mais oui !
COUSTOUILLU.
Ahl
Il la couvre de baisers goulus.
FRANGINE
C'est ça ! Allez ! Allez !
COUSTOUILLU.
Oui.
Nouveaux baisers.
FRANCINE
Allez, allez, c'est çal
A ce moment parait Chanal venant du cabinet de travail. Il reste cloué sur le seuil de la porte devant la scène qu'il a sous les yeux. Bouche bée, impuissant à pousser un cri, il lève de grands bras en l'air, pivote sur lui-même et rentre précipitamment dans le cabinet de Massenay, — tout ceci sans que le couple tout à son affaire se soit aperçu de sa présence. Chanal n'est pas sitôt sorti que l'on sonne à la cantonade.
FRANCINE, se dégageant brusquement de l'étreinte de Coustouillu et se levant d'un bond.
On a sonné! vite, venez I
GOUSTOUILLU.
Qu'est-ce qu'il y a ?
FRANGINE, se dirigeant au-dessus du piano vers la porte de gauche.
Du monde ! venez par là ! nous avons à causer I
GOUSTOUILLU.
Ouil oui, ah! Francine. (Dans so:. emballement, il ne regarde pas ou il marche et ses pieds vont rencontrer une chaise qu'ils renversent.) Olll
Il se baisse pour la ramasser.
FRANCINE
Mais venez donc, voyons I vous ramasserez cette chaise plus tard I
Elle sort de gauche.
GOUSTOUILLU.
Oui ! oui ! Ah I Francine I Francine I
Il disparaît à sa suite. Presque simultanément parât Ghanal ressortant du cabinet et entraînant Massenay par la main.
GHANAL.
Viens, toi ! Viens!
MASSENAY.
Mais quoi? Qnoi?
GHANAL.
Quand je te disais tout à l'heure qu'on ne défie pas une femme!
MASSENAY.
Oh! non, mon ami, non, je t'en prie! Si c'est pour me reparler de ma femme...!
Il passe au 1.
GHAXAL, insistant.
Mais voyons!...
MASSENAY, ne roulant rien entendre.
Non!... non!
GHANAL, décontenancé.
Pendant ce qui précède, dans le hall dont la porte est restée ouverte, on a vu paraître Etienne (2j et Belgence (l) ; ce dernier est en train de remettre sa carte à Etienne, quand il aperçoit Massenay. BELGENGE.
Eh! le voilà!
Il fait mine de descendre en scène.
MASSENAY, allant à sa rencontre.
Belgence!... Ah! mon ami, entre! Entre!
Belgence descend vers lui. — Etienne avant do sortir emporte le plateau qui est sur le piano.
GHANAL, revenant à la charge.
Enfin, Massenay, je t'en conjure...!
MASSENAY, sur un ton sans réplique et tout en le retournant par les épaules dans la direction de son cabinet.
Oh! non, mon ami, non! Tu vois, j'ai un ami à recevoir, ainsi...!
GHANAL, se retournant de son côté.
Mais sapristi, quand je te répète que ta femme... I
MASSENAY.
Oui? Eh! bien, je m'en fiche, de ma femme, jeté dis! J'en ai assez! j'en ai par-dessus la tète!
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GHANALj à bout d arguments.
Mais justement! Il s'agit de ta tête!
MASSENAY, le retournant et le poussant vers son cabinet.
Eh bien, tant mieux! ne t'occupe pas do ma tète ! et va par là.
CHANAL, navré.
Oh!
Il disparaît, agitant de grands bras au-dessus de sa tète.
MASSENAY, allant à Belgence les mains tendues, et tout en parlant, le ramenant ainsi, les mains dans les mains en marchant à reculons jusque devant la table de droite, de façon à ce que Belgence vienne s'asseoir sur le tabouret et Massenay sur le fauteuil.
Ah ! mon bon Belgence 1 Tu ra'apparais comme le rayon de soleil 1 Mais qu'est-ce que tu es devenu, depuis un an? M'as-tu assez lâché!
BELGENCE, gêné.
Bien, tu sais, dans la vie...'!
MASSENAYj sans s arrêter à sa réponse, le bourrant de questions.
Et ma première femme, tu la vois toujours? Qu'est-ce qu'elle devient?
BELGENCE.
Eh bien, mais... !
MASSENAY, d'aftilée et comme un homme qui a tant de choses à dire qu'il ne sait par quel bout commencer, passant d une idée à 1 autre, sans se donner presque le temps de respirer.
Ah! quelle boulette j'ai fait de la quitter! car
enfin nous étions si heureux! Ah! Quelle différence jadis et aujourd'hui!,., et elle aussi, tu sais, elle a fait une boulette! elle est bien avancée maintenant, seule dans la vie! Enfin, ne parlons pas de tout ça! Le passé est le passé... tout ce que nous dirons ou rien...! (sur un tout autre ton.) et qu'est-ce qui t'amène?
BELGENCE, un peu gêné.
Eh! bien, voilà : justement, je venais l'annoncer... j'ai l'intention de me marier.
MASSENAY, effrayé pour lui.
Oh! mon ami, prends garde!... tu ne sais pas à quel danger tu t'exposes!... si tu tombes mal!... regarde, moil
BELGENCE, se levant et gagnant la gauche, sur un ton satisfait.
Oh ! Mais je ne tombe pas mal.
MASSENAY, se levant et s'asseyant sur le coin de la table.
Oui! Oh! ça, mon pauvre vieux, on croit toujours... avant; et puis quand une fois ça y est!... Connais-tu seulement bien la femme que lu épouses?
BELGENCE.
Oh! oui!
MASSENAY, incrédule.
Oho!
BELGENCK.
Je t'assure!... C'est ta femme!
MASSENAY, bondissant.
Hein!
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BELGENGE.
Sophie, ta première femme!
MASSENAY, lui sautant au collet et lo secouant comme un prunier.
Tu veux épouser ma femme, toi?
BELGENGE, à moitié étranglé.
Mais oui, quoi?
MASSENAY, le repoussant.
Ah! ça tu es fou! et c'est pour m'apprendrc ça que tu viens ici? Mais qu'est-ce qu'il te faut encore? tu ne veux pas que je te serve de garçon d'honneur? désolé, mon cher, j'ai passé l'âge I
Il redescend à droite.
BELGENGE.
Mais qu'est-ce que tu as? On dirait que ça te vexe?
MASSENAY, avec un ricanement tout en regagnant vers lui.
Moi?... Moi, vexé!
BELGENGE.
Mais oui!... Tu ne peux cependant pas exiger de Sophie qu'elle se voue éternellement au célibat?
MASSENAY^ l'écartant de lui d'une poussée du plat de la main à chaque « allez » 1 — puis, gagnant la gauche jusqu'au tabouret de piano.
Mais allez! allez! Mariez-vous. Je m'en fiche, moi! Qu'est-ce que ça me fait? Vous êtes libres 1
BELGENGE (2).
Bien oui, je sais bien!... seulement, c'est Sophie... elle a tenu absolument à ce que je vienne te demander ton consentement.
MASSENAY.
Comment, mon consentement?
BELGENGE.
Oui.
MASSENAY, traversant la scène au-dessus de Belgence pour redescendre à droite de la table — tout cela, tout en parlant.
Ahl ça, est-ce qu^elle perd la tête? Est-ce que je suis son père? Est-ce que je suis sa mère? Est-ce que ça me regarde ?
BELGENGE, qui a suivi le mouvement de Massenay.
C'est ce que je lui ai dit ; mais c'est sa condition sine qua non.
MASSENAY.
Sa condition... !
BELGENGE.
Bien oui, n'est-ce pas? comme nous sommes liés tous les deux, elle ne veut pas avoir l'air de l'enlever tes amis.
MASSENAY, avec ironie quoique touché au fond.
Non, c'est extraordinaire !
BELGENGE, so rapprochant do lui et sur un ton persuasif.
Voyons, ça t'est égal..! du moment qu'elle n'est plus à toi... que ce soit moi ou un autre?...
MASSENAY, obsédé et pour en finir.
Soit, c'est entendu, là ! Je t'enverrai un papier! je te donnerai un certificat.
BELGENGE, ravi et tout en allant prendre son chapeau qu'il avait déposé sur le piano.
Ahl c'est ça t.. Je vais aller lui dire ça tout de suite; elle m'attend, en bas. dans une Aoiture.
MASSENAY, impulsivement.
Ah?... (sur un ton qu'il s'etforce de rendre plus indifférent, en vojant que Belgence s'est retourné à son » ah ».)
Ahl elle est...?
BELGENCE, sans malice.
Oui! pour ne pas perdre de temps n'est-ce pas...? Ohl si au lieu d'écrire... ça ne t'ennuyait pas de descendre deux étages.. I
MASSENAYj se rebiffant, quoique au fond, boudant contre son ventre.
Moi? Ah! non, par exemple! pourquoi donc? est-ce qu'elle est montée, elle?
Oh !.. elle n'aurait pas osé...
MASSENAY.
Pourquoi donc ?
BELGENCE.
Mais... à cause de ta femme.
MASSENAY, sur un ton ricaneur,
Francine? Ah! ^e/i.'... non. mais est-ce qu'elle se gène, elle, pour m'amener ses maris?...
(indiquant de la main le cabinet de travail.) J 611 ai Ull
ici, tiens, en ce moment.
BELGENGE.
Ah? Alors, ça n'aurait pas... ?
MASSENAY.
Mais., voyons ! quand vous venez en fiancés I
BELGENGE.
Ohl si j'avais su...
MASSENAYj sur un ton qu'il s'otforce de rendre inditfèrenf.
Écoute, si ça peut t'obliger: veux-tu que je lui fasse demander de ta part..?
BELGENGE.
Oh ! ce serait gentil !
Mais voyons ! c'est facile !
Il va sonner à la cheminée, puis, remonte au-dessus de la table pour aller rejoindre Belgence. BELGENGE.
C'est tout à fait gentil ! (Le faisant descendre et sur un ton conrtdentiel.) Et puis, dis donC, écOUte :
quand elle sera là, si, sans avoir l'air de rien, tu pouvais un pou me faire valoir... citer mes qualités... j'en ai, tu sais!
MASSENAY.
Ah? lesquelles?
BELGENGE.
0ht t'es rosse I... Tu comprends c'est des choses que je ne peux pas faire moi-môme; laii-
dis que venant de toi, ça aurait tout de suite un poids... I
MASSENAY, avec jovialité.
Bon, bon, je ferai valoir la marchandise.
Il remonte dans la direction du cabinet de travail.
SCENE VII
Les Mêmes, ETIENNE, puis GHANAL.
ETIENNE
Monsieur a sonné?
MASSENAY, se retournant à la voix d'Etienne, i! est ainsi tout près de la porte du cabinet de travail.
Oui... téléphonez au concierge qu'il y a en bas une dame dans une voiture : qu'il la prie de la part de M. Belgence d'avoir la complaisance de monter.
ETIENNE
Bien, monsieur.
li sort. — Au moment où Massenay va redescendre, Chenal qui a paru à la porte du cabinet lui frappe timidement sur l'épaule.
GHANAL.
Pardon...!
MASSENAY, pivotant sur lui-même et se trouvant nez à nez avec Chanel.
Oh ! non. mon ami. non ! si c'est encore pour me parler de ma femme I
CHANALj haussant les épaules d'un air triste.
Eh! non. puisque tu ne veux pas. (Levant la
main comme les écoliers.) Un mot... rion qu'un mot I MA.SSENAY, impatienté.
Eh bien, quoi? dis vite.
GHANALj descendant légèrement en scène.
Eh bien, voilà...
Son regard se rencontre avec celui de Belgence ; ils échangent une légère salutation de la tète comme entre gens qui ne se connaissent pas.
MASSENAY (2), remarquant le jeu de scène. Ah! (Présentant Chanal (3) à Belgence (l). M. Clia-
nal!... l'ancien mari de ma femme.
BELGENGK, s'inclinant.
Monsieur !
chanal s'incline en même temps, MASSENAY, présoutant Belgence.
M. Belgence!... le futur mari de la mioane.
Nouvelles s ilutations.
CHANAL.
Je VOUS félicite.
BELGENCE.
Moi de même.
MASSENAY, à Chanal.
Et maintenant, quoi ? Qu'est-ce que tu voulais?
CHANAL.
Peu de chose : Je suis là tout seul...
MASSENAY.
Eh bien, prends un journal ! lis !
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CHANAL.
C'est ce que je fais, mais quand je lis, j'aime bien fumer... tu n'as rien par là?... j'ai oublié mes cigarettes...
MASSENAY.
Mais tu sais bien que je ne fume pas I... Ah! attends ! dans la crédence, tu sais ? il doit y avoir encore des cigares... môme qui viennent de toi.
CHANAL.
Ahl parfait! merci! ne vous dérangez pas! (a Beigence.) Mousieur, tous mes vœux.
BELGENGE.
Tous mes compliments.
Sort Chanal, MASSENAY, allant à Beigence.
Je te demande pardon, mon cher Beigence...
BELGENGE.
Comment, c'est moi, au contraire !... (luî mettant une main sur l'épaule, et de l'autre main lui serrant
la main.) tu sais, je suis profondément touché.
MASSENAY.
Mais, voyons...
BELGENGE.
Si, si ! je sens bien l'effort que tu t'imposes
pour me rendre service ! (Quittant Massenay et descendant un pou.) car enfin, tu en veux toujours à Sophie.
MASSENAY, d'un air détaché.
Moi ? oh !
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Si, si... Et sincèrement ce n'est pas juste... Au fond, Sophie a toujours eu pour toi beaucoup d'affection.
MASSENAY, avec un rictus amer passant au 1.
Elle ne l'a pas prouvé.
BELGENGE, parlant tout en marchant et allant s'asseoir sur le tabouret près de la table.
Bien oui ! on fait souvent des choses dans la vie...! Tu sais, elle était bien jeune... et puis, on donne un tas d'idées fausses aux jeunes filles dans les familles : on leur parle de la fidélité conjugale... alors, elles s'imaginent que c'est fait pour le mari.
MASSENAY, qui pendant ce qui précède, s'est assis sur le tabouret de piano.
C'est absurde!
BELGENGE.
Absurde! (se levant.) En tout cas, je puis te certifier une chose... c'est que bien des fois elle a regretté devant moi d'avoir été aussi intransigeante avec toi.
MASSENAY, ému malgré lui, se levant.
Ah?... oui?
BELGENGE, avec un bon sourire.
Bien des fois !
MASSENAY, très ému.
Non, c'est vrai ?
BELGENCE, opinant de la tête.
Oui-oui !
SCENE VIII
Les Mêmes, ETIENNE, SOPHIE.
ETIENNE, dans le hall, accompagnant Sophie.
C'est ici, madame !
Elle descend en scène.
BELGENCE, apercevant Sophie.
Ahl
Il remonte à sa rencontre.
MASSENAYj remontant également mais plus rapidement que Belgence, de façon à arriver plus vite que Belgence et à occuper le 2 — avec exaltation.
Vousl C'est vous!
SOPHIE (l), descendant.
Le concierge m'a dit...
MâSSENAY, ne lui laissant pas le temps de parler tant il a hâte d'avoir la confirmation des confidences de Belgence.
Oh! dites-moi! dites-moi ! est-ce vrai ce que me dit Belgence? que vous regrettez... I que si c'avait été aujourd'hui.. !
SOPHIE, ahurie par ce brusque interrogatoire.
Quoi? Quoi? de quoi me parlez-vous?
MASSENAY.
Belgence... Belgence vient de m'affîrmer...
BELGENCE (3).
Oui, c'est moi. Je sentais que Massenay avait conservé de .l'animosité contre vous... alors, j'ai pensé... je lui ai dit combien souvent vous aviez regretté devant moi votre sévérité d'autrefois.
SOPHIEj mécontente de son indiscrétion.
Hein?... Mais pourquoi avez-vous dit... ?
MASSENAY, impatient.
Est-ce vrai, voyons?,.. Est-ce vrai?
SOPHIE, ne voulant pas avouer.
Mais je ne sais pas ! ... En tous cas, je ne l'avais pas chargé... I
MASSENAY, se lamentant.
Oh I mais alors, pourquoi avez-vous fait ce que vous avez fait ? Pourquoi avoir été si inflexible?
BELGENCE, voyant le tour que prend la conversation.
Hein ?
SOPHIlfi, forte de son bon droit.
Pourquoi!
MASSENAY.
Oui, pourquoi ? car enfin, est-ce que je méritais tant de rigueur ?... pour une folie d'un moment! pour rien!., et cela sans vous demander si je n'allais pas être très malheureux.
BKLGBNCE, voulant s'interposer.
Eh! là, Massenay I Eh! là!
MASSENAY, sans même se retourner vers lui, l'écartant de la main.
Chut! assez loi! (a Sophie.) car enfin vous saviez que je vous aimais.
BELGENGE, estomaqué.
Ohl
SOPHIE, avec un rictus amer.
Oh I vous m'aimiez I
MASSENAY.
Oui, je vous aimais ! (Nouveau sourire d'incrédulité de la part de Francine.) Oui, je t'aimais 1 BELGENGE, se révoltant.
Ahl mais dis donc! mais je suis là, moi.
MASSENAY.
Mais tais-toi donc, toi !
BELGENGE.
Ah! mais.. !
SOPHIE, amère.
Tu m'aimais! pas assez pour t'empôcher de chercher des diversions ailleurs.
MASSENAY, avec conviction.
Eh ! qu'est-ce que ça prouve?
SOPHIE
Ohl naturellement, pour vous autres hommes, ça ne prouve jamais rien ! Moi, oui ! moi je t'aimais I
BELGENGE.
Ohl
MASSENAY, avec âproté.
Pas si profondément, puisque tu as su t'en guérir.
SOPHIE, avec un geste de protestation.
Moi ?
MASSENAY.
Eh! oui ! puisque ça ne t'empêche pas d'épouser Belgence.
Il l'indique avec la main.
BELGENCE.
Ah I mais à la fin.
SOPHIE, passant au 2.
Belgence 1 Mais qu'est-ce que ça prouve?... ]1 le sait bien, Belgence!... J'ai beaucoup d'affection pour lui, mais... je ne l'aime pas.
MASSENAY, débordant de joie.
C'est vrai ? (Avec une superbe conviction.) Mais aloFS,
tu n'as pas le droit de l'épouser !
BELGENCE, passant entre Sophie et Massenay et s'interposant entre eux.
Comment, « elle n'a pas le droit » ?
MASSENAY, lui tenant tête.
Non, elle n'a pas le droit !
BELGENCE, exaspéré.
Oh I mais dis donc, ça n'est pas pour lui dire ça que je t'ai prié de la faire monter I
MASSENAY, sur un ton sans réplique.
Ça m'est égal ! (Avoc une éloquence persuasive.) BiD
ce moment-ci, c'est ton bonheur môme que je défends.
BELGENCE, tombant dos nues.
Tu apnelles ça mon bonheur?
M ASSENA Y, id.
Oui. ton bonheur ! ... Et c'est même une chance pour toi que cette explication ait eu lieu aujourd'hui ! (Passant au (2) et allant serrer Sophie contre sa
poitrine.) Ça uous a pcrmis de voir que nous nous aimons toujours.
BELGENGE, abruti.
Oh!
SOPHIE, très émue.
Emile I
MASSENAY, le bras gauche autour de la taille de Sophie.
Oui, nous nous aimons toujours. Et tu sais, quand deux êtres s'aiment, fatalement un jour les rejette dans les bras l'un de l'autre ! et pouvons-nous faire cette peine à un ami comme toi?
BELGENGE, voulant protester.
Mais...
MASSENAY, lui coupant la parole.
Tais-toi!... Évidemment, tu vas être très malheureux I
BELGENGE, navré.
Oui...
MASSENAY', appuyant.
Mais oui! mais oui! (changeant de ton.) mais
nous te devons ça ! (sur un ton sentencieux.) MlCUX
vaut te savoir malheureux une bonne fois tout de suite, que de t'exposer à le devenir plus tard.
BELGENCE.
Non, pardon, mon cher...
MASSENAY, lui coupant la parole.
Oh ! parbleu ! s'il ne s'agissait que de me sacrifier pour toi, ce serait un plaisir. Mais nous n'avons pas le droit de ne penser qu'à nous I JXous devons penser, elle à moi ! moi à elle I Nous n'avons pas le droit d'être égoïstes.
BELGENCE, n'en croyant pas ses oreilles.
Oh!
MASSEKAY.
IV'est-ce pas, ma Sophie ?
SOPHIE, pendant que Belgence les considère abruti et navré.
Ah I Emile, pourquoi n'es-tu pas libre!
MASSENAY, tendrement, à Sophie.
Ohl Mais je me ferai libre ! Je t'aime, tu m'aimes, nous nous aimons : je divorce et nous nous remarions.
SOPHIE, se jetant dans ses bras.
Ah! mon Emile!
BELGENCE, ne se contenant plus, gagnant la gauche.
Ah! non ! non! non!
SOPHIE, pincée.
Vous dites?
BELGENCE.
Je dis non... non, j'aime mieux m'en aller.
Il remonte jusqu'au-dessus du tabouret de piano comme s'il allait s'en aller.
SOPHIE, passant (2) d'un bras de Massenay dans l'autre et avec un ton de parfaite insouciance.
Oh! mais allez-vous en, mon ami!
BELGENGE.
Oui.
Au lieu de s'en aller il s'assied sur le tabouret de piano.
MASSENAY.
Personne ne t'a demandé de venir.
BELGENGE, très piteux, sur le bord de son tabouret.
Ah ! si j'avais su... I
SOPHIE, faisant retomber sur lui tous les torts.
Ah! bien, merci?... Je ne vous soupçonnais pas ce caractère.
BELGENGE, ahuri de cette sortie.
Comment ?
SOPHIEj toujours dans le bras de Massenaj.
Autoritaire, jaloux. . . ? Ah ! bien ! . . . non mais regardez Emile, est-ce qu'il est jaloux, lui?
MASSENAY.
Moi?... ah! ben... !
SOPHIE
Un mari jaloux ! ah ! non, merci !
BELGENGE, tendant les bras comme pour reprendre Sophie.
Mais enfin, lu me prends ma femme !
MASSENAY, faisant passer vivement Sophie de son bras droit dans son bras gauche de façon à occuper le 2.
Ah! non, tu es superbe ! Mais c'est toi qui me prends ma femme... et non pas moi qui te prends la tienne. J'étais son mari avant toi !
SOPHIE, avec une mauvaise foi superbe.
Absolument.
MASSENAY, avec dédain en montrant Belgence.
Quand je pense que tout à l'heure je me dévouais pour son bonheur ! maintenant qu'il s'agit du nôtre, monsieur pense à lui !
SOPHIE, avec une moue dédaigneuse passant au 2.
Oh ! moi qui vous croyais tant de qualités !
BELGENCE, qui commence à ne plus savoir de quel côté sont les torts, lève les épaules d'un air malheureux, puis, bien piteux.
Je vous demande pardon.
SOPHIE, bon prince.
Oh ! je ne vous en veux pas : c'est votre caractère!.. Seulement je suis heureuse d'avoir appris à vous connaître... (changeant de ton.) Allons, au revoir, Emile !
MASSENAY.
Au revoir, Sophie!.., A bientôt?
SOPHIE
Oui. (Elle remonte puis se retournant, d'un ton hautain
à Belgence.) Vous mc rcconduiscz ?
BELGENCE, se levant et sur un ton penaud.
Ah?... je peux tout de même... ?
SOPHIE
Mais oui, vous êtes toujours... notre ami.
Elle appuie intentionnellement sur « notre ». BELGENCE.
Ah? bon...
MASSENAY, comme s'il ne s'était rien passé lui tendant jovialement la main.
Allons, au revoir, toi.
BELGENGE, lui refusant la main.
Ah!... non !
MASSENAY.
Non?... Eh! mon vieux... à ton aise.
Il gagne un peu à droite.
BELGENGK, qui est allé chercher son chapeau, redescendant à Massenay et comme un enfant qui va pleurer.
Ah! non, tu sais.. ! tu aurais mieux fait de me dire cela tout de suite !
Il sort précipitamment.
MASSSXAY, haussant les épaules.
Ino"rat ! (courant au cabinet où est Chanal et appelant.)
Chanal ! Chanal !
Il redescend aussitôt.
SCÈNE IX
MASSEXAY, CHANAL.
CHANAL, arrivant et descendant à sa suite.
Quoi?
MASSENAY (l), se retournant au son de sa voix ot avec transport.
Ah ! mon ami, tu vois un homme éperdument amoureux de sa femme !
CHANAL, étonné.
De Francine ?
MASSENAY, envoyant promener ses bras en l'air.
Eh ! non, pas de Francine ! Qu'est-ce que tu me chantes aA'ec Francine? (Avec ardeur.) non., de Sophie, de ma première femme.
GHAXAL, ahuri de ce qu'il entend.
Hein ?
MASSENAY.
Ah! non, merci, Francine ! celle-là, quand je pourrai divorcer.. !
GHAKAL.
Ah I bien, du train dont vont les choses... !
MASSENAY.
Quoi, « du train »? quel train.
GHAXAL.
Quel train ? (Le prenant par la main et le faisant descendre.) Pas plus tard qu'il y a dix minutes, ta femme... là !... avec Coustouillu !
MASSENAY.
Ah! là!.. Qu'est-ce que, tu chantes? « Coustouillu » ?
GHAXAL.
Parfaitement ! Il l'étreignait dans ses bras, il la couvrait de baisers.
MASSENAY.
Coustouillu? (Riant.) Ah ! ticus tu me fais rire.
GHANAL.
Oui. ris. ris. nous verrons bien.
MASSENAY.
Ah I et puis tant mieux après tout si cela est !
Qu'est-ce que je cherche ? Le divorce : Eh bien, comme ça, ça fera le bonheur de tout le monde, Francine regrettait son Coustouillu, elle pourra l'épouser (Avec amour.) et moi, jc répousc ma femme.
GHANAL.
Hein!... mais tu n'en as pas le droit !
M ASSENA Y
Parce que?
GUANAL.
Parce qu'on ne peut pas épouser sa première femme du vivant de la seconde.
MASSENAY, dans un bel élan oratoire.
Eh bien, tant pis pour la loi, si la loi le défend ! C'est elle qui commet une monstruosité en empêchant deux égarés d'un moment de réparer leur erreur ! Au-dessus des lois sociales, il y a les lois de la naturel et foin de ceux qui s'en choqueront I nous nous aimerons quand même ! nous serons des époux illégitimes, et
voilà tout ! (Apercevant Francine qui arrive de gauche, à mi-voix à Ghanal.) Oh ! Uia fcmmc! chut !
Il se sépare de r.hnnal et gagne un peu à gauche.
SCENE X
Les Mêmes, FR.\NCINK, puisÉriKNNE et COUS TOUILLU.
FRANGINE, descenil entre piano et mur, et arrivée devant le canapé, sur un ton persifleur :
Eh! bien, voilà I... j'ai choisi un amant!
MASSENAY, gouailleur.
Ah?
FRANGIME.
Tu as fait tout ce qa'il fallait pour ça; tu m'as bien poussée à bout... tu n'auras à t'en prendre qu'à toi-même! Demain, ce sera chose accomplie.
MASSENAY, ironique.
Ah? c'est demain?... Tu es bien aimable de me prévenir.
FRANGINE, gouailleuse.
Oui, tu n'en crois pas un mot.
MASSENAY, id.
Mais si... mais si!...
FRANGINE
Et pourtant, c'est l'exacte vérité!...
MASSENAY.
Parfait! Parfait! Et... quel est celui qui?
FRANGINE
Oh! Ça c'est mon secret! Tu no penses pas que je vais aller te ledire!
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MASSENAY, s'inclinant ironiquement.
Oli I pardon ! pardon !
Il gagne vers Chanal tandis que Francine remonte à gauche du piano.
CHANAL, bas à Massenay.
Parbleu \ C'est bien ça : c'est Coustouillu !
MASSEXAY, haussant les épaules.
Ah! ouat, Coustouillu!
CHANAL.
Bien! Bien! N'empèclic que si tu le voyais entrer ne bafouillant plus... et parlant comme tout le monde... !
ETIENNE, annonçant.
Monsieur Coustouillu !
Entrée de Coustouillu entièrement transformé : il est à 1 aise, le ton dégagé, le geste large et parle d'abondance.
COUSTOUILLU.
Allez. Etienne! inutile de m'annoncer. sans)
transition tout en descendant vers Massenay et Chanal qui coude à coude 1 un contre 1 autre le regardent bouche bée.)
Bonjour, mon cher Massenay! Comment ça va aujourd'hui? Quel temps, hein? Un soleil radieux ! Je passais devant tes fenêtres, je me suis dit : « Je vais monter lui serrer la main! » Tu as bonne mine tu sais I C'est vrai, il a bonne mine.
MASSENAY, n'en croyant pas ses oreilles.
Il parle I
GOUSTOUILLUj toujours sur le même ton.
Tiens, Chanal !... Ali! bien!... un revenant alors !
Il va lui serrer la main, CHANAL, ahuri, et sur le même ton que Mass nay.
Tu parles !
COUSTOUILLU, allant à Francine qui, ayant fait le tour (lu piano pendant ce qui précède, est redescendue peu à peu à 1 angle droit du piano et du canapé.
Quant à vous, madame, je vous garda-s pour la bonne bouclie : la dernière!... Vous allez bien depuis hier?
FRANGINE, bas et vivement.
Mais faites donc attention, voyons ! vous ne bafouillez plus !...
COUSTOUILLU, bas et vivement.
Anl oui! (Haut et essayant maladroitement do bafouiller.) Ilein? euh! je... je... parce que le le...
MASSENAY, qui ne s'y trompe pas, gouailleur.
Oui, oui. oui !
COUSTOUILLU.
Alors, mon cher, euh... !
MASSENAY, lui soufflant, moqueur.
... Massenayl
COUSTOUILLU, sur le môme ton.
Massonay... oui, euh!...
MASSENAY.
Et puis. j(> ne sais pas pourquoi tu te remets à bafouiller ? tout à l'heure, quand tu os entré, il semblait q.ie tu étais guéri.
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GOUSTOUILLU.
Hein? euhl... Je vais te dire : depuis quelque temps, je suis un traitement pour ça, et ça va beaucoup mieux; tiens, tu vois.
MASSENAYj toujours ironique.
Oui, oui, oui I
GHANAL, à part.
Mon Dieu, les pauvres 1
GOUSTOUILLU.
Mais ce n'est pas tout ça! Voici ce qui m'amène : je voulais te faire part d'une idée que j'ai eue et savoir si elle t'agrée...
MASSENAY, affectant un air très intéressé.
Vraiment?... Et quoi donc?
GOUSTOUILLU.
Eh bien voilà : je trouve qu'amis comme nous le sommes, nous demeurons bien loin les uns des autres...
FRANGINE, MASSENAY, GHANAL, à part.
Hein?
Pendant ce qui suit en entendant Coustouillu s'enferrer Massenay qui est côte à côto avec Chenal, mais un peu plus en avant que lui, manifeste sa satisfaction en lui donnant sur la poitrine de petites tapes du plat de la main renversée. — Chanal lui donne malicieusement une bonne tape sur la main, GOUSTOUILLU, sans s'apercevoir du jeu do scène.
Tu as un entresol à louer... Qu'est-ce que tu dirais de m'avoir pour locataire?
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MASSENAY, hypocritement.
Toi?
FKANCINE, à part.
L'imprudent !
MASSENAY, allant à Coustouillu.
Mais à la bonne heure ! Toi ! Toi ! mais je crois bien ! un ami comme toi ! Parle-moi de çal
Il remonte au-dessus de la table pour redescendre entre celle-ci et !a cheminée, cela, jusqu'au fauteuil (droite de la table) qu'il tire à lui de façon à l'amener devant la dite table, à laquelle aussitôt, il s'installe pour écrire.
GOUSTODILLU.
Brave ami !
GHANAL, à part, allant à la cheminée.
Xon, quel rôle joue-je. mon Dieu ? Quel rùle joue-je.
MASStNAY, s'apprètant à écrire.
Quand veux-tu ça ?
COUSTOUILLU.
Mais tout de suite... j'emménage demain et je couche après demain.
MASSEN'.\Y', ironiquement.
Et tu couches après demain !... Parfait, parfait!... (Affectant l'air contrarié.) Ah I diable I c'eSt
qu'après-demain je ne serai pas là!... (avcc perfidie.) je passe toute la journée jusqu'au lendemain à Rouen.
COUSTOUILLU et FRANGINE.
Ah!
Ils ochaugcut uu coup d'œil do conuivcnco. Chaual trou-
vant qu'il va trop loin, a posé comme pour 1 arrêter sa main droite sur le poignet gauche de Masaenay. De la main droite celui-ci donne une tape sur la main de Cbanal, puis :
MA.SSENA.Y.
Mais au fait, tu n'as pas besoin de moi! le concierge sera là pour t'installer.
GOUSTOUILLU.
Oui, oui, ne t'inquiète pas.
MASSENAY, écrivant.
Je vais m'occuper de ça tout de suite.
GOUSTOUILLU.
Merci.
GHANAL, à part.
Ah I le malheureux !
GOUSTOUILLU, bas à Francine.
Mercredi soir alors ?
FRANGINE, sur le ton d'une personne décidée à la vengeance.
Soit !
GHANAL, s'approchant et jetant un coup d'oeil par-dessus l'épaule de Massenay.
Qu'est-ce que tu écris là ?
MASSENAY, qui vient d'apposer sa signature au bas de la lettre qu'il vient d'écrire.
Tiens, lis!
Il remet le papier à Cbanal, et descend à gauche de la table, tandis que C.hanal descend par la droite. GOUSTOUILLU, près de Francine — do loin.
C'est mon bail ?
MASSENAY^ avec un sourire machiavélique.
Oui, oui I c'est ton bail.
GOUSTOUILLU, de confiance, à Francine.
C'est mon bail.
GHANAL, lisant.
« Monsieur le Procureur de la République I ... »
MASSENAY, lui enlevant subitement le papier des mains^
Chut I Tais-toi I
GHANAL) avec inquiétude.
Mais qu'est-ce que tu comptes faire ?
MASSENAY.
Tu le demandes ? mais exactement ce que tu as fait pour moi.
GHANAL.
Le flagrant délit ?
Ahl mon cher, je suis de ton école : « le mariage est une partie de baccara...? » A lui les cartes I la main passe I
GHANAL.
MASSENAY.
GHANAL.
Ah!... non, non. ça n'est plus une main!... c'est une muscade I
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