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La scène se passe en Vendée, sous le Directoire.' Au 1 er et au 3* acte, au château de Penarvan ; au 2* et au 4' acte, à la Brigaziôrc.
NUTA. — Toutes les indications, de droite et de gauche, sont prises du spectateur.
LA
MAISON DE PENARVAN
An château de Penarvan. — Une grande sallo gothiqne très-élevée ; portraits de famille. — Un arceau il trois portes au fond; à droite, dans une grande encoignure, une fenêtre b balcon, donnant sur la campagne. — A
gauche, au dernier plan, uno porte latérale. — Une grande table b droite, »
b distance du mur, sur laquelle sont des papiers et des volumes, entre antres le manuscrit do l’ Histoire de la maison de Penarvan; attenant b la table un guéridon avec un pupitre et plusieurs petits flacons renfermant des couleurs. A gauche, un fauteuil ; des chaises (b et 1b.
SCÈNE PREMIÈRE
L’ABBÉ PYRMIL, seul, assis b la table en face du public.
Je suis forcé de le reconnaître, ici l’historien s’élève à la hauteur des événements qu’il raconte. (Usant.) « Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après avoir occis de sa main cent cinquanle mécréants qu’au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la rançon de son âme! » — C’est tout simplement admirable! (il se lève et relit avec complaisance.) « Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, lo sire Alain de Penarvan, après avoir occis de sa main cent cinquante mécréants. » — Cent cinquanle mécréants... pour un Penarvan... (il corrigo résolument et reprend.) « Après avoir occis de sa main trois cenls mécréants... » — C’est mieux I «Trois cenls mécréants, qu’au moment d’expirer,
il offrit à Dieu pour la rançon de son âme! » — Et tout le chapitre est écrit dans ce goût! (Se frottant les mains.) J’ose espérer que mademoiselle Renée ne sera pas mécontente de ce petit morceau. — Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. — Mes notes, mes documents... (il entasse devant lui les papiers épars sur la tablo et d’autres qu’il tire de ses poches.) — Encore un, le sire Gautier, qui n’y allait pas de main morte ! L’épée et le bouclier de la Bretagne ! (Se tournant vers les portraits.) Quels hommes ! quelle race! Et c’est à moi qu’était réservé l’honneur de retracer leurs grandes actions! — « Histoire de la maison de Penarvan, par l’abbé Pyrmilt »Mon nom,|le nom d’un pauvre abbé, indissolublement uni à celui de tous ces héros, vivra jusqu’à la fin des âges. . . « Par l’abbé Py rmil !... »|C’est à donner le vertige !... Allons, mon sire Gautier, à nous deux!... 11 faut qu’ici l’historien se surpasse lui-même; il faut qu’il soit tour à tour naïf et profond, parfois épique... et toujours véridique !... Écrivons! (il écrit à outranco tout en consultant ses notes.) C’est étonnant, j’ai acquis une facilité!... (il écrit et s'absorbe dans son travail.)
SCÈNE II
L’ABBÉ PYRMIL, GERVA1SE.
Gervaise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une assiette, des
noix, un morceau de pain, uue carafe d'eau et un verre. Elle regarde
l’abbé d'un air compatissant, en passant derrière lui.
GERVAISE, à part.
Pauvre homme! (Elle pose son plateau sur le coin h droite de la table où travaille l’abbé.)
l’âBBÉ, l'apercevant.
Ah! c’est vous, ma bonne Gervaise? que m’apportez-vous là?
GERVAISE
Pas grand'chose, monsieur l’abbé... votre déjeuner.
Est-ce que je n’ai pas déjeuné ?
GERVAISE
Point que je sache... et ce n’est pas le dîner que vous avez fait hier...
l’abbé.
Le dîner que j’ai fait hier?... Mais il.étaitjexcellent, ce dîner.
ACTE PREMIER
Et, d’ailleurs, mademoiselle Renée ne s’en est-elle pas contentée?
[gervaise.
Oui, chère créature! Elle supporte les privations, comme si elle n’avait jamais connu des jours meilleurs... et pourtant...
l’abbé.
Oh! elle est de sa race !... Mais quel enragé que ce sire Gautier! comme il y val
GERVAISE
Ce n’est pas le sire Gautier qui nous aidera à passer l’hiver... Monsieur l’abbé?
l’abbé.
Ma bonne amie?
GERVAISE, allant vers le fond, tout en parlant.
Encore ce matin, il y avait dans la cour du château bien des pauvres gens qu’il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. (Rangeant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n’est pas ainsi que les choses se passaient chez nous autrefois.
l’abbé.
Oui, oui, les temps sont changés; mais patience! Voici l’automne, le bon M. Michaud ne saurait tarder, et alors...
GERVAISE
Belles aubaines que les visites du bon M. Michaud! Cet abominable meunier nous a fait plus de dégâts, en trois ans, que les bleus pendant toute la guerre. Ah! vous avez raison!... Le voici.
MICHAUD, GERVAISE, L’ABBÉ
GERVAISE, à Michaud.
Qui demandez-vous ? Mademoiselle Renée n’y est pas.
MICHAUD
Elle est sortie ?
Apparemment.
GERVAISE
i LA MAISON DE PENARVAN.
Midi AUD.
Et elle rentrera ?
GERVA1SE.
Quand il lui plaira.
MICH AUD, graciouscmcnt.
Merci!... M. l’abbé n’est pas sorti, lui!
GERVAISE
M. l’abbé est occupé.
MICHAUD
Oui, oui. (il descend en scène.) Toujours plongé dans ses paperasses !... Bonjour, monsieur l’abbé, bonjour!
l’abbé.
Hein! qu’est-ce que c'est? (Se retournant.) Mon bon monsieur Mi chaud !
MICIIAUD.
C’est moi, monsieur l’abbé, j’arrive.
I.’aBBÉ, se levant et allant h Micliand
Nous vous attendions. Je disais, il n’y a qu’un instant : Les feuilles commencent à jaunir, nous allons voir le bon M. Michaud.
GERVAISE, descendue derrière le guéridon.
Oh! pour ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois l’an : au printemps, avec les chenilles, et, à l’automne, avec les fièvres.
l’abbé.
Allons, paix, dame Gervaise, et laissez-nous ! (a Michaud.) Elle est née au château... c’est elle qui élevait les enfants.
Ils devaient être bien élevés.
GERVAISE, qui s’en allait, revient au milieu.
Vous dites?
l’abbé.
Eh bien, encore!... Vous m’avez entendu, dame Gervaise?... Laissez-nous! (Gervaise sort par le fond.)
MICHAUD, L’ABBÉ
l’aBBÉ, d'un Ion confidentiel.
Mon cher monsieur Michaud, vous ne pouviez venir plus à propos.
&IICIIAUD.
Tant mieux, morbleu !
Tant pis!
l’abbé.
MICHAUD, d'un air contrit.
C’est juste !... Ça ne va donc pas, mon cher monsieur Pyrmil? ça ne va donc pas ? Le fait est qu’à no considérer que l'étal do votre lévite...
l’abbé.
Oh! ce n’est pas de moi qu’il s’agit, ni même de mademoiselle Renée; son propre dénùment ne la louche guère : il y a des âmes qui ne relèvent pas de la fortune. Mais si vous saviez que de misères crient autour de nousl Et l’hiver approche, nos ressources sont épuisées encore une fois, et sans vous...
MICHAUD
Me voilà, monsieur l’abbé, me voilà! Je ne suis qu’un meunier, les temps sont durs et l’argent est rare; mais, pour obliger mademoiselle de Penarvan!..,
L’ABBÉ
Excellent ami !
MICHAUD
Une si brave demoiselle! qui porte si dignement son nom! qui a juré de le porter toute sa vie durant, avec le deuil de sa famille!... car elle l’a juré?
l’abbé.
Oui, certes, et elle est fille à tenir un serment.
MICHAUD
C’est magnifique!... Eh bien, laissez-nvQi faire. Depuis longtemps, je roule dans ma tête une combinaison...
l’abbé.
Une combinaison?
MICIIAUD.
Qui vous tirerait de presse une fois pour toutes; car il faut en finir, mon cher monsieur Pyrmil! Nous avons beau vivre en l’an vi, il ne convient pas que, chez nous, dans notre Bretagne, l’héritière d’un des plus grands noms du pays en soit réduite à attendre le père Michaud, pour savoir comment elle passera l’hiver ou l’été. Songez donc que je viens ici deux fois l’an, et je n’y viens jamais sans vous trouver aux prises avec les mômes embarras. J’arrive, je remets votre [barque à flot ; et [six mois après, c’est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme cela!
l’abbé.
Et vous avez un moyen?
MICIIAUD .
Ah! dame! je ne vous cacherai pas que ce sera pour moi une lourde affaire; mais, sapristi! j’irai jusqu’au bout, quand je devrais y manger mon dernier écu.
l’abbé.
Homme généreux! vous aurez une récompense.
MICHAUD
Je n’en veux point.
L’ABBÉ, finement.
Vous en aurez une, monsieur, qui dépassera tous vos rêves.
MICHAUD, un peu alléchd.
Ah bah!
L’ABBÉ, il prend sur la table son manuscrit et le met sous les yeux de
[Michaud .
Vous vovez bien cela?
MICIIAUD.
Oui.
l’abbé.
Feuilletez... donnez un coup d’œil.
MICIIAUD.
Beau parchemin... belle écriture... e’cst moulé! Mais quel rapport ?...
ACTE PREMIER
l'abbé, tournant les feuillets.
Et que dites-vous de ces miniatures encadrées dans le texte? c’est l’ouvrage de mademoiselle Renée.
Tout à Tait gracieux 1 mais qu’est-ce que c’est que ça?
l’abbé.
Ça?... c’est le monument que j’élève, d’uno main pieuse, à la mémoire de toute une race de preux; c’est Y Histoire de la maison de Penarvan, par l’abbé Pyrmil.
MICHAUD
Eh bien ?
l’abbé.
Eh bien, monsieur Michaud (reformant le manuscrit), vous serez là dedans.
MICHAUD, un pou désappointé.
Voilà la récompense!... Vous aviez raison, monsieur l’abbé, j’étais loin de m’attendre à celle-là.
l’abbé.
Et maintenant, mon digne ami, parlez, apprenez-moi...
michaud. *
Permettez!... comme il s’agit d’une affaire capitale, c’est à mademoiselle Renée...
l’abbé.
Très-bien! mademoiselle va rentrer d’un moment à l’autre... S’il vous . plaisait de lire, en attendant, un chapitre de mon histoire?
michaud.
Bien obligé ! je n’ai pas déjeuné.
L’ABBÉ, montrant son déjeuner.
Je n’ose pas vous offrir...,
Merci! vous êtes au dessert. J’ai des travaux à visiter, je pousserai jusqu’à Clisson, et je serai ici dans deux heures... Donc, à tantôt, monsieur l’abbé !
l’abbé.
A tantôt, notre bienfaiteur!... Ah! mon Dieu! (il rappelle Michaud, qui est au fond.) Monsieur Michaud!
U l Cil AUD, revenant et descendant à droite.
Quoi donc?
l’abbé, d’un air mystérieux.
Vous allez avoir un entretien avec mademoiselle Renée... prenez bien garde à ce que vous direz... pesez bien toutes vos paroles!... Songez qu'il suffirait d’un mot, d’une allusion... MICHAUD, étonné.
Je n’y suis pas !
l’abbé, plus mystérieux encore.
Avez-vous donc oublié qu’il est une personne dont mademoiselle Renée ignore et doit toujours ignorer l’existence?
MICHAUD, fort.
M. Paul?
l’abbé, avoc effroi.
Chut!
MICHAUD
Soyez tranquille.
l’abbé.
Ah ! c’est que, voyez-vous, je la connaisl Si elle apprenait... si elle se doutait seulement...
MICHAUD
Mais soyez donc tranquille!...
l'abbé.
Ah! monsieur Michaud, quelle plaie! Mademoiselle Renée porte le deuil de sa maison, qu’elle croit à jamais éteinte; et moi, je dois bénir son erreur comme un bienfait du ciel!
MICHAUD
! C’est positif.
l’abbé.
Et que devient-il, ce malheureux enfant? Toujours le môme?
M1CIIAUD.
Diles qu’il est pire que jamais.
l’abbé.
En vérité? (a part.) Voilà pourquoi dom Jobin ne me parle plus de lui dans ses lettres. (Haut.) Pire que jamais?
UICIIAUD.
Oh! c’est fini! Plus de vergogne, plus de sens moral... Dans la démagogie jusqu’ici 1 Fréquentant la plus mauvaise société... l’abbé, so désolant.
Oli ! mon Dieul (Naïvement.) Vous le voyez souvent?
MICHAUO.
11 ne bouge pas de chez nous.
l’abbé.
C’est abominable!... Eh bien, vous ne le croirez pas? Malgré tout ce que vous dites, malgré tout ce que je savais déjà, je sens là pour lui quelque chose... oui, je ne puis m’en empêcher, et il me semble que, si je le voyais, si je me trouvais face à face avec lui...
ÜIICHAL'D.
11 vous ferait passer un joli quart d'heure!... Laissons cela, monsieur l’abbé, et ne pensons, en ce moment, qu’au salut de notre belle demoiselle.
l’abbé.
C’est cela! — Mais, vous savez... motus 1
MICIIAUD.
C’est convenu... A bientôt, (il ost arrivé k la porte du fond, on il ren* ontro Gcrvaisc qui entre.) Votre serviteur, dame Gervaise. (il sort.)
SCÈNE V
GERVAISE, L’ABBÉ, qni est allé k son déjeuner.
GERVAISE, k la cantonade.
Va-t’en au diable, meunier de malheur, et puisses-tu n’en jamais revenir!
L'ABBÉ, grignotant des noix et du pain.
Mais à qui en avez-vous, dame Gervaise? C’est M.Michaud que vous poursuivez ainsi de vos invectives? Que vous a-t-il donc fait? Que lui reprochez-vous ? S’il nous est permis de faire encore un peu de bien, n’est-ce pas à lui quo nous le devons?
GERVAISE
Dites quo nous le devons à nos terres, dont il est en train de nous débarrasser.
l’abbé.
Vous voilà bien I Pour quelques petits morceaux, de ci de là , qu’il nous achète, par pure bonté d’âme...
GERVAISE, ironiquement.
Pour nous obliger.
, l’abbé.
Oui, ma bonne amie, pour nous obliger, (il boit un verre d’eau.)
GERVAISE
Je vous dis, moi, que c’est un sournois, et qu’il a son idée.
L’ABBÉ, venant b Gervaise.
Eh bien, oui, il a son idée... oui, dame Gervaise, il a son idée ; et l’heure est bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une combinaison...
GERVAISE
Oh 1 j’en ai une aussi, moi, et c’est la bonne! Que mademoiselle fasse un choix parmi les gentilshommes qui demandent sa main, et, au lieu d’éparpiller son domaine en détail pour quelques écus qui s’en vont et ne reviennent pas, qu’elle prenne un mari, qui mettra dans ses terres du bon blé qui revient tous les ans!
l’abbé.
Un mari !... mais vous savez bien... (Regardant an fond.) Silence ! la voici! (il se remet à son travail.)
GERVAISE, RENÉE, L’ABBÉ
RENÉE, entrant.
Ahl je te cherchais, Gervaise. (Loi donnant nnc bourse.) Tu distribueras cela aux pauvres gens qui assiégeaient ce matin notre porte.
( GERVAISE
Mais, chère demoiselle, comment avez-vous fait?
RENÉE
Ne t’inquiète pas... quelques bijoux que jo suis allée vendre à la ville. — Ah 1 (baissant la voix) tu porteras chez 51. l’abbé les vêtements qui viendront tantôt.
GF.RVAISE.
Ce ne sera pas du luxe.
RENÉE
Non, certes... Va! (Gervaise sort, on omportant le déjeuner.)
RENÉE, L’ABBÉ
RENÉE
Bonjour, mon bon Pyrmil.
l’abbé, so levant et allant à Ronce.
Bonjour, chère demoiselle, (il lui baise la main.) Vous venez du dehors?
' RENÉE
Oui. — Le gai soleil, la belle matinée! Ah! j'en suis encore tout enivrée! Et vous, mon cher abbé, toujours au travail?
L’ABBÉ
Oui ; et j’en ai fini avec le sire Alain.
RENÉE
Déjà?
l’abbé.
Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon style n’est pas resté au-dessous du sujet, ce qui n’est pas peu dire. Quel homme que ce sire Alain ! quels hommes, du reste, que tous ces Penarvan ! Et je ne parle pas seulement de ceux d’un autre âge. . . je parle de ceux d’hier, de ceux que nous pleurons! Ahl la fin de notre histoire sera belle! Et là aussi, nous aurons de grandes choses à raconter!
RENÉE
Oh! oui, de grandes choses !
l’abbé.
Ah! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! Vos trois frères, partis tous trois au premier signal de la guerre, frappés sur le même champ de bataille, et rapportés ici, couchés dans leurs manteaux... Leur père, appttÿé sur le bras de sa fille, — sur votre bras, mademoiselle, — recevant debout, ces glorieuses dépouilles!
RENÉE, comme à elle-même.
Sa bouche resta muette; ses yeux ne versèrent pas une larme; il contempla longtemps sa race anéantie; puis il se découvrit lentement et s’inclina dans un suprême adieu! — Une heure après, il montait à cheval et se rendait au camp, malgré son g' and âge. — Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne plus se relever.
L’ABBÉ, désignant Renée du doigt.
Et la fille avait suivi le père 1 Et l’histoire aussi la suivra, cette noble et vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit do ferme en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine en ruine, s’installant fièrement dans sa pauvreté et jurant que son nom, destiné à périr, ne s’éteindrait du moins qu’avec sa vie ! Voilà ce que l’histoire pourra dire, et voilà ce que je dirai !
Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu’a été l’abbé Pyrmil pour la maison de Penarvan. Quel zèle pour les vivants I quel culte pour les morts ! — Oh! je n’ai rien oublié •. en rentrant dans ee château dévasté, quel ne fut pas mon étonnement de retrouver chez moi, dans ma chambre, les épaves de mon opulence, mes colfrets, mes écrins,mes toilettes etles vieux meubles familiers.— C’était un de vos tours, monsieur l’abbé!... Etait-ce là pourtant ce qu’il fallait sauver? Et, malgré moi, mon cœur s’indignait un peu contrevous; mais à peine eus-je fait quelques pas dans cette vaste salle, où je pensais que le pillage etl’incendie n’avaient laissé que les murailles... là, dans leurs cadres de bois de chêne, les miens, tous les miens! Ils étaient là!... ils étaient là... Et nos chartes, nos parchemins... enfin, les épées de mes frères!... Ah! celte fois, c’étaient bien les trésors qu’il fallait sauver... et c’est à vous que je les devais!... Ah! ce jour-là, monsieur l’abbé...
l'abbé.
Ce jour-là, vous m’avez embrassé, mademoiselle.
RENÉE
Et ce n’est pas tout encore! Après m’avoir rendu mes aïeux, c’est vous qui avez eu la pensée d’en écrire l’héroïque histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un grand travail et un grand devoir! (Souriant.) Mais il ne faut pas les oublier, sous le prétexte de s’en souvenir. Allons, monsieur l’historien, à votre plume! (L’abbé so met à la tablo.) Et moi, à mes pinceaux! (Elle s'assied au guéridon.)
ACTE P HEM 1ER
l’abbé.
C’est bien ditl (il lui passe sou manuscrit.)
RENÉE, le parcourant.
Mais, l’abbé, vous avez omis le surnom du sire Alain : on l’appelait Alain... Jambes-Tortes.
l’abbé.
Comment, mademoiselle, est-ce que vous voudriez le peindre d’après la tradition? ,
RENÉE
Il faudrait, au moins, indiquer légèrement...
L’ABBÉ
Oh! moi, je lui ferai les jambes droites comme un I.
RENÉE
Pourtant...
l’abbé.
Jamais vous ne ferez croire à personne qu’un Penarvan ait pu avoir les jambes de travers... jamais, mademoiselle I
RENÉE
Attendez donc! Si je faisais autour de lui un... massacre de Sarrasins qui lui monteraient jusqu’à mi-corps? Qu'en dites vous, l'abbé?
l’abbé.
Parfait, mademoiselle! (\ part, avec conviction.) Raison déplus pour qu’il en ait tué trois cents! (il se remot an travail.)
GERVAISE, entrant du fond.
Un papier pour VOUS, monsieur l’abbé. (Elle le remet et sort.)
L’ABBÉ, se lève sar place et regarde l’écrit.
Une lettre de dom Jobin.
Dom Jobin?
l’abbé.
C’est ce savant bénédictin qui m’a déjà donné des renseignements si précieux sur la famille.
RENÉE
Lisez.
LABBÉ, lisant debout, et marmottant d’abord.
... « Mon embonpoint, qui n’a fait que croître au milieu des horreurs de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu’au château. » — Pauvre ami! — « Je vous attends au bas de la côte; j’ai à vous faire les révélations les plus graves... (baissant la voii) sur la personne que vous savez. »
RENÉE
Quelle personne?
, l’abbé.
Un... un de nos aïeux! (A part, en remontant vors le fond.) Ah! mon Dieu! que va-t-il m’apprendre! (Au moment do sortir, il redescend k droite de Renée.) Ah ! j’y pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et doit revenir dans une heure. Il m’a parlé d’une combinaison qu’il veut vous soumettre à vous-même.
Une combinaison ?
l’abbé.
Qui doit relever notre fortune.
RENÉE, avec ironie.
• En vérité?
l’abbé.
Oui, mademoiselle... veuillez donc le recevoir; moi, je vais savoir des nouvelles de... de notre ancêtre, (il sort par le fond.)
SCÈNE VIII
RENÏÏE, seule.
Ah! M. Michaud a une combinaison nouvelle à me proposer? Eh bien, je suis curieuse de la connaître. (Reprenant ses pinceaux.) Allons, si je ne dois rien ajouter à l’héritage de gloire que j’ai recueilli, je saurai du moins le garder fidèlement et le maintenir dans son intégrité. C’est là une assez belle tâche, une assez noble ambition... et qui suffit bien à remplir toute ma vie. (Un temps de silence. Elle travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine d'abord, qui so rapproche peu à peu.) Qu’eSt Cela? (Ello se lève et va k la fenêtre.) Une noce qui passe. Pauvres enfants! l’époque est mal choisie pour entrer en ménage. Mais n’est-ce pas surtout quand les temps sont difficiles, qu’il fait bon d’être deux et de s’appuyer
ACTE PREMIER
l’un sur l’autre? — La joie respire sur leur visage. Oh! ils sont jeunes, ils s’aiment, ils sont heufeux... (Répétant pins bas.) Ils sont heureux! (Avec un soupir.) Allons retracer les exploits du sire Alain. (EUo se rassied.)
GERVAiSE, entrant dn fond.
Mademoiselle, est-ce qu’il faut laisser entrer M. Michaud?
RENÉE
Oui, je l’attendais.
GERVAISE, avec regret.
Ah! (a Michaud.) Il parait que vous pouvez entrer.
MICHAUD, RENÉE
MICHAUD, sur le seuil do la porte.
Mademoiselle...
RENÉE
Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous asseoir. (Elle fait signe A Gervaise de donner une chaise, Michaud la prévient et va en prendre une au fond à gauche. — Gervaise sort.)
MICHAUD
Je ne sais si je dois... (Il place sa chaise a une distance respectueuse.)
RENÉE
Oui, oui, asseyez-vous. (Michaud reste dobont contre la chaise.) Eli bien, mon cher monsieur, vous commencez votre tournée d’automne? Vous voici, encore une fois, en visite de bienfaisance.
MICHAUD
Mademoiselle...
Et il n’y a que vous pour obliger les gens d’une façon si délicate et si discrète.
MICHAUD
Il est heureux, mademoiselle, que vous me rendiez justice, car le métier que je fais ici, depuis trois ans...
RENÉE
Le métier que vous faites? Venir au secours des grandes fa-
milles appauvries par la Révolution ; épier nos besoins... pour les soulager ; arriver juste à l’heure où la nécessité nous presse; si c’est là un métier, c’est celui de la Providence.
MICHAUD
Toujours est-il que je m’y suis ruiné, et que je me vois forcé d’y renoncer.
RENÉE
En vérité! Mais que me disait donc M. l’abbé? A l’entendre, vous aviez une... combinaison, qui devait relever ma fortune.
MICHAUD
Oui... il est vrai qu’à force de me préoccuper de vos embarras, j’avais imaginé un moyen... et, ce matin encore, je croyais, j’espérais... Mais j’ai bien réfléchi, et ce serait tellement onéreux pour moi, que j’ai renoncé mémo à vous en parler.
Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela n’engage à rien.
MICHAUD, k part.
Je la tiens!
nENÉE.
Eh bien?
MICHAUD
Eh bien, mademoiselle, puisque vous l’exigez... Mais, auparavant, je dois vous avertir que je vais vous parler avec la franchise... d’un paysan.
RENÉE
Bien entendu I Et je vous écoute, en travaillant... Vous permettez?
MICHAUD
Comment donc!
RENÉE
Lal... quand vous voudrez.
MICHAUD, s’asseyant.
Et d’abord, mademoiselle, êtes-vous bien sûre qu’en cherchant à vous obliger, je no vous aie pas rendu un mauvais service ?
RENÉE
Et comment cela, monsieur Michaud ?
MICHAUD
Eh ! mon Dieu ! à force de vous acheter de la terre petit à petit, lopin par lopin, j’en suis arrivé, sans m’en douter, à posséder aujourd’hui la plus grosse partie de votre domaine. J’en suis au regret, mais je finirai par vous gêner. Déjà vous n’ètes plus chez vous; je plante par-ci, je bâtis par-là, j’élève des murs. Avant qu’il soit peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m’en consolerai jamais.
RENÉE
Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des sentiments que je ne puis me lasser d’admirer.
MICHAUD
Ce n’est pas tout, mademoiselle ; ce pays me plaît, je rêve d’y finir mes jours, et je compte venir bientôt m’y installer avec ma fille.
RENÉE
Jn serai charmée de vous avoir pour voisins, vous et mademoiselle Michaud.
MICHAUD
Ohl je n’en doute pas... Irma est une bonne fille, sans façon, toute ronde, avec qui vous aurez bientôt fait connaissance. Nous nous verrons souvent, ça vous distraira ; elle se mariera, un jour ou l'autre; puis viendront les enfants; ça pleure, ça crie, ça piaille 1 ça jettera du mouvement autour de vous.
RENÉE
Sans doute, et vous m’ouvrez là des perspectives enchantées.
Pour ce qui est de moi, j’aime la chasse, et ça vous amusera d’entendre aboyer mes chiens et de me voir tirer des lapins sous vos fenêtres.
RENÉE
Vous animerez le paysage.
MICHAUD
Malheureusement, il y a le revers de la médaille.
RENÉE
Ah ! sans cela, c’eût été trop beau.
MICHAUD
Je suis un bonhomme, mademoiselle, d’humeur facile et con-
ciliante; et bien que mon père, feu Étienne Michaud, meunier comme moi, fût natif do Caen, en basse Normandie...
RENÉE
Ahl monsieur votre père était Normand ?
MICHAUD
Oui, mademoiselle; et cependant, chacun vous dira que je ne suis pas chicanier. Seulement, je tiens à mes droits. Mon droit et la loi, je ne connais que çal Aussi, malgré mon horreur des procès, j’en ai eu plus de vingt, rien que pour le cours d’eau qui fait tourner mon moulin. Je tiens à mes droits!
Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les respectera.
MICHAUD
Oui, vous, mademoiselle, vous les respecterez; mais pouvezvous répondre de vos gens, de vos animaux?... Un de vos serviteurs, pour abréger son chemin, passe dans ma luzerne; un canard, abandonné à lui-même, s’introduit dans mon champ ; une vache, en rupture de ban, s'invite à déjeuner dans mon pré; vous n’y pouvez rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes droits... et voilà des procès sans fini Et les procès, ça coûte gros... outre qu’à la longue, ça finit par altérer les bonnes relations.
RENÉE, k part.
Où veut-il en venir? (Hant.) Continuez, monsieur Michaud, vous m’intéressez vivement !
MICHAUD
Mademoiselle, outre les petits inconvénients que je viens de vous signaler, est-ce que vous vous trouvez bien ici ?
RENÉE
Ici? dans ce château où je suis née? Mais, vous êtes bien bon, monsieur Michaud, je ns m’y trouve pas mal.
MICHAUD
Hum! il n’est point gai, ce vieux manoir I Sans compter qu’il n’est pas solide. Je sais bien que, tel qu’il est, je ne voudrais pas l’habiter.
RENÉE
Jo le comprends, monsieur Michaud; mais une pauvre fille comme moi s’y résigne et s’y accommode.
MICHAUD
Oui... je l’examinais tout à l’heure en venant et je me disais... (il se 1ère.) Ah! ma foi, mademoiselle, au risque de vous offenser, il faut que je vous dégoise une bonne fois ce qu’il y a là dedans pour vous, (il se frappe la poitrine.) Eh bien, oui, ça me fend le cœur de voir une personne comme vous vivre clans une masure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la tête un de ces matins. Encore, s’il vous était permis d’y vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans l’aisance; mais c’est tout le contraire; et votre position ne peut qu’empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous sortir de là? Qu’espérez-vous? qu’attendez- vous? Votre cause est perdue sans retour. (Renée proteste d’on geste.) Vous ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus clair et le plus net de vos biens. Enfin... car il faut tout vous dire, n’est-ce pas?
RENÉE
Oui, tout.
MICHAUD, baissant la voix.
Eh bien, mademoiselle, vous n’êtes pas très-bien notée dans les papiers de la République.
RENÉE
J’aime à le croire, monsieur.
MICHAUD
Vous êtes suspecte... Je ne voudrais pas vous effrayer; mais, ce matin môme, j’entendais parler de vous à la municipalité de Nantes... Le Directoire a les yeux sur vous... et au moindre soulèvement...
Cela me regarde... Arrivons à votre combinaison.
MICHAUD, se grattant l’oreille.
Ma combinaison, mademoiselle, ma combinaison... (Portant sa chaise à gauche.) Ah ! ma foi, tant pis! c’est plus fort que moi ! On dira ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur la paille et que je suis fou à lier; mais on ne dira pas que j’ai abandonné mademoiselle de Penarvan! — J’achète, en bloc, tout ce qui vous reste. Je n’y vais pas par quatre chemins, je prends tout, je vous débarrasse de tout! — Qu’est-ce que ça peut valoir? un millier d’écus. Et qu’est-ce que j’en donne? dix mille, vingt mille francs? Fi donc!... Il s’agit de vous assurer une exis-
tence honorable, indépendante... et je vous en donne quarante mille francs!
RENÉE
Quarante mille francs 1
UICHAUD.
Avec cela, vous pourrez vivre où vous voudrez, comme vous l’entendrez, sans souci du présent, sans crainte de l’avenir... Quarante mille francs! vous ne les trouveriez pas dans les caisses de l’État, et ils sont chez mon notaire. Je les tenais en réserve pour la dot de ma fille; tant pis pour mon gendre, il s’en passera 1 Ils sont à vous, mademoiselle, je vous les donne.
RENÉE
Et vous prenez tout? les terres, les bois, les prés?
MICHAUD
Le château !... jusqu’au mobilier!
RENÉl
Et les portraits de famille aussi?
MICHAUD
Ça m’est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! je prends toqll
RENÉE
C'est bien! mais, dites-moi, monsieur Michaud, que comptezvous faire de mon château?
MICHAUD
Oh! soyez tranquille, mademoiselle, vous n’avez pas affaire à un démolisseur, à un vendeur de pierres ; je suis un brave homme, moi, je me suis enrichi honnêtement... dans le commerce des grains... Votre château, je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je le ferai remettre à neuf, de fond en comble, et je m’y installerai moi-même avec ma famille.
RENÉE, désignant les portraits.
Et vous daignerez conserver... ?
MICHAUD
Ces messieurs? On en aura soin, mademoiselle, on les savonnera, on les mettra dans des cadres neufs, et...
RENÉE, se levant.
Assez, monsieur! Brisons là! Finissons cette comédie!
ACTE PREMIER
M1CHAUD
Une comédie 1
RENÉE
Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je vais vous dire qui vous êtes.
MICHAUn.
Qui je suis? Mais...
RENÉE
Vous êtes un spéculateur.
MICHAUD
Moi?
RENÉE
Et un spéculateur déloyal.
MICHAUD
Mademoiselle!
RENÉE
Je vous connais, vous dis-je 1 pensez-vous que, sans cela, j’aurais accepté vos prétendus services? No nous oblige pas qui veut, monsieur Michaud! Au bruit de mes désastres, vous avez flairé une proie, vous êtes accouru, et, profitant de ma détresse, vous m’avez arraché mes terres à vil prix.
MICIIAUD. '
A vil prix!
RENÉE
Et voilà qu’aujourd’hui, votre impudence croissant avec ma misère, vous ajoutez l’outrage à la spoliation! vous voulez m’arracher jusqu’au berceau de ma famille; vous voulez habiter la maison de mes pères 1
MICHAUD
La maison de vos pères?... Si la République avait fait son devoir, il y a longtemps qu’elle aurait mis la main dessus.
RENEE*
Qui l’en empêche? Elle peut la prendre et la détruire; mais Tacheter, je l’en délie! Ah ! il vous faut nos châteaux maintenant? ahl vous vous étiez flatté de succéder ici, vous et les vôtres, à dix générations d’honneur et de vertu? Mais depuis
quand les renards vont-ils se terrer dans l’antre des lions? depuis quand des oiseaux de basse-cour...?
MICHAUD
Hein!... c’est les Michaud qn’on traite ainsi, après qu’on a fait la Révolution? Prenez garde, mademoiselle !
RENÉE
Vous menacez, je crois?... et moi, je m’oublie, je m’emporte, c’est trop d’honneur que je vous fais.
MICHAUD
Ah! j’étouffe de colère!
RENÉE, lai montrant la porte.
Le grand air vous remettra! et, si vous avez besoin de vous rafraîchir, ne vous gênez pas, passez à l’office.
MICHAUD
A l’office!... Ah! monsieur votre cousin est moins fier que vous, mademoiselle.
RENÉE
Mon cousin?
MICHAUD
Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, 'un Penarvan comme vous.
l’abbé, qui vient d’entrer.
Silence, malheureux!
MICHAUD, passant vivement derrière l’abbé.
Quand je l’invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, nous trinquons ensemble, et l’honneur est pour lui. (11 sort furieui par le fond. L'abbé est tombé accablé dans le fauteuil à gauche.)
ACTE PREMIER
RENÉE, avec énergie.
Qu’est-ce que cela veut dire?
l’abbé.
Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Penarvan.
RENEE, avec joie.
C’est vrai!... Mais non, c’est jimpossiblc ! Mon père m’a répété vingt fois que la branche cadette s’était éteinte bien avant que je fusse née.
l’abbé.
M. le marquis savait bien le contraire, mademoiselle.
RENÉE
Mais, alors, pourquoi m’a-t-il caché?... Voyons, parlez 1
l’abbé.
M. le marquis et son frère ne partageaient pas les mêmes opinions, vous le savez. M. le vicomte avait toujours eu du penchant pour les idées nouvelles.
RENÉE
C’était un philosophe.
l’abbé.
Retiré près de Rennes, dans son petit domaine de la Brigazière, il se posait en réformateur des abus; il correspondait avec M. d’Alembert.
Je sais, je sais.
l’abbé.
Pourtant, il n’y avait qu’un peu de froideur dans les relations, quand le vicomte Joseph ne craignit pas de s’allier à une famille de robe.
RENÉE
Et il en fut bien puni, car il mourut subitement, le jour de son mariage avec la nièce de M. de la Chalotais.
l’abbé.
C’est là qu’est votre erreur, mademoiselle; votre oncle ne mourut pas ce jour-là ; mais votre père n’avait vu dans cette alliance qu’un insolent défi ; il y répondit en notifiant la mort
(le eon frère à tous ses amis, et on assure que le vicomte Joseph lui-même reçut un billet qui lui faisait part de son propre décès.
RENEE.
Bien! bien! (Elle s’assied près de l’ablid.) Mais, après la mort de mon père, quand je croyais ma famille éteinte, comment m’avez vous laissé ignorer...? comment ne m’avez-vous pas révélé l’existence de mon cousin, du dernier de ma race et de mon nom? l’abbé, arec embarras.
Mon Dieu!... comme, de son côté, il ne nous a jamais donné signe de vie, j’ai dû croire qu’il avait hérité des sentiments..'!
RENÉE
Et c’est pour cela!... ah! monsieur l’abbé!... (Se levant agitée.) Mais nous allons lui écrire, l’appeler auprès de nous... (L’abbé se lève.) Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des querelles qui ont désuni nos pères. Je ne sais qu’une chose, c’est un Penarvan ; il suffit ! (lin silence.) Eh quoi! vous vous taisez? Ma maison survit à sa ruine, et vous ne comprenez pas?...
l’abbé.
Oh 1 je comprends très-bien, mademoiselle, mais je crains... et c’est pour cela que je me suis abstenu jusqu’ici...
RENÉE
Voyons, que craignez vous?
l’abbé.
Eh bien, d’après ce que m'a toujours dit dom Jobin, il paraît que votre cousin ne justifie pas absolument,., ou plutôt, il justifie trop les craintes que... (Mouvement do Renée.) Oh! ce n’est pas sa faute!... Son père était uu esprit fort, et on conçoit qu’avec un pareil exemple!...
RENÉE
Achevez!
l’abbé.
Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de Voltaire et M. Rousseau de Genève.
RENÉE
Ce fut un tort. Après?
l’abbé.
Après... dame, il est tout simple qu’il ait pris parti pour la Révolution.
ACTE PREMIER
RENÉE
Un Penarvan !
l'abbé.
De la branche cadette, mademoiselle! (Avec doulenr.) Et cela seul peut expliquer...
RENÉE, atterrée.
Un Penarvan 1... Oui, je comprends qu’il ne soit pas venu à moi, ma vue seule eût été sa condamnation !... Allons, mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs à remplir. Puisqu’il reste encore un rameau vivant de l’arbre foudroyé, c’est à nous de le redresser. Vous irez trouver mon cousin de ma part, mon bon Pyrmil.
l’abbé.
Moi?
RENÉE
Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son esprit et vous l’aiderez à rentrer dans la bonne voie... Vous ne répondez pas?
l’abbé.
C’est que... c’est que je ne vous ai pas tout dit.
RENÉE
Vous ne m’avez pas tout dit?
Le mal est plus avancé que je ne le pensais moi-mémo.
RENÉE
Enfin?
l’abbé.
Enfin, monsieur votre cousin est sur le point de se marier.
RENÉE
Je devine... et, comme son père, il va so commettre avec une famille de robe?
l’abbé.
Ah 1 plût à Dieu qu’il s’en tînt aux fourrures 1
RENÉE, confondus.
Riais qui donc épouse-t-il, alors?... Eh bien?
L’ABBÉ, éclatant.
Eh bien, mademoiselle, votre cousin épouse la fille d’un paysan, la fille d’un meunier, la fille de M. Michaud 1
RENÉE
La fille de M. Michaud I (Sc passant les mains snr le front.) Maiâ commeut savez-vous?.., qui a pu vous dire?...
l’abbé.
Dom Jobin, qui arrive de Rennes. Il parait qu’il n’est bruit que de cela dans tout le pays!
RENÉE, passant à gauche.
Voilà pourquoi cet homme en voulait à mes terres et jusqu’à mon château. Il lui fallait tout à la fois, et l’héritage et l’iiérilier. (a l’abbé.) Et quand doit se faire ce mariage?
. l'abbé.
L’époque n’est pas encore fixée, mais...
RENÉE
Monsieur l’abbé, ce mariage ne se fera pas.
l’abbé.
Dieu vous entende! Mais, au point où en sont les choses, qui pourra l’empêcher?
RENÉE
Moil
l’abbé.
Vous, mademoiselle ?
EK£E
J’ai juré de maintenir intact l’héritage d’une maison sans tache, et je tiendrai mon serment... Ce mariage n’aura pas lieu, vous dis-je... Nous partons dès demain.
l’abbé.
Nous partons?... moi aussi?
RENÉE
S’il ne vous convient pas de m’accompagner, libre à vous ; j’irai seule. Je crois avoir montré que les grands chemins ne me font pas peur. (Elle remonte vers le fond.)
ACTE PREMIER
l’abbé.
Jq vous suivrai partout, mademoiselle ; mais que va devenir l’histoiro des Penarvan ?
RENÉE, sc retoernant.
Nous ne l’abandonnons pas, monsieur l’abbé; nous lui restons fidèles. Nous allons travailler pour que celte histoire, nourrie de gloire et d’honneur, no s’achève pas dans la honte... et, Dieu aidant, nous réussirons. (Elle sort, Pyrmil tombe anéanti sur un siégo à droite.)
ACTE DEUXIÈME
Un salon de métairie, ouvrant sur la campagne, et une porte charretière en avaut de quelques mètres. — Une fenêtre à gauche de la porte du fond ; une bibliothèque h droite. — Deux portes latérales à droite et deux h gauche, se faisant face. A gauche, une table h distance do la première porte, avec, une chaise de ce côté et un fauteuil de l’autre. A droite, un plus grand fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE
GERMAIN, seul, poudré, cravate blanche, culotte courte, souliers à boucles. — Il est assis dans le fauteuil près de la table, à gauche, et lit le journal.
« L’armée républicaine vient encore de remporter une victoire. » — C’est incroyable! ahl décidément, ce général Bonaparte a des dispositions. (Réfléchissant. ) Mais voyons donc... Bonaparte? Ehl oui, c’est un gentilhomme 1 Parbleu! de cette façon-là tout s’explique 1... Il faut toujours en revenir à la noblesse 1
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Pardi ! M. Paul... le propriétaire de cette métairie ; enfin, votro maître, quoi 1
GERMAIN
Si c’est de mon maître que vous voulez parler, il se nomme le vicomte de Penarvan, et, ce que vous appelez sa métairie, moi, je l’appelle sou château.
ARMAND
Ahl... Eh bien, alors, vous direz au seigneur de Penarvan quo le citoyen Michaud, ayant l’honneur de déjeuner, ce matin, au château, a jugé prudent d’offrir à M. le vicomte un panier do son vin. Voilà ! (U pose le panier au milieu du théâtre et sort.)
GERMAIN, seul.
Insolent! (il se lève.) Où en sommes-nous tombés, mon Dieu!... un Michaud, Chez nous, à notre table! (il prend le panier do vin et le porte au fond, h droite, où, désignant deux bustes en plàtro.) Apres ça, quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés chez un gentilhomme... on doit s’attendre à tout... Ah! (il montro le poing aux bustes.)
PAUL, du fond h gauche.
Tout beau, Sultan, à bas !
PAUL, GERMAIN
Paul parait au Tond, en costume de chasse, veste de velours, grandes guêtres de cuir, chapeau de feutre à larges bords. 11 se pose d'un air triomphant, appuyé sur son fusil d'uno main, et montrant do l’autre un lapin.
PAUL
Me voilà I et je n’ai pas perdu mon temps, comme lu vois... Tiens, mon vieux Germain, tu vas fairo sauter ce... ci-devant lapin, (il le donne à Germain et va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu
sais que M. Michaud déjeune à la métairie ?
GERMAIN, tenant le lapin.
Comment, monsieur le vicomte, c’était donc sérieux?
PAUL
Si c’était sérieux ?
germain, posant lo lapin an fond h droito.
J’aflirme à M. le vicomte que j’ai cru qu’il voulait rire.
PAUL
Et pourquoi cela, monsieur Germain ?
GERMAIN
Le citoyen Michaud, déjeunant au château, à la table de M. lo vicomte, cela m’a paru tellement exorbitant...
PAUL
D’abord, je te prierai de ne plus me rebattre les oreilles de ton éternel M. le vicomte, et de renoncer à cette manie d’appeler ma ferme un château... Joli château, ma foi!... Quant à moi, qui ai toujours vécu à l’étroit, tandis que mes nobles cousins de la branche aînée menaient grand train dans de vastes domaines, j’ai beaucoup réfléchi sur l’organisation sociale, et j’y ai constaté bien des abus. Aussi j’ai pris l’égalité pour devise et je vis en conséquence : cultivant mon champ de mes mains et usant moins de souliers que de sabots... Tâche donc de comprendre cola une fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes étonnements sempiternels.
GERMAIN
Ah! je suis plus affligé que surpris de tout ce que je vois, M. lo vicomte.
PAUL
Encore ?
GERMAIN
Monsieur... tout court, puisque vous l’exigez.
PAUL, s’asseyant à gauche.
C’est bien assez déjà.
GERMAIN
A moins pourtant de vous appeler citoyen.
PAUL, riant.
Je n’y verrais aucun inconvénient. •
GERMAIN, scandalisé.
A 1 ’ ! monsieur!... mais tout cela devait arriver fatalement, sjuandon part de la philosophie, on doit en venir à l’impossible. Aussi, de M. d’Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on en est tombé à M. Michaud.
ACTE DEUXIÈME
PAUL
Un brave homme !
GERMAIN
Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu’aux poules et aux canards qui, sans doute enhardis par la présence de ces messieurs (il montre les bustes), viennent parfois tenir leur club jusqu’ici.
PAUL, se levant et riant.
En vertu de la liberté, vieux radoteur! Allons, va dire à Jeannette de faire sauter mon lapin ; car mon compère Michaud ne doit pas tarder à venir.
GERMAIN, qui a repris le lapin, A part.
Son compère Michaud !... c’est à quitter la France! (il sort par la droite, en levant au ciel les bras et le lapin.)
SCÈNE V
IRMA, MICIIAUD, PAUL.
IRMA
Oui, monsieur Paul , je suis venue vous dire bonjour, en passant.
PAUL
Ah! moi qui espérais déjà que vous seriez des nôtres !
MICHAUD
Vous ôtes bien honnête... mais une femme de ménage ne quitte pas sa maison comme cela. Et puis une jeune fille qui viendrait déjeuner chez un garçon... et un beau garçon, da !
PAUL
•Monsieur Michaud !
MICHAUD
Oh! je ne m’en dédis pas. Et je puis dire que, de son côté, Irma est une jolie fille aussi.
iu.ua.
Mon père 1
PAUL
Certes 1
IIICIIAUD.
Et douce, et sage, et ordonnée! enfin la perle des ménagères, quoi ! et c’est tout dans une maison.
PAUL
Le fait est qu’une maison sans femme...
MICHAUD, descendant & gauche.
Eh bien, dis donc, mignonne, puisque te voilà, si tu donnais un coup d’œil à droite, à gauche... (a Paul.) Oh! en un tour do main, elle vous aura mis la maison en ordre.
PAUL, souriant.
De l’ordre ici? Je ne m’y reconnaîtrais plus. D’ailleurs, mon amour-propre aurait trop à souffrir d’une pareille inspection. Quand je veux faire voir ma maison à son avantage, je prie mes hôtes d’en sortir, et je les conduis au jardin. Là, du moins, je me défends un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fieurs soient aussi fraîches que vos joues vermeilles; mais elles en approchent, et c’est vraiment tout ce qu’on peut leur demander.
IRMA
Monsieur Paul!
PAUL, h port, eu remontant un peu.
C’est assez joli, ça !
IIICIIAUD.
Allez, mes enfants, allez faire un tour au jardin.
IRMA
Ne venez-vous pas aussi, mon père?
MICHAUD, passant à droite.
Non, je me sens un peu las, et je me reposerai un brin ici, en vous attendant.
SCÈNE VI
MICHAUD, seul, les suivant des yeux.
Allons, ça val ça val... mais ça pouvait aller mieux encore ! (il redescend en scène et s’assied à droite.) Ah! si mon plan avait réussi I un plan si bien conçu, si bien mené!... Quel coup de filet! mais le château a passé à travers les mailles... Il faudra se contenter du vicomte.
ARMAND, MICHAUD
Armand onlre rapidement par lo fond h droite; il regarde de tous côtés d’un
air un peu offaro.
MICIIAUD.
Eh bien, te voilà, toi? qu’est-ce que tu viens faire ici?
ARMAND
Moi? Ilien, patron.
MICHAUD/'
Comment, rien?
ARMAND
Je... je voulais dire que mademoiselle Irma n’est pas à la maison.
MICHAUD
Est-ce qu’on la demande?
ARMAND
Non, patron.
MICHAUD
Eli bien, alors?...
ARMAND
On... on ne la demande pas... mais on pourrait venir la demander, et je croyais qu’elle était peut-être ici... mais je vois avec... je vois qu’elle n’y est pas.
MICHAUD
Elle est dans le jardin.
ARMAND
Ah!... toute seule?
MICHAUD
Non, avec M. de... avec M. Paul.
ARMAND, avec dépit.
Ahl
MICHAUD, se levant et les montrant du doigt.
Tiens, là-bas, à droite, le long des espaliers.
ARMAND
Eh! je les vois bien!
MICHAUD
. Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, tu assistes à un grand spectacle, et sur lequel je ne saurais trop appeler ton attention.
ARMAND
Quoi donc?
Regarde bien.
ARMAND
Oui.
MICHAUD
Cette jeune fille, au bras do ce jeune homme... c'est ma fille, la fille d’un meunier.
ARMAND
Oui.
Mien AUD.
Co jeune homme, c’est le lils de l’ancien seigneur du pays, (il redescend en scène, à droite.)
ARMAND
Oui.
MICHAUD
Boni... maintenant, regarde par ici. (il s’étend dans le fauteuil.)
ARMAND
Oui
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Qu’est-ce que tu vois?
ARMAND
Dame!... vous, patron.
MICHAUD
Oui, moi, me prélassant dans les salons de la noblesse. Dans une heure, je vais manger à la table de M. le vicomte; et si, par hasard, il prenait fantaisie à ces jeunes gens de s’épouser demain, personne n’y trouverait à redire.
ARMAND
Eh bien, quoi?
MICHAUD, se levant cl passant à gauche.
Eh bien, mon garçon, c’est pour ça qu’on a fait la Révolution. I
ARMAND
C’est pourtant vrai.
MICHAUD
Aujourd’hui, plus de castes, plus de privilèges; enfin, tous les hommes sont égaux.
ARMAND
Ah ! patron, que je suis donc bien aise de vous entendre parler comme cela!
MICHAUD
Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de mon civisme?
Armand.
Oh! non!... Et cependant, je n’osais pas, j’hésitais encore; mais, à présent, oh! je n’hésite plus... J’aime votre fdle... elle n’en sait rien... mais je l’aime et je vous demande sa main.
MICHAUD
Tu dis?... Répète un peu.
ARMAND
Je vous répète que j’aime votre fille, et que...
MICHAUD
Comment, maroufle, tu as F audace... ?
ARMANI).
Puisque tous les hommes sont égaux !
MICHAUD
Mais tu ne comprends donc pas ?
ARMAND
Puisque votre fille pourrait épouser un vicomte!
MICIIAUD.
Parfaitement ; mais...
ARMAND
Puisque c’est pour ça qu’on a fait la Révolution !
Imbécile!... on a fait la Révolution pour que les filles de meuniers puissent épouser les fils de leurs anciens seigneurs* et non pas pour que les garçons meuniers puissent épouser les filles de leurs patrons. (Le poussant par les épaules.) Allons, oustl et va voir au moulin si j’y suis!
ARMAND, haussant les épaules.
Eh bien, je l’aurais parié! (il sort par le fond h gauche.)
SCÈNE VIII
MICHAUD, seul.
A-t-on jamais vu chose pareille? un drôle qui n’a jamais connu ni père ni mère et que j’ai ramassé tout nu dans un fossé!... Oh! il faut avouer que les révolutions ont aussi leur mauvais côté : ça égare les masses, tout le monde veut sortir de sa sphère... et ça dégénère en abus, (il remonte la scène à gauche.)
ACTE DEUXIÈME. :i
JlICHAUD.
Armand?
Il paraît qu’on a besoin d’elle au moulin.
MICIIAUD, à part, descendant.'
Ahl le gredin!... Mais il n’y a pas de danger.
PAUL
Quelle aimable fille vous avez là, père Michaudl La bonne grâce et la belle humeur I
MICHAUD, avec sentiment.
Et vous savez comment elle fait la tarte aux cerises?
PAUL
Dans la perfection. Mais parlons un peu de vous, mon voisin. Eh bien, avez-vous fait un bon voyage?
MICIIAUD.
Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est bien un peu cahoté, par-ci par-là, dans les chemins... et môme (quelquefois dans les maisons...
PAUL
Commonl, dans les maisons?
MICIIAUD.
Ne faites pas attention, je m’entends !... Ah çà ! et vous, monsieur Paul, qu’est-ce que vous ôtes devenu pendant ce temps-là?
PAUL
Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire blanc de mon épée, et je vous avouerai, bien franchement, que votre maison m’a souvent manqué.
MICIIAUD.
Bien vrai?
Dame! vous comprenez? L’habitude d’entrer chez vous, à toute heure, à tout propos, et môme sans raison... enfin, l’habitude!
MICIIAUD.
Ah! dame, c’est vrai, l'habitude, ça creuse aussi son sillon dans la vie, et peu à peu, sans qu’on s’en doute... On entre un jour chez le père Michaud, par hasard, comme il arrive entre
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voisins; on y est bien reçu, on y retourne, par politesse. Puis, on est seul chez soi, on ne sait que faire... * Allons chez le père Michaud, ça fera passer le temps 1 » Et on y va, et le temps passe ; et il se trouve, un beau jour, ([ue les jambes ont pris le chemin du moulin et qu’elles y vont toutes seules.
PAUL
C’est vous qui l’avez dill
MICHAUD
Mais pourquoi donc qu’on ne vous a pas vu en mon absence?
PAUL
Votre fille n’est plus une enfant, père Michaud, et j’ai cru plus convenable...
Eli bien, entre nous, vous avez agi comme il faut ; et, puisque c’est vous qui amenez la conversation là-dessus, je vous avouerai que vous ne faites que me prévenir.
PAUL. i
Comment ?
MICHAUD
Oui, c’est justement pour pouvoir causer à notre aise que je me suis invité à déjeuner chez vous.
PAUL
Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous avoir à me dire?
MICHAUD
Je m’étais *promis, d’abord, de ne vous parler delà chose qu’au dessert; mais, vous savez, entre amis, on se laisse aller; et, comme je ne veux pas de^urprise entre nous, je préfère vous parler à jeun.
PAUL
Eh bien, parlez.
MICHAUD
Asseyons-nous, (il s'assied à gauche de la table; Paul s’assied à droite, ils se font vis-à-vis.) Mon cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous avons à vous recevoir, ma fille et moi. (Paul s’incline.) Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre existence. (Paul s’iucline encore.) Ce n’est pas votre faute, si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d’étre meunier.
ACTE DEUXIÈME
PAUL
Monsieur Michaud, vous me comblez.
MICHAUD
Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie.
iPAUL.
Du moment que vous me l’aftirmez...
MICHAUD
Cependant, je dois vous l’avouer, vos assiduités auprès de mademoiselle Michaud commencent à la compromettre.
PAUL
Mes assiduités?
MICHAUD
Oui, on en jase dans le pays, et on s’étonne que vous ne vous soyez pas déjà déclaré.
PAUL
Pardon, mais...
MICHAUD
Lai^sez-moi dire.
PAUL
Soit.
Malgré la vive amitié que j’ai pour vous, monsieur Paul (il lui serre la main), la réputation d’irma m’est encore plus chère que votre présence. Que voulez-vous I les Michaud n’ont pas les mœurs de l’ancienne cour. L’honneur et la vertu, voilà nos titres de noblesse! Il est donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, on n’y voit pas de lambris dorés; mais on y respire à pleins poumons l’air pur de la fraternité; et le vin n’y est pas mauvais. Ma fille est un Trésor. Quant à l’éducation qu’elle a reçue, vous pourrez en juger... en consultant mon livre de dépenses. — Pour moi, ma vie est au grand jour, ainsi que ma fortune... sans compter ce qu’on ne connaît pas... On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S’il vous convient d’entrer dans ma fatr.i'le... je suis sans préjugés; et, d’ailleurs, vous avez prouvé qu’il y a de braves gens partout. Si vous en décidez autrement, il faudra cesser de nous voir; mais nous n’en serons pas moins bons amis. (lise lève.) Sur ce, je vous laisse à vos réflexions... Le déjeuner dans une heure ; yous me rendrez réponse au dessert, (il sort par le fond.)
SCÈNE X
PAUL, seul, après un grand temps de silence-
Mais... mais... mais c’est-à-dire que je n’ai jamais pensé à lui faire seulement un doigt de cour... Comme il y va, le pèro Michaudl... Je sais bien qu’il n’est pas fier, comme il dit. Je ne le suis pas non plus; et mon père lui-même a prouvé qu’il ne l'était guère, (il se lève.) C’est égal, je doute fort qu’il eût fait une lieue, les pieds dans la neige, pour bénir le mariage de son fils avec la fille au père Michaud. — Après tout, il n’y a pas de quoi ?e gendarmer si fort. Les temps sont bien changés. (Regardant autour de lai.) Ce n’est pas le Louvre, icil... Et puis, de braves gens, ces Michaud! La petite, un vrai bouton de rose, et moi...
(il est remonté au fond, à droite, et se regarde dans un miroir snspendu) moi, je commence à pouvoir passer pour une fleur... et pour une Heur assez épanouie. Si je neveux pas vieillir dans la solitude, il est temps de songer sérieusement... et je n’ai pas le droit d’avoir de bien hautes visées. (Il regarde au fond, d’un et d’autre côté.) Mon pauvre petit champ! Il est là-bas, perdu comme un îlot, dans les domaines du père Michaud! En a-t-il, le brave homme, en a-t-il ? De quelque côté que je regarde, les blés ne poussent que pour lui! (il redescend en scène.) Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de mariage ; et,, au lieu de vivre ici, comme un hibou, j’y verrais partout l’abondance , le mouvement, la gaieté. — Oui, certainement, certainement; et si je ne consultai-’ que mon intérêt et mon penchant... — Mais on se doit aussi... (il s’assied à droite.) Et à qui? et a quoi? A la mémoire d une famille qui n’a jamais eu pour nous que d’insolents dédains? à ma noble cousine de la branche aînée, qui m écrase ; encore, à l’heure qu’il est, de son silence et de son mépris? Ah 1 non, ce serait trop fort! (So lovant.) Par saint Paul, mon patron! les Michaud seront ma vengeance!... Oui, mon mariage avec la jolie meunière sera la réponse de la branche cadette. Et j en^ ferai part à ma fière cousine ; et je l’inviterai à la noce!... Et je n aurai jamais ianl ri! Ah! ah! ah! j’en ris déjà rien que dy penser!
(Tout en riant, il est remonté vers le fond à droite et regarde an fond à gauche.) Tiens! quel est cet étrange personnage et celte belle amazone, qui ont l’air de venir ici?... L’écuyer descend de sa monture... avec peine, il est vrai... Allons donc!...la|.... ce n est pas malheureux!
SCÈNE XI
PAUL, L’ABBÉ, pais RENÉE.
L’ABBÉ, au fond après avoir considère Paul d'un air altendri, se découvrant avec le plu3 grand respect.
C’est bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j’ai l'honneur de m’adresser?
PAUL
Oui, monsieur; que puis-je faire pour votre service? l’abbé, en extase.
Ah! permettez-moi, d’abord, de vous embrasser! (u l’entoure de ses bras.)
PAUL, très-surpris.
Veuillez me dire, au moins... (Renée parait au fond; Paul est comme frappé d’admiration, il interroge l’abbé du regard.)
l’ABBÉ, d’une voix éclatante.
Mademoiselle Louise Renée de Penarvan, voire cousine, monsieur le vicomte !
RENEE, allant à Paul, et lui tendant résolument la main qu’elle vient do
déganter.
Bonjour, mon cousin! convenez-en, vous ne m’attendiez pas?
PAUL, après lui avoir baisé la main.
C'est la vérité, ma cousine! si j’avais pu prévoir un si grand honneur...
RENÉE, avec bonhomie.
Qu’esl-ce donc? vous cultivez vos terres vous-mème?... Un de nos ancêtres... je ne sais plus lequel...
l’ABBÉ, la soufflant.
Mathieu de Penarvan!
Un de nos ancêtres disait que le soc de la charrue était arme de gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu’en souliers de cour.
l’abbé, bas. ,
C’était le sire Mathieu.
RENÉE
Mon cousin, je vous présente l’abbé Pyrmil, l’ancien précepteur de mes frères et le mien.
l’abbé . 1
Et l’historiographe de...
RENÉE, à Paul.
Monsieur l’abbé est de la famille.
PAUL
Soyez le bienvenu, monsieur.
LARDÉ, h part.
Il n’a pas l’air méchant.
RENÉE
Et maintenant, votre bras, cousin? car je ne suppose pas que votre intention soit de nous laisser à la porte.
PAUL, lui offrant le bras.
Ah! ma cousine, je suis trop heureux de cette bonne visite; et croyez bien que je vous aurais devancée, si je n’avais craint...
RENÉE
D’élre mal reçu?
PAUL
Le passé n’était pas fait pour m’encourager. Pourtant, à la nouvelle du malheur qui vous a frappée, en vous sachant seule, entourée de dangers, mon premier mouvement avait été d’aller vous offrir l’appui de mon bras; mais j'ai cru devoir atlendro un signe, un mot de vous; et, ne recevant rien, pas môme une lettre d’avis...
RENÉE
C’est que je ne soupçonnais pas même votre existence, mon cher cousin; je ne la connais que depuis deux jours; et, depuis deux jours, j’ai quitté le deuil que je devais porter toute ma vie.
PAUL
Alors, je n’ai que des remercîments à vous faire, et beaucoup d’indulgence à vous demander... Vous le voyez, je n’habite pas précisément un palais, (il la conduit à tm fauteuil, près do la table à gauche, où elle s’assied.)
RENÉE
Mon indulgence vous est acquiso, cher cousin, et j’espère bien
ACTE DEUXIÈME
qu’avant peu vous m’offrirez l’occasion île mettre toute la vôtre à l’épreuve.
PAUL, à part.
Elle est charmante! Et moi, qui me figurais... (L’abbé, assis à gauche de la table, est dans le ravissement.)
RENÉE
Du reste, il importe peu que la maison soit riche ou pauvre ; ce qui importe, c’est que l’honneur y soit chez lui et n’ait pas envie d’en sortir : n’est-ce pas votre avis?
PAUL, un peu surpris.
Assurément.
RENÉE
Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. 11 est temps que vous sachiez ce qui m’amène. (Paul prend un fauteuil h droite et le place h distance de Renée.)
L’ABBÉ, à part.
Ah! voici le moment critique.
PAUL, h part.
Hum! hum!.., (il s’assied.)
RENÉE, après un silenco, d’une voix ferme et hautaine.
Mon cousin, vous savez comment mon père et mes frères sont morts?
PAUL, h part.
C’est bien cela! (Haut, avec fermeté.) Tenez, ma cousine, croyezmoi, n’allons pas plus loin! Quand vous êtes entrée ici, il y avait en vous tant de franchise et de bonté, que j’ai cru, tout d’abord, à un prodige inespéré. Oui, j’ai pu croire un instant que vous étiez venue pour effacer les divisions de nos familles; et, quant à moi, en sentant votre main dans ma main, j’avais tout oublié... Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver en vous un censeur au lieu d’une amie, je vous dirai que je ne suis plus assez jeune pour recevoir des leçons... Votre père et vos frères sont morts pour une cause que je respecte, que j’honore, mais qui n’est pas la mienne. Or, je ne dois compte de mes opinions à personne, et je ne reconnais à personne le droit de juger ma conduite.
l’abbÉ, h pari.
Voilà bien ce que je craignais. >
RENÉE
Vous le prenez haut, mon cousin; mais je suppose que votre conscience est plus humble que votre langage.
PAUL, virement.
Ma conscience !
L’ABBÉ, se levant virement.
Monsieur le vicomte!... mademoiselle!... (il se place debout derrière le fauteuil do Renée.)
RENÉE
Laissons là le passé. Votre oncle et vos cousins vous ont légué des devoirs auxquels vous ne sauriez vous dérober sans félonie... Je suis venue pour vous les enseigner, si vous ne les connaissez pas; pour vous les rappeler, si vous en avez perdu la mémoire.
PAUL
Mais...
RENÉE
On assure que vous pensez à vous marier.
PAUL, troublé.
Et qui a pu vous dire... ?
RENÉE
On ajoute même que votre choix est fait; vous allez épouser la fille d’un meunier... Est-ce vrai, mon cousin?
l’a&BÉ, timidement.
Non. . . c’est impossible !
RENÉE, insistant.
Est-ce vrai, mon cousin?
PAUL, confns et irrité tout ï la fois.
Eh bien!... eh bien, oui, c’est la vérité. J’épouse la fille à M. Michaud. (L’abbé est anéanti.)
RENÉE
Et vous en convenez?
PAUL
Et pourquoi m’en cacherais-je? Je suis au bout do ma jeunesse, j’ai dû songer à faire une lin. M. Michaud est un bon diable, sa fille me plaît... je ne lui déplais pas; nous nous marions... c’est simple comme bonjour.
ACTE DEUXIÈME
LABBÉ, à part.
Comme bonjour!
RENÉE, froidement.
Votre parole est engagée?
PAUL
Pas précisément... J’hésitais môme encore un peu, tantôt... (Regardant sa cousino d’un air de déü.) Mais, à présent, je n’hésite plus...
RENÉE
Et vous avez mûrement réfléchi aux conséquences?
PAUL
Les conséquences sont faciles à déduire; je vivais seul dans 'abandon, et désormais je vivrai en famille et dans l’opulence!
l’abbé, à part.
Oht mon Dieu!
RENÉE
Et c’est ainsi que vous comptez relever la maison dont vous ê es l’unique espoir et le dernier soutien? Ce n’est pas assez de s: ruine, il vous plaît d’y joindre la honte! (Elle se lève.)
PAUL, se levant aussi.
Ali ! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pourrons jamais nous entendre. Il y a entre nous une révolution, un monde • écroulé, un abîme... et nous ne parlons pas la môme langue.
RENÉE
C’est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan !
PAUL
El que m’importent les destinées de la maison de Penarvan ? E-t-ce que je la connais? qu’a-t-elle fait pour moi? Votre père, anticipant sur la mort, avait jugé plaisant do rayer le mien du nombre des vivants; vous, ma cousine, vous ne saviez pas môme que je fusse de ce mondo, et il a fallu qu’un hasard se chargeât de vous l’apprendre... Vous êtes accourue; pourquoi? pour rapprocher les débris de notre famille? pour m’apporter l’oubli du passé? Allonsdoncl Vous n’èles venue quepour préserver cet illustre nom de la souillure d’une mésalliance... une mésalliance pour vous, mais non pour moi, qui me fais gloire d’être de mon temps et ne suis d’ailleurs ni duc ni marquis.
RENÉE
Duc... non.
L’ABBÉ, à lai-même.
Hélas! non.
RENÉE
Marquis, c’ost autre chose!... Qui donc le fut ou le sera jamais, si vous ne l’étes pas?... marquis de Penarvan, nion cousin !
PAUL, un pen étourdi.
Marquis !
L’ABBÉ, venant k lui.
Marquis!... voici les parchemins, avec les sceaux.
Après la mort de mes frères, vous étiez l’héritier présomptif du litre ; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef de notre maison. Et ce n’est pas uniquement le soin de notre gloire qui m’a conduite ici : la conscience de ce que je vous dois aurait suffi pour me pousser vers vous. Non, je ne suis pas accourue seulement pour défendre notre honneur menacé, je suis venue aussi pour reconnaître et saluer votre autorité. (Elle va k lui, et lui présente les parchemins qu’elle a pris des mains de l’abbé.)
PAUL, d’un ton très-radouci.
Je... je ne m’en défends pas, ma cousine, je suis sensible à ce titre de chef de famille que vous voulez bien m’accorder...
L’ABBÉ, k part.
Eh! mais...
PAUL
La Révolution n’a pas aboli les privilèges de la beauté, et vous serez toujours ma dame suzeraine.
L’ABBÉ, k part.
Tiens! tiens! tiens! on dirait que...
PAUL
Quant à ma qualité de marquis... j’avoue que je n’y avais jamais songé.
l'.VBBÉ, k part.
Je le crois.
ACTE DEUXIÈME
PAUL
C’est un mince régal par le temps qui court ; la noblesse est morte, et ce n’est ni vous ni moi qui la ressusciterons.
RENÉE
La noblesse est morte ! qui vous a dit cela? M. Michaud, sans doute; et vous l’avez cru? Mais il n’en croit rien, lui ! Et c’est pour cela qu’il veut de vous pour son gendre l
PAUL
Comment?
RENÉE
C’est pour cela qu’après avoir profité de nos désastres pour m’arracher mes terres par lambeaux, il y a quelques jours à peine, il voulait m’acheter le château de nos pères, et s’y installer avec sa famille.
PAUL, indigné.
M. Michaud se serait permis?... Ah!...
RENÉE
Allons, monsieur le marquis, relevez-vous, reprenez votre rang et comprenez enfin vos devoirs. La fortune de notre maison repose désormais sur vous seul, et vous ne pouvez la laisser périr... Mariez-vous, mais épousez une femme digne de perpétuer notre nom. Le château est prêt à la recevoir, et c’est là que doivent grandir vos enfants.
PAUL
Mes enfants!... mais vous vous marierez, ma cousine, et alors...
Je ne me marierai jamais, je l’ai juré ! J’élèverai vos fils et je vous réponds d’en faire des gentilshommes!... Ne le voulez-vous pas, mon cousin ?
PAUL
Mais... ma cousine...
L’ABBÉ, k part, avec joie.
Il revient !
RENÉE
Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à l’ombre de nos tours et de nos créneaux... relevés, je l’espère I Et, pour ma
part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, avant de se fermer, ont vu renaître cette antique maison, que vous aurez tirée de la tombe.
PAUL
Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais je ne saurais pourtant...
RENÉE
Aimez-vous donc... mademoiselle Michaud ?
Moi ? Pas du tout !
RENÉE, souriant.
Alors, c’est la dot qui vous tente, monsieur le marquis ?
PAUL, go récriant.
Ah! quoi que j’aie pu dire, vous n’en croyez rien ?
RENÉE
Non, sans doute ; mais expliquez-moi...
PAUL
Eli! c’est ce satané père Michaud qui vient de me jeter sa fille à la tète, sans crier gare!... que je sois pendu, si j’y pensais ! Il attend ma réponse, et...
RENÉE, vite et gaiement.
Allons, allons, le mal est moins grand que je ne craignais... La paix est signée, beau cousin !
PAUL
Eh bien, à une condition, belle cousine ; vous ne serez pas venue chez moi pour y passer seulement quelques heures. L'hospitalité que je vous offre est si pauvre, que vous n’avez pas le droit de la repousser.
L’ABBÉ, triomphant.
11 est revenu !
RENÉE, à l’abbé.
Qu’en pense mon précepteur ?
l'abbé.
Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez refuser cet honneur à M. le marquis.
ACTE DEUXIÈME
IlENÉE.
Alors, c’est convenu, mon cousin.
PAUL
Permettez-moi de vous conduire à votre modeste appartement, c était la chambre de ma mère, (il va ouvrir la première porte à droite.)
RENÉE, bas, à l’abbé.
Vous voyez bien !
L’ABBÉ, bas.
Vous êtes une fée. (A part.) Mais, c’est égal, j’ai eu chaud 1
PAUL, qui est allé ouvrir la deuxième porte k gaucho.
Voici le vôtre, monsieur l’abbé. (Il donne la main à Renée.)
RENÉE, du seuil de la porte h droite.
Vous savez que nous n’avons pas déjeuné, mon cousin ?
PAUL
J’aime à le croire. (Renée entre dans sa chambre ot l’abbé dans la sienne.)
SCÈNE XII
• PAUL, puis GERMAIN.
Voyon, il s’agit de recevoir le mieux possible... Ah! mais je suis fait comme un manant, moi! (il va à la première chambre à gauche, où il entre en criant- ) Germain ! Germain !
GERMAIN, entrant vivemont de la deuxièmo porte de droite.
Monsieur m’a appelé? (Il va vors la première porto à gaucho.) Ah! monsieur s’habille, et il désire sans doute...
PAUL, de la coulisse.
Non, je n’ai pas besoin de toi. J’ai du monde au chât... j'ai du monde chez moi ; qu’on mette la maison en ordre : les poules au poulailler!
GERMAIN
Ah! monsieur reconnaît enfin...
PAUL, de même. „
pas d’observations! Fuis ce que je le dis.
GERMAIN
Ah! je ne demande pas mieux, (il remonta.)
PAUL, le rappelant.
Et qu’on enlève le fumier partout.
GERMAIN, étonné, mais satisfait.
Bien, monsieur!
PAUL
Qu’on sable la cour !
Bien, monsieur 1
GERMAIN
PAUL
Et qu’on ratisse la grande allée.
GERMAIN
La grande allée?.;. Bien, monsieur.
PAUL, paraissant h la porto do sa chambre.
Ali! ces livres... là... sur ces rayons...
GERMAIN
L’Encyi lop.
PAUL
Oui! c’est bon... tu les mellras ailleurs.
GERMAIN
Dans la chambre verte?
PAUL
Non. ..tu les mettras à la cave, (il rentre.)
GERMAIN
A la cave! l'Encyclop... ? Ah ! il y a longtemps que...
PAUL, de sa chambre.
Ah! Germain!
GERMAIN
Monsieur a encore des ordres à me donner?
PAUL
Oui... il y a là un tas de choses qui encombrent l’appartement : tu m’ôteras tout cela.
GERMAIN
Quoi donc, monsieur?
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PAUL
Mon fusil... des plâtres... vois, cherche.
GERMAIN
Ah f les bustes de MM. les philosophes?
PAUL
Oui, si tu veux; c’est inutile.
GERMAIN
11 y a donc une justice! (Paul sort de sa chambre et finit do s’ajuster, il passe à droite : Germain vient h lui d’un air content.) Oh ! C6 n’est ni pour flatter ni pour offenser M. le vicomte ! mais voilà longtemps que M. le vicomte n'avait eu si bonne façon; et si M. le vicomte m’en avait cru plus tôt...
PAUL
Toujours, donc? toujours? Tu ne te corrigeras donc jamais de me donner du vicomte par la figure?
GERMAIN
Monsieur le vicomte, c’est plus fort que moi.
PAUL
Encore un coup, laisse là ton vicomte! Tu sais le cas que je fais de ces sornettes... Si tu liens absolument à me donner un litre, que diable! donne-moi celui qui m’appartient, et appellemoi : « Monsieur le marquis. »
GERMAIN, agréablement surpris.
Marquis?... M. le vicomte serait marquis ?
PAUL
Oui, mon garçon! ma cousine est venue tout exprès à la Brigazière pour me conférer ce titre, dont j'hérite, et saluer en moi le chef de la maison, fit s’assied à droite.)
GERMAIN
Est-il possible?... Ah! monsieur le marquis, si vous saviez le plaisir...
PAUL, lui tirant l'oreille.
Te voilà content, vieil aristocrate 1 (il le fait tourner sur lui-méme. — Silence.)
GERMAIN, avec douceur.
Monsieur le marquis?...
PAUL, arec complaisance.
Mon ami ?
GERMAIN
J’ose espérer qu’à présent, nous allons nous retirer de la farine?
PAUL
Ahl mais, au fait, tu ne sais pas? est-ce que le Michaud ne vient pas de m’offrir la main de sa fille!
GERMAIN, sérieusement.
C’est bien fait !
PAUL, riant.
Vois-tu ça d’ici? mademoiselle Michaud, marquise de Penarvan. Ah! ah! ah!
GERMAIN
Ah! ah! ah ! (ils rient à gorge déployée.) Et avec ça qu’elle est si jolie, mademoiselle Michaud !
PAUL, se levant.
Allons, allons, monsieur Germain, elle a quelque chose... elle a du minois, (il passe à gauche.) Germain !
GERMAIN
Monsieur le marquis?
PAUL
As-tu vu entrer ma cousine ?
GERMAIN
Oh ! une reine, monsieur le marquis, une reine !
PAUL
Oui, Germain... Ah! il n’y a pas à dire, ce n’est encore que dans noire monde qu’on a la recette de ces visages-là. — * Allons, Germain, va exécuter mes ordres... (Germain remonte au fond pour enlever les bustes) et veille à ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop dépayséo dans mon petit château. Va!
GERMAIN, un buste sous chaque bras.
Son château! Allons, il est sauvé! il est sauvé! (n sort par le
fond, à droite.)
SCÈNE XIII
PAUL, puis GERMAIN, puis MICHAUD.
Chef de maison! Marquis!... Oui cela ne fait pas mal, cela veut dire quelque chose, et il esLcertain que cela oblige.
GERMAIN, du seuil de la porte et d'un tou goguenard.
Monsieur le marquis, c’est M. Michaud.
PAUL
Lui?
GERMAIN
Je vais le jeter à la porte, n’est-ce pas?
PAUL
Non... Ah! M. Michaud se jouait de moi? Laisse-le entrer.
GERMAIN
J’entends!... Veuillez prendre la peine d’entrer, monsieur Michaud. (il le fait entrer et sort.)
MICHAUD, entrant avec éclat.
Ah!... Je meurs de faim, moi! (il pose son chapeau au fond, h gauche.)
PAUL, d'un ton lamentable.
Ah! c’est vous, monsieur Michaud?
MICHAUD, étonné de l'accneii.
Oui, c’est moi... Mais qu’est-ce que vous avez donc?
PAUL
Vous venez cherchez ma réponso ?
La réponse, au desserti Déjeunons d’abord.
PAUL
Non, monsieur Michaud... pas de surprise entre nous ; je veux vous donner ma réponse à jeun.
MICHAUD
Mais...
PAUL
Oh ! je vous connais! vous avez le vin tendre; au dessert, vous seriez homme à passer sur ce qui m’arrive.
MICHAUD
Qu’est-ce qui a donc pu vous arriver depuis tantôt?
PAUL
Monsieur Michaud, après m’avoir accueilli comme votre égal, vous avez mis le comble à vos bontés en me proposant votre alliance.
MICHAUD
C’est bon 1 c’est bon 1
PAUL
Oh ! si vous avez pu oublier mon origine, c’est à moi de m’en souvenir.
MICHAUD
Mais, mon cher enfant, nous avons passé l’éponge sur tout cela. (Renée parait h la première porte de droite.)
PAUL
Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre clémence ; mais, depuis tantôt, ma position s’est tellement aggravée!...
MICHAUD
Comment, votre position ?
PAUL
Ah ! tenez, je n’aurai jamais le courage de vous rééler...
MICHAUD
Mais allez donc, monsieur Paul! vous me connaissez, que diable! et VOUS savez bien... (L'abbé parait à la denxièrao porte de gauche.)
PAUL
Oui, vous ôtes un patriote a part, vous ; et je vois que, même à jeun, votre dévouement ne reculerait devant rien. Mais, quoique né dans l’aristocratie, je ne suis pas étranger à tout sentiment de délicatesse: tombé trop bas pour pouvoir m’élever jusqu’à vous, je ne souffrirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu’à moi.
MICHAUD
Mais où êtes-vous donc tombé, malheureux?
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GERMAIN, à la douzième porte de droite, avec éclat.
M. le marquis est servi,
MICHAUD, ébahi.
M. le marquis?
PAUL
Voilà, monsieur Michaud 1
MICMAUD.
Mais expliquez-moi... (Apercevant Henéo.) Elle, ici!... Je suis jouél (il remonto ver» le fond.)
PAUL
Vous ne déjeunez pas avec nous, monsieur Michaud : je n’insiste pas.
MIC1IAUD.
Je le vois bien ! (A lui-raême, en enfonçant son chapeau avec colère.) Mais j’aurai mon tour !
GERMAIN
Pardon, monsieur Michaud, vous oubliez... (il lui tend son panier de vin , Michaud le prend et l’emporte.)
SCÈNE XIV
L’ABBÉ, PAUL, RENÉE
RENÉE
Laissez-moi vous dire que vous avez été charmant, mon cousin.
PAUL, flatté.
Vous trouvez?
Superbe !
RENÉE
Mais ce n’est pas assez de rompre un sot mariage, cousin; il faudra bientôt songer à une alliance digne de vous.
PAUL
Évidemment ; mais la noblesse est dispersée, et, à moins d’aller à Coblence...
RENÉE
Non, je chercherai pour vous. (Elle remonte au fond.)
PAUL, la suivant des yeux.
C’est qu’elle est ravissante! (Bas, à l’abbé, avec un soupir.) Et s’il n’y avait pas ce maudit obstacle...
l’abbé, bas.
Quel obstacle ?
PAUL, bas.
N’a-t-elle pas juré de ne jamais se marier ?
l’ABBÉ, bas.
Elle n’a juré qu’une chose : c’est de ne jamais quitter son nom!
PAUL, avec éclat.
Il se pourrait?... Mais alors...
l’ABBÉ, lui serrant la main.
Silence !
RENÉE
Qu’est-ce donc ?
l’abbé et PAUL.
Rien. (Germain réparait à la deuxième porte de droite.)
RENÉE
Allons-nous déjeuner, mon cousin ?
PAUL, lui offrant le bras arec empressement.
Ma belle cousine 1... (il sort aTec elle d'un air radieux, par la deuxième porte de droite, en échangeant des signes d’intelligence avec l'abbé.)
l’ABBÉ, les suivant de l'œil.
Allons, allons, ce n’est pas moi qui finirai l’histoire de la maison de Penarvan. (Il sort par la deuxième porte de droite.)
L’ABBÉ, GERMAIN, GERVAISE
Au lever du rideau, Germain regarde au dehors par la fenêtre, k droite; l'abbé entre de la gauche ; Gervaise parait au fond et vient s'adosser au côté ganche de la porte.
l’aBBÉ, k demi-voix.
Eh bien, Germain, personne encore?
GERMAIN
Non, monsieur l’abbé, et pas un grain de poussière à l’horizon... Voyez vous-même.
L'ABBÉ, regardant.
En effet, rien 1 ... (Revenant.) C’est bien singulier! (A Gervaise, qui tricote debout.) Ah! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera...
GERVAISE
Il vient de passer, monsieur l’abbé.
l’abbé.
Et il n’avait pas de lettre pour madame la marquise?
GERVAISE
Non, monsieur l’abbé.
L’ABBÉ, après no soopir.
Allons, tant mieux! c’est que M. le marquis va arriver, (n so dirige rcra la gauche.) Oui, sans cela, il aurait écrit, (il s’arrête.) Il est vrai qu’il pouvait écrire dans tous les cas... Je m’y perds 1 (il sort.)
GERVAISE
Après six mois de mariage 1
SCÈNE II
GERVAISE, debout contre la porte du fond, à gauche, et tricotant ;
GERMAIN, toujours regardant à la fenêtre.
GERVAISE
C’est M. le marquis que vous attendez là?
GERMAIN
Oui, oui; et je ne doute pas qu’il n’arrive d’un instant à l’autre.
GERVAISE
Il faudra voir.
GERMAIN
Que voulez-vous dire?
GERVAISE
Je veux dire que, lorsqu’il est parti pour la Brigazière, ses affaires ne devaient l’y retenir qu’une semaine, et voici déjà près d’un mois qu’il est absent.
GERMAIN
Qu’esl-ce que cela prouve?
GERVAISE
Oh! rien; mais cela pourrait donner à croire qu’il est bien où il est, et qu’il s’y plaît mieux qu’ici.
GERMAIN
Mieux qu’ici? Le plus antique château de la Bretagnel
GERVAISE
L’antiquité ne fait pas le bonheur.
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GERMAIN
Et M. le marquis adore sa femme.
GERVAISE
Oui, je sais que monsieur est tombé amoureux de sa cousine, à première vue; je sais que, le jour de son mariage, quand il s’est vu fêté et reconnu solennellement par toute la noblesse du pays, la tête lui a un peu tourné. L’amour et l’orgueil aidant, il a pu croire un instant qu’il était devenu un autre homme ; mais on ne renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à ses habitudes; et la vie qu’on lui fait mener chez nous manque un peu de franchise et de gaieté.
GERMAIN, se récriant.
Comment, comment?
GERVAISE
Damel monsieur passe pour un cavalier intrépide, pour un chasseur endiablé.
GERMAIN
Ahl il est certain que, pour tout ce qui demande de l’adresse et de l’audace, M. le marquis n’a pas son pareil.
GERVAISE
Et comme il n’y a ni chiens au chenil, ni chevaux à l’écurie, monsieur ne sait que faire de ses journées.
GERMAIN, avec emphase.
Oui, mais les soirées!
GERVAISE
Parlons-en 1 On lui raconte sur tous les tons l’histoire de sps ancêtres.
GERMAIN, ébahi.
Eh bien ?
GERVAISE, s’assied près de la porte du fond, & droite.
Eh bien, c’est très-glorieux, sans doute; mais ce n’est pas très-divertissant. Voilà la vie qu’il mène ! Et pendant ce tempslà, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie et tranche du grand seigneur sur nos terres.
GERMAIN
Ça fait pitié, voilà tout I (U se lève et va à la fenêtre.)
GERVAISE
Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne revient pas!
GERMAIN
Oui, mais il reviendra, dame Gervaise. (U s’approche d’elle et lai dit en confidence.) Et vous allez le voir arriver.
GERVAISE
Qu’en savez-vous?
germain, avec mystère.
La Vendée recommence.
GERVAISE
Miséricorde ! Il serait possible !
GERMAIN
C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, (il passe h gaucho, eu se frottant les mains.)
GERVAISE, so levant.
Et vous avez le cœur de vous en réjouir ?
GERMAIN
Si je m’en réjouis!
GERVAISE
Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil insensé! Vous ne songez donc pas... ? Voici madame! (Renée entre de la gauche, suivie de l’ahbé, qui congédie les domestiques du geste.)
SCÈNE III
L’ABBÉ, RENÉE
RENÉE c.-t allée vivement à la fenêtre et interroge l’horizon. Rien!... toujours rien!... Mais que fait-il, mon Dieu?... Que peut-il faire?... (Elle vient s'asseoir à gauche du guéridon.) Il devrait être ici depuis longtemps.
L’aBRK, timidement.
Il faut qu’il soit survenu...
RENÉE
Quoi ?
l’abbé.
Je... je ne sais... Il n’a peut-être pas reçu à temps...
ACTE TROISIÈME
RENÉE
Ma lettre ?... Le courrier que j’en avais chargé la lui a remise à lui-même; et cet homme, qui n’avait que faire de se hâter, cet homme est de retour depuis une heure.
l’abbé.
C’est étrange, en effet 1
RENÉE
N’a-t-il donc rien compris, rien deviné?
l’abbé.
C’est encore possible !... car cette lettre était un peu vague.
RENÉE
La prudence me forçait de ne parler qu’à mots couverts ; mais je le suppliais de revenir au plus vite. Et quand on dit à un Penarvan (appuyant) : « Que, si l’hiver a été triste, l’été sera meilleur et tel que peut le souhaiter un bon gentilhomme; » quand on ajoute: « Qu’un cheval attend à l'écurie, et que c’est un vrai cheval de guerre, » alors le doute n’est plus permis. (Retournant i» la renètre.) El pourtant, il no revient pas ! - Hésiterait-il?
A l’heure du danger? Vous lui faites injure!
RENÉE
Eh! j3 sais bien qu’il est brave, ce n’est pas de son courage qu’il s’agit; mais, après un passé comme le sien !
l’abbé.
Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré entre vos mains.
RENÉE
Oui; mais il se peut que depuis...
l’abbé..
Depuis nous avons employé l’hiver à faire passer en lui, avec leur histoire, l’âme tout entière des Penarvan.
RENEE, avec amertume.
Vous oubliez qu’un soir, au récit d’un de nos plus beaux faits d’armes, M. Ic marquis s’est endormi.
l’abbé.'
J’en conviens; et cela m’a même un peu surpris; car c’est assurément une de mes pages les mieux inspirées. C'est le cha pitre...
RENÉE, passant à gauche.
Ah I quel supplice 1
l’abbé.
Voyons, chère madame, un peu de patience I M. le marquis n’est en retard que de quelques heures, et je ne doute pas qu’il n’arrive demain, au plus lardl
RENÉE
Demain? Mais vous n’avez donc pas lu la lettre que j’ai reçue tantôt de M. d’Autichamp ? Mais c’est aujourd’hui qu’il faut qu’il arrive! (Repassant à droite.) Et s’il n’est pas ici ce soir, ou cette nuit, c’est une tache à notre nom, à notre honneur, et je n’y survivrai pas! (Elle s’assied à droite.) Que faites-vous ici? Pourquoi n’allez- yous pas...?
l’abbé.
J’y vais, madame, j’y vais.
RENÉE
Où cela?
l’abbé.
Mais... je ne sais pas, moi.
L’ABBÉ, GERMAIN, RENÉE
GERMAIN, criant du fond.
Madame! madame!
RENÉE
Eli bien?
GERMAIN, essoufflé.
Madame, une voiture s’avance à toute bride vers le château, et je crois bien...
RENÉE, courant à la fenêtre.
En effet, elle s’approche, elle entre dans la cour, elle s’arrête... (Avec un cri do joie.) C’est lui !
l’abbé, à gauche do la porte du fond.
Oui, c’est... Je cours!,,.
SCÈNE V
L’ABBÉ, PAUL, RENÉE
PAUL, entrant du fond à droite.
Renée! Renée! ma bien-aimée! ma femme! (ils s’embrassent avec
effusion.)
Ah! Dieu soit loué ! vous arrivez à temps!
PAUL
Chère femme ! que je suis heureux de te revoir ! (a l’abbé qui t’ost levé.) Et vous, mon cher abbé! (il lui tond la main.)
l’abbé, avoc joie.
Vous voyez bien, madame, vous voyez bien!
PAUL
Ah! je n’ai jamais eu tant de joie à me retrouver ici! (il s’assied sur le canapé à gauche ; à Renée.) Quelle bonne, quelle adorable lettre tu m’as écrite pour me rappeler !
RENÉE
Vous l’avez comprise, mon ami ?
PAUL
Ce n’était pas difficile;
RENÉE, insistant.
Vous l’avez bien comprise?
PAUL
Et si bien, que j’ai pris la poste pour arriver plus tôt. Et comment ne pas accourir? J’étais parti triste, découragé... Et voilà tout à coup qu’on me dit de revenir, sans perdre un instant; qu’on le veut! qu’il le faut ! qu’on no peut plus se passer de moi ! Et on me promet des surprises, des distractions dignes d’un gentilhomme. On me parle d’un cheval qui m’attend tout bridé... Que sais-je, moi! c’est-à-dire que je n’avais jamais rêvé pareilles fêtes !
GV
RENÉE
Eli bien, oui, mon cher Paul, les grands jours sont revenus ; la guerre se rallume. (Pau! se lève.) Tout est prêt; le rendez-vous général est à Torfou, de glorieuse mémoire! Tous nos gentilshommes s’y trouveront à cheval, au lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n’arriverez pas le dernier!
PAUL, qui est passé de l’inquiétude è la stupeur, puis à l'abattomont.
Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez ?
RENÉE
Vous ne l’aviez pas deviné?
PAUL, avec douleur.
Oh ! pas du tout !
RENÉE
Mais que pensiez- vous donc ?
PAUL
Ce que je pensais?... Depuis six mois, nous menons ici une existence étrange, impossible, et je pensais que votre cœur et vos yeux s’étaient enfin ouverts. Oui, j’ai cru que nous allions commencer une vie nouvelle, et déjà j’avais pris des mesures pour vendre mon petit domaine, afin de vous donner un peu d’aisance et de bien-être, pour vous faire un nid plus doux, de ce froid sépulcre, et pour m’en faire un paradis. Il paraît que je m’étais trompé.
Oh ! complètement, monsieur! Vendre la Brigazière pour inlroduire ici le luxe et 1& bien-être, c’est fort bien ordonné, sans doute; mais laissez-moi vous dire que le marquis, votre oncle, entendait son devoir autrement ; et lorsqu’il démembrait ses domaines, ce n’était pas pour embellir son logis, c’était pour fournir aux frais de la guerre.
PAUL
Comment, nous manquons de tout! Vous le savez, mon cher abbé, à peine avons-nous de quoi subsister ! Je songe à me dépouiller do mon patrimoine pour vous ménager, non pas une deslinëe brillante, mais une condition acceptable, et vous voulez...
RENÉE
Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je crois que vous vous trompez d’heure et do lieu, voilà tout. — Quand le roi est
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en exil, la pauvreté sied bien aux Ponarvan ; c’est le seul luxe qui leur convienne. — Je n’ai plus qu’un mot à vous dire : l’occasion que vous appeliez naguère, s’offre à vous. La sainte cause vous réclame. Vous avez, tout à la fois, votre passé à racheter, votre rang à soutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les yeux sur vous; la noblesse vous attend à l’œuvre et vous jugera. En vous rappelant, j’ai fait mon devoir; j’espère encore que vous ferez le vôtre. (Ello sort lentement par ta gauche, l’abbé va pour la suivre; mais il s’arrête aux premiers mots de Paul, qui se lève furieux.)
L’ABBÉ, PAUL
PAUL
Mon devoir? Ah çà ! l’abbé, se raille-t-on ici? et a-t-on juré de me pousser à bout? — Mon devoir! Et que me fait, à moi, cette guerre impie, celle guerre insensée? Est-ce mon parti (pii se lève, mon drapeau que l’on déploie demain ? Qu’est-ce que je dois donc à la sainte cause, pour lui donner et mon sang et mon bien ?
i.’abré.
Monsieur le marquis!
PAUL
Marquis ou non, je suis de mon époque; et je n’ai qu’un regret, et je n’ai qu’un remords, c’est d’avoir pu l’oublier un instant. — Ah! la noblesse m’attend? Eh bien, elle m’attendra longtemps, la noblesse! (il s’assied li droite.)
l’a n DK.
Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent!
PAUL
Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai jamais dire un mot, faire un geste selon ma nature, sans qu’ils accourent aux fenêtres. — J’ai trente ans, et je crois être un homme. Eh bien, non, je ne suis pas un homme... et ma femme n’est pas une femme: c’est une Ponarvan! et moi, un Ponarvan! Paul? non pas! Renée? fidonc!... Penarvan ! et toujours! et toujours!
l’abbé.
Pour Dieu, monsieur le marquis!...
PAUL, so lovaut.
Ah! mes aïeux m’entendent?... Eh bien, ils m’entendront!
(il passe h gaucho.) Comment! je serais engagé d’honneur à faire revivre en moi tous ces fantômes ! Il faut absolument que je pense comme eux, que je marche leur pas, en dépit de mes jambes et de mes idées ! Et, parce qu’ils ne rêvaient que batailles, je ne pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis! Parce que le sire Alain, que Dieu confonde! portait une croix au dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur à mon habit! — A d’autres, monsieur l’abbé 1 Jo ne suis avare ni de mon sang ni de mes deniers ; mais je n’irai pas à ce rendez-vous ; mais je ne donnerai pas un rouge liard à la sainte causel Sainte, tant qu’on voudra! mais ce n’est pas la mienne : voilà mon dernier mot! (L’abbé sort parla gauche, en levant les bras au ciel.)
SCÈNE YII
PAUL, seul.
Et je tiendrai bon au moins! Jo suis las de toutes ces balivernes. — Quoi ! alors que tout s’agite, se transforme et se renouvelle, on prétend pétrifier la vie ! supprimer le présent! enchaîner l’avenir et faire du passé un éternel poteau autour duquel je devrai tourner comme un cheval aveugle ! Quelle pitié! (il s’ assied 'a droite. )
GERMAIN, PAUL
Germain entre de la gauche, portant une échar;e blanche, un chapeau
d’uniforme, uno paire d’éperons, deux pistolets d’arçon, et dépose le tout
sur le canapé; il arrange le ceinturon du sabro; Paul le regardo en silcnco.
GERMAIN
La!
PAUL
Qu’est-cc que tout cela?
GERMAIN
Les armes et l’équipement de M. le marquis.
PAUL, avec colère.
Et qui t’a dit... ?
GERMAIN
C’est madame la marquise.
SCÈNE IX
PAUL, seul, so levant.
Oui, voilà les gages d’amour de madame la marquise! (il prend l’écharpe, la froisse et la rejette ; puis s’asseyant sur le bras du canapé.) Et moi dont le cœur battait d’un si doux espoir! moi qui trouvais la route silonguel — Ce n’était pas moi qu’on appelait avec tant d’impatience, c’était le paladin! — Ah! la pauvre femme! la pauvre femme! (il prend le sabre et le manio d’uno main fiévreuse.) Mais ello prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses ne peuvent en ôlre au point où elle me les a montrées... Non ! (il sn lève et marche.) Déjà la nuit! (On entend un tintement sourd; il écoute.) Quel est donc ce bruit confus qu’il me semble entendre au loin? (il se mot à la fenêtre h droite.) Quelle rumeur étrange! Et, là-bas, ces ombres qui glissent sur la lisière du bois?Ce sont des cavaliers!... A cette heure? en cet endroit? — Et ces lueurs subites qui brillent, par instants, dans les genêts? — Ce sont... oui, ce sont des fusils!... (Prêtant l'oreille.) Enfin, ce bruit que j’entendais devient plus distinct... et ce bruit... c’est le tocsin. — Ah! c’est bien sérieux... c’est la guerre ! la guerrel Ah ! (il se rassied à droite. Germain apporte un flambeau, le pose sur le meuble h gauche, et sort.) Je ne puis pourtant pas... Non... ma raison proteste. — Ma raison!... mais l’honneur?... — Quand on accepte l’héritage d’un grand nom, on doit l’accepter sans réserve. — Je tromperais donc les espérances que ma femme a eu le droit de concevoir? Oui, le droit! — Puis, déserter une cause à l’heure du danger... je passerais pour un lâche aux yeux" de tous... aux yeux de Renée ! — Jamais... tout, excepté cela! (n se lève.) Et, d’ailleurs, contre les ennuis qui m’accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. — Allons, soyons un preux, puisqu’il le faut! Quand je me serai fait tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret. (L’abbé parait à la porte de ganebe.)
L’ABBÉ, PAUL
PAUL
Entrez, l’abbé, entrez. — Je suis prêt à partir.
A partir ?
PAUL, ceignant la saliro.
Pour la guerre.
l’abbé.
Ah t mon cher enfant! J’en étais bien sùr, vous avez réfléchi...
PAUL
Oui, l’abbé, oui, j’ai réfléchi.
l’abbé.
Et vous avez compris ce que vous devez à votre nom?
PAUL
Oui, l’abbé.
l’abbé.
A vos aïeux ?
PAUL
A mes aïeux !
L’ABBÉ
A votre gloire ?
PAUL
Si vous voulez... oui. — Mais, ce que j’ai compris avant tout, c’est qu’il faut que ma femme m’aime... et, maintenant, j’espère qu’elle m'aimerai
Si elle vous aimera! •, 1 .
germain, dans le fond.
Monsieur le marquis, tous les gars sont là qui vous appellent. Ils oui envahi la cour, ils vont faire irruption dans le château ; c’est un spectacle enchanteur!
PAUL, prenant à la main l'écharpe et le chapeau.
Allons !
L’ABBÉ, PAUL, MICHAUD
MICI1AUD, du dehors, du fond à droite.
Où est -il? où est-il? Je veux le voir! (il entre.) Ah! le voilà!
PAUL, avec hauteur.
Vous, ici, monsieur Michaud ?
MICIIAUD.
Oui, monsieur le marquis. Je n’ai pas voulu vous laisser partir sans vous faire tous mes compliments.
PAUL
C’est bien, monsieur Michaud.
l’abbé
C’est bien! c’est bien ! (Entraînant Paul.) Venez! (ils sortent par la gauche.)
SCÈNE XII
MICHAUD, seul, suivant Paul des yeux.
Allez, monsieur le marquis, allez vous couvrir de gloire et do horions... (descendant en scène) et, pendant ce temps-là, moi qui, Dieu merci! ne possède que vos terres, je viderai tranquillement mon verre à l’ombre de ma tonnelle. — Ah! j’avais bien dit que j’aurais mon tour !
ARMAND, MICHAUD
ARMAND, entrant vivement par le fond un fusil à la niaio. *
Ah! le voici! Adieu, monsieur Michaud! voilà votre fusil que je vous apporte.
MICIIAUD.
Mais je n’en suis pas, moil
ARMAND
C’est ce qui vous trompe. Les gars disent comme ça que vous avez acquis les biens do Penarvan et que vous devez suivre la terre.
MICHAUD
C’est bien ce que je compte faire! Et comme la terre ne bougera pas...
ARMAND, L’ABBÉ, MIGHAUD, GERMAIN
GERMAIN, entrant du fond.
C’est une façon de parler. Il faut marcher, monsieur Michaud.
L’ABBÉ, entré de la gauche.
Il faut marcher, mon ami ! (Lo fond s’est rempli de Vendéens armés.) DEUX VENDÉENS, h la porte, laissant tomber leurs fusib.
Il faut marcher !
MICHAUD, épordu, h l’abbé.
Mais ce n’est pas mes opinions !
L’ABBÉ, lui présentant le fusil quo tenait Armand.
Vous n’en aurez quo plus de mérite. (Rumeurs des Vcndéons.) GERMAIN, entraînant Michaud.
Le voici, messieurs, le voici !
voix., au fond.
Monsieur le marquis! monsieur le marquis! (Paul, tenant la main de Renée, sort do la gauche et so dirige vers lo fond; les cris de Vive il/, le marquis ! retentissent, les cloches sonnent, les tambours battent.)
SCÈNE PREMIÈRE
L’ABBÉ, PAUL, puis GERMAIN.
Au lever du rideau, l’abbé travaille sur une table b gauche, en face du public. — Paul est assis, à droite, sur un fauteuil de malade ; il lit. — L’abbé se gratte l’oreille et lève les yeux au plafond, comme quelqu’un qui cherche une idée.
l’abbé.
Ah! c’est cela! (il écrit.)
PAUL, lit à haute voix dans un vieux livre.
« Un jour, le roi François 1er faisait combattre des lions. Au moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber un de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant vers M. de Lorge, qui l’aimait, le pria d’aller lui chercher ce gant, s’il était vraiment son serviteur. M. de Lorge, sans hésiter, descendit parmi les lions, qui s’écartèrent devant sa fière contenance, et ramassa le gant à la pointe de son épée. Quand il revint près do la dame, au milieu d’un applaudissement universel : « Vous êtes mon héro3, lui dit-elle avec orgueil, et je vous aime! » Mais M. de Lorge la salua et s’éloigna d’elle : il ne l’aimait plus! » (Fermant le livre, et rêveur.) Il ne l’aimait plus!
GERMAIN, s’approchant de Paul avec un plateau sur lequel il y a un verro de madère ot des biscuits.
Monsieur le marquis !
PAUL, prenant le verre et un biscuit.
Merci! (Germain fredonne.) Tu as l’air ga ! , toi, ce matin?
GERMAIN
Darne, monsieur le marquis, je n’ai pas sujet d’élre mécontent. Le début de la campagne a dépassé tous nos rêves; une balle en pleine poitrine ! El nous en avions grand besoin. (Mouvement de Paul.) Ahl la blessure que M. le marquis a reçue a été une bien bonne chose pour nous!
PAUL
En vérité?
l’abbé.
Le fait est que, maintenant, il est permis de s’en réjouir.
PAUL
Vous trouvez?
l’abbé.
Il est des traditions auxquelles on ne saurait se soustraire, et vous étiez le seul de votre race arrivé tout entier à votre âge !
PAUL
Vous savez, l'abbé? si, pour l’honneur de la famille, je ne vous parais pas suffisamment endommagé, parlez, ne vous gênez pas.
l’abbé.
A Dieu ne plaise! non, mon cher enfant, non, c’est très-bien comme cela. (Germain s’inclioe aflirraatirement avec un geste d'approbation.)
Alors tu es satisfait?
GERMAIN
Monsieur le marquis, mes vœux sont exaucés, et je puis enfin
relever la tête !
PAUL
Oui, mon garçon, oui, relève la tête... et laisse- moi. (Germain sort. Paul se lève et remonte vois la fenêtre du fond, à gauche.) Voilà mes bœufs qui ruminent là-bas, à l’ombre do ces vieux pommiers que mon père a plantés. Quel doux paysage, et qu’on pourrait être bien ici t
SCÈNE II
L’ABBÉ, PAUL. RENÉE
RENÉE, entrant de la gauche, va h Paul d’un air tendre et empressé. Bonjour, mon ami! comment vous sentez-vous ce matin? PAUL, d’un air un peu contraint.
Bien! je vous remercie.
RENÉE
Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure?
De ma blessure? Oh ! nullement.
RENÉE, d’un ton pénétre.
Ah! tant mieux! tant mieux! Pourtant, vous êtes encore bien pâle; et puis, cet air triste et soucieux, que vous n’aviez pas autrefois, et qui, maintenant, ne vous quitte plus! Auriez-vous quelque préoccupation que j’ignore?
PAUL
Aucune.
RENÉE
Je n’ai rien fait qui ait pu vous déplaire?
PAUL
Oh! absolument rien.
RENÉE, h part.
C’est étrange ! (Temps de silence contraint de part et d’autre. liant.) Vous savez, mon ami, qu’il n’est bruit dans le pays que de votre conduite sur le champ de bataille?
PAUL
Ah! (a part.) J’en suis bien aise.
l’abbé.
Et, ce qui semblait impossible, M. le marquis vient encore d’ajouter à l’éclat de son nom.
PAUL
Oui!
RENÉE
Je suis heureuse : vous êtes mon héros.
PAUL, avec une impatience contenue.
C’est convenu! (Il sort lentement parle fond.)
I.’abbk, étonné
Ce qu’il a?
nENÉE.
Mais vous ne voyez donc rien?
l’AUBÉ, se levant.
Quoi donc?
RENÉE
Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à lui, quand je ui parle, quand il me répond... quand il daigne me répondre.
L’ABBÉ, ébahi.
J'avoue que je n’ai pas remarqué...
RENÉE
Est-il concevable que vous soyez absorbé dans le passé au point do ne rien voir des choses de la vie? Tout à l’heure encore, ici même, devant vous, sous vos yeux... son attitude glacée, ses rares paroles, ses longs silences, jusqu’à sa façon de s’éloigner, rien de tout cela ne vous a frappé?
l’abbé.
Eh quoi, madame la marquise, c’est là ce qui vous préoccupe, alors que vous êtes la plus glorieuse des épouses) quand nous avons un héros de plus?
RENÉE
Eli! oui, je le sais bien, mon ambition est satisfaite! D’où vient donc l’inquiétude qui me dévore? Nous avons maintenant le gentilhomme qui nous manquait naguère ; mais l’homme d’une humeur si douce, si expansive, qui jetait la vie, malgré nous, dans notre intimité, où donc est-il ? Je le cherche, je ne le trouve
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plus... el j<* soutire... je soulTre... horriblement! (Elle tombe brisée sur le fauteuil à droite )
l’abuÉ, étonné.
Vous pleurez?
RENÉE, se levant vivement el pas:aut & gauche.
Moi?... Non! Mais je suis irritée d'un changement que je ne puis m'expliquer.
l’abbé.
Attendez donc!... Blessé près de la Brigazière, M. le marquis a dû ôlre transporté ici ; mais sa véritable place est au châloau. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise; il se sentait audessous de la grandeur qu’on y respire; à présent, c’est là quo l'attend le couronnement de sa gloire, et c’est là qu’il aspire à vivre.
RENÉE
Croyez-vous?
l’abbé.
J en suis sûr. Monsieur le marquis doit soufTrir ici; il est impossible qu’aujourd hui ce séjour ne lui rappelle pas douloureusement ses erreurs premières.
RENÉE
Douloureusement?... Eh bien, moi, je crois le contraire.
l’abbé.
Le contraire?
RENÉE
Gai, oui, j<* me rappelle maintenant... certaines paroles qui lui sont échappées ; oui, certaines tendances à retomber dans son passe. Ce séjour est malsain pour lui; voilà la vérité, monsieur l'abbé, la voilà ! 1! fautrelo irncr au château. Il doit être en état de supporter le voyage; je vais en causer avec le docteur. (Elle
sort par le fond.)
SCÈNE IV
L’ABBÉ, puis PAUL.
l’abbé, rêveur.
Qu’ont-ils donc, tous les deux? (Après nu temps de silence.)
Allons, reprenons ce travail tant de fois interrompu... Il est là, le voici, le couronnement de sa gloire! (il se met à écrire, en balançant la tête avec complaisance.)
PAUL revient du fond, il rcgardo l’abbé ; à part.
Ce n’est pas sa faute, à lui! (Haut.) Eh bien, monsieur l’abbé, il parait que décidément cela va comme vous voulez?
l’abbé.
Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-élre le plus beau de tous mes récits.
PAUL
Pas possible?
l’abbé.
Et ce n’est plus dans les ténèbres du passé que je vis à celle heure, c’est dans les splendeurs du présent.
PAUL
* Les splendeurs du présent?
l'abbé, finement.
Oui, monsieur le marquis, j’en ai fini avec les morts.
PAUL, inquiet.
Ah çà! dites donc, l’abbé, est-ce que vous songeriez, pathasard, à me suspendre dans votre galerie?
l’abbé, sc frottant les mains.
C’est fait, monsieur le marquis.
Comment, c’est fait?
l’aubé.
Parfaitement.
PAUL
Mais à quel propos, à quel titre? à litre de héros?
l’abbé.
Oui, certes 1 Voici votre dossier, et vous avez prouvé dans la dernière affaire...
PAUL
J’ai prouve dans la dernière affaire qu’il suffit d’un plomb vil.
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dans le fusil du premier venu, pour étendre un Penarvan tout de son long comme un simple meunier ; comme le père Michaud qui est tombé en môme temps que moi ! (a part.) Ils me rendront fou, ma parole d’honneur!
l’abbé, à part.
Il a beau dire, il a beau faire, je le tiens et je ne le lâcherai pas : héros malgré lui !
GERMAIN, entrant vivement de droite, un journal h la main.
Lisez, monsieur le marquis, lisez ! une grande victoire que nous venons de remporter.
Une victoire!
PAUL, indifférent.
Donne à M. l’abbé, c’est son affaire.
L’ABBÉ, saisissant le journal.
Oui ; mais courons, d’abord, annoncer celte nouvelle à madame la marquise. (Il sort avec Germain.)
IRMA, PAUL
IRMA, entrant et remarquant sa tristesse.
Tiens ! (Elle s’approche de Paul, h sa gauche.)
PAUL
C’est vous, ma bonne Irma?
IRMA
Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos nouvelles.
PAUL
Moi, vous voyez, je suis très-bien... Asseyez-vous... Et voire père?
IRMA
A A peu près guéri de sa blessure, et tout à fait de son ambition.
PAUL
En vérité ?
IRMA
Il en a assez, de ces beaux domaines où il faut que l’homme suive la terre. Nous voilà rentrés ou moulin, pour ne plus le quitter jamais.
PAUL
A la bonne heure! Et vous ne tarderez pas à épouser le petit Armand. Ce n’est pas un héros, lui, mais cela vous est bien égal : vous l’aimez, il vous aime, et vous serez heureux... tandis que moi...
IRMA
Monsieur Paul... Ah! pardon, je voulais dire...
PAUL
Oh! ne vous reprenez pas! Paul me rappelle le temps où je vivais alerte et sans souci, selon mes goûts, selon ma nature, tandis que M. le marquis, cela veut dire la contrainte, et...
IRMA
Cela veut dire l’heureux époux de la femme la plus belle, la plus noble...
Oh ! je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse, grand Dieu !
IRMA
Ni sa tendresse? (Mouvement de Paul.) En douteriez-vous? Quand nous sommes arrivées, vous étiez encore sans connaissance, et vous n’aviez rien pu voir; mais j’étais là, moi!
PAUL, lui tendant la main.
Je le sais. .
IRMA
Madame la marquise et M. l’abbé étaient agenouillés auprès de vous; M. l’abbé priait le bon Dieu, en sanglotant; madame ne
acte quatrième
pleurait pas, elle! Non, elle ne j leurait pas, la pauvre femme! mais, dans sa douleur muette, comme elle était belle et touchante! Et quand vous ôtes revenu à la vie, c’était un bonheur! un délire! « Tu vivras, tu vivras, disait-elle, 0I1! je saurai bien tedisputerà la mort!... et je la défie de t’arracherà moi !» —Et ce qu’elle disait là, elle l'a fait, au moins !... Oui, monsieur Paul, elle vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous prodiguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût donnés à son enfant! Enfin, croyez-moi, elle vous aime bien, allez! elle vous aime bien.
PAUL
Oui, oui.
IRMA, apercevant au fond Renée.
Et tenez, la voici! Regardez-la donc, et voyez tout ce qu’il y a d’amour pour vous dans ces beaux yeux-là ! (Elle remonte.)
PAUL, à pari.
D’amour pour moi!...
RENÉE, PAUL, IRMA
RENÉE, joyeuse.
Mon ami...
PAUL
Eh bien , madame la marquise, vous êtes contente? Vous venez de remporter une grande victoire ?
RENÉE
Une victoire? Ah! oui, je sais; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
PAUL
Comment, ce n’est pas là ce qui vous donne cet air d’animation et de joie ?
RENÉE
Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé très-bien ce matin; et si bien, qu’il vous permet de retourner au château.
PAUL
Ah!... Eh bien, j’y songerai... dans quelques jours... plus tard
Mais non, ami, c’est aujourd’hui que nous partons; aujourd’hui, tout à l’heure, (a irma.) Voulez-vous bien donner des ordres, mademoiselle? (irma sort par le fond, h gauche.)
RENÉE, PAUL
PAUL
Déjà?... Mais qu’avez-vousdoncdesi pressé qui vous rappelle là-bas ?
RENÉE
Et vous, qu’avez-vous donc qui vous retienne ici?
PAUL
Moi?... Rien... rien !
RENÉE
Alors, c’est convenu , nous partons dans une heure?
PAUL, se levant.
Oh! quand vous voudrez! Tout de suite, si vous voulez, tout de suite! (il remonte au fond.) Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu’il faut te quitter encore! Tu dois me trouver bien fou et bien ingrat... Oh ! oui !
RENÉE
Celle émotion, ce langage...
PAUL
C’est que je songe à cette vie libre, heureuse et gaie d’autrefois, que je portais si légèrement et que j’ai pu échanger...— Ah 1 elle m’aura coûté cher, la folle bouffée de vanité que vous m’avez souillée au cerveau !
RENÉE
Des regrets? des reproches? Voilà donc le prix de mon dévouement, de mon amour ?
PAUL, avec un sourire amer.
Votre amour ?. . . J’ai pitié de l’erreur où vous êtes. Apprenez donc enfin à me connaître. Depuis un mois, votre orgueil s’exalte pour
ACTE QUATRIÈME
un être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez un preux, un héros. . . et je ne suis rien de tout cela. J’ai horreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m’étais battu comme un lion? C’est bien possible; je n’en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une dette d’honneur que j’avais contractée en vous épousant, et je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes les rêveries dont vous vivez et dont j’ai failli mourir, je m’indigne un peu malgré moi.— Ah! Renée, si vous aviez voulu !... au lieu de cette mort anticipée que l’on nomme la vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener! que de joie! que de bonheur 1 Je vous aimais tant, moi! (au fond, à droite, près do la porte.) Je vous vois encore, au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule, dans un flot de lumière, qui semblait émaner de vous! Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j’ai entendu le son de votre voix, quand j’ai senti votre main dans la mienne... Ah! la bonne matinée! Et que vous étiez belle! et que je vous ai vite aimée !
RENÉE, très-émue.
Mon ami!
PAUL, redescendant.
Oh! oui, je vous ai bien aimée! et mille fois plus encore que vous n’avez pu le supposer! (Avec un soupir.) Mais il vous fallait un héros, et je n’étais qu’un brave garçon fait pour vous adorer!... Reprenez donc votre amour, il se trompa et ne m’appartient pas.
RENÉE
Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre séjour ici aura réveillé en vous quelques folles idées d’autrefois.
PAUL, éclatant.
Et c’est vous... c’est vous qui traitez mes idées do folies?,.. Ah! tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, nous no nous comprendrons jamais! et nous serions moins séparés par la mort, que nous no le sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez-moi,, finissons-en! (il passe à gauche.) Puisqu’il vous plaît ainsi, restez cloîtrée dans le passé de notre famille; moi, j’en ai assez, je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme (appuyant), car, je vous le répète, vous ne m’aimez pas, vous ne m’avez jamais aimé! Moi, j’ai lu au fond de votre cœur .. et je ne vous aime plus !
RENÉE, frappée Je stupeur.
Vous no m’aimez plus? el vous refusez do me suivre?
PAUL
Oui, madame, oui, il faut en finir ! (il se jette daus un fauteuil à gauche.)
RENÉE, fièrement.
Il suflit, monsieur... je pars!
SCÈNE IX PAUL, RENÉE, L’ABRÉ
l’abbé.
La voilure est attelée; tout est prêt, monsieur le marquis.
» RENÉE, d'uue voix de plus en plus brisée.
M. le marquis reste (Éionnoment do l’abbé.) M. le marquis refuse de me suivre... M. le marquis ne m’aime plus.
l’abbé.
Mais c’est du délire!
RENÉE, éperdue.
Partons, monsieur l’abbé.
l’abbé.
Mais, madame...
RENÉE
Parlons!... (Elle fait quelques pas eu chancelant, el s'appuie d'une main au dossier d'un fauteuil; elle laisse éciiapp r un cri étouffé et se cache le visage de l'autre main )
PAUL, courant à elle.
Renée! (il écarte sa main.) Des larmes?
RENÉE
Eli bien, oui, des larmes! je suis vaincue! Peux-tu m’aimer encore?
PAUL
Chère femme 1 oh! chère femme adorée!...
Ah ! ce sera la plus belle page de mon histoire I
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RENÉE
Monsieur l’abbé, renvoyez la voiture, nous sommes arrivés.
PAUL
Comment ?
RENÉE
Oui, nous restons ici.
L'ABBÉ, tout effaré.
Pardon, pardon... mais le château?...
RENÉE
Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres; mais j’ai senti enfin que, s’il est beau d’honorer les morts, il est bien doux do vivre avec les vivants... (tondant la main à son mari) Pt de les aimer, mon cher Paul 1
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