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LA MAISON NUCINGEN

Vous savez combien sont minces les cloisons qui séparent les ca‐
binets particuliers dans les plus élégants cabarets de Paris. Chez
Véry, par exemple, le plus grand salon est coupé en deux par une
cloison qui s’ôte et se remet à volonté. La scène n’était pas là,
mais dans un bon endroit qu’il ne me convient pas de nommer.
Nous étions deux, je dirai donc, comme le Prud’homme de Henri
Monnier  : « Je ne voudrais pas la compromettre. » Nous cares‐
sions les friandises d’un dîner exquis à plusieurs titres, dans un
petit salon où nous parlions à voix basse, après avoir reconnu le
peu d’épaisseur de la cloison. Nous avions atteint au moment du
rôti sans avoir eu de voisins dans la pièce contiguë à la nôtre, où
nous n’entendions que les pétillements du feu. Huit heures son‐
nèrent, il se fit un grand bruit de pieds, il y eut des paroles échan‐
gées, les garçons apportèrent des bougies. Il nous fut démontré
que le salon voisin était occupé. En reconnaissant les voix, je sus
à quels personnages nous avions affaire. C’était quatre des plus
hardis cormorans éclos dans l’écume qui couronne les flots inces‐
samment renouvelés de la génération présente  ; aimables gar‐
çons dont l’existence est problématique, à qui l’on ne connait ni
rentes ni domaines, et qui vivent bien. Ces spirituels condottieri
de l’Industrie moderne, devenue la plus cruelle des guerres,
laissent les inquiétudes à leurs créanciers, gardent les plaisirs
pour eux, et n’ont de souci que de leur costume. D’ailleurs braves
à fumer, comme Jean Bart, leur cigare sur une tonne de poudre,
peut-être pour ne pas faillir à leur rôle  ; plus moqueurs que les
petits journaux, moqueurs à se moquer d’eux-mêmes  ; perspi‐



caces et incrédules, fureteurs d’affaires, avides et prodigues, en‐
vieux d’autrui, mais contents d’eux-mêmes ; profonds politiques
par saillies, analysant tout, devinant tout, ils n’avaient pas encore
pu se faire jour dans le monde où ils voudraient se produire. Un
seul des quatre est parvenu, mais seulement au pied de l’échelle.
Ce n’est rien que d’avoir de l’argent, et un parvenu ne sait tout ce
qui lui manque alors qu’après six mois de flatteries. Peu parleur,
froid, gourmé, sans esprit, ce parvenu nommé Andoche Finot, a
eu le cœur de se mettre à plat ventre devant ceux qui pouvaient le
servir, et la finesse d’être insolent avec ceux dont il n’avait plus
besoin. Semblable à l’un des grotesques du ballet de Gustave, il
est marquis par derrière et vilain par devant. Ce prélat industriel
entretient un caudataire, Émile Blondet, rédacteur de journaux,
homme de beaucoup d’esprit, mais décousu, brillant, capable,
paresseux, se sachant exploité, se laissant faire, perfide, comme il
est bon, par caprices  ; un de ces hommes que l’on aime et que
l’on n’estime pas. Fin comme une soubrette de comédie, inca‐
pable de refuser sa plume à qui la lui demande, et son cœur à qui
le lui emprunte, Émile est le plus séduisant de ces hommes-filles
de qui le plus fantasque de nos gens d’esprit a dit : « Je les aime
mieux en souliers de satin qu’en bottes. » Le troisième, nommé
Couture, se maintient par la Spéculation. Il ente affaire sur af‐
faire, le succès de l’une couvre l’insuccès de l’autre. Aussi vit-il à
fleur d’eau soutenu par la force nerveuse de son jeu, par une
coupe roide et audacieuse. Il nage de ci, de là, cherchant dans
l’immense mer des intérêts parisiens un îlot assez contestable
pour pouvoir s’y loger. Évidemment, il n’est pas à sa place. Quant
au dernier, le plus malicieux des quatre, son nom suffira  :
Bixiou  ! Hélas  ! ce n’est plus le Bixiou de 1825, mais celui de
1836, le misanthrope bouffon à qui l’on connaît le plus de verve



et de mordant, un diable enragé d’avoir dépensé tant d’esprit en
pure perte, furieux de ne pas avoir ramassé son épave dans la
dernière révolution, donnant son coup de pied à chacun en vrai
Pierrot des Funambules, sachant son époque et les aventures
scandaleuses sur le bout de son doigt, les ornant de ses inven‐
tions drôlatiques, sautant sur toutes les épaules comme un
clown, et tâchant d’y laisser une marque à la façon du bourreau.

Après avoir satisfait aux premières exigences de la gourman‐
dise, nos voisins arrivèrent où nous en étions de notre dîner, au
dessert ; et, grâce à notre coite tenue, ils se crurent seuls. A la fu‐
mée des cigares, à l’aide du vin de Champagne, à travers les amu‐
sements gastronomiques du dessert, il s’entama donc une intime
conversation. Empreinte de cet esprit glacial qui roidit les senti‐
ments les plus élastiques, arrête les inspirations les plus géné‐
reuses, et donne au rire quelque chose d’aigu, cette causerie
pleine de l’âcre ironie qui change la gaîté en ricanerie, accusa
l’épuisement d’âmes livrées à elles-mêmes, sans autre but que la
satisfaction de l’égoïsme, fruit de la paix où nous vivons. Ce pam‐
phlet contre l’homme que Diderot n’osa pas publier, le Neveu de
Rameau ; ce livre, débraillé tout exprès pour montrer des plaies,
est seul comparable à ce pamphlet dit sans aucune arrière-pen‐
sée, où le mot ne respecta même point ce que le penseur discute
encore, où l’on ne construisit qu’avec des ruines, où l’on nia tout,
où l’on n’admira que ce que le scepticisme adopte  : l’omnipo‐
tence, l’omniscience, l’omniconvenance de l’argent. Après avoir
tiraillé dans le cercle des personnes de connaissance, la Médi‐
sance se mit à fusiller les amis intimes. Un signe suffit pour expli‐
quer le désir que j’avais de rester et d’écouter au moment où
Bixiou prit la parole, comme on va le voir. Nous entendîmes alors
une de ces terribles improvisations qui valent à cet artiste sa ré‐



putation auprès de quelques esprits blasés, et, quoique souvent
interrompue, prise et reprise, elle fut sténographiée par ma mé‐
moire. Opinions et forme, tout y est en dehors des conditions lit‐
téraires. Mais c’est ce que cela fut  : un pot-pourri de choses si‐
nistres qui peint notre temps, auquel l’on ne devrait raconter que
de semblables histoires, et j’en laisse d’ailleurs la responsabilité
au narrateur principal. La pantomime, les gestes, en rapport avec
les fréquents changements de voix par lesquels Bixiou peignait
les interlocuteurs mis en scène, devaient être parfaits, car ses
trois auditeurs laissaient échapper des exclamations approba‐
tives et des interjections de contentement.

– Et Rastignac t’a refusé ? dit Blondet à Finot.

– Net.

– Mais l’as-tu menacé des journaux, demanda Bixiou.

– Il s’est mis à rire, répondit Finot.

– Rastignac est l’héritier direct de feu de Marsay, il fera son
chemin en politique comme dans le monde, dit Blondet.

– Mais comment a-t-il fait sa fortune, demanda Couture. Il
était en 1819 avec l’illustre Bianchon, dans une misérable pen‐
sion du quartier latin ; sa famille mangeait des hannetons rôtis et
buvait le vin du cru, pour pouvoir lui envoyer cent francs par
mois  ; le domaine de son père ne valait pas mille écus  ; il avait
deux sœurs et un frère sur les bras, et maintenant…

– Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit
Finot  : chacune de ses sœurs a été richement dotée, noblement
mariée, et il a laissé l’usufruit du domaine à sa mère…



– En 1827, dit Blondet, je l’ai encore vu sans le sou.

– Oh ! en 1827, dit Bixiou.

– Eh ! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous le voyons en passe
de devenir ministre, pair de France et tout ce qu’il voudra être ! Il
a depuis trois ans fini convenablement avec Delphine, il ne se
mariera qu’à bonnes enseignes, et il peut épouser une fille noble,
lui ! Le gars a eu le bon esprit de s’attacher à une femme riche.

– Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atténuantes,
dit Blondet, il est tombé dans les pattes d’un homme habile en
sortant des griffes de la misère.

– Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou  ; dans les premiers
temps, Delphine et Rastignac le trouvaient bon ; une femme sem‐
blait être, pour lui, dans sa maison, un joujou, un ornement. Et
voilà ce qui, pour moi, rend cet homme carré de base comme de
hauteur : Nucingen ne se cache pas pour dire que sa femme est la
représentation de sa fortune, une chose indispensable, mais se‐
condaire dans la vie à haute pression des hommes politiques et
des grands financiers. Il a dit, devant moi, que Bonaparte avait
été bête comme un bourgeois dans ses premières relations avec
Joséphine, et qu’après avoir eu le courage de la prendre comme
un marchepied, il avait été ridicule en voulant faire d’elle une
compagne.

– Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les opi‐
nions de l’Orient, dit Blondet.

– Le baron a fondu les doctrines orientales et occidentales en
une charmante doctrine parisienne. Il avait en horreur de Marsay
qui n’était pas maniable, mais Rastignac lui a plu beaucoup et il



l’a exploité sans que Rastignac s’en doutât  : il lui a laissé toutes
les charges de son ménage. Rastignac a endossé tous les caprices
de Delphine, il la menait au bois, il l’accompagnait au spectacle.
Ce grand petit homme politique d’aujourd’hui a long-temps pas‐
sé sa vie à lire et à écrire de jolis billets. Dans les commence‐
ments, Eugène était grondé pour des riens, il s’égayait avec Del‐
phine quand elle était gaie, s’attristait quand elle était triste, il
supportait le poids de ses migraines, de ses confidences, il lui
donnait tout son temps, ses heures, sa précieuse jeunesse pour
combler le vide de l’oisiveté de cette Parisienne. Delphine et lui
tenaient de grands conseils sur les parures qui allaient le mieux,
il essuyait le feu des colères et la bordée des boutades  ; tandis
que, par compensation, elle se faisait charmante pour le baron.
Le baron riait à part lui  : puis, quand il voyait Rastignac pliant
sous le poids de ses charges, il avait l’air de soupçonner quelque
chose, et reliait les deux amants par une peur commune.

– Je conçois qu’une femme riche ait fait vivre et vivre honora‐
blement Rastignac ; mais où a-t-il pris sa fortune, demanda Cou‐
ture. Une fortune, aussi considérable que la sienne aujourd’hui,
se prend quelque part, et personne ne l’a jamais accusé d’avoir
inventé une bonne affaire ?

– Il a hérité, dit Finot.

– De qui ? dit Blondet.

– Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture.

– Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou :

… Remettez-vous d’une alarme aussi chaud

Nous vivons dans un temps très-ami de la fraude.



Je vais vous raconter l’origine de sa fortune. D’abord, hom‐
mage au talent  ! Notre ami n’est pas un gars, comme dit Finot,
mais un gentleman qui sait le jeu, qui connaît les cartes et que la
galerie respecte. Rastignac a tout l’esprit qu’il faut avoir dans un
moment donné, comme un militaire qui ne place son courage
qu’à quatre-vingt-dix jours, trois signatures et des garanties. Il
paraîtra cassant, brise-raison, sans suite dans les idées, sans
constance dans ses projets, sans opinion fixe, mais s’il se pré‐
sente une affaire sérieuse, une combinaison à suivre, il ne s’épar‐
pillera pas, comme Blondet que voilà ! et qui discute alors pour le
compte du voisin, Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le
point où il faut charger, et il charge à fond de train. Avec la valeur
de Murat, il enfonce les carrés, les actionnaires, les fondateurs et
toute la boutique ; quand la charge a fait son trou, il rentre dans
sa vie molle et insouciante, il redevient l’homme du midi, le vo‐
luptueux, le diseur de riens, l’inoccupé Rastignac, qui peut se le‐
ver à midi parce qu’il ne s’est pas couché au moment de la crise.

– Voilà qui va bien, mais arrive donc à sa fortune, dit Finot.

– Bixiou ne nous fera qu’une charge, reprit Blondet. La for‐
tune de Rastignac, c’est Delphine de Nucingen, femme remar‐
quable, et qui joint l’audace à la prévision.

– T’a-t-elle prêté de l’argent, demanda Bixiou.

Un rire général éclata.

– Vous vous trompez sur elle, dit Couture à Blondet, son es‐
prit consiste à dire des mots plus ou moins piquants, à aimer
Rastignac avec une fidélité gênante, à lui obéir aveuglément, une
femme tout à fait italienne.



– Argent à part, dit aigrement Andoche Finot.

– Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix pateline, après ce que
nous venons de dire, osez-vous encore reprocher à ce pauvre
Rastignac d’avoir vécu aux dépens de la maison Nucingen,
d’avoir été mis dans ses meubles ni plus ni moins que la Torpille
jadis par notre ami des Lupeaulx ? vous tomberiez dans la vulga‐
rité de la rue Saint-Denis. D’abord, abstraitement parlant,
comme dit Royer-Collard, la question peut soutenir la critique de
la raison pure, quant à celle de la raison impure…

– Le voilà lancé ! dit Finot à Blondet.

– Mais, s’écria Blondet, il a raison. La question est très-an‐
cienne, elle fut le grand mot du fameux duel à mort entre la Châ‐
teigneraie et Jarnac. Jarnac était accusé d’être en bons termes,
avec sa belle-mère, qui fournissait au faste du trop aimé gendre.
Quand un fait est si vrai, il ne doit pas être dit. Par dévouement
pour le roi Henri II, qui s’était permis cette médisance, la Châtei‐
gneraie la prit sur son compte  ; de là ce duel qui a enrichi la
langue française de l’expression : coup de Jarnac.

– Ha  ! l’expression vient de si loin, elle est donc noble, dit
Finot.

– Tu pouvais ignorer cela en ta qualité d’ancien propriétaire
de journaux et Revues, dit Blondet.

– Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aussi des
hommes qui peuvent scinder leur existence, et n’en donner
qu’une partie (remarquez que je vous phrase mon opinion
d’après la formule humanitaire). Pour ces personnes, tout intérêt
matériel est en dehors des sentiments  ; elles donnent leur vie,



leur temps, leur honneur à une femme, et trouvent qu’il n’est pas
comme il faut de gaspiller entre soi du papier de soie où l’on
grave : La loi punit de mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces
gens n’acceptent rien d’une femme. Oui, tout devient déshono‐
rant s’il y a fusion des intérêts comme il y a fusion des âmes.
Cette doctrine se professe, elle s’applique rarement…

– Hé ! dit Blondet, quelles vétilles ! Le maréchal de Richelieu,
qui se connaissait en galanterie, fit une pension de mille louis à
madame de La Popelinière, après l’aventure de la plaque de che‐
minée. Agnès Sorel apporta tout naïvement au roi Charles VII sa
fortune, et le roi la prit. Jacques Cœur a entretenu la couronne de
France, qui s’est laissé faire, et fut ingrate comme une femme.

– Messieurs, dit Bixiou, l’amour qui ne comporte pas une in‐
dissoluble amitié me semble un libertinage momentané. Qu’est-
ce qu’un entier abandon où l’on se réserve quelque chose ? Entre
ces deux doctrines, aussi opposées et aussi profondément immo‐
rales l’une que l’autre, il n’y a pas de conciliation possible. Selon
moi, les gens qui craignent une liaison complète ont sans doute la
croyance qu’elle peut finir, et adieu l’illusion ! La passion qui ne
se croit pas éternelle est hideuse. (Ceci est du Fénelon tout pur.)
Aussi, ceux à qui le monde est connu, les observateurs, les gens
comme il faut, les hommes bien gantés et bien cravatés, qui ne
rougissent pas d’épouser une femme pour sa fortune, pro‐
clament-ils comme indispensable une complète scission des inté‐
rêts et des sentiments. Les autres sont des fous qui aiment, qui se
croient seuls dans le monde avec leur maîtresse  ! Pour eux, les
millions sont de la boue ; le gant, le camélia porté par l’idole vaut
des millions  ! Si vous ne retrouvez jamais chez eux le vil métal
dissipé, vous trouvez des débris de fleurs cachés dans de jolies



boîtes de cèdre  ! Ils ne se distinguent plus l’un de l’autre. Pour
eux, il n’y a plus de moi. TOI, voilà leur Verbe incarné. Que vou‐
lez-vous ? Empêcherez-vous cette maladie secrète du cœur ? Il y
a des niais qui aiment sans aucune espèce de calcul, et il y a des
sages qui calculent en aimant.

– Bixiou me semble sublime, s’écria Blondet. Qu’en dit Finot ?

– Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa cra‐
vate, je dirais comme les gentlemen ; mais ici je pense….

– Comme les infâmes mauvais sujets avec lesquels tu as l’hon‐
neur d’être, reprit Bixiou.

– Ma foi, oui, dit Finot.

– Et toi ? dit Bixiou à Couture.

– Niaiseries, s’écria Couture. Une femme qui ne fait pas de
son corps un marchepied, pour faire arriver au but l’homme
qu’elle distingue, est une femme qui n’a de cœur que pour elle.

– Et toi, Blondet ?

– Moi, je pratique.

– Hé ! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, Rasti‐
gnac n’était pas de votre avis. Prendre et ne pas rendre est hor‐
rible et même un peu léger  ; mais prendre pour avoir le droit
d’imiter le seigneur, en rendant le centuple, est un acte chevale‐
resque. Ainsi pensait Rastignac. Rastignac était profondément
humilié de sa communauté d’intérêts avec Delphine de Nucin‐
gen, je puis parler de ses regrets, je l’ai vu les larmes aux yeux dé‐
plorant sa position. Oui, il en pleurait véritablement  !… après
souper. Hé ! bien, selon vous…..



– Ah ! çà, tu te moques de nous, dit Finot.

– Pas le moins du monde. Il s’agit de Rastignac, dont la dou‐
leur serait selon vous une preuve de sa corruption, car alors il ai‐
mait beaucoup moins Delphine  ! Mais que voulez-vous  ? le
pauvre garçon avait cette épine au cœur. C’est un gentilhomme
profondément dépravé, voyez-vous, et nous sommes de vertueux
artistes. Donc, Rastignac voulait enrichir Delphine, lui pauvre,
elle riche ! Le croirez-vous ?… il y est parvenu. Rastignac, qui se
serait battu comme Jarnac, passa dès lors à l’opinion de Henri II,
en vertu de son grand mot  : Il n’y a pas de vertu absolue, mais
des circonstances. Ceci tient à l’histoire de sa fortune.

– Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de nous in‐
duire à nous calomnier nous-mêmes, dit Blondet avec une gra‐
cieuse bonhomie.

– Ha ! ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le baptême
d’une petite tape sur l’occiput, tu te rattrapes au vin de
Champagne.

– Hé, par le saint nom de l’Actionnaire, dit Couture, raconte-
nous ton histoire ?

– J’y étais d’un cran, repartit Bixiou ; mais avec ton juron, tu
me mets au dénoûment.

– Il y a donc des actionnaires dans l’histoire, demanda Finot.

– Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou.

– Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, que tu dois des
égards à un bon enfant chez qui tu trouves dans l’occasion un
billet de cinq cents….



– Garçon ! cria Bixiou.

– Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet.

– Faire rendre à Finot ses cinq cents francs, afin de dégager
ma langue et déchirer ma reconnaissance.

– Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire.

– Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je n’appartiens pas à cet
impertinent qui croit que mon silence ne vaut que cinq cents
francs  ! tu ne seras jamais ministre, si tu ne sais pas jauger les
consciences. Eh ! bien, oui, dit-il d’une voix câline, mon bon Fi‐
not, je dirai l’histoire sans personnalités, et nous serons quittes.

– Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nucingen
a fait la fortune de Rastignac.

– Tu n’en es pas si loin que lu le penses, reprit Bixiou. Vous ne
connaissez pas ce qu’est Nucingen, financièrement parlant.

– Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses
débuts ?

– Je ne l’ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous pour‐
rions nous être vus autrefois sur la grand’route.

– La prospérité de la maison Nucingen est un des phéno‐
mènes les plus extraordinaires de notre époque, reprit Blondet.
En 1804, Nucingen était peu connu. Les banquiers d’alors au‐
raient tremblé de savoir sur la place cent mille écus de ses accep‐
tations. Ce grand financier sent alors son infériorité. Comment se
faire connaître  ? Il suspend ses paiements. Bon  ! Son nom, re‐
streint à Strasbourg et au quartier Poissonnière, retentit sur
toutes les places  ! il désintéresse son monde avec des valeurs



mortes, et reprend ses paiements  : aussitôt son papier se fait
dans toute la France. Par une circonstance inouïe, les valeurs re‐
vivent, reprennent faveur, donnent des bénéfices. Le Nucingen
est très-recherché. L’année 1815 arrive, mon gars réunit ses capi‐
taux, achète des fonds avant la bataille de Waterloo, suspend ses
paiements au moment de la crise, liquide avec des actions dans
les mines de Wortschin qu’il s’était procurées à vingt pour cent
au-dessous de la valeur à laquelle il les émettait lui-même ! oui,
messieurs ! Il prend à Grandet cent cinquante mille bouteilles de
vin de Champagne pour se couvrir en prévoyant la faillite de ce
vertueux père du comte d’Aubrion actuel, et autant à Duberghe
en vins de Bordeaux. Ces trois cent mille bouteilles acceptées, ac‐
ceptées, mon cher, à trente sous, il les a fait boire aux Alliés, à six
francs, au Palais-Royal de 1817 à 1819. Le papier de la maison
Nucingen et son nom deviennent européens. Cet illustre baron
s’est élevé sur l’abîme où d’autres auraient sombré. Deux fois, sa
liquidation a produit d’immenses avantages à ses créanciers : il a
voulu les rouer, impossible  ! Il passe pour le plus honnête
homme du monde. A la troisième suspension, le papier de la mai‐
son Nucingen se fera en Asie, au Mexique, en Australasie, chez
les Sauvages. Ouvrard est le seul qui ait deviné cet Alsacien, fils
de quelque juif converti par ambition : « Quand Nucingen lâche
son or, disait-il, croyez qu’il saisit des diamants ! »

– Son compère du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez donc
que du Tillet est un homme qui, en fait de naissance, n’en a que
ce qui nous est indispensable pour exister, et que ce gars, qui
n’avait pas un liard en 1814, est devenu ce que vous le voyez  ;
mais ce qu’aucun de nous (je ne parle pas de toi, Couture) n’a su
faire, il a eu des amis au lieu d’avoir des ennemis. Enfin, il a si
bien caché ses antécédents, qu’il a fallu fouiller des égouts pour le



trouver commis chez un parfumeur de la rue Saint-Honoré, pas
plus tard qu’en 1814.

– Ta ! ta  ! ta  ! reprit Bixiou, ne comparez jamais à Nucingen
un petit carotteur comme du Tillet, un chacal qui réussit par son
odorat, qui devine les cadavres et arrive le premier pour avoir le
meilleur os. Voyez d’ailleurs ces deux hommes : l’un a la mine ai‐
guë des chats, il est maigre, élancé  ; l’autre est cubique, il est
gras, il est lourd comme un sac, immobile comme un diplomate.
Nucingen a la main épaisse et un regard de loup-cervier qui ne
s’anime jamais  ; sa profondeur n’est pas en avant, mais en
arrière : il est impénétrable, on ne le voit jamais venir, tandis que
la finesse de du Tillet ressemble, comme le disait Napoléon de je
ne sais qui, à du coton filé trop fin, il casse.

– Je ne vois à Nucingen d’autre avantage sur du Tillet que
d’avoir le bon sens de deviner qu’un financier ne doit être que ba‐
ron, tandis que du Tillet veut se faire nommer comte en Italie, dit
Blondet.

– Blondet  ?… un mot, mon enfant, reprit Couture. D’abord
Nucingen a osé dire qu’il n’y a que des apparences d’honnête
homme  ; puis, pour le bien connaître, il faut être dans les af‐
faires. Chez lui, la banque est un très-petit département : il y a les
fournitures du gouvernement, les vins, les laines, les indigos, en‐
fin tout ce qui donne matière à un gain quelconque. Son génie
embrasse tout. Cet éléphant de la Finance vendrait des Députés
au Ministère, et les Grecs aux Turcs. Pour lui le commerce est, di‐
rait Cousin, la totalité des variétés, l’unité des spécialités. La
Banque envisagée ainsi devient toute une politique, elle exige une
tête puissante, et porte alors un homme bien trempé à se mettre



au-dessus des lois de la probité dans lesquelles il se trouve à
l’étroit.

– Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, nous
comprenons que c’est alors la guerre portée dans le monde de
l’argent. Le banquier est un conquérant qui sacrifie des masses
pour arriver à des résultats cachés, ses soldats sont les intérêts
des particuliers. Il a ses stratagèmes à combiner, ses embuscades
à tendre, ses partisans à lancer, ses villes à prendre. La plupart de
ces hommes sont si contigus à la Politique, qu’ils finissent par
s’en mêler, et leurs fortunes y succombent. La maison Necker s’y
est perdue, le fameux Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans
chaque siècle, il se trouve un banquier de fortune colossale qui ne
laisse ni fortune ni successeur. Les frères Pâris, qui contribuèrent
à abattre Law, et Law lui-même, auprès de qui tous ceux qui in‐
ventent des Sociétés par actions sont des pygmées, Bouret, Bau‐
jon, tous ont disparu sans se faire représenter par une famille.
Comme le Temps, la Banque dévore ses enfants. Pour pouvoir
subsister, le banquier doit devenir noble, fonder une dynastie
comme les prêteurs de Charles-Quint, les Fugger, créés princes
de Babenhausen, et qui existent encore… dans l’Almanach de Go‐
tha. La Banque cherche la noblesse par instinct de conservation,
et sans le savoir peut-être. Jacques Cœur a fait une grande mai‐
son noble, celle de Noirmoutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle
énergie chez cet homme, ruiné pour avoir fait un roi légitime ! Il
est mort prince d’une île de l’Archipel où il a bâti une magnifique
cathédrale.

– Ah  ! si vous faites des Cours d’Histoire, nous sortons du
temps actuel où le trône est destitué du droit de conférer la no‐



blesse, où l’on fait des barons et des comtes à huis-clos, quelle pi‐
tié ! dit Finot.

– Tu regrettes la savonnette à vilain, dit Bixiou, tu as raison.
Je reviens à nos moutons. Connaissez-vous Beaudenord  ? Non,
non, non. Bien. Voyez comme tout passe ! Le pauvre garçon était
la fleur du dandysme il y a dix ans. Mais il a été si bien absorbé,
que vous ne le connaissez pas plus que Finot ne connaissait tout
à l’heure l’origine du coup de Jarnac (c’est pour la phrase et non
pour te taquiner que je dis cela, Finot !). A la vérité, il appartenait
au faubourg Saint-Germain. Eh ! bien, Beaudenord est le premier
pigeon que je vais vous mettre en scène. D’abord, il se nommait
Godefroid de Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Couture ni
moi, nous ne méconnaîtrons un pareil avantage. Le gars ne souf‐
frait point dans son amour-propre en entendant appeler ses gens
au sortir d’un bal, quand trente jolies femmes encapuchonnées et
flanquées de leurs maris et de leurs adorateurs attendaient leurs
voitures. Puis il jouissait de tous les membres que Dieu a donnés
à l’homme  : sain et entier, ni taie sur un œil, ni faux toupet, ni
faux mollets ; ses jambes ne rentraient point en dedans, ne sor‐
taient point en dehors ; genoux sans engorgement, épine dorsale
droite, taille mince, main blanche et jolie, cheveux noirs ; teint ni
rose comme celui d’un garçon épicier, ni trop brun comme celui
d’un Calabrois. Enfin, chose essentielle ! Beaudenord n’était pas
trop joli homme, comme le sont ceux de nos amis qui ont l’air de
faire état de leur beauté, de ne pas avoir autre chose ; mais ne re‐
venons pas là-dessus, nous l’avons dit, c’est infâme ! Il tirait bien
le pistolet, montait fort agréablement à cheval  ; il s’était battu
pour une vétille, et n’avait pas tué son adversaire. Savez-vous que
pour faire connaître de quoi se compose un bonheur entier, pur,
sans mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un bonheur de



jeune homme de vingt-six ans, il faut entrer dans les infiniment
petites choses de la vie ? Le bottier avait attrapé le pied de Beau‐
denord et le chaussait bien, son tailleur aimait à l’habiller. Gode‐
froid ne grasseyait pas, ne gasconnait pas, ne normandisait pas, il
parlait purement et correctement, et mettait fort bien sa cravate,
comme Finot. Cousin par alliance du marquis d’Aiglemont, son
tuteur (il était orphelin de père et de mère, autre bonheur  !), il
pouvait aller et allait chez les banquiers, sans que le faubourg
Saint-Germain lui reprochât de les hanter, car heureusement un
jeune homme a le droit de faire du plaisir son unique loi, de cou‐
rir où l’on s’amuse, et de fuir les recoins sombres où fleurit le
chagrin. Enfin il avait été vacciné (tu me comprends, Blondet).
Malgré toutes ces vertus, il aurait pu se trouver très-malheureux.
Hé  ! hé  ! le bonheur a le malheur de paraître signifier quelque
chose d’absolu ; apparence qui induit tant de niais à demander :
« Qu’est-ce que le bonheur ? » Une femme de beaucoup d’esprit
disait : « Le bonheur est où on le met. »

– Elle proclamait une triste vérité, dit Blondet.

– Et morale, ajouta Finot.

– Archi-morale ! LE BONHEUR, comme LA VERTU, comme
LE MAL, expriment quelque chose de relatif, répondit Blondet.
Ainsi La Fontaine espérait que, par la suite des temps, les dam‐
nés s’habitueraient à leur position, et finiraient par être dans
l’enfer comme les poissons dans l’eau.

– Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine ! dit
Bixiou.

– Le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Paris,
n’est pas le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Blois,



dit Blondet, sans entendre l’interruption. Ceux qui partent de là
pour déblatérer contre l’instabilité des opinions sont des fourbes
ou des ignorants. La médecine moderne, dont le plus beau titre
de gloire est d’avoir, de 1799 à 1837, passé de l’état conjectural à
l’état de science positive, et ce par l’influence de la grande École
analyste de Paris, a démontré que, dans une certaine période,
l’homme s’est complètement renouvelé….

– A la manière du couteau de Jeannot, et vous le croyez tou‐
jours le même, reprit Bixiou. Il y a donc plusieurs losanges dans
cet habit d’Arlequin que nous nommons le bonheur, eh ! bien, le
costume de mon Godefroid n’avait ni trous ni taches. Un jeune
homme de vingt-six ans, qui serait heureux en amour, c’est-à-
dire aimé, non à cause de sa florissante jeunesse, non pour son
esprit, non pour sa tournure, mais irrésistiblement, pas même à
cause de l’amour en lui-même, mais quand même cet amour se‐
rait abstrait, pour revenir au mot de Royer-Collard, ce susdit
jeune homme pourrait fort bien ne pas avoir un liard dans la
bourse que l’objet aimant lui aurait brodée, il pourrait devoir son
loyer à son propriétaire, ses bottes à ce bottier déjà nommé, ses
habits au tailleur qui finirait, comme la France, par se désaffec‐
tionner. Enfin, il pourrait être pauvre ! La misère gâte le bonheur
du jeune homme qui n’a pas nos opinions transcendantes sur la
fusion des intérêts. Je ne sais rien de plus fatigant que d’être mo‐
ralement très-heureux et matériellement très-malheureux. N’est-
ce pas avoir une jambe glacée comme la mienne par le vent coulis
de la porte, et l’autre grillée par la braise du feu. J’espère être
bien compris, il y a de l’écho dans la poche de ton gilet, Blondet ?
Entre nous, laissons le cœur, il gâte l’esprit. Poursuivons. Gode‐
froid de Beaudenord avait donc l’estime de ses fournisseurs, car
ses fournisseurs avaient assez régulièrement sa monnaie. La



femme de beaucoup d’esprit déjà citée, et qu’on ne peut pas nom‐
mer, parce que, grâce à son peu de cœur, elle vit….

– Qui est-ce ?

– La marquise d’Espard  ! Elle disait qu’un jeune homme de‐
vait demeurer dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui sentît le
ménage, ni cuisinière, ni cuisine, être servi par un vieux domes‐
tique, et n’annoncer aucune prétention à la stabilité. Selon elle,
tout autre établissement est de mauvais goût. Godefroid de Beau‐
denord, fidèle à ce programme, logeait quai Malaquais, dans un
entresol  ; néanmoins il avait été forcé d’avoir une petite simili‐
tude avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre un lit
d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par ha‐
sard chez lui, n’y aurait pu rien trouver d’improper. Finot, tu te
feras expliquer la grande loi de l’improper qui régit l’Angleterre !
Mais puisque nous sommes liés par un billet de mille, je vais t’en
donner une idée. Je suis allé en Angleterre, moi ! (Bas à l’oreille
de Blondet  : Je lui donne de l’esprit pour plus de deux mille
francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies extrêmement avec une
femme, pendant la nuit, au bal ou ailleurs  ; tu la rencontres le
lendemain dans la rue, et tu as l’air de la reconnaître : improper !
Tu trouves à dîner, sous le frac de ton voisin de gauche, un
homme charmant, de l’esprit, nulle morgue, du laissez-aller  ; il
n’a rien d’anglais ; suivant les lois de l’ancienne compagnie fran‐
çaise, si accorte, si aimable, tu lui parles : improper ! Vous abor‐
dez au bal une jolie femme afin de la faire danser  : improper  !
Vous vous échauffez, vous discutez, vous riez, vous répandez
votre cœur, votre âme, votre esprit dans votre conversation ; vous
y exprimez des sentiments  ; vous jouez quand vous êtes au jeu,
vous causez en causant et vous mangez en mangeant : improper !



improper  ! improper  ! Un des hommes les plus spirituels et les
plus profonds de cette époque, Stendalh a très-bien caractérisé
l’improper en disant qu’il est tel lord de la Grande-Bretagne qui,
seul, n’ose pas se croiser les jambes devant son feu, de peur d’être
improper. Une dame anglaise, fût-elle de la secte furieuse des
saints (protestants renforcés qui laisseraient mourir toute leur
famille de faim, si elle était improper), ne sera pas improper en
faisant le diable à trois dans sa chambre à coucher, et se regarde‐
ra comme perdue si elle reçoit un ami dans cette même chambre.
Grâce à l’improper, on trouvera quelque jour Londres et ses habi‐
tants pétrifiés.

– Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y
importer les solennelles bêtises que les Anglais font chez eux avec
ce beau sang-froid que vous leur connaissez, dit Blondet, il y a de
quoi faire frémir quiconque a vu l’Angleterre et se souvient des
gracieuses et charmantes mœurs françaises. Dans les derniers
temps, Walter Scott, qui n’a pas osé peindre les femmes comme
elles sont de peur d’être improper, se repentait d’avoir fait la
belle figure d’Effie dans la Prison d’Édimbourg.

– Veux-tu ne pas être improper en Angleterre  ? dit Bixiou à
Finot.

– Hé ! bien ? dit Finot.

– Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en marbre inti‐
tulé Thémistocle par le statuaire, et tâche de marcher comme la
statue du commandeur, tu ne seras jamais improper. C’est par
une application rigoureuse de la grande loi de l’improper que le
bonheur de Godefroid se compléta. Voici l’histoire. Il avait un
tigre, et non pas un groom, comme l’écrivent des gens qui ne



savent rien du monde. Son tigre était un petit Irlandais, nommé
Paddy, Joby, Toby (à volonté), trois pieds de haut, vingt pouces
de large, figure de belette, des nerfs d’acier faits au gin, agile
comme un écureuil, menant un landau avec une habilité qui ne
s’est jamais trouvée en défaut ni à Londres ni à Paris, un œil de
lézard, fin comme le mien, montant à cheval comme le vieux
Franconi, les cheveux blonds comme ceux d’une vierge de Ru‐
bens, les joues roses, dissimulé comme un prince, instruit comme
un avoué retiré, âgé de dix ans, enfin une vraie fleur de perversi‐
té, jouant et jurant, aimant les confitures et le punch, insulteur
comme un feuilleton, hardi et chippeur comme un gamin de Pa‐
ris. Il était l’honneur et le profit d’un célèbre lord anglais, auquel
il avait déjà fait gagner sept cent mille francs aux courses. Le lord
aimait beaucoup cet enfant  : son tigre était une curiosité, per‐
sonne à Londres n’avait de tigre si petit. Sur un cheval de course,
Joby avait l’air d’un faucon. Eh ! bien, le lord renvoya Toby, non
pour gourmandise, ni pour vol, ni pour meurtre, ni pour crimi‐
nelle conversation, ni pour défaut de tenue, pour insolence en‐
vers milady, non pour avoir troué les poches de la première
femme de milady, non pour s’être laissé corrompre par les adver‐
saires de milord aux courses, non pour s’être amusé le dimanche,
enfin pour aucun fait reprochable. Toby eût fait toutes ces
choses, il aurait même parlé à milord sans être interrogé, milord
lui aurait encore pardonné ce crime domestique. Milord aurait
supporté bien des choses de Toby, tant milord y tenait. Son tigre
menait une voiture à deux roues et à deux chevaux l’un devant
l’autre, en selle sur le second, les jambes ne dépassant pas les
brancards, ayant l’air enfin d’une de ces têtes d’anges que les
peintres italiens sèment autour du Père éternel. Un journaliste
anglais fit une délicieuse description de ce petit ange, il le trouva



trop joli pour un tigre, il offrit de parier que Paddy était une ti‐
gresse apprivoisée. La description menaçait de s’envenimer et de
devenir improper au premier chef. Le superlatif de l’improper
mène à la potence. Milord fut beaucoup loué de sa circonspection
par milady. Toby ne put trouver de place nulle part, après s’être
vu contester son État-civil dans la Zoologie britannique. En ce
temps, Godefroid florissait à l’ambassade de France à Londres,
où il apprit l’aventure de Toby, Joby, Paddy. Godefroid s’empara
du tigre qu’il trouva pleurant auprès d’un pot de confitures, car
l’enfant avait déjà perdu les guinées par lesquelles milord avait
doré son malheur. A son retour, Godefroid de Beaudenord im‐
porta donc chez nous le plus charmant tigre de l’Angleterre, il fut
connu par son tigre comme Couture s’est fait remarquer par ses
gilets. Aussi entra-t-il facilement dans la confédération du club
dit aujourd’hui de Grammont. Il n’inquiétait aucune ambition
après avoir renoncé à la carrière diplomatique, il n’avait pas un
esprit dangereux, il fut bien reçu de tout le monde. Nous autres,
nous serions offensés dans notre amour-propre en ne rencon‐
trant que des visages riants. Nous nous plaisons à voir la grimace
amère de l’Envieux. Godefroid n’aimait pas être haï. A chacun
son goût  ! Arrivons au solide, à la vie matérielle ? Son apparte‐
ment, où j’ai léché plus d’un déjeuner, se recommandait par un
cabinet de toilette mystérieux, bien orné, plein de choses comfor‐
tables, à cheminée, à baignoire  ; sortie sur un petit escalier,
portes battantes assourdies, serrures faciles, gonds discrets, fe‐
nêtres à carreaux dépolis, à rideaux impassibles. Si la chambre
offrait et devait offrir le plus beau désordre que puisse souhaiter
le peintre d’aquarelle le plus exigeant, si tout y respirait l’allure
bohémienne d’une vie de jeune homme élégant, le cabinet de toi‐
lette était comme un sanctuaire  : blanc, propre, rangé, chaud,



point de vent coulis, tapis fait pour y sauter pieds nus, en che‐
mise et effrayée. Là est la signature du garçon vraiment petit-
maître et sachant la vie  ! car là, pendant quelques minutes, il
peut paraître ou sot ou grand dans les petits détails de l’existence
qui révèlent le caractère. La marquise déjà citée, non, c’est la
marquise de Rochefide, est sortie furieuse d’un cabinet de toi‐
lette, et n’y est jamais revenue, elle n’y avait rien trouvé d’impro‐
per. Godefroid y avait une petite armoire pleine…

– De camisoles ! dit Finot.

– Allons, te voilà gros Turcaret  ! (Je ne le formerai jamais  !)
Mais non, de gâteaux, de fruits, jolis petits flacons de vin de Ma‐
laga, de Lunel, un en-cas à la Louis XIV, tout ce qui peut amuser
des estomacs délicats et bien appris, des estomacs de seize quar‐
tiers. Un vieux malicieux domestique, très-fort en l’art vétéri‐
naire, servait les chevaux et pansait Godefroid, car il avait été à
feu monsieur Beaudenord, et portait à Godefroid une affection
invétérée, cette lèpre du cœur que les Caisses d’Épargne ont fini
par guérir chez les domestiques. Tout bonheur matériel repose
sur des chiffres. Vous, à qui la vie parisienne est connue jusque
dans ses exostoses, vous devinez qu’il lui fallait environ dix-sept
mille livres de rente, car il avait dix-sept francs d’impositions et
mille écus de fantaisies. Eh ! bien, mes chers enfants, le jour où il
se leva majeur, le marquis d’Aiglemont lui présenta des comptes
de tutelle, comme nous ne serions pas capables d’en rendre à nos
neveux, et lui remit une inscription de dix-huit mille livres de
rente sur le grand-livre, reste de l’opulence paternelle étrillée par
la grande réduction républicaine, et grêlée par les arriérés de
l’Empire. Ce vertueux tuteur mit son pupille à la tête d’une tren‐
taine de mille francs d’économies placées dans la maison Nucin‐



gen, en lui disant avec toute la grâce d’un grand seigneur et le
laissez-aller d’un soldat de l’Empire qu’il lui avait ménagé cette
somme pour ses folies de jeune homme. « Si tu m’écoutes, Gode‐
froid, ajouta-t-il, au lieu de les dépenser sottement comme tant
d’autres, fais des folies utiles, accepte une place d’attaché d’am‐
bassade à Turin, de là va à Naples, de Naples reviens à Londres,
et pour ton argent tu te seras amusé, instruit. Plus tard, si tu veux
prendre une carrière, tu n’auras perdu ni ton temps ni ton ar‐
gent. » Feu d’Aiglemont valait mieux que sa réputation, on ne
peut pas en dire autant de nous.

– Un jeune homme qui débute à vingt et un ans avec dix-huit
mille livres de rente est un garçon ruiné, dit Couture.

– S’il n’est pas avare, ou très-supérieur, dit Blondet.

– Godefroid séjourna dans les quatre capitales de l’Italie, re‐
prit Bixiou. Il vit l’Allemagne et l’Angleterre, un peu Saint-Péters‐
bourg, parcourut la Hollande  ; mais il se sépara desdits trente
mille francs en vivant comme s’il avait trente mille livres de
rente. Il trouva partout le suprême de volaille, l’aspic, et les vins
de France, entendit parler français à tout le monde, enfin il ne sut
pas sortir de Paris. Il aurait bien voulu se dépraver le cœur, se le
cuirasser, perdre ses illusions, apprendre à tout écouter sans rou‐
gir, à parler sans rien dire, à pénétrer les secrets intérêts des
puissances…. Bah  ! il eut bien de la peine à se munir de quatre
langues, c’est-à-dire à s’approvisionner de quatre mots contre
une idée. Il revint veuf de plusieurs douairières ennuyeuses, ap‐
pelées bonnes fortunes à l’étranger, timide et peu formé, bon gar‐
çon, plein de confiance, incapable de dire du mal des gens qui lui
faisaient l’honneur de l’admettre chez eux, ayant trop de bonne



foi pour être diplomate, enfin ce que nous appelons un loyal
garçon.

– Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de rente
à la disposition des premières actions venues, dit Couture.

– Ce diable de Couture a tellement l’habitude d’anticiper les
dividendes, qu’il anticipe le dénoûment de mon histoire. Où en
étais-je ? Au retour de Beaudenord. Quand il fut installé quai Ma‐
laquais, il arriva que mille francs au-dessus de ses besoins furent
insuffisants pour sa part de loge aux Italiens et à l’Opéra. Quand
il perdait vingt-cinq ou trente louis au jeu dans un pari, naturel‐
lement il payait ; puis il les dépensait en cas de gain, ce qui nous
arriverait si nous étions assez bêtes pour nous laisser prendre à
parier. Beaudenord, gêné dans ses dix-huit mille livres de rente
sentit la nécessité de créer ce que nous appelons aujourd’hui le
fond de roulement. Il tenait beaucoup à ne pas s’enfoncer lui-
même. Il alla consulter son tuteur  : « Mon cher enfant, lui dit
d’Aiglemont, les rentes arrivent au pair, vends tes rentes, j’ai ven‐
du les miennes et celles de ma femme. Nucingen a tous mes capi‐
taux et m’en donne six pour cent ; fais comme moi, tu auras un
pour cent de plus, et ce un pour cent te permettra d’être tout à
fait à ton aise. » En trois jours, notre Godefroid fut à son aise. Ses
revenus étant dans un équilibre parfait avec son superflu, son
bonheur matériel fut complet. S’il était possible d’interroger tous
les jeunes gens de Paris d’un seul regard, comme il parait que la
chose se fera lors du jugement dernier pour les milliards de géné‐
rations qui auront pataugé sur tous les globes, en gardes natio‐
naux ou en sauvages, et de leur demander si le bonheur d’un
jeune homme de vingt-six ans ne consiste pas : à pouvoir sortir à
cheval, en tilbury, ou en cabriolet avec un tigre gros comme le



poing, frais et rose comme Toby, Joby, Paddy  ; à avoir, le soir,
pour douze francs, un coupé de louage très-convenable  ; à se
montrer élégamment tenu suivant les lois vestimentales qui ré‐
gissent huit heures, midi, quatre heures et le soir  ; à être bien
reçu dans toutes les ambassades, et y recueillir les fleurs éphé‐
mères d’amitiés cosmopolites et superficielles ; à être d’une beau‐
té supportable, et à bien porter son nom, son habit et sa tête ; à
loger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous ai
dit que l’était l’entresol du quai Malaquais ; à pouvoir inviter des
amis à vous accompagner au Rocher de Cancale sans avoir inter‐
rogé préalablement son gousset, et n’être arrêté dans aucun de
ses mouvements raisonnables par ce mot : Ah ! et de l’argent ? à
pouvoir renouveler les bouffettes roses qui embellissent les
oreilles de ses trois chevaux pur sang, et à avoir toujours une
coiffe neuve à son chapeau. Tous, nous-mêmes, gens supérieurs,
tous répondraient que ce bonheur est incomplet, que c’est la
Magdeleine sans autel, qu’il faut aimer et être aimé, ou aimer
sans être aimé, ou être aimé sans aimer, ou pouvoir aimer à tort
et à travers. Arrivons au bonheur moral. Quand, en janvier 1823,
il se trouva bien assis dans ses jouissances, après avoir pris pied
et langue dans les différentes sociétés parisiennes où il lui plut
d’aller, il sentit la nécessité de se mettre à l’abri d’une ombrelle,
d’avoir à se plaindre d’une femme comme il faut, de ne pas mâ‐
chonner la queue d’une rose achetée dix sous à madame Prévost,
à l’instar des petits jeunes gens qui gloussent dans les corridors
de l’Opéra, comme des poulets en épinette. Enfin il résolut de
rapporter ses sentiments, ses idées, ses affections à une femme,
une femme ! La PHAMME ! AH ! Il conçut d’abord la pensée sau‐
grenue d’avoir une passion malheureuse, il tourna pendant
quelque temps autour de sa belle cousine, madame d’Aiglemont,



sans s’apercevoir qu’un diplomate avait déjà dansé la valse de
Faust avec elle. L’année 25 se passa en essais, en recherches, en
coquetteries inutiles. L’objet aimant demandé ne se trouva pas.
Les passions sont extrêmement rares. Dans cette époque, il s’est
élevé tout autant de barricades dans les mœurs que dans les
rues  ! En vérité, mes frères, je vous le dis, l’improper nous
gagne ! Comme on nous fait le reproche d’aller sur les brisées des
peintres en portraits, des commissaires-priseurs et des mar‐
chandes de modes, je ne vous ferai pas subir la description de la
personne en laquelle Godefroid reconnut sa femelle. Age, dix-
neuf ans  ; taille, un mètre cinquante centimètres  ; cheveux
blonds, sourcils idem  ; yeux bleus, front moyen, nez courbé,
bouche petite, menton court et relevé, visage ovale ; signes parti‐
culiers, néant. Tel, le passe-port de l’objet aimé. Ne soyez pas
plus difficiles que la Police, que messieurs les Maires de toutes
les villes et communes de France, que les gendarmes et autres
autorités constituées. D’ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Mé‐
dicis, parole d’honneur. La première fois que Godefroid alla chez
madame de Nucingen, qui l’avait invité à l’un de ces bals par les‐
quels elle acquit, à bon compte, une certaine réputation, il y aper‐
çut, dans un quadrille, la personne à aimer et fut émerveillé par
cette taille d’un mètre cinquante centimètres. Ces cheveux blonds
ruisselaient en cascades bouillonnantes sur une petite tête ingé‐
nue et fraîche comme celle d’une naïade qui aurait mis le nez à la
fenêtre cristalline de sa source, pour voir les fleurs du printemps
(Ceci est notre nouveau style, des phrases qui filent comme notre
macaroni tout à l’heure.) L’idem des sourcils, n’en déplaise à la
Préfecture de Police, aurait pu demander six vers à l’aimable Par‐
ny, ce poète badin les eût fort agréablement comparés à l’arc de
Cupidon, en faisant observer que le trait était au-dessous, mais



un trait sans force, épointé, car il y règne encore aujourd’hui la
moutonne douceur que les devants de cheminée attribuent à ma‐
dame de la Vallière, au moment où elle signe sa tendresse par-de‐
vant Dieu, faute d’avoir pu la signer par-devant notaire. Vous
connaissez l’effet des cheveux blonds et des yeux bleus, combinés
avec une danse molle, voluptueuse et décente  ? Une jeune per‐
sonne ne vous frappe pas alors audacieusement au cœur, comme
ces brunes qui par leur regard ont l’air de vous dire, en mendiant
espagnol : La bourse ou la vie ! cinq francs, ou je te méprise. Ces
beautés insolentes (et quelque peu dangereuses !) peuvent plaire
à beaucoup d’hommes ; mais, selon moi, la blonde qui a le bon‐
heur de paraître excessivement tendre et complaisante, sans
perdre ses droits de remontrance, de taquinage, de discours im‐
modérés, de jalousie à faux et tout ce qui rend la femme ado‐
rable, sera toujours plus sûre de se marier que la brune ardente.
Le bois est cher, Isaure, blanche comme une Alsacienne (elle
avait vu le jour à Strasbourg et parlait l’allemand avec un petit
accent français fort agréable), dansait à merveille Ses pieds, que
l’employé de la police n’avait pas mentionnés, et qui cependant
pouvaient trouver leur place sous la rubrique signes particuliers,
étaient remarquables par leur petitesse, par ce jeu particulier que
les vieux maîtres ont nommé flic-flac, et comparable au débit
agréable de mademoiselle Mars, car toutes les muses sont sœurs,
le danseur et le poète ont également les pieds sur terre. Les pieds
d’Isaure conversaient avec une netteté, une précision, une légère‐
té, une rapidité de très-bon augure pour les choses du cœur. – «
Elle a du flic-flac  ! » était le suprême éloge de Marcel, le seul
maître de danse qui ait mérité le nom de grand. On a dit le grand
Marcel comme le grand Frédéric, et du temps de Frédéric.

– A-t-il composé des ballets, demanda Finot.



– Oui, quelque chose comme les Quatre Éléments, l’Europe
galante.

– Quel temps, dit Finot, que le temps où les grands seigneurs
habillaient les danseuses !

– Improper  ! reprit Bixiou. Isaure ne s’élevait pas sur ses
pointes, elle restait terre à terre, se balançait sans secousses, ni
plus ni moins voluptueusement que doit se balancer une jeune
personne. Marcel disait avec une profonde philosophie que
chaque état avait sa danse : une femme mariée devait danser au‐
trement qu’une jeune personne, un robin autrement qu’un finan‐
cier, et un militaire autrement qu’un page ; il allait même jusqu’à
prétendre qu’un fantassin devait danser autrement qu’un
cavalier ; et, de là il partait pour analyser toute la société. Toutes
ces belles nuances sont bien loin de nous.

– Ah ! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand malheur. Si
Marcel eût été compris, la Révolution française n’aurait pas eu
lieu.

– Godefroid, reprit Bixiou, n’avait pas eu l’avantage de par‐
courir l’Europe sans observer à fond les danses étrangères. Sans
cette profonde connaissance en chorégraphie, qualifiée de futile,
peut-être n’eût-il pas aimé cette jeune personne ; mais des trois
cents invités qui se pressaient dans les beaux salons de la rue
Saint-Lazare, il fut le seul à comprendre l’amour inédit que tra‐
hissait une danse bavarde. On remarqua bien la manière d’Isaure
d’Aldrigger  ; mais, dans ce siècle où chacun s’écrie  : Glissons,
n’appuyons pas ! l’un dit : Voilà une jeune fille qui danse fameu‐
sement bien (c’était un clerc de notaire) ; l’autre : Voilà une jeune
personne qui danse à ravir (c’était une dame en turban) ; la troi‐



sième, une femme de trente ans  : Voilà une petite personne qui
ne danse pas mal ! Revenons au grand Marcel, et disons en paro‐
diant son plus fameux mot : Que de choses dans un avant-deux !

– Et allons un peu plus vite ! dit Blondet, tu marivaudes.

– Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, avait
une simple robe de crêpe blanc ornée de rubans verts, un camélia
dans ses cheveux, un camélia à sa ceinture, un autre camélia
dans le bas de sa robe, et un camélia…

– Allons, voilà les trois cents chèvres de Sancho !

– C’est toute la littérature, mon cher  ! Clarisse est un chef-
d’œuvre, il a quatorze volumes, et le plus obtus vaudevilliste te le
racontera dans un acte. Pourvu que je l’amuse, de quoi te plains-
tu ? Cette toilette était d’un effet délicieux, est-ce que tu n’aimes
pas le camélia ? veux-tu des dalhias ? Non. Eh ! bien, un marron,
tiens  ! dit Bixiou qui jeta sans doute un marron à Blondet, car
nous en entendîmes le bruit sur l’assiette.

– Allons, j’ai tort, continue ? dit Blondet.

– Je reprends, dit Bixiou. « N’est-ce pas joli à épouser ? » dit
Rastignac à Beaudenord en lui montrant la petite aux camélias
blancs, purs et sans une feuille de moins. Rastignac était un des
intimes de Godefroid. – « Eh  ! bien, j’y pensais, lui répondit à
l’oreille Godefroid. J’étais occupé à me dire qu’au lieu de trem‐
bler à tout moment dans son bonheur, de jeter à grand’peine un
mot dans une oreille inattentive, de regarder aux Italiens s’il y a
une fleur rouge ou blanche dans une coiffure, s’il y a au Bois une
main gantée sur le panneau d’une voiture, comme cela se fait à
Milan, au Corso  ; qu’au lieu de voler une bouchée de baba der‐



rière une porte, comme un laquais qui achève une bouteille,
d’user son intelligence pour donner et recevoir une lettre, comme
un facteur ; qu’au lieu de recevoir des tendresses infinies en deux
lignes, avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd’hui, demain une
livraison de deux feuilles, ce qui est fatigant  ; qu’au lieu de se
traîner dans les ornières et derrière les haies, il vaudrait mieux se
laisser aller à l’adorable passion enviée par J.-J. Rousseau, aimer
tout bonnement une jeune personne comme Isaure, avec l’inten‐
tion d’en faire sa femme si, durant l’échange des sentiments, les
cœurs se conviennent, enfin être Werther heureux  ! » – « C’est
un ridicule tout comme un autre, dit Rastignac sans rire. A ta
place, peut-être me plongerais-je dans les délices infinies de cet
ascétisme, il est neuf, original et peu coûteux. Ta monna Lisa est
suave, mais sotte comme une musique de ballet, je t’en préviens.
» La manière dont Rastignac dit cette dernière phrase fit croire à
Beaudenord que son ami avait intérêt à le désenchanter, et il le
crut son rival en sa qualité d’ancien diplomate. Les vocations
manquées déteignent sur toute l’existence. Godefroid s’amoura‐
cha si bien de mademoiselle Isaure d’Aldrigger, que Rastignac
alla trouver une grande fille qui causait dans un salon de jeu, et
lui dit à l’oreille  : « Malvina, votre sœur vient de ramener dans
son filet un poisson qui pèse dix-huit mille livres de rentes, il a
un nom, une certaine assiette dans le monde et de la tenue ; sur‐
veillez-les ; s’ils filent le parfait amour, ayez soin d’être la confi‐
dente d’Isaure pour ne pas lui laisser répondre un mot sans
l’avoir corrigé. » Vers deux heures du matin, le valet-de-chambre
vint dire à une petite bergère des Alpes, de quarante ans, co‐
quette comme la Zerline de l’opéra de Don Juan, et auprès de la‐
quelle se tenait Isaure  : « La voiture de madame la baronne est
avancée. » Godefroid vit alors sa beauté de ballade allemande en‐



traînant sa mère fantastique dans le salon de partance, où ces
deux dames furent suivies par Malvina. Godefroid, qui feignit
(l’enfant !) d’aller savoir dans quel pot de confitures s’était blotti
Joby, eut le bonheur d’apercevoir Isaure et Malvina embobeli‐
nant leur sémillante maman dans sa pelisse, et se rendant ces pe‐
tits soins de toilette exigés par un voyage nocturne dans Paris.
Les deux sœurs l’examinèrent du coin de l’œil en chattes bien ap‐
prises, qui lorgnent une souris sans avoir l’air d’y faire attention.
Il éprouva quelque satisfaction en voyant le ton, la mise, les ma‐
nières du grand Alsacien en livrée, bien ganté, qui vint apporter
de gros souliers fourrés à ses trois maîtresses. Jamais deux sœurs
ne furent plus dissemblables que l’étaient Isaure et Malvina. L’aî‐
née, grande et brune, Isaure petite et mince  ; celle-ci les traits
fins et délicats  ; l’autre des formes vigoureuses et prononcées  ;
Isaure était la femme qui règne par son défaut de force, et qu’un
lycéen se croit obligé de protéger  ; Malvina était la femme «
d’Avez-vous vu dans Barcelone ? » A côté de sa sœur, Isaure fai‐
sait l’effet d’une miniature auprès d’un portrait à l’huile. « Elle
est riche  ! dit Godefroid à Rastignac en rentrant dans le bal. –
Qui ? – Cette jeune personne. – Ah ! Isaure d’Aldrigger. Mais oui.
La mère est veuve, son mari a eu Nucingen dans ses bureaux à
Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un compliment à madame
de Restaud, qui donne un bal après-demain, la baronne d’Aldrig‐
ger et ses deux filles y seront, tu seras invité  ! » Pendant trois
jours dans la chambre obscure de son cerveau, Godefroid vit son
Isaure et les camélias blancs, et les airs de tête, comme lorsqu’a‐
près avoir contemplé long-temps un objet fortement éclairé, nous
le retrouvons les yeux fermés sous une forme moindre, radieux et
coloré, qui pétille au centre des ténèbres.



– Bixiou, tu tombes dans le phénomène, masse-nous des ta‐
bleaux ? dit Couture.

– Voilà ! reprit Bixiou en se posant sans doute comme un gar‐
çon de café, voilà, messieurs, le tableau demandé ! Attention, Fi‐
not ! il faut tirer sur ta bouche comme un cocher de coucou sur
celle de sa rosse  ! Madame Théodora-Marguerite-Wilhelmine
Adolphus (de la maison Adolphus et compagnie de Manheim),
veuve du baron d’Aldrigger, n’était pas une bonne grosse Alle‐
mande, compacte et réfléchie, blanche, à visage doré comme la
mousse d’un pot de bière, enrichie de toutes les vertus patriar‐
cales que la Germanie possède, romancièrement parlant. Elle
avait les joues encore fraîches, colorées aux pommettes comme
celle d’une poupée de Nuremberg, des tire-bouchons très-éveillés
aux tempes, les yeux agaçants, pas le moindre cheveu blanc, une
taille mince, et dont les prétentions étaient mises en relief par
des robes à corset. Elle avait au front et aux tempes quelques
rides involontaires qu’elle aurait bien voulu, comme Ninon, exi‐
ler à ses talons ; mais les rides persistaient à dessiner leurs zigs-
zags aux endroits les plus visibles. Chez elle, le tour du nez se fa‐
nait, et le bout rougissait, ce qui était d’autant plus gênant que le
nez s’harmoniait alors à la couleur des pommettes. En qualité
d’unique héritière, gâtée par ses parents, gâtée par son mari, gâ‐
tée par la ville de Strasbourg, et toujours gâtée par ses deux filles
qui l’adoraient, la baronne se permettait le rose, la jupe courte, le
nœud à la pointe du corset qui lui dessinait la taille. Quand un
Parisien voit cette baronne passant sur le boulevard, il sourit, la
condamne sans admettre, comme le Jury actuel, les circons‐
tances atténuantes dans un fratricide ! Le moqueur est toujours
un être superficiel et conséquemment cruel, le drôle ne tient au‐
cun compte de la part qui revient à la Société dans le ridicule



dont il rit, car la Nature n’a fait que des bêtes, nous devons les
sots à l’État social.

– Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, c’est qu’il
est complet : quand il ne raille pas les autres, il se moque de lui-
même.

– Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d’un ton fin. Si cette
petite baronne était évaporée, insouciante, égoïste, incapable de
calcul, la responsabilité de ses défauts revenait à la maison Adol‐
phus et compagnie de Manheim, à l’amour aveugle du baron
d’Aldrigger. Douce comme un agneau, cette baronne avait le
cœur tendre, facile à émouvoir, mais malheureusement l’émotion
durait peu et conséquemment se renouvelait souvent. Quand le
baron mourut, cette bergère faillit le suivre, tant sa douleur fut
violente et vraie  ; mais.. le lendemain, à déjeuner, on lui servit
des petits pois qu’elle aimait, et ces délicieux petits pois cal‐
mèrent la crise. Elle était si aveuglément aimée par ses deux
filles, par ses gens, que toute la maison fut heureuse d’une cir‐
constance qui leur permit de dérober à la baronne le spectacle
douloureux du convoi. Isaure et Malvina cachèrent leurs larmes à
cette mère adorée, et l’occupèrent à choisir ses habits de deuil, à
les commander pendant que l’on chantait le Requiem. Quand un
cercueil est placé sous ce grand catafalque noir et blanc, taché de
cire, qui a servi à trois mille cadavres de gens comme il faut avant
d’être réformé, selon l’estimation d’un croquemort philosophe
que j’ai consulté sur ce point, entre deux verres de petit blanc  ;
quand un bas clergé très-indifférent braille le Dies irae, quand le
haut clergé non moins indifférent dit l’office, savez-vous ce que
disent les amis vêtus de noir, assis ou debout dans l’église ? (Voi‐
là le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous  ? – Combien



croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger  ? disait Desroches à
Taillefer, qui nous a fait faire avant sa mort la plus belle orgie
connue…..

– Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-là ?

– Il a traité en 1822, dit Couture. Et c’était hardi pour le fils
d’un pauvre employé qui n’a jamais eu plus de dix-huit cents
francs, et dont la mère gérait un bureau de papier timbré. Mais il
a rudement travaillé de 1818 à 1822. Entré quatrième clerc chez
Derville, il y était second clerc en 1819 !

– Desroches !

– Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur les fu‐
miers du Jobisme. Ennuyé de porter des habits trop étroits et à
manches trop courtes, il avait dévoré le Droit par désespoir, et
venait d’acheter un titre nu. Avoué sans le sou, sans clientèle,
sans autres amis que nous, il devait payer les intérêts d’une
Charge et d’un Cautionnement.

– Il me faisait alors l’effet d’un tigre sorti du Jardin-des-
Plantes, dit Couture. Maigre, à cheveux roux, les yeux couleur ta‐
bac d’Espagne, un teint aigre, l’air froid et flegmatique, mais âpre
à la veuve, tranchant sur l’orphelin, travailleur, la terreur de ses
clercs qui ne devaient pas perdre leur temps, instruit, retors,
double, d’une élocution mielleuse, ne s’emportant jamais, hai‐
neux à la manière de l’homme judiciaire.

– Et il a du bon, s’écria Finot, il est dévoué à ses amis, et son
premier soin fut de prendre Godeschal pour Maître-Clerc, le frère
à Mariette.



– A Paris, dit Blondet, l’avoué n’a que deux nuances  : il y a
l’avoué honnête homme qui demeure dans les termes de la loi,
pousse les procès, ne court pas les affaires, ne néglige rien,
conseille ses clients avec loyauté, les fait transiger sur les points
douteux, un Derville enfin. Puis il y a l’avoué famélique à qui tout
est bon pourvu que les frais soient assurés ; qui ferait battre, non
pas des montagnes, il les vend, mais des planètes ; qui se charge
du triomphe d’un coquin sur un honnête homme, quand par ha‐
sard l’honnête homme ne s’est pas mis en règle. Quand un de ces
avoués-là fait un tour de maître Gonin un peu trop fort, la
Chambre le force à vendre. Desroches, notre ami Desrocbes, a
compris ce métier assez pauvrement fait par de pauvres hères : il
a acheté des causes aux gens qui tremblaient de les perdre, il s’est
rué sur la chicane en homme déterminé à sortir de la misère. Il a
eu raison, il a fait très-honnêtement son métier. Il a trouvé des
protecteurs dans les hommes politiques en sauvant leurs affaires
embarrassées, comme pour notre cher des Lupeaulx, dont la po‐
sition était si compromise. Il lui fallait cela pour se tirer de peine,
car Desroches a commencé par être très-mal vu du Tribunal ! lui
qui rectifiait avec tant de peine les erreurs de ses clients  !…
Voyons, Bixiou, revenons  ?… Pourquoi Desroches se trouvait-il
dans l’église ?

« – D’Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs ! répondit
Taillefer à Desroches. – Ah  ! bah  ! il n’y a qu’une personne qui
connaisse leur fortune, dit Werbrust, un ami du défunt. – Qui ? –
Ce gros matin de Nucingen, il ira jusqu’au cimetière, d’Aldrigger
a été son patron, et par reconnaissance il faisait valoir les fonds
du bonhomme. – Sa veuve va trouver une bien grande
différence ! – Comment l’entendez-vous ? – Mais d’Aldrigger ai‐
mait tant sa femme ! Ne riez donc pas, on nous regarde. – Tiens,



voilà du Tillet, il est bien en retard, il arrive à l’Épitre. – Il épou‐
sera sans doute l’aînée. – Est-ce possible  ? dit Desroches, il est
plus que jamais engagé avec madame Roguin. – Lui ! engagé ?…
vous ne le connaissez pas. – Savez-vous la position de Nucingen
et de du Tillet  ? demanda Desroches. – La voici, dit Taillefer  :
Nucingen est homme à dévorer le capital de son ancien patron et
à le lui rendre… – Heu ! heu ! fit Werbrust. Il fait diablement hu‐
mide dans les églises, heu ! heu ! – Comment le rendre ?.. – Hé !
bien, Nucingen sait que du Tillet a une grande fortune, il veut le
marier à Malvina ; mais du Tillet se défie de Nucingen. Pour qui
voit le jeu, cette partie est amusante. – Comment, dit Werbrust,
déjà bonne à marier ?… Comme nous vieillissons vite ! – Malvina
d’Aldrigger a vingt ans, mon cher. Le bonhomme d’Aldrigger
s’est marié en 1800 ! Il nous a donné d’assez belles fêtes à Stras‐
bourg pour son mariage et pour la naissance de Malvina. C’était
en 1801, à la paix d’Amiens, et nous sommes en 1823, papa Wer‐
brust. Dans ce temps-là, on ossianisait tout, il a nommé sa fille,
Malvina. Six ans après, sous l’Empire, il y a eu pendant quelque
temps une fureur pour les choses chevaleresques, c’était : Partant
pour la Syrie, un tas de bêtises. Il a nommé sa seconde fille
Isaure, elle a dix-sept ans. Voilà deux filles à marier. – Ces
femmes n’auront pas un sou dans dix ans, dit Werbrust confiden‐
tiellement à Desroches. – Il y a, répondit Taillefer, le valet de
chambre de d’Aldrigger, ce vieux qui beugle au fond de l’église, il
a vu élever ces deux demoiselles, il est capable de tout pour leur
conserver de quoi vivre. (Les chantres  : Dies irae  !) Les enfants
de chœurs  : dies illa  ! (Taillefer  : – Adieu, Werbrust, en enten‐
dant le Dies irae, je pense trop à mon pauvre fils. – Je m’en vais
aussi, il fait trop humide, dit Werbrust. (in favilla.) (Les pauvres
à la porte  : Quelques sous, mes chers messieurs  !) (Le suisse  :



Pan ! pan ! pour les besoins de l’église. Les chantres : Amen ! Un
ami  : De quoi est-il mort  ? Un curieux farceur  : D’un vaisseau
rompu dans le talon. Un passant : Savez-vous quel est le person‐
nage qui s’est laissé mourir ? Un parent  : Le président de Mon‐
tesquieu. Le sacristain aux pauvres : Allez-vous-en donc, on nous
a donné pour vous, ne demandez plus rien !)

– Quelle verve ! dit Couture.

(En effet il nous semblait entendre tout le mouvement qui se
fait dans une église. Bixiou imitait tout, jusqu’au bruit des gens
qui s’en vont avec le corps, par un remuement de pieds sur le
plancher.)

– Il y a des poètes, des romanciers, des écrivains qui disent
beaucoup de belles choses sur les mœurs parisiennes, reprit
Bixiou, mais voilà la vérité sur les enterrements. Sur cent per‐
sonnes qui rendent les derniers devoirs à un pauvre diable de
mort, quatre-vingt-dix-neuf parlent d’affaires et de plaisirs en
pleine église. Pour observer quelque pauvre petite vraie douleur,
il faut des circonstances impossibles. Encore  ! y a-t-il une dou‐
leur sans égoïsme ?…

– Heu ! heu ! fit Blondet. Il n’y a rien de moins respecté que la
mort, peut-être est-ce ce qu’il y a de moins respectable ?…

– C’est si commun  ! reprit Bixiou. Quand le service fut fini,
Nucingen et du Tillet accompagnèrent le défunt au cimetière. Le
vieux valet de chambre allait à pied. Le cocher menait la voiture
derrière celle du Clergé. – Hé pien ! ma ponne ami, dit Nucingen
à du Tillet en tournant le boulevard, location est pelle bire ebiser
Malfina  : fous serez le brodecdir teu zette baufre vamile han



plires, visse aurez eine vamile, ine indérière ; fous drouferez eine
mison doute mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor.

– Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire de
Nucingen ! dit Finot.

« – Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet avec
feu et sans s’échauffer, » reprit Bixiou.

– Tout du Tillet dans un mot ! s’écria Couture.

« – Elle peut paraître laide à ceux qui ne la connaissent pas,
mais, je l’avoue, elle a de l’âme, disait du Tillet. – Ed tu quir,
c’esd le pon te l’iffire, mon cher, il aura ti téfuement et te l’indelli‐
gence. Tans nodre chin te médier, on ne said ni ki fit, ni ki mire ;
c’esd eine crant ponhire ki te pufoir se gonvier au quir te sa
femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous le safez, m’a
abordé plis d’eine million gondre Malfina qui n’a pas ine taude si
crante. – Mais qu’a-t-elle ? – Che ne sais bas au chiste, dit le ba‐
ron de Nucingen, mais il a keke chausse. – Elle a une mère qui
aime bien le rose ! » dit du Tillet. Ce mot mit fin aux tentatives de
Nucingen. Après le dîner, le baron apprit alors à la Wilhelmine-
Adolphus qu’il lui restait à peine quatre cent mille francs chez lui.
La fille des Adolphus de Manheim, réduite à vingt-quatre mille
livres de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient dans
sa tête. « – Comment ! disait-elle à Malvina, comment ! j’ai tou‐
jours eu six mille francs pour nous chez la couturière  ! mais où
ton père prenait-il de l’argent  ? Nous n’aurons rien avec vingt-
quatre mille francs, nous sommes dans la misère. Ah  ! si mon
père me voyait ainsi déchue, il en mourrait, s’il n’était pas mort
déjà ! Pauvre Wilhelmine ! » Et elle se mit à pleurer. Malvina, ne
sachant comment consoler sa mère, lui représenta qu’elle était



encore jeune et jolie, le rose lui seyait toujours, elle irait à l’Opé‐
ra, aux Bouffons dans la loge de madame de Nucingen. Elle en‐
dormit sa mère dans un rêve de fêtes, de bals, de musique, de
belles toilettes et de succès, qui commença sous les rideaux d’un
lit en soie bleue, dans une chambre élégante, contiguë à celle où,
deux nuits auparavant, avait expiré monsieur Jean-Baptiste ba‐
ron d’Aldrigger, dont voici l’histoire en trois mots. En son vivant,
ce respectable Alsacien, banquier à Strasbourg, s’était enrichi
d’environ trois millions. En 1800, à l’âge de trente-six ans, à
l’apogée d’une fortune faite pendant la Révolution, il avait épou‐
sé, par ambition et par inclination, l’héritière des Adolphus de
Manheim, jeune fille adorée de toute une famille et naturelle‐
ment elle en recueillit la fortune dans l’espace de dix années.
D’Aldrigger fut alors baronifié par S. M. l’Empereur et Roi, car sa
fortune se doubla ; mais il se passionna pour le grand homme qui
l’avait titré. Donc, entre 1814 et 1815, il se ruina pour avoir pris
au sérieux le soleil d’Austerlitz. L’honnête Alsacien ne suspendit
pas ses paiements, ne désintéressa pas ses créanciers avec les va‐
leurs qu’il regardait comme mauvaises ; il paya tout à bureau ou‐
vert, se retira de la Banque, et mérita le mot de son ancien pre‐
mier commis, Nucingen : « Honnête homme, mais bête ! » Tout
compte fait, il lui resta cinq cent mille francs et des recouvre‐
ments sur l’Empire qui n’existait plus. – Foilà ze gue z’est gué
t’afoir drop cri anne Nappolion, dit-il en voyant le résultat de sa
liquidation. Lorsqu’on a été les premiers d’une ville, le moyen d’y
rester amoindri ?… Le banquier de l’Alsace fit comme font tous
les provinciaux ruinés : il vint à Paris, il y porta courageusement
des bretelles tricolores sur lesquelles étaient brodées les aigles
impériales et s’y concentra dans la société bonapartiste. Il remit
ses valeurs au baron de Nucingen qui lui donna huit pour cent de



tout, en acceptant ses créances impériales à soixante pour cent
seulement de perte, ce qui fut cause que d’Aldrigger serra la main
de Nucingen en lui disant  : – Ch’édais pien sir te de droufer le
quir d’in Elsacien ! Nucingen se fit intégralement payer par notre
ami des Lupeaulx. Quoique bien étrillé, l’Alsacien eut un revenu
industriel de quarante-quatre mille francs. Son chagrin se com‐
pliqua du spleen dont sont saisis les gens habitués à vivre par le
jeu des affaires quand ils en sont sevrés. Le banquier se donna
pour tâche de se sacrifier, noble cœur ! à sa femme, dont la for‐
tune venait d’être dévorée, et qu’elle avait laissé prendre avec la
facilité d’une fille à qui les affaires d’argent étaient tout à fait in‐
connues. La baronne d’Aldrigger retrouva donc les jouissances
auxquelles elle était habituée, le vide que pouvait lui causer la so‐
ciété de Strasbourg fut comblé par les plaisirs de Paris. La mai‐
son Nucingen tenait déjà comme elle tient encore le haut bout de
la société financière, et le baron habile mit son honneur à bien
traiter le baron honnête. Cette belle vertu faisait bien dans le sa‐
lon Nucingen. Chaque hiver écornait le capital de d’Aldrigger  ;
mais il n’osait faire le moindre reproche à la perle des Adolphus ;
sa tendresse fut la plus ingénieuse et la plus inintelligente qu’il y
eût en ce monde. Brave homme, mais bête ! Il mourut en se de‐
mandant  : « Que deviendront-elles sans moi  ? » Puis, dans un
moment où il fut seul avec son vieux valet de chambre Wirth, le
bonhomme, entre deux étouffements, lui recommanda sa femme
et ses deux filles, comme si ce Caleb d’Alsace était le seul être rai‐
sonnable qu’il y eût dans la maison. Trois ans après, en 1826,
Isaure était âgée de vingt ans et Malvina n’était pas mariée. En
allant dans le monde Malvina avait fini par remarquer combien
les relations y sont superficielles, combien tout y est examiné, dé‐
fini. Semblable à la plupart des filles dites bien élevées, Malvina



ignorait le mécanisme de la vie, l’importance de la fortune, la dif‐
ficulté d’acquérir la moindre monnaie, le prix des choses. Aussi,
pendant ces six années, chaque enseignement avait-il été une
blessure pour elle. Les quatre cent mille francs laissés par feu
d’Aldrigger à la maison Nucingen furent portés au crédit de la ba‐
ronne, car la succession de son mari lui redevait douze cent mille
francs ; et dans les moments de gêne, la bergère des Alpes y pui‐
sait comme dans une caisse inépuisable. Au moment où notre pi‐
geon s’avançait vers sa colombe, Nucingen, connaissant le carac‐
tère de son ancienne patronne, avait dû s’ouvrir à Malvina sur la
situation financière où la veuve se trouvait : il n’y avait plus que
trois cent mille francs chez lui, les vingt-quatre mille livres de
rente se trouvaient donc réduites à dix-huit mille. Wirth avait
maintenu la position pendant trois ans ! Après la confidence du
banquier, les chevaux furent réformés, la voiture fut vendue et le
cocher congédié par Malvina, à l’insu de sa mère. Le mobilier de
l’hôtel, qui comptait dix années d’existence, ne put être renouve‐
lé, mais tout s’était fané en même temps Pour ceux qui aiment
l’harmonie, il n’y avait que demi-mal. La baronne, cette fleur si
bien conservée, avait pris l’aspect d’une rose froide et grippée qui
reste unique dans un buisson au milieu de novembre. Moi qui
vous parle, j’ai vu cette opulence se dégradant par teintes, par
demi-tons  ! Effroyable  ! parole d’honneur. Ç’a été mon dernier
chagrin. Après je me suis dit : C’est bête de prendre tant d’intérêt
aux autres  ! Pendant que j’étais employé, j’avais la sottise de
m’intéresser à toutes les maisons où je dînais, je les défendais en
cas de médisance, je ne les calomniais pas, je… Oh ! j’étais un en‐
fant. Quand sa fille lui eut expliqué sa position, la ci-devant perle
s’écria : – Mes pauvres enfants ! qui donc me fera mes robes ? Je
ne pourrai donc plus avoir de bonnets frais, ni recevoir, ni aller



dans le monde ! – A quoi pensez-vous que se reconnaisse l’amour
chez un homme ? dit Bixiou en s’interrompant, il s’agit de savoir
si Beaudenord était vraiment amoureux de cette petite blonde.

– Il néglige ses affaires, répondit Couture.

– Il met trois chemises par jour, dit Finot.

– Une question préalable ? dit Blondet, un homme supérieur
peut-il et doit-il être amoureux ?

– Mes amis, reprit Bixiou d’un air sentimental, gardons-nous
comme d’une bête venimeuse de l’homme qui, se sentant pris
d’amour pour une femme, fait claquer ses doigts ou jette son ci‐
gare en disant : Bah ! il y en a d’autres dans le monde ! Mais le
gouvernement peut employer ce citoyen dans le Ministère des Af‐
faires Étrangères. Blondet, je te fais observer que ce Godefroid
avait quitté la diplomatie.

– Hé  ! bien, il a été absorbé, l’amour est la seule chance
qu’aient les sots pour se grandir, répondit Blondet.

– Blondet, Blondet, pourquoi donc sommes-nous si pauvres ?
s’écria Bixiou.

– Et pourquoi Finot est-il riche ? reprit Blondet, je te le dirai,
va, mon fils, nous nous entendons. Allons, voilà Finot qui me
verse à boire comme si j’avais monté son bois. Mais à la fin d’un
dîner, on doit siroter le vin. Eh ! bien ?

– Tu l’as dit, l’absorbé Godefroid fit ample connaissance avec
la grande Malvina, la légère baronne et la petite danseuse. Il tom‐
ba dans le servantisme le plus minutieux et le plus astringent.
Ces restes d’une opulence cadavéreuse ne l’effrayèrent pas. Ah !…



bah ! il s’habitua par degrés à toutes ces guenilles. Jamais le lam‐
passe vert à ornements blancs du salon ne devait paraître à ce
garçon ni passé, ni vieux, ni taché, ni bon à remplacer. Les ri‐
deaux, la table à thé, les chinoiseries étalées sur la cheminée, le
lustre rococo, le tapis façon cachemire qui montrait la corde, le
piano, le petit service fleureté, les serviettes frangées et aussi
trouées à l’espagnole, le salon de Perse qui précédait la chambre
à coucher bleue de la baronne, avec ses accessoires, tout lui fut
saint et sacré. Les femmes stupides et chez qui la beauté brille de
manière à laisser dans l’ombre l’esprit, le cœur, l’âme, peuvent
seules inspirer de pareils oublis, car une femme d’esprit n’abuse
jamais de ses avantages, il faut être petite et sotte pour s’emparer
d’un homme. Beaudenord, il me l’a dit, aimait le vieux et solennel
Wirth ! Ce vieux drôle avait pour son futur maître le respect d’un
croyant catholique pour l’Eucharistie. Cet honnête Wirth était un
Gaspard allemand, un de ces buveurs de bière qui enveloppent
leur finesse de bonhomie, comme un cardinal Moyen-Âge, son
poignard dans sa manche. Wirth, voyant un mari pour Isaure,
entourait Godefroid des ambages et circonlocutions arabesques
de sa bonhomie alsacienne, la glu la plus adhérente de toutes les
matières collantes. Madame d’Aldrigger était profondément im‐
proper, elle trouvait l’amour la chose la plus naturelle. Quand
Isaure et Malvina sortaient ensemble et allaient aux Tuileries ou
aux Champs-Élysées, où elles devaient rencontrer des jeunes
gens de leur société, la mère leur disait : – « Amusez-vous bien,
mes chères filles ! » Leurs amis, les seuls qui pussent calomnier
les deux sœurs, les défendaient  ; car l’excessive liberté que cha‐
cun avait dans le salon des d’Aldrigger, en faisait un endroit
unique à Paris. Avec des millions on aurait obtenu difficilement
de pareilles soirées où l’on parlait de tout avec esprit, où la mise



soignée n’était pas de rigueur, où l’on était à son aise au point d’y
demander à souper. Les deux sœurs écrivaient à qui leur plaisait,
recevaient tranquillement des lettres, à côté de leur mère, sans
que jamais la baronne eût l’idée de leur demander de quoi il
s’agissait. Cette adorable mère donnait à ses filles tous les béné‐
fices de son égoïsme, la passion la plus aimable du monde, en ce
sens que les égoïstes, ne voulant pas être gênés, ne gênent per‐
sonne, et n’embarrassent point la vie de ceux qui les entourent
par les ronces du conseil, par les épines de la remontrance, ni par
les taquinages de guêpe que se permettent les amitiés excessives
qui veulent tout savoir, tout contrôler…

– Tu me vas au cœur, dit Blondet. Mais, mon cher, tu ne ra‐
contes pas, tu blagues…

– Blondet, si tu n’étais pas gris, tu me ferais de la peine ! De
nous quatre, il est le seul homme sérieusement littéraire  ! A
cause de lui, je vous fais l’honneur de vous traiter en gourmets, je
vous distille mon histoire, et il me critique  ! Mes amis, la plus
grande marque de stérilité spirituelle est l’entassement des faits.
La sublime comédie du Misanthrope prouve que l’Art consiste à
bâtir un palais sur la pointe d’une aiguille. Le mythe de mon idée
est dans la baguette des fées qui peut faire de la plaine des Sa‐
blons, un Interlachen, en dix secondes (le temps de vider ce
verre  !). Voulez-vous que je vous fasse un récit qui aille comme
un boulet de canon, un rapport de général en chef  ? Nous cau‐
sons, nous rions, ce journaliste, bibliophobe à jeun, veut, quand il
est ivre, que je donne à ma langue la sotte allure d’un livre (il fei‐
gnit de pleurer). Malheur à l’imagination française, on veut
épointer les aiguilles de sa plaisanterie ! Dies irae. Pleurons Can‐
dide, et vive la Critique de la raison pure  ! la symbolique, et les



systèmes en cinq volumes compactes, imprimés par des Alle‐
mands qui ne les savaient pas à Paris depuis 1750, en quelques
mots fins, les diamants de notre intelligence nationale. Blondet
mène le convoi de son suicide, lui qui fait dans son journal les
derniers mots de tous les grands hommes qui nous meurent sans
rien dire !

– Va ton train, dit Finot.

– J’ai voulu vous expliquer en quoi consiste le bonheur d’un
homme qui n’est pas actionnaire (une politesse à Couture !). Eh !
bien, ne voyez-vous pas maintenant à quel prix Godefroid se pro‐
cura le bonheur le plus étendu que puisse rêver un jeune
homme ?… Il étudiait Isaure pour être sûr d’être compris !… Les
choses qui se comprennent les unes les autres doivent être simi‐
laires. Or, il n’y a de pareils à eux-mêmes que le néant et l’infini :
le néant est la bêtise, le génie est l’infini. Ces deux amants s’écri‐
vaient les plus stupides lettres du monde, en se renvoyant sur du
papier parfumé des mots à la mode : ange ! harpe éolienne ! avec
toi je serai complet ! il y a un cœur dans ma poitrine d’homme !
faible femme  ! pauvre moi  ! toute la friperie du cœur moderne.
Godefroid restait à peine dix minutes dans un salon, il causait
sans aucune prétention avec les femmes, elles le trouvèrent alors
très-spirituel. Il était de ceux qui n’ont d’autre esprit que celui
qu’on leur prête. Enfin, jugez de son absorption : Joby, ses che‐
vaux, ses voitures devinrent des choses secondaires dans son
existence. Il n’était heureux qu’enfoncé dans sa bonne bergère en
face de la baronne, au coin de cette cheminée de marbre vert an‐
tique, occupé à voir Isaure, à prendre du thé en causant avec le
petit cercle d’amis qui venaient tous les soirs entre onze heures et
minuit, rue Joubert, et où on pouvait toujours jouer à la



bouillotte sans crainte : j’y ai toujours gagné. Quand Isaure avait
avancé son joli petit pied chaussé d’un soulier de satin noir et que
Godefroid l’avait longtemps regardé, il restait le dernier et disait
à Isaure : – Donne-moi ton soulier… Isaure levait le pied, le po‐
sait sur une chaise, ôtait son soulier, le lui donnait en lui jetant
un regard, un de ces regards ? enfin, vous comprenez ! Godefroid
finit par découvrir un grand mystère chez Malvina. Quand du
Tillet frappait à la porte, la rougeur vive qui colorait les joues de
Malvina, disait : Ferdinand ! En regardant ce tigre à deux pattes,
les yeux de la pauvre fille s’allumaient comme un brasier sur le‐
quel afflue un courant d’air ; elle trahissait un plaisir infini quand
Ferdinand l’emmenait pour faire un a parte près d’une console
ou d’une croisée. Comme c’est rare et beau, une femme assez
amoureuse pour devenir naïve et laisser lire dans son cœur ! Mon
Dieu, c’est aussi rare à Paris, que la fleur qui chante l’est aux
Indes. Malgré cette amitié commencée depuis le jour où les d’Al‐
drigger apparurent chez les Nucingen, Ferdinand n’épousait pas
Malvina. Notre féroce ami du Tillet n’avait pas paru jaloux de la
cour assidue que Desroches faisait à Malvina, car pour achever
de payer sa Charge avec une dot qui ne paraissait pas être
moindre de cinquante mille écus, il avait feint l’amour, lui
homme de Palais  ! Quoique profondément humiliée de l’insou‐
ciance de du Tillet, Malvina l’aimait trop pour lui fermer la porte.
Chez cette fille, tout âme, tout sentiment, tout expansion, tantôt
la fierté cédait à l’amour, tantôt l’amour offensé laissait la fierté
prendre le dessus. Calme et froid, notre ami Ferdinand acceptait
cette tendresse, il la respirait avec les tranquilles délices du tigre
léchant le sang qui lui teint la gueule  ; il en venait chercher les
preuves, il ne passait pas deux jours sans se montrer rue Joubert.
Le drôle possédait alors environ dix-huit cent mille francs, la



question de fortune devait être peu de chose à ses yeux et il avait
résisté non-seulement à Malvina, mais aux barons de Nucingen
et de Rastignac, qui, tous deux, lui avaient fait faire soixante-
quinze lieues par jour, à quatre francs de guides, postillon en
avant, et sans fil ! dans les labyrinthes de leur finesse. Godefroid
ne put s’empêcher de parler à sa future belle-sœur de la situation
ridicule où elle se trouvait entre un banquier et un avoué. – Vous
voulez me sermonner au sujet de Ferdinand, savoir le secret qu’il
y a entre nous, dit-elle avec franchise. Cher Godefroid, n’y reve‐
nez jamais. La naissance de Ferdinand, ses antécédents, sa for‐
tune n’y sont pour rien, ainsi croyez à quelque chose d’extraordi‐
naire. Cependant, à quelques jours de là, Malvina prit Beaude‐
nord à part, et lui dit : – Je ne crois pas monsieur Desroches hon‐
nête homme (ce que c’est que l’instinct de l’amour !), il voudrait
m’épouser, et fait la cour à la fille d’un épicier. Je voudrais bien
savoir si je suis un pis-aller, si le mariage est pour lui une affaire
d’argent. Malgré la profondeur de son esprit, Desroches ne pou‐
vait deviner du Tillet, et il craignait de lui voir épouser Malvina.
Donc, le gars s’était ménagé une retraite, sa position était intolé‐
rable, il gagnait à peine, tous frais faits, les intérêts de sa dette.
Les femmes ne comprennent rien à ces situations-là. Pour elles,
le cœur est toujours millionnaire !

– Mais comme ni Desroches ni du Tillet n’ont épousé Malvina,
dit Finot, explique-nous le secret de Ferdinand ?

– Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle générale  : une
jeune personne qui a donné une seule fois son soulier, le refusât-
elle pendant dix ans, n’est jamais épousée par celui à qui…

– Bêtise  ! dit Blondet en interrompant, on aime aussi parce
qu’on a aimé. Le secret, le voici : règle générale, ne vous mariez



pas sergent, quand vous pouvez devenir duc de Dantzick et maré‐
chal de France. Aussi voyez quelle alliance a faite du Tillet ! Il a
épousé une des filles du comte de Grandville, une des plus
vieilles familles de la magistrature française.

– La mère de Desroches avait une amie, reprit Bixiou, une
femme de droguiste, lequel droguiste s’était retiré gras d’une for‐
tune. Ces droguistes ont des idées bien saugrenues : pour donner
à sa fille une bonne éducation, il l’avait mise dans un
pensionnat !… Ce Matifat comptait bien marier sa fille, par la rai‐
son deux cent mille francs, en bel et bon argent qui ne sentait pas
la drogue.

– Le Matifat de Florine ? dit Blondet.

– Eh ! bien, oui, celui de Lousteau, le nôtre, enfin ! Ces Mati‐
fat, alors perdus pour nous, étaient venus habiter la rue du
Cherche-Midi, le quartier le plus opposé à la rue des Lombards
où ils avaient fait fortune. Moi, je les ai cultivés, les Matifat ! Du‐
rant mon temps de galère ministérielle, où j’étais serré pendant
huit heures de jour entre des niais à vingt-deux carats, j’ai vu des
originaux qui m’ont convaincu que l’ombre a des aspérités, et que
dans la plus grande platitude on peut rencontrer des angles ! Oui,
mon cher, tel bourgeois est à tel autre ce que Raphaël est à Na‐
toire. Madame veuve Desroches avait moyenné de longue main
ce mariage à son fils, malgré l’obstacle énorme que présentait un
certain Cochin, fils de l’associé commanditaire des Matifat, jeune
employé au Ministère des Finances. Aux yeux de monsieur et ma‐
dame Matifat, l’état d’avoué paraissait, selon leur mot, offrir des
garanties pour le bonheur d’une femme. Desroches s’était prêté
aux plans de sa mère afin d’avoir un pis-aller. Il ménageait donc
les droguistes de la rue du Cherche-Midi. Pour vous faire com‐



prendre un autre genre de bonheur, il faudrait vous peindre ces
deux négociants mâle et femelle, jouissant d’un jardinet, logés à
un beau rez-de-chaussée, s’amusant à regarder un jet d’eau,
mince et long comme un épi, qui allait perpétuellement et s’élan‐
çait d’une petite table ronde en pierre de liais, située au milieu
d’un bassin de six pieds de diamètre, se levant de bon matin pour
voir si les fleurs de leur jardin avaient poussé, désœuvrés et in‐
quiets, s’habillant pour s’habiller, s’ennuyant au spectacle, et tou‐
jours entre Paris et Luzarches où ils avaient une maison de cam‐
pagne et où j’ai dîné. Blondet, un jour ils ont voulu me faire po‐
ser, je leur ai raconté une histoire depuis neuf heures du soir jus‐
qu’à minuit, une aventure à tiroirs ! J’en étais à l’introduction de
mon vingt-neuvième personnage (les romans en feuilletons
m’ont volé !), quand le père Matifat, qui en qualité de maître de
maison, tenait encore bon, a ronflé comme les autres, après avoir
clignoté pendant cinq minutes. Le lendemain, tous m’ont fait des
compliments sur le dénoûment de mon histoire. Ces épiciers
avaient pour société monsieur et madame Cochin, Adolphe Co‐
chin, madame Desroches, un petit Popinot, droguiste en exercice,
qui leur donnait des nouvelles de la rue des Lombards (un
homme de ta connaissance, Finot !). Madame Matifat, qui aimait
les Arts, achetait des lithographies, des lithochromies, des des‐
sins coloriés, tout ce qu’il y avait de meilleur marché. Le sieur
Matifat se distrayait en examinant les entreprises nouvelles et en
essayant de jouer quelques capitaux, afin de ressentir des émo‐
tions (Florine l’avait guéri du genre Régence). Un seul mot vous
fera comprendre la profondeur de mon Matifat. Le bonhomme
souhaitait ainsi le bonsoir à ses nièces  : « Va te coucher, mes
nièces ! » Il avait peur, disait-il, de les affliger en leur disant vous.
Leur fille était une jeune personne sans manières, ayant l’air



d’une femme de chambre de bonne maison, jouant tant bien que
mal une sonate, ayant une jolie écriture anglaise, sachant le fran‐
çais et l’orthographe, enfin une complète éducation bourgeoise.
Elle était assez impatiente d’être mariée, afin de quitter la maison
paternelle, où elle s’ennuyait comme un officier de marine au
quart de nuit, il faut dire aussi que le quart durait toute la jour‐
née. Desroches ou Cochin fils, un notaire ou un garde-du-corps,
un faux lord anglais, tout mari lui était bon. Comme évidemment
elle ne savait rien de la vie, j’en ai eu pitié, j’ai voulu lui en révéler
le grand mystère. Bah  ! les Matifat m’ont fermé leur porte  : les
bourgeois et moi nous ne nous comprendrons jamais.

– Elle a épousé le général Gouraud, dit Finot.

– En quarante-huit heures, Godefroid de Beaudenord, l’ex-di‐
plomate, devina les Matifat et leur intrigante corruption, reprit
Bixiou. Par hasard, Rastignac se trouvait chez la légère baronne à
causer au coin du feu pendant que Godefroid faisait son rapport à
Malvina. Quelques mots frappèrent son oreille, il devina de quoi
il s’agissait, surtout à l’air aigrement satisfait de Malvina. Rasti‐
gnac resta, lui, jusqu’à deux heures de matin, et l’on dit qu’il est
égoïste  ! Beaudenord partit quand la baronne alla se coucher. «
Chère enfant, dit Rastignac à Malvina d’un ton bonhomme et pa‐
ternel quand ils furent seuls, souvenez-vous qu’un pauvre garçon
lourd de sommeil a pris du thé pour rester éveillé jusqu’à deux
heures du matin, afin de pouvoir vous dire solennellement : Ma‐
riez-vous. Ne faites pas la difficile, ne vous occupez pas de vos
sentiments, ne pensez pas à l’ignoble calcul des hommes qui ont
un pied ici, un pied chez les Matifat, ne réfléchissez à rien : ma‐
riez-vous ! Pour une fille, se marier, c’est s’imposer à un homme
qui prend l’engagement de la faire vivre dans une position plus



ou moins heureuse, mais où la question matérielle est assurée. Je
connais le monde  : jeunes filles, mamans et grand’mères sont
toutes hypocrites en démanchant sur le sentiment quand il s’agit
de mariage. Aucun ne pense à autre chose qu’à un bel état.
Quand sa fille est bien mariée, une mère dit qu’elle a fait une ex‐
cellente affaire. » Et Rastignac lui développa sa théorie sur le ma‐
riage, qui, selon lui, est une société de commerce instituée pour
supporter la vie. « Je ne vous demande point votre secret, dit-il
en terminant à Malvina, je le sais. Les hommes se disent tout
entre eux, comme vous autres quand vous sortez après le dîner.
Eh ! bien, voici mon dernier mot : mariez-vous. Si vous ne vous
mariez pas, souvenez-vous que je vous ai suppliée ici, ce soir, de
vous marier ! » Rastignac parlait avec un certain accent qui com‐
mandait, non pas l’attention, mais la réflexion. Son insistance
était de nature à surprendre. Malvina fut alors si bien frappée au
vif de l’intelligence, là où Rastignac avait voulu l’atteindre, qu’elle
y songeait encore le lendemain, et cherchait inutilement la cause
de cet avis.

– Je ne vois, dans toutes ces toupies que tu lances, rien qui
ressemble à l’origine de la fortune de Rastignac, et tu nous
prends pour des Matifat multipliés par six bouteilles de vin de
Champagne, s’écria Couture.

– Nous y sommes, s’écria Bixiou. Vous avez suivi le cours de
tous les petits ruisseaux qui ont fait les quarante mille livres de
rente auxquelles tant de gens portent envie  ! Rastignac tenait
alors entre ses mains le fil de toutes ces existences.

– Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d’Aldrigger,
d’Aiglemont.



– Et de cent autres !… dit Bixiou.

– Voyons ! comment ? s’écria Finot. Je sais bien des choses, et
je n’entrevois pas le mot de cette énigme.

– Blondet vous a dit en gros les deux premières liquidations
de Nucingen, voici la troisième en détail, reprit Bixiou. Dès la
paix de 1815, Nucingen avait compris ce que nous ne comprenons
qu’aujourd’hui : que l’argent n’est une puissance que quand il est
en quantités disproportionnées. Il jalousait secrètement les frères
Rostchild. Il possédait cinq millions, il en voulait dix  ! Avec dix
millions, il savait pouvoir en gagner trente, et n’en aurait eu que
quinze avec cinq. Il avait donc résolu d’opérer une troisième li‐
quidation ! Ce grand homme songeait alors à payer ses créanciers
avec des valeurs fictives, en gardant leur argent. Sur la place, une
conception de ce genre ne se présente pas sous une expression si
mathématique. Une pareille liquidation consiste à donner un pe‐
tit pâté pour un louis d’or à de grands enfants qui, comme les pe‐
tits enfants d’autrefois, préfèrent le pâté à la pièce, sans savoir
qu’avec la pièce ils peuvent avoir deux cents pâtés.

– Qu’est-ce que tu dis donc là, Bixiou ? s’écria Couture, mais
rien n’est plus loyal, il ne se passe pas de semaine aujourd’hui
que l’on ne présente des pâtés au public en lui demandant un
louis. Mais le public est-il forcé de donner son argent  ? n’a-t-il
pas le droit de s’éclairer ?

– Vous l’aimeriez mieux contraint d’être actionnaire, dit
Blondet.

– Non, dit Finot, où serait le talent ?

– C’est bien fort pour Finot, dit Bixiou.



– Qui lui a donné ce mot-là, demanda Couture.

– Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu deux fois le bonheur
de donner, sans le vouloir, un pâté qui s’était trouvé valoir plus
qu’il n’avait reçu. Ce malheureux bonheur lui causait des re‐
mords. De pareils bonheurs finissent par tuer un homme. Il at‐
tendait depuis dix ans l’occasion de ne plus se tromper, de créer
des valeurs qui auraient l’air de valoir quelque chose et qui…

– Mais, dit Couture, en expliquant ainsi la Banque, aucun
commerce n’est possible. Plus d’un loyal banquier a persuadé,
sous l’approbation d’un loyal Gouvernement, aux plus fins bour‐
siers de prendre des fonds qui devaient, dans un temps donné, se
trouver dépréciés. Vous avez vu mieux que cela  ! N’a-t-on pas
émis, toujours avec l’aveu, avec l’appui des Gouvernements, des
valeurs pour payer les intérêts de certains fonds, afin d’en main‐
tenir le cours et pouvoir s’en défaire. Ces opérations ont plus ou
moins d’analogie avec la liquidation à la Nucingen.

– En petit, dit Blondet, l’affaire peut paraître singulière ; mais
en grand, c’est de la haute finance. Il y a des actes arbitraires qui
sont criminels d’individu à individu, lesquels arrivent à rien
quand ils sont étendus à une multitude quelconque, comme une
goutte d’acide prussique devient innocente dans un baquet d’eau.
Vous tuez un homme, on vous guillotine. Mais avec une convic‐
tion gouvernementale quelconque, vous tuez cinq cents hommes,
on respecte le crime politique. Vous prenez cinq mille francs dans
mon secrétaire, vous allez au Bagne. Mais avec le piment d’un
gain à faire habilement mis dans la gueule de mille boursiers,
vous les forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle république
ou monarchie en faillite, émises, comme dit Couture, pour payer



les intérêts de ces mêmes rentes : personne ne peut se plaindre.
Voilà les vrais principes de l’âge d’or où nous vivons !

– La mise en scène d’une machine si vaste, reprit Bixiou, exi‐
geait bien des polichinelles. D’abord la maison Nucingen avait
sciemment et à dessein employé ses cinq millions dans une af‐
faire en Amérique, dont les profits avaient été calculés de ma‐
nière à revenir trop tard. Elle s’était dégarnie avec préméditation.
Toute liquidation doit être motivée. La maison possédait en
fonds particuliers et en valeurs émises environ six millions. Par‐
mi les fonds particuliers se trouvaient les trois cent mille de la
baronne d’Aldrigger, les quatre cent mille de Beaudenord, un
million à d’Aiglemont, trois cent mille à Matifat, un demi-million
à Charles Grandet, le mari de mademoiselle d’Aubrion, etc. En
créant lui-même une entreprise industrielle par actions, avec les‐
quelles il se proposait de désintéresser ses créanciers au moyen
de manœuvres plus ou moins habiles, Nucingen aurait pu être
suspecté, mais il s’y prit avec plus de finesse : il fit créer par un
autre  !… cette machine destinée à jouer le rôle du Mississipi du
système de Law. Le propre de Nucingen est de faire servir les
plus habiles gens de la place à ses projets, sans les leur communi‐
quer. Nucingen laissa donc échapper devant du Tillet l’idée pyra‐
midale et victorieuse de combiner une entreprise par actions en
constituant un capital assez fort pour pouvoir servir de très-gros
intérêts aux actionnaires pendant les premiers temps. Essayée
pour la première fois, en un moment où des capitaux niais abon‐
daient, cette combinaison devait produire une hausse sur les ac‐
tions, et par conséquent un bénéfice pour le banquier qui les
émettrait. Songez que ceci est du 1826. Quoique frappé de cette
idée, aussi féconde qu’ingénieuse, du Tillet pensa naturellement
que si l’entreprise ne réussissait pas, il y aurait un blâme quel‐



conque. Aussi suggéra-t-il de mettre en avant un directeur visible
de cette machine commerciale. Vous connaissez aujourd’hui le
secret de la maison Claparon fondée par du Tillet, une de ses plus
belles inventions !…

– Oui, dit Blondet, l’éditeur responsable en finance, l’agent
provocateur, le bouc émissaire  ; mais aujourd’hui nous sommes
plus forts, nous menons  : S’adresser à l’administration de la
chose, telle rue, tel numéro, où le public trouve des employés en
casquettes vertes, jolis comme des recors.

– Nucingen avait appuyé la maison Charles Claparon de tout
son crédit, reprit Bixiou. On pouvait jeter sans crainte sur
quelques places un million de papier Claparon. Du Tillet proposa
donc de mettre sa maison Claparon en avant. Adopté. En 1825,
l’Actionnaire n’était pas gâté dans les conceptions industrielles.
Le fonds de roulement était inconnu  ! Les Gérants ne s’obli‐
geaient pas à ne point émettre leurs actions bénéficiaires, ils ne
déposaient rien à la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne dai‐
gnait pas expliquer la commandite en disant à l’Actionnaire
qu’on avait la bonté de ne pas lui demander plus de mille, de cinq
cents, ou même de deux cent cinquante francs  ! On ne publiait
pas que l’expérience in ære publico ne durerait que sept ans, cinq
ans, ou même trois ans, et qu’ainsi le dénoûment ne se ferait pas
long-temps attendre. C’était l’enfance de l’art ! On n’avait même
pas fait intervenir la publicité de ces gigantesques annonces par
lesquelles on stimule les imaginations, en demandant de l’argent
à tout monde…

– Cela arrive quand personne n’en veut donner, dit Couture.



– Enfin la concurrence dans ces sortes d’entreprises n’existait
pas, reprit Bixiou. Les fabricants de papier mâché, d’impressions
sur indiennes, les lamineurs de zinc, les Théâtres, les Journaux
ne se ruaient pas comme des chiens à la curée de l’actionnaire ex‐
pirant. Les belles affaires par actions, comme dit Couture, si naï‐
vement publiées, appuyées par des rapports de gens experts (les
princes de la science  !…) se traitaient honteusement dans le si‐
lence et dans l’ombre de la Bourse. Les Loups-Cerviers exécu‐
taient, financièrement parlant, l’air de la calomnie du Barbier de
Séville. Ils allaient piano, piano, procédant par de légers cancans,
sur la bonté de l’affaire, dits d’oreille à oreille. Ils n’exploitaient le
patient, l’actionnaire, qu’à domicile, à la Bourse, ou dans le
monde, par cette rumeur habilement créée et qui grandissait jus‐
qu’au tutti d’une Cote à quatre chiffres….

– Mais, quoique nous soyons entre nous et que nous puissions
tout dire, je reviens là-dessus, dit Couture.

– Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ? dit Finot.

– Finot restera classique, constitutionnel et perruque, dit
Blondet.

– Oui, je suis orfèvre, reprit Couture pour le compte de qui Cé‐
rizet venait d’être condamné en Police Correctionnelle. Je sou‐
tiens que la nouvelle méthode est infiniment moins traîtresse,
plus loyale, moins assassine que l’ancienne. La publicité permet
la réflexion et l’examen. Si quelque actionnaire est gobé, il est
venu de propos délibéré, on ne lui a pas vendu chat en poche.
L’Industrie…

– Allons, voilà l’Industrie ! s’écria Bixiou.



– L’Industrie y gagne, dit Couture sans prendre garde à l’in‐
terruption. Tout Gouvernement qui se mêle du Commerce et ne
le laisse pas libre, entreprend une coûteuse sottise  : il arrive ou
au Maximum ou au Monopole. Selon moi, rien n’est plus
conforme aux principes sur la liberté du commerce que les Socié‐
tés par actions  ! Y toucher, c’est vouloir répondre du capital et
des bénéfices ce qui est stupide. En toute affaire, les bénéfices
sont en proportion avec les risques  ! Qu’importe à l’État la ma‐
nière dont s’obtient le mouvement rotatoire de l’argent, pourvu
qu’il soit dans une activité perpétuelle ! Qu’importe qui est riche,
qui est pauvre, s’il y a toujours la même quantité de riches impo‐
sables ? D’ailleurs, voilà vingt ans que les Sociétés par actions, les
commandites, primes sous toutes les formes, sont en usage dans
le pays le plus commercial du monde, en Angleterre, où tout se
conteste, où les Chambres pondent mille ou douze cents lois par
session, et où jamais un membre du Parlement ne s’est levé pour
parler contre la méthode…

– Curative des coffres pleins, et par les végétaux ! dit Bixiou,
les carottes !

– Voyons ? dit Couture enflammé. Vous avez dix mille francs,
vous prenez dix actions de chacune mille dans dix entreprises
différentes. Vous êtes volé neuf fois… (Cela n’est pas  ! le public
est plus fort que qui que ce soit ! mais je le suppose) une seule af‐
faire réussit  ! (par hasard ! – D’accord ! – On ne l’a pas fait ex‐
près ! – Allez ! blaguez ?) Eh ! bien, le ponte assez sage pour divi‐
ser ainsi ses masses, rencontre un superbe placement, comme
l’ont trouvé ceux qui ont pris les actions des mines de Wortschin.
Messieurs, avouons entre nous que les gens qui crient sont des
hypocrites au désespoir de n’avoir ni l’idée d’une affaire, ni la



puissance de la proclamer, ni l’adresse de l’exploiter. La preuve
ne se fera pas attendre. Avant peu vous verrez l’Aristocratie, les
gens de cour, les Ministériels descendant en colonnes serrées
dans la Spéculation, et avançant des mains plus crochues et trou‐
vant des idées plus tortueuses que les nôtres, sans avoir notre su‐
périorité. Quelle tête il faut pour fonder une affaire à une époque
où l’avidité de l’actionnaire est égale à celle de l’inventeur ? Quel
grand magnétiseur doit être l’homme qui crée un Claparon, qui
trouve des expédients nouveaux ! Savez-vous la morale de ceci ?
Notre temps vaut mieux que nous  ! nous vivons à une époque
d’avidité où l’on ne s’inquiète pas de la valeur de la chose, si l’on
peut y gagner en la repassant au voisin : on la repasse au voisin
parce que l’avidité de l’Actionnaire qui croit à un gain, est égale à
celle du Fondateur qui le lui propose !

– Est-il beau, Couture, est-il beau ! dit Bixiou à Blondet, il va
demander qu’on lui élève des statues comme à un bienfaiteur de
l’Humanité.

– Il faudrait l’amener à conclure que l’argent des sots est de
droit divin le patrimoine des gens d’esprit, dit Blondet.

– Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le sérieux que
nous garderons ailleurs quand nous entendrons parler des res‐
pectables bêtises que consacrent les lois faites à l’improviste.

– Il a raison. Quel temps, messieurs, dit Blondet, qu’un temps
où dès que le feu de l’intelligence apparaît, on l’éteint vite par
l’application d’une loi de circonstance. Les législateurs, partis
presque tous d’un petit arrondissement où ils ont étudié la socié‐
té dans les journaux, renferment alors le feu dans la machine.
Quand la machine saute, arrivent les pleurs et les grincements de



dents ! Un temps où il ne se fait que des lois fiscales et pénales !
Le grand mot de ce qui se passe, le voulez-vous ? Il n’y a plus de
religion dans l’État !

– Ah  ! dit Bixiou, bravo, Blondet  ! tu as mis le doigt sur la
plaie de la France, la Fiscalité qui a plus ôté de conquêtes à notre
pays que les vexations de la guerre. Dans le Ministère où j’ai fait
six ans de galères, accouplé avec des bourgeois, il y avait un em‐
ployé, homme de talent, qui avait résolu de changer tout le sys‐
tème des finances. Ah ! bien, nous l’avons joliment dégommé. La
France eût été trop heureuse, elle se serait amusée à reconquérir
l’Europe, et nous avons agi pour le repos des nations : je l’ai tué
par une caricature !

– Quand je dis le mot religion, je n’entends pas dire une capu‐
cinade, j’entends le mot en grand politique, reprit Blondet.

– Explique-toi, dit Finot.

– Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parlé des affaires de
Lyon, de la République canonnée dans les rues, personne n’a dit
la vérité. La République s’était emparée de l’émeute comme un
insurgé s’empare d’un fusil. La vérité, je vous la donne pour drôle
et profonde. Le commerce de Lyon est un commerce sans âme,
qui ne fait pas fabriquer une aune de soie sans qu’elle soit com‐
mandée et que le paiement soit sûr. Quand la commande s’arrête,
l’ouvrier meurt de faim, il gagne à peine de quoi vivre en tra‐
vaillant, les forçats sont plus heureux que lui. Après la révolution
de juillet, la misère est arrivée à ce point que les CANUTS ont ar‐
boré le drapeau : Du pain ou la mort ! une de ces proclamations
que le gouvernement aurait dû étudier, elle était produite par la
cherté de la vie à Lyon. Lyon veut bâtir des théâtres et devenir



une capitale, de là des Octrois insensés. Les républicains ont flai‐
ré cette révolte à propos du pain, et ils ont organisé les Canuts
qui se sont battus en partie double. Lyon a eu ses trois jours,
mais tout est rentré dans l’ordre, et le Canut dans son taudis. Le
Canut, probe jusque-là, rendant en étoffe la soie qu’on lui pesait
en bottes, a mis la probité à la porte en songeant que les négo‐
ciants le victimaient, et a mis de l’huile à ses doigts  : il a rendu
poids pour poids, mais il a vendu la soie représentée par l’huile,
et le commerce des soieries françaises a été infesté d’étoffes
graissées, ce qui aurait pu entraîner la perte de Lyon et celle
d’une branche de commerce français. Les fabricants et le gouver‐
nement, au lieu de supprimer la cause du mal, ont fait, comme
certains médecins, rentrer le mal par un violent topique. Il fallait
envoyer à Lyon un homme habile, un de ces gens qu’on appelle
immoraux, un abbé Terray, mais l’on a vu le côté militaire ! Les
troubles ont donc produit les gros de Naples à quarante sous
l’aune. Ces gros de Naples sont aujourd’hui vendus, on peut le
dire, et les fabricants ont sans doute inventé je ne sais quel
moyen de contrôle. Ce système de fabrication sans prévoyance
devait arriver dans un pays où RICHARD LENOIR, un des plus
grands citoyens que la France ait eus, s’est ruiné pour avoir fait
travailler six mille ouvriers sans commande, les avoir nourris, et
avoir rencontré des ministres assez stupides pour le laisser suc‐
comber à la révolution que 1814 a faite dans le prix des tissus.
Voilà le seul cas où le négociant mérite une statue. Eh ! bien, cet
homme est aujourd’hui l’objet d’une souscription sans souscrip‐
teurs, tandis que l’on a donné un million aux enfants du général
Foy. Lyon est conséquent : il connaît la France, elle est sans au‐
cun sentiment religieux. L’histoire de Richard Lenoir est une de
ces fautes que Fouché trouvait pire qu’un crime.



– Si dans la manière dont les affaires se présentent, reprit
Couture en se remettant au point où il était avant l’interruption,
il y a une teinte de charlatanisme, mot devenu flétrissant et mis à
cheval sur le mur mitoyen du juste et de l’injuste, car je demande
où commence, où finit le charlatanisme, ce qu’est le charlata‐
nisme ? Faites moi l’amitié de me dire qui n’est pas charlatan ?
Voyons ? un peu de bonne foi, l’ingrédient social le plus rare ! Le
commerce qui consisterait à aller chercher la nuit ce qu’on ven‐
drait dans la journée serait un non-sens. Un marchand d’allu‐
mettes a l’instinct de l’accaparement. Accaparer la marchandise
est la pensée du boutiquier de la rue Saint-Denis dit le plus ver‐
tueux, comme du spéculateur dit le plus effronté. Quand les ma‐
gasins sont pleins, il y a nécessité de vendre. Pour vendre, il faut
allumer le chaland, de là l’enseigne du Moyen-Âge et aujourd’hui
le Prospectus ! Entre appeler la pratique et la forcer d’entrer, de
consommer, je ne vois pas la différence d’un cheveu ! Il peut arri‐
ver, il doit arriver, il arrive souvent que des marchands attrapent
des marchandises avariées, car le vendeur trompe incessamment
l’acheteur. Eh  ! bien, consultez les plus honnêtes gens de Paris,
les notables commerçants enfin ?… tous vous raconteront triom‐
phalement la rouerie qu’ils ont alors inventée pour écouler leur
marchandise quand on la leur avait vendue mauvaise. La fa‐
meuse maison Minard a commencé par des rentes de ce genre.
La rue Saint-Denis ne vous vend qu’une robe de soie graissée,
elle ne peut que cela. Les plus vertueux négociants vous disent de
l’air le plus candide ce mot de l’improbité la plus effrénée : On se
tire d’une mauvaise affaire comme on peut. Blondet vous a fait
voir les affaires de Lyon dans leurs causes et leurs suites ; moi, je
vais à l’application de ma théorie par une anecdote. Un ouvrier
en laine, ambitieux et criblé d’enfants par une femme trop aimée,



croit à la République. Mon gars achète de la laine rouge, et fa‐
brique ces casquettes en laine tricotée que vous avez pu voir sur
la tête de tous les gamins de Paris, et vous allez savoir pourquoi.
La République est vaincue. Après l’affaire de Saint-Méry, les cas‐
quettes étaient invendables. Quand un ouvrier se trouve dans son
ménage avec femme, enfants et dix mille casquettes en laine
rouge dont ne veulent plus les chapeliers d’aucun bord, il lui
passe par la tête autant d’idées qu’il en peut venir à un banquier
bourré de dix millions d’actions à placer dans une affaire dont il
se défie. Savez-vous ce qu’a fait l’ouvrier, ce Law faubourien, ce
Nucingen des casquettes ? Il est allé trouver un dandy d’estami‐
net, un de ces farceurs qui font le désespoir des sergents-de-ville
dans les bals champêtres aux Barrières, et l’a prié de jouer le rôle
d’un capitaine américain pacotilleur, logé hôtel Meurice, d’aller
désirer dix mille casquettes en laine rouge, chez un riche chape‐
lier qui en avait encore une dans son étalage. Le chapelier flaire
une affaire avec l’Amérique, accourt chez l’ouvrier, et se rue au
comptant sur les casquettes. Vous comprenez : plus de capitaine
américain, mais beaucoup de casquettes. Attaquer la liberté com‐
merciale à cause de ces inconvénients, ce serait attaquer la Jus‐
tice sous prétexte qu’il y a des délits qu’elle ne punit pas, ou accu‐
ser la Société d’être mal organisée à cause des malheurs qu’elle
engendre ! Des casquettes et de la rue Saint-Denis, aux Actions et
à la Banque, concluez !

– Couture, une couronne  ! dit Blondet en lui mettant sa ser‐
viette tortillée sur sa tête. Je vais plus loin, messieurs. S’il y a vice
dans la théorie actuelle, à qui la faute ? à la Loi  ! à la Loi prise
dans son système entier, à la législation  ! à ces grands hommes
d’Arrondissement que la Province envoie bouffis d’idées morales,
idées indispensables dans la conduite de la vie à moins de se



battre avec la justice, mais stupides dès qu’elles empêchent un
homme de s’élever à la hauteur où doit se tenir le législateur. Que
les lois interdisent aux passions tel ou tel développement (le jeu,
la loterie, les Ninons de la borne, tout ce que vous voudrez), elles
n’extirperont jamais les passions. Tuer les passions, ce serait tuer
la Société, qui, si elle ne les engendre pas, du moins les déve‐
loppe. Ainsi vous entravez par des restrictions l’envie de jouer
qui gît au fond de tous les cœurs, chez la jeune fille, chez
l’homme de province, comme chez le diplomate, car tout le
monde souhaite une fortune gratis, le Jeu s’exerce aussitôt en
d’autres sphères. Vous supprimez stupidement la Loterie, les cui‐
sinières n’en volent pas moins leurs maîtres, elles portent leurs
vols à une Caisse d’Épargne, et la mise est pour elles de deux cent
cinquante francs au lieu d’être de quarante sous, car les actions
industrielles, les commandites, deviennent la Loterie, le Jeu sans
tapis, mais avec un râteau invisible et un refait calculé. Les Jeux
sont fermés, la Loterie n’existe plus, voilà la France bien plus mo‐
rale, crient les imbéciles, comme s’ils avaient supprimé les
pontes  ! on joue toujours  ! seulement le bénéfice n’est plus à
l’État, qui remplace un impôt payé avec plaisir par un impôt gê‐
nant, sans diminuer les suicides, car le joueur ne meurt pas, mais
bien sa victime  ! Je ne vous parle pas des capitaux à l’étranger,
perdus pour la France, ni des loteries de Francfort, contre le col‐
portage desquelles la Convention avait décerné la peine de mort,
et auquel se livraient les procureurs-syndics ! Voilà le sens de la
niaise philanthropie de notre législateur. L’encouragement donné
aux Caisses d’Épargne est une grosse sottise politique. Supposez
une inquiétude quelconque sur la marche des affaires, le gouver‐
nement aura créé la queue de l’argent, comme on a crée dans la
Révolution la queue du pain. Autant de caisses, autant



d’émeutes. Si dans un coin trois gamins arborent un seul dra‐
peau, voilà une révolution. Un grand politique doit être un scélé‐
rat abstrait, sans quoi les Sociétés sont mal menées. Un politique
honnête homme est une machine à vapeur qui sentirait, ou un pi‐
lote qui ferait l’amour en tenant la barre : le bateau sombre. Un
premier ministre qui prend cent millions et qui rend la France
grande et heureuse, n’est-il pas préférable à un ministre enterré
aux frais de l’État, mais qui a ruiné son pays ? Entre Richelieu,
Mazarin, Potemkin, riches tous trois à chaque époque de trois
cents millions, et le vertueux Robert Lindet qui n’a su tirer parti
ni des assignats, ni des Biens Nationaux, ou les vertueux imbé‐
ciles qui ont perdu Louis XVI, hésiteriez-vous  ? Va ton train,
Bixiou.

– Je ne vous expliquerai pas, reprit Bixiou, la nature de l’en‐
treprise inventée par le génie financier de Nucingen, ce serait
d’autant plus inconvenant qu’elle existe encore aujourd’hui, ses
actions sont cotées à la Bourse  ; les combinaisons étaient si
réelles, l’objet de l’entreprise si vivace, que, créées au capital no‐
minal de mille francs, établies par une Ordonnance royale, des‐
cendues à trois cents francs, elles ont remonté à sept cents
francs, et arriveront au pair après avoir traversé les orages des
années 27, 30 et 32. La crise financière de 1827 les fit fléchir, la
Révolution de Juillet les abattit, mais l’affaire a des réalités dans
le ventre (Nucingen ne saurait inventer une mauvaise affaire).
Enfin, comme plusieurs maisons de banque du premier ordre y
ont participé, il ne serait pas parlementaire d’entrer dans plus de
détails. Le capital nominal fut de dix millions, capital réel sept,
trois millions appartenaient aux fondateurs et aux banquiers
chargés de l’émission des actions. Tout fut calculé pour faire arri‐
ver dans les six premiers mois l’action à gagner deux cents



francs, par la distribution d’un faux dividende. Donc vingt pour
cent sur dix millions. L’intérêt de du Tillet fut de cinq cent mille
francs. Dans le vocabulaire financier, ce gâteau s’appelle part à
goinfre  ! Nucingen se proposait d’opérer avec ses millions faits
d’une main de papier rose à l’aide d’une pierre lithographique, de
jolies petites actions à placer, précieusement conservées dans son
cabinet. Les actions réelles allaient servir à fonder l’affaire, ache‐
ter un magnifique hôtel et commencer les opérations. Nucingen
se trouvait encore des actions dans je ne sais quelles mines de
plomb argentifère, dans des mines de houille et dans deux ca‐
naux, actions bénéficiaires accordées pour la mise en scène de
ces quatre entreprises en pleine activité, supérieurement mon‐
tées et en faveur, au moyen du dividende pris sur le capital. Nu‐
cingen pouvait compter sur un agio si les actions montaient, mais
le baron le négligea dans ses calculs, il le laissait à fleur d’eau, sur
la place, afin d’attirer les poissons  ! Il avait donc massé ses va‐
leurs, comme Napoléon massait ses troupiers, afin de liquider
durant la crise qui se dessinait et qui révolutionna, en 26 et 27,
les places européennes. S’il avait eu son prince de Wagram, il au‐
rait pu dire comme Napoléon du haut du Santon : Examinez bien
la place, tel jour, à telle heure, il y aura là des fonds répandus !
Mais à qui pouvait-il se confier ? Du Tillet ne soupçonna pas son
compérage involontaire. Les deux premières liquidations avaient
démontré à notre puissant baron la nécessité de s’attacher un
homme qui pût lui servir de piston pour agir sur le créancier. Nu‐
cingen n’avait point de neveu, n’osait prendre de confident, il lui
fallait un homme dévoué, un Claparon intelligent, doué de
bonnes manières, un véritable diplomate, un homme digne d’être
ministre et digne de lui. Pareilles liaisons ne se forment ni en un
jour, ni en un an. Rastignac avait alors été si bien entortillé par le



baron que, comme le prince de la Paix, qui était autant aimé par
le roi que par la reine d’Espagne, il croyait avoir conquis dans
Nucingen une précieuse dupe. Après avoir ri d’un homme dont la
portée lui fut long-temps inconnue, il avait fini par lui vouer un
culte grave et sérieux en reconnaissant en lui la force qu’il croyait
posséder seul. Dès son début à Paris, Rastignac fut conduit à mé‐
priser la société tout entière. Dès 1820, il pensait, comme le ba‐
ron, qu’il n’y a que des apparences d’honnête homme, et il regar‐
dait le monde comme la réunion de toutes les corruptions, de
toutes les friponneries. S’il admettait des exceptions, il condam‐
nait la masse  : il ne croyait à aucune vertu, mais à des circons‐
tances où l’homme est vertueux. Cette science fut l’affaire d’un
moment ; elle fut acquise au sommet du Père-Lachaise, le jour où
il y conduisait un pauvre honnête homme, le père de sa Delphine,
mort la dupe de notre société, des sentiments les plus vrais, et
abandonné par ses filles et par ses gendres. Il résolut de jouer
tout ce monde, et de s’y tenir en grand costume de vertu, de pro‐
bité, de belles manières. L’Égoïsme arma de pied en cap ce jeune
noble. Quand le gars trouva Nucingen revêtu de la même armure,
il l’estima comme au Moyen-Age, dans un tournoi, un chevalier
damasquiné de la tête aux pieds, monté sur un barbe, eût estimé
son adversaire houzé, monté comme lui. Mais il s’amollit pen‐
dant quelque temps dans les délices de Capoue. L’amitié d’une
femme comme la baronne de Nucingen est de nature à faire abju‐
rer tout égoïsme. Après avoir été trompée une première fois dans
ses affections en rencontrant une mécanique de Birmingham,
comme était feu de Marsay, Delphine dut éprouver, pour un
homme jeune et plein des religions de la province, un attache‐
ment sans bornes. Cette tendresse a réagi sur Rastignac. Quand
Nucingen eut passé à l’ami de sa femme le harnais que tout ex‐



ploitant met à son exploité, ce qui arriva précisément au moment
où il méditait sa troisième liquidation, il lui confia sa position, en
lui montrant comme une obligation de son intimité, comme une
réparation, le rôle de compère à prendre et à jouer. Le baron ju‐
gea dangereux d’initier son collaborateur conjugal à son plan.
Rastignac crut à un malheur, et le baron lui laissa croire qu’il
sauvait la boutique. Mais quand un écheveau a tant de fils, il s’y
fait des nœuds. Rastignac trembla pour la fortune de Delphine : il
stipula l’indépendance de la baronne, en exigeant une séparation
de biens, en se jurant à lui-même de solder son compte avec elle
en lui triplant sa fortune. Comme Eugène ne parlait pas de lui-
même, Nucingen le supplia d’accepter, en cas de réussite com‐
plète, vingt-cinq actions de mille francs chacune dans les mines
de plomb argentifère, que Rastignac prit pour ne pas l’offenser !
Nucingen avait seriné Rastignac la veille de la soirée où notre ami
disait à Malvina de se marier. A l’aspect des cent familles heu‐
reuses qui allaient et venaient dans Paris, tranquilles sur leur for‐
tune, les Godefroid de Beaudenord, les d’Aldrigger, les d’Aigle‐
mont, etc., il prit à Rastignac un frisson comme à un jeune géné‐
ral qui pour la première fois contemple une armée avant la ba‐
taille. La pauvre petite Isaure et Godefroid, jouant à l’amour, ne
représentaient-ils pas Acis et Galathée sous le rocher que le gros
Polyphème va faire tomber sur eux ?…

– Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a presque du talent.

– Ah ! je ne marivaude donc plus, dit Bixiou jouissant de son
succès et regardant ses auditeurs surpris. – Depuis deux mois,
reprit-il après cette interruption, Godefroid se livrait à tous les
petits bonheurs d’un homme qui se marie. On ressemble alors à
ces oiseaux qui font leurs nids au printemps, vont et viennent, ra‐



massent des brins de paille, les portent dans leur bec, et co‐
tonnent le domicile de leurs œufs. Le futur d’Isaure avait loué rue
de la Planche un petit hôtel de mille écus, commode, convenable,
ni trop grand, ni trop petit. Il allait tous les matins voir les ou‐
vriers travaillant, et y surveiller les peintures. Il y avait introduit
le comfort, la seule bonne chose qu’il y ait en Angleterre : calori‐
fère pour maintenir une température égale dans la maison ; mo‐
bilier bien choisi, ni trop brillant, ni trop élégant  ; couleurs
fraîches et douces à l’œil, stores intérieurs et extérieurs à toutes
les croisées  ; argenterie, voitures neuves. Il avait fait arranger
l’écurie, la sellerie, les remises où Toby, Joby, Paddy se démenait
et frétillait comme une marmotte déchaînée, en paraissant très-
heureux de savoir qu’il y aurait des femmes au logis et une lady !
Cette passion de l’homme qui se met en ménage, qui choisit des
pendules, qui vient chez sa future les poches pleines d’échan‐
tillons d’étoffes, la consulte sur l’ameublement de la chambre à
coucher, qui va, vient, trotte, quand il va, vient et trotte animé
par l’amour, est une des choses qui réjouissent le plus un cœur
honnête et surtout les fournisseurs. Et comme rien ne plaît plus
au monde que le mariage d’un joli jeune homme de vingt-sept
ans avec une charmante personne de vingt ans qui danse bien,
Godefroid, embarrassé pour la corbeille, invita Rastignac et ma‐
dame de Nucingen à déjeuner, pour les consulter sur cette affaire
majeure. Il eut l’excellente idée de prier son cousin d’Aiglemont
et sa femme, ainsi que madame de Serisy. Les femmes du monde
aiment assez à se dissiper une fois par hasard chez les garçons, à
y déjeuner.

– C’est leur école buissonnière, dit Blondet.



– On devait aller voir rue de la Planche le petit hôtel des futurs
époux, reprit Bixiou. Les femmes sont pour ces petites expédi‐
tions comme les ogres pour la chair fraîche, elles rafraîchissent
leur présent de cette jeune joie qui n’est pas encore flétrie par la
jouissance. Le couvert fut mis dans le petit salon qui, pour l’en‐
terrement de la vie de garçon, fut paré comme un cheval de cor‐
tége. Le déjeuner fut commandé de manière à offrir ces jolis pe‐
tits plats que les femmes aiment à manger, croquer, sucer le ma‐
tin, temps où elles ont un effroyable appétit, sans vouloir
l’avouer, car il semble qu’elles se compromettent en disant : J’ai
faim  ! – Et pourquoi tout seul, dit Godefroid en voyant arriver
Rastignac. – Madame de Nucingen est triste, je te conterai tout
cela, répondit Rastignac qui avait une tenue d’homme contrarié.
– De la brouille  ?… s’écria Godefroid. – Non, dit Rastignac. A
quatre heures, les femmes envolées au bois de Boulogne, Rasti‐
gnac resta dans le salon, et il regarda mélancoliquement par la
fenêtre Toby, Joby, Paddy, qui se tenait audacieusement devant
le cheval attelé au tilbury, les bras croisés comme Napoléon, il ne
pouvait pas le tenir en bride autrement que par sa voix clairette,
et le cheval craignait Joby, Toby. – Hé ! bien, qu’as-tu, mon cher
ami, dit Godefroid à Rastignac, tu es sombre, inquiet, ta gaieté
n’est pas franche. Le bonheur incomplet te tiraille l’âme ! Il est en
effet bien triste de ne pas être marié à la Mairie et à l’Église avec
la femme que l’on aime. – As-tu du courage, mon cher, pour en‐
tendre ce que j’ai à te dire, et sauras tu reconnaître à quel point il
faut s’attacher à quelqu’un pour commettre l’indiscrétion dont je
vais me rendre coupable  ? lui dit Rastignac de ce ton qui res‐
semble à un coup de fouet. – Quoi, dit Godefroid en pâlissant. –
J’étais triste de ta joie, et je n’ai pas le cœur, en voyant tous ces
apprêts, ce bonheur en fleur, de garder un secret pareil. – Dis



donc en trois mots. – Jure-moi sur l’honneur que tu seras en ceci
muet comme une tombe. – Comme une tombe. – Que si l’un de
tes proches était intéressé dans ce secret, il ne le saurait pas. –
Pas. – Hé ! bien, Nucingen est parti cette nuit pour Bruxelles, il
faut déposer si l’on ne peut pas liquider. Delphine vient de de‐
mander ce matin même au Palais sa séparation de biens. Tu peux
encore sauver ta fortune. – Comment ? dit Godefroid en se sen‐
tant un sang de glace dans les veines. – Écris tout simplement au
baron de Nucingen une lettre antidatée de quinze jours, par la‐
quelle tu lui donnes l’ordre de t’employer tous tes fonds en ac‐
tions (et il lui nomma la société Claparon). Tu as quinze jours, un
mois, trois mois peut-être pour les vendre au-dessus du prix ac‐
tuel, elles gagneront encore. – Mais d’Aiglemont qui déjeunait
avec nous, d’Aiglemont qui a chez Nucingen un million. –
Écoute, je ne sais pas s’il se trouve assez de ces actions pour le
couvrir, et puis, je ne suis pas son ami, je ne puis pas trahir les
secrets de Nucingen, tu ne dois pas lui en parler. Si tu dis un mot,
tu me réponds des conséquences. Godefroid resta pendant dix
minutes dans la plus parfaite immobilité. – Acceptes-tu, oui ou
non, lui dit impitoyablement Rastignac. Godefroid prit une
plume et de l’encre, il écrivit et signa la lettre que lui dicta Rasti‐
gnac. – Mon pauvre cousin  ! s’écria-t-il. – Chacun pour soi, dit
Rastignac. Et d’un de chambré ! ajouta-t-il en quittant Godefroid.
Pendant que Rastignac manœuvrait dans Paris, voilà quel aspect
présentait la Bourse. J’ai un ami de province, une bête qui me de‐
mandait en passant à la Bourse, entre quatre et cinq heures,
pourquoi ce rassemblement de causeurs qui vont et viennent, ce
qu’ils peuvent se dire, et pourquoi se promener après l’irrévo‐
cable fixation du cours des Effets publics. –« Mon ami, lui dis-je,
ils ont mangé, ils digèrent ; pendant la digestion, ils font des can‐



cans sur le voisin, sans cela pas de sécurité commerciale à Paris.
Là se lancent les affaires, et il y a tel homme, Palma, par exemple,
dont l’autorité est semblable à celle d’Arago à l’Académie royale
des Sciences. Il dit que la spéculation se fasse, et la spéculation
est faite ! »

– Quel homme, messieurs, dit Blondet, que ce juif qui possède
une instruction non pas universitaire, mais universelle. Chez lui,
l’universalité n’exclut pas la profondeur ; ce qu’il sait, il le sait à
fond  ; son génie est intuitif en affaires  ; c’est le grand-référen‐
daire des loups-cerviers qui dominent la place de Paris, et qui ne
font une entreprise que quand Palma l’a examinée. Il est grave, il
écoute, il étudie, il réfléchit, et dit à son interlocuteur qui, vu son
attention, le croit empaumé  : – Cela ne me va pas. Ce que je
trouve de plus extraordinaire, c’est qu’après avoir été dix ans l’as‐
socié de Werbrust, il ne s’est jamais élevé de nuages entre eux.

– Ça n’arrive qu’entre gens très-forts et très-faibles  ; tout ce
qui est entre les deux se dispute et ne tarde pas à se séparer en‐
nemis, dit Couture.

– Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucingen avait savemment
et d’une main habile, lancé sous les colonnes de la Bourse un pe‐
tit obus qui éclata sur les quatre heures. – Savez-vous une nou‐
velle grave, dit du Tillet à Werbrust en l’attirant dans un coin,
Nucingen est à Bruxelles, sa femme a présenté au Tribunal une
demande en séparation de biens. – Êtes-vous son compère pour
une liquidation  ? dit Werbrust en souriant. – Pas de bêtises,
Werbrust, dit du Tillet, vous connaissez les gens qui ont de son
papier, écoutez-moi, nous avons une affaire à combiner. Les ac‐
tions de notre nouvelle société gagnent vingt pour cent, elles ga‐
gneront vingt-cinq fin du trimestre, vous savez pourquoi, on dis‐



tribue un magnifique dividende. – Finaud, dit Werbrust, allez, al‐
lez votre train, vous êtes un diable qui avez les griffes longues,
pointues, et vous les plongez dans du beurre. – Mais laissez-moi
donc dire, ou nous n’aurons pas le temps d’opérer. Je viens de
trouver mon idée en apprenant la nouvelle, et j’ai positivement
vu madame de Nucingen dans les larmes, elle a peur pour sa for‐
tune. – Pauvre petite ! dit Werbrust d’un air ironique. Hé ! bien ?
reprit l’ancien juif d’Alsace en interrogeant du Tillet qui se taisait.
– Hé ! bien, il y a chez moi mille actions de mille francs que Nu‐
cingen m’a remises à placer, comprenez-vous ? – Bon ! – Ache‐
tons à dix, à vingt pour cent de remise, du papier de la maison
Nucingen pour un million, nous gagnerons une belle prime sur ce
million, car nous serons créanciers et débiteurs, la confusion
s’opérera  ! mais agissons finement, les détenteurs pourraient
croire que nous manœuvrons dans les intérêts de Nucingen.
Werbrust comprit alors le tour à faire et serra la main de du Tillet
en lui jetant le regard d’une femme qui fait une niche à sa voi‐
sine. – Hé ! bien, vous savez la nouvelle, leur dit Martin Falleix,
la maison Nucingen suspend  ? – Bah  ! répondit Werbrust,
n’ébruitez donc pas cela, laissez les gens qui ont de son papier
faire leurs affaires. – Savez-vous la cause du désastre ?.. dit Cla‐
paron en intervenant. – Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, il n’y
aura pas le moindre désastre, il y aura un paiement intégral. Nu‐
cingen recommencera les affaires et trouvera des fonds tant qu’il
en voudra chez moi. Je sais la cause de la suspension : il a dispo‐
sé de tous ses capitaux en faveur du Mexique qui lui retourne des
métaux, des canons espagnols si sottement fondus qu’il s’y trouve
de l’or, des cloches, des argenteries d’église, toutes les démoli‐
tions de la monarchie espagnole dans les Indes. Le retour de ces
valeurs tarde. Le cher baron est gêné, voilà tout. – C’est vrai, dit



Werbrust, je prends son papier à vingt pour cent d’escompte. La
nouvelle circula dès lors avec la rapidité du feu sur une meule de
paille. Les choses les plus contradictoires se disaient. Mais il y
avait une telle confiance en la maison Nucingen, toujours à cause
des deux précédentes liquidations, que tout le monde gardait le
papier Nucingen. – Il faut que Palma nous donne un coup de
main, dit Werbrust. Palma était l’oracle des Keller, gorgés de va‐
leurs Nucingen. Un mot d’alarme dit par lui suffisait. Werbrust
obtint de Palma qu’il sonnât un coup de cloche. Le lendemain,
l’alarme régnait à la Bourse. Les Keller conseillés par Palma cé‐
dèrent leurs valeurs à dix pour cent de remise, et firent autorité à
la Bourse  : on les savait très-fins. Taillefer donna dès lors trois
cent mille francs à vingt pour cent, Martin Faleix deux cent mille
à quinze pour cent. Gigonnet devina le coup  ! Il chauffa la pa‐
nique afin de se procurer du papier Nucingen pour gagner
quelques deux ou trois pour cent en le cédant à Werbrust. Il
avise, dans un coin de la Bourse, le pauvre Matifat, qui avait trois
cent mille francs chez Nucingen. Le droguiste, pâle et blême, ne
vit pas sans frémir le terrible Gigonnet, l’escompteur de son an‐
cien quartier, venant à lui pour le scier en deux. – Ça va mal, la
crise se dessine, Nucingen arrange ! mais ça ne vous regarde pas,
père Matifat, vous êtes retiré des affaires. – Hé ! bien, vous vous
trompez, Gigonnet, je suis pincé de trois cent mille francs avec
lesquels je voulais opérer sur les rentes d’Espagne. – Ils sont sau‐
vés, les rentes d’Espagne vous auraient tout dévoré, tandis que je
vous donnerai quelque chose de votre compte chez Nucingen,
comme cinquante pour cent. – J’aime mieux voir venir la liquida‐
tion, répondit Matifat, jamais un banquier n’a donné moins de
cinquante pour cent. Ah ! s’il ne s’agissait que de dix pour cent de
perte, dit l’ancien droguiste. – Hé ! bien, voulez-vous à quinze ?



dit Gigonnet. – Vous me paraissez bien pressé, dit Matifat. –
Bonsoir, dit Gigonnet. – Voulez-vous à douze ? – Soit, dit Gigon‐
net. Deux millions furent rachetés le soir et balancés chez Nucin‐
gen par du Tillet, pour le compte de ces trois associés fortuits, qui
le lendemain touchèrent leur prime. La vieille, jolie, petite ba‐
ronne d’Aldrigger déjeunait avec ses deux filles et Godefroid,
lorsque Rastignac vint d’un air diplomatique engager la conver‐
sation sur la crise financière. Le baron de Nucingen avait une
vive affection pour la famille d’Aldrigger, il s’était arrangé, en cas
de malheur, pour couvrir le compte de la baronne par ses
meilleures valeurs, des actions dans les mines de plomb argenti‐
fère ; mais pour la sûreté de la baronne, elle devait le prier d’em‐
ployer ainsi les fonds. – Ce pauvre Nucingen, dit la baronne, et
que lui arrive-t-il donc ? – Il est en Belgique, sa femme demande
une séparation de biens ; mais il est allé chercher des ressources
chez des banquiers. – Mon Dieu, cela me rappelle mon pauvre
mari  ! Cher monsieur de Rastignac, comme cela doit vous faire
mal, à vous si attaché à cette maison-là. – Pourvu que tous les in‐
différents soient à l’abri, ses amis seront récompensés plus tard,
il s’en tirera, c’est un homme habile. – Un honnête homme, sur‐
tout, dit la baronne. Au bout d’un mois, la liquidation du passif
de la maison Nucingen était opérée, sans autres procédés que les
lettres par lesquelles chacun demandait l’emploi de son argent en
valeurs désignées et sans autres formalités de la part des maisons
de banque que la remise des valeurs Nucingen contre les actions
qui prenaient faveur. Pendant que du Tillet, Werbrust, Claparon,
Gigonnet et quelques gens, qui se croyaient fins, faisaient revenir
de l’Étranger avec un pour cent de prime le papier de la maison
Nucingen, car ils gagnaient encore à l’échanger contre les actions
en hausse, la rumeur était d’autant plus grande sur la place de



Paris, que personne n’avait plus rien à craindre. On babillait sur
Nucingen, on l’examinait, on le jugeait, on trouvait moyen de le
calomnier ! Son luxe, ses entreprises ! Quand un homme en fait
autant, il se coule, etc. Au plus fort de ce tutti, quelques per‐
sonnes furent très-étonnées de recevoir des lettres de Genève, de
Bâle, de Milan, de Naples, de Gênes, de Marseille, de Londres,
dans lesquelles leurs correspondants annonçaient, non sans
étonnement, qu’on leur offrait un pour cent de prime du papier
de Nucingen de qui elles leur mandaient la faillite. – Il se passe
quelque chose, dirent les Loups-Cerviers. Le Tribunal avait pro‐
noncé la séparation de biens entre Nucingen et sa femme. La
question se compliqua bien plus encore  : les journaux annon‐
cèrent le retour de monsieur le baron de Nucingen, lequel était
allé s’entendre avec un célèbre industriel de la Belgique, pour
l’exploitation d’anciennes mines de charbon de terre, alors en
souffrance, les fosses des bois de Bossut. Le baron reparut à la
Bourse, sans seulement prendre la peine de démentir les ru‐
meurs calomnieuses qui avaient circulé sur sa maison, il dédai‐
gna de réclamer par la voie des journaux, il acheta pour deux mil‐
lions un magnifique domaine aux portes de Paris. Six semaines
après, le journal de Bordeaux annonça l’entrée en rivière de deux
vaisseaux chargés, pour le compte de la maison Nucingen, de mé‐
taux dont la valeur était de sept millions. Palma, Werbrust et du
Tillet comprirent que le tour était fait, mais ils furent les seuls à
le comprendre. Ces écoliers étudièrent la mise en scène de ce puff
financier, reconnurent qu’il était préparé depuis onze mois, et
proclamèrent Nucingen le plus grand financier européen. Rasti‐
gnac n’y comprit rien, mais il y avait gagné quatre cent mille
francs que Nucingen lui avait laissé tondre sur les brebis pari‐
siennes, et avec lesquels il a doté ses deux sœurs. D’Aiglemont,



averti par son cousin Baudenord, était venu supplier Rastignac
d’accepter dix pour cent de son million, s’il lui faisait obtenir
l’emploi du million en actions sur un canal qui est encore à faire,
car Nucingen a si bien roulé le Gouvernement dans cette affaire-
là que les concessionnaires du canal ont intérêt à ne pas le finir.
Charles Grandet a imploré l’amant de Delphine de lui faire
échanger son argent contre des actions. Enfin, Rastignac a joué
pendant dix jours le rôle de Law supplié par les plus jolies du‐
chesses de leur donner des actions, et aujourd’hui le gars peut
avoir quarante mille livres de rente dont l’origine vient des ac‐
tions dans les mines de plomb argentifère.

– Si tout le monde gagne, qui donc a perdu ? dit Finot.

– Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le pseudo-dividende
qu’ils touchèrent quelques mois après l’échange de leur argent
contre les actions, le marquis d’Aiglemont et Beaudenord les gar‐
dèrent (je vous les pose pour tous les autres), ils avaient trois
pour cent de plus de leurs capitaux, ils chantèrent les louanges de
Nucingen, et le défendirent au moment même où il fut soupçon‐
né de suspendre ses paiements. Godefroid épousa sa chère
Isaure, et reçut pour cent mille francs d’actions dans les mines. A
l’occasion de ce mariage, les Nucingen donnèrent un bal dont la
magnificence surpassa l’idée qu’on s’en faisait. Delphine offrit à
la jeune mariée une charmante parure en rubis. Isaure dansa,
non plus en jeune fille, mais en femme heureuse. La petite ba‐
ronne fut plus que jamais bergère des Alpes. Malvina, la femme
d’Avez-vous vu dans Barcelone ? entendit au milieu de ce bal du
Tillet lui conseillant sèchement d’être madame Desroches. Des‐
roches, chauffé par les Nucingen, par Rastignac, essaya de traiter
les affaires d’intérêt  ; mais aux premiers mots d’actions des



mines données en dot, il rompit, et se retourna vers les Matifat.
Rue du Cherche-Midi, l’avoué trouva les damnées actions sur les
canaux que Gigonnet avait fourrées à Matifat au lieu de lui don‐
ner de l’argent. Vois-tu Desroches rencontrant le râteau de Nu‐
cingen sur les deux dots qu’il avait couchées en joue. Les catas‐
trophes ne se firent pas attendre. La société Claparon fit trop
d’affaires, il y eut engorgement, elle cessa de servir les intérêts et
de donner des dividendes, quoique ses opérations fussent excel‐
lentes. Ce malheur se combina avec les événements de 1827. En
1829, Claparon était trop connu pour être l’homme de paille de
ces deux colosses, et il roula de son piédestal à terre. De douze
cent cinquante francs, les actions tombèrent à quatre cents
francs, quoiqu’elles valussent intrinsèquement six cents francs.
Nucingen, qui connaissait leur prix intrinsèque, racheta. La pe‐
tite baronne d’Aldrigger avait vendu ses actions dans les mines
qui ne rapportaient rien, et Godefroid vendit celles de sa femme
par la même raison. De même que la baronne, Beaudenord avait
échangé ses actions de mines contre les actions de la société Cla‐
paron. Leurs dettes les forcèrent à vendre en pleine baisse. De ce
qui leur représentait sept cent mille francs, ils eurent deux cent
trente mille francs. Ils firent leur lessive, et le reste fut prudem‐
ment placé dans le trois pour cent à 75. Godefroid, si heureux
garçon, sans soucis, qui n’avait qu’à se laisser vivre, se vit chargé
d’une petite femme bête comme une oie, incapable de supporter
l’infortune, car au bout de six mois il s’était aperçu du change‐
ment de l’objet aimé en volatile  ; et, de plus, il est chargé d’une
belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux familles se sont
réunies pour pouvoir exister. Godefroid fut obligé d’en venir à
faire agir toutes ses protections refroidies pour avoir une place de
mille écus au Ministère des Finances. Les amis ?… aux Eaux. Les



parents  ?… étonnés, promettant  : « Comment, mon cher, mais
comptez sur moi ! Pauvre garçon ! » Oublié net un quart d’heure
après. Beaudenord dut sa place à l’influence de Nucingen et de
Vandenesse. Ces gens si estimables et si malheureux logent au‐
jourd’hui, rue du Mont-Thabor, à un troisième étage au-dessus
de l’entresol. L’arrière-petite perle des Adolphus, Malvina, ne
possède rien, elle donne des leçons de piano pour ne pas être à
charge à son beau-frère. Noire, grande, mince, sèche, elle res‐
semble à une momie échappée de chez Passalacqua qui court à
pied dans Paris. En 1830, Beaudenord a perdu sa place, et sa
femme lui a donné un quatrième enfant. Huit maîtres et deux do‐
mestiques (Wirth et sa femme)  ! argent  : huit mille livres de
rentes. Les mines donnent aujourd’hui des dividendes si considé‐
rables que l’action de mille francs vaut mille francs de rente. Ras‐
tignac et madame de Nucingen ont acheté les actions vendues
par Godefroid et par la baronne. Nucingen a été créé pair de
France par la Révolution de Juillet, et grand-officier de la Légion-
d’Honneur. Quoiqu’il n’ait pas liquidé après 1830, il a, dit-on,
seize à dix-huit millions de fortune. Sûr des Ordonnances de
juillet, il avait vendu tous ses fonds et replacé hardiment quand
le trois pour cent fut à 45, il a fait croire au Château que c’était
par dévouement, et il a dans ce temps avalé, de concert avec du
Tillet, trois millions à ce grand drôle de Philippe Bridau ! Derniè‐
rement, en passant rue de Rivoli pour aller au bois de Boulogne,
notre baron aperçut sous les arcades la baronne d’Aldrigger. La
petite vieille avait une capote verte doublée de rose, une robe à
fleurs, une mantille, enfin elle était toujours et plus que jamais
bergère des Alpes, car elle n’a pas plus compris les causes de son
malheur que les causes de son opulence. Elle s’appuyait sur la
pauvre Malvina, modèle des dévouements héroïques, qui avait



l’air d’être la vieille mère, tandis que la baronne avait l’air d’être
la jeune fille ; et Wirth les suivait un parapluie à la main. – « Foi‐
là tes chens, dit le baron à monsieur Cointet, un ministre avec le‐
quel il allait se promener, dont il m’a ité imbossiple te vaire la
vordeine. La pourrasque à brincibes esd bassée, reblacez tonc ce
baufre Peautenord. » Beaudenord est rentré aux Finances par les
soins de Nucingen, que les d’Aldrigger vantent comme un héros
d’amitié, car il invite toujours la petite bergère des Alpes et ses
filles à ses bals. Il est impossible à qui que ce soit au monde de
démontrer comment cet homme a, par trois fois et sans effrac‐
tion, voulu voler le public enrichi par lui, malgré lui. Personne
n’a de reproches à lui faire. Qui viendrait dire que la haute
Banque est souvent un coupe-gorge commettrait la plus insigne
calomnie. Si les Effets haussent et baissent, si les valeurs aug‐
mentent et se détériorent, ce flux et reflux est produit par un
mouvement naturel, atmosphérique, en rapport avec l’influence
de la lune, et le grand Arago est coupable de ne donner aucune
théorie scientifique sur cet important phénomène. Il résulte
seulement de ceci une vérité pécuniaire que je n’ai vue écrite
nulle part…

– Laquelle.

– Le débiteur est plus fort que le créancier.

– Oh ! dit Blondet, moi je vois dans ce que nous avons dit la
paraphrase d’un mot de Montesquieu, dans lequel il a concentré
l’Esprit des Lois.

– Quoi ? dit Finot.

– Les lois sont des toiles d’araignées à travers lesquelles
passent les grosses mouches et où restent les petites.



– Où veux-tu donc en venir ? dit Finot à Blondet.

– Au gouvernement absolu, le seul où les entreprises de l’Es‐
prit contre la Loi puissent être réprimées ! Oui, l’Arbitraire sauve
les peuples en venant au secours de la justice, car le droit de
grâce n’a pas d’envers : le Roi, qui peut gracier le banqueroutier
frauduleux, ne rend rien à l’Actionnaire. La Légalité tue la Société
moderne.

– Fais comprendre cela aux électeurs ! dit Bixiou.

– Il y a quelqu’un qui s’en est chargé.

– Qui ?

– Le Temps. Comme l’a dit l’évêque de Léon, si la liberté est
ancienne, la royauté est éternelle  : toute nation saine d’esprit y
reviendra sous une forme ou sous une autre.

– Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous enten‐
dant sortir.

– Il y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui devait
être aviné.

Paris, novembre 1837.
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