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PRÉFACE
Depuis quelques années, plusieurs bons ouvrages sur l'économie domestique ont été publiés; les uns, produit de recherches consciencieuses, présentent des préceptes et des recettes utiles; les autres, et sans contredit les meilleurs, sont le fruit d'une longue expérience» Mais les besoins matériels de la vie de tous les jours sont-ils donc les seuls que Tépouse, la mère de famille, la jeune fille chargée de diriger la maison de son père se voient appelées à satisfaire? Non. L'action de la maîtresse de maison n*est pas et ne peut pas être concentrée tout entière dans les mille soins qu'exigent la domesticité, Tofflce, Ja cuisine, le ménage; cette action s'exerce et doit s'exercer encore au profit des besoins intellectuels et moraux de là famille, des amis, de tout l'entourage.
Frappé de cette idée, l'auteur a cru qu'un livre sur l'économie domestique, qui renfermerait des enseignements négligés jusqu'à ce jour, était encore à faire. L'observation, la réflexion ont transformé une première pensée encore vague en conviction, et il a pris la plutt^^
n PREFACE.
L'auteur ji'a pas la présomption de croire que son ceuvre est le complément indispensable des livres de même genre si justement estimés ; jl se borne à espérer que ses lectrices trouveront ici ce que peut-être elles ont vainement cherché ailleurs, un aperçu de ces devoirs de relations avec la'famille et les entours, compris généralement sous les dénominations de politesse^ de savoirvivre, d'tLsage du monde. Loin d'oublier ce qu'il a appris par expérience, comme toutes les femmes, que les premières préoccupations de la maîtresse de maison doivent être le ménage, l'office, la cuisine, il a soin de le rappeler souvent, et en môme temps il indique les sources fécondes d'où découle cette influence que la maîtresse de maison exerce à l'intérieur comme à l'extérieur ; influence bien£aisanle ou nuisible, suivant qu'elle a bieo ou mai compris ses devoirs et l'importance de sa tâche.
Se souvenant que,
Une morale nue appttrte de Tennui,
l'auteur a donné, autant qu'il était en son pouvoir, une forme attrayante à des enseignements sérieux. Puisse-t-il avoir réussi et plaire à ces jeunes filles, à ces jeunes femmes de qui il a reçu tant de fois de bien doux témoignages d'affectueuse sympathie 1
Je te le demande eu grâce, Clémence, mon amie, déchire toutes les lettres que je t'ai écrites depuis mon départ de Paris. La rougeur couvre mon front lorsque je me souviens de quelles couleurs j*ai osé me servir pour peindre la meilleure, la plus sage des femmes, celle qui a formé le cœur de mon mari ! . . . J'ai été envers elle injuste, ingrate;... c'est à genoux que je l'ai priée de me le pardonner I Lis, et
vois combien je dois la vénérer et l'aimer i
Hier au soir, pour la première fois depuis noli'C mariage , Edouard est sorti sans moi. Il allait au Cercle, non pour y lire les journaux, mais pour rencontrer une personne à laquelle il avait affaire. Un tête à tête avec ma belle-mère I quelle perspective ! . . . et d'autant plus terrible, que, comme il y siyait théâtre ce soir-là, j'étais assurée que pas une seule visite ne viendrait faire diversion. A notre âge, ce qu'on redoute le plus, tu le sais, ce sont les leçons de morale. Et ma conscience aidant, je me disais que madame Beaujnont n'aurait garde de laisser échapper une si belle occasion de me chapitrer sur plusieurs sujets.
L'entretien fut d'abord assez languissant. Madatne Beaumont avait commencé par me parler de la pension où toutes deux, ma Clémence, nous avons été élevées, et où se sont serrés les liens de notre amitié« Je ne répondais que par monosyllabes, m'attendant à chaque instant à quelque sermon; mais, après m'avoir dit des mots touchants sur ma mère, que je n'ai pas connue, tu le sais, madame Beaumont, cédant sans doute à la puissance des souvenirs, s'est trouvée entraînée à me raconter son enfance si triste entre une mère toujours malade,unpère taciturne et livré aux affaires, une servante maîtresse qui faisait tout
plier sous sa volonté, et le teneur de livres de M. Nesle. M. Nesle, p^e de madame Beaumoiit, était maître de forges, mais de ce qu'on appelle une petite forge ^ celle où Ion façonne à bras d'homme les pièces de fer et d'acier les plus répandues dans le commerce de la quincaillerie.
Je m'intéressais à ce récit; je croyais voir surtout le teneur de livres, M. Corbin, petit homme sec, vêtu de son étemel habit de drap couleur noisette et coiffé à l'oiseau royal. Homme ponctuel par excellence, il ne pouvait s'apercevoir du désordre trop réel qui régnait dans la maison du patron, sans dire souvent tout haut quelques mots qui blessaient au vif Jean» nette, la servante maîtresse; s'il avait dépendu d'elle ^ M. Corbin aurait été remercié. Mais Mi Nesle savait ce que valait son teneur dé livres, et, s'il ne montrait que rarement son mécontentement de l'espèce de souveraineté exercée par Jeannette, si surtout il ne la renvoyait pas, c'était par ménageinent pour sa femme malade, à laquelle il avait tnême accordé de ne point inettre sa tille en pension.
Ma belle-mère avait seize ans lorsqu'elle perdit sti taère... L'année suivante^ Mk . Nesle la prévint qu'elle devait se préparer k tenir sa hiaison et à y mire régner l'ordre ctrétonèmie. Quelle tabhe, Clé-
meiice, pour une jeune fille qui ne savait pas plus que toi et moi ce que c'est qu'un rtiénage !
M. Nesle commença par renvoyer la servante maitresse, et il mit ensuite auprès de sa fille une personne d'un âge mûr et en état, à ce qu'il croyait, de la diriger.
Mais, chaque mois, lorsque ma belle-mère allait demander de l'argent à son père, M. Nesle s'emportait en disant que la maison était un gouffre qui dévorait tout; que, si la dépense continuait d'être aussi forte, il serait bientôt ruiné; et la pauvre jeune fille se retirait tout en larmes. Que faire pour diminuer cette dépense dont son père se plaignait avec tant d'amertume? à qui demander des conseils? où cher- . cher les lumières qui lui manquaient? La femme placée auprès d'elle était probe, mais sans intelligence, de cette sorte d'inteUigence surtout qui saisit l'ensemble des choses, et que ma bellemère, je le vois maintenant, possède à un degré remarquable.
Un jour, le teneur de livres la suivit, sans qu'elle s'en aperçût," au moment où, baignée de pleurs, elle quittait le cabinet de son père.
<c Mademoiselle Emma, dit-il en la saluant, si vous aviez besoin de quelques explications sur les
comptes et la balance dont le patron vient de vous parler, je suis là. »
Ma belle-mère, tout étonnée, le regarda.
« Tenir des comptes, continua-t-il, que ce soit pour la maison ou pour la forge, ce n'est pas plus difficile Tun que l'autre; le tout est de savoir s'y prendre. On découvre alors d'où*tient le coulage... et le coulage, voyez-vous... coulerait à fond la maison la plus riche, c'est un fait. Le patron se plaint avec raison; il faut que la maison d'un négociant soit conduite avec le même ordre que ses opérations de commerce; autrement la ruine est au bout. Voulez-vous, madeoioiselle Emma, que le soir, pendant que le patron apure les écritures dans son cabinet, je vienne vous montrer à tenir votre caisse aussi bien que la nôtre est tenue, je m'en vante?
— Oh! venez, monsieur Corbin, venez dès ce soir I s'écria ma belle-mère. C'est Dieu qui vous envoie à mon secours ! je vous attendrai ! »
Le brave homme fiit de parole. Il revint dans la soirée. Ma belle-mère m'a avoué que ses démonstrations lui parurent d'abord tellement incompréhensibles, qu'elle désespéra de parvenir jamais, même avec l'aide de M. Corbin, à apprendre l'art de tenir ses livres de ménagère : mais le résultat qu'elle re-
tira de cette première leçon ftit du moins la conviction qu'il fallait absolument établir Fordrç et Téconomic dans une maison qui n'avait pas àe revenus fixes, puisque les bénéfices du fabricant et du négociant dépendent du plus ou moins grand nombre de I commandes ou d'affaires faites dans Tannée.
Aux leçons suivantes, elle reconnut qu'une maîtresse de maison doit se rendre compte de tout et régler sa dépense d'après la somme qui lui est allouée chaque mois... Enfin, chère amie, que te dirais-je? Pour la première fois de ma vie, J'ai compris de quelle valeur est une femme économe, rangée, pour un père, pour un frère, pour un mari, et j'ai admiré Tordre établi ici par ma belle-mère. Cet ordre est tel, que tout se fait sans que personne, pour ainsi dire, ait Tair d'y toucher. Les domestiques sont chacun à leur besogne; madame Beaumont ne gronde jamais, et, je dois le dire hautement, sa gravité habituelle n'est pas celle que donne la mauvaise humeur. Chose incroyable ! elle sait le compte de tout ce qui meuble ses deux maisons, maison de ville et maison des champs; elle s^it le compte du linge, des porcelaines, des cristaux, deis vêtements contenus dans les armoires!...
Je Técoutais émerveillée.
« Et c'est vous , ma mère, lui dis-je, c'est vous seule qui avez établi cet ordre admirable ?
— Moi seule^ non, ma fille, a-t-elle répondu d'un air calme. M. Corbin a été pour moi un excellent professeur; sans lui j'aurais renoncé bien des fois à une tâche qui me semblait être au-dessus de mes forces. . . Quand il me laissait à mes réflexions, je sentais le découragement se glisser peu à peu dans mon âme... Alors je priais avec ferveur ! et je comprenais que Dieu lui-même m'ordonnait d'aider mon père à relever une fortune que la longue maladie de ma mère, que le désordre d'une servante maîtresse, avaient compromise. Si faible que je fasse, si peu instruite que je dusse me reconnaître, je compterais cependant pour beaucoup chez mon père, si je parvenais à réduire les dépenses superflues et journalières. Pour peu que vous soyez curieuse de juger par vousmême, ma chère fille, de l'étendue du concours que peut apporter une femme à un père, à un mari, par l'administration sage de leur maison, je vous montrerai le chiffre des dépenses lorsque je pris la direction de la maison de mon père, et celui auquel je parvins à les réduire deux ans après... Mais vous n'aimez pas les chiffres, a-t-elle continué, avec un doux sourire, et vous poussez cette anti-
pathie si loin, que vous ne vous rendez même pas compte, je crois, de vos dépenses personnelles. »
A ces mots, chère amie, j'ai rougi; et, mes mauvaises dispositions se réveillant, je me suis dit : Voilà le sermon qui vient !
Mais madame Beaumont n'ajouta pas un mot de plus sur ce sujet. Elle me parla des bals qui m'étaient promis pour le reste de Thiver; de trois grands dîners que mon mari donnerait,puis de notre départ, au mois de mars , pour notre maison des champs. Enfin, ma Clémence, elle se montra si aimable, si indulgente, si désireuse de me rendre heureuse, que, cédant à mon émotion, je tombai à genoux devant elle, en la * conjurant de me pardonner de n'avoir pas été pour elle ce que j'aurais dû être, de ne l'avoir pas aimée avec tout l'amour dont elle est digne.
« Pas ainsi, non, pas ainsi, ma fille, dit-elle en me relevant et en m'embrassant. De tout mon cœur, je vous pardonne de ne m'avoir pas rendu justice. Je suis vieille, vous ête$ jeune; je suis sérieuse, vous avez la gaieté de votre âge; j'ai souffert, vous ignorez encore les misères réelles de la vie; j'ai reçu à peine l'instruction 15 plus ordinaire, vous .avez été élevée dans l'un des brillants pensionnats de Paris, et vous possédez des talents qui me manquent. . . Un seul point
de ressemblance nous unit, mon enfant, notre amour pour votre mari; cet amour a le même but, n'est-ce pas? le bonheur d'Edouard.
— Oh ! oui, ma mère ! m'écriai-je.
— Eh bien, nous y travaillerons ensemble; vous le voulez bien?
— Si je le veux ! pouvez -vous en douter, ma mère, ma bonne mère !
— Pour cela il suffira de nous entendre.
— Oh ! nous nous entendrons toujours !
— Vous croyez, mon enfant?
— Oui, ma mère, et, pour preuve de ma bonne volonté, je vous prierai de commencer dès demain à m' accepter comme auxiliaire dans les soins qu'exige la maison.
— Nous verrons, » répondit-elle avec un fin sourire.
En ce moment Edouard rentra.
Nous prîmes tous trois le thé auprès d'un bon feu; Edouard nous raconta quelques anecdotes qui nous firent bien rire.... Je t'assure, chère amie, que nous avons passé une charmante soirée !
Oui, j'y suis décidée; je veux aussi, moi, concourir
à consolider, à augmenter peut-être la fortune de
mon mari. Ma belle-mère est excellente, je le pro-
clame du fond du cœur, et je prévois qu'Edouard sera heureux de notre bon accord. 11 aime tant sa mère ! Écris-moi, chère amie. J'ai besoin de savoir ta pensée sur tout ceci. Il faut me répondre, sans aticim retardy entends-tu, Clémence ?
Je t'aime et je t'embrasse.
PAULINE BEAUMONT
LA
Emploi de la nuitlBée.
Ta lettre m'a fait grand plaisir, ma bonne et chère Clémence, et elle a* fortifié la résolution, plus d'à moitié prise, d'obtenir de ma belle-mère qu elle veuille bien m'enseigner l'art de tenir une maison ; car c'est un art y entends-tu? Mais j'ai ri en voyant que tu te déclares mon écolière et que tu veux faire de mes lettres l'objet d'un cours pour celles de nos amies qui doivent, comme toi, quitter cette année la pension. Attends du moins que j'aie appris quel-
que chose! Au reste, la pensée de t'être utile, ne fût-ce que bien petitement, me donnera le courage, oui, le courage de demander une instruction qui ne m'a offert jusqu'ici que peu d'attraits, je te l'avoue. Ma belle-mère consacre toutes ses matinées à sa maison; moi, je m'étais promis, en me mariant, de consacrer toutes les miennes à la peinture que j'aime de passion... Il est vrai que pas un seul des projets faits au moment de mon mariage n'a pu jusqu'à présent se réaliser, et qu'il faut prendre mon parti de n'avoir pas mon mari sans cesse auprès de moi. Tu sais qu'il a des terres, dont il surveille l'exploitation. Il est souvent obligé d'aller à notre maison des champs, et je reconnais la nécessité de me créer des occupations de diverses sortes. D'ailleurs, si ma . belle-mère venait à nous quitter, comme elle nous le fait craindre quelquefois, ou bien si sa santé ne lui permettait plus d'être aussi adive, cette maison, si bien tenue, perdrait tout en passant dans mes mains; idée qui blesse et stimule à la fois mon amour-propre... Ces réflexions, dont j'avais été fort préoccupée depuis que je t'ai écrit, et plus encore la demande contenue dans ta lettre, m'ont décidée ces jours-ci, pendant une absence d'Edouard, à aller trouver madame Beaumont, un peu avant le déjeuner, et à lui
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rappeler qu elle a consenti à m'admettre comme auxiliaire dans ses travaux de ménage.
Elle m'a embrassée tendfement, m'a fait asseoir à ses côtés, puis elle m'a montré ses livres de recettes et de dépenses.
a Mais, ma mère, me suis-je écriée, «comment pouvez- vous tenir à vous seule toutes ces écritures?
— En faisant, ma fille, une distribution sage d'un revenu que nous possédons tous, du temps qui nous est donné à chacun dans la même mesure. Dès ma jeunesse, j'ai pris la bonne habitude de me lever de grand matin, été comme hiver. Après avoir consacré à Dieu les premiers moments qui suivent mon réveil, je me mets à mon bureau, et, avec la ponctualité d'un teneur de livres, j'apure les comptes portés la veille sur une mam courante ; je vérifie les livrets des fournisseurs, que la cuisinière est obligée de me remettre à la fin de diaque jour. Au bout de la semaiïie, le total de ces comptes, ainsi apurés, est facile à faire ; il en est de même du total du mois ; ce qui reste en caisse m'aide à établir la balance. Je peux voir, d'im coup d'œil, mois par mois, à combien s'élève la dépense, sil y a eu économie, ou bien s'il n'est pas possible d'en faire quelqu'une, nécessitée peut-être par une dépense inattendue et forcée pour le
U Ik MAITRESSE DE MAISON.
mois suhant ; car je ne puis employer pour la maison qu'une somme invariable, et qui doit suffire à tout.
— Une somme invariable! répétai-je. Pourtant, ma mère, il y a des mois où vous recevez plus de monde. Vous donnez même de grands dîners, des soirées. '
— La somme à dépenser pour r année est invariable, ma fille; seulement elle se distribue inégalement, suivant les saisons; et jamais le nombre des extra ne doit, je le répète, dépasser les limites fixées par cette somme.
, — Mais, quand on est riche, on peut se trouver malgré soi entraîné...
— Si Ton cède à ce genre d'entraînement, ma chère Pauline, on n'est pas riche longtemps !
. — J'avoue, ma mère, que calculer ainsi toutes les dépenses, sarfs jamais, jamais se permettre de dépasser la limite fixée, me paraît bien difficile !... Par exemple, supposons... quelque grand malheur, un incendie qui ruine une famille, un village...
— C'est alors, mon enfant, que l'on comprend toute la valeur d'une sage économie, qui laisse la possibilité d'agir avec générosité, et presque sans compter, en présence des affreux fléaux qui désolent quelquefois toute une contrée. Si, d'avance, ^n h'à-
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vait pas réglé sa dépense, si Ton avait cédé à ces entraînements dont vous parliez à F instant, comment céder plus tard à Fentraînement du cœur? où trouver la somme nécessaire pour venir utilement au secours de ceux qui souffrent, et comment alors ne pas reconnaître qu'on a mérité d'être compté au nombre des mauvais riches? »
Trouves-tu quelque chose à répondre à cela, Clémence? Pour moi, je suis restée muette.
Ma belle-mère m'a montré l'article : Aumônes jour" ndières; elle m'en a fait voir le chiffre pour l'année, en me disant que celui-ci varie aussi pendant le mois, suivant les saisons, et que presque toutes ces aumônes sont données en nature; ce qui les rend bien plus profitables aux malheureux, dont les besoins réels sont ainsi prévus et soulagés d'une manière certaine. Dans ce chiffre n'entrent pas les reliefs de chaque jour ni les vêtements, le linge qu'on réforme pendant l'année dansla maison; car, j'ai hâte de te le dire, ma belle-mère, très-économe, n'est pas avare : elle aime à donner ; elle dit que le riche doit dépenser autant que le lui permet une sage prévoyance, et, en donnant du travail aux gens valides, réserver toujours la part des vieillards, des infirmes, des enfants incapables de gagner un salaire.
Nous en étions là lorsqu'on est venu avertir madame Beaumont qu'elle était servie.
Je t'avouerai que, depuis notre entretien de l'autre soir, ma belle-mère me parait plus aimable. Sa figure, toujours grave, me semble exprimer plus d'affection pour moi, et j'ai cessé d'éprouver auprès d'elle cette gêne qui me glaçait, et qui venait, sans aucun doute, des dispositions peu bienveillantes dans lesquelles j'étais à son égard.
Après le déjeuner, je l'ai emmenée au salon en lui disant gaiement qu'elle n'était pas quitte, et qu'elle me devait l'exposé fidèle de l'emploi de sa matinée matinale; ordinairement, à la suite de ce premier repas, elle reste au salon à parcourir les journaux et à causer avec Edouard et moi ; ensuite elle va faire quelques visites, des emplettes, et le reste de la journée est consacré aux allants et venants qu'elle reçoit sans cérémonie et sans cesser un instant de coudre, de faire] de la tapisserie, du filet et du tricot ; elle a toujours un ouvrage d'aiguille ou bien un livre à la main.
« Où en étais-je? me demanda-t-elle du ton de l'affection.
— Vous aviez apuré vos comptes de la veille, ma mère.
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— Alors le moment est venu de donner audience d'abord à ma cuisinière; n'est-ce pas? car il faut à déjeuner, à diner pour tout le monde. Je commence par demander compte de la desserte des jours précédents; compte toujours fidèle, parce qu'on sait que chaque matin je visite l'office et que je parais à la cuisine à l'instant même où Ton s'y attend le moins.
— J'ai entendu dire, ma mère, que les cuisinières de Paris ne resteraient pas dans une maison dont la maîtresse...
— Ne les laisserait pas complètement maitresseSj n'est-il pas vrai? interrompit madame Beaumont en souriant. Nos cuisinières de province «ont tout aussi despotes, mon enfant, 4.ans les. maisons dont la conduite leur est abandonnée par une femme légère, plus occupée de sa toilette et de ses plaisirs que de ses devoirs ; mais ici la règle est si bien établie, on sait si positivement que telle est ma coutume, que, lorsqu'il m'est arrivé de changer de domestiques, chose rare bien heureusement, des filles probes se sont seules présentées.
« Je donne de vive voix le menu de chaque repas lorsque nous sommes en famille ; je le donne par écrit lorsque j'ai du monde, et ces jours-là on me voit un peu partout.
« A la cuisinière succède la femme de chambre. Pendant qu'on m'habille, je m'informe des travaux de couture. Une fois la semaine, je fais visiter devant moi le linge qui a été mis de côté pour être réparé ; ceci est Tune des occupations du samedi ; le travail à faire se trouve ainsi tout prêt pour la semaine suivante. Je donne ensuite, et en compte, le linge pour la maison; je me fais rendre chaque lundi celui de la semaine précédente.
« Me voilà libre de recevoir quiconque a besoin de me parler seul à seul. Parfois j'ai bien de la peine à expédier tout mon monde avant l'heure du déjeuner; les gens de campagne surtout n'en finissent pas, et j'en reçois beaucoup; mais je me garde bien de les interrompre dans leurs récits; seulement, lorsque d'avance je sais l'affaire qui les amène, je les aide à arriver promptement au fait; la réponse est donnée en peu de paroles, et je puis enfin consacrer deux bonnes heures à mes enfants.
« Ainsi, ma fille, quatre heures chaque matin de travaux sérieux et importants; le reste de la journée, le coup d'œil de la maîtresse un peu partout, et la vie passe plus ou moins paisiblement et plus ou moins agréablement, suivant ce que la volonté de ' Dieu amène en jouissances ou en amertumes, en plai-
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sirs ou en déceptions. Ce n'est pas une rude tâche, comme vous voyez ! . . . Nous parlerons plus tard des inspections du linge, des vêtements, des armoires, de toute la maison enfin... Vous avez l'air bien pensif, mon enfant! quelle idée vous occupe?
— Me permettrez -vous, ma mère, de vous dire toute ma pensée?
— Je vous le demande, ma chère fille.
— Eh bien, vous avez été jeune, vous avez aimé les plaisirs, vous êtes allée au bal, en société, en parties de campagne... Enfin, plusieurs fois vos matinées ont été prises par le plaisir, par le sommeil, par la fatigue ou bien par la maladie même...
— Et vous en concluez naturellement que la conduite de la maison a dû en souffrir, n'est-ce pas? Cette conclusion est juste; seulement, avant comme après mon mariage, j'ai peu firéquenté le monde, et Fhabitude de Tordre était en moi si bien enracinée, que je me couchais tard le jour où je m'étais levée tard, afin de ne pas laisser mes comptes s'arriérer. Pendant mes maladies, trop fréquentes, hélas ! et que Dieu m'a envoyées, dans sa sagesse, pour développer en moi la patience et le courage, je prenais mon parti d'un surcroit de dépenses inévitables.
— Vous n'aviez donc pas, ma mère, une seule
personne à qui vous pussiez vous contier aveugle* ment?
— Aveuglément! répéta madame Beaumont en secouant la tète avec un sourire... Du autre jour, si vous le voulez, ma fille, nous causerons d'un sujet bien important, des domestiques. Pour aujourd'hui, veuillez remarquer seulement que le sacrifice de quatre heures par jour et de quelques journées par an suffit pour maintenir, dans une maison. Tordre, l'économie, d'où résulte sans effort la paix domestique. Cela ne vaut-il pas la peine de se lever matin et de passer r if upection? x>
Décidément, Clémence, je finirai par aimer de tout mon cœur ma belle-mère.
It
Les dlncm. — Servlee h la msae. — Vu donnast.
Tu sauras, ma 1)onnc Clémence, qu'Edouai*d esè cliarmé du désir que j'éprouve de devenir le disciple de sa mère, objet de son amour et de sa vénération; seulement, il m*a priée d'attendre que madame Beaumont m'invitât d'elle-même à la seconder, et cette invitation a eu lieu peu de jours après, à ma grande joie.
(c Demain, ma fille, m'a dit ma belle-mère, nous avons quelques personnes a diner. Des hier, j'ai donné des oi'dres ; mais, si vous êtes matinale, venez me trouver dans mon cabinet avant sept lieures, et
je VOUS expliquerai les raisons qui m'ont fait disposer les choses de telle façon plutôt que de telle autre ; puis vous me direz quels seraient les mets qui vous paraîtraient prôférables à ceux dont j'ai fait choix,
— Merci, merci, ma mère ! » a dit Edouard en pressant sur ses lèvres la main de madame Beaumont. Pour moi, je lui ai sauté au cou et je l'ai embrassée avec efiftision» C'est que, vois-tû, mon amie, il est 'peu agréable pour une jeune femnfe de sentir que rien ne dépend d'elle, ne ressort d'elle dans la maison. Je veui sans doute me laisser diriger en tout par ma belle-mère; mais je veux aussi tenir ici la place qu'occuperait sa fille, si elle en avait une, et cesser d'être comptée pbur ;l^ro par lès domestiques. Je crois que madame Beaumont a compris cela, car elle est douée d'une grande délicatesse d'âme, et voilà îians doute pourquoi elle tétnoigne la volonté aimable de ta'asêoder à son pouvoir.
Tu penses bieii qUe j'ai été ponduelle au rendez» VOUS; Aussitôt nia belle-mère a sonné la cuisinière, Û l'eiàmen sérieux du tnenu, arrêté dès la veille, à eu lieu devant moi. Je me suis iDieti gardée d'y jprendre part; Gëheviève aurait vu protnplfeinent ma complète ignorance, lés iriôts dki i^elévé dé potlagej
d* entrée j de hors-iTcRiwre, d'entremets étant tout à fait nouveaux pour moi, comme ils le sont pour toi, chère amie. Aujourd'hui, je suis toute fièrc de pouvoir te dire que tu as à la pension un relevé de potage dans le très-ordinaire bouilli, ou dans le miroton qu'on sert *en remplacement de la soupière ; des horS'd' œuvre froids dans les cornichons et les radis, une entrée de légumes dans Thumble plat de lentilles, enfin un entremets sucré dans les tartelettes aux pommes que nous acceptions toi et moi à titre de dessert. Je copierai, à ton intention, à la fin de ma lettre, le menu de notre diner d'amie. Plus tard, tu te procureras un Parfait Cuisinier ^ et tu pourras ainsi faire connaissance avec tous les hors^ctuore froids ou chauds, tous les relevés^ toutes les entrées^ tous les entremets^ qu'on peut donner en les variant suivant la saison ; sans compter tous les rôtis itnagi* nables et Tordre dans lequel ces choses sont servies i On devrait bien nous enseigner la théorie au moins de Xart de dresser un i\iienu dans les pensions, puisque enfin nous sohimes toutes destinées à diriger Un thénâge j[^lus ou moins considérable.
Quand Geneviève a été partie, ma belle-mère m'a reproché amicalement mon silence.
« Je ne vous appelle pas au conseil^ a-t-elle ajouté
en souriant, pour que vous opiniez seulement du bonnet. »
Sans hésiter, j'ai avoué ma complète ignorance et la crainte que j'avais éprouvée de diminuer la considération de Geneviève pour moi, s'il m'était arrivé d'indiquer à la place d'une entrée, tel ou tel mets appartenant aux kors-d'oBuvrey ou bien tel hars-d^ œuvre appartenant aux entremets; puis je me suis récriée sur la quantité de plats qu'il fallait pour un simple dincr d'amie.
« Nos amis, a répondu madame Beaumont, peuvent bien ne pas être comme vous et moi, ma chère fiUe, complètement indifférents aux plaisirs de la fable; et, puisqu'ils ont l'obligeance, alors qu'un dîner fort passable au moins leur est assuré chez eux, de braver le froid, la pluie, pour venir partager le nôtre, il faut que nous leur témoignions, en faisant quelques frais, la joie que nous éprouvons de voir notre invitation acceptée. Ne trouvez-vous pas que ceci est à propos, que c'est même un devoir?
— Oui, ma mère, vous avez raison.
— Si nous ne traitions que des jeunes femmes, des jeunes filles de votre âge, ma chère Pauline, et des liommes de l'âge d'Edouard, mon menu ne serait pas tout à fait le même; le premier ser\îcc contiendrait
surtout des pièces de résistanee^ et le dessert se composerait un peu différemment. Mais nous aurons deux anciens amis de ma famille et une -de mes amies de jeunesse. A un certain âge, mon enfant, on aime la bonne chère ; on se fait une affaire d'aller diner en ville, et surtout on est en droit de s'attendre à ce que la maiti^esse de la maison témoigne, par tous les moyens possibles, de la déférence pour la vieillesse. Ainsi donc, dans le choix que j'ai fait des mets qui ^couvriront la table, j'ai pris c'n considération l'âge, les goûts de mes principaux convives, bien plus que Tâge et les goûts des amis de mon fils et des jeunes femmes ou jeunes filles que nous voyons habituellement.
— Oh ! chère maman, votre menu contentera tout le monde, je vous assure !
— C'est mon désir et mon devoir. Donner à diner, c'est encore l'hospitalité; il faut donc la rendre aussi agréable que possible à ses invités.
— Mais, ma bonne mère, il y aura bien des reliefs, car nous ne serons que dix à table... Quoique je ne sois pas gourmande, j'avoue que la réapparition, pendant plusieurs jours de suite, des mêmes plats, diminue beaucoup mon appétit.^
Madame Beaumont se mit à rire.
« Ou)}liez-\ous donc, dit-elle, qu'après demain nous avons à déjeuner deux de nos voisins de campagne?
— Ah! c'est vrai. Pour ceux-là, ils ne laisseront
pas de reliefs !
— Une maltresse de maison doit tout calculer, ma chère Pauline, et s'arranger de telle sorte que la dépense occasionnée par un diner de plus ou moins d'apparat serve à deux Ans. Ainsi, par exemple^ nous donnons chaque hiver trois grands diners ; ^ccs trois grands repas sont suivis d'un diner moindre et de deux grands déjeuners dtnatoires.
— Mais, chère juaman, comment faites-vous pour que certains de vos invités ne se doutent pas qu'ils sont conviés à faire disparaître les reliefe ?
— Pâen de plus simple, mon enfant. Si le choix, la distribution des mets, sont des choses importantes^ ce qui l'est encore davantage peut-être, et particulièrement en province, c'est le choix des convives» Réunir dans un même gala de» gens que séparent leurs positions sociales, leurs occupations^ leurd bpinions politiques surtout, ce serait cointnettre und Ikute grave contre les bienséances, èi donner la J)t*euve qu'on manque de saVbir-vivre. Par sa position dans le tiionde, mon fils est appelé à voir et à l'ece-
voir la meilleure société de la ville : fonctionnaires, gens de robe et d'épée, riches propriétaires, gens aimables, artistes ; mais, ses occupations ayant pour objet une exploitation rurale, il se trouve, d'autre part, en relations fréquentes avec des voisins de campagne qui, comme lui, font valoir, avec des fermiers, des négociants en grains, en bois, en bestiaux, que sais-je encore? Pour les gens de la ville, les diners d'apparat; pour ceux de la campagne, les grands déjeuners dînatoires; et tout le monde est content, et nul ne se doute, si ce ne sont pourtant les bonnes ménagères, que je sais faire concorder entre elles les époques de ces différentes invitations, de telle sorte que le repas plus modeste qui suit un gala ne me coûte que très-peu de chose en sus.
— Mais, c'est tout un travail que cela, » me suis-jo écriée, aussi stupéfaite que tu le seras toi-même, ma Clémence, en me lisant. Te serais-tu jamais doutée qu'il fallût tant de combinaisons pour recevoir chez soi? Et moi qui m'étais fait une fête de la seule idée de donner des fêtes !
J'ai demandé encore à ma belle-mère si elle avait toujours du monde lé lendemain ou le surlendemain d'un diner d'amis.
{i Presque toujours^ m'a-t-cUe répondu; car je
m'arrange pour que ces diners aient lieu aux époques où nos voisins de campagne ont affaire en ville, et j'ai soin que certains plats qui peuvent être rajeunis le lendemain par un nouvel assaisonnement soient assez forts pour servir à deux fins; de la sorte, j'ai a offrir un charmant ambigu, relevé d'un élégant dessert, etje soutiens la réputation dont jouit mon fils d'avoir une bonne table; réputation qui n'est pas à dédaigner, comme vous pourriez le croire, ma chère Pauline.
— Ce que je ne conçois pas, dis-je à ma belle-mère, c'est comment Geneviève pourra venir à bout de feire à elle seule les dix plats d'aujourd'hui !
— D'abord, ma chère enfant, tout ce qui peut se préparer la veille l'a été dès hier; ensuite Suzette est chargée du soin de faire les crèmes, et la fille de cuisine, très-intelligente, seconde d'autant mieux Geneviève que toutes deux vivent de bon accord. Ce qui nous regarde, vous et moi, c'est de donner le linge de table, la porcelaine, les cristaux, de &ire monter
- les différentes espèces de vin, soin que j'éparçne^ autant que possible, à Edouard; enfin de dresser le dessert, de garnir les bougies et les flambeaux deces jolies bobèches que vous faites si bien; nous nous occuperons de tout cela après déjeuner, et nous
causerons alors tout en travaillant; maintenant, permettez-moi, je VOUS prie, de m'habiller. J'atlends plusieurs personnes ce matin. »
Je suis allée trouver mon mari; il a bien voulu me laisser faire étalage devant lui de ma menée 'toute nouvelle en fait de dtnersy puis il m'a demandé en riant si je croyais encore que le rôle de la femme dans la maison du mari fût aussi peu important qu'on le prétend en général.. J'ai cru échapper à la difficulté de répondre en disant que nous ne sommes en réalité que le premier minUtre de notre seigneur et nmUre.
<c Soit, a repris Edouard, premier ministre, mais mmistre ffrésident du conseil; car les femmes, moins distraites que nous par les affaires du dehors, sont douées en général d'un tact exquis : elles voient les nuances qui nous échappent, et ce sont elles qui empêchent souvent le seigneur et maître de réunir dans une fête des éléments tellement hétérogènes, que le désordre pourrait bien naitre de ce que le^eigneur et mattre avait jugé devoir amener une parfaite conciliation. Réfléchis à tout cela, ma Pauline, et tu reconnaîtras que la femme, qui reste femme, est non pas V esclave^ mais la compagne de l'homme.»
Edouard a raiscm; qu'en dis-tu, Clémence?
Après le déjeuner, ma beUe*mëre ayant averti Suzette que nous n'y étions pour personne, a fait appeler le fils du jardinier, et nous sommes descendues à la cave.
L'ordre établi partout, mais plus encore dans le caveau consacré aux vins fins, m'a charmée. Une ardoise porte le nombre des bouteilles contenues dans chaque case; au-dessous on écrit le nombre de celles qui y ont été prises, avec la date du jour du prélèvement. Madame Beaumont a fait monter du vin de Bordeaux, du vin de Madère, et mettre de côté du Champagne mousseux.
De la cave, elle m'a conduite à la lingerie. Que de linge, et de beau linge, chère amie ! Ma belle-mère m'a montré de magnifiques services en toUe damassée pour les jours de gala, et d'autres aussi élégants, mais plus modestes; elle a choisi un de ceux-ci.
Je ne savais pas encore combien nous sommes riches en porcelaines et en cristaux. Déjà, pourtant, j'aurais pu le reconnaître lors des grands repas qui ont été donnés pour fêter notre mariage; mais je n'y avaia pas fait autant d'attention qu'aujour-» d'hui. Et Tordre le plus parfait règne auasî dans toutes ces grandes armoirea si bien garnies du haut en bas.
LES DINERS. —SERVICE A LA RUSSE. 3i
Suzette avait réuni sur la table les beaux fruits qu'on envoie ici de notre maison des champs, les petits-fours, les pâtisseries, les compotes, les confitures, qu'il s'agissait de dresser sur des assiettes, dans de jolies corbeilles et dans les compotiers. Pendant que ma belle-mère et moi nous nous occupions de ce soin, Suzette versait dans des carafons de cristal les différentes espèces de vin que Jean avait montées. Puis elle arrangea dans une corbeille destinée à cet usage les verres à vin de Champagne.
a Quand nous sommes en petit comité, dit ma belle-mère, qui remarqua mon étonnement*, nous faisons revivre le vieil usage d'entourer de verres à vin de Champagne le maître de la maison, à qui revient de droit l'honneur de faire sauter le bouchon, afin qu'il puisse distribuer promptement le vin pétillant de mousse. Cette manœuvre, vivement exécutée, nous semble préférable à l'usage établi par la mode de placer un verre auprès de chaque convive. En petit comité enéore, le potage est mis sur la table, avec une pile d'assiettes à côté; je sers. Suzette porte les assiettes, puis la soupière est enlevée, et le relevé apparaît aussitôt sur son réchaud. Pour les grands diner», nous avons adopté le seivice à la russe, non parce qu'il fait plus d'étalage, mais surtout parce
qu'il est plus commode aux maîtres de la maison, plus facile aux domestiques.
Tu trouveras à la fin de ma lettre, chère Clémence, le croquis d'un service à la russe; j'y joindrai l'explication du surtout j appelé doiimant. s
Notre simple diner d'amis a* été charmant, plein de gaieté; tout était excellent,et,pour la première fois de ma vie, je me suis réellement intéressée au service de la table. Il me semblait que j'avais droit à partager les éloges donnés à ma belle-mère; elle-même l'a reconnu en disant qu'elle trouvait en moi un disdple plein d'intelligence et de zèle.
Le surlendemain, nous avons offert à nos voisins de Martig un très-joli ambigu, et maintenant je ne serai pas fâchée de voir arriver l'occasion de prouver à madame Beaumont que cette première leçon a profité. Je veux te dire notre metm.
mut^myrû.
Filet d'aloyau avec sauce piquante froide.
bmtkAbs.
Un lièvre en daube ; — carré de veau aux fines herbes; —
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anguille piquée (cette anguille monstrueuse sortait de notre vivier) ; — poulet à la parole (sortant de notre basse-oour, mais pas tout accommodé, au moins).
ious-d'outhb cbauds.
Pieds de cochon farcis ; — petits pâtés.
■ Oms-D'OUTIIB PIIOI9S.
Lapereaux confits; — anchois; — olives; — beurre aux
noisettes.
Petits pois, conserve: — choux-fleurs au jus.
Crème veloutée ; — gelée au rhum.
Pour le dessert, le plat du milieu était un beau fromage de crème fouettée, à la Montmorency.
Il est grandement question de partir pour notre maison des champs. Quelques afTaires retiennent encore Edouard à la ville. Ma belle-mère et moi nous
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profiterons de ce retard pour passer l'inspection de toute la maison.
Au revoir, ma Clémence. Aime-moi.
P. S. Voici, chère amie, le croquis promis; ce service à la russe offre un coup d'oeil charmant.
butrehets fruits fruits
ENTRés ENTRis
FHBHIBII ■■mVlQB.
FRUITS FRUITS
HELETE '
ENTREMETS
Au premier scr\ice, le relevé de potage au milieu ; les potages sont servis en dehors. Au second service, le rôti remplace le relevé; les salades sont servies en dehors; au dessert, les fromages sont de même servis on dehors; les fruits doivent être entourés de fleurs; les sucreries se composent de petits-fours et de ce que
Fart du confiseur peut produire de plus délicat au goût et de plus élégant pour la forme, de plus frais pour le coloris. Les hors-d*œuvre se placent de telle sorte, que chaque convive les ait à sa portée; à droite et à gauche de chaque couvert sont une carafe à eau et une carafe à vin; enfin des verres de formes et de tailles diverses pour les différents vins servis en dehors. '
Dans quelques grandes maisons, le service à la russe se modifie ainsi : La table, dont le milieu est occupé par un riche surtout ou par un dormant^ n'est couverte que du dessert; chacun des convives trouve sous sa serviette le menu du dîner. Les domestiques font ensuite circuler autour de la table les plats dont se compose chaque setwice, et les convives choisissent à leur volonté» J'indique cette variante, sans te la recommander, car elle exige un grand nombre de domestiques.
Qtiant au dormant^ rien de plus simple et de plus joli que ce surtout.
Fais faire un fond mince de bois de chêne, ayant de quarante à quarante-neuf centimètres de largeur; la longueur en serQ proportionnée à celle de la table. Ce fond, arrondi des deux bouts, doit poser sur de petits pieds d'ébènc tournés, pareils à ceux dont on
se sert pour soutenir le socle d'une pendule. Tu * couvres ce donnant de terre glaise mouillée (trois centimètres d'épaisseur), tu piques dans cette terre glaise de la mousse, de manière à présenter un frais gazon. Avec des fleurs naturelles en été, avec des fleurs artificielles en hiver, tu formes des dessins va- , ries, mais réguliers. Quand le goût préside à ces dessins, on a un surtout des plus élégants.
C'est sous la dictée de ma belle-mère que j'ai décrit pour toi ces deux services à la russe. Quoique provinmle^ elle est, tu le vois, au courant de la mode.
L*lasp«ctioa.
Tes queslious, ma ciière Clémence, ont fait plaisir à ma belle-mère, je m'en suis bien aperçue. Elle me charge de te répondre, en ce qui concerne la desserte de la table, qu'elle donne ses ordres d'avance, et de telle sorte que les plats désignés ne vont point à la cuisine; ils sont mis en réserve dans Tofiice. Ensuite elle a pour habitude de dire aussi d'avance sur quelle partie du dessert doit être pris ce qu'elle accorde aux dbmestiques; car ici les domestiques ont du dessert : ma belle-mère trouve que c'est tout ensemble être juste et employer le meilleur de tous les préservatifs contre les larcins Journaliers, auxquels pourrait exciter la vue de friandises constamment refusées à ceux
qui les préparent et les servent; il en est de même des vins fins qui restent dans les flacons. .
Quant à Y étiquette^ ma belle-mère prétend qu'elle n'en connaît d'autre que celle-ci : servir, avant tout, les convives les plus âgés, à moins qu'on n'ait à sa table les autorités constituées de la ville; la préémîpence appartient alors au fonctionnaire le plus élevé en grade. Celui-ci est placé à la droite de la maîtresse de la maison, qui lui donne pour voisine une des femmes, les plus distinguées après la sienne, soit par les fonctions du mari, soit par le rang que cette femme tient dans le monde. La même chose a lieu pour le maître delà maison; la femme du fonctionnaire le plus élevé est placée à sa droite, et à la droite de celleci prend place l'homme le plus remarquable de la ville, soit par l'emploi qu'il occupe, soit par le rang^ soit par la fortune. Les autres places doivent être distribuées de façon que les voisins et les voisines se trouvent assortis dans ce voisinage de deux ou trois heures. Ma belle-mère m'a dit que, du reste, l'usage de marquer la prééminence par la distribution des assiettes remplies n'a lieu que pour le potage; pendant le reste du repas, aucun ordre hiérarchique n'est plus suivi.
Ce n'est pas seulement dans les très-grands repas
que madame Beaumont fait usage du surtout appelé dormant; le dormant paraît aussi quand nous sommes de douze à quinze à table. Les relevés, les entrées, les hors^' œuvre chauds, sont enlevés au dessert et remplacés parles plateaux pour le café, plateaux plus ou moins riches en porcelaine et en orfèvrerie, suivant le nombre des convives et l'importance du repas.
Ma belle-mère a terminé ses explications en me disant que la mode change journellement pour certains usages; qu'ainsi donc on doit, avant tout, s'attacher à suivre ceux qui seront de tous les tçmps, et qu'avec le respect pour la vieillesse, qu'avec la volonté de rendre à César ce qui est à César ^ chacun peut trouver en soi-même, sans recourir aux divers traités publiés sur le savoir-vivre j ce qu'approuveront partout et toujours les bienséances.
Nous avons commencé ces jours-ci notre inspection par ce que ma belle-mére appelle levestiaire; c'est une dépendance de la lingerie. Habits et robes d'hiver et d'été, nous avons tout passé en revue, avec un soin sérieux. Madame BeaumDnt consultait souvent un état qu'elle tenait à la main; elle inscrivait sur uti plîtit livre les vêtements mis à la réforme. Suzettfe les repliait et en formait des paquets.
Le contenu des armoires de la lingeiib a été ensuite
vérifié; le vieux linge mis de côté par 8ort€s^ draps, chemises d'hommes, chemises de femmes, serviettes, etc., etc.
« Pour ceci, m'a dit madame Beaumont, nous le gardons précieusement. Le vieux linge a une valeur intrinsèque^ qui le rend utile aux pauvres comme aux riclies.
— Et le reste, ma mère, vous le donnez aux nécessiteux ?
— Oui, ma fille, mais pas en nature. Je fais le commerce.
— Comment, ma mère, vous vendez les vêtements hors d'usage ?
— Je vends tout ce qui se peut vendre, réponditelle en souriant. Mais allons déjeuner; quoique mon fils ne soit pas ici aujourd'hui, je tiens à ce que nous ne retardions pas l'heure du repas. La régularité en tout entretient l'ordre partout. Geneviève vient de me faire dire que nous sommes servies; il faut se rendre à l'appel, autrement le déjeuner des domestiques se trouverait retardé comme le nôtre, et la journée tout entière s'en ressentirait; or, nous avons beaucoup à faire aujourd'hui. »
Dès que Suzette eut apporté le café, ma belle-mère la congédia,et, reprenant notre entretien interrompu.
elle répéta : « Oui, je vends tout ce qui peut se vendre; excellente habitude que je dois au bon M. Corbin, et dont je ne me suis jamais départie. Pendant longtemps je n'ai eu qu'une seule servante. Elle était honnête, dévouée; un jour je crus faire merveille en lui donnant une de mes robes, et j'en fus d'autant plus persuaidée qu'elle se répandit en exclamations de joie et en remercîments sans fin.
« M. Corbin vint le soir, et je lui racontai le bonheur que j'avais procuré à Jeanne.
— Du bonheur ! dites du malheur plutôt, réponditil d'un air grave.
— Du malheur ! répétai -je en riant. Ah ! par exemple !
— Oui, mademoiselle Emma. Jeanne est coquette, et vous avez encouragé sa coquetterie. Avec cette robe d'une étoffe trop fine, d'un dessin de trop bon goût pour elle, il lui faudra ufi bonnet à rubans, vous verrez, un col à la mode, et je ne sais quoi encore ! ... Si vous m'en croyez, ne recommencez pas. Donnez du neuf, toujours du neuf; d'abord c'est plus flatteur pour celui qui reçoit; ensuite cela dure davantage, et enfin vous choisissez ce qui convient à la position, et vous n'éveillez pas des idées de luxe dans de pauvres cervelles si faciles à faire tourner à mal. De même pour
les nécessiteux, donnez du neuf, de gros draps, de bonnes étoffes solides, et non pas de vieux habits de drap fin, des robes fines, mais aux trois quarts usées, et qui pourtant jurent avec tout le reste, sans faire aucun profit.
— 3Iais, monsieur Corbin, faut-il donc Jeter les vêtements hors de service ?
— S'ils sont hors de service pour vous, ils le sont aussi pour ceux à qui vous les destinez, mademoiselle Emma. Vendez-les, et achetez du neuf, soit pour votre servante, soit pour les pauvres, avec le prix que vous en retirerez. Songez bien d'ailleurs que si vous accoutumez votre servante à compter sur vos vieilles robes, elle calculera le temps que vous aurez à les porter; elle trouvera que ce temps se prolonge trop... Vous nourrirez ainsi, sans vous en douter, toutes sortes de mauvaises pensées, et qui sait si une tache, une déchirure faites en appareiice par mégajrde, ne viendront pas hâter l'époque fixée par vous pour faire ce cadeau?
« La réflexion, continua ma belle-mère, me prouva que M. Corbin avait raison de tous points; et. bientôt, ainsi qu^l l'avait prévu, j'eus lieu de me repentir d'avoir donné à Jeanne une robe qui ne lui convenait pas du tout. Je pris dès lors la coutume de
me déiaire chaque année des vêtements de réforme et de consacrer cet argent à acheter des étoffes neuves et solides, non pour mes domestiques, mais pour les nécessiteux.
« Jeanne fut la première à m accuser d'avarice. Elle 9vait compté que je défrayerais sa garde-robe avec celles de mes robes dont je me dégoûterais. Je lui en donnai de neuves; mais les étoffes n'étaient pas aussi belles que celles que j'achetais pour moimême... Il fallut renvoyer cette fille.
« Plus tard, la première femme de chambre que je pris me dédara ouvertement ses prétentions à ce qu'elle appelait la mise bas^ terme consacré. Je répondis qu'il n'y avait pas à y compter; que je donnais du neuf, et que je disposais à ma fantaisie de ceux de mes vêtements que je ne portais plus. Mais les ca > deaux que je faisais ne plaisaient pas; on aurait voulu des robes de soie, des robes en belles étoffes, des bonnets en dentelle, en blonde même, et moi je voulais que ma femme de chambre fût toujours convenablement, mais simplement vêtue.
. « Ma réputation d* avarice s'étendit, grandit sans ^e je m'en misse en peine. Lorsqu'une fois j'ai reconnu, avec le secours de la réflexion, qu'une chose est juste et bonne, rien ne peut me détourner de la
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voie que j'ai prise. Depuis dix ans que Suzette est à mon service, je suis, je crois, à peu près réhabilitée dans Yopinion publique en ce qui touche Yavarice. Deux robes neuves par an, un bonnet, un fichu de temps en temps, un châle, un manteau en cas de besoin, mais tout cela sortant de chez le marchand et non pas de ma propre garde-robe, ne permettent guère à mes domestiques de penser que je ne sais pas aller au delà de la rétribution due à leurs services; ot comme c'est Suzette elle-même qui fait les marchés avec les revendeuses, comme c'est elle qui achète les (HofTes pour les nécessiteux, et qui les fait confectionner en vêtements bons et durables, il n'y a pas moyen de me soupçonner de tirer un lucre honteux de ce qui est hors de service pour mon fils et pour moi. Vous m'obligerez beaucoup, ma chère fille, d'agir à l'égard de Suzette comme je le fais moi-même. Songez, mon enfant, que le goût de la toilette est inné chez toutes les femmes, sans aucune exception; que le nourrir par une générosité inconsidérée, c'est se rendre coupable devant Dieu des fautes qui en peuvent résulter. Ayez donc l'obligeance de me consulr ter toujours, lorsque vous serez dans l'intention de faire un cadeau aux domestiques. »
Je l'ai promis volontiers, ma Clémence, tu le de-
vines, mais je sens qu'il m'en coûtera de ne pas* donner de temps, en temps, à Suzette surtout, qui est si habile femme de chambre, quelque objet de parure. Et pourtant... Oui, mabelle-ipëre a raison, il doit en être ainsi.
« Nous terminerons ce matin, m'a dit ma belle* mère, l'inventaire de nos vieilleries. Je vais faire appeler le jardinier. Montons au grenier... »
Ce grenier se divise en trois grandes pièces. Dans celle du fond il y a des coffres, des armoires pour renfermer les légumes secs; les fruits d'hiver sont placés sur des planches distribuées en étagères. L'ordre, la propreté, régnent ici comme partout.
Le grenier à côté contient des monceaux de chanvre et de lin; pendant l'hiver, Geneviève et la fille de cuisine filent pour la maison, qui leur paye à part ce travail.
Ma belle-mère m'a dit qu'à l'automne il y a souvent aussi des monceaux de laine et de mousse sèche et battue, destiûés à former des matelas qu'on piête ou qu'on donne aux nécessiteux, aux malades, selon le besoin. Les toiles qui servent à cet usage sont blanchies et raccommodées avec soin et renfermées dans une armoire.
Sur des cordes est étendu par sortes éi déjà cousu
en paquets tout le linge qui a servi pendant l'hiver, et qu'au printemps on envoie à la campagne, où se fait la lessive deux fois l'an.
Enfin, dans le grenier qui sert comme d'anticliambre aux deux autres, il y a de tout : des meubles de toute façon hors d'usage, mais qui, étant raccommodés, peuvent aider a meubler une pauvre man-
sarde nue; des caisses, de la toile d'emballage, des planches, des cordes, des châssis de fenêtre, des volets, des ardoises, des briques en pile..- que sais-je? Tout cela a sa place. Ma belle-mère a pour principe de conserver tout ce qui peut servir à n'importe quel usage.
« Rien, dit-elle, ne doit se perdre dans un ménage; les petits'achats multipliés forment à la longue une grosse somme qu'on aurait pu épargner, si l'on avait eu le soin de garder les choses qui ont paru d'abord ne pouvoir être bonnes à rien. »
J'en ai eu la preuve, car madame Beaumont a fait mettre à part plusieurs objets dont je n'aurais pas deviné l'usage, et qui seront employés dans des réparations qu'elle veut faire faire à la maison avant notre départ.
A midi, madame Beaumont m'a rendu la libre disposition de mon temps en m'avertissent que nous
aurions à faire, les jours suivants, Tinspeciion de Targenterie, de la porcelaine, des cristaux, de la vaisselle, des ustensiles de cuisine; ensuite celle des armoires de chaque pièce, salon, chambres à coucher, cabinets de toilette; puis de la literie et de tout rameqblement. Le cabinet d'Edouard clôt l'ordre et la marche. Mon mari possède une bonne et belle bibliothèque, fermant à clef, et dont il a dressé le catalogue; mais c'est ma belle-mère qui vérifie si las ouvrages qu'il a prêtés ont été inscrits et s'ils sont rentrés; c'est encore elle qui met de côté, ppur les rendre, ceux qu'il a empruntés. Elle a le soin de réunir et de faire relier les livraisons des différents recueils scientifiques auxquels il est abonné, puis elle fait choix, à l'avance, et place à part ceux qu'on doit emporter à la campagne.
Nous avons tout inspecté, tout terminé ces jours-ci, chère amie ; je suis un peu étourdie de ces divers inventaii*es, et j'ai encore 1^ tète remplie de la muttitude des objets qu'il faudra remplacer ici et là lors de notre retour en ville. La semaine prochaine nous devons faire enlever les rideaux de partout. On défera les plis, on repassera ceux qui sont en soie ; ceux en damas de laine seront enveloppés à part, et ces derniers paquets contiendront, comme les paquets de
couvertures, des sachets de tabac; ma belle-mère assure que c'est le meilleur de tous les préservatifs contre les mites...
Non, vraiment, être maîtresse de maison n'est pas une sinécure 1 Songe qu'une fois par semaine ma belle-mère passe ainsi en revue tantôt Tune, tantôt l'autre partie de la maison ! Tous les trois mois a lieu \ inspection ; car, suivant les saisons, il faut prévenir les détériorations que peuvent amener ici l'humidité, ailleurs la sécheresse... Je n'ai pas pu m'empêcherde dire à madame Beaumont que je trouve bien heureuses les femmes qui n'ont à diriger qu'un tout petit ménage, et une seule domestique à surveiller.
Elle s'est mise à rire, et elle m'a répondu : « Comme j'ai pass^ par là, je vous raconterai quelque jour ce qu'il en est. Vous pourrez alors seulement prononcer on connaissance de cause. »
Je vais demain au bal, chère amie. Cela me dédommagera des fatigues de la semaine et de celles qui m'attendent encore. Nous donnerons lundi prochain un grand diner d'adieu, et puis nous emballerons et nous partirons pour la campagne. J'espère que là, au moins, je pourrai reprendre mes crayons et mes pinceaux.
A toi de cœur.
Vme nuilaoa tfe« éhamps
Ma bonne Clémence, te souviens-tu des rêves que toi et moi nous avons faits, tout éveillées, au sujet de la vie des ekami)êî Celle que je mène aujourd'hui ne ressemble à aucun de nos rêves. Il est vrai que nous nous posions en châtelaines^ et qu'au fond les champs entraient pour bien peu de chose dans^ nos combinaisons; ici ils jouent le premier rôle, puisque Edouard &it valoir par lui-même et que ses fermiers ne le sont guère que de nom ; mais ils tiennent & ce nom, et rejettent les titres de premiers gai*çons de labour, de ferme, etc., etc.
Figure-toi, pour la maison d'habitation, un long bâtiment qui rappelle l'enfance de l'architecture : des
chambres énormes, fort hautes d'étage, avec leurs poutres visibles à chaque plafond, et ces chambres ouvrant toutes sur un corridor aussi long que le bâtiment. Dans la cour, à gauche, les étables, les bergeries ; celles-ci surmontées d un pigeonnier, et la basse-cour enceinte d'un treillage; à droite, des granges, des greniers et la laiterie. En face, deirière la maison, un jardin où il n'y aura pas cet été un atome d'ombre, si ce n'est sous une vaste tonnelle, dont la porte principale est gardée par deux beaux acacias. Point de terrain perdu, c'est-à-dire consa* cré à la culture des fleurs ; seulement au milieu des larges plates-bandes des plantes potagères s' élan* cent çà et là quelques rosiers à hautes tiges, qui prouvent que Y horticulture n'est pas absolument inconnue dans ce pays. Le long du mur, en plein midi, des espaliers que surmontent les tiges grimpantes, et en apparence mortes, de la vigne; de l'autre côté, une haie vive, tout aussi noire que le reste, car pas un bourgeon ne paraît encore; au delà, des champs d'un vert qui, du moins, repose la vue de tous ces arbres en espaliers et en plein vent, dont les rameaux noircis se détachent sur un ciel souvent tout gris; au delà des champs, des prairies; au delà des prairies, des chf^mps... Pas un point de
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vue, pas un accident de terrain, pas un bouquet d'arbres. Nous possédons pourtant des bois qu'on dit eharmants. C'est à peine si de la maison on en aperçoit, dans le lointain, les masses vaporeuses. Heureusement un beau verger termine le jardin, et là quelques bourgeons m'annoncent pourtant des panaches de fleurs d'amandiers, de pêchers, d'abricotiers, pour le mois prochain, en attendant que les pruniers, les poiriers, les cerisiers, les pommiers, fleurissent à leur tour. •
Une bien agréable surprise m'a été faite : lorsque je vins pour la première fois, à l'automne dernier, passer huit jours dans cette grande vilaine maison, je me récriai beaucoup sur les énormes chambres du rez-de-chaussée et du premier étage, si incommodes, si glaciales... Edouard convint avec moi que la maison est des plus mal bâties, puis il n'en fut plus question. Qu'ai-je trouvé en arrivant? trois de ces énormes pièces, divisées par des cloisons, communiquant entre elles, élégamment décorées, et formant le plus charmant appartement qu'on puisse imaginer. Antichambre, petit salon, jolie chambre à coucher avec un cabinet de toilette, atelier pour le peintre^ cabinet de travail pour Yérudite^ comme dit mon mari ea se moquant ; et pour la bonne ménagère,
ajoute ma belle-mère de son air grave et doux...
Juge de mon ravissement et de ma vive reconnaissance pour Edouard et pour maman ! Tous les deux paraissaient bien heureux de la joie que je témoignais on courant d'une pièce dans Fautre, et en revenant les embrasser, les remercier de tout cœur. Oh! qu'ils sont bons ! Edouard a aussi, dans mon appartement, son cabinet de travail, mais il nW reste guère.
Ce n'est pas tout; nous possédons une carriole d'osier bien lourde, bien laide; Edouard a promis de la remplacer par un élégant char-à-bancs pour cet été, ce qui nous permettra d'aller visiter quelques voisins et de faire des parties de campagne. Ceux de ces voisins et voisines que j'ai pu entrevoir jusqu'à présent ne me séduisent guère, à te dire vrai; mais nous avons dans le pays une jeune cousine, mademoiselle Anaïs Nesle, qui est musicienne, et qui m'a paru fort gentille. Je ne sais pas pourquoi ma belle-mère et sa belle-sœur sont un peu en ^vmA l'une avec l'autre; mais je le saurai, je te le dirai, et nous trouverons à nous deux le moyen de les remettre
bien ensemble, n'est-ce pas? L'oncle d'Edouard, et le mien par conséquent,M. Nesle, frèrede madame Beauinont, porte dans le regard je ne sais quelle expression mélancolique qui vous émeut et vous attire
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en même temps. Madame Nesle, sa femme, est la persoraie la plus bougeante que je connaisse; elle ne tient pas en place un instant, et elle parle, elle parle, sans même se donner le temps de reprendre haleine. Quelle différence entre elle et ma bellemère, si calme, si digne et si attrayante tout ensemble !
Rien n'a été changé à son grand vilain appariement, situé au rez-de-chaussée. Je lui en ai fait la guerre; elle m'a répondu qu'à son âge on tient à ses habitudes; que cette salle à manger avec son énorme cheminée, dans laquelle brille un feu superbe, est parfaitemeht convenable pour recevoir tous ceux qui ont affaire à elle à chaque instant du jour; qu'un salon offrirait moins de convenance et effaro^œherait ces bonnes gens chaussés de lourds sabots et qui, pour avoir iiccès auprès d'elle,n' ont qu'à faire jouer le loquet de sa porte. Autant à la ville madame Beaumont se montre inaccessible aux oisifs, autant ici elle est généreuse de son temps envers chacun... Yais jamais, non jamais, chère amie, je ne saurai être maîtresse de maison comme elle! C'est trop difficile ! Elle pense à tout, elle veille à tout, elle n'oublie rien, elle est partout.
Voilà huit jours à peine que nous sommes arrivés.
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ot les rideaux sont posés, les housses blanchies recouvrent et farent les \ieux meubles, tout resplendit de fraîcheur, de propreté, et les choses vont comme si notre installation datait d'un grand mois... excepté pour ce qui me concerne. Je te dirai, à ma honte, que mon atelier est encore bien en désordre, ainsi que mon cabinet de travail. Mais, écoute, ce n'est pas absolument ma faute. Pour faire plaisir à Edouard, et d'après le conseil de mamans je cours les champs avec lui, et avec lui je m'inquiète des semailles de l'avoine, du trèfle incarnat et blanc, de la luzerne, du sainfoin, des pois^ voire même des carottes et des panais, semailles qui ont lieu en mars et , en avril, comme tu sais, ou plutôt comme tu ne le savais pas plus que moi ces jours derniers; ensuite, pour faire plaisir à maman, et d'après le conseil d'Êdotiardy j'ai visité le potager, je me suis intéressée aux semailles des plantes potagères ; j'ai, admiré notre oseille si verdoyante, nos épinards, nos chicorées, j'ai fait des questions au sujet de la taille des arbres fruitiers; j'ai planté, en propre personne^ des fraisiers des quatre saisons; j'ai bêché; j'ai semé delà giroflée de Mahon, du réséda, des coquelicots doubles et panachés de diverses couleurs, des piedsrd'alouette; car j'aime les fleurs, et nous n'en aurons point, à
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moins que je ne m'en mêle; Mais ce n'est pas tout. J'ai demandé à visiter nos étables, qui renfennent de superbe bétail, et, en wyant ma belle-mère aller et venir sans crainte au milieu de tous ces ruminants^ j'ai tâché de faire comme elle. Sais-tu que la tête d'un beau bœuf est une chose très-remarquable pour un artiste ! je n'y avais pas pris garde jusqu'ici. Il y a dans ce large front, dans ces yeux calmes et doux, un je ne sais quoi qui plaît et qui attire... Cependant lorsque part un mugissement inattendu , je ne puis m'empêcher de reculer en tressaillant.
Dans la bergerie, j'ai choisi un agneau tout blanc; je veux lui apprendre à me suivre partout comme un chien et à respecter les plantés du potager quand je l'y amènerai avec moi. Nos vaches aussi sont magnifiques, et tout cela est si propre, étables, bergerie et bétail ! Notre laiterie m'attire chaque matin ; je reçois, pour la peine que je prends de regarder battre le beurre et mettre les fromages à égoutter, une tasse de lait tel je t'en souhaiterais de pareil pour ton déjeuner, si la chose était possible à Paris. 11 fait encore trop froid pour conduire au pré nos vaches laitières; on continue de les nourrir avec des racines et des aliments cuits; en avril, elles iront de temps en temps au pâturage.
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I^es hôtes de la basse-cour me connaissent déjà, ainsi que les pigeons. Dès que je parais, la gent emplumée accourt vers moi en coquetant, gloussant, piaulant, sur des tons si divers et si glapissants, que j'en suis parfois assourdie.
Tout cela m'amuse jusqu'à présent, mais je ne sais pas si je pourrai y prendre le même ifltérêt que ma belle-mère.... Chut! ne dis rien de cette confidence qui vient de m'échapper. Je comprends que c'est mon devoir de m' intéresser vivement à ces diverses sources d'où découle la fortune d'Edouard... Mais, que veux-tu? j'ai été élevée à la ville, en pension; mes goûts n'ont pas pris cette direction... Enfin, nous verrons... Nos couveuses me paraissent fort touchantes, sans doute; mais pourrai-je un jour, comme maman, songer gravement à l'époque où les couvées commencent, et prendre les mille soins qu'elles exigent pour arriver à bien? 11 est encore quelque chose de très-poétique dans les livres^ et que je trouve pénible, presque rebutant, dans la réalité, quoique je sois bonne et assez charitable, tu le sais. Je veux parler des soins que ma belle-mère donne elle-même à des nécessiteux, vieillards, femmes, enfants, hommes faits, qui se présentent chaque matin au pansement. Elle n'a pas demandé que je
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vinsse la trouver dans la pièce qu'elle appelle sa pharmacie ; mais j'ai senti qu'elle et Edouard jugeraient mal de mon cœur si je ne prenais pas assez sur moi pour offrir mes services, malgré la sorte d'effroi que m'inspire la vue du sang, d'une blessure, et les mouvements involontaires de répugnance qui me bouleversent au seul aspect d'une plaie... Je vais donc dans ce lieu de supplice presque chaque matin, et tout en frissonnant, tout en détournant les yeux tandis que ma main tremblante présente les divers objets dont ma belle-mère a besoin, j'admire son sang-froid plein de douceur. Pas un seul signe de dégoût ne lui échappe. . . et si tu voyais ce que j'ai déjà vu I . .*. La malpropreté unie à la uiisèrè et à des maux cruels!... Eh bien, elle touche à tout cela avec lonté, avec dextérité, et elle trouve des paroles consolantes pour les pauvres malades. Jamais elle ne refuse d'aller chez ceux qui ne peuvent venir à sa pharmacie... C'est un ange, vois-tu, Clémence! Plus je la connais, mieux je comprends la vénération de son fils pour ellel... Crois-tu que j'en ressens parfois une sorte de jalousie? Ah 1 vois-tu, quand il compare sa femme à sa mère, qu'il doit igc trouver peu digne de sa tendresse ! Je pleure alors do dépit ; puis, pour uie consoler, je me dis que je n'ai que vingt
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ans! Oui, je yeux être, je veux devenir ce qu'est madame Beaumont. Ce sera difficile... mais enfin j'essayerai.
Tu me parles de nos veillées ici : elles sotit trèscourtes. Peu accoutumée à l'exercice et au grand air, je m'endors de très-bonne heure, ce qui fait rire maman, et elle m'envoie me coucher. Edouard a rarement le temps de me faire la lecture ; il a des comptes à régler avec des gens de toute sorte ; maman aussi. Si je pouvais les aider, je ne m'endormirais pas dès huit heures du soir...
Des habitudes toutes nouvelles sont difficiles à prendre, et il faut nous attendre, nous femmes, à cette difficulté quand on nous marie, puisque notre premier devoir est de vivre pour la famille qui nous adopte. Comment se fait-il que personne ne songe à nous le dire d'avance*^ Grâce à moi, te voilà avertie^ chère Clémence. Sans me trahir, avertis à ton tour nos compagnes ; ce sera leur rendre service, je t'as* surci
E.'a«toriCé.
Que tu es bonne, ma Clémence I Ta lettre m'a lait un bien infini! J'étais plus découragée que je ne le disais, et tu as tout deviné I Me pardonneras-tu d'avoir montré cette lettre à ma belle-mère? Je m'v , suis trouvée entraînée par Fémotion que tes douces paroles me causaient^ et aussi parce que je me sen^ taisfière de toi.
« Voyez, maman, ai-je dit, si je n'ai pas une amie sincère, sage I m^le fois plus sage que tnoi ! »
Madame Beaumont a lu lentement^ elle a souri plusieurs fois, et enfin, en m^e rendant ta chère lettre, elle s'est écriée :« Pauvres jeunes fiUesI à chaque pas que vous êtes appelées à faire dans la vie^ quelque iU
lusion s'évanouit ! Et\ous vous étonnez, et vous vous affligez en voyant la réalité remplacer vos rêves!... U faut du temps, je le sais, pour arriver à reconnaître que la bonté de Dieu nous donne de vrais biens en dédommagement de ces illusions perdues et si vivement regrettées... Voulez-vous que je vous en offre un exemple dès à présent?
— Je ne demande pas mieux, ai-je répondu, non sans quelque hésitation.
— Je vois, d'après cette lettre, a repris madame Beaumont, que vous vous êtes plainte à votre amie de n'avoir pas trouvé aux champs toute la poésie des idylles de Florian. Voilà une douce illusion disparue^ vous la regrettez, je le comprends; mais, en compensation, vous avez recouvré deux grands biens que vous aviez perdus à la ville, l'appétit et le sommeil. Vous riez?
— Oui, chère maman, je ris de la compaisation^ sans nier pourtant qu'elle n'ait son prix. Mais je ne voudrais pas,pour tout au monde, arriver à ne vivre que pour faire mes quatre repas et pour dormir depuis huit heures du soir jusqu'à huit heures du matin.
— En ce moment, dit ma belle-mère, qui riait aussi, vous vous acquittez envers le passé d'un ar-
riéré qu'à votre âge il faut payer, sous peine de perdre le plus précieux des biens, la santé. Avant deux mois d'ici, vous serez aussi matinale que Talouette, et je retrouverai en vous, ma chère Pauline, lo zèle dont je vous ai vue animée pour la prospérité de la maison... Vous vous taisez? »
J'ai senti que je rougissais, et, en baissant les yeux, j ai avoué que je n'éprouve aucun attrait pour les occupa ti(His rurales.
« Comment pouvez -vous parler ainsi? s'est écriée madame Beaumont. Vous n'en avez pas la plus légère idée.
— Pardonnez-moi, chère maman. Je vous vois faire sans dire mot. »
Elle sourit encore. — « Ëhbien, demanda-t-cUe, que voyez -vous et quelles sont celles de ces occupations qui vous déplaisent?
— Jamais, non, jamais, me suis-jc alors écriée, je ne pourrai... m'astreindre a une surveillance de tous ' les jours, de tous les instants ! Je ne sais pas ce qui se passe avant l'heure où je me lève; mais je devine que de grand matin vous avez visité la maison, les éiables, la bergerie, la basse-cour, le jardin potager, l'écurie même...
— 11 faut bien, mon enfant, que je m'assure
si les ordres donnés la veille ont été compris, exécutés, et si chacun est à sa besogne.
— Ensuite vous tenez note de tout, du lait tiré tous les matins, du lait tiré tous les soirs; du nombre des œufs recueillis dans les poulaillers;despoules,des oies, des canes qui veulent couver ou qui couvent. Lji veille des jours de marché, c'est devant vous qu'on charge les charrettes; vous inscrivez sur votre calepin tout ce qui sort de la ferme, depuis les paniers de volailles. Jusqu'aux bottes d'épinards et d'oseille; le beurre, les fromages, jusqu'aux bottes de persil... En faire autant ne m'amusera jamais, j'ai peur.
— Vous amuser ! répéta ma belle-mère avec un accent, mais un accent... qui précipita les battements de mon cœur,car je compris que je venais de dire une sottise.
« Ma chère Pauline, continua madame Beaumont d'un ton plus doux, la tâche que je remplis chaque jour de l'année n'est assurément pas amusatUe^ mais ' elle est l'accomplissement de l'un des plus graves devoirs imposés à la femme, soit comme mère, soit comme épouse. Asseyez-vous là, près de moi, et causons quelques instants. Voyons, lorsque votre tuteur vous a parlé de mariage, l'un des premiers rêves que vous avez faits n'a-t-il pas eu j)Our objet
l'espoir d'ôire nudtresse dans votre maison?... Vous
rougissez, c'est répondre. Mais maîtresse comment et de qiLoi?,..»
J'ai senti que je rougissais encore plus, car le souvenir de toutes' nos folies me revenait à l'esprit. Placée comme je l'étais sur un petit tabouret aux pieds de maman, je ne pouvais éviter son regard qu'en baissant les yeux.
« Je vous dirais bien ce que vous avez rôvé, ajoutât-elle lorsqu'elle vit que je ne répondais pas; mais ce serait du temps perdu; vous savez aujourd'hui qu'un mari n'est pas un soupirant, un complaisant uniquement occupé de satisfaire les mille fantaisies de sa jeune femme. (Hélas! oui, Clémence, je le saisi ) Vous savez encore que le mari, chargé du fardeau des affaires du dehors, se mêle peu des affaires de l'intérieur; c'est donc dans sa maison, dans son ménage, que la femme peut et doit être maîtresse. Voyons le comment.
i< Si la nouvelle épouse est frivole, si elle aime la dépense, si elle se montre disposée à donner tout à sa toilette et aux exigences de l'ostentation, l'empire dont chacune est assurée, du moins pendant les premiers temps du mariage, sera de courte durée. Le chef, le maitrey tardera peu à remettre en tutelle
celle qu'il voit disposée à obéir au caprice et non à la raison; la jeune épouse s'irritera, s'indi^era, elle criera à l'injustice, à la parcimonie, à la tyrannie surtout, et la discorde, le malheur, entreront dans le nouveau ménage souvent pour de longues années, quelquefois pour toujours. U n'en est pas de même de la jeune femme qui commence par s'enquérir de ses deroirSj avant de songer à faire valoir ses droits au par^ latje de V autorité domestique, vous le comprenez sans nul doute, ma chère Pauline. Elle ne veut pas qu'aux soucis, qu'aux inquiétudes des affaires du dehors, viennent se joindre ces tracasseries de ménage, supportées par le mari d'autant plus impatiemment que sa compagne doit veiller à ce qu'à son retour chez lui tout soit en ordre et en paix. Cet ordre si nécessaire, cette paix si douce, ne peuvent s'obtenir qu'à la condition d'une surveillance sérieuse exercée sur les domestiques d'abord, puis sur tous ceux que la maison emploie à différents titres. La femme doit être en état de dire, si son mari se plaint, soit du service, soit de l'augmentation de la dépense commune, pourquoi le service est moins bien fait que de coutume; le peut-elle, si elle ne s'est pas assurée que tous ses ordres ont été exécutés? le peut-elle, si elle ignore que tel ou tel est malade, que tel ou td
a fait un excès? Du moment qu'elle l'ignore, la colère du maître peut tomber sur un malheureux et non sur un coupable, et elle concourt ainsi des premières à iaire accuser d'injustice le chef que tous doivent aimer et respecter. Quant à l'augmentation de la dépense commune, lui sera-t-il possible de la justifier, si elle n a pas veillera ce que les provisions soient distribuées de manière à satisfaire, sans gaspillage, aux besoins de chacun? à ce que des mains négligentes ou infidèles n'aient pas employé en im jour ■ ou n'aient pas dérobé une trop grande partie des produits du jardin, du verger, du potager, de la bassecour, des prairies et des champs, produits que dos loi^ il a fallu remplacer par des achats dont on aurait pu se dispenser?... Vous ne dites rien, mon enfant?
— J'écoute, ma mère, » ai-je répondu toute pensive.
Madame Beaumont a une manière à elle de présenter les choses... qui fait... qu'en vérité je ne trouve jamais aucune raison à opposer ù ses raisonnements; et toi, Clémence?
« Vous pensez bien, a continué ma belle-mère, que l'homme qui voit dans sa compagne un être intelligent, rempli de bonne volonté et doué dune activité sage, ne songe nullement à lui rien disputer
de rautorilé qu'elle exerce dans Tîntérieur de la maison. L'estime qu'il lui montre, la confiance en elle, consolident son empire. Personne, parmi les domestiques, personne parmi les travailleurs employés dans une maison ainsi dirigée, n'a l'idée d'en appeler de madame à motisieur; si surtout à un sentiment de justice la maîtresse de maison joint la douceur mêlée de dignité et une véritaMe bonté.
— Comme vous, chère maman ! me suis-je écriée en lui sautant au cou et en l'embrassant avec effusion.
— Merci, ma fille, merci de ce témoignage de votre aflection pour moi 1 a dit madame Beaumont, sensiblement émue. Je ne vous répondrai point, avec une fausse modestie, que je me crois indigne de vos louanges; je sens, au contraire,, que je les mérite, mais sans m'en enorgueillir, car je ne suis que ce que Dieu «et les circonstances m'ont faite. Peut-être si, dès l'enfance, je n'avais pas eu à lutter, à lutter sans cesse contre mon entourage et contre moimême, serais-je devenue ce que deviennent tant de femmes soutenues ou gâtées par la tendresse de pa- * rents irréfléchis, imprudents,ou par les aisances de la fortune. Mais j'étais privée de l'appui de ma mère; mais j'avais un père livré au tourbillon des affaires;
il a fallu me former et me réformer presque seule; Dieu, dans sa bonté, m'avait donné une volonté ferme; il me suscita plus tard un ami, ce pauvre commis, M. Corbin,dontjevousaiparlé,dont jevous parlerai souvent encore, car je lui dois tant pour ses bons conseils! La réflexion, r*âge aidant, j'ai pu acquérir peu à peu une expérience dont vous voudrez profiter, je l'espère... Mais revenons à ce que je vous disais tout à l'heure, à cette autorité que toute femme, jeune ou vieille, est désireuse d'exercer dans sa maison.
« Je viens de vous montrer à quel prix elle s'obtient, comment elle se conserve, au prix de cette surveillance qui vous paraît, je le conçois, fastidieuse, ennuyeuse, mesquine même dans ses mille détails. Mais si j'ignore le nombre, la valeur des différents objets que je fais vendre, comment pourrai -je demander un compte rigoureux de cette vente aux personnes qui en sont chargées? Si je ne surveille pas la qualité, la quantité de nourriture nécessaire , aux gens, aux animaux; si je ne m'assure pas que cette quantité a été donnée et non dépassée, ne suis-je pas facilement dupe de l' improbité de l'un ou de l'autre?
« Ne croyez pas, ma chère Pauline, qu'il faille pousser cependant cette surveillance jusqu'aux dernières limites; quelques dépenses à peu près inutiles,
quelques infidélités, ont lieu nécessairement dans une maison aussi considérable que Test là nôtre; le plus sage est de faire en ceci la part de la faiblesse humaine; mais il faut veiller à ce que cette faiblesse ne dépasse point les bornes qui lui ont été assignées après réflexion. Vous comprenez bien, ma chère enfant, que je n'irai pas demander compte aux filles de basse-cour d'un litre de lait ou de quelques œufs en plus ou en moins; il me suffit qu elles sachent que je suis en mesure de calculer, au plus juste^ le rendément de la laiterie, du poulailler et du pigeonnier. Il en est de même du fourrage pour les étables, pour récurie; de môme encore pour les produits du potager. Un peu de laissé eisX nécessaire en tout et partout; ceci est de la charité, de Tindulgence pour le prochain. D'ailleurs, j'ai trouvé moyen d'iii^er^tter tout notre monde à la prospérité de la maison.
— Oui, me suis-je écriée, je sais, chère maman, que vous faites des rentes à vos anciens serviteurs.
— Ma chère enfant, on vous a mal renseignée.
— Mais c'est Edouard qui m'a dit cela.
— 11 se sera mal expliqué, ou vous aureas mal entendu. Ce sont mes serviteurs qui se créent à euxmêmes des rentes en aidant à l'accroissement des revenus de la maison.
— Comment cela, ma mère?
— Je vous le dirai un autre jour. Voici Theureoù le bétail \a revenir de la prairie; j*ai quelque chose à dire au bouvier et une course à faire jusqu'au \illage. Viendrez-vous avec moi?
— Oh I bien volontiers.
— Eh bien, nous continuerons en chemin notre causerie. Mais laissez-moi vous faire remarquer, ma chère Pauline, pendant que notre entretien est bien présent à votre esprit, que Y exercice d une autorité^ quelle qu elle soit, n'est jamais amusant , dans le sens qu a votre âge on attache à ce mot. Qui dit autorité dit devoir et travail. Mettez-vous bien cela dans l'esprit. L'autorité d'uw jour de la nouvelle épouse ne devient autorité de toute la vie que par une attention
soutenue à remplir les nombreux devoirs que la nouvelle épouse a acceptés. Leur accompIissexn6iit,uprés avoir donné le droit à la femme de diriger la maiso», la conduit tôt ou tard à devenir le conseil de aon mari en ce qui touche les aflaires du dehors. Il est rare que l'homme qui a reconnu dans sa compagne de la raison, un esprit de justice et d'ordre, ne la consulte pas lorsqu'un projet le préoccupe; ce sont là de nouveaux liens qui resserrent encore les nœuds si
saints du mariage... Allez mettre votre manteau et votre chapeau . »
Qu en dis-tu, Clémence? Encore un de nos rêves évanouis ! . . . Être maîtresse ^ comme nous l'entendions toi et moi, c'était si doux et si beaul Mais la réalité! . . . Enfin nous verrons.
L'ostentation .
Cette lettre, ma chère Clémence, est pour toi seule; et cependant combien de leçons utiles no» jeunes amies trouveraient dans le récit de ce que j'ai vul Mais il s'agit de la famille de mon mari... Je te prie même de ne point me répondre à ce sujet. Jamais madame Beaumont et Edouard ne parlent de ce qui se passe à la forge, et sans une circonstance bien inattendue, j'ignorerais encore combien M. Nesle est malhèui^eux. Sois donc discrète ! . . . Peut-être me diras-tu qu'alors je devais l'être la première et me taii*e, même avec toi..* Mais j'ai le cœur si plein!... Lis et juge.
Depuis notice alrrivéeici, la visite que nous devions
faire en famille à la forge s'était trouvée relardée par mille et mille empêchements. L'autre jour enfin nous sommes montés tous les trois dans notre vilaine carriole d'osier, bien laide, mais fort commode, et que le char-à-bancs, je le reconnais tout bas, ne remplacera qu'imparfaitement. Je t'ai décrit l'année dernière la joUe maison d'habitation de M. Nesle; sa situation charmante sur le penchant d'une colline verdoyante, les beaux bois dont elle est entourée, le jardin d'où l'on découvre des points de vue si pittol'csques, et enfin l'ameublement élégant de l'appariemcnt d'airparat. Je n'avais vu que cela^ lors de ma première visite, et sans doute aujourd'hui encx)rc n'aurais-je vu que cela^ sans la nécessité où ma belle-mère et moi nous nous sommes trouvées d'accepter l'hospitalité pour la nuit, parce que mon mari a dû accompagner M. Nesle à deux lieues plus loin pour une affaire très-importante ; ces messieurs ne pouvant être de retour» que fort tard, nous avons été obligées de renoncer à revenir au logis le soir même. Madame >'esle et Anaïs nous ont reçues à bras ouverts, mais au fond je crois qu' Anaïs seule était contente d'une visite qui lui apportait un peu de distraction. Elle est gentille, ma cousine ; sans être jolie, elle plait, elle attire.
Après avoir pris quelques rafraichissements, servis avec une sorte de pompe et avec un grand étalage de bandéges peints, dorés, de cristaux, de porcelaines, nous sommes partis tous pour la forge.
De la maison d'habitation, on entend le bruit des marteaux ; le soir, à travers les arbres, on voit pétiller les flammes et voler les étincelles. Madame Nesle lie cesse de se plaindre de cet odieux voisinage. Elle a mis en œuvre toutes les séductions pour obtenir de son mari d'acheter une belle maison placée bien plus loin de la forge ; mais M . Nesle s'est borné à répondre avec persévérance : « Je suis né au bruit des marteaux de cette forge qui nous fait vivre ; dans cette maison, que mon père a bâtie, il a vécu; il y est lùort après^avoir travaillé, sans jamais se lasser, à créer une fortune à ses enfants ; je veux vivre et mourir dans la maison bâtie par mon père ! »
Je te dirai, chère amie, que ma belle-mère ne vient jamais au village des Boi? sans émotion ; au moment où nous arrivions, j'ai vu des larmes briller dans ses yeux... C'est ici qu'elle a fait le rude apprentissage de maîtresse de maison, et je devine, maintenant que je la connais, ce qu'elle souffre en voyant le luxe qui remplace la simplicité de si bon goût à la campagne. Madame Nesle se croirait
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déshonorée si elle n'avait pas dans son salon des meubles de Paris, des tentures de Lyon. Son mari, pour obtenir la paix, a dû céder; mais il s'est opposé formellement à toute espèce de changement dans la petite bicoque située tout près de la forge, et où sont ses bureaux et son cabinet. Jusqu'aux vieux meubles ont été conservés avec un soin re-
ligieux ; rien n'a été changé d^ place. Le portrait de M. Nesle père est suspendu au-dessus du casier de l'antique bureau, et j'ai remarqué que, tout en parlant, mon oncle tourne souvent les yeux vers ce portrait.
Il nous a reçus avec affection, mais sans aucune de ces démonstrations dont sa femme est si prodigue. Jamais autant qu'aujourd'hui je ne me suis sentie émue de l'expression de tristesse empreinte sur son visage. Ma belle-mère aussi était plus sérieuse que de coutume. Je l'ai compris : ses souvenirs d'en-, fance, de jeunesse, sont ici, et il est trop probable que sbn frère a plus d'un sujet de regretter la paix et l'ordre qu'elle faisait régner dans sa maison ; même apt'ès s'être mariée, elle a continué de la diriger, jusqu'au jout^ où, bien malheureusement pour lui, il a voulu se marier à son tour.
J'ai demandé à visiter la forge ; madame T^esle
s'est récriée , sur cette fantaisie^ mais j'ai vu que M. Nesle, Édcjuard, madame Beaumant, me savaient gré de ma curiosité.
« Je vous laisse, a dit madame Nesle d'un air d'humeur, mon domaine n'est 'pas ici, et j*ai des ordres à donner pour le dîner. Anaïs, prends bien garde aux étincelles ! Tu mets aujourd'hui pour la seconde fois cette jolie robe de taffetas chiné que madame et mademoiselle Aubert t'envient tant!... Ne vas pas la gâter ^
— J'engage ma fdle à te suivre, ma chère amie, a dit à son tour M. Nesle d'un ton froid. Elle n'est pas vêtue, comme sa cousine, de manière à braver les accidents auxquels expose une visite à la forge ; visite dont elle se soucie fort peu d'ailleurs. »
Et aussitôt il s'empara de mon bras.
Madame Nesle, en murmurant, emmena sa fdlc^ qui me parut enchantée de se trouver ainsi dispen* sée de nous accompagner ; et pourtant je crois que sa présence aurait fait grand plaisir à son père.
Je ne te raconterai pas, chère amie, ce quej^ù (întrevtt pendant notre promenade : à dire vrai, il me serait impossible de t' offrir même le plus court ex* posé de travaux, absolument nouveaux pour moi; mais j'îii senti la joie que donnaient mes qucslions^
parfois bien naives, ainsi que rintérôl que je prenais aux objets sur lesquels on attirait mon attention; aussi sommes-nous restés plus de deux heures à la forge, et dans les magasins où se serrent les divei's outils à mesure de leur fabrication.
« Merci, ma nièce, ma. bonne et chère Pauline, m'a dit M. Nesle, au moment où nous allions nous acheminer \ers la maison. Vous m'avez procuré la plus douce des jouissances, celle de voir mes travaux appréciés ! jouissance qui me manque ici!... Qu il doit être heureux votre mari! Et combien ma sœur, qui se connaît en belles âmes, doit vous aimer ! »
Les larmes me sont venues aux yeux. Il y avait tant * de souffrance dans Taccent qui accompagnait ces paroles I et ces paroles elles-mêmes disaient si bien de quelle amertume le cœur de Tépoux et du père est gonflé I
Tu ne pourrais te figurer, chère amie, l'élégance du sei*vice de la table pour ce diner de famille, car nous étions entre nous, ni Tair effaré des domestiques. Madame Nesle prit le soin de nous apprendre qu'ils étaient tous nouveaux, qu'elle avait fait maison nette peu de jours auparavant, que cela lui arrivait souvent : « car, ajouta-t-elle en ricanant, je ne suis
pas douée de la patience de madame Beaumonl, qui endure sans se fâcher les maladresses. »
Nous en eûmes la preuve à Tinstant. Le valet qui nous servait ayant laissé tomber une assiette de dessert fort belle, madame Nesle s'emporta... Ma Clémence, mon pauvre oncle doit être bien malheureux I
Après le diner, quelques personnes du voisinage vim*ent en visite. On complimenta Anaîs au sujet de deux belles jardinières remplies de fleurs en papier de sa façon. Ma cousine a réellement Thabileté des fées, l^es rideaux en tricot à jour, les embrasses, Jes toilettes de tous les meubles, en filet brodé et au piiint de crochet dans tous Jes genres, le riche tapis du guéridon, les lambrequins en tapisserie, ainsi que les bordures des portières, les bandeaux des fenêtres, les coussins des divans, les vide-poches, les corbeilles à ouvrages, aussi multipliés qu'élégants et variés, tout cela est son ouvrage.
« Croiriez-vous bien, dit madame Nesle, ravie des compliments mérités adressés à sa fille, que M. Nesle lui fait presque un crime de ces travaux à Faiguillc où elle excelle!
— Je ne lui en fais pas un crime ^ répondit M. Nesle; seulement, je regrette de lui voir abandonner pour
des occupations manuelles, qui prennent tieaucoup de temps et qui coûtent fort cher d'exécution, le crayon et le pinceau que jadis elle maniait si bien, et jusqu a son piano que maintenant elle n'ouvre pas une seule fois dans tout un mois. Quant à la lecture, il n'en est plus question : livres français et anglais dorment en paix; mais la bibliothèque sans cesse consultée est celle qui se compose de journaux remplis de dessins de broderies, de tricots. . . Que sais-je?
— Ne vous le disais-je pas bien? » s'écria madame Nesle avec aigreur.
Aussitôt s'engagea une discussion très-yive, soutenue par toutes les personnes qui se trouvaient là, sur la nécessité où sont les femmes qui vivent beaucoup chez elles et à la campagne de se créer, par les travaux à l'aiguille, les distractions dont la solitude leur fait un besoin, et sur l'utilité, de ces travaux, nécessité et utilité fort controversées par les uns et les autres. Ceux-ci disaient que les travaux de ce genre ne servent qu'à nourrir la vanité, le goût du luxe; ceux-là prétendaient qu'ils convenaient mieux aux femmes que la peinture, la musique, la lecture; que la lecture surtout, qui les dispose au pédantisme. Tous et chacun soutenaient ces diverses opinions avec tant de vivacité que je crus un moment qu'on allait
en venir aux mains... Seule, ma belle-mère el mol nous n'>avions rien dit, non plus qu'Edouard. L'arrivée de deux nouveaux visiteurs fit prendre un autre tour à la conversation, et bientôt on parla de danser, proposition qui fut accueillie avec joie. Mais aucune de ces demoiselles ne voulait faire danser les autres. 31a qualité déjeune femme m'imposait le devoir de me sacrifier.*. Je me mis au piano... Il n'était pas d'accord et deux cordes se trouvaient cassées. Alors les jeux innocents vinrent nous^ offrir l'occasion de rire, de ce bon rire qui fait tant de bien.
La soirée avançait cependant, et je croyais que nous allions bientôt partir, lorsque madame Beaumont vint me dire qu'une aflaire imprévite ayant obligé M. Nesle de se rendre à un village assez éloigné, Edouard avait voulu l'accompagner,* et que nous passerions la nuit chez sa belle-sœur. Je n'en fus pas fâchée, car je m'amusais de tout mon cœur.
Ces deux messieurs n'étaient pas encore rentrés, lorsque tout le monde se retira. Anaïs en profita pour m' entraîner dans sa chambre, après m'avoir montré celle qu'on avait préparée pour mon mari et* moi.
Ma Clémence, comment te peindre le désordre de cette chambre de jeune fille! Pas un meuble qui ne fût encombré de vêtements éparn ! Des soies, dej>
laines empilées pêle-mêle dans des corbeilles ou jonchant le plancher; deux ou trois jupons, tout blancs, les uns sans cordons, les autres déchirés, jetés ici, là, avec des bas dans le même état, et des bottines sales; sur le métier à broder, un corset hors de service et en partie recouvert de fleurs en papier ébauchées, de dentelles au tricot et au crochet non achevées.
« Ce que c'est, dit Anaïs, en prenant à deux mains tous ces objets si divers et en les jetant ensemble dans le cabinet de toilette, ce que c'est que de ne pouvoir se procurer dans ce misérable pays une femme de chambre un peu soigneuse ! Nous avons beau en changer, nous ne trouvons pas un seul sujet capable. Figurez-vous, ma cousine, qu'il m' arrive souvent, comme aujourd'hui, de n'avoir pas un jupon, pas une paire de bas en bon état ! N'est-ce pas pitoyable ?
— Oui, très-pitoyable, répondis-je. Mais pourquoi ne les remettez-vous pas en état vous-mêirie ?
— Moi? Est-ce que j'ai le temps?... Je médite une œuvre colossale I II s'agit de faire des rideaux au tricot pour le lit de maman et pour les fenêtres de sa chambre ; de grands et de petits rideaux, entendezvous bien ! manteau de lit au crochet carré, manteau d'édredon en fdet carré brodé en reprises I Quand ce
grand ouvrage sera terminé, mon père ne pourra plus se refuser à acheter pour la chambre de maman un beau lit en palissandre, un tête-à-tête^ de grands fauteuils dormeuses; alors je compléterai Tensemble en faisant des toilettes pour chaque meuble. . . Les dessins seront de mon invention... j'ai déjà jeté quelques croquis sur le papier ; je vais vous les faire voir... Et ainsi maman ne sera plus obligée de recevoir Thiver dans le salon, en bas. Elle aura une chambre qui fera l'admiration de tout le monde. »
Tout en parlant , Anaîs ouvrait les tiroirs de la ' commode ; elley fouillait avec activité, sans se mettre en peine d'augmenter le désordre qui y régnait déjà... Heureusement pour moi, car j'aurais fini, je crois, par lui dire quelques mots piquants, la femme de chambre vint me prévenir du retour d'Edouard. J'embrassai Anaïs, et je me retirai.
Clémence, le même désordre règne dans toute la maison ! J'ai pu l'entrevoir, et ce désordre m'a frappée d'autant plus, qu'il forme un contraste saisissant avec l'ordre qui règne chez ma belle-mère. A l'exception de l'appartement du rez-de-chaussée, la négligence, le manque de soin se font sentir partout. Je n'ose te dire les mille détails qui m'ont conduite à comprendre qu*ici luttent le hixe et la misèjfe ; oui,
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chère amie, la misère résultant du désordre de tous les jours et le luxe imaginé et soutenu par une ostentation puérile.
Le lendemain matin, Anaïs est venue me montrer ses croquis de rideaux ; puis elle m*a parlé de dessins de broderie en lacet fin et points de dentelles, qui imiteront le point d'Angleterre ou les plus belles malines à s'y méprendre. Pendant qu'elle me racontait ses projets de travaux de fée, je regardais les serviettes de toilette toutes déchirées qu'on avait placées la veille sur la {able dans cette chambre d'amis^ où le papier de tenture se détache en longs pans dans les encoignures du plafond, et où les rideaux blancs attestent de plusieurs façons leurs très-anciens et trèsconstants services.
Comme je passais près de l'office pour me rendre dans la salle à manger, j'ai entendu une discussion qui m'a prouvé que si la porcelaine, les cristaux, le vermeil abondent pour le service de la table, les ustensiles les plus ordinaires manquent dans la cuisine, et que si les maîtres font bonne chère, les domestiques n'ont pas toujours une nourriture suffisante...
Mon amie, je suis sortie de cette maison le cœur navré. Je comprenais enfin quelques mots qui avaient échappé une ou deux fois devant moi à ma belle-
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mère... Oui, mon mallieureux oncle lutte vainement, par son travail -et son économie, contre les dilapidations qui résultent de la vanité, de Tinsouciance et de la paresse, j'ose le dire, de sa femme et de sa fille; toutes deux amèneront sa ruine, et toutes deux Taccusent de lésine, d'avarice même! Te figures-tu une maison où le linge, les vêtements qui ont besoin de réparation, sont laissés de côté, ou bien employés eu mauvais état pour tout ce qui ne parait pas, et remplacés sans cesse par du neuf? Te figures-tu une maison où Ton change de domestiques presque tous les huit jours? Puisque ceux qui gardent plusieurs mois au moins les gens qui les servent ont tant de peine à obtenir d'eux, en les suiTeillant, de l'ordre et de la propreté, juge de ce que ce doit être chez M. Nesle où si souvent il faut mettre au fait de nouveaux servileurs, que bientôt le refus des choses,usiielles les plus nécessaires, les cofères de la maîtresse et la famine jbnt fuir !
Je n'ai pas dit une seule de mes remarques ^ Edouard ni à ma belle-mére ; c'eût été toucher une plaie bien douloureuse, je le sais à présent; mais j'ai fait en moi-même des réflexions sérieuses sur ce que je venais de voir I Non, chère amie, aucun des ser mons de madame Beaumont sur l'importance dont est
l'épouse dans le ménage n'aurait produit une impression aussi profonde que ce que j'ai tm, vu de mes • propres yeux. . . et deviné I
Maintenant, après le déjeuner, je dessine, je peins ou bien j'étudie mon piano ; cela me délasse des soins domestiques qui ont occupé toute ma matinée. J'ai offert mes services à Edouard pour sa correspondance avec r Angleterre; enfin, chère amie, je suis décidée à me surveiller pour ne pas retomber dans l'indolence à laquelle je m'étais abandonnée parfois depuis mon mariage.
Hier, ma belle-mèré me voyant laisser de côté, pour visiter les bas d'Edouard et les miens, une jolie broderie que je voudrais pourtant bien achever, m'a dit en me prenant la main ; « Pauline, je remercie Dieu chaque jour de vous avoir unie à mon Edouard !»
Nous nous sommes embrassées avec émotion.
Clémence, sans me trahir, sans désigner personne, raconte à toutes nos amies ce que j'ai vu... Ah! dès le berceau on devrait nous apprendre que dans les mains de l'épouse. Dieu a mis le bonheur, la fortune de l'homme et l'honneur de tous !
|}iie IcMilYe.
Si Ton nous avait dit, ma Clémence, à toi et à moi, il y a un an, que non-seulement je m'intéresserais aux opérations qu'exige une lessive, mais encore que j'aurais la prétention de t'y intéresser à ton tour, toi et moi nous aurions ri de bon cœur de rimpertmence en déclarant la chose tout à fait impossible. Eh bien ! aujourd'hui, charmée de ma science de fraîche date, je viens la partager avec toi, et comme je sais quelle est ton ardeur pour t'instruire d'avance des obligations que doit t'imposer un jour ou l'autre le titre de maîtresse de maison, je suis bien certaine d'être lue attentivement et même avec plaisir.
le linge fin par-dessous ; cette cuve est percée par en bas et munie d'un robinet qu'on ouvre à volonté ; on fait ensuite le coulage à froid^ c'est-à-dire qu'on verse de l'eau sur le linge encuvé, jusqu'à ce que cette eau sorte claire par le bas de la cuve; puis on laisse tremper vingt-quatre heures. Alors on vide l'eau de la cuve, et l'on étend par-dessus une grande toile forte appelée cendrier; on couvre le cendrier de cendres de bois neuf mêlées d'une certaine quantité de soude ou de potasse; on fait tiédir de l'eau dans une chaudière et on la verse sur le cendrier. Cette première coulée passe à travers le linge contenu dans la cuve ; on la recueille à sa sortie du robinet pour la faire chauffer de nouveau et la verser de nouveau sur le linge. Sais-tu combien de temps dure cette opération ? de quinze à dix-huit heures j parce qu'il faut arriver, en chauffant la lessive de plus en plus, à la verser bouillante sur le cendrier. Voilà déjà quatre opérations ; ce qu'il y a de curieux, et ce dont tu ne te doutes guère, pas plus que je ne m'en doutais moi-même, c'est que l'eau de cendres et de soude, ou la lessive, étant a/cdine^ c'est-à-dire chargée des sels que contient la cendre et de ceux qui forment la soude, se mêle, se combine avec les taches grasses, transforme ces taches en savony en vrai savon, puisque le savon n'est
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pas autre chose qu'un mélange d'huile ou de graisse et de sels alcalins. N'est-ce pas bien curieux? Tu comprends que, dès lors, ces taches doivent partir au lavage comme partie savon. La cinquième opération consiste à savonner le linge lessivé; la sixième à le rincer à grande eau, et Dieu sait comme les battoirs jouent leur jeu pendant le savonnage ! On frappe à tour de bras sur les paquets de linge tordus ensemble, puis il faut raccommoder les erevure^ produites par les battoirs.
C'est en grmide compagnie que l'on a fait notre lessive à la vapeur ; tout le monde a voulu y assister, et beaucoup avec l'espoir que nous échouerions complétement. Ma belle-mère et Edouard ont conduit euxmême l'opération.
On a encuvé dans une grande cuve le linge de la maison ; dans une autre cuve plus grande celui de la ferme et les paquets de linge que nos voisins ont bien voulu soumettre au blanchissage à la vapeur ; et ceci sans Yessanger... Mais d'abord je dois te dire qu'au centre de chaque cuve, dans le fond, se trouve placée une espèce de grande pomme d'arrosoir toute percée . de trous ; c'est par là que la vapeur doit arriver quand il en est temps; la seule cérémonie préliminaire consiste à tremper chaque paquet de linge, non es-
sathgéy dans de la lessive ou eau alcaline préparée d'avance avec du cristal de soude et à les empiler ensuite dans la cuve ; cette fois, par exemple, le linge fin est placé en dessus, afin qu'il ne subisse pas le contact immédiat de la vapeur.
Tout étant ainsi préparé, mon mari a fait éteindre le feu du fourneau de briques sur lequel est placé le bouilleur ou générateur de la vapeur pour notre pompe à feu, et il a annoncé que le lendemain seulement, à trois heures du matin, il lâcherait la vapeur qui serait alors tombée à 110 ou 112 degrés; chacun s'est retiré. Mais à trois heures du matin, nous étions tous sur pied, voisins, voisines. Mon mari a ouvert les deux robinets qui fermaient les tuyaux venant aboutii; sous les cuves aux pommes d'arrosoir, et nous avons entendu la vapeur gazouiller y comme le disaient quelques bonnes femmes, sous le linge à lessiver. Nous sommes restés là trois heures, attendant avec une grande impatience et quelque inquiétude pour ma part, je l'avoue, le moment du décuvage.
« C'est fait ! » a dit mon mari comme six heures sonnaient à l'église du village.
Chacun s'est avancé pour prendre son paquet do linge lessivé.
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i< Point de savon, point de battoir ! disait mon mari. Rincez seulement. »
Vois-tu, Clémence, le cœur me battait en m'élançant dans la cour où notre pompe à feu avait rempli d'eau d'énormes cuves pour le rinçage... Le linge était blanc ! . . . d'un blanc de neige ! Le linge fii^ surtout, car le gros linge avait conservé sa teinte rousse. J'ai sauté au cou d'Edouard, puis je me suis enfuie, car je pleurais malgré moi, et de joie cette fois là ! c'est si bon, c'est si doux de voir ceux qu'on aime confondre par leur supériorité les envieux et les sots !
L'année prochaine nous aurons une essoreuse ; c'est une grande toupie (mot technique) en treillage dans laquelle on jette le linge mouillé sans le tordre; l'essoreuse tourne si rapidement, que l'eau est expulsée presqu'à l'instant des paquets de linge qu'on y jette, et il n'y a plus qu'à faire sécher ; nous aurons aussi un séchoir, que notre pompe à feu chauffera et qui sera placé au-dessus de la buanderie, de sorte qu'on pourra faire la lessive en tout temps, et sans s'inquiéter des giboulées de mars et de celles d'avril . Comme nous n'en sommes pas encore là, j'ai surveillé, avec ma belle-mère, le soin de notre blanche lessive ; j'aurais été désolée que le mauvais temps fût venu
nous la gâter, et tu aurais été émerveillée si tu avais vu mon activité à enlever le linge fin à mesure qu'il séchait. Jamais de ma vie je n'aurais pensé qu'une afaire de ménage me donnerait tant de préoccupations et d'anxiété.
Quelques personnes ont feint de s'étonner de ce que l'action de la vapeur n'eût pas mis le linge en charpie ; d'autres ont prétendu qu'ilparaissait être bien blanc, mais que sous le fer chaud les taches renaîtraient ; enfin, chère amie, il n'est sorte de suppositions malveillantes et de petites malices pitoyables dont on n'ait assailli mon Edouard. Il a tout supporté avec* une patience héroïque, et que je n'aurais pas eue à sa place, je l'avoue; il a prié M. le curé et M. le maire de prévenir les pauvres gens que, pour eux, une fois par semaine, il y aura une lessive à la vapeur. •
« Belle générosité! a dit quelqu'un que je ne veux pas nommer. Qu'est-ce que cela luf coûte, un peu de vapeur qui ne sert à rien, puisque la pompe à feu ne fonctionne pas la nuit !»
Mon oncle avait voulu, lui aussi, assister à l'expérience, ou plutôt à la réussite ; mais ma tante et Anaïs n'ont point paru ; ces choses-là ne les intéressent guère ; pourtant elles auront une buanderie à
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la vapeur. Edouard a expliqué à mon oncle qu'il suffit d'une chaudière établie sur un fourneau économique pour donner de la vapeur ; un tuyau conduit cette vapeur au fond de la cuve remplie de linge trempé dans de Veau alcaline, et l'opération se fait tout aussi bien. Edouard compte ajouter à son outillage une des buandeiies baignoires de M. S. Charles afin de donner ici aux pauvres malades, des bains à domicile; il veut aussi s'adresser à M. Charles pour avoir une cuve à compartiments, dans laquelle se trouve séparé le linge de corps du linge de -table, le linge fin du gros linge; les perfectionnements peuvent venir après une réussite si complète '.
Les femmes de journée, qu'on employait les années précédentes, pendant six ou huit jours, à la lessive du printemps, n'ont pas trop murmuré, parce que les travaux des champs et du jardinage ont permis de les occuper pour notre compte ; c'est une chose à laquelle ma belle-mère et mon mari prennent toujours garde : ils disent l'un et l'autre que les inventions nouvelles ne sont réellement utiles que lorsqu'elles apportent une amélioration quelconque au sort des pauvres gens. M. le curé a déjà fait comprendre à
* Les magasins de buanderies a la vapeur sont maintenant quai de la Mégisserie et place du Cliàlelet.
quel(Jues-uns Tavanlage d'avoir leur linge blanclii chaque semaine avec une demi-journée de travail et sans qu'il leur en coûte ni savon ni bois ; j'espère donc que les plus obstinés en viendront à bénir mon Edouard.
J'ai aidé au repassage ; notre linge,.qui embaume,
est déjà rangé 4ans les armoires ; et j'éprouve une
sorte de contentement intime que tu partageras, ma Clémence, toi qui trouves tant de joie à l'accomplissèment d'un devoir, et qui comprends si bien quel bonheur on ressent à voir ceux qu'on aime devenir de plus en plus dignes de l'affection et de l'estime de tous !
Je voulais te parler de plusieurs de nos voisins ; mais ma lettre est déjà longue, et je dois aller avec ma belle-mère faire quelques visites» A bientôt, chère et excellente amie I
lies devoim ém velsfaiage.
Te souvieiiS'tu, Clémence, d'un autre de nosré\eS) ' là liberté des champs? Je ne sais pas si elle existe réellement cette douce liberté de sortir quand on veut^ de rester chez soi dans un complet négligé, de se promener à ses heures et de fermer sa porte aux ennuyeux ; je ne Tai pas trouvée ici ; et, bien plus, ici, autant qu'à la ville, règne Tétiquette, c'est*à-dire que nos aimables voisines se montrent avant tout préoccupées de prouver qu'elles sont au courant des • tnodes nouvelles et qu'elles possèdent un parfait 8ûvoir«vivre. Nos vdisins, au contraire, sous prétexte de dette liberté des champs tout à fait fabuleuse pour
moi, sont d'un sans façon, d'un sans gêne qui passent toute croyance. Ma belle-mère, avec une admirable résignation, rend ponctuellement les visites de cérémonie qu'elle reçoit, écoute sans paraître s'en ennuyer le détail des modes, les commérages (où n'entre point la médisance ; car sur ce chapitre elle est impitoyable et si bien connue pour telle, que personne nose, en sa présence, s'attaquer au prochain). On dirait même qu'elle prend un véritable plaisir aux non-sens de M. le maire qui discourt sur tout, à propos de tout, et qui en revient toujours aux pèches partielles ou générales qu'il fait dans son grand vivier; je s^is que, pour moi, j'ai du poisson d'eau douce par-dessus la tôte. Puis, c'est M. le notaire, qui vaut à lui seul deux ou trois gazettes des tribunaux ; M. le notaire m'ennuie moins que les autres, excepté lorsqu'il parle procédure, parce qu'il raconte quelquefois de ces histoires terribles que toi et moi nous aimions tant... quand nous étions petites^ et que toi et moi nous aimons encore assez aujourd'hui. Ajoute à ces impor^ tants personnages et leurs épouses^ un gros fermier qui a des prétentions au bel esprit, deux éleveurs dont la préoccupation unique est l'engrais du bétail, et tu auras un aperçu des jouissances intellectuelles qu'on trouve en ce pays. Il y a bien dans les efnvirons deux
OU trois châteaux où nous allons quelquefois ; mais hélas ! Tennui gourmé y règne sans obstacle. Pourtant la plupart de ces dames ont de l'instruction, les jeunes filles sont musiciennes et peintres, ou à peu près ; mais, comme ma tante et ma cousine Anaîs, elles ne comprennent pas qu'on puisse vivre sans fêtes , sans plaisirs, et que l'occupation ,de l'esprit fasse passer les heures avec la/apidité de l'éclair. Quand ces dames et ces demoiselles viennent nous voir à leur tour, elles ne cessent de s'émerveiller de ce que j'ai le courage de faire quelque chose en peinture, de lire de la musique nouvelle, et de ce que je ne regrette pas qu'il y ait dans Tannée une saison qu'on est décemment obligé de passer à la campagne. Quant aux messieurs qui accompagnent ces dames, ils ne parlent que de chevaux, de chiens, de courses et de chasses.
Edouard, en sa qualité d'homme, et d'homme oc-
cupé, échappe à toutes les corvées que nous imposent, à ma belle-mère et à moi, les devoirs de bon voisinage. Madame Beaumont les accepte sans sourciller; il n'en est pas de même de ton amie. Je me suis montrée tout à fait déraisonnable, j'en conviens, ces jours derniers, au sujet du grand dîner que devait donner M. le maire en l'honneur de la première
séance des comices agricoles que mon mari est parvenu à fonder en ce pays. J'avais en perspective un repas de cinq heures de durée^ l'avantage certain d'être placée à la droite de M. le maire, et de voir, à ma gauche, ce gros fermier qui ne parle que par calembours et rit aux éclats à tous propos ; en face de moi serait indubitablement madame la notairesse^ si roide, si sèche et qui éplucherait sans pitié ma toilette et ma personne... Enfin je devinais d'avance que pendant tout ce mortel diner il ne serait question que d'engrais, de fumier, de bêtes à cornes et sans conies, des soins du bétail, des marchés, du concours de Poissy... Et d'avance je pleurais sur moimêm'e du meilleur cœur du monde, lorsque ma belle- Hière m'a surprise dans ce beau désespoir.
« Eh! mon Dieu, ma chère Pauline, qu'avez-vous? ({u'est-il arrivé...? auriez-vous reçu de fâcheuses nouvelles de Paris? Madame votre tante serait-elle malade? Mademoiselle Clémence aurait-elle perdu quelqu'un de ses proches? »
Tu juges, chère amio, si toutes ces questions, qui lue montraient un tendre intérêt et la ferme crovance que je ne pouvais m'affliger ahisi que pour des douleurs réelles, me rendaient honteuse de hioi-meme î que répondre?..;
Voyant que je continuais à garder le silence, ma belle-mère me dit avec un peu d'émotien et en baissant la voix : « Edouard, sans le vouloir, vous auraitil fait de la peine?
— Lui! mon mari, le meilleur des hommes!...
non, non, ma mère... Je suis une folle, une folle, voilà tout... Et pour me punir je vous dirai que ce qui me fait pleurer ainsi... c'est... la nécessité... c'est la pensée... de cet... odieux repas de dimanche prochain.
— Est-il possible ! s'écria madame Beaumont avec Texpression de Tétonnement.
— Je suis lasse de m'ennuyer ! m'écriai-je du ton du dépit. Nous sommes plus esclaves ici encore qu'à la \ille. A la ville, nous pouvons quelquefois échapper à ces interminables banquets inventés par la sottise pour faire languir à petit feu les gens qui ont autre chose qu'un estomac ; à la ville aussi nous pouvons consacrer un jour, un seul jour par semaine, à recevoir les ennuyés et les ennuyeux, et un autre jour à leur rendre les visites obligées ; mais ici, c'est tous les jours, à toutes les heures du jour qu'ils vous écrasent de leur présence... Certes si l'on peut mourir d'en nui , j'en mourrai !
— Comment, Pauline, dit ma belle-mèro ei\ s îvs-
seyant auprë&de moi et en prenant une de mes mains qu'elle retint dans les siennes, vous aimez assez peu votre mari pour vous désoler à ce point, de ce qui est, en quelque sorte, la consécration de son succès? Avezvous donc oublié combien de peine il s'est donnée pour arriver à fonder ici des comices agricoles? Avec le secours de ces comices il parviendra à remplacer, par les procédés nouveaux, les procédés routiniers qui font que la terre, dans ce pays, est si loin de produire tout ce qu'elle peut produire ; les prix que sa générosité a presque seule fondés, exciteront l'émulation, et un jour son nom sera béni comme celui du bienfaiteur d'une conlrée d'où il aura contribué puissamment à faire disparaître la misère.
— Je ne dis pas non, ma mère, et certes personne n'admire plus que moi son dévouement et sa bonté éclairée... Mais n'est-ce donc pas assez que de donner à dîner à nos ennuyeux voisins, de les voir quand il leur plaît de venir faire peser sur nous leur oisiveté et d'aller leur rendre visite? Faut encore les supporter tous à la fois cinq heures durant !
— Mon enfant, reprit madame Beaumont, vous
reconnaîtrez, lorsque vous serez plus calme, que cinq heures d'un ennui supportable au fond sont bien peu de chose si vous les mettez en comparaison avec
tous les soins, toutes les démarches que rétablissement de ces comices a coûté à mon fils !
— Il peut du moins, quand il le veut, se dispenser de voir journellement nos assommants voisins et voisines. Mais moi...
— Et moi donc, ma fille ! reprit ma belle-mère, croyez-vous qu'ils me paraissent plus aimables qu'à vous? En ceci comme en tout, c'est notre devoir, à nous femmes, de verser goutte à goutte Thuile sur les mille rouages de cette grande macliine appelée société, afin que tous fonctionnent sans secousse et sans bruit.
— Ahl si la société était partout ce qu'elle est ici!...
— Elle est partout la même, ma chère enfant.
— Oh ! par exemple, maman !
— Eh! mon Dieu, nous connaissons, à la ville, des gens tout aussi discoureurs à vide que notre pauvre maire, et peut-être ne rachètent-ils pas, comme lui, leur faconde par la bonté du cœur ; j'en dirai autant du notaire, et de nos autres relations de ce pays ; la seule différence visible ou sensible, comme Vous voudrez, tient à ce vernis que donnent l'éducation et l'usage du monde.
. — Mais cette différence fait beaucoup !
— D'accord; mat«, dirai-je à mon tour, nous qui possédons, il me semble, plus que ce vaiûs ; nous à ((ui une éducation religieuse a enseigné les devoirs de la charité, l'amour du prochain, l'humilité et non l'orgueil, ne pourrons-nous rien pardonner, rien con- (*éder à ceux qui se trouvent moins bien partagés que nous? Les traiterons-nous du haut de notre grandeur parce qu'il n'a pas dépendu d'eui^ de devenir ce que nous sommes... ou ce que nous croyons être?... Ma liUe, ma fille, de l'indulgence toujours lorsqu'il s'agit des autres, et pour nous-mêmes une . sévérité dont nous avons grandement besoin I »
Encore cette fois je sentis que ma belle-mére avait raison, comme toujours; pourtant je ne pus m' empêcher de murmurer contre cette obligation à laquelle, nous autres femmes, nous nous trouvons soumises, de faire sans cesse les choses qui nous déplaisent le plus.
« Que voulez-vous, c'est notre^ lot ! répondit madame Beaumoiit. Les devoirs de bon voisinage se composent de mille détails dans lesquels l'homme ne peut pas entrer. Emporté par le Courant des affaires, et chargé de ttiaintenii* , de faire respecter les droits de la famille, il a besoin que quelqu'un s'occupe journellement d'aplanir c^oîlflines aspérités^ d'êmousser
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certaines épines qui pourraient obstruer, la route ou produire des blessures difficiles à cicatriser; à la femme appartient ce soin; àelle il appartient d'entretenir, par le sacrifice de ses goûts, de ses plaisirs, les relations de bon voisinage ; grâce à son obligeance? grâce à sa bienveillante politesse, les discussions nées d'intérêts contraires ne dégénèrent pas en querelles et en procès : cachant soigneusement son ennui, elle parvient à faire supporter, sans trop d'irritation de la part des autres, ramour-propre,la supériorité incontestable d'un époux, d'un fils ; et non-seulement la paix règne partout , mais cet époux, ce fils rencontre moins d'obstacles lorsqu'il s'agit de conduire à bien une entreprise pour le succès de laquelle il a besoin du concours de ses voisins. C'est ainsi que notre Edouard a pu fonder ici des comices et surmonter des difficultés innombrables; c'est ainsi qu'il arrivera encoreàfonder une crèche et une école. Ma fille, ne sentez-vous pas maintenant tout ce que possède de puissance la femme pénétrée de l'amour de ses devoirs de femme ? Ne reconnaissez-vous pas avec une joie profonde limportance de ce rôle qu'elle est appelée à jouer, et qui n'est pas aussi secondaire qu'on se r imagine généralement 7 »
Four toute réponse j'ai embrassé ma belle-mère,
et je me suis.occupée de préparer une de ces simples toilettes qui sont si convenables à la campagne.
Les femmes, les filles de nos notables ont mis au contraire tontes voiles dehors^ après avoir consulté le seul journal de modes qui parvienne en ce canton; il en est résulté que seule j'avais une robe de mousseline à volants élégamment brodée, tandis que toutes ces dames paraissaient être en uniforme avec leurs
robes de soie brochée de la même couleur, couleur
donnée par le journal delà mode; seule aussi j'avais les cheveux en bandeaux; seule enfin je portais au cou un ruban rose de largeur ordinaire, formant un nœuA sage; tandis que le ruban cravate était du même bleu pour toutes ces dames, la couleur du ruban de la gravure de modes, et offrait deux énormes coques dans lesquelles disparaissait presque le menton. Enfin ce même journal ayant indiqué la manière dont les bras doivent s'appuyer au bord de la table, pour faire valoir les manches pagodes et les bracelets, cette manœuvre a été exécutée avec un tel ensemble qu'un régiment se mettant au port d'armes n'aurait pas mieux fait. Ah ! qu'on devrait bien se défier, en province, des enseignements de certjains journaux, et consulter avant tout le simple bon sens, en fait de modes comme en beaucoup d'au-
tre$ choses ! Le simple bon sens qui nous dit que suivant la figure, la tournure, les lieux, il faut modilier les modes et non se borner à les copier textuellement !
Anaïs et ma tante n'avaient pas plus échappé que les autres dames à la contagion de Tuniforme. Ma cousine montrait sur sa figure la contrariété que lui causait l'obligation d'assister à Y éternel banquet des comices. Quant à ton amie, elle a été gracieuse tout le temps, m'a-t-ondit. Il est vrai qu'au lieu du fermier bel esprit, j'avais à ma droite notre digne curé, qui ne dîne jamais, jamais hors de chez lui, et qui n'aurait point paru au banquet si Edouard ne lui avait pas fait comprendre que, membre des comices agricoles, sa présence était indispensable.
Nous avons causé pendant que tous les invités buvaient, mangeaient, péroraient et criaient. En vain Anaïs me faisait de loin des signes moqueurs en désignant telle ou telle personne parfaitement risible ; je n'ai ri de personne. Le moyen, auprès de notre * respectable curé, si indulgent pour les petits ridicules ? Grâce à lui, j'ai compris l'importance de cette fondation de prix pour l'agriculture et pour l'élève du bétail que vient de faire mon mari ; et grâce à lui encore j'ai compris aussi qu'il faut amadouer M. le maire pour obtenir le local nécessaire à urte
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crèche, et celui, non moins utile, dont nous avons besoin pour une école. J'y ai travaillé de mon mieux ; aussi M. le maire raffolet-il de moi. J en , peux dire autant des autres notables et de leurs épouses ; il parait que décidément j'ai été charmante. Enfin ma proposition de clore la journée par un bal dans la prairie m'a conquis les cœurs des jeunes filles et des jeunes gens.
Tu sauras, chère amie, qu'on était venu de dix lieues à la ronde pour assister à Fouverture de nos comices ; nous avons donc eu. une salle de danse très-animée. Les dames des châteaux des environs ont bien voulu prendre leur part de ce bal impromptu, qui a duré jusqu'à deux heures du matin... Te l'avouerai-je ? xnoi qui avais eu tant de peur de cet ennuycTux banquet et qui m'étais effrayée des dix ou douze heures à donner à toutes ces cérémonies, je me suis réellement amusée, et je me suis fait des amis de tous nos voisins.
Maintenant il s'agit, pour les conserver, de les endurer journellement miette à miette; et depuis trois jours ma patience a été mise à plus d'une épreuve ; mais je sens la nécessité de ces relations de bon voisinage, car j'ai reconnu que mon mari, si supérieur à tout ce monde-là, a besoin de se faire pard^onner
sa supériorité, et que sa mère et moi nous devons travailler à changer en amis les ennemis que pour- > raient lui susciter tant d'amours-propres blessés. Et puis, c'est si bon la paix ! c'est si doux de ne rencontrer partout que des visages bienveillants ! Cette bienveillance cache souvent de mauvais sentiments, je le sais; mais si de bons procédés et une constante politesse les empêchent d'éclater, n'q|t-ce pas avoir déjà beaucoup obtenu ?
Ma belle-mère a raison, il faut savoir sacrifier quelque chose de nos goûts, de nos habitudes, pour nous faire tolérer au moins, aimer un jour peut-être. Je me répète sans cesse que mon devoir est d'aplanir pour mon mari les difficultés qui pourraient contrarier ses généreux projets; aussi j'accueille gracieusement les plus ennuyeux, aussi j'espère parvenir, avec le temps , à les supporter sans trop de fatigue... Ah! Clémence! Clémence! que la vie réelle est loin de ressembler à la vie telle que nom l'avons rêvée !
DcToini de rhospiUOIté.
Tu te plains de la rareté de mes lettres, ma chère (i'iémence, et tu as raison, en apparence, du moins ; mais tu me pardonneras lorsque tu sauras de quelle manière je \iens de passer trois semaines entières.
Un peu étourdiment, je Tavoue ; j'avais invité, en quittant la ville, plusieurs personnes à nous donner deux ou trois jours dans notre maison des champs ; lu sais comme bien des fois nous nous sommes promis, lorsque nous posséderions une campagne, d'y attirer du monde, sans cesse du monde, parce que nous ne nous figurions pas que le séjour de la campagne pût être tolérable sans cela pendant toute une saison ; d'un autre côté, chaque année des amies de
ma belle-mère, quelques amis de mon mari, viennent passer ici tour à tour une semaine, quinze jours, et ma tante, ainsi que ma cousine, qui aiment le plaisir de passion, profitent de l'occasion pour s'installer dans la maison aussi longtemps que durent les visites. Eh bieni tout ce monde-là nous est arrivé presque à la fois, et la plupart des joies que je m'étais promises de ce qui allait rompre la paisible uniformité de ma vie se sont changées en de véritables corvées. Tu vas en juger.
Notre maison est fort grande, mais très-mal distribuée et fatigante pour les domestiques. Nous n'en avons quedeux qui s'entendent bien au service, la cuisinière Geneviève, et Suzette la femme de chambre, puis un domestique qui suit Edouard dans ses voyages. Il a fallu loger et faire servir aussi bien que possible dix personnes étrangères. Madame Beaumont ne quitte jamais son appartement, situé au rez-dechausséC) et cela se conçoit : elle est âgée, souffrante. Mais moi, j'ai dû céder le mien à deux étourdies qui ont tout bouleversé, déménagé et emménagé à leur guise, salon, chambre à coucher et cabinet de travail : c'était ma faute, je les avais invitées, ne me doutant pas que j'attirais chez moi les personnes les plus indiscrètes du monde. Ma tante et Anaïsse sont
montrées très-mécontentes de n'avoir pas leur logement ordinaire; elles ont boudé pendant deux jours, ce qui a mis Edouard de fort mauvaise humeur. Et ce n'est pas tout. Tu comprends que le service devient difficile lorsqu'on a pour hôtes des gens accoutumés à avoir leurs aises ou bien à les prendre, et des domestiques habitués à la direction de bons maîtres, justes, indulgents et qui veiUent à ce que Tordre établi règle tout, en même temps qu'ils ne demandent jamais que les choses possibles. Aussi, quoique ma belle-mère eût adjoint à Geneviève deux filles de basse-cour déjà au fait des travaux de la cuisine, mademoiselle Geneviève a laissé deviner plus d'une fois qu'elle était fort ennuyée d'avoir tant à faire, et un jour surtout, où nous avons toutes voulu pétrir des tartelettes et des gâteaux, elle a été tellement maussade en voyant sa batterie de cuisine mise au pillage, ses tables envahies par nos provisions de farine, de beurre, d'œufs et de fruits, que j'ai dû, pour ne pas lui dire ce que je pensais, faire un violent effort sur moi-même. Cet effort tti'a d'autant plus coûté, qu'Anaïs tn'a dit en ricanant : « 11 me parait que les domestiques sont maîtres ici!... » Mais j'ai tenu bon. Ma belle-mère m'a tattt de fois recommandé de ne pas compromettre mon autorité Hais-
santé en réprimandant avec impatience mes domestiques exaspérés par un surcroit de travail ! Je sais bien que, si j'avais suivi mon envie, j'aurais ordonné à Geneviève de sortir de la cuisine, et même de la maison, pour peu qu'elle m'eût répondu avec impertinence, et nous nous serions trouvées dans un bel embarras 1... Heureusement madame Beaumontest arrivée au moment même où Anaïs m'excitait à une sotte impatience; un coup d'œil lui a suiQ pour voir ce qui se passait, et, avec un sang-froid que j'ai bien admiré, je t'assure, elle a dit à Geneviève : « Si vous faisiez chauffer le four pendant que ces dames préparent leurs gâteaux, tout serait terminé avant l'heure où vous devez commencer le dîner. »
La figure de Geneviève est restée rechîgnée, mais elle a obéi sans dire mot, et elle e^t même venue au secours de l'inexpérience de quelques-unes qui avaient de grandes prétentions à donner des formes nouvelles à leurs compositions cidinaires.
La plupart des gâteaux n'étaient pas mangeables; Geneviève le savait d'avance, aussi a-t-elle pris sa revanche par quelques moqueries que j'ai entendues à l'instant où Suzette, après le dîner, achevait de porter la desserte à la cuisine. Ceci m'a encore impatientée, et lorsque le soir je me suis trouvée seule
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avec ma belle-mère, je n'ai pu m'empècher de lui parler avec un peu d'animation de la petite scène du matin et de dire que j'espérais bien ne pas la voir se renouveler.
« Ma fille, a répondu doucement madame Beau* mont, Geneviève va venir prendre nos ordres pour demain; nous lui parlerons. Mais, je vous en prie, rendez-vous maîtresse de cette impatience que vous venez de me montrer, et n'en laissez rien paraître.
— Pourtant, ma mère, me suis-je écriée, il serait un peu fort que les maîtres fussent obligés de n'inviter chez eux que les gens qui plaisent à leurs domestiques I
— Toujours de l'exagération! a répondu madame Beaumont ; et avec l'exagération on fait beaucoup de mal à soi comme aux autres. A quoi nous serviraient, en ce moment surtout, l'humeur, la colère même, qui n'est jamais bonne à rien, que je sache?Vous voulez, n'est-ce pas, remplir envers vos hôtes les devoirs de l'hospitalité; c'est-à-dire leur rendre aussi agréable que possible leur séjour ici, séjour que nos invitations ont provoqué. Le pourrez-vous, si vous vous privez, par une injustice, du secours de l'une des personnes dont vous avez le plus besoin*^
— Par une injustice, ma mère !
— Voyons, parlons paisiblement. C'est pour votre plaisir que vous avez invité madame Dametal et mademoiselle Marans à venir passer quelques jours ici, n'est-ce pas?
— Sans doute; mais si j'avais su combien toutes les deux sont exigeantes et tracassières. . .
— Ma fille, ce sont vos hôtes; il ne vous est pas permis de juger sévèrement des personnes qui sont sous votre toit et que vous y avez attirées; mais revenons. Que vous vous soyez ou non trompée dans l'attente du plaisir que vous espériez de leur séjour ici, là n'est point la question; leur présence, comme cçUe de tous nos hôtes, trop nombreux peut-être, augmente le travail de nos domestiques ; vous vous pardonnez quelquefois d'avoirun peu d'humeur lorsque quelque chose vous fatigue ou vous contrarie, mais l'éducation que vous avez reçue vous enseignant à la dissimuler, vous parvenez à l'empêcher de percer au dehors; il n'en est pas de même de nos domestiques. Dérangés dans leurs occupations habituelles, obligés de veiller tard pour faire face à tout, très-naturellement ils ressentent cette lassitude et cette contrariété qui excitent la mauvaise humeur; et lorsque le caprice de jeunes étourdies vient augmenter leurs
fatigues, entraver leurs travaux, comme il est arrivé ce matin, cette humeur augmente; et tout naturellement aussi ils la montrent, parce que l'éducation ne leur a pas appris à la cacher. Ne concluez-vous pas avec moi de tout ceci qu'il y aurait tnjttôtic^ de notre part à punir, par des paroles dures, un mécontentement que la lassitude justifie jusqu'à un certain point, et dont Ife manque d'éducation peut rendre la manifestation excusable ? »
J'allais répondre, mais Geneviève entrait.
A sa vue, j'ai senti mon sang bouillonner.
Madame Beaumont, toujours calme, a réglé les comptes de la journée, puis elle m'a consultée pour l'ordonnance des repas du lendemain, et enfin elle a dit à Geneviève : « Vous avez beaucoup à faire en ce moment, Geneviève; si une troisième aide pouvait vous être nécessaire...
— Madame est bien bonne, a-t-elle répondu d'un ton bourru; si seulement on voulait me laisser tranquille dans ma cuisine, tout irait bien, mais quand je vois gaspiller tout, l'humeur me prend malgré moi.
— Je le conçois, a répondu madame Beaumont; cependant vous savez que le grand plaisir des personnes qui n'habitent pas ordinairement la campagne
est d*y faire ce qu'elles ne feraient pas à la ville, de se mêler de pâtisseries, par exemple...
— Avec cel^ qu'elles s'y entendent !
— Qu'importe, si cela les amuse? Puisque nous les invitons à venir nous visiter, c'est afin qu'elles prennent du plaisir. Lorsque, chez votre père, on invite des parents, des amis, tout n'est-il point par les places comme vous le dites quelquefois?
— Je le crois bien !
— Ma fille et moi nous désirons qu'il en soit de même ici; et je vous prie, Geneviève, de ne point gâter les amusements de nos hôtes et le nôtre par des tons d'humeurs qui ne servent absolument à rien, vous devez le savoir (Geneviève baissa la tête d'un air confiis), tandis que la bonne humeur, les prévenances, ajouta ma belle-mère, sont comptées pour beaucoup, vous le savez encore, par des maîtres justes au moins.
— Et généreux aussi ! ajouta la bonne fille avec un élan plein de cœur.
— Oui, Geneviève, dis-je à mon tour, nous tenons compte de la peine que vous avez en ce moment, et, si vous l'acceptez de bonne grâce, mon mari et moi nous saurons vous en récompenser.
— Madame peut être tranquille I aujourd'hui j'é-
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tais si lasse d'hier 1 ... et quand j*ai vu tout ce gâdiis, toutes mes casseroles, toutes mes terrines en branle pour faire des rien qui vaille... c'a été plus fort que moi. Je m'en suis repentie tout de suite après...
— Sans qu'il y ait paru 1 me suis-je écriée étourdiment.
— Madame verra qu'il y paraîtra demain et les autres jours, » a répondu Geneviève d'un ton de douceur qui m'a touchée en me faisant rougir du peu d'empire que j'avais sur moi-même.
Après le départ de Geneviève, ma mère m'a grondée; je le méritais, et je suis remontée chez moi trèsennuyée de la journée.
Ce n'est pas chose toujours possible, ma Clémence, d amuser pendant trois semaines entières des hôtes dont les habitudes et les goûts sont si différents. Les uns aiment le mouvement, les jeux bruyants, ces jeux surtout qui mettent toute une maison sens dessus dessous; les autres prétendent vivre à la campagne comme à la ville, avec une régularité parfaite. Ma belle-mère s'est chargée d'amuser ceux-ci et de leur faire prendre en patience les cris, les rires que suscitent les attrapes imaginées par les jeunes gens, et qui ne sont pas toutes du meilleur goût; moi j'ai dû me charger d'entraîner le plus possible loin du lo-
gisla troupc1>ixiyante, à laquelle \ieiment souvent s'adjoindre nos voisins et voisines. Les premiers jours, j'ai ri de bon cœur et j'ai pris grand plaisir à nos courses lointaines, à nos danses, à nos repas sur Therbe; il me semblait que c'était vivre réellement que de passer sa vie ainsi, toujours en char-à-bancs, à cheval, en bateau, toujours en mouvement, en fêtes; mais je sentais qu'Edouard, obligé par politesse d'accompagner nos hôtes si bougeants, ne s'amusait pas du tout, et petit à petit son ennui m'a gagnée. Au fait, gaspiller constamment le temps devient fastidieux à la longue, surtout pour des gens qui savent l'employer. Et puis, quand je rentrais, il fallait m'occuper du service et me résigner, quoique très-fatiguée, à me servir moi-même. Suzette oubliait souvent de préparer dans ma petite chambre, la phis vilaine de la maison, ce dont nous pouvions avoir besoin, et il me fallait suppléer à ces oublis sans qu'Edouard s'en aperçût. Edouai;d est excellent, mais il est
vif, mais il est accoutumé à trouver prêtes les choses matérielles qui sont partout du ressort des femmes, ot il aurait grondé Suzette s'il s'était douté de ce que, sang le vouloir, elle me laissait à fkire. La pauvre flllel elle ne gavait à qui entendre, et plus d'une fois j'ai admiré la bonté de son caractère. Anals 6t una
iante V occupaient à elles seules plus que toutes les autres jeunes femmes, tandis que ma belle-mère engeait, de son côté, que les personnes âgées fussent ponctuellement servies . »
Non, recevoir du monde à la campagne n'est pas aussi facile ni aussi amusant, tu le vois, que nous nous Tétions figuré jadis; moisurtout qui me souviens encore de la charmante semaine que je suis allée passer avec ma tante chez une vieille dame fort riche, madame de Cérisay. En partant, ma tante m'avait dit ; « Madame de Cérisay reçoit beaucoup de monde à sa terre qu'elle habite toute Tannée; elle a un nombreux domestique habile au service, une femme de charge non moins habile, et elle laisse à ses hôtes la plus grande liberté. Je Tengage à observer la conduite de tous et de chacun. Tu verras là des gens de bonne compagnie, usant, mais n'abusant pas de Tindulgence de la maltresse de la maison, ponctuels à l'heure des repas, soigneux de ne point déranger l'ordre établi, évitant les jeux bruyants et se souvenant toujours que la maison ou ils sont invités n'est pas une hôtellerie.»*- « Mais, ma tante, si Tétîqueite règne chefe madame de Cérisay, on doit s*y ennuyer? »
Ma tante sourit et me répondit simplement : « Tu verras. »
iSO LA MAITRESSE DE MAISON.
Le premier jour, je fus un peu embarrassée; j'avais peur de commettre quelque étourderie au milieu de tout ce monde instruit du vrai savoir-vivre : madame de Cérisay m'imposait malgré moi, quoiqu'elle fût bienveillante pour chacun et charmante pour la jeunesse surtout. Le lendemain, j'étais à l'aise sans trop savoir comment ni pourquoi , et enfin, le troisième jour, je compris qu'on pouvait s'amuser réellement sans jeter des cris et sans rire aux éclats. Plus tard, j'appris que madame de Cérisay, lorsqu'elle avait reçu par hasard de ces gens qui font consister le plaisir dans une gaieté bruyante ou dans la mystification des personnes réservées ou timides, avait soin de ne plus les inviter.
C'est un grand art que de réunir chez soi seulement les personnes qui se conviennent ; ma bellemère dit que c'est en outre un devoir ; et ce devoir, elle le remplit avec le plus grand soin, comme tous ses autres devoirs, du reste. Madame Darnetal est partie ces jours derniers avec mademoiselle Marans; je me suis promis de ne jamais leur faire de nouvelles invitations, ainsi qu'à deux jeunesgens qui ont manqué, Tun de nous faire chavirer lors d'une partie en bateau que nous avons faite, l'autre de mettre le feu aux moissons en tirant des fusées au milieu des
champs, ce qui nous a causé à toutes une vive frayeur, car personne n'avait été prévenu de V aimable surprime. Je m'arrangerai aussi pour qu'à lavenir il ne nous vienne pas tant de monde à la fois. Il faut bien le reconnaître, une maîtresse de maison qui n'a pas de femme de charge doit être elle-même cette femme de charge, sur laquelle reposent tous les soins à prendre pour que chacun soit servi, pour que rien ne vienne troubler les plaisirs de ses hôtes, et, en outre, elle doit varier ces plaisirs et ne montrer jamais ni fatigue ni ennui de ce qui peut leur plaire... C'est une corvée, cela, Clémence, bien plutôt qu'une jouissance. Il faut donc que cette corvée ne dépasse pas les forces et ne se renouvelle pas souvent. Maintenant je comprends le mot que me dit ma bellemère lors de notre départ de la ville : « Heureusement notre campagne est assez loin pour que nous n'ayons pas à craindre les yiûtes journalières des importuns.» Dans ce temps-là, je trouvais que c'était un malheur et non pas un bonheur ; aujourd'hui je ne suis plus du même avis. Vivre pendant toute la belle saison comme nous avons vécu depuis trois semaines, mais ce serait à n'y pas tenir !
Ha tante et Anaîs nous ont quittés les dernières. Elles sont invitées dans je ne sais combien de châ-
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teaux, et à je ne sais combien de fêles ; elles recevront à leur tour vers l'époque des vendanges. Pendant leur absence, la maison n'en va pas plus mal, je suppose... Chut \ il est convenu qu'on ne parlera jamais de ce qui ne peut qu'amener tôt ou tard la ruine de mon bon oncle. Toutes deux m'ont adresse de grands compliments sur la manière dont je fais les honneurs de ma maison, et elles ont bien voulu dire qu'on ne s'amusait pas si bien ailleurs. « Vous aurez encore du monde, sans doute, cette année, a ajouté Anaïs ; j'espère, ma cousine, que vous ne nous oublierez pas. x>
Encore du monde !... non, non I L'ordre n'est pas rétabli ici, il s'en faut, et, lors même que'j'aurais pris beaucoup de plaisir pendant ces trois semaines, je me garderais bien d'imposer à ma belle-mère et à mon mari un genre de vie qui ne leur va pas du tout. Madame Beaumont a plus de courage que de force, Edouard a plus de politesse que de patience ; je préfère le repos de ma belle-mère et la satisfaction de mon mari à la société de tout ce monde qui ne vit que de plaisirs, au fond toujours les mêmes.
Oui, Clémence, oui, il faut bien le reconnaître, le rôle de la femme est tout de sacrifices ; ceux qu'elle ftiit au monde ne lui apportent que déceptions, mais
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ceux qu'elle fait à sa famille trouvent dans une tendre affection une récompense bien douce et bien chère.
Aime moi comme je t'aime.
Use réTolntioii de méiiaife.
Ma chère Clémence, il t'est bien facile à toi, qui n'as d'autres soucis que tes devoirs de pensionnaire, d'autre embarras que de te mettre à table pour prendre tes repas, de m'écrire lorsque bon te semble et de me dire : Écris-moi ! Quelque jour tu sauras à ton tour ce que c'est qu'un ménage, et tu verras si ce monstre dévorant te laissera, pendant des semaines entières^ la libre disposition d'une seule heure dans la journée ! Et nos tracas vont doubler, tripler d'ici à un mois ; car Suzette nous quitte, Suzette se marie! Oui, cette Suzette que ma belle-mère a mis dix années à former et dont elle a fait une femme de chambre modèle !
lie LA MAITRESSE PE MAISON.
Dans le premier moment, en apprenant cette nouvelle, j'ai été un peu vive, je le reconnais, et j'ai reproché à Suzette son ingratitude... je reconnais aussi qu'il m'a fallu les remontrances de ma bcUc-mère, les sages raisonnements de mon mari et une foule de débals avec moi-même, avant d'arriver h reconnaître qu'au fond Suzette n'est pas ingrate. . . Aussitôt je me suis reproché de l'avoir fait pleurer, je le lui ai avoué en la priant de ne pas m'en vouloir de ma vivacité. Elle m'a répondu avec naïveté : « Si madame se souvient qu'elle a songé bien des fois au mariage avant de se marier, elle me pardonnera d'y penser à trente ans passé's. L'envie que j'ai d'être chez moi, après avoir servi si longtemps chez les autres, est bien naturelle ! »
Les premiers motsde Suzette m'avaient un peu embarrassée; mais, ne voulant pas le laisser paraître, je répondis : « Vous faites u!ie folie à trente ans, voilà tout. Sans doute, vous êtes en service, vous êtes chez les autres, et, en devenant la femme de Simon, vous allez vous trouver fermière, dame et maîtresse chez vous. Mais aussi que de soucis ! Vous n'en avez aucun ici : vos gages sont bons ; chaque année ma belle-mère, mon mari et moi nous plaçons quelque rhosi; pour vous à la caisse d'épargne ; ce quelque
chose monte à plus de cent francs, que vous gagnez bien par Tordre que vous entretenez dans tout ce qui vous est confié, par l'économie que vous apportez en tout dans rintérét de vos maîtres. A peine avezvous quelques dépenses à faire pour votre entretien. . . Quand vous serez madame Simon, vous aurez à craindre de mauvaises années, vous aurez des non-valeurs; vos économies ne s'augmenteront point ; et qui sait si la grêle, en hachant vos blés, ne vous obligera pas de les donner, ces économies, pour acquitter une partie de votre fermage.
— On fera comme font les autres, répondit Suzette ; et puis, madame ne parle que de malheurs... Mais il y a aussi bien de petits bonheurs qu'il faut compter. . . et pour une pauvre fille comme moi qui ai toujours obéi....
— Bon! vous vous imaginez que vous serez la maitresse ! . . . Mais votre mari ?
— Mon mari, madame, sera le maître comme de juste, et comme Test monsieur ; moi, je serai la maîtresse après lui. . .
— Comme moi, n'est-ce pas?
— Oh ! je ne me permettrais pas d'établir une comparaison...
— Vous l'avez bien fait pour mon mari ! . . . Ensuite,
ma pauvre Suzettc, avez-vous réfléchi que vous aurez une belle-mère qui ne ressemble en aucune façon à
madame Beaumont?
— Mon beau-père et ma belle-mère ne resteront
avec nous que la première année pour nous mettre au iait comme madame le sait; ils iront ensuite vivre sur leur petit bien... Ce n'est donc que douze mois
à passer.
— Madame Simon vous trouve un peu pimpante^
Suzette I
— On prendra les vêtements de son nouvel état. Si j'osais dire une chose...
— Dites, Suzette.
— Eh bien ! madame n'est plus aussi occupée de sa toilette qu'elle l'était dans les commencements de son mariage... Ces goûts-là... cela passe quand on a en tête des idées plus sérieuses.
— Allons, vous avez réponse à tout, ce qui me prouve que c'est un parti pris.
— Madame comprend qu'il faut bien faire une fin, et que moi, pauvre fille sans dot, je ne pouvais guère obérer de trouver à épouser un fermier.
— Sans dotl me suis-je écriée. Suzette, vous en avez une qui vaut mieux que plusieurs sacs de mille francs I Vous êtes laborieuse, vous possédez un es-
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prit d'oi^re très-rare... Madame Simon sait bien ce quelle fait en vous préférant à la fille de Thomas, qui apportera de l'argent à son mari, mais qui n'est
bonne à rien qu'à faire la demoiselle le dimanche à Tèglise et à la danse... Je vous promets une belle noce, Suzette ; vous pensez bien que nous saisirons avec plaisir cette occasion de prouver le cas que nous faisons de vous, et combien nous vous regrettons.
— Ah! madame I madame!» s'est écriée la pauvre fille en fondant en larmes; et elle couvrait mes mains de baisers; je l'ai embrassée, me sentant presque aussi émue qu'elle, puis je suis allée marcher pendant près d'une heure dans la grande allée du jardin ; pour la première fois de ma vie je réfléchissais avec une ténacité singulière à une foule de choses qui, jusqu'alors, ne s'étaient pas présentées à mon esprit.
C'est pourtant vrai, Clémence, qu'une pauvre servante qui se marie n'est pas ingrate envers les maîtres aux soins desquels elle doit les bonnes qualités qui lui servent de dot. . . Si nous appelons cela de l'ingratitude, que dire alors de nous qui nous séparons, et souvent avec une joieblessante,de nos institutrices, de nos parents eux-mêmes, pour nous marier? Ces pauvres filles appellent cela faire une fi$i ; et cette
fin est souvent bien malheureuse I Pour nous, au contraire, c'est commencer à vivre, car nous n'appelons pas vivre l'existence paisible passée sous la tutelle protectrice à laquelle nous sommes parfois si impatientes d'échapper, pour prendre un joug bien réel et plus ou moins lourd 1 . . .
Edouard étant parti ce matin, ma belle-mère et moi nous avons dinè en tête-à-tête, ce qui ne nous était pas arrivé depuis longtemps ; puis nous sommes allées au presbytère nous entendre avec notre vénémt^le curé au sujet d'une œuvre dont nous sommes tous bien préoccupés, l'extinction complète de la mendicité dans le pays, et nous avons terminé doucement une délicieuse soirée d'été sous la tonnelle de notre jardin.
Ma belle-mère s'est montrée charmée de me trouver juste envers Suzette.
« La justice comme la Yérité,m'a-t-elledit, est ce qu'il y a de plus beau en ce monde après l'amour du prochain, après lacliarité ; et la charité, l'amour du prochain, conduisent naturellement 'a la justice. Suïette, je le crois, nous regrettera plus d'une fois j Vous savez par vous-même, ma fille, que tout n'est pas roses dans le ménage \ mais elle ne Tait point une iolie cil épousant Un homme rangé qu'elle secondera
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activement. Quant à nous, nous allons avoir à former une autre femme det chambre, et si vous ne me secondez point en y mettant bien de la patience, ce travail sera difficile.
— Maman, me suis-je écriée, prenez, Je vous en prie, une jeune fille, d'un extérieur agréable et d'un bon caractère.
— Mon enfant, a répondu madame Beaumont, un bon caractère est chose fort rare et passe à mes yeux avant les agréments extérieurs.
— Oh ! quand on a le caractère bien fait, la physionomie le dit de suite. Suzette ne sera pas facile à remplacer sous ces deux rapports. Jamais d'humeur sur sa figure, tandis que Geneviève...
— Geneviève, ayant des relations moins répétées que Suzette avec vous et moi, a conservé quelque chose de sa rudesse native ; mais je la remplacerais encore plus difficilement que Suzette.
— Pourvu que Geneviève ne tourmente pas trop la nouvelle femme de chambre!... Maman, je ne comprends pas comment, chez votre père qui recevait du mondO) vous avez pu vous contenter si long^ temps d'une seule domestique !
— 11 le fallait bien ; je faisais la moitié de la beso-^ gne, et j'ai appris ainsi, mieux que par tous les en-
seignements qu'on aurait pu me donner, ce qu'il est raisonnablement possible d'exiger des domestiques. Kn ceci encore M. Corbin fut mon conseil.
« Dans les premiers temps de mon règne^ comme maîtresse de maison, je gardais une bonne un ou deux mois à peine. Sans cesse on voyait à la maison un nouveau visage, et sans cesse j'avais à mettre une {personne nouvelle au courant de nos habitudes. M. Corbin m'avertit un jour que je me donnais à iDoi-mëme une très-mauvaise réputation dans le voisinage, et que, si je continuais delà sorte, pas une servante un peu capable ne voudrait entrer en condition chez mon père.
— Mais comment faire ? demandai-je avec douleur. Mon malheur veut que je ne trouve jamais que des filles sans propreté, sans ordre, sans activité...
— C'est-à-dire, mademoiselle Emma, répondit paisiblement M. Corbin, que vous avez trop de tout cela, et que vous en exigez tout autant d'une servante, ce qui n'est pas juste. La maison de votre père vous intéresse depuis la cave jusqu'au grenier; c'est naturel ; plus vous apporterez d'ordre, d'économie dans votre gouvernement, plus la maison prospérera. Mais à cette servante que vous voulez trou*
ver déjà toute faite à votre main, que lui importe la prospérité d'une maison dans laquelle elle n'a aucune certitude de rester? Donnez-lui cette certitude...
— Le puis-Je, m'écriai-je, avant de savoir si ma nouvelle domestique a la capacité nécessaire?...
— Là ! voyez comme vous êtes prompte !... Vous dites à la nouvelle servante : Vos devancières ne sont point restées par telles et telles raisons ; si vous tombez dans les mêmes fautes, vous ne resterez pas non plus ; si au contraire je vous vois désireuse de bien faire, s'il y a progrès chez vous, à la fin de Tannée, je vous donnerai, en sus de vos gages, tant^ que je placerai pour vous à la caisse d'épargne. Si, Tannée d'ensuite, vous êtes devenue économe, pour la cuisine surtout, je calculerai les économies que vous aurez faites, et j'ajouterai à vos étrennes la moitié de la somme économisée; à la troisième année, sachant que je peux compter sur vous, que vous avez à cœur les intérêts de la maison, je fixerai d'une manière définitive la somme qui vous sera allouée en sus de vos gages ; et j'augmenterai ceux-ci, si votre besogne augmente, jusqu'à tel taux. »
(Je te dirai, ma Clémence, entre parenthèses, que notre maison de ville et notre maison des champs
sont ainsi installées : jusqu'aux filles de basse-cour, jusqu'aux garçons de labour, trouvent leur intérêt à aider à la prospérité des deux maisons ; il y a bien par-ci par-là encore quelques petits abus ; mais ma belle-mère, usant tour à tour d'indulgence et de sévérité, vient à bout de les déraciner peu à peu. Maintetenant, je ferme la parenthèse, et je laisse parler madame Beaumont.)
« L'idée de M. Corbin me parut excellente; mais il fallait obtenir l'assentiment de mon père. U m'écouta gravement, puis un sourire effleura ses lèvres. c( Corbin a raison, dit-il. Je ne l'aurais pas cru capable de s'occuper d'autre chose que de sa caisse... J'ai eu tort. Soïi conseil est bon. La domesticité n'est pas autre chose qu'un métier; si les domestiques trouvent leur intérêt à l'exercer en conscience, si leur prospérité s'accroît du concours qu'ils apportent, en ce
qui les regarde, à la prospérité du maître, nul doute que tout en ira mieux. Faîtes, ma flUe, et tâchez de mettre un terme à cette revue de toutes les servantes des environs à laquelle vous m'obligez depuis quelque temps. »
— De ce tndment tout marcha bicn^ n'est-ce paSj tnainan ?
-i- Ah î ina fille j reprit madame Beàuniont en sou-
riant, vous êtes plus prompte encore que je ne Tétais à votre âge ! Non, tout ne marcha pas bien, car moi qui devais enseigner à une servante ce que je savais à peine, Tordre, Téconomie du temps comme du reste, je faisais bien des écoles. Heureusement M. Cor* bin m'avait découvert je ne sais où une brave fille qui, ayant été fort malheureuse dans la maison d*où elle sortait, se trouvait, disait-elle, chez mon père, comme en paradis. Elle avait tant de bonne volonté, tant de zèle, que je mettais dans mes enseignements plus d'indulgence que je ne Tavais fait jusqu'alors ; et le service se réglait , et j'apprenais par expérience que le sang-froid est de beaucoup préférable à Timpa* tience, à l'humeur; qu'il faut donner aux intelligences peu développées le temps de comprendre ce qu'on exige d'elles; qu'il faut aussi, sans cesser un instant de montrer de la fermeté, savoir fermer les yeux sur quelques maladresses... Enfin, ma chère enfant, j'arrivai insensiblement, par Teffet des conseils de M. Corbin et par le résultat de mes propres observations, à comprendre que nous, femmes, nous devons apprendre à commander; que cet apprentissage n'est pas l'affaire d'un jour; que nous n'y parvenons qu'en mettant, comme on le dit vulgairement, la main à la pâte. J'avais eu des servantes qui riaient en dessous
lorsque je manquais le plat que j'avais entrepris de la faire avec le secours de la Cuisinière bourgeoise ; au lieu de ne pas m'en apercevoir, je m'étais fâchée, et Yinsolente avait été renvoyée. Jeannette, elle, ne riait pas de mesessais malheureux; elle les déplorait, parce que c'était une perte pour la maison, et quoique ses doléances, en se prolongeant et en se répétant, m'inipatientassent souvent, je n'en témoignais rien. Faible d'intelligence, elle était bonne, et la bonté, ma chère Pauline, est quelque chose de si précieux, que cette qualité seule fait pardonner bien des défauts... Mais la rosée commence à se faire sentir. Rentrons, mon enfant : nous reprendrons une autre fois ce sujet très-important, les domestiques. On a dit il y a longtemps que c*est/a plaie de la plupart des maisons; le mot est dur et vrai trop souvent. Mais à qui la faute? Les maitres, les maîtresses de maison surtout n'ontelles jamais rien à' se reprocher en ce qui concerne ces pauvres gens dont la plupart ne sont et ne seront jamais que des enfants privés d'éducation ! »
Suzette en ce moment arrivait avec une pelisse pour ma mère et un châle pour moi... Ah! Clémence, tu sauras un jour quel chagrin peut causer là perte d'une bonne domestique, douce, attentive... Enfin elle veut se marier ! . . .
Au revoir, mon amie, à bientôt I Je profiterai pour l'écrire un peu longuement de l'absence d* Edouard, et du temps pendant lequel Suzette nous reste encore.
Le choix iFune domestique.
Comme tu n'as pas, ma chère Clémence, la plus légère idée des mille détails d'un ménage, je crains parfois de t'ennuyer en te parlant de ce qui est devenu, malgré moi, jeFavoue, ma principale occupabon; mais presque aussitôt je me dis que, si tu lis à présent en diagonale ce que je t'écris à ce sujet, fitis tard tu reliras mes lettres conseiencieusement et peut-être me remercieras-tu, quand tu te trouveras à la t^te de la maison de ton oncle, de f avoir prévenue d'avance de certaines difficultés. Pauvre amie! tu n^auns pas comme moi pour te guider unefbmme vraiment femme et qui fait passer avant tout les de- '
\oirsde femme ! Plus je vois agir ma belle-mère, plus j'admire son bon sens et sa droite raison.
Ma tante nous a adressé, avec les plus vives recommandations, une femme de chambre incomparable; a son bien grand regret, et par Teffet d'une mesquine économie de cent francs, mon oncle n*a pas voulu lui permettre d'acquérir pour elle-même ce véritable trésor. Mademoiselle Julie n'a servi encore que dans deux maisons; elle a d'excellents certificats, d'après lesquels non-seulement cette fille est la probité même, mais elle possède tous les talents. Adroite couturière, modiste au besoin, elle sait remettre à neuf les dentelles, elle repasse dans la perfection, et elle coiffe admirablement.
Les exagérations habituelles de ma tante m'avaient peu disposée en faveur de mademoiselle Julie. Sans doute une femme de chambre si habile me plairait fort... à la ville; mais nous passons les trois quarts de l'année à la campagne, et il s'agiticide touteautre chose que de dentelles mises à neuf, de bonnets montés, de coiffures en cheveux; d'ailleurs, j'ai en tête une jaune fille qui me plait beaucoup et qui sera plus attentive, je crois, auprès de ma belle-mère, pres^ que toujours souffrante, qu'une véritable femme de • chambre.
Mademoiselle Julie est tout à fait convenable, et j'ai craint un moment pour ma protégée ; mais, sans le savoir, madame Beaumont m'a bientôt rassurée.
« Voilà, a-t-elle dit, après avoir fait subir à mademoiselle Julie un assez long examen et l'avoir congédiée en promettant une prompte réponse , voilà une fille dont le service doit être fort attrayant pour des femmes qui ne se mêlent qu'à regret de leur domaine, le ménage.
— Alors elle conviendrait parfaitement à matante! me suis-je écriée.
— Et par conséquent elle ne peut nous convenir, a repris ma belle-mère.
— Oh ! tant mieux I
— Vous déplaît-elle donc, ma chère Pauline ?
— Non, maman... Et pourtant je ne saurais dire qu'elle me plaît. Il y a en elle un certain quant à moi qui me fait présumer que, si son service doit être agréable sous certains rapports, il peut devenir fort désagréable du moment qu'on se pei^mettrait non une réprimande, mais une simple observation.
— J'ai fait la même remarque, a repris madame Beaumont qui sourit, et, en la regardant, j'ai cru retrouver quelque chose de la manière d'être d'une excellente domestique que j'ai gardée cinq ans à mon
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service, et que j'ai plus d'une fois regrettée. Tous, ma chère Pauline, petits ou grands, pauvres ou riches, ignorants ou instruits, nous avons les défatUs de nos qualités^ voilà ce qu'il faut bien se répéter à soi-même, et tous, gens d'esprit ou sots, nous sommes possédés de l'esprit de domination : or, cet espritlà est plus développé encore chez les personnes douées d'une grande capacité ; y résister n'est pas facile, je l'ai éprouvé. Lorsque je me mariai, je laissai à mon père cette excellente Jeannette dont je vous ai parlé et que j'avais formée, non sans peine, et je pris une apprentie , c'est-à-dire une jeune fille dont le langage, les manières pleines de vivacité, me promettaient l'activité dont j'avais grand besoin, puisqu'il fallait désormais me partager entre mon ménage et la surveillance d'une ferme. Je ne m'étais pas trompée dans le jugement que j'avais porté tout d'abord de l'activité et de l'intelligence de Prudence. Levée tous les jours à quatre heures du matin, été comme hiver, elle avait pris en fort peu de semaines les habitudes de la maison en même temps qu'elle semblait deviner mes goûts; aussi me donnait-elle la joie d'avoir une maison bien tenue. Ne sachant ni lire ni écrire, elle possédait à un degré surprenant la mémoire locale^ ou des lieux et des choses; il me suffisait de lui lire
deux fois tel ou tel chapitre de la Cmsiniire bou»-^ geoUe^ pour qu'elle exécutât un mets dont jusqu'alors elle n'avait jamais entendu parler. Propre, prompte, travailleuse infatigable, elle ne se couchait jamais avant minuit, et si à cette heure-là sa besogne n'était pas terminée, elle prolongeait la veillée. A l'heure fixée, les repas étaient prêts; à l'heure indiquée, chaque chose était faite et bien faite. Aux époques de grands nettoyages, elle me disait : Si madame veut me donner les rideaux et les housses, madame pourra travailler tranquillement dans le bureau, que je nettoierai à fond demain avant le lever de madame. Et ces jours-là, comme les jours de lessive, comme à l'époque des foins, des moissons, des vendanges, rien ne souffrait de ce surcroît d'occupations; mon mari et moi nous étions servis avec la même ponctualité que de coutume»
— Quel trésor I me suis»je écriée tout émerveillée.
— Je vous ai montré le bon côté de la médaille, reprit madame Beautnont; en voici le revers. Active mais irascible, pleine de zèle et de courage, mais Violente^ mais emportée, Prudence me faisait payer chèrement, par ses humeurs, par ses colères, un excellent service. Elle ne souffrait pas la moindre observation, ni au sujet du ménage, ni au sujet de la cuisiiiii
OU de son travail de couture. Devant mon mari, elle se contenait, mais devant moi elle se laissait aller à des emportements qui étaient de véritables accès de folie. Dure au mal, elle travaillait toujours, malade ou non. Il ne fallait pas la plaindre, s'inquiéter si elle passait plusieurs jours de suite sans boire ni manger; représentations, prières, ordres même, rien ne pouvait la décidera se laisser soigner, et comme elle ne se ménageait pas,elle se montrait sans pitié pour les filles de ferme et de basse cour; aussi toutes la détestaient quoiqu'eUe les aidât souvent, sans que jamais il fût besoin de lui donner même à entendre que telle ou telle chose était en souffrance. Chaque soir, pour les comptes de la journée, j'avais à endurer des impatiences et un déluge de larmes. Elle ne voulait pas que rien manquât jamais à ses comptes, et lorsque j'avais le maliieur de trouver un total différent de celui de la dépensé faite, soit en plus, soit en moins, c'étaient des désolations ou des colères sans fin.
— Et vous avez enduré ce supplice pendant cinq ans, ma mère ?
— Oui, pendant cinq ans, a répondu madame Beaumont. Cette fille, en dépit de si graves défauts, était d une probité à l'épreuve, et réellement bonne; il y avait en elle un amour de la famille qui me fai-
sait beaucoup pardonner ; le dévouement qu'elle professait pour les siens, elle le montrait pour ses maîtres. Mon mari avait été malade : jamais gardemalade plus attentive, plus douce, plus patiente, ne m'avait mieux secondée. J'avais été très-malade moimême ; Prudence m'avait soignée avec le même zèle, la même douceur... Mais, du moment que j'avais pu reprendre la direction de ma maison. Prudence avait repris, elle, son affreux caractère. Vous l'avoueraije, ma chère Pauline ? cette fille me dominait, et par ses qualités et par ses défauts mômes. Cent et cent fois je m'étais dit : Il faudra finir par la renvoyer... Mais comment la remplacer? chez qui trouver tant de qualités réunies?... Elle sentait le besoin que j'avais d'elle ; elle comprenait sa valeur, et, avec la rudesse d'une personne à qui toute éducation a manqué, elle appesantissait le joug auquel sa capacité bien réelle m'avait soumise : car, mon enfant, nous avons en . nous un penchant inné à l'indolence, à la paresse, penchant qui nous fait supporter bien des choses, pourvu que cette indolence, cette paresse, y trouvent leur compte... Le hasard ayant rendu mon mari témoin de l'une des scènes de violence que je saisissais plusieurs fois par' jour, il voulut renvoyer Prudence à l'instant même. Elle eut une attaque de nerfs si vio-
lente, elle versa des larmes si abondantes, que j'obtins pour elle de n'être pas traitée avec tant de rigueur; il fiit convenu qu'elle resterait une semaine encore... Mais, dès le lendemain, aux pleurs, aux supplications, avaient succédé de nouveaux emportements... Elle partit. Bien des fois, depuis, elle me fit demander à rentrer chez moi ; chaque fois je refusai de la reprendre, mais je Tai regrettée souvent, cette terrible Prudence. Lorsque tout à l'heure mademoiselle Julie m'a dit qu'une fois au fait de notre service elle se faisait fort de ne mériter jamais la plus légère réprimande, j'ai frissonné en me rappelant jusqu'où peuvent aller Jes domestiques capables et qui ont le sentiment souvent exagéré de leur capacité.
— Ainsi nous ne prendrons pas mademoiselle Julie ! Tant mieux, ma mère. Je crois qu'elle aurait jugé au-dessous de sa dignité d'aider Geneviève à la cuisine lorsque nous avons du monde^ de se mêler de la lessive....
— Et surtout, a ajouté ma belle-mère, de se prêter, lors des grands travaux des champs, aux soins qui ont pour objet les faucheurs, les moissonneurs^ les vendangeurs. Il nous faut une fllle née et élevée à la campagne ; notre manière de vivre l'exige.
*- Alorsj maman, prenons Laurence.
— Laurence, je le sais, est votre protégée, ma dière Pauline ; mais c'est une apprentie à former. En aurez-vous la patience ? •
— On la dit très-douce de caractère.
— Alors elle doit ètre-lente.
— Ah I j'aime encore mieux un peu de lenteur qu^une activité orageuse comme celle dont était douée Prudence.
— Mais vous êtes vive, impatiente....
— Je me modérerai, maman, je vous le promets.
— Ma chère Pauline, je vous en prie, réfléchissez bien à la tâche que vous voulez vous imposer! Madame Darville me propose une femme de chambre déjà formée....
— Ah ! chère mâmati, elle vous a déplu comme à inOi par son air décidé. Prêtions Laurence, je vous en prie ! Songez que ce sera en outre faire une bonne action, aider une hotincte famille à sortir de la mi-
-=— Ma ilUe, commeticer tme bonne action sans être cerlaiti de pouvoir l'achever, c'est courir le risque d'augmenter la misère qu'on a voulu soulager. Lorsqu'on prend une apprentie servante^ cotame le àhdiit 31; Oorbin^ oii s'impOseJa loi de faire d'abord par soimême afin de pouvoir dire : Il vous faut une hcurc^
deux heures, pour faire bien cet appartement ; pour tel travail à Taiguille, il vous faut tant d'heures; pour tel ou tel mets, vous emploierez telle quantité de tels et tels ingrédients, la cuisson exigera tel laps de temps et telle quantité de combustible....
— Mais, maman, je n*ai pas à me mêler de cuisine I
— Comment cela, ma fille 7 Voulez-vous donc faire perdre à Geneviève la bonne habitude de vous voir, ainsi que nloi, aller et venir dans sa cuisine? Voulezvous donc lui confier la direction de la nouvelle femme de chambre dans tout ce qui regarde Toffice? Mais ce serait vous mettre vous-même entre les mains de Geneviève ; ce serait vous livrer pieds et poings liés à Tesprit de domination que je ne contiens chez elle qu'en lui faisant sentir sans cesse le frein. Sachezle bien, mon enfant, une maîtresse de maison doit conserver soigneusement le droit de se mêler de tout, de surveiller tout. Lorsquelle est contente du service, elle peut laisser quelque latitude à ses domestiques; mais cette latitude ne doit jamais aller jusqu'à les conduire à l'oubli d'une autorité qui domine partout, et passe, dès qu'elle le veut, de l'ensemble aux plus petits détails. Si, d'après votre désir, nous prenons Laurence, vous aurez, pendant
les premiers temps, à faire le ménage avec elle, ou plutôt à lui montrer, dix fois, vingt fois, s'il est nécessaire, comment il faut s'y prendre; et ceci avec douceur, avec patience, et en faisant faire bien plutôt encore qu'en faisant vous-même.
— Oh ! montrer, montrer !
— Oui, ma chère Pauline, montrer, enseigner sans cesse, et non pas exécuter soi-même. Vive comme vous Têtes, ceci vous sera difficile, je le comprends ; mais agir autrement, ce serait favoriser T indolence de la personne que vous devez former à vous servir. Et ce n'est pas Taflaire d'un jour que d'accoutumer une domestique à la propreté réelle et non pas apparente seulement ; à voir d'un coup d'œil dans quel ordre doivent être rangés les meubles, les bagatelles qui décopent un appartement. Le besoin de la symétrie ne se développe pas de suite, et si un goût naturel ne se fait pas sentir à votre apprentie^ les leçons devront être bien des fois répétées. Vous aurez aussi à lui en-; seigner le service de la table ; service qui doit être fait avec autant de ponctualité et de soin lorsque nous sommes entre nous que lorsque nousavons du monde. Vous dinrezkV enseigner encore pour les entre-mets, qui dépendent surtout de l'office. Peu à peu, et à mesure que la saison avancera, vous aurez beaucoup
d'autres leçons à lui donner. M. Corbin me disait souvent, bien souvent, quune maîtresse ne sait commander que lorsqu'elle est en état d'exécuter elle-même ce qu'elle commande ; alors seulement elle ne demande jamais que des choses possibles ; et ces choses, elle est en droit de les exiger. »
Je te l'avouerai , ma chère Clémence, à mesure que ma belle-mère parlait, je sentais mon penchant pour lidurence se refroidir un peu. Laurence est ouvrière de village, il est vrai; mais elle est douée de goût et d'adresse ; elle coud finement et elle fait bien les reprises. Elle espère, dit-elle, se trouver bientôt en état de nous servir, parce qu'en allant travailler dans le très-petit nombre de maisons bourgeoises des environs elle a observé, à ce qu'elle assure, comment se fait le service des chambres et de la table. Et puis sa mère est une pauvre veuve qui a grand' peine à sufiSre aux besoins de quatre autres enfants plus jeunes. Les journées d'ouvrière ne vont pas, ici, au delà de cinquante centimes, et encore faut-il, pour arriver à ce chiffre, être habile dans son métier...
c( Oh ! pourquoi , me suis-je écriée après avoir pensé à tout cela un instant, pourquoi cette idée de mariage est-elle venue à Suzette? Tout marchait si bien. . . Et nous voici dans des embarras sans fin !
— Ma fille, a répondu madame Beaumont, l'idée d'un affranchissement ou d un établissement quelconque doit venir nécessairement tôt ou tard aux personnes qui exercent le pénible métier appelé domesticité. De votre aveu même, la condition de ces pauvres gens condamnés à toujours obéir, à n'avoir jamais de volonté, est bien rude... Ne vous étonnez donc pas si leur principale préoccupation est d'en sortir, et réjouissez-vous en chrétienne d'avoir, avec l'aide de Dieu, concouru à amoindrir leurs défauts, à développer en eux l'amour de l'ordre, du travail, ces sources fécondes de prospérité pour toutes les classes ! . . . Cette pensée vous soutiendra dans les enseignements que vous donnerez à Laurence, si vous persévérez à la prendre de préférence à toute autre. Vous ne croirez pas, en la formant, avoir acquis des droits à sa reconnaissance, puisqu'en réalité vous aurez travaillé d'abord pour nous, pour vous, et vous ne crierez pas à l'ingratitude si, lorsque votre élève aura été mise en état par vos sx)ins de gagner au delà de ce que vous lui donnez, elle cherche, sur votre refus d'augmenter ses gages, à se placer ailleurs.
— Pourtant , ma mère ...
— Ma chère Pauline, grâce à mon vieil ami, M. Corbin, j'ai compris de très-bonne heure, je vous
l'ai dit déjà, qu'il ne sort rien de bon de Tinjustice. Vous payez peu la jeune servante que vous voulez former; elle, en vous donnant pour si peu tout son temps, elle paye de son côté son app^'entissage. Elle , vous doit sans doute, en grande partie, les capacités qu elle acquiert ; mais voiis, vous lui devez d'être servie à bas prix. Eh bien , par Teffet d une sotte économie, beaucoup de ménagères laissent aller ailleurs la bonne domestique qu'elles ont formée; elles renoncent ainsi à profiter des peines qu'elles se sont données. De nouyeau, en prenant une nouvelle servante à former, elles travaillent pour autrui; pour autrui elles développent de bonnes habitudes d'ordre, d'économie, et elles s'indignent lorsque V apprentie devenue ouvrière leur dit : J'ai payé en temps mon apprentissage ; il faut, à présent que me voici ouvrière, qyc ce temps me rapporte assez pour que je puisse m'assurer quelque chose pour mes vieux jours! »
Nous en sommes là, ma chère Clémence... Que d'ennuis dès à présent, sans compter tous les ennuis que je prévois ! ... La vie de pensionnaire est bien monotone sans doute, mais on a de moins les tourments que donne un ménage, et c'est bien quelque chose. Adieu, et aime-moi.
La grande affaire est terminée, chire amie ; diraîje à ma saUsractioa? je o'eo sais trop rien encore. Madame Beaumont a consenti à prendre Lauarence. Celle-ci me parait être moins intelligente que je ne me l'étais imaginé ; la timidité, l'excès de zèle, peuvent au reste contribuer a paralyser momentanément ses facultés. Sa figure si agréable m'a séduite, je l'avoue, et ma bcUe-mére s'en inquiète.
« N'allez pas la ^ter, me disait-elle hier au soii-. C'est dans les commencements surtout qu'il faut montrer une vo'ontè inflexible. Pardonnez une |>n-miérc faute, maïs réprimandez-avec calme, quniciiie
sévèrement, si la même faute se renouvelle. J'ai cédé bien à regret à vos instances et à celles de Suzette , qui a sollicité la faveur de dégrossir Laurence. Suzette n'est point parfaite, personne ne Test ici-bas. Presque toujours on a lieu de se repentir d'avoir mis en contact journalier deux domestiques, dont Tune se retire et dont l'autre doit la remplacer.
— Et pourquoi donc, maman? Cette marque de confiance...
— Est mal placée, mon enfant. Vous-même vous avez remarqué que depuis quelques mois Suzette se négligeait dans certaines parties du service.
— Elle avait le mariage en tête.
•^ Aujourd'hui, continua madame Beaumont, elle a en tête son trousseau, les cadeaux que nous pouvons lui faire, le repas de noces. . . que sais-je? Croyezvous qu'avec des préoccupations de ce genre elle soit bien attentive à remplir la tâche qu'elle s'est imposée? Croyez-vous aussi que dans le fond de l'âme elle ne désire pas, sans croire commettre une faute, que nous sentions la différence qu'il y a entre une fille comme elle et une enfant de vingt ans telle que Laurence? Elle nous quitte de son plein gré, mais Famourpropre est là ; il lui souftle tout bas plus d'une mau-
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vaise pensée : elle ne serait pas positivement fâchée que Laurence se montrât incapable ...
— Ah ! maman, comment pouvez -vous avoir des idées semblables ?
— Ma chère Pauline, elle est triste, l'expérience journalière du cœur humain ! je l'ai acquise , cette expérience, à mes dépens. Remarquez de quel air Sujette regarde Laurence. Il y a de la jalousie dans cet air-là; jalousie injuste comme toujours, puisque enfin c'est volontairement que Suzette renonce à notre service. Mais elle ne peut supporter l'idée d'être remplacée^ et, en se souvenant de nos bontés pour elle, son cœur se serre, car une autre va en devenir l'objet. Remarquez aussi de quel ton elle parle à notre jeune fille ; elle la traite du haut de sa grandeur de femme de chambre émérite; et I-aurence perd la tête , et Laurence pleure, quand elle croit n'être point vue , désespérant de pouvoir jamais arriver à la perfection de celle qui se pose en modèle,
— Kh bien, maman, je vajs dire à Suzette que je veux qu'elle travaille uniquement à son trousseau afin que tout soit prêt pour le jour de la noce, et je prierai Edouard de fixer celui-ci au plus tôt possible. Laurence recevra l'ordre de m' éveiller demain de grand matin, et ce sera moi qui la mettrai au fait de
tout ce qui a rapport à vous et à notre service particulier, afin que mon mari, en arrivant, voie régner partout Tordre accoutumé.
— Si vous avez ce courage, ma chère Pauline, a répondu madame Beaumont, vous agirez sagement. Un peu de nonchalance peut-être vous a fait prêter Toreille aux supplications de Suzette. Hélas! ma fille, je vous Fai prouvé par mon propre exemple : la nonchalance de la maltresse de maison fait la puissance de ceux qui la servent. »
Oui, Clémence, Madame Beaumont a deviné juste. En véritable étourdie que je suis, jam'étais mis dans la tête que Suzette apporterait le plus grand zèle à ense^igner Laurence, et que celle-ci, au bout d'un mois, serait ce que Suzette n'est devenue qu'au bout de bien des années. Tout cela n'est pas possible, je l'ai compris, et depuis huit jours je fais mon apprentissage en faisant faire le sien à Laurence. Ce n'est pas ammant du tout; je ne le dis qu'à toi, car tu te souviens du sermon que m'a valu une plainte de ce genre exhalée devant ma belle-mère ; mais mon mari, à qui j*ai exposé mes raisons pour avoir préféré Laurence, m'a donné une approbation si douce et en termes si flatteurs, que me je sens armée, non de patience positivement, mais de persévérance.
LE DOUBLE APPRENTISS^AGE
Mademoiselle Suzette a fait d'abord un peu la moue ; pourtant, comme je lui ai permis de prendre une ouvrière pour la seconder, je n'ai pas tardé à voir que son trousseau est l'objet de toutes ses pensées, et que j'aurais eu grand tort de chercher en elle une aide dévouée. Elle passe ses journées à travailler pour elle dans sa chambre, et moi, depuis le matin jusqu'à Theut^e du déjeuner, je suis sur pied, uniquement occupée de ménage.
Jamais je n'avais réfléchi, pas plus que toi, chère amie, nos compagnes non plus, à ce que nous exigeons de la pauvre jeune fille qui esta notre service ; maintenant que je le vois par mes yeux, je me demande laquelle de nous serait capable de déployer sans cesse tant de forces physiques, de courage, de bonne volonté, d'obéissance ! Je me demande aussi laquelle de nous ne mériterait pas cent fois par jour d'être grondée pour ses oublis ou ses étourderies. Afin d'éviter à Laurence des réprimandes répétées, j'ai eu ridée, comme elle sait lire et écrire passablement, de faire un tableau de ses travaux de chaque jour, puis de lui en faire faire deux copies, l'une, qu elle a toujours dans sa poche, l'autre, en gros caractères, qu'elle a attachée dans la ruelle de son lit. Mais préparer ce tableau n'a pas été une petite
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encore Laurence à faire mon appartement ; novices comme nous le sommes toutes les deux, Topération ne \a pas vite ; aussi j'ai à peine le temps de m'habiller, presque toujours sans le secours de ma femme de ehambrej avant l'heure du déjeuner ; mais je dois dire que ses progrès en fait de ménage sont plus rapides que les miens. Il est vrai qu'elle y apporte une grande bonne volonté.
Je descends pour passer l'inspection du couvert; j'ai bien de la peine à ne pas réparer moi-même les omissions, les oublis; mais ma belle-mère me répète à satiété de faire faire et de ne point faire moi-même^ à moins que je ne^veuille avoir une personne toujours incapable à mon service.
Je veille à la mise en place de chaque chose ; en fait d'ordre, Laurence a tout à apprendre : je le conçois, en voyant comment le désordre règne ici dans la plupart des ménages. A la gène, à la misère, qui découragent, se joint chaque jour le manque de temps. Une pauvre femme qui a souvent à soigner de vieux parents, de jeunes ettfatits, et qui doit aller travailler aux champs, au jardin, laver au lavoir, n'a pas la moindre possibilité d'entretenir atltour'cl'elle la propreté minutieuse et rDt*dre, cette source inépuisable de prospérité pour les petits comttie pour
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les grands... Ainsi que le dit ma belle- mère, avec de la persévérance je réussirai, je Tespère, à faire aimer Tordre à I^urence, comme je Taime moimême, grâce à maman. Dieu sait si je me doutais de ce que c'est lorsque je me suis mariée !
Quant à la couture, Laurence est réellement passée maîtresse. Elle possède un talent de premier ordre
dans une femme de chambre, celui de bien faire les reprises, et elle met autant de goût que d'amourpropre à se montrer habile ouvrière. -
Du moment qu'elle est à travailler dans la lingerie, je suis libre jusqu'à l'heure du dîner, où recommencent mes fonctions de surveillante pour le couvert.
Tout le monde, même mon mari, encourage Laurence pour le service de la table, et lui indique avec douceur ce qu'il y a à faire. Je ne peux encore noter des progrès bien marqués ; mais il y en a pourtant.
Le soir je passe l'inspection partout, et je t'assure que je me sens heureuse lorsque je peux, sans rien perdre de mçn air de dignité, donner un éloge mérité ; la pauvre fille en est si joyeuse ! et elle dit avec tant d'émotion : Ah! que ma mère sera contente, si madame est contente !
I.E DOUBLE APPRENTISSAGE. IBl
J'ai SU par Geneviève qu'elle ne mangeait pas; qu'en se mettant à table elle fondait en larmes, et n'acceptait jamais, cédant aux instances, qu'une très-petite portion des mets les plus simples. Avec beaucoup de peine je suis parvenue à lui Taire avouer que son cœur se serre en voyant une table si bien servie, parce qu'elle se dit qu'en ce moment sa mère et ses jeunes frères et sœurs n'ont qu'un piat de pommes de terre cuites à l'eau, ou du pain sec.
Cet aveu m'a émue jusqu'au fond de l'âme ; j'allais lui promettre étourdiment de faire participer sa famille à cette bonne chère qu'elle repousse pour elle seule... Mais ces mots: Ne la gâtez pas! me sont venus soudain à l'esprit, et j'ai compris que je ne devais rien promettre sans l'aveu de madame Beau- . mont.
« Ma chère Pauline, a répondu maman avec ce ton paisible qui m'a fait douter autrefois de sa sensibilité si réelle, songez que nous n'habitons pas la campagne toute l'année; 'qu'accoutumer ces pauvres gens à recevoir journellement une partie de notre desserte, ce serait leur rendre un fort mauvais service ; mais, comme les bons mouvements ilu cœur doivent être encouragés, dites à Laurence que de temps en temps sa mère, ses frères et sœurs, seront
invités à la ferme ; que ces jours -là elle dînera avec eux, et que, si vous êtes contente d'elle, nous donnerons quelquefois à Julienne un pot de beurre, un morceau de lard ftimé, pour rendre meilleure sa nourriture et celle de ses enfants ; mais en même temps, ma fille, amenez-la à bien comprendre qu'elle . doit manger pour être en état de faire son service, et en outre que, s il en était besoin, vous lui feriez quelque avance sur ses gages afin qu'elle pût aider sa famille. Entretenez en elle, ma chère fille, la répugnance naturelle que toute âme un peu élevée éprouve pour l'aumône; montrez-lui le bien-être de tous les siens comme la juste récompense de l'accomplissement des devoirs de la domesticité qu'elle a acceptée dans Tunique but d'être utile à sa mère et à ses jeunes frères. Nous trouverons moyen d'occuper sa mère, et votre mari saura alléger la charge que quatre enfants font peser sur cette pauvre veuve. »
Tu n'as pas d'idée, ma chère amie, de la joie de Laurence lorsque je lui ai porté ces bonnes paroles.
(( Ah ! madame ! madame ! ... Je suis à madame à la vie et à la mort ! »
Et elle pleurait, et elle couvrait de baisers une de mes mains dont elle s'était emparée,
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Je n'ai pas voulu troubler sa joie en lui rappelant plusieurs oublis qu'elle a commis dans la journée; maisle lendemain je lui ai parlé avec autant d'onetion^ je crois, que l'aurait pu faire ma belle-mère.
N'importe, ma Clémence, ce que j'ai entrepris n'est pas amusant^ je le répète avec un soupir. Et quand je pense qu'à la ville Laurence aura bien plus à faire qu'ici... qu'il faudra, là aussi, \distylei\, la former... Mais, bah ! j'ai six mois devant moi. Prie Dieu qu'il daigne me donner de la patience !
J'ai prolongé la veillée pour t' écrire ; j'ai si peu de temps à ma disposition I Bonsoir, et, si tu m'en crois, ne hâte pas de tous tes vœux le moment où tu le trouveras à la tête de la maison de ton oncle !
Hevoirs eavers fcs ■erviteairs.
Imagine-ioi, chère amie, qua ma tante et Anaïs sont venues nous voir quelques jours avant la nocc! de Suzette, pour savoir quel genre de fête sérail donnée à cette occasion-là ! Elles ont, Tune et Tautre, un tel amour de la parure et des plaisirs, que toute occasion leur parait bonne pour faire toilette, et que toute fêle leur paraît convenable, quel qu'en soit le motif.
^ Je ne vous comprends pas, ma sœur, a dit madame Beaumont, de cet air..., non pas froid, non pas hautain, non pas..., que dirais-je?... enfin de cet
air qui n'appartient qu'à elle, et qui vous déconcerte de la tôte aux pieds, ma tante exceptée.
— Je m'explique pourtant assez clairement, a repris madame ^esle. Puisque la noce se fait chez vous, rien de plus facile que de proflter de la circonstance pour donner un bal sous la feuillée, en invitant tout le voisinage.
— En vérité, a répondu ma belle-mère, je ne vois j>ûs de quelle manière je pourrais m'y prendre pour vous inviter, ma sœur, ainsi que les dames du château, les familles du maire et du notaire, à la noce de ma femme de chambre.
— On a deux salles à manger, deux salles de bal : la compagnie d'un côté, les paysans de l'autre.
— Rien, ma sœur^ ne serait plus blessant pour Une excellente domestique, à laquelle nous voulons donner une dernière marque d'estime et d'affection»
— Ainsi vous n'inviterez personne?
— Absolument personne*
^-^ Ce sera amusant ! » a murmuré Anaïs»
h t'avouerai, Clémence, que je pensais comme Olle; seuletnent je the gardai de Je dire. Edouard^ après s* être confcerté avec ma belle-mère, avait décidé qu'il fallait laisser toute liberté aux mariée d'inviter leurs parents, athis et connaissances. Su-
zette a mis dans ses invitations une réserve dont je
lui ai su gré. Pour le bal seulement, elle a demandé
la permission de réunir autour d'elle les deux
seules femmes de chambre, dignes de ce nom, qui
soient dans le pays ; Simon, de son côté, a soumis
sa liste à mon mari et à ma belle-mère, efi disant
avec son gros rire : « Puisque monsieur Beaumont, sa
mère et sa femme nous conduiront à Téglise et nous
recevront à leur table, faut n'avoir que du monde
propre. Pour le bal, je ne dis pas! Les parents, les
témoins pour le dîner, s'il vous plaît, pionsieur
Beaumont; les amis et les loustics pour la danse.
— Et le souper, a ajouté mon mari.
— r Comment! y aura un souper après un dîner '^
Fameux ! Ça consolera ceux qui ne seront ps^s du
dinor. »
Et il s'en est allé en se fi*ottant les mains avec un air de joie qui nous a fait plaisir»
Su zette aurait bien voulu se metti*e à la mode dé la ville^ le jour de son mariage; Maman lui a dit : tt Mon enfant, vous allez redevenir villageoise^ et vous allez en outre devenir maîtresse d'une fernlei Quoique la dotnesticité ne sdil pas un déshonneur^ vous le saiez, il est mieux, croyez-inoi, que rien ne rappelle l'état que vous quittez; adoptez dès ce jour-
là, le bonnet, les vêtements qui conviennent à votre nouvel état. »
Suzette ne paraissait pas convaincue.
« Vous choisirez, lui dis-je alors, de la forme qu'il vous plaira, le bonnet de dentelle que je vous ai promis; mais songez, Suzette, que, le jour de son mariage, la jeune fille fait montre en quelque sorte, par sa toilette, non pas du rang qu'elle occupait, mais de celui où elle va se placer.
— Vous avez raison, madame, a-t-elle dit après un moment d'hésitation. Et puis ma belle-mère sera bien aise devoir... C'est dit... Heureusement, a-t-elle ajouté, que les jeunes ne portent pas des casaquins comme les vieilles, et que les femmes de lermier font faire leurs robes à la façon de la ville. Olil le casaquin, voyez- vous!... pour le bonnet, il est joli...
— Avant un an d'ici, a dit ma belle-mère en souriant, Suzette sera dans sa ferme en casaquin, en gros jupons de molleton à raies blanches et noires, et elle ne songera à mettre une robe que dans les grandes otcasionSj aux fêtes des environs ou pour ' quelque course d'affaire à la ville. Les coquetteries de la jeune fille disparaissent bientôt devant les devoirs de la femme. »
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Et ceci est bien vrai, ma Clémence; j'en fais Tépreuve chaque jour. Maman, mon mari et moi, nous avons réglé V ordre et la marehe. Suzette, n'étant pas de ce pays, n'y a aucun parent. Ma belle-mère et mon mari se sont chargés de la présenter à l'autel. Tout s'est passé convenablement. Au dîner, les invités, contenus par notre présence, ont senti pourtant que nous n'étions pas ennemis d'une franche gaieté. Edouard, qui est aussi bon que sa mère, a chanté le premier au dessert; et tous les visages un peu contraints jusque-là se sont épanouis. Suzette, embarrassée d'abord de se trouver à table à côté de celui qui hier était son maître, s'est montrée assez gauche; quant à Simon, placé entre ma bellemère et moi, il paraissait être à l'aise.
« De fermier à fermier, de fermière à fermière, disait-il avec son gros rire, il n'y a que la main ! »
Les violons ont donné le signal, nous avons tous passé dans la grande salle delà ferme, fort élégamment décorée avec des guirlandes de feuillage et de fleurs. Edouard a ouvert le bal avec Suzette et moi avec Simon, puis nous nous sommes retirés, ainsi que ma belle-mère; mais, de temps en temps, Edouard et moi, nous reparaissions dans la salle, où régnait une vive gaieté. Nous avons fait les honneurs
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du souper, et, contre mon attente, je n'ai pas eu un moment d'ennui. Tout ce monde-là était si heureux! Il y avait tant de joie sur ces figures épanouies, que j'aurais eu regret de n'en pas jouir. Geneviève, Laurence, sa mère, ses jeunes frères et sœurs, habillés de neuf par nos soins, étaient de la fête. A deux heures du matin, tous les convives s'en allaient par les inies du village, chantant à tue-tête et multipliant les vivats.
« Ahl madame, que c'était beau! me dit Laurence le lendemain en mettant tout en ordre avec Geneviève, sous ma direction. On se jetterait dans le feu pour de si bons maîtres; pas vrai, Geneviève?..* Une noce comme ça, et pour une femme de chambre I ... Toute la porcelaine, tous les cristaux et l'argenterie !
— Oui, riposta Geneviève^ aussi if y a de la besogne aujourd'hui! » Je n'eus pas l'air de m' apercevoir de l'humeur de mademoiselle Geneviève, et je dis en riant : « Quand le tour de Geneviève viendra, nous en ferons tout autant^ et elle ne s'en plaindra pas*
— Oli ! une cuisinière ! . . . Une femme de chambre^ à la bonne heure 1 ça vous a l'oreille de madame^ c'est toujours autour de madame.. i
— N ous savez, Geneviève^ répondis-je d'un ton
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sérieux, que nos serviteurs ont autant de droits les uns que les autres à notre bienveillance. Ce que nous avons fait pour Suzette, nous le ferons pour vous, le jour de vos noces, je le répète; car vous remplissez bien vos devoirs et vous nous êtes attachée, du moins je le crois. »
Geneviève ne répondit pas. En vain Laurence la poussa du coude et lui fit signe des yeux; elle persévéra dans son silence et dans son air refirogné... Vois-tu, Clémence, cette fille est un excellent sujet, irréprochable dans son service; mais elle est maussade parce qu'elle est envieuse, et j'ai bien de la peine parfois à ne pas lui dire ce que je pense de son vilain caractère.
Maman, à qui j'ai raconté cette petite scène, m'a félicitée de ma réserve, en me faisant observer que, dans la disposition où était Geneviève, celle-ci aurait pu se permettre quelque sotte réponse.
« Souvenez-vous toujours, ma fille, a-t-elle ajouté, de ce que bien des fois je vous ai déjà dit : que les domestiques sont pour la plupart et seront toujours de grands enfants mal élevés qu'il faut aider sans cesse de nos avertissements, de nos conseils et soutenir de notre raison. Beaucoup ont du cœur, car l'espèce humaine n'est pas aussi méchante que le
prétendent les gens chagrins; mais bien peu ont appris à maîtriser ou seulement à cacher les passions qui les agitent comme nous. Geneviëye sent malgré elle sa maussaderie ; elle comprend que ses manières rudes ne peuvent rendre son service agréable comme Tétait celui de Suzette; au lieu de s'amender, elle est prête à en vouloir à tout le monde, et plus sa conscience lui dit qu'elle a tort, qu'elle se rend détestable, plus l'humeur qu'elle en ressent la hérisse^ pour ainsi dire, de nouvelles épines.
— Ma mère, j'admire votre charité, votre patience! me suis-je écriée; mais je doute de pouvoir jamais vous imiter. L'autre jour encore, avec quelle douceur vous avez rappelé Mathurine à la raison ! Ses plaintes n'avaient pas le sens commun ! Où çst-elle, la maison dans laquelle las domestiques sont traités comme ici ? .
— Mon enfant, non-seulement nous faisons notre devoir, a répondu madame Beaumont, en veillant à leur santé morale et à leur santé physique, en les logeant sainement, en les nourrissant bien, en ménageant leurs forces, mais nous travaillons encore pour nous-mêmes. Mathurine, qui est ce qu on appelle ici femme de ménage^ c'est-à-dire chargée de traire les vaches et de battre le beurre, se montre,
comme Geneviève, peu reconnaissante de ce qu*on fait pour elle et très-envieuse de ce qu'on fait pour
les autres. Son matelas de mousse n'a pas encore besoin d'être renouvelé; mais on en a donné un neuf à la fille de basse-cour, et elle s'est regardée comme lésée : il aurait fallu donner son vieux matelas à Toinetle et lui donner le neuf à elle, attendu qu'une fille de basse-cour ne vautpa^^ à son avis, une femme de ménage. Ne jugeons-nous pas ainsi nousmêmes en bien des circonstances? Ne nous croyons-, nous pas sans cesse supérieurs aux autres? Ne pensons-nous pas souvent subir des passe-droits?
— Ah! maman, par exemple...
— Les objets qui font fermenter en nous les mêmes passions sont plus relevés, plus recherchés, voilà tout, ma fille, et, comme l'éducation ne nous a pas donné toujours le moyen de dompter ces misérçibles passions, nous nous contentons, par respect humain, de les dissimuler aVec plus ou moins d'adresse ; mais le frein devient trop frêle, lorsque quelque circonstance nous surexcite, et alors nous nous montrons de même parfaitement détestables ou pitoyables, du moins aux yeux des gens réfléchis. »
C'est encore vrai, Clémence!
3Ia belle-mère est unique pour imir la bonté à la
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fermeté. Elle-même veille à la nourriture de tout son monde, et elle trouve moyen, sans faire une grande dépense, de marquer les jours de fête par un meilleur repas. De temps en temps aussi elle . permet aux domestiques d'aller, pendant Tété, aux fêtes des environs; en hiver, elle permet de danser, si quelque ménétrier vient à passer dans la contrée. Le lendemain de la noce de Suzette, les reliefs ont aidé à donner un banquet à ceux qui, la . veille, ayant été chargés du service, n'avaient pas pu jouir des plaisirs de la noce, et les violons ont été retenus pour les faire danser à leur tour.
Que j'avais mal jugé ma belle-mère! Je la croyais sévère jusqu'au rigorisme, et j'ai trouvé en elle une femme indulgente, sage et bonne, qui sait que quelques distractions sont nécessaires aux serviteurs comme aux maîtres, et que le meilleur moyen de les empêcher de songer à mal faire, c'est de leur accorder au logis quelques-uns des plaisirs qui rendent moins pesants les travaux de tous* les jours. A la ville, elle-même avait fait faire de bonnes connaissances à Suzette; elle permettait quelques sor- ' tics, sachant bien chez qui Suzette allait de préférence. Les jours où nous recevions, les domestiques étaient certains d'avoir lotir pflrt de punch et de
friandises... Et cependant plusieurs nous ont quittés, parce que, si ma belle-mère est bienveillante, elle tient la main à Texécution de ses ordres, parce qu'elle exige de la ponctualité... Comme on les soigne aussi quahd ils sont malades ! que de charité unie à une fermeté toute dans leur intérêt!... Oui, ma belle-mère est une femme admirable ! . . . mais combien je suis loin encore de marcher sur ses traces ! oh ! bien loin ! . . .
Je viens d'apprendre à mes dépens qu'il ne faut louer, alors qu'on est très-content, qu'avec mesure. Laurence a fait une reprise perdue à celle de mes robes de mousseline brodée que j'aime le plus. Je me suis tant récriée, j'ai tant admiré,, que Laurence a trouvé moyen pendant huit jours de revenir, par les chemins les plus détournés, sur cette reprise, afin d'entendre encore les louanges qui ont si doucement chatouillé son amour-propre. Cela m'a impatientée; je lui ai dit un peu sèchement que je voudrais pouvoir proclamer de même la perfection de so7i service^ parce que du moins je ne serais plus obligée de répéter cent et cent fois la même chose.
La pauvre fille s'est mise à pleurer, je l'ai laissée là; mais j'étais beaucoup plus mécontente de moi que d'elle; car c'était bien ma faute, si son amour-
propre avait ainsi grandi en quelques instants.
Ma belle-mère, ayant surpris Laurence en pleurs, et n'ayant pu savoir d'elle à quel sujet elle versait tant de larmes, m'en a parlé. Après un moment d'hésitation, j'ai tout avoué. Je m'attendais à un sermon bien mérité; ma b^Ue-mère s'est contentée de dire : « Cette leçon vous profitera, mon enfant, et elle profitera aussi à Laurente.»
On va commencer à faire les foins; te rappelles-tu, chère amie, qu'un jour, à l'époque de la fenaison, chez M. Lioté, nous avons trouvé charmant le métier des faneuses? Quel plaisir d'enlever et de retourner cette herbe embaumée et fraîchement coupée ! J'entrevois ici le revers de la médaille : me voilà déjà aidant ma belle -mère à passer l'inspection de toutes les fourches, de tous les râteaux de la ferme; j'apprends, en outre, qu'il faudra faire faire bonne cuisine pour les faucheurs, qui ne sont pas tous du pays et se montrent presque toujours fort exigeants. Ah! ma pauvre Clémence, que j.' étais loin de me
douter de ce que j'acceptais lorsque je me suis ma-
riéel Les travaux des champs, dont nous avons lu ensemble de si belles descriptions dans Thompson, et que toi et moi nous avons rêvés tant de fois coii amorey ne ressemblent guère, en réalité, aux ta-
bleaux que nous présentent les poètes ! D'abord les desservants du temfle de la nature, comme disent ces messieurs, sont des gens fort positifs et>fort grossiers : la vue de nos bergères me donne une pauvre idée de celles de l'Arcadie même, et la vie pastorale se montre à moi, aujourd'hxii, non comme une vie de poésie, mais comme une vie de labeurs sf rieux et rudes.
Edouard comprend qu'un changement si complel dans mon existence doit m'étonner au moins, me lasser peut-être; il m'a proposé de me conduire chez l'un de ses amis, marié à une femme du monde qui passe seulement l'été à la campagne, en grande compagnie, et sans se mêler en rien des travaux champêtres; mais je ne laisserai pas peser tout le ferdeau sur ma belle-mère. Ses forces n'égalent pas son courage, et, puisqu'une partie de la fortune de mon mari dépend du produit des biens qu'il fait valoir, il faut que je m'accoutume à prendre ma part des travaux qui sont du domaine de la ferme- Chère amie, la vie est trés-sérieusc nu fond!... Quand je vois comment vont les choses chez mon malheureux oncle, où la mère et la flHe ^ont aussi peu raisonnables l'une que l'autre, jf """"ë'^ '*'=*'
ennuis et des dégoûts qui me saisissent quelquefois, malgré moi, et, courageusement, je quitte crayons et pinceaux pour aller, soit à Tofifice, soit à la cuisine, soit à la ferme... Aime-moi du moins comme au temps de nos rêves !
TwmwmuTL des champcfi
Je viens, chère amie, de voir des moutons blancs comme neige, tels que nous les montrent les peintures du siècle dernier. Le procédé est des plus simples pour les obtenir ainsi, et se désigne dans le pays par l'expression peu poétique de lavage à dos. On les retient tout bonnement dans Veau courante, pendant que leur baigneur presse daûs ses mains toutes les parties de la toison ; puis on les ramène à Tétable, où ils sont comme enfouis dans de bonne litière fraîche et préservés des courants d'air; le lendemain on recommence. Dès que la laine brille de toutson éclat, on leur permet de se prélasser au soleil en ])i'outant, afin que la toison sèche bien ; alors arrive
la tondeuse ; elle attache la pauvre bête par les quatre pieds, la place sur une table, et :
Pauvred moulons, ah I ?ou8 avez beau faire, Toujours on ?ous tondra, toujours on vous tondra !
Je ne voulais pas que mon agneau^ dont la toison est bien entretenue et qui est devenu un superbe bélier, fût tondu comme les autres; mais maman m a fait observer que la tonte préserve ces pauvres bêtes d une grande partie des souffrances de la mue; après bien des hésitations, j'ai consenti, à condition que ce serait la mère de Laurence qui le tondrait. C'est que toutes les tondeuses ne sont pas habiles, vois- tu! Tu devines que j'ai essayé de rendre ce service à mon mouton ; mais j'ai dû y renoncer; il faut de l'habitude pour manier les lourds ciseaux appelés forces dont on fait usage, et une certaine habileté, car il s'agit de dépouiller l'animal de sa robe sans hacher celle-ci par de fausses coupes, sans la diviser en plusieurs parties et sans blesser le patient^ qui bêle à faire pitié. Quand la toison est détachée, la tondeuse rétend sur la table, l'ouvre doucement, enlève avec les doigts les saletés qui s'y trouvent encore, même après le lavage à dos. La laine dite en suins, c'est-à-
dire qui n'est lavée qu après la tonte et à mesure du besoin, reçoit les mêmes soins ; vilaine besogne, je t'assure. La tondeuse détache les parties souillées de boue, et les met à part ; puis vient l'ouvrier qui réunit par sorte les différentes qualités de laine ; car, tu le comprends, cette laine n'est pas également fine et belle partout ; dame Nature donne aux animaux qui portent plumes, laine ou fourrure, une couvertare plus épaisse et moins fine sur le dos, par exemple, que sur les membres.
Pour ces différents travaux, ma mère et mon mari emploient de préférence les gens du pays, qu'ils y ont formés ; tous les deux sont d'avis que la meilleure manière de sauver les pauvres gens de la misère, c'est de leur donner une industrie. Comme toujours, la part des pauvres a été faite sur la tonte des moutons ordinaires; cette laine fournira du travail aux cardeuses, aux fileuses, aux tisseuses, aux tricoteuses, quand viendra le temps où les travaux des champs sont forcément suspendus; la moitié du salaire qu'elles gagnent ainsi leur est payé soit en denrées, soit en argent, et l'autre moitié en vêtements composés de cette étoffe qu'elles ont ouvrée. Tu penses bien, ma Clémence, que le prix des façons, que ma
belle-mère débat sérieusement avec les ouvrières, est
plus élevé que celui qu'on paye ailleurs, parce qu'au fond c'est une aumône. Il en est de même, dans un sens opposé, du prix des denrées, des étoffes, qui sont cédées à ces pauvres gens, c'(îsl-à-dire qu'ils ne pourraient s'en procm^er nulle part à si bon marché; mais on fait disparaître ainsi le plus possible le caractèi'e d'aumône, afin d'exciter ou d'entretenir l'amour du travail. Madame Beaumont et mon mari ont su trouver une multitude de ces ruses-là pour arriver à développer dans l'âme des nécessiteux la satisfaction que donne un salaire acquis par son labeur et la crainte d'être regardés comme des mendiants. Oh I nous avons bien des projets en tête pour cet hiver, et surtout depuis que nous avons entendu parler d'une société qui s'esl formée dans l'Isère, à Voiron, pour l'extinction du vagabondage et de la mendicità. Chacun des membres donne 25 centimes par moU ; entends-tu ? 25 centimes par mois, et dans une année, cette société a pu secourir efficacement huit cent cinquante-huit personnes ! 3T. Dumont, le notaire d'ici, a promis d'écrire à M. Roger, prési^ dent de l'association de Yoiron, pour lui demander tous les détails possibles à ce sujet ^ . Tu penses bien
Nom eogagttuns nu» lectrices k in ire «Je même ; les comptes rendus
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que beaucoup de personnes font des dons en outre de leur cotisation mensuelle ; mais Tordre dans Fadministration des fonds, mais la règle d après laquelle les secours sont distribués, doivent concourir grandement à Taccomplissement de cette bonne œuvre. M. le curé nous disait que Taumône des petits sous produit souvent beaucoup à ceux qui les recueillent, mais en les accoutumant à vivre dans l'abjection de la mendicité et dans loisiveté que procure un gain facile ; tandis que cette aumône des petits sous^ confiée à des mains charilables et sages, pourrait au contraire produire les plus grands biens, guérir la classe nécessiteuse de beaucoup de vices et la préserver sérieusement de la misère.
Combien de choses dont je ne me doutais guère j'ai apprises depuis que je vis à la campagne! Ne m*étais-je pas imaginé que personne n'y pouvait manquer de feu, puisqu'il y a des bois, des buissons, des haies à peu près partout?
de rAMociation roironuûse pour l'extinction de la mendicité et VastUtance génârale des indigents prouvent tout le bien auquel il est possible de parvenir par raccumolation de faibles aumônes sagement réparties entre les nécessiteux, et la régénération morale qui en résalle; on ne saurait lire ces comptes rendus sans être ému jusqu'aux larmes, et sans reconnaître le bien qui résulterait pour la France cntiôre d'associations semblables établies partout.
« Mais, a dit ma mère en riant lorsque je lui ai raconté mon imaginative^ si chacun pouvait disposer du bois, des haies, des buissons même, les propriétés particulières ou communales seraient prpmptement dévastées. A la campagne, ma fille, comme à la ville, le pauvre souffre du froid en hiver. La misère est souvent si grande, que s'il brûle pour se réchauffer, dans sa chaumière à peine close, les fanes de haricots et de lentilles recueillies dans son petit champ, il ne pourra faire cuire son pain faute de combustible pour chauffer le four banal. »
Vous allez toutes, mes amies, vous récrier comme moi à ridée d'une misère pareille, mon Dieu ! Et nous dépensons en un instant, pour satisfaire quelque fantaisie, plus qu'il ne faudrait pour préserver du froid et de la faim pendant la mauvaise saison une famille tout entière, et nous nous glorifions d'avoir fait cette dépense inutile !...
Je* suis allée ce matin prier M. Dumont d'écrire sans retard à Voiron. Puisque les petites aumônes produisent des sommes assez considérables pour faire disparaître la misère, il faut tacher d'en réunir le plus possible; je compte sur toi et sur nos amies.
Les (aucheurs commencent à arriver. Ma belle-
mère se servant toujours de préférence des gens du pays n'a pas besoin de prendre un très-grand nombre de ces ouvriers cosmopolites qui parlent tous les patois de la France et même de la Belgique. Il y en a dont la figure, Fair, le regard, la tournure font peur.
J ai assisté aux accords faits pour le fauchage. Tu ne te figures pas, ma Clémence, combien ma bellemère, qui est plutôt petite que grande, et dont la figure sérieuse annonce pourtant beaucoup de douceur, a quelque chose d'imposant quand il lui plaît. On sent, à sa manière calme de s'exprimer, qu'elle sait avoir une volonté, qu'elle peut être bonne, mais qu'avant tout elle sera juste; qu'elle tiendra les conditions qu'elle aura faites, mais qu'en même temps elle exigera qu'on tienne les conditions acceptées. Les^accords sont bientôt terminés avec les ouvriers du pays; il n'en est pas de même avec les ouvriers étrangers. Maman écoute patiemment les raisons qu'ils font valoir pour obtenir un salaire plus élevé, du vin ou du petit vin, au lieu de picpiette et de petit cidre ; puis elle dit de son air paisible mais ferme : « Le prix que nous avons fixé pour la journée est raisonnable, vous pouvez vous informer. Si le pays était un pays de vignobles, nous donnerions du vin ou du
demi-\in ; mais ici, les gens de la ferme doivent se contenter de piquette ou de petit cidre, puisque nos vignes n'occupent pas le quart des terrains en culture. »
Après de nouvelles difficultés que ma belle-mère écoute encore avec la même patience, les ouvriers étrangers acceptent les uns la piquette, les autres le petit cidre, suivant qu'ils sont d'un pays de vignobles ou d'un pays qui abonde en pommiers ; puis le menu de chaque repas est débattu ; ces pauvres gens, qui viennent de loin, dont le travail est rude, et qui chez eux ne mangent peut-être pas quatre fois de la viande dans Tannée, voudraient qu'on leur en donnât tous les jours et à chaque repas. Je te dis tout cela, Clémence, parce que, si tu n'as pas une ferme à surveiller chez ton oncle, tu auras nécessairement affaire à des ouvriers du pays ou du dehors qui ne mettront point de bornes à leurs prétentions ; on ne peut réduire celles-ci à de justes proportions qu'avec une fermeté mêlée de douceur, mais inébranlable.
C'est Edouard qui surveille les travaux dès le point du jour ; maman et moi nous veillons à la préparation du repas qui se fait à la ferme, puis nous allons à notre tour inspecter les faucheurs, les faneuses, les
coUeteurs. Dans une grande exploitation comme la nôtre, il n'y a pas de petite perte ; il faut que les prairies rendent en foin tout ce qu'elles peuvent Itarcndre ; maman voit d un coup d*ûeil si les faucheurs Wlondent d'assez près pour ne pas laisser sur le pré de W ces fausses coupes qui diminuent sensiblement la f quantité de la récolte ; elle reprend ceux des fau- I cheiirs qui passent trop de temps à aiguiser leur faux avec la pierre; elle avertit les râteleurs qu'ils ne ratissent pas avec assez de soin. Quelques-uns disent bien que madame Beaumorit la mère est trop regardante^ que madame Beaumont la fille serait meilleure, c'çst-è-dire moins clairvoyante. Maman quelquefois ne fait pas mine de les entendre; d'autres fois elle répond en souriant : « Je ne lésine pas, vous le . savez, sur la quantité de graisse nécessaire pour que la soupe soit bien nouirie ; je fais banne mesure pour la piquette et le petit cidre ; mais si mes prairies ne me rapportent point , par votre faute, ce qu'elles doivent me rapporter, vous comprenez que pour me rattraper^ je serg^i obligée de faire la soupe plus maigre et d'employer de plus petites mesures. »
Et tous se mettent à rire ; et tous travaillent avec plus d'ardeur.
Edouard m'a fait souvent remarquer que le sen-
liment de la justice se trouve dans le cœur de Thomnie sans éducation aussi net, aussi sûr que dans le cœur des enfants ; il suffit de le réveiller par un mot, pour qu'aussitôt il se manifeste. L'intérêt le fait taire, sans doute ; mais enfin il existe ; c'est à ceux qui emploient un grand nombre d'hommes sans éducation, dit mon mari, à l'exciter le plus souvent possible, et à le développer en se montrant de leur côté non-seulemenljustes aussi, dans ce qu'ils exigent en fait de travaux, mais encore bons et humains. Ainsi, par exemple, Edouard et madame Beaumont tiennent la main à ce que le temps payé soit loyalement employé ; mais, aux heures du repas, ils . provoqueront, par des questions pleines de bienveillance, la confiance de ces hommes, dont un rude labejir n'a pourtant pas endurci le cœur. Ils s'informeront s'ils sont mariés , de ce que font leurs femmes, du nombre de leurs enfants, des états divers auxquels ils les destinent ; Edouard donnera quelques bons conseils ; ma belle-mère promettra quelques vêtements pour la mère de famille, une layette pour le nouveau-né ;• elle s'intéressera au récit des malheurs qui, après avoir ruiné le pauvre père, l'obligent à s'en aller de contrée en contrée au temps ,de la fenaison, des moissons, des vendanges, alors
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qu'autrefois il avait à lui assez dé pièces de terrç pour y récolter de quoi riouirir sa famille... Que de plaintes fondées j'ai déjà entendues depuis quelques jours!... Et nous, à qui rien ne manque, nous pleurons, nous nous croyons les plus malheureuses créatures qui soient au monde, lorsque nous ne pouvons acheter des superlluités dont nous avons envie ; loi-squ'il pleut, si nous avons le projet de sortir ; lorsque la robe que nous voulons mettre va mal!... Que sais-je?... 11 faut venir aux champs pour apprendre combien peu suffit à la vie matérielle, et que de fatigues, de privations, de souftrances on peut endurer sans mourir ! . . .
Je finis vite, car j'entends dans le jardin la voix de ma tante et celte d'Anais. Elles se moqueraient de moi si elles lisaient ce que je viens d'écrire ; mais toi, Clémence, tu ne te moqueras pas, j'en suis sûre, et plus tard, quand tu auras vu de près ces pauvres travailleurs qui vivent au jour le jour et se contentent de si peu, comme moi tu les admireras, tu les plaindras, et tu accepteras avec plus de résignation les petites contrariétés de la vie. Que sont-elles, mon Dieu I au prix des épreuves journalières qu'ils ont à subir!
A toi, mon amie.
XT
Tes questions, ma bonne Clémence, me Tont grand plaisir, parce qu'elles me prouvent que les choses dont je t'entretiens ont pour loi un véritable intérêt. Quiconque nous aurait prédit cela, il y a deux ans, nous eût fait bien rire toi et moi ; c'est qu'alors toi et moi nous n'avions pas !a moindre idée de notre lot ici-bas, à nous femmes, ou plutôt de notre mission ; nous étions loin de nous douter que le but principal de nos pensi'ies, de nos actions doit être le bonheur de tous les êtres animés que Dieu nous soumet quand nous devenons maîtresses de maison; bonhunr nui renferme toul ensemble lesaisancesmatérielliN et les
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joies du cœur. C'est une véritable royauté cela !
Hélas! comme toutes les royautés elle a ses soucis et ses jouissances ! Je mets les soucis en première ligne, parce qu'ils sont parfois irès-abondants^ tandis que les jouissances sonl au contraire assez rares ; et encore faut-il acheter celles-ci par des efforts sérieux cl soutenus,
3Iaintenant que la fenatison est terminée et que les faucheurs étrangers sont partis, je peux causer avec toi, tandis qu'à la ferme on s'occupe de faire rentrer les foins.
Je ne suis pas encore en état de te donner les explications que tu désires ; ma belle-mère me charge de te dire d'ailleurs qu'il y a beaucoup de choses qu'on apprend sur les lieux mêmes, et que les habitudes ne sont point partout semblables. Ainsi, par exemple, tu me demandes comment se fabriquent le demi-vin, la piquette, le petit cidre; je t'enverrai plus tard mes recettes; mais seront-elles semblables à celles dont on fait usage dans les contrées que tu dois habiter lorsque tu iras prendre la direction de la maison de ton oncle ? Tu veux savoir aussi de quelle manière sont nourris les gens de la ferme et nos domestiques ; je ne peux que te dire notre manière à nous, et ma belle-mère veut encore que je t'avertisse
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que notre maison ne doit pas être prise pour modèle; pure modestie de sa part, je t'assure ; j'en juge par ce que j'ai \u à la ville et par ce que je vois dans tout le voisinage. J'entre donc en matière ; mais souvienstoi bien, je le répète, que certaines coutumes diflèrent tout naturellement suivant que les productions du pays sont plus abondantes dans tel genre et moins abondantes dans tel autre genre. Ici, par exemple, on récolte plus de grain que de pommes ou de raisin, et la principale industrie est l'élève du bétail ; il en résulte qu'à la ferme nous pouvons donner de la viande deux fois par semaine ; mais aussi il faut remplacer le ^1n par la piquette ou le râpé, et le maître cidre par le petit cidre : tu dois comprendre que le contraire a lieu dans les pays de vignobles ; là le vin supplée au manque de viande ; ailleurs c'est la bière.
A la tète de notre ferme se trouve placée une de ces femmes intelligentes et actives comme il s'en trouve en plus grand nombre qu'on ne le croit dans les campagnes. D'abord simple fille de basse-cour, ipuis femme de méuagej Jeannette s'est formée aux leçons de madame Beaumont qui l'a mariée; son mari, Jean-Baptiste, est le chef des laboureurs. Us ont une famille nombreuse, et tous les .enfants sont aussi la-
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borieux que le père et la mère ; tous sont employés à la ferme aux fonctions diverses de garçons de labour, de vachères, de filles de basse-cour, de berger ou pûtours^ de porcher, de petit valet ; les petits valets remplacent parfois la vachère pour la garde aux champs du gros bétail, le nettoyage des étables, etc. Plusieurs voisins ont essayé de tenter Jean-Baptiste et Jeannette par l'appât d'une ferme où ils seraient seigneurs et maîtres. « Mais, a répondu Jeannette, nous aurions des fermages à payer dans les mauvaises années comme dans les bonnes années; au lieu qu'ici, bien gagés, nous dormons sur les deux oreilles, mettant de côté au bout de Fan des économies que la bonté de nos maîtres augmente quand ils sont contents, et ils le sont toujours ; sans compter que ce nous serait un crève-cœur de laisser là ceux qui nous ont fait ce que nous sommes pour aller en enrichir d'autres qui ne nous feraient pas grâce d'un rouge liard. Non, nous resterons, et quand nous serons vieux, nous aurons à nous une maison et assez de morceaux de terre pour vivoter tout doucement et laisser après nous quelque chose à nos enfants. »
Ma belle-mère ayant voulu que tous les enfants de ces braves gens apprissent à lire, à écrire, à compter, Taîné, Jean, doué d'une intelligence remarquable.
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a fait de tels progrès qu'aujourd'hui il est Thomme de confiance de mon mari. Edouard remploie à la tenue de ses livres d'achats et de ventes ; c'est presque toujours avec le concours de Jean qu'il fait des expériences sur l'engrais des bestiaux et des terres, ainsi que sur les produits des différentes espèces de végétaux dont les feuilles fournissent le meilleur fourrage, dont les graines donnent en plus grande abondance des huiles qui servent à des usages si divers.
C'est un grand talent, vois-tu, chère amie, que cdui qui consiste à employer les gens, non d'après sa propre fantaisie, mais suivant leurs capacités naturelies ; talent qu'Edouard tient de sa mère. Le gros bon sens des paysans de cette contrée en apprécie là ^leur, et ils l,a proclament naïvement par ces mots devenus ici une sorte d'adage : de nest pas M. Beanmont qui voudrait faire pousser le blé dans les prés et r herbe 40*^8 les champs ! adage qu'ils se répètent l'un & l'autre avec un sourire plein de malice, lorsque notre digne maire se laisse aller, dans ses discours d'apparat, à des utopies humanitaires qui me paraissent parfois tout à fait ébouriffantes.
Mais revenons à nos moutons, qui sont bien laids, par parenthèse, y compris même mon cher Bébé. depuis qu'ils onf été tondus.
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Si Jean-Bapliste est passé maître entre les chefs de labour, Jeannette, de son côté, est douée de toutes les qualités nécessaires pour mener avec fermeté Ic^ ménage de la ferme et des travaux intérieurs.
Aux champs, je te l'ai dit, chère amie, c'est avec le jour qu'on se lève pendant toute la belle saison. Jeannette est sur pied la première : elle distribue les déjeuners que chacun emporte avec soi ; le plus souvent du pain, du fromage en font les frais. A midi, tous les travailleurs rentrent pour le dîner. La soupe et un plat, voilà le menu. Mais quelle bonne soupe! et quel énorme plat de légumes cuits tantôt avec de la viande, tantôt avec du lard, tantôt avec de la graisse ! Les jours maigres, le lait caillé, le beurre, les œufs jouent un grand rôle ; en hiver le poisson salé, fumé, vient en aide aux légumes secs. Après le dîner, les travailleurs retournent aux champs, emportant le goûter composé comme le déjeuner; enfin, le soir, un repas aussi solide que le dîner, termine la journée. Le dimanche et les jours de fête on a le vrai pot-au-feu; puis une salade, ou du lait caillé, ou des fruits, ou bien la soupe aux choux et un lapin mis en ragoût avec des légumes en abondance. Aux trèsgrandes fêtes, ma belle-mère accorde quelquefois à la friandise villageoise le mets des riches, c'est-à-dire
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une poule, une oie. Il n'en est pas ainsi dans toutes les fermes ; les charges sont trop lourdes pour que celui qui doit payer un fermage se nourrisse avec tout son monde de cette façon ; mais nous faisons valoir des terres dont nous sommes propriétaires, ce qui est bien différent. Quant à la boisson, c'est par chaque personne un litre et demi de piquette ou de petit cidre, au choix.
Nos domestiques, tu le comprends, sont nourris un peu plus délicatement, parce qu'ils reçoivent une partie de notre desserte ; mais ils n'ont pas d'autre boisson que les gens de la ferme.
Avant de venir ici, je ne me doutais pas du tout qu'aux champs comme à la ville, beaucoup de gens vous estimeht suivant la manière dont votre cave est garnie. Mon mari a affaire à des marchands de grains, de bestiaux, qui ne savent pas faire de marché sans boire ; une foule d'autres personnages non moins bruyants viennent journellement traiter avec lui ; aux uns on ne sert que du demi-vin, les autres ont droit au vin du pays, qui n'est pas merveilleux, mais qui doit couler à flots ; quant à la conclusion du marché, elle n'a jamais lieu sans qu'Edouard soit obligé de faire servir du vin àxK bon coin . Ma tante ne comprend pas qu'Edouard ne mette pas la moindre
importance à passer pour avoir la cave la mieux montée Ah la contrée.
Chez mon oncle, la dépense en vin, nécessitée par les relations avec les marchands de fer et de quincaillerie, monte assez haut pour que ma belle-mùrc ait cru devoir faire quelques remontrances à ce sujet.
«.Je ne veux pas que M. Nesle passe pour un homme ruiné, » a répondu ma tante avec aigreur.
Hélas ! ma Clémence, il suffit de voir le désordre qui règne dans toute la maison et la figure sombre de mon pauvre oncle pour deviner, malgré les grands airs et les belles robes de madame Nesle, que ce n'est pas l'aisance qui règne à la forge ! Mais ma tante rougirait de faire les économies bien entendues qui ent retiennent la fortune au moins, si même elles no Taugmentent pas, et qui permettent d'aider les malheureux autrement que par une aumône passagère !
Oui, je te promets de préparer pour toi un cahier de recettes dans tous les genres pour la ferme et pour la maison de maîtres ; m'en occuper n'est pas possible à présent, et d'ailleurs rien ne presse, puisque tu ne sortiras de pension qu'au printemps. Cet hiver^ j'espère bien pendant les longues veillées, et tout en berçant mon fils, trouver le temps de mettre au r.cl les notes que j'aurai prises pour toi. Colnme je veux
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nourrir, nous ne retournerons pas à la ville cette année.
Combien les idées changent I ... L'an dernier, j'aurais regardé comme quelque chose d'impossible et d'effrayant même la seule perspective de passer Thiver dans cette grande maison, loin de tous les plaisirs que j'aimais alors aussi passionnément qu'au moment de mon mariage 1 . . . cette année, je rêve bien quelquefois encore aux joies du monde ; mais je sens
que je m'en détache de plus en plus. Il y ia tant à
faire ici !... Tu ne te figures pas avec quelle rapidité le temps coule ; je veux absolument me mettre en état de seconder partout ma belle-mère. La surveillance doit être de tous les instants. Heureusement Laurence fait des progrès marqués dans son service, ce qui allège un peu mes occupations de ce côté. Je me suis avisée, après avoir dressé pour elle un tableau de ce qu'elle doit faire chaque jour, d'en dresser un autre pour mon usage. Je suis encore bien étourdie, voistu, et si tu savais de combien de détails se compose cet ensemble du ménage et de la ferme ! ... Ma bellemêre m'a surprise absorbée dans ce travail ; elle s'est écriée, émue jusqu'aux larmes, et en m'embrassant: « Dieu soit loué ! mon Edouard trouvera en vous, ma fille, une digne compagne I »
Les larmes m'ont gagnée à mon tour. Ah ! c'est qu'un éloge de ma belle-mère est chose si douce !
Tu peux m'en croire, Clémence, et quoi qu'en dise madame Beaumont, notre ferme est digne de servir de modèle. L'ordre, l'économie, la propreté, la justice unie à la bonté, y régnent. Je n'ai qu'à regarder chez nos voisins pour comprendre tout ce que peut obtenir une femme uniquement occupée de ses devoirs de ménagère, les premiers de tous, je commence à le reconnaître.
Suzette, que je suis allée voir, m'a attirée à l'écart pour me raconter les obstacles que sa belle-mère apporte aux changements utiles qu'elle voudrait faire. L'esprit de routine commande là en maître, ainsi que la lésinerie et bien souvent la mauvaise foi; mauvaise foi qui naît chez les paysans d'une trop grande àpreté au gain et de l'étroitesse de l'esprit. Il y a eu des querelles avec les faucheurs pendant la fenaison ;
plusieurs ont menacé de laisser là le travail, parce que madame Simon, la mère, les nourrissait mal ; presque tous ont déclaré qu'ils ne travailleront pas pour Simon à la saison prochaine.
« Dieu sait, a ajouté Suzette les yeux humides, que ce n'est pas ma faute si ma belle-mère n'a pas voulu entendre raison... Et dire que j'en ai pour une
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aiinëe entière à ne pas être maîtresse au logis! Si tout va aussi mal aux moissons, je crains que Simon et moi, lorsque nous serons à notre compte, nous ne trouvions plus pour notre besogne que les ouvriers dont personne ne voudra, c est-à-dire les maladroits, les paresseux, les gens sans conduite... Ahl si madame voulait parler à ma belle-mère !...
— Je le veux bien Suzette ; mais alors elle se doutera que vous m'avez fait des plaintes, et les choses n'en iront pas mieux, tout au contraire !
— C'est vrai I a-t-elle répondu le cœur gros de soupirs.
— Écoutez, Suzette, je prierai maman de passer ce soir chez vous. Madame Simon ne manquera pas
de se plaindre des faucheurs, de vous peut-être
Maman en profitera pour lui donner quelques conseils. Moi, ma pauvre femme, je vous dirai seulement qu'il fautôtre patiente et soumise. Sans doute, vous avez vu pendant des années comment inadame Beaumont dirige tout; mais votre position n'est pas la même : vous n'avez ni son âge, ni son habileté, ni son expérience, et enfin cette ferme que vous tenez à loyer et où vous serez maîtresse l'an prochain a bien marché jusqu'ici... Laissez donc faire votre belle-mère sans la contrecarrer en tout, (lomme
moi, Suzette, vous avez beaucoup à apprendre!
— Que madame est bonne ! » s'est-elle écriée eu portant ma main à ses lèvres.
Je suis revenue au logis toute pensive. Moi aussi, ma Clémence, j'ai eu, dans les commencements de mon mariage, toute sorle d'idées qui n'avaient pas le sens commun, je l'ai reconnu depuis. Que de fois je me suis dit : Je changerai ceci, cela, et tout n'en ira que mieux... Vais aujourd'hui!... aujourd'hui j'admire, je vénère celle qu'en secret j'ai plus d'une fois osé blâmer, et mon ambition la plus chère est de devenir ce qu'elle est, l'ange du foyer !
\Vl
Femiiére et «hAfelalne*
Devine, chère amie, quelle est la personne dont j'ai reçu hier la visite!... C'est une de nos plus anciennes connaissances, et même une intime du temps jadis!... Tu ne devines pas?... Héloïse, ma Clé- Dfience, la brillante Héloïse! Tu dois te rappeler maintenant qu'il y a quatre ans Héloïse fit un riche mariage. Pendant assez longtemps elle se souvint de nous; elle venait nous visiter à la pension, et elle nous laissait éblouies de son élégance, ravies du fécit des fêtes où elle allait, de celles qu'elle donnait; elle regrettait, disait-elle, de ne point nous y voir, ce dont nous éprouvions une vive gratitude...
lOi LA MAITRESSE DE MAISON.
Puis, tout à coup, nous n'entendîmes plus parler d'Héloïse, la femme à la mode. A Tépoque de mon mariage, elle répondit à la lettre de faire part en m'adressant un petit billet parfumé, tout rempli de ces choses charmantes qui ne signifient rien du tout et qui font plaisir pourtant, surtout aux nàiues personnes, comme toi et moi, parfaitement dupes des banalités en usage dans le beau monde. Depuis ce merveilleux petit billet, Héloïse n'avait pas donné signe de vie.
Hier matin, pendant que j'étais occupée à la ferme où l'on essayait un nouveau hache-paille, Laurence est accourue tout en émoi pour me dire qu'une belle dame venait d'arriver à la maison, dans une belle voiture, attelée de deux beaux chevaux, avec un beau cocher et un beau domestique, et que cette belle dame m'attendait. Je n'étais pas habillée,- un peu de mauvaise honte s'empara de moi et je dis à Laurence qu'elle aurait dû répondre que je venais de sortir.
« Oh! cette dame a dit qu'elle est une des meilleures amies de madame, qu'elle vient de faire deux lieues tout exprès pour voir madame, et qu'elle attend madame avec grande impatience. »
Après avoir un peu hésité, je pris bravement mon
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parti, cherchant à deviner, tout en marchant vers la maison, qui ce pouvait être...
Héloïse vint à moi les bras ouverts, et nous nous embrassâmes cordialement, comme autrefois. Le moyen de bouder celle qui revenait à moi !
Mais qu elle est changée, la pauvre Héloïse !... Sa pâleur, sa maigreur m'ont fait peine, et lorsqu'elle s'oublie un instant, sa figure, habituellement sou- * riante, prend une expression d'amère tristesse qui navre le cœur.
Après une collation que ma belle-mère a eU la bonfé de faire servir, Héloïse et moi nous sommes montées dans mon cabinet de travail, et là nous avons retrouvé peu à peu l'intimité d'autrefois.
« Tu es heureuse, n'est-ce pas? m'a-t-elle dit tout à coup. Oh ! oui, je le vois à tes fraîches couleurs, à l'expression de ton regard, à ces mille riens qui t'entourent et à l'ordre qui règne ici.
— Oui, chère Héloïse, je suis heureuse, parfaitement heureuse. . . Et toi?
— Moi aussi, a-t-elle répondu d'un ton qui disait tout le contraire. Voyons, raconte-moi tous tes bonheurs; j'en jouirai, crois-le bien, avec le cœur d'une amie. »
J'ai donc raconté* en peu de mots ma vie si douce
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pour tout ce qui touche au cœur, et en même temps si occupée.
c Et tout cela te plait? a dennandé Htioîse.
— Oh! pas toujours, ai-je répondu franchement; mais lorsque mon mari, ma belle-mère me témoignent cette affection pleine d'estime que j'ambitionne par-dessus tout, je me trouve si bien récompensée de mes efforts pour la mériter, que ce souvenir m'aide à vaincre ma légèreté naturelle et même des dégoûts involontaires... Mais parle-moi donc de toi, de ton fils...
<— Je l'aurais amené avec moi, chère Pauline, si sa frêle santé n'exigeait pas les plus grands ménagements... Ainsi ton mari a consenti à te laisser nourrir!... Tu seras mère complètement, au lieu que moi!... Tu ne sais pas ce que c'est que le monde, Pauline, ni jusqu'où vont ses exigences ! Moi, je me suis aperçue un peu tard qu'il donne infiniment moins qu'il ne le promet en plaisirs et beaucoup, beaucoup en chagrins ! . . . Oui, je l'ai reconnu un peu tard... mais pas trop tard, je l'espère I »
Aussitôt détournant l'entretien, elle s'est informée de toi, ma Clémence, de nos compagnes, de nos institutrices, s' excusant avec grâce d'un oubli qui n'a jamais été qxx apparenCt elle a .des manières char'
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mantes et on ne peut plus séduisantes; puis, elle m'a appris qu'avant peu elle sera ma voisine pour tout de bon : M. de Marmande vient d'acheter le château de Saint-Pierre, à deux lieues d'ici, et toutes les terres qui en dépendent. Les deux époux n'y sont que momentanément pour surveiller les réparations qu'ils font faire au château.
« M. de Marmande aime-t-il donc la vie des champs ? ai-je demandé à Héloïse.
-^ Oui, a-t-elle répondu avec un triste sourire, h la condition que cette vie sera celle de la ville, c'est-àdire que nous recevrons beaucoup de monde, que nous aurons des parties de pêche, de chasse, de jeu, des bals... Pendant les premiers temps de notre mariage , nous avons dépensé sans compter ; il était temps à* enrayer.
— Tu appelles cela enrayer! me suis-je écriée.
— C'est enrayer^ ma chère Pauline, sur la pente si glissante des jeux de Bourse, qui menaçaient de devenir la principale occupation de M. de Marmande. Une parente, dont il est Tunique héritier, a exigé quMl devînt seigneur châtelain et qu'il vécût désormais dans ses terres... et ainsi, nous nous trouvons préservés d'une ruine probable. Madame de Langeac a contribué à Tachât de cette magnifique propriété ;
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mais le séjour de la ville ne nous sera désormais permis que du !25 décembre aux premiers jours de mars, et cette ville ne sera plus Paris; me voilà donc devenue, comme toi, tout à fait provinciale, et je compte sur ta bonne amitié pour m acdimater . Nous sommes en tutelle; que veux-tu ? »
Je ne saurais te dire, ma Clémence, tout ce qu'il y avait de tristesse dans le ton d'Héloïse et dans son sourire. Elle n'est pas heureuse, je Tai vu I
« Tu viendras passer quelque temps avec moi, n'est-ce pas? a-t-elle ajouté. Il £audra, dès que nous serons installés, me donner au moins un mois.
— Un mois ! mais c'est impossible, Héloïse !
* — C'est au contraire très-possible, très-faisable et très-nécessaire. J'ai besoin de toi !
— Besoin de moi ! »
Sans me répondre, elle s'est levée et m'a demandé à visiter mes domaines, la maison, le jardin, la ferme. Ma belle-mère, sous un léger prétexte, s'est dispensée de nous accompagner ; elle voulait nous laisser la liberté de causer du temps passé et du temps présent. Au retour, Héloïse a parlé de ce qu'elle venait de voir avec ce tact, cette mesure qui conservent aux éloges toute leur valeur et les font accepter comme chose due. Ma belle-mère était sous le charme... C'est
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qu'en vérité Héloïse est bien séduisante!... Aussi at-elle obtenu de madame Beaumont la promesse qu'un congé d'un mois sérail demandé à Edouard pour sa ménagère.
« En second ! me suis-je écriée.
— En premier, ma fille, a dit obligeamment madame Beaumont, car, madame, notre chère Pauline mérite à tous égards. le premier rang.
— M. Beaumont pourra d'autant plus difficilement me refuser cette joie, a ajouté Héloïse, que M. de Marmande aura grand besoin de ses bons conseils, de même que j'ai grand besoin de ceux de Pauline. »
Quatre heures avaient passé bien doucement ainsi. Après le départ d'Héloïse, je me suis hâtée de m'habiller, et, prenant ma corbeille à ouvrage, je suis venue travailler auprès de ma belle-mère.
« Chère maman, lui ai-je dit, ne parlez pas à Edouard de ces petites vacances... 11 pourrait s'en trouver contrarié, et moi j'avoue que je redoute beaucoup la vie de château,
— Et pourquoi donc, ma fille?
— Parce que, ai-je répondu en rougissant un peu, je suis devenue trop... paysanne pour mè montrer au milieu du beau monde.
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— Ce que vous dites là n'est pour moi, ma fille, qu*un motif de plus de demander à Edouard ce qu'il vous offrirait de lui-même, j'en suis sûre ; ce voisinage de madame de Marmandeest ce que je pouvais désirer de mieux pour vous, maintenant que vous avez appris à aimer la vie intérieure et vos principaux devoirs de femme. •
— Mais, maman, songez donc qu'Hëloïse débarque tout fraîchement de Paris, qu'elle y a passé trois ans dans le grand monde, tandis que moi... je n'ai pas la plus légère notion de ce qui est de bon ton...
— Qu'entendez-vous, ma fille, par ces mots ban ton? »
Tout étonnée, j'ai regardé madame Beaumont sans savoir que répondre.
«t Le bon ton. . . est le bon ton, » ai-je dit lentement.
Madame Beaumont s'est mise à rire,
« Voilà, a-t-elle dit, une définition on ne peut pas plus claire... et qui pourtant laisse beaucoup à désirer. Madame de Marmande m'a paru posséder le ton de la bonne compagnie ; elle est polie, gracieuse dans ses gestes peu nombreux comme dans ses paroles; elle est simple et réservée : si je ne me trompe, vous êtes tout cela, ma fille. (Je rougis en écrivant ces paroles de ma belle-mère, comme j'ai rougi en
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les écoutant ; depuis quelque temps madame Beaumont semble heureuse de trouver une occasion de m'adresser des éloges... C'est qu'elle aime ton amie, ma Clémence... Je l'ai embrassée en l'appelant du doux nom de mère, avec un accent qui l'a émue). « Voyons, a-t-elle ajouté, ne me faîtes pas perdre le fli de mon discours. Vous voilà atteinte et convaincue de n'être pas aussi paysanne que vous vous l'êtes figuré bien à tort ; ainsi donc vous pouvez très-bien vous présenter au château de Saint-Pierre, et même y représente^' fort convenablement.
— Tout cela, chère maman, est très-agréable à entendre ; mais tout cela ne me dit pas positivement ce que c'est que le bon ton.
— Ma chère enfant, je ne suis pas experte en fait de définitions; je vous dirai seulement qu'à mon sens quiconque possède le sentiment des convenances, sentiment qu'on trouve naturellement en soi lorsqu'on est réservée et modeste ; que quiconque évite tout ce qui peut attirer les regards, soit par une toilette recherchée, soit par des airs d'étourderîe ou d'afféterie; enfin que quiconque est simple, naturel et s'oublie volontiers pour faire valoir les autres, possède le ton de la bonne compa-^ gnie, autrement dit le bon ton.
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— En ce cas, maman, rien de plus rare partout que le bon ton.
— Vous trouverez sujet, ma fille, de répéter cette remarque au château de Saint-Pierre. Bien des femmes croient faire preuve d'un ton parfait en se montrant minaudiéres, en prenant une petite voix enfantine, en traînant leurs paroles; bien des hommes, tout au ret>ours, se figurent que le sans gêne^ les façons cavalières avec les femmes sont de bonne compagnie ; ces femmes-là et ces hommes-là se trompent du tout au tout.
— J'en conviens, maman ; mais il ne suffit pas d'être réservée, polie, pour avoir bon ton.
— Ah! vraiment?
— Sans doute, ma mère ; il faut encore être au courant des usages que la mode impose... ou bien on s'expose à l'accusation de manquer de savoir-vivre au moins.
— Qu'entendez-vous, mon enfant, par les usages que la mode impose?
— J'entends... Eh bien, maman. Je vous parlerai, par exemple, de ce qui fait l'une des principales préoccupations de ma tante et de ma cousine, du service de la table...
— Et de la manière de s'y tenir, n'est-ce pas? »
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Nous nous sommes mises à rire toutes les deux, car nous nous sommes souvenues aussitôt du grand diïier où fiirent suivis si ponctuellement les enseignements donnés par un journal de modes, que nous eûmes le plaisir de voir toutes les dames répéter les mêmes évolutions pour faire montre, pendant le repas, de leurs bracelets et de leurs manches pagodes. « Pour ceci comme pour le bon ton, reprit ma belle -mère, un désir vrai de rendre sa maison agréable inspirera à une femme tout ce qu'il faut pour faire à propos et convenablement les honneurs de sa table ; que cette table soit servie à la mode d'hier ou bien à la mode d'aujourdlmi, peu importe ; l'essentiel est que les convives se sentent parfaitement libres d'accepter ou de refuser les mets qu leur sont offerts, que les prévenances ne se transforment pas en importunités, et que le service marche de telle -sorte qu'on ne puisse douter de la prévoyance aimable et polie qui a tout préparé.
« Les sots, toujours en majorité, ne manqueront sans doute pas, s'ils sont instruits de quelque usage nouveau, de trouver bien arriérée la maîtresse de maison dont la table est encore servie à la mode d'hier; mais en quoi ce reproche peut-il blesser une personne de bon sens? Quant à la manière de se tenir à
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table, elle nous est etiseignée par les lois les plus simples de la civiHté puérile et honnête; on peut ignorer de quelle façon nouvelle doivent fonctionner couteaux, cuillers, fourchettes, sans pour cela encourir le dédain de personne, si ce n'est des sots toutefois.
, — Ma tante et Anaïs ne sont pas de cet avis. L'autre jour encore, Anaïs m'a beaucoup vanté un journal de modes qui rend aux provindatix Téminent service de les mettre au courant, pour ^insi dire heure par heure, des us et coutumes de la bonne compagnie.
— C'est-à-dire, a répliqué madame Beaumont, que les bons ])rovineiaux s'imaginent que les gens qui écrivent ces belles choses font eux-mêmes partie du grand monde dont ils parlent ; ce qui n'est pas, du moins pour la plupart. Quelques femities apprennent par coBur cet enseignement ; mais ici, comme en tout, la lettre tue et ïespiit vivifie; c'est-à-dire que la leçon apprise est répétée maladroitement, mise en pratique gauchement, et qu'on se donne un ridicule de plus. Sachez-le bien, ma fille : la fréquentation seule de la bonne compagnie permet d'adopter sans dommage les usages nouveaux, parce que cette fréquentation enseigne en même temps l'art de les
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approprier à soi, à son entourage, aux circonstances ; plus ces usages sont extraordinaires, plus une femme raisonnable doit prendre garde de les suivre la première. Une occasion inespérée s'offre de vous dé'^ rouiller^ ma chère fille, et d'acquérir la connaissance de quelques-uns des usages à la mode ; vous remarquerez au château de Saint-Pierre des recherches qui vous étonneront, mais qui auront du moins ravantage d'être acceptées par une femme de goût; je ne m'opposerai pas aux changements heureux que vos découvertes en ce genre, aidées de vos réflexions, pourront amener dans notre maison bourgeoise ; d'avance, je suis persuadée que le simple bon sens vous dira ce qui convient et ce qui ne conviendrait pas à notre fortune modeste et au rang obscur que nous tenons dans le monde. Il faut être de son siècle, mon mfant, et il faut aussi qu'une jeune femme, même oelle qui a le bonheur d'être unie à un homme raisonnable, tâche de conserver l'élégance dans les manières, dans la toilette, qui Font charmée lorsqu'elle était jeune fille; c'est encore là un de nos devoirs. » Edouard, bien plus encore que maman, s'est moqué de moi lorsque je lui ai dit la peur que j'ai de passer pour une franche paysanne au château de Saint-Pierre.
« Sois ce que tu es toujours, m'a-t-il dit galamment : simple, naturelle et charmante... »
N'est-ce pas bien aimable de la part d'un mari, lorsque déjà l'on compte près de deux années de mariage?
11 est donc décidé que j'accepterai l'invitation dlléloïsc ; c'est-à-dire lorsqu'elle la renouvellera après nous avoir fait, avec M. de Marmande, la visite d'usage.
Ne va pas croire au moinfe que je ne suis pas avant tout préoccupée de la tristesse de notre pauvre amie. J'avais envie, puisqu'elle est venue la première, de demander à Edouard de me conduire ces jours-ci au château de Saint-Pierre, et de venir m'y reprendre après avoir fait un tour aux environs.
Bien m'en a pris de parler de cette idée à maman. Elle ne trouve pas convenable qu'Edouard ait l'air de faire ainsi une première démarche auprès du nouveau seigneur châtelain^ que tous.les flatteurs de la contrée vont courtiser afin de se faire inviter aux diners et aux fêtes. •
« Nous irons ensemble, m'a-t-elle dit. Madame de Marmande a montré pour moi tant de déférence, que je peux me regarder comme étant de moitié dans la visite qu'elle vous a faite, ma chère Pau-
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line; Je suis donc en droit de lui rendre politesse pour politesse. »
J'ai embrassé tendrement ma belle -mère, qui trouve toujours moyen de tout concilier ; . . mais , en pensant que nous arriverons à ce château dans notre vilaine carriole d'osier, j'ai ressenti au premier moment une sotte honte... Ne me gronde pas, amie, cela n'a point duré. Héloïse m'a dit qu'elle a besoin de moi ; je veux lui prouver que l'humble fermière est toujours la Pauline qu'autrefois elle préférait... Hélas ! elle possède un château, un élégant équipage, et elle est pâle, abattue , amaigrie par le chagrin... Moi, je n'ai qu'une grande maison mal bâtie et une vieille carriole d'osier... mais je suis aimée, gaie et heureuse ! . . . Pauvre Héloïse ! . . .
C'est à la fin de la semaine que nous ferons ce petit voyage ; je t'écrirai mes impressions au retour.
Je t'aime de tout cœur.
X\II
HiiH Joarfli an ehAtean.
Tu m'affliges, ma Clémence, lorsque tu me reproches de l'écrire de plus en plus rarement ; si tu avais à faire le quart de ce qu'il me faut faire chaque jour, tu ne comprendrais pas comment je trouve encore moyen de t adresser de temps en temps quelques longues lettres. Sans doute je suis heureuse d'offrir à nos amies ce qu'il le plaît d'appeler mu cours dVconomie domestique ; mais je dois avant tout pratiquer ce cours ; et ce n'est pas un petit travail, car ma belle-mère se repose chaque jour davantage sur moi d'une tâche qui commence à dépasser ses forces» Celte fois-ci, je l'avouerai, mon silence s'est prolongé
plus que de coutume, parce qu'il a fallu, bon grè mal gré, aller passer toute une semaine au château de Saint-Pierre ; que d'arriéré au retour!... Me voici à peu près au pair et je peux te donner une heure ou deux. Mais par où commencer, et comment répondre à toutes tes questions en une seule fois ?
Ce qui t'intéresse avant tout, me dis-tu, c'est de savoir si Héloîse est heureuse. Au gré d'Anaîs, rien ne lui manque pour jouir d'un bonheur complet et parfait : son mari est fort agréable, il a un ton charmant, il aime le plaisir et fait très-bien les honneurs de chez lui ; leur fortune est belle ; enfin les époux jouent à merveille les Voles de seigneur châtelain et de dame châtelaine. Mais... depuis longtemps Héloîse est blasée sur les plaisirs du grand monde, et, faute d'avoir entretenu Thabitude de s'occuper, de chercher des ressources en elle-même, elle recourt sans cesse à ces plaisirs-lk, en espérant ce qu'ils ne peuvent plus lui donner, du plaisir. Avec la présomption dont j'ai eu aussi à m'accuser dans les premiers temps de mon mariage, elle s'est crue capable de diriger sa maison sans prendre conseil de personne ; moins favorisée que moi, elle n'a pas trouvé dans la tante de son mari, madame de Langeac, la bonté si grande, l'indulgence inépuisable de madame Beau-
mont. Quelques observations faites avec une certaine rigueur Tout révoltée ; M. de Marmande, d'un autre côté, s'est laissé entraîner, je te Tai dit, dans des spéculations qui ont compromis en partie sa fortune, et bientôt la gêne s'est fait sentir ; la femme dépensait sans se rendre compte de la dépense et sans songer à l'équilibrer avec le revenu ; le mari spéculait... Madame de Langeaca vu que tous deux couraient à leur ruine ; elle s'est prononcée : elle a déclaré que si l'on ne renonçait pas à Paris, que si l'on nachetaît pas des terres au lieu de jouer à la bourse, et que si Ton ne passait pas à la campagne au moins les deux tiers de l'année, elle laisserait tout ce qu'elle possède à un autre neveu déjà fort riche. Voilà comment M. de Marmande a été amené à faire l'achat du château de Saint-Pierre et de ses dépendances ; voilà pourquoi Héloïse, à son grand regret, est dame châtelaine. Mais ce qui la chagrine plus profondément encore, c'est de se sentir en tutelle , comme elle le dit , et cette tutelle est réelle, elle est visible, ce qui la blesse au vif. C'est bien madame de Langeac qui est la maîtresse : la femme de charge ne s'adresse guère que pour la forme à madame de Marmande ; madame de Langeac, femme de tête, très-digne, très-imposante, a annoncé qu'elle ne rendrait à sa
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nièce les rônes du gouvernement intérieur que lorsque celle-ci se montrerait capable de les tenir d'une main ferme.
Pauvre Uéloïse ! que de larmes elle a versées en me racontant tout cela ! Combien elle m*en\ie l'autorité dont je jouis chez moi, et la condescendance de mon mari pour celle qu'il appelle sa petite mena-' (jère ! Afin de la consoler et de l'encourager, je lui ai raconté par combien d'épreuves j'ai dû passer avant de parvenir à être comptée pour quelque chose dans la maison ! Je lui ai dit aussi combien il m'en avait coûté de me trouver en tout soumise à ma belle-mère, et quelle avait été parfois mon injustice envers celle à qui je dois de mériter aujourd'hui la confiance d'Edouard !
« Obéir I obéir sans cesse î » répétait-elle le cœur gros de mécontentement. Et je répondais : « Oui, obéir, mais pour apprendre à commander! obéir, mais pour apprendre à se faire obéir! »
Je ne sais pas si mes sages discours ont produit quelque effet; pourtant j'espère qu'ils exciteront d'utiles réflexions chez Héloïse. Quant à M. de Marmande, remuant, bougeant et ayant mille projets en tête, il s'est pris de passion pour mon mari, chose fort heureuse, ceci soit dit sans vanité, car Edouard est
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un homme de sens. Madame de Langeac a compris de quelle utilité son exemple, ses conseils, peuvent être, et elle favorise de tout son pouvoir cette pa«sion naissante.
C'est une maîtresse femme, que madame de Langeac ! Dès notre première visite, ma belle-mère et moi nous avons conquis ses bonnes grâces : d'abord, la grande dame du temps yassé m'a imposé avec sou air de réserve, ses manières dignes et sa politesse un peu supérieure; maintenant qu'elle m'honore d'une distinction toute particulière et très-flatteuse, Je la trouve charmante; aussi m'arrive-t-il souvent de me demander comment Héloïse ne comprend pas la valeur de l'excellent guide qu'elle a près d'elle... Puis je rougis en me souvenant que, moi non plus, je n'ai pas senti tout d'abord ce que vaut ma bellemère !... Oui, il m'a fallu du temps pour arriver à reconnaître combien jeunes filles et jeunes femmes ont à gagner dans la compagnie des femmes dignes de respect qui les ont précédées dans la vie !
Anais n'est pas de cet avis ; elle supporte à peine le joug bien léger de sa mère ; si elle osait, elle se révolterait ouvertement contre madame Beaumont, et elle achèverait d'exaspérer Héloïse contre madame de Langeac, pour peu qu'elle eût quelque soupçon
de la mésintelligence qui règne entre la tante et la nièce.
Nous sommes allées faire une visite à madame de Marmande, ma belle-mère et moi. Héloïse nous a présentées à sa tante, que nous avons trouvée un peu froide et réservée, comme il convenait dans une première entrevue. Deux jours après, M. et madame de Marmande venaient nous voir, et m'invitaient formellement, en leur nom et en celui de madame de Langeac, à aller passer quelques jours au château de Saint-Pierre, invitation que nous acceptâmes tous avec plaisir, parce qu'elle était faite avec cordialité.
Mon pauvre oncle, harcelé par sa femme et par sa fille, n'a pas attendu M. de Marmande, il l'a prévenu, et tous les trois se sont vus ainsi invités aux fêtes qui ont été données pour l'installation du seigneur châtelain et de la dame châtelaine. Les toilettes extravagantes de ma tante et de ma cousine m'ont désolée, mais ce qui m'a chagrinée le plus, c'est leur mauvais ton. Partout où paraît Anaïs, on est à Tinstant averti de sa présence par le dérangement qu'elle cause à l'un, à l'autre, par des éclats de voix ou des éclats de rire qui attirent tous les yeux sur elle ; toujours prête à donner son avis, elle vient à bout d'occuper d'elle tout le monde; si l'attention se détourned'elle.
elle se retire à Técart d'un air boudeur avec quelques autres jeunes filles non moins inconsidérées, non moins mal apprises, et ce sont des chuchotteries, des rires étouffés on ne peut plus inconvenants. Le regard si glacial de madame de Langeac glisse sur ma cousine sans produire le moindre effet.
Quelques heures de pluie sont venues interrompre les parties d'escarpolettes, de pêche, de jeux de toutes les espèces qui avaient lieu sur la pelouse devant le grand salon du rez-de-chaussée; pour tuer le temps ^ on recourait alors aux albums, aux crayons, aux ouvrages à Taiguille et aux brochures qui encombraient la grande table ovale placée au milieu du salon, pendant que les personnes âgées s'établissaient aux tables de jeu. Ici encore, Anaîs trouvait mille occasions de montrer sa vanité et de prouver qu'elle manque de savoir-vivre... Que de fois elle m'a impatientée I . . . Lorsque le soir je lui adressais des observations en lui faisant remarquer la réserve pleine de modestie de plusieurs des jeunes personnes de notre voisinage, elle répondait qu'elle était venue pour son propre plaisir et non pour le plaisir des autres; ou bien, lorsque je lui reprochais de laisser en désordre les objets qui lui avaient servi dans la matinée, soit à quelques travaux, soit
à quelques jeux, et d'augmenter ainsi les embarras causés aux domestiques par tant de monde, elle me répondait qu'elle entendait être mieux servie dans un château que dans son humble maison bourgeoise, et que d'ailleurs, s'il n*y avait pas assez de valets, c'étaient le maître, la maîtresse, qui en devaient souffrir, et non pas leurs hôtes. Un soir elle se récria beaucoup en voyant que je remplissais mon sucrier du sucre dont je m'étais munie, afin de n'avoir pas à en demander quand on néglige de garnir le verre d'eau.
« Mais c'est faire injure aux maîtres du logis ! ditelle d'un air de suprême dédain pour la ménagère qui avait eu une telle prévoyance.
— C'est tout simplement, répondis-je avec froideur, ne pas augmenter sans nécessité des embarras que je connais par expérience ; c'est encore éviter un désagrément à de pauvres domestiques auxquels quelques personnes suffisent amplement à faire perdre la tête.
— Je suis sans doute, à votre avis, une de ces personnes-là ! . . . Qui ne dit mot consent ! . . . Entends-tu, maman? »
Ma tante est intervenue pour prendre naturelîe- •ment le parti de sa fille. J'ai eu beau faire, je n'ai pu
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parvenir à faire comprendre à Tune ni à Fautre que la plus grande discrétion en ce qui concerne le service est chose tout à fait convenable lorsqu'on reçoit fhospitalité ; ma tante m'opposait ce dilemme^ comme dit Edouard : Je dois être mieux servie dans un château que je ne le suis chez mot, ou bien ce n'est pas ia peine de venir dam un château. U n'y a pas eu moyen de la faire sortir de là; puis s'est élevée une autre difficulté. Mon oncle, qui n'avait pas accepté pour lui rinvîtatiou de M. et «madame de Marmandc, devait venir le jour d'après chercher ces deux dames ; j ai demandé sans détour ce que ma tante laisserait pour le service. Le chiffre de ce qu*elle voulait donner était si minime, que je me suis récriée vivement. En vain j'ai représenté qu'il fallait payer largement aux domestiques l'hospitalité reçue; ma tante a répUque qa'elle n entendait pas de cette oreille-là ; qu'elle ne pouvait mieux faire sentir aux valets son mécontentement qu'en ne leur donnant rien ou presque rien.
Je te l'avoue, Clémence, mon amour-propre, qui avait souffert depuis plusieurs jours du manque de tact et de savoir-vivre de ma tante et de ma cousine, s'est révolté tout à fait cette fois. J'ai riposté, avec une vivacité que j'ai regrettée ensuite, qu'il ne fallait
pas qu'aucune des personnes de notre famille se plaçât jamais au rang de ces parasites qui sont tenus en mépris jusque dans loffice, et que, lorsqu'on venait passer quelques jours dans une grande maison, on devait montrer, par le salaire donné aux valets, que ce n'était pas une économie qu'on avait entendu faire. L'orgueil d'Anaïs, heureusement, m'a secondée dans cette lutte contre la parcimonie malencontreuse de ma tante, et les choses ont été faites comme elles devaient l'être.
« Je n'avais plus que deux jours à passer près d'Héloïse ; une grande partie des invités s' étant retirés, nous nous sommes trouvés en petit nombre, comparativement du moins. Les personnes qui restaient n'étaient assurément pas toutes aimables ni spirituelles; mais, avec la liberté de la campagne, on allait chacun de son côté, et on ne se réunissait guère qu'à l'heure des repas. Madame de Langeac xa* accaparait y à ce que prétendait Héloïse, le plus possible dans la journée; mais le soir, Héloïse et moi, nous avons plus d'une fois prolongé la veillée jusqu'à deux heures du
matin. Je ne te dirai rien de ces longs entretiens
Notre pauvre amie marche, hélas ! en dehors de la voie qui pourrait la conduire, sinon au bonheur, du moins à une sorte de calme et de paix relative ; car je
conviens que M. deMarmande n'est pas de ces hommes raisonnables et sensés avec lesquels on finit par s'entendre ; mais enfin c'est son mari ! ... En revanche je te dirai au moins quelques mots de mes entretiens avec madame de Langeac. Au grand étonnement de la pluparldes jeunes femmes et des jeûnes filles des environs que j'ai retrouvées ici ou dont j'ai fait la connaissance, je me plais auprès d'elle, et elle me montre une bienveillante indulgence qu'elle ne prodigue pas, je le confesse. Ma naiiveté la charme, ditelle.
«Vous avez beaucoup de naturel, mon cœur!
s'est-elle écriée un matin qu'après déjeuner j'étais restée seule auprès d'elle ; et c'est quelque chose de peu commun.
— Ce naturel, madame, n'est pardonnable qu'aux champs...
— Détrompez-vous, mignonne ; quand il est aimable, plein de charité pour les autres, de réserve pour soi seule et empreint des grâces d'une simplicité digne, le naturel est de mise partout. Or vous avez tout cela, et une modestie vraie en outre, car voilà que vous rougissez en m'écoutant. J'irai rendre sa visite à madame votre belle-mère et vous voir chez vous.
— Ah ! madame, cet honneur nous fera bien des jaloux.
— Que m'importe ! je suis très-heureuse d'avoir pour voisine madame Beaumont et sa charmante bru, et non moins heureuse de l'amitié qui commence à unir M. deMarmande à 31. Beaumont. Madame votre belle-mère a vmi dans le f^rand monde, n'est-ce
pas?
— >on, madame, jamais.
— Elle en a le ton, les manières... Deux choses fort rares ici. Ma nièce a quelque peine à prendre les habitudes de la province ; je me sacrifie pourtant afin de lui donner l'exemple. Ce qui est convenable à Paris passerait dans ce pays pour de l'impertinence. Comme vous me regardez !
— Madame, j'avoue que je serais bien aise de savoir ce qui est convenable à Paris.
— Vraiment ! ... et dans quel but ?
— Mais... pour m' instruire, madame.
— Vous instruire de choses parfaitement inutiles, je viens de vous le dire, puisque la maîtresse de maison en province serait regardée comme des plus impolies si elle agissait comme agit la maîtresse de maison à Paris.
— Pourtant, madame, nous autres provinciales,
nous sommes très-anxieuses au sujet des usages établis par la mode ; Paris est pour nous la source d*où découlent le bon ton, la distinction, T élégance, la grâce : nous y voudrions puiser sans cesse.
— Paris est, en effet, la source féconde de tout cela, mon cœur; mais la province a des préjugés, des usages qu'il faut respecter, car ils reposent au fond, du moins pour la plupart, sur les devoirs d'une hospitalité fort négligée de nous autres Parisiennes, et dont mille circonstances inconnues ailleurs viennent nous dispenser. Par exemple, à Paris, on connaît tout un monde ; dans la soirée les allants et venants sont sans n,ombre. Pensez -vous que la maîtresse de la maison puisse se lever pour recevoir chaque arrivant comme on le fait en province ? C'est de toute impossibilité. Elle se contente d'accorder à l'un un signe de la main, un signe de tête, à l'autre un sourire, à l'autre un regard. Elle se lève pour les femmes seulement. Croyez-vous aussi qu'il lui soit possible de saluer chacun de ceux qui s'en vont? Pas davantage. Un petit groupe se forme autour d'elle, se disperse pour laisser un autre groupe se former et se disperser de même ; on cause dans tous les coins du salon ; les domestiques distribuent les rafraîchissements, ou bien ils sont servis sur une table où chacun
prend ce qui lui plait. Les visiteurs se gardent bien, quand ils partent, de venir prendre congé ; on s'esquive sans dire mot ; personne n'est obligé de rester jusqu'à la fin de la soirée, et cela se conçoit, puisque les allants et venants ont à se montrer dam» trois ou quatre maisons le même soir.
— Et les femmes s'esquivent de même que les hommes, madame ?
— Oui, mon cœur ; il faudrait mourir k la peine s'il en était autrement. Ne croyez pas pour cela que la maîtresse de la maison ne s'occupe point de chacun. Elle sait parfaitement quelles sont les personnes réunies dans son salon, celles qu'elle doit rapprocher aux tables de jeu, les visiteurs qui ne ferent que se montrer, ceux qui ne se retireront que les derniers; ses mesures sont prises pour laisser liberté entière à tout le monde, et, sans avoir l'air d y songer, elle fait en sorte que les uns et les autres soient l'objet des égards auxquels ils ont droit.
— Quelle tâche, madame !
— Eh I non : rien de plus simple et de plus facile au contraire; la maîtresse de la maison a pour partenaires des gens rompus eux-mêmes à ces aimables usages^ De temps en temps il vient bien par-ci par-là quelque provincial qui tient à honneur de la saluer à son ar-
rivée, de s'en faire remarquer, de Toccuper particulièrement de lui, et de la saluer encore au moment où il se retire plus ou moins satisfait d'un accueil qui l'étonné peut-être ; mais en général tout le monde s'entend si bien, que cette grande tâche s'accomplit sans encombre et que la maîtresse delà maison prend elle-même sa part du plaisir qu'on trouve chez elle, ce qui n'est que justice, convenez-en.
— Ouï, madame, assurément.
— Le mouvement est si grand à Paris, continua madame deLangeacqui paraissait jouir de l'extrême attention avec laquelle je l'écoutais, qu'à l'exception des intimes, de la société habituelle, les allants et venants se renouvellent sans cesse. En province, ce n'est point cela. Le salon dont la maîtresse ne se mettrait pas en frais de coquetterie pour attir'er le plus (le monde possible autour d'elle et pour retenir les visiteurs, serait bientôt désert. En province aussi les allants et venants ne se renouvellent pas comme à Paris. Il faut donc prodiguer les révérences à l'entrée et à la sortie des uns et des autres; il faut donc payer sans cesse de sa personne, veiller ostensiblement à ce que chacun soit traité suivant les égards dus à son rang, à sa personne ; il faut donc se résigner à voir arriver une grande partie de ses habitués avant
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r heure dit^ et témoigner sa reconnaissance d'un empressement en réalité fatigant ; il faut encore employer mille petites ruses afin que son salon ne se dégarnisse pas de trop bonne heure et que les fugitifs
n'aillent pas grossir la foule dans un salon rival
Nous n'avons pas cela à craindre ici, ajouta madame de Langeac en souriant : nous pouvons môme, grâce aux privilèges qu'assure la vie des champs j conserver encore quelques-unes de nos habitudes parisiennes; mais l'hiver prochain nous habiterons, la ville , voilà pourquoi je désire que ma nièce s'accoutume dès à présent à se conduire en maîtresse de maison provinciale. Je prêche d'exemple, vous l'avez vu. Jamais, depuis un grand nombre d'années, je n'ai fait autant de révérences que pendant les huit jours qui viennent de s'écouler. Croyez-vous que dans mon salon de Paris je me serais ainsi tourmentée pour arranger les parties, pour faire distribuer les rafraîchissements? Croyez-\ous que j'aurais veillé aussi attentivement à ce que les jeunes filles et les jeunes femmes qui entouraient la table chargée d'albums, de fleurs, de petits travaux dans tous les genres et de mille frivolités, prissent une part égale aux plaisirs qui leur étaient préparés? Non, mon cœur. A Paris il faut laisser faire ses invités et s'occuper d'eux sans qu'il
y paraisse; ils sauront bien se grouper avec les gens qui leur conviennent, s'assortir entre eiix et s'amuser sans le concours visible de la maîtresse de la maison ; mais en province l'hospitalité a des devoirs plus étroits ; l'oublier serait un grand tort. »
Qu'en dis-tu, Clémence? ne sommes-nous pas folles, nous autres provinciales, de négliger ce que le seul bon sens, ce que la seule réflexion, peuvent nous enseigner pour courir après je ne sais quels usages nouveaux dont nous usons gauchement , comme le dit si bien ma belle-mère, et qui ne servent, comme elle le dit encore, qu'à nous rendre ridicules.
Les observations que j'ai eu l'occasion de faire pendant une semaine entière et ma conversation avec madame de Langeac, ainsi que mes causeries avec Héloïse, m'ont ouvert les yeux sur le travers où cent et cent fois j'ai été* au moment de tomber. Oui, madame Beaumont a mille fois raison : une . femme réservée ne peut jamais avoir mauvais ton, elle est convenable partout; la simplicité, la modestie, préservent partout du ridicule, et partout aussi il est sage d'attendre qu'un usage nouveau soit adopté par les gens de goût pour l'adopter à son tour.
Je suis revenue au logis avec un vrai plaisir et l'e^-
prit tranquillisé sur une foule de choses qui m'avaient trop souvent préoccupée. . . On m'appelle. Je te quitte; j'ai tant à faire après une absence de huit jours et surtout à l'approche des moissons I Aime-moi toujours, ma Clémence.
Devoirs envers les oisifs.
Que je le sais bon gré, ma Clémence, de me pardonner la prolongation inaccoutumée de mon silence ! Les moissons ont commencé, et la surveillance n'est pas peu de chose, je t'assure... Les peintres, les poètes, nous montrent en vers et en peinture la poésie de cette époque si importante de Tannée, puisque c'est celle où le laboureur voit ce que lui ont laissé les gelées, les pluies du printemps, les orages de l'été, et recueille le fruit, souvent bien réduit, de ses rudes travaux. Pendant que tous sont aux champs, il ne reste dans les fermes que la ménagère et une
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fdlo de basse-cour pour préparer le repas des moissonneurs ; ici nous avons dans le même temps à faire des conserves, des confitures pour Thiver. Edouard et son aide-de-camp^ Jean, le fils de notre chef de labour^ partent dès le matin et ne reparaissent guère que le soir. Ma belle-mère et moi nous allons de notre côté faire Tinspection. Je ris quelquefois en me souvenant des belles phrases que j*ai entendis faire sur Yinnocence des cœurs aux champs. Si les moissonneurs n'étaient pas surveillés , ils laisseraient sur pied plus d'un épi ou bien ils n'en réuniraient pas la quantité voulue dans la main gauche, et la faucille aurait à s'abattre plus souvent qu'il n*est nécessaire. Pour les lieiirs^ ils font parfois les gerbes trop petites, ou bien ils laissent trop d'épis sur le sol, dans l'intérêt des glaneuses dont la plupart sont leurs femmes, leurs enfants ou les femmes et les enfants de leurs amis et connaissances. Ma belleniére, qui est, on le sait, la bonté en personne, mais qui joint à cette précieuse qualité un grand bon sens et un sentiment de justice toujours bien utile, s'oppose à ces petites dilapidations qui altèrent, sans remède, dit-elle, la probité chez les pauvres gens. Les moissonneurs, les lieurs qui remplissent consciencieusement leur tâche, reçoivent en sUs du prix
convenu une bonne mesure de blé ; mesure qui contient i)ien plus que ce que les glanes auraient pu produire. Ils n'en sont pourtant pas convaincus tous ; mais ma belle- mère, qui a établi cet usage depuis quarante ans, le maintient avec fermeté, et les ouvriers de bonne foi reconnaissent qu*en réalité elle est ainsi plus que juste, qu'elle est bonne et bienfaisante.
Me vois-tu aller, venir aux champs, à la ferme, à la cuisine où bouillent les sirops, où Laurence et ses jeunes sœurs épluchent les fruits, et vois-tu m'arriver dun côté madame dé Langeac avec Héloïse, de Tautre ma tante avec Anaïs! Puis est venu M. de Marmande à cheval ; heureusement c'était à Edouard (ju'il en voulait ; il s'est fait indiquer le lieu où il le trouverait, et il est reparti aussitôt. A la ville on jHîut se faire celer et l'on se gare ainsi des oisifs ; mais à la campagne c'est presque impossible ; à la ville ils ne font peser sur vous leur oisiveté qu'une ou deux heures au plus ; à la campagne on en a pour une demi-journée au moins et souvent pour la journée entière.
J'avais été surprise en tablier blanc et avec les houts de manche de la ménagère ; il a fallu dire à quoi je m'occupais ; aussitôt ces dames ont déclaré
qu'elles voulaientm'aider, et j'ai vu le moment où, bon gré malgré, on allait s'installer dans la cuisiné, à la grande colère de Geneviève ; car malheureusement elle persévère à se croire maîtresse dans sa cuisine, quoique nous lui prouvions chaque jour qu'il n'en est rien. J'ai fait apporter les paniers de fruits dans la salle à manger. Gaston, le fils gâté d'Héloîse, a été envoyé au jardin avec une des sœurs de Laurence, et toutes ces dames, même madame de Langeac, se sont mises à éplucher les fruits, bien persuadées qu'elles me rendaient ainsi un très-grand service, tandis qu'au fond du cœur j'aurais voulu savoir les unes dans leur château, les autres à la forge.
Ma tante et ma cousine sont inévitables à l'époque des confitures, et Dieu sait quelle est alors la consommation des tartelettes! J'étais d'autant plus contrariée de la réunion amenée par le hasard, que ces dames étaient également contrariées de la rencontre. Madame de Langeac a jugé ma tante et Anaïs; elle les traite avec une politesse parfaite, mais si froide, que si je m'en voyais l'objet je perdrais toute présence d'esprit; on sent qu'elle les couvrirait de ridicule d'un seul mot, et que, si elle n'en fait rien, c'est par égard pour ma belle-mère, pour mon mari et pour moi peut-être. Ma tante ne
s'aperçoit seulement pas de ce ton glacial, et Anaïs, que rien n'embarrasse ni ne déconcerte, parle comme toujours à tort et à travers pour se satisfaire élle- • même. La figure d'Héloïse disait assez que la présence de sa tante lui pesait cruellement et qu'elle avait espéré venir seule. D'un autre côté, il fallait surveiller mes sirops ; Geneviève avait pris tant d'humeur de Tarrivée de ces dames, que j'entendais sa voix s'élever dans la cuisine au plus haut diapason, et je courais grand risque de voir mes confitures manquées par un coup de feu Sonné de trop. Madame de Langeac paraissait aussi gaie qu'Héloïse était triste ; elle parlait de son jeune temps où les femmes recevaient sans doute moins d'instruction, mais où elles s'occupaient davantage de leur maison . « Non pas bourgeoisement , mademoiselle , ditelle, en répondant à une sotte observation d'Anaïs sur le respect qu'on doit à son rang ; mais comme il convient à des femmes bien nées , qui savent tout ensemble faire un noble emploi de leur richesse et user d'une sage prévoyance, parce qu'elles savent aussi que la richesse ti'est pas inépuisable (ceci était à l'adresse d'Héloïse dont les joues s'empourprèrent d'indignation). Non, continua impitoyablement madame de Langeac, nous ne savions pas chanter, jouer des
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instruments, manier les pinceaux en artistes; mais nos très-minces talents servaient du moins à remplir nos loisirs ; nous n'abandonnions pas notre clavecin ni nos crayons de pastel aussitôt que nous étions devenues jeunes femmes, comme c'est Tusage aujourd'hui, à ce que j'ai pu voir. »
Héloïse me regarda ; je compris que ces sarcasmes blessants étaient journaliers. Pauvre Héloïse! Que n'a-t-elle trouvé une seconde madame BeaumontI Mais il n'y en a peut-être pas deux en ce monde.
Je ne savais comment détourner l'entretien, lors- ([ue heureusement Laurence est entrée, apportant les rafraîchissements que j'avais fait préparer. Elle fit son service d'une manière si convenable, que^ lorsqu'elle fut sortie, madame de Langeac me dit : « Mon cœur, où avez-vous pris cette femme de chambre de si bonne maison? Serait-ce dans ce pays?
— C'est utie pauvre paysanne que ma cousine cherclje à dégrossir, » répondit Ajaaïs.
Madame de Langeac lui lança un de ces regards de grande dame qui vous feraient rentrer sous terre, et se tourna vers moi.
Je saisis l'occasion au vol pour donner un autre tour à l'entretien, et je racontai le plus poétiquement
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possible rhistoire de Julienne, la mère de Laurence. Comme toi, chère amie, comme moi, et comme toutes les jeunes filles nées dans les villes, Julienne, dans un temps, avait rêvé les joies sans mélange de la vie des champs, les troupeaux de moutons blancs» les prairies vertes, les haies fleuries, un champ et un cœur fidèle. Un gentil métayer, dont elle avait fait la . connaissance, je ne sais plus comment, lui fit accepter conime vérité absolue le vieux refrain :
Avec ton cœar s'il est fidèle, Qu'aurais-je encore à désirer?
Et voilà Julienne employant ses petites économies à acheter une chaumière, la meublant avec le simple et propre mobilier acquis pièce à pièce pendant des années de travail et de privations. Mais, hélas I les mains de la lingère si habile ne s'endurcirent pas aux rudes travaux des champs ; sa santé s'altéra ; de son côté, le gentil métayer, auquel il aurait fallu une compagne robuste comme lui, se lassa d'être économe et sobre, et avec les enfants la misère entra dans le ménage ; puis vint la maladie, et enfin Julienne resta veuve avec trois petites filles, sans aucune resso,urce, et dans un pays où la plus habile
ouvrière en couture ne peut gagner plus de quarante centimes à la journée.
J'en étais là de mon récit, lorsque I^aurence est venue me dire qu'on me demandait. C'était un des enfants du village qui m'apportait un mot écrit au crayon par mon mari. Edouard me mandait qu'il ramènerait M. de Marmande diner à la maison, et que je fisse en sorte d'obtenir de ces dames d accepter le repas que nous pourrions leur offrir... Miséricorde!... Et j'étais seule pour (aire face à toutl... Ma belle-mère ne devait rentrer que tard... Heureusement, bien heureusement, ce jour se trouvait être la veille du marché; nous avions des provisions de toute espèce préparées pour être portées à la ville. Je renvoyai le petit messager avec ces mots : Tu seras obéi; puis, chargeant Laurence d'une commission, je passai dans la cuisine où je donnai mes ordres à Geneviève, sans paraître voir Torage qui s'amoncelait sur son front.
<( Geneviève, ajoutai-je, madame de Langeac a loué le service de Laurence ; j'espère qu'elle aura à louer aussi l'habileté de mon cordon bleu^ et qu'elle me dira devons ce qu'elle a dit de Laurence : Vous avez une cuisinière de bonne maison. Nous dînerons tard ; quand on a du temps devant soi, la partie est
gagnée, et je compté que vous nous ferez honneur. » Là-dessus, je suis sortie de la cuisine, laissant à la vanité le soin de calmer la tempête qui aurait éclaté peut-être si j'étais restée.
« Mesdames, vous êtes mes prisonnières, » dis-je à madame de Langeac en rentrant dans la salle à manger et en prenant mon air le plus riant, quoique, en vérité, je dois le' confesser, je fusse trèscontrariée.
Ces dames se récrient, puis a(îceptent le dîner de la ferme; on avait fini d'éplucher les fruits; A quoi occuper tout ce monde? Si ma tante et Anaïs n'avaient pas été là, une conversation de quelque intérêt eût été possible; mais le sans-gêne de toutes les deux, l'antipathie qu'elles inspirent à madame de Langeac, le mécontentement visible d'Héloïse, mettaient obstacle à la causerie... Une idée lumineuse me vint.
« Madame, dis-je à madame de Langeac, vous nous prêteriez l'appui moral dont nous avons grandement besoin, si vous aviez la condescendance d'aoxorder l'honneur d'une visite à notre crèche et à notre salle d'asile, dont Julienne est tout ensemble directrice et inspectrice.
— Eh 1 quoi, vous possédez ici ces deux utiles
sine, et après avoir dit à Aliaîs : « Je t'en prie, ne va pas à la cuisine. Geneviève est de mauvaise humeur; laisse-la faire à sa tète, ou bien elle gâtera le diner, et surtout ne parle pas de tartelettes aujourd'hui, jour d'embarras s'il'en fut. »
En sortant j'ai oflert le bras à madame de Langeac, laissant bon gré mal gré ma tante à Hëloïse. J'ai su depuis que le mutisme de celle-ci a charmé madame Nesle, qui a pu se donner le plaisir de parler, sans être contredite, de tout ce qui lui a passé par la tète.
Julienne nous a fait de bonne façon les honneurs de notre crèche, bien pauvre, bien dénuée sans doute, mais où règne une grande propreté. Les enfants, bien tenus, sont nourris pendant tout le jour de bon lait; celles des mères nourrices qui ne travaillent pas au loin viennent aux heures des repas leur donner le sein. Deux pauvres vieilles femmes sans mari, sans enfants, sans famille, secondent Julienne à titre de berceuses, et suivent les enfants en état d'être placés dans les pouponnières.
Madame de Langeac a dit qu'elle s'intéressait vivement à la crèche et qu'elle et sa nièce donneraient des rideaux pour toutes les barcelonnettes dès que la crèche compterait douze enfants, et que ce jour-
là aussi les berceuses reeevraient un habillement complet. Voilà huit jours de cette visite, et le nombre des nourrissons approche de celui qui a été fixé. Oui, madame de Langeac a raison : il faut, en secourant la misère, accorder quelque chose à ce pauvre orgueil humain, qui se fait sentir au village comme dans les cours.
Julienne, directrice de la crèclie, est inspectrice de Tasile. Celui-ci est placé sous la direction d'un vieillard qui a fait la guerre. Il maintient sévèrement la discipline établie, et, de sa voix chevrotante, il entonne le premier les chants composés pour les asiles, dont nous avons demandé un recueil à Paris. Mon mari, en lui faisant accorder cette place^ lui a rappelé qu'on ne jure pas sous les armes^ et qu'il est sous les armes tant que dure le temps qu'il passe à l'asile. M. le curé, de son côté, lui raconte les paraboles de l'Évangile, qu'il redit aux enfants en les commentant d'une façon parfois très-originale, mais toujours avec bon sens. Afin de nous faire les honneurs, il a commandé d'une voix plus haute que de coutume les évolutions des deux bataillons de filles et de garçons; puis il a entonné un de ses plus beaux chants; mais soudain les vagissements qui partaient de la crèche sont venus interrompre le solo avant
que le ehcsur eût pu répondre, et à grand'peine j'ai contenu mon envie de rire en voyant les étranges grimaces que faisait le vieux soldat pour retenir le gros juron que Timpatience faisait monter à ses lèvres. Madame de Langeac, avec cette grâce qui distingue partout les personnes du grand monde, a su lui dire des mots flatteurs et encourager les enfants qui ouvraient à la fois les yeux et la bouche d'une manière démesurée à la vue de ces deux belles dames si élégamment vêtues. Madame de Langeac s'est informée de ce qui pourrait faire plaisir aux enfants sages et studieux, et elle a promis d'envoyer . joujoux et croix de mérite.
« Les premiers, a-t-elle dit, appartiendront à tous les enfants de l'asile, et ceux qui se seront montrés obéissants et attentifs auront pour récompense le plaisir d'en être les dépositaires pendant la récréation; les autres seront donnés aux plus méritants le samedi de chaque semaine. »
Ceci aussi, chère amie, a contribué à augmenter beaucoup le nombre des enfants de l'asile.
A notre sortie de l'asile, madame de Langeac a voulu visiter l'école communale, et là encore elle s'est montrée gracieuse, charmante pour le vieil instituteur et pour les enfants. Puis elle a voulu en-
Irer dans notre modeste église. De là, nous sommes allées au presbytère ; M. le curé n'y étant pas, deux cartes ont été remises pour lui à Jeanneton, qui ou- ATait aussi les yeux et la bouche dans toute leur grandeur à la vue de ces belles dames.
Très-heureusement, pendant notre promenade, le ciel s'était couvert, de sorte que nous n'avons pas lix)p souffert de la chaleur.
Ma belle-mère était de retour lorsque nous somlues rentrées ; elle avait veillé à tout, suppléé à tout, encouragé Laurence et Geneviève, de telle sorte que ces messieurs en arrivant ont trouvé un excellent repas, servi à la russe avec élégance. On hébergeait les domestiques à l'oflice , les chevaux à la ferme, pendant que les maîtres faisaient honneuV de grand appétit au banquet improvisé.
J'ai pu donner quelques instants à Héloïse. Mes représentations font peu d'effet sur son esprit; Toisiveté la tue, et elle ne peut se résoudre à vaincre la nonchalance qui l'y conduit... A une autre fois, chère amie! ma lettre est démesurément longue. J'ai à te parler de notre projet de fonder pour l'hiver un ouvroir campagnard ; en finissant, je . te souhaite, lorsque tu seras chez ton oncle, de n'avoir pas à t'occuper, pendant une journée entière,
de gens qui ne savent que faire de leur temps, lorsque, pour son propre compte, on n'a pas assez de celui qui compose chaque jour de Tannée.
Les Jaloux,
Chère amie, j'ai une foule de choses à te raconter et bien peu de temps à moi ; nous avons été au moment de faire de la diplomatie^ non pas comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir^ mais bien en le voulant et en le sachant.
Les rideaux de mousseline et les douze barcelonnettes envoyés par les dames du château de Saint- Pierre ont produit un tel effet, que c'est à qui mettra maintenant son nourrisson à la crèche pendant que la maman nourrice travaille dans les champs. Comprennent-elles le bienfait de cette institution? je ne sais ; mais celles qui peuvent donner une petite rétribution ont voulu le faire savoir à tous en mettant un
ruban, comme marque distinctive, à la petite flèche du berceau occupé par leurs enfants. M. le curé a fait à ce sujet un prône, il y a quinze jours, eermon très-court, mais dont la haute morale mise à la portée de tous a été à peu près sentie. Les prétentions se sont tues, et toutes les petites flèches sont sans ruban. Mais j'ai entendu récemment Tune de nos plus orgueilleuses villageoises dire à sa voisine : « Au fait, qu'est-ce que cela fait? on sait bien qui paye ou ne paye pas, et puisque Notre-Seigneur a voulu naître dans une crèche, je ne vois pas pourquoi nous n'y mettrions pas nos enfants. Comme le dit M. le curé, à cet âge-là nous sommes tous égaux devant Dieu ; plus tard, c'est différent. — C'est tout de même, a répondu la voisine. — Que nenni ! a repris l'autre* Je voudrais bien savoir si la femme Jean, qui n'est que journalière, est mon égale. — Devant Dieu, oui. — Allons donc I »
En attendant qtic Germaine croie à l'égalité de tous devant Dieu, la ci*èche fonctionne ; les enfants ne sont plus abandonnés à eux-mêmes dans leur berceau pendant des journées entières ; ceux qui commencent à courir son t gardés à vue à l'asile par notre vieux soldat, qui décerne chaque samedi les croix de mérite envoyées par ces damés, ainsi que les blouses qui ne
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servent que le dimanche. Julienne, remplie de zèle, forme une surveillante capable de la remplacer aux heures où elle aura à faire travailler à Touvroir cet hiver; car ce n'est guère que Thiver, les travaux ayant partout cessé, qu'on peut réunir les enfants déjà grands à Técole ou bien à Fouvroir. J'ai voulu te narrer tout cela, ma Clémence, pour te montrer que les occupations ne manquent pas ici, et que Tinfluence des dames du château de Saint-Pierre est une bonne fortune pour nous. A présent, j'en viens à nos menées iliplomatiques.
Il y a quelques jours, ma tante est arrivée rayon* nante avec Anaïs : madame de Langeac, madame de Marmande, étaient allées leur faire visite t A cette nouvelle, ma belle-mère et moi nous nous regar^ dames très-étonnées* .
« Oui, c'est ainsi, a dit ma tante en sd rengor* géant. La forge vaut bien la ferme. Ces dames ont pris le temps de la réflexion avant de s'en apercevoir; hiais vaut mieux tard que jatnaife;
— Ce sera un pied de nez, ajouta ma cousine, poui* les danjes du château du Lac. Elles n'ont jamais daigné vous faire "Visite ni à nous non plus ; on ne les voit ici que lors des fêtes pour les comices. Quand elles nous verront en grande familiarité au châteati
de Saint-Pierre, elles comprendront, les impertinentes, que nous les valons bien.
— Et comme votre mairesseei votre notaresse yoni enrager ! » reprit ma tante.
Elle se mit à énumérer avec complaisance tous les sujets de jalousie que la ferme et la forge donnaient journellement à nos voisins. Anaïs apportait sa quotepart à cette énumération, et ma belle-mère devenait de plus en plus sérieuse.
c< Ma sœur, dit-elle d'un ton plein de gravité, je vous ai avertie depuis longtemps que vous semez
de rivraie... Prenez garde! Si jamais les
mauvais jours venaient, vous ne récolteriez que de rivraie.
— Cela va sans dire, la récolte sera le produit de la semence, répondit ma tante en ricanant. Vous aviez pensé, ma sœur, que la ferme aurait seule Thon, neurde recevoir les dames du château de Saint- Pierre, et vous êtes contrariée de voir...
— Ma sœur, je vous en prie ! s'écria vivement ma belle-mère dont les joues s'étaient couvertes d'une légère rougeur.
— Nous ne vous importunerons pas longtemps aujourd'hui, reprit ma tante d'un ton aigre-doux. Anaîs et moi nous allons saluer madame la mai-
resse et madame la notaresse, qui seront charmées de nous voir.
— Y comprenez-Yous quelque chose, ma fille ?
m'a demandé madame Beaumont lorsque toutes les deux ont été parties.
— Non, ma mère, pas plus que vous.
— Je suis très-fâchée du mauvais effet que va produire chez les envieux cette démarche des dames de
Langeac et de Marmande.
— Eh ! que nous importe, ma bonne mère ?
— Jouir avec réserve des préférences qu'on obtient sans les avoir cherchées, reprit madame Beaumont, ne suflfit pas pour faire taire l'envie. . . Madame Nesle, par ses forfanteries, va irriter contre son mari des gens qu'il faudrait ménager... Que faire pour verser quelque baume du moins sur les blessures de tous ces amours-propres si irritables ?. . . Quel caprice a pu porter ces dames à aller visiter des personnes qui leur déplaisent et qu'en toute occasion elles traitent du haut de leur grandeur? »
Comme j'allais répondre : l'ennui, l'oisiveté, sans doute, Laurence m'apporta un petit billet en me disant : « De la part de madame de Marmande ; on attend la réponse. »
Héloîse me demandait si elle pourrait me voir seule
un instant le lendemain dans la matinée. Vite je répondis que je serais à sa disposition à l'heure qu'elle voudrait.
« Quel bonheur ! nous allons avoir le mot de l'énigme I dis-je à ma belle-mère en lui donnant à lire le petit billet. Maman, je vais siirveiller les batteurs en grange et tâcher de faire aujourd'hui ce que je ne pourrai pas faire demain. »
Elle m'embrassa tendrement, etjenela revis qu'à l'heure du diner.
Edouard fiit aussi surpris que nous de cette visite du château à la forge.
« Je sais, dit-il, que M. de Marmande a Yintention d'être du conseil de nos comices agricoles, sans avoir rien fait encore pour mériter que les voix de nos agriculteurs et de nos éleveurs se portent sur lui ; mais mon oncle est sans crédit dans le pays, sans influence personnelle...
— Mon fils, a repris madaine Beaumont, pourraiton profiter de cette ambition pour combattre le mauvais effet qu'aura produit sur nos voisins la distinction accordée à nous d'abord, puis à une autre personne de notre famille, à l'exclusion de tous les notables Ju village ?
— Ceci vous regarde, ma mère, ainsi que Pauline,
a répondu Edouard en riant. Vous livrer la pensée de M. de Marmande, c'est vous mettre en état d*agir et d'amener mesdames de Langeac et de Marmande à faire visite à tout le monde.
— Oh ! la bonne idée, m'écriai-je en riant aussi. Maman, vous ne dites rien.
— Ma chère fille, je ne trouve rien de risîble dans tout ceci. Déjà j'avais songé à tenter au moins d'amener ces dames à faire une politesse à tous nos voisins, car, hélas ! je le répète, exciter Fenvie, même involontairement, est toujours un malheur, et, par charité chrétienne d'abord, puis par intérêt bien entendu pour nous-mêmes, nous devons nous efforcer sans cesse d'empêcher ces ignobles sentiments de naître dans l'âme du prochain. . . Et sans cesse, sans cesse, nous faisons tout le contraire... C'est là surtout ce qui m'afflige.
— Mais, maman, sommes-nous donc cause de paraître plus aimables que telles et telles personnes et devons-nous repousser une préférence. . .
— Nous devons avant tout aimer notre prochain et nous en faire aimer ; nous devons tout mettre en œuvre pour ne blesser, pour n'humilier personne ; c'est la loi divine : en la suivant nous suivons encore la voie la meilleure pour prospérer ici-bas.
— Ma mère a raison, reprit Edouard d un ton sérieux. Malheureusement peu d'âmes sont, comme la sienne, pénétrées du saint amour de Thumanité et du devoir; il faut doncparler à ces âmes-là la seule langue que souvent elles cdhiprennen{. Je m'engage formellement à faire nommer M. de Marmande membre de notre conseil, non dans Tintérêt privé de notre famille, mais dans l'intérêt général. Nous avons besoin de quelques grands noms pour imposer à la foule de nos agriculteurs et de nos éleveurs, et pour les amener à accepter des améliorations que souvent par esprit de routine ils repoussent; M. de Marmande étant du conseil, le châtelain du château du Lac voudra en être ; et Tan prochain nous déciderons plusieurs fermiers à se servir de nouveaux instruments aratoires, de nouveaux engrais, de nouvelles semences qu'ils repoussent obstinément; l'exemple, une fois donné, des progrès notables auront lieu dans l'agriculture de ce pays encore arriéré. Ainsi, ma mère, ajouta-t-il en pressant sur ses lèvres la main de madame Beaumont, employez votre influence sur les dames châtelaines, obtenez d'elles quelques politesses aux notabilités du pays; politesses qui amèneront, vous le voyez, un beau résultat, un résultat utile à tous.
— J'espère, a repris ma belle-irière, que Pauline et moi, sans mettre en jeu aucun mauvais sentiment, nous amènerons ces dames à faire ce qui est juste et bien. Madame de Langeac est femme de cœur et d'esprit ; ayant vécu dans le monde parisien, elle n'a pas les mesquins préjugés qui, trop souvent, paralysent en province les personnes d'un certain rang ; oui, j'espère être comprise.
— Je veux l'espérer avec vous, ma mère, a répondu Edouard au moment où nous nous levions de table; mais, en cas de non-réûssite, faites intervenir, je vous en prie, le deus maehinx^ c'est-à-dire la place de conseiller dans le conseil de nos comices agricoles. »
Le soir, pendant qu'Edouard était en affaires avec ses marchands de bestiaux, ma belle-mère m'a. dit les choses les plus justes, les plus sensées, sur la nécessité de faire taire ce sot amour-propre qui nous porte trop souvent à désirer d'exciter l'envie des sots, et sur la joie si pure que donne le sentiment de l'accomplissement de nos devoirs envers le prochain. Je voulais écrire tout cela ; mais, hélas I ai -je du temps à ma disposition? Et puis, il fout l'avouer, j'étais fort ijnpatiente de voir arriver le lendemain qui devait m'amenerHéloïse.
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Contre mon attente, elle est venue le matin. L'exercice du cheval lui a été ordonné-; exercice qui lui déplaît comme tout au monde, mais qu'elle accepte, parce que c'est pour elle un moyen d'échapper quel-* ques heures à sa tante. Qu'il y a de malheur dans cet intérieur-là!...
Héloise dit que ma belle-mére et moi nous avons ensorcelé madame de Langeac ; si elles sont allées à la forge, c'est pour être agréables à madame Beaumont, et c'est à vaotmear Nesle et point du tout à madame que s'adressait leur visite.
De même que ma belle-mère, je hais les détours. J'ai donc dit franchement à Héloïse combien cette visite à la forge et l'amitié que les seigineurs châtelains nous témoignent vont exciter de petites jalousies; de petites haines, et qu'il serait généreux à ces dames d'accorder la faveur d'une carte au moins aux dames notables du voisinage.
« Parlez-en à ma tante, a répondu Héloïse ; je nuirais à la cause en me chargeant de la plaider. Tout ce qui vient de moi est rejeté sans examen. »
Et alors sont revenues les plaintes, les récriminations. Pauvre Héloïse ! Je pleure avec elle, je la plains du fond du cœur, et parfois j'espère la ramener peu à peu à la raison. Mais il faudrait que madame de
Langeac, de son côté, filt moins ironique, qu'elle montrât un peu d'indulgence... Tu comprends que je n'oserai jamais me permettre un mot à ce sujet ; madame de Langeac trouverait avec raison que je manque au respect dû à son âge, à son rang, et elle me foudroierait d'un seul regard... Mais peut-être ma belle-mère pourrait... Enfin nous verrons.
L'extravagance de madame Nesle n'a pas tardé à porter ses fiiiits. Les dames notables du pays ont su trouver moyen de nous lancer à son sujet des sarcasmes plus ou moins blessants, en donnant à entendre qu'il siérait à madame Nesle et à sa fille de se souvenir sans cesse que le maître de la forge peut avoir besoin d'un moment à l'autre de l'appui de tous; on a dit aussi, d'une manière détournée, que, si les dames châtelaines connaissaient mieux les affaires de M. Nesle, elles seraient moins prodigues de leur bienveillance pour un homme qui sera trop heureux de ne point mourir dans la misère.... Que sais-je?,.. Peu patiente par nature, et peu prudente, hélas ! j'aurais répondu quelques mots piquants si ma bellemère n'avait pas été là pendant ces visites inspirées par la méchanceté ; j'ai eu du moins la sagesse d'éviter d'en recevoir lorsque son appui me manquait. Je ne saurais te dire^ chère amie, avec quelle im-
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patience j'attendais madame de Langeac. Elle ne pouvait tarder, car elle avait dîné à là ferme, et elle nous devait sa visite de digestion. Elle est venue enfin, gracieuse, bonne, et si charmante que, me trouvant seule avec elle et Héloïse en ce moment, j'ai osé tout lui dire.
« Chère mignonne, s'est-elle écriée, c'est bien sans le vouloir que je vous ai occasionné tous, ces chagrins-là! Aujourd'hui même ma nièce et moi nous irons jeter un macaron dans la gueule de ces Cerbères!... Voilà ce que c'est, a-t-elle ajouté en se tournant vers sa nièce, que de n'écouter que sa fantaisie, bonne au fond, sans consulter sa raison. Nous aurions dû penser que faire visite seulement à ceux que nous aimons, sans faire politesse aux sottes de ce pays, c'était manquer à tous les devoirs sociaux, et surtout en province. A Paris, on peut négliger les ennuyeux, les sots, et s'en délivrer môme sans qu'il
en résulte grand dommage; mais en- province!
tout le monde a droit à des égards plus ou moins marqués!... Allons, ma nièce^ réparons, une étourderie à peine pardonnable à ma vieille expérience du monde. Mon cœur, donnez-moi la liste de vos envieuses ; ce seront tous les noms des habitants dû village, je le présume ; et puis embrassez-moi, et
dites que vous me pardonnez d'avoir été la cause involontaire de ces méchants propos. Au retour, nous viendrons oublier nos ennuis auprès de madame Beaumont et de vous. »
Peut-on être plus aimable, ma Clémence?
Le deus machinx d'Edouard n'a pas eu besoin de paraître, et le soir ma belle-mère m'a dit en m'embrassant avec tendresse : « Ma fille, souvenez-vous bien que la droiture, l'amour du devoir, le respect de la vérité font plus en ce monde que la diplomatie la plus adroite !
— Quand on s'adresse à des gens de cœur et d'esprit I a dit Edouard.
-r Cçs gens-là , a répondu madame Beaumont, sont plus nombreux qu'on ne pense, et bien souvent c'est à soi-même qu'il faut s'en prendre- quand on ne sait pas les reconnaître ! »
Voilà une longue lettre, j'espère. Et pourtant que de choses à te dire encore. Mais il faut finir. Je t'aime de cœur.
Il II' ■ . »
Il 1
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Ma Clémence, tu es bien aimable de me pardonner d'avoir été si longtemps sans t'écrire. L'indisposition de madame Beaumont a été de longue durée ; mais comme c'était l'époque de notre .fête rurale des comices, f ai dû me partager entre les soins qu'exigeait l'état de ma belle-mère, la réception d'hôtes nombreux, les visites et les repas sans fin . Lors de la première fête des comices agricoles, je n'avais d'autre souci que de m'amuser : cette fois, j'ai compris combien sont difficiles les devoirs de maîtresse de maison, lorsqu'on a le cœur et Tesprit préoccupés des souffrances d'un être qu'on aime* Comme tou-
jours, ma belle-mère a été admirable de patience et de résignation : elle m'a aidée de ses conseils ; elle m'a dirigée dans mille choses que je n'auraispas su accorder ensemble, et tout s'est passé à merveille. 11 y a eu distribution de prix aux éleveurs qui ont présenté le plus beau bétail, aux fermiers qui ont adopté de nouveaux engrais, ensemencé avec de nouvelles semences, et enfin quelques médailles ont été données aux bergers qui ont montré de Fintelligence et de... Y humanité dans le soin de leurs troupeaux.
Ainsi qu'Edouard l'avait prévu, le seigneur du château du Lac a voulu être aussi du conseil de notre Société agricole, chose qu'il a obtenue sans peine, tant la part que M. de Marmande veut prendre aux travaux de l'agriculture a chatouiUé doucement l'orgueil de nos éleveurs et de nos fermiers. Les dames du château du Lac, dans de magnifiques parures, ont honoré de leur présence la distribution des prix, le banquet et le bal. Madame de I^ngeac et madame de Marmande, mises avec une élégante simplicité, se sont montrées si affables que tout le monde en raffole. Ma pauvre tante, Anaïs et toutes nos dames notables ont fait, comme de coutume, assaut d'extrava- . gance et de mauvais goût dans leurs toilettes. Je
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t'avouerai, chère amie, que cette fête m'a beaucoup fatiguée. Autrefois je ne^ coniprenais la vie que comme la comprend Anaïs, c'est-à-dire, consacrée pour une bonne moitié à la toilette, et l'autre moitié au plaisir ; aujourd'hui, le désir et le soin de rendre heureux mon mari et ma belle-mère ont développé en moi d'autres pensées, et m'ont donné des goûts sérieux qui seuls conduisent au vrai bonheur. L'an dernier j'aurais frémi à l'idée de passer l'hiver à la campagne ; cette année, je vois au contraire avec joie approcher le moment des longues veiljées solitaires. J'aurai^ alors un enfant à chérir, à élever, car l'éducation commence dès le berceau, à ce que dit ma belle -mère. Edouard ne sera plus aussi souvent en voyage ; enfin, chère amie, je me fais une joie de cette vie en famille.
J'ai une grande nouvelle à t'apprendre : Anaïs va se marier; il faut en vérité qu'elle ait une vive frayeur de rester fiUe pour accepter un parti semblable, et je ne sais trop comment ma tante fera pour vivre en bonne intelligence avec son gendre. Depuis des années mon oncle a eu pour commis, et il a maintenant pour teneur de livres, l'homme le plus froid, le plus compassé que je connaisse. Un moment de gêne l'a obligé de lui donner un intérêt
dans sa maison ; maintenant M. Jacques Dupont, qui a recueilli un petit héritage et qui connaît parfaitement l'état des affaires de mon oncle, propose de devenir son associé, et d'employer son talent, son crédit, à relever la forge, à la seule condition qu'on lui donnera Anaïs pour femme. Ne crois pas, chère amie, qu'il y ait passion de la part de M. Jacques Dupont. Méthodique en tout, il dispose la vie par doit et avoir. Edouard a très-bien compris son calcul : mon oncle, découragé parce qu'il voit ses affaires en triste état, n'a plus assez d'énergie pour établir dans sa maison l'ordre qui y manque ; il n'est plus assez jeune pour déployer l'activité qui seule pourrait le sauver de sa ruine. M. Jacques Dupont sait parfaitement ce que la forge rapporterait entre des mains fermes et habiles; Anaïs est fille unique; elle n'a pas de dot à présent, mais, si la forge se relève, ce sera un jour une assez riche héritière.-
La proposition de M. Jacques Dupont a d'abord été rejetée par ma tante; Anaïs, de son côté, a refusé avec dédain ; quant à mon oncle, il n'a montré ni empressement ni répugnance pour ce mariage. Madame Nesle, après avoir bien réfléchi, s'est dit qu avec un gendre qui avait toujours été en sous-ordre, elle serait encore la maîtresse, Anaïs a réfléchi de son
côté ; elle a vingt-sept ans, pas un parti ne s'est encore présenté, et il n'y a guère à^épouseurs en disponibilité dans les environs.
Telles sont les magnifiques raisons que ma tante et ma cousine ont fait valoir en nous parlant de la demande de M. Jacques Dupont.
Après un moment de silence, madame Nesle s'est écriée :
« Eh bien ! ma sœur, vous ne diles rien ; ni vous non plus, Pauline? a-t-elle ajouté en se tournant vers moi.
— Que puis-je dire, ma sœur, a répondu madame Beaumont, lorsque vous m'annoncez ce mariage comme une chose conclue ?
— Pour moi, ai-je ajouté, connaissant fort peu M. Dupont, je n'ai rien à dire non plus.
— Oh! ce mariage vous contrarie, s'écria madame Nesle d'un ton aigre-doux.
• — Comment pourrais-je en être contrariée, a repris ma belle-mère, si, avec le secours de M. Dupont, mon frère doit relever sa fortune? C'est un honnête
homme, un grand travailleur, et je veux espérer qu'il rendra Anaïs heureuse.
— Il le faudra bien, a dit madame Nesle d'un ton sec. Si jamais il s'avisait de prendre des airs de maître, je saurais le mettre à sa place ! »
Ma belle-mère m'a regardée d'un air si triste, que mon cœur s est serré. Après un moment de silence, je me suis hasardée à dire :
« Mais, ma tante, un mari est et doit être toujours le maître.
— Allons donc ! un homme qui n'a jamais été qu'en sous*ordre à la maison ...
— Cet homme, ma sœur, dit madame Beaumbnt, devient l'égal de votre mari en devenant son associé.
— L'^gall l'égal de M. Nesle !
— Ma sœur, je vous en prie, s'écria madame Beaumont, prenez le temps de réfléchir avant de donner parole !
— Je crois comprendre, reprit madame Nesle :
vous trouvez comme moi ce mariage mal assorti. M. Dupont est un homme fort ordinaire, et ce n'est pas de lui que j'aurais fait choix pour ma fille ; mais j*ai reconnu que M. Neslé n'a pas d'autre moyen de se tirer d'affaire, et, généreusement, ma fille se sacrifie.
— Jusqu'à un certain point, s'est écriée Anaîs qui n'avait encore rien dit. M. Dupont sera tellement occupé à la forge, que nous nous verrons le moins possible. Moi aussi, j'ai reconnu que nous avons besoin de lui pour relever notre fortune ; lui, de son
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coté, sait fort bien qu'il ne trouvera pas en moi une femme humble et soumise.
— Ma pauvre Anaîs! ai-je dit en lui prenant la main.
— Que veux-tu, a-t-elle répondu, je tiens à ne pas mourir fille, et comme aujourd'hui loi'squ'on n'a pour dot que des talents, de la touniure, une figure passable on ne peut trouver de mari, je prends le parti de porter le vilain nom de madame Jacques Dupont. ))
Et elle se mit à rire.
Ma belle-mère et moi nous nous regardâmes encore avec une grande tristesse.
Pendant près d'une heure, ma tante et ma cousine continuèrent de débiter mille pauvretés qui nous firent du mal à toutes les deux. Un mariage accepté par de tels motifs ne peut que mettre le comble au malheur qui règne déjà dans la maison.
Toutes deux nous ont quittées avec la conviction que nous éprouvons une certaine jalousie à la pensée de les voir bientôt en mesure de tenir un état de maison comme le nôtre.
M. Nesle est venu nous demandera dîner. Edouard, qui Ta déjà obligé en plusieurs circonstances, s'est offert généreusement à l'jaider encore : mais mon
oncle, malheureux chez lui, est complètement découragé.
« Il n*y a que Dupont, a-t-il dit à mon mari, qui soit capable non-seulement de relever la forge, mais encore de rétablir Tordre dans ma maison. C'est un liomme d'un caractère ferme; il ne criera pas, il ne tempêtera pas, et il saura se faire obéir.
— Anaîs obéir ! me suis-je écriée.
— Oui, a répliqué mon oncle. Dupont fera ce que je n'ai jamais su faire , il tiendra la clef de la caisse.
— Mais, mon oncle, il rendra Anaïs malheureuse.
— Ne croyez pas, ma nièce, repondit M. Nesle, que Dupont soit un méchant homme ; j'ai éprouvé mille fois, au contraire, la bonté de son cœur ; seulement il sait ett*e homme... moi, je n'ai pas su l'être.
— Mais ma sœur? s'est écriée madame Beaumont. -^ Ma femme jettera feu et flamme dans les com-
lilencemenis, a répondu M. Nesle; mais, afin que la transition ne sdit pas trop brusque, je remmènei*ai avec moi voir* sa famille à Lyon. Lorsqu'à son retour elle verra régnei* dans la forge une activité nouvelle^ et la maison embellie de tout ce que l'ordre peut ajouter à une aisance bien entendue, son orgueil sera flatté de ce changement et Dupont grandira à ses yeux;
— Ainsi, mon oncle, vous laisserez Âriaîs seule avec un mari dont le caractère est entièrement opposé au sien? »
M. Nesle baissa la tête, soupira, et, après un moment de silence, il dit :
«J'y ai déjà bien réfléchi, j'y réfléchirai encore, mais je crois qu'Anaïs, n'étant pas soutenue par la présence de sa mère, recourra plus d'une fois aux con^ seils de ma sœur et aux vôtres, ma nièce; elle apprendra de vous deux que la soumission est le premier devoir de l'épouse, et comme Dupont est bon, comme il a de raffection pour elle, j'espère qu'il lui rendra facile cette soumission, et qu'il ne l'exigera que dans les grandes choses. Le mariage se fera plus tôt que je ne l'aurais voulu. . . Des indiscrétions ayant été commises, Anaûis et sa mère m'ont mis dans l'obligation de terminer dès que l'acte d'association sera fait. »
Un long silence a suivi ces paroles prononcées comme à regret. Nous avons tous compris que les représentations, les conseils viendraient trop tard. Mon oncle s'est levé de table, il a tendu la main à ma belle-mère, puis à moi, en disant :
« Je compte sur vous deux pour enseigner à ma fille à rendre heureux son entourage et à devenir heureuse elle-même. »
Mon mari la entraîné dans son cabinet.
Le cœ\ir de ma belle-mère était plein, je le voyais; mais, comme je la suivais au salon, l'un des petits pâtours de Simon s'est montré à la fenêtre de la salle à manger et m'a fait signe d'aller à lui.
ce Madame, a-t-il dit tout bas, la maîtresse pleure, pleure et demande après vous. Venez, madame, le maître est encore aux champs.
— Allez, ma fille, a dit madame Beaumont qui avait entendu. Puisse notre pauvre Anaïs ne pas donner un nouvel exemple du malheur qui naît trop souvent d'une union mal assortie ! »
Imagine-toi, ma bonne Clémence, que l'achat de deux mètres de dentelle a suffi pour déchaîner un de ces orages intérieurs dont les suites se font sentir parfois bien longtemps. Suzette s'est permis cette emplette sans consulter son seigneur et maître ; celui-ci, qui était de mauvaise humeur, a parlé haut ; la belle-mère, le beau-père, s'en sont mêlés, et Simon a déclaré que désormais Suzette n'aurait plus la disposition de la bourse commune.
J'ai eu à essuyer un déluge de larmes ; en vain j'ai prêché la soumission, la patience, Suzette était liore d'elle : elle ne parlait de rien moins que de quitter son mari, de plaider en séparation s'il le fallait.
Enfin, voyant que mes représentations ne produisaient aucun effet, j*ai pris un ton sévère, et j'ai dédaré que non-seulement je ne remettrais plus les pieds chez elle , mais que je ne la recevrais plus , si la réflexion ne la ramenait pas aux sentiments de ses devoirs d'épouse. Elle était tellement montée, que cette menace a paini produire peu d'effet; cependant elle m'a promis de ne rien faire jusqu'au lendemain.
A mon retour, j'ai appris que ma belle-mère*, un peu souffrante^ venait de se retirer. Je suis allée ' l'embrasser, puis j'ai rejoint Edouard, qui avait le front soucieux. Je lui ai raconté les sages remontrances que je venais de fafire à Suzette, et l'espoir que je nourrissais de la trouver plus calme le jour suivant.
c( Je désire que Simon ne fléchisse pas dans cette première querelle, me dit Edouard d'un ton grave, je ne dirai pas avec Shakspeare : Femme ^ femme ^ ton nom est fragilité; mais je dirai : Femme, femme, ton nom est frivolité.
— Vous êtes aimable, monsieur ! me suis^je écriée.
— Je suis vrai, a répondu mon mari du môme ton ; et si celle frivoUté n'est pas sapée jusque dans sa racine dès le commencement du mariage, la ruine
de tous résulte de la faiblesse du mari. Vois mon oncle ! il est bon, mais faible.
— M. Dupont tie sera pas ainsi, lui ai*je répondu avec un petit mouvement d'humeur.
— Non, je l'espère.
— Vous Tespérez, monsieur ! et ma pauvre cousine?
— H sera, a repris mon mari, ce que doit être le chef de toute communauté, le maître.
— Oh ! le vilain mot !
— Aucune association n'est possible, si Tun des associés ne réunit pas dans ses mains la toute-puissance.
— Et du côté de la barbe est cette puissance, je le Bais, ai-je repris en riant'; trop souvent, messieurs, vous en abusez !
— Crois-tu que si mon oncle avait usé de sa toute» puissance, les choses en seraient venues au point où elles en sont aujourd'hui? Crois*tu que si M. de Mar* mande avait mis des bornes à la folle passion de sa femme pour le monde et la parure, tous deux se ver* raient Obligés aujourd'liui d'accepter la itUelle de ihàdame de Langeac ?
-=- Ainsi, monsieur, à vôtre a Vis , tbus les tnal* heurs qui arrivent dans une fatnillc viennent de la * faute des femmes?
— A Dieu ne plaise, répondit Edouard en me prenant les mains, que je professe une telle éhormité ! Mais s'il est des femmes raisonnables par nature, comme Test ma mère, et des femmes qui le deviennent par l'effet du bon exemple...
— €omme moi 1 ai-je dit vivement.
— Oui, comme toi, ma chère Pauline, a-t-il*repris d'un ton plus doux; comme toi, qui a si bien compris que pour arriver à savoir commander, il faut commencer par obéir; il en est une foule d'autres... et Anais fait partie de cette foule, qui apprennent bien difficilement à reconnaître un maître dans le chef de la famille.
-^ Oh ! oui, ai-je dit avec un soupir ; et elle n'aura pas pour l'aider les conseils d'une madame Beaumont! »
Mon mari m'a embrassée..
(c Sais-tu, Edouard, ai-je ajouté, qu'il est pourtant bien cruel que la femme soit toujours en tutelle I Au fait, nous ne sommes jamais maîtresses au logis. Le mari commande toujours.
— Non pas le mafi qui a, comme moi, une femme raisonnable ; tu le reconnaîtras, si tu veux jeter un regard vers le passé et remarquer les progrès qu'a faits ta puissance de maîtresse de maison depuis trois
ans que nous sompaes mariés. Non-seulement tu règles la dépense comme tu Ventënds, mais je demande souvent ton avis pour les affaires de l'extérieur. Il en est que je n'ai pas .conclues, tu le sais^bien, parce que, avec cette finesse d'observation qui distingue les femmes, tu as su découvrir bien des choses que je ne voyais pas ; ainsi donc, tu partages ma puissance de chef de maison, et ton influence est d'autant plus grande, que tu l'exerces avec la modeste réserve inspirée par un sens droit. »
Tu conviendras, ma chère Clémence, qu'on ne peut mieux dorer la pilule. Mais le fait est que, en nous mariant, nous devons prendre pour devise : Obéissance. Dis bien cela à nos jeunes amies ; et maintenant, au revoir !
A«»lfi(anee an prochain.
Je me suis bien doutée, ma bomie Clémence, que mon sermon (comme tu appelles ma dernière lettre), que mon sermon sur l'obéissance ne plairait à aucune de nos amies. Jeune fille, je me serais récriée comme vous toutes ; jeune femme, je m'efforce dé pratiquer ce que je prêche, en me disant avec conviction que là est à la fois notre premier devoir, et lune des sources les plus fécondes de la paix domestique.
Vous êtes toutes anxieuses, me dis-tu, de savoir si Anaïs épousera M. Dupont. Rien n est plus certain, et le futur époux se montre tellement empressé que l'époque clu mariage est de beaucoup avancée. Si, comme le veut ma tante, afin d'avoir beaucoup do
monde à la noce (car il y aura une noce, c est la mode du pays), le mariage se fait lors de Touverture des vendanges, qui tardera peu, nous allons nous trouver, ma belle-mère et moi, en proie à un nombre indéfini de visiteurs. Tous les ans il nous vient à cette époque plusieurs familles, qui ajoutent beaucoup à nos embarras. Ce pays n'est pas un pays de vignobles, mais chacun y récolte le vin nécessaire à sa consommation, et le cidre doux, qu'on fait ici en abondance, attire presque autant d'amateurs que le vin doux. Mon mari exploitant lui-même ses terres, nous avons, ma belle-mère et moi, à surveiller les vendangeurs ; c'est seulement encore par théorie que je sais qu'il faut les faire déjeuner avant leur départ pour la vigne, autrement ils dévoreraient en quantité le plus beau raisin. Il faut aussi surveiller ceux qui sont chargés du travail du pressoir, afin de s'assurer qu'ils y apportent le plus de propreté possible. Pendant tout ce temps-là, ce sont des repas homéririues à la ferme, et des repas aussi substantiels, quoique plus délicats, à la maison des maîtres. L'année dernière, tout cela m'a beaucoup amusée. Je faisais la dame, j'allais aux vignes manger du raisin, je causais pendant que ma belle-mère exerçait sa surveillance à la ferme comme à la maison; mais cette année sa
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santé débile laissera peser sur moi presque tout le fardeau ; aussi je frissonne à la pensée de toutes les allées et venues nouvelles que les noces d'Ânaîs occasionneront pendant le temps d'un travail général et sérieux pour nos fermiers.
Je ne sais, en vérité, si j'auraila possibilité de faire faire les conserves de raisin et le vin cuit, dont tout te inonde est si friand. Je me surprends parfois à regretter le temps où j'étais pensionnaire et si désolée de l'être. Faut -il donc qu'on ne sente le prix de certaines choses que lorsqu'on ne tes a plus! Mais pourtant, en y réfléchissant, je trouve ma vie si occupée plus digne d'envie que le far niente de la pension. Je vous entends d'ici vous récrier toutes, et,, sans me troubler, je vous r^nds que la vie réelle est bien autrement sérieuse et remplie que la vie du pensionnat.
ISen, ma boniïe Clémence, la paix n'est pas rentrée dans le ménage de Suzette ; Suzette ne veut pas encore se ranger sous la bannière de la femme mariée : oBÉissABCE ; Simon, de son côté, têtu comme un sot qu'il est, ne veut rien accorder aux habitudes d'él^ance que sa femme a contractées lorsqu'elle était femme de chambre. A ce propos, je te dirai que j'ai compris enfin pourquoi ma belle-mère se montre si
rL
sévère en ce qui touche la toilette des domestiques. Oui, elle a raison : ces pauvres iSIles prennent dans nos maisons des idées de luxe et des habitudes d'aisance qu'il leur faudra perdre quand elles se marieront. C'est donc à nous, maîtresses, de veiller à ce que l'avenir qui les attend ne se trouve pas gâté paç une folle indulgence. J'ai si bien senti cela, depuis le mariage de Suzette surtout, qu a mon tour je suis devenue très-sévère à ce sujet avec Laurence. J'exige même qu'elle fasse certains gros ouvrages à l'aiguiUe, quoiqu'ils ne soient pas de son domaine, parce que je ne veux pas qu'elle perde l'habitude de manier la grosse toile et la bure. Mais j'en reviens à Simon.
Sa mère, qui sait à peine coudre, comme il arrive trop souveipt au village, a ûlé tout le chanvre dont est faite la toile de la maison, et Simon veut que sa femme file. Suzette, très-habile ouvrière, gagne bien plus à entretenir ses vêtements et ceux de son mari ; mais Simon ne comprend pas cela. Sa mère filait jadis de très-beau fil qu'elle vendait, et le prix lui servait à s'entretenir ; Simon veut que sa femme fasse de même. Ce sont des querelles interminables, ma belle-mère a dû intervenir ; elle a engagé Suzette à obéir à son mari, au moins pendant tout le temps que les parents de celui-ci resteront à la ferme;
et Suzette file doux, comme dit son mari en ricanant d'un air de taquinerie, qui met hors d'elle la l)auvre femme, et en chantant :
Il faut que Ton file, file, Il faut que Ton file doux.
Voilà où en sont les choses pour le moment.
Quant au trousseau de ma cousine, il ne sera pas aussi considérable que l'aurait voulu ma tante; je ne sais pas trop si M. Dupont n'a pas pensé, en hâtant son mariage, à faire encore cette économie-là. Je ne le crois pas avare, mais il est méthodiste, et il sait sur le bout du doigt ce que peut rapporter une pièce de cinq francs en sept ou huit années. Ma tante aurait aussi voulu changer tout le mobilier de la maison de maître; M. Dupont a fait sagement observer que mieux vaut attendre ce que décidera la mode de Tannée prochaine en fait d'ameublement, et que, les visiteurs étant rares à la campagne pendant l'hiver, se mettre en frais dès à présent serait hors de propos. Mais Anaîs, me dites- vous toutes, épouse- t-elle M. Dupont de bon gré? — Comment est-il? — Quel tournure a-t-il? — Quel âge a-t-il? — Ses cheveux sont-ils blancs, ou gris, ou noirs, ou blonds? — N'estil point chauve ?
Anaïs, mes chères amies, est très-contente de se nlarier enfin ; être madame est pour elle la chose importante. Le futur se montre suffisamment empressé pour que la future se trouve satisfaite. Quant à la figure, à la tournure, M. Dupont est un de ces hommes dont on ne parle ni en bien ni en mal. Il n'est ni beau, ni laid, ni petit, ni grand. En ce qui concerne ses cheveux , je sais qu'il est chauve, et j'ignore la couleur du peu de cheveux qui lui restent. Il parle avec réserve, d'un ton lent et grave ; ses manières sont polies ; il y a même une certaine douceur dans le son de sa voix ; mais ses lèvres minces et qui sourient rarement semblent dénoter en lui une volonté inébranlable. Jusqu'à présent je n'avais pas fait une grande attention à M. Dupont ; à présent qu'il doit devenir mon cousin, je l'observe sérieusement. Il paraît avoir pour mon oncle une déférence réelle et une affection sincère ; ceci me fait espérer qu'Anaïs trouvera en lui un bon mari, pour peu qu'elle y mette un peu du sien. M. Nesle sera seul en nom ; il aura la signature sociale, de sorte qu'aux yeux du public il sera toujours le maître de la forge. Ma tante avait ceci fort à cœur, et mon mari, trouvant que c'était justice, a aidé mon oncle a conclure ainsi l'affaire.
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'J'en étais là de ma lettre, quand Laurence est venue me dire que madame de Lahgeac m'attendait au salon. J'ai couru aussitôt, et j'ai été reçue avec le plus aimable sourire. Je voulais envoyer avertir ma belle-mère ; mais madame de Langeac a répondu :
« Non, non, ma belle, c'est vous que je viens voir. Veuillez seulement donner Tordre qu'on ne nous dérange pas, car j'ai à vous entretenir de choses importantes. »
Je me suis empressée d'obéir, puis je suis revenue, assez curieuse, je l'avoue, de ce que madame de Langeac pouvait avoir à me dire.
« JMion cher cœur, a-t-elle repris, vous savez le cas que je fais de vous, et je viens aujourd'hui vous donner une preuve de mon estime, en vous parlant du malheur domestique qui rend notre vie intérieure si pénible. »
Un peu embarrassée, j'ai baissé la tête.
« Je devine, a- continué madame de Langeac^ qu'Héloïse a plus d'une fois pleuré près de vous ; elle vous aura fait de grandes plaintes de moi. Je ne suis pas une madame Beaumont, j'en conviens, mais elle n'est pas non plus une madame Edouard. Voyons, regardez-moi bien en face; je lirai dans vos yeux ce que votre bouche n'oserait pas me dire. Madame de
Marmande me trouve très-sévère, n'est-ce pas ? et Je le suis en effet. Elle ne m'aime pas.
t— Ah ! madame, m'écriai-Je, Héloïse ne demande pas mieux que de vous aimer !
— Alors, qu'est-ce qui l'en empêche ? »
Je baissai de nouveau la tête.
« Voyons, voyons, regardez-moi ; on a une raison quelconque de ne pas aimer les gens, qu'on ne de-mande pas mietix que d'aimer. . . je vais vous mettre à l'aise. M. de Marmande n'est pas non plus un M. Edouard Beaumont ; son cœur est excellent, mais sa tête est un peu légère; prompt à passer d'une idée à une autre, il n'est pas moins prompt à s'engouer de tout qu'à se dégoûter de tout; Héloïse, sans aucune indulgence pour son mari, écoute d'un air de dédain les projets, quels qu'ils soient, quilui passent parla tête. Si la chose est grave, elle le contredit d'un ton tranchant, au lieu de laisser au temps et à la réflexion le soin de le ramener à des idées raisonnables ; rien de ce que j'ai pu dire à ce sujet n'a pu persuader ma nièce que la douceur et la patience sont les moyens les meilleurs d'empêcher les gens, et surtout un mari, de faire des folies. Telle n'est pas votre manière à vous, ma chère enfant ; j'ai trouvé en vous un esprit conciliant et beaucoup d'indulgence pour les autres.
(Ne crois pas, ma chère Clémence, que ce soît Tamour-propre qui me porte à te redire les paroles trop flatteuses de madame de Langeac; je ne te les répète qu'afin de te montrer de quelle manière elle s'y est prise pour m encourager à lui parler comme je l'ai fait.) Oui, ma chère belle, a-t-elle ajouté, la femme qui se conduirait comme vous le faites empêcherait M. de Marmande de s'embarquer dans des idées de l'autre monde, qui compromettent à la fois sa réputation d'homme de sens et sa fortune. Pour peu que nous continuions à marcher ainsi quelque temps encore, une véritable antipathie s'emparerait des deux époux, et tout espoir de bonheur serait à jamais perdu. Je compte sur M. Beaumont pour empocher mon neveu de tenter une foule d'essais en agriculture; mais c'est sur vous que je compte, ma chère petite, pour amener Héloïse à être enfin ce que doit être l'épouse, bonne et indulgente pour l'époux. Je m'y suis prise de toutes les façons avec madame de Marmande ; les raisonnements la trouvent muette, les représentations la font pleurer... J'ai pris alors le ton de la plaisanterie, et c'est encore pis. »
J'ai fait un mouvement ; mes yeux, qui ont ren* contré ceux de madame de Langeac, se sont baissés aussitôt, et j'ai senti que je devenais très-rouge.
« Parlez ! s est-elle écriée après une courte interruption; je suis certaine qu'Héloïse ne comprend pas du tout pourquoi j'ai pris le parti de plaisanter, au lieu de me fâcher comme je le faisais autrefois.
— Ah ! madame, ai-je vivement répliqué, la plaisanterie est ennemie du bonheur ! »
Il y eut un nouveau silence; je sentais que les yeux de madame de Langeac étaient fixés sur moi, et j'éprouvais un grand embarras.
« Je vous assure, a-t-elle dit enfin, que j'y ai mis bien de la patience ; si mes railleries blessent Héloïse, dites-le-moi, je vous en prie.
T- Oui, madame, ai-je répondu après un moment d'hésitation; Héloïse est profondément blessée du ton de persiflage que vous avez pris avec elle, et j'avoue qu'à sa place...
•— Achevez, mon cœur, achevez ; ce que j'estime en vous, c'est votre candeur, c'est une franchise réelle, mais toujours tempérée par une douceur qui la fait aimer.
— Eh bien! madame, j'avoue qu'à sa place... je me révolterais... Pardon, pardon, madame, vous m'avez ordonné de parler...
— Dites, dites tout ce que vous avez dans la pensée.
— Oui, madame, Héloïse ne demande qu à vous aimer; seulement...
— Eh bien?
— Seulement, craignant toujours de se voir l'objet d'un sarcasme, elle n'ose ni répondre ni s'épancher... Mais je suis bien hardie... »
Il y eut encore un assez long silence.
Je craignais d'avoir offensé madame de Langeac en lui répondant avec trop de sincérité ; tout à coup elle me prit par la tête, appuya ses lèvres sur mon front, puis elle me dit :
<c Oui, je voudrais que vous fussiez ma nièce I
— Ah ! madame, m'écriai-je ; soyez sûre qu'Hé* loïse a Un excellent cœur ; à la pension elle ^tait la plus aimée par toutes les maîtresses, à cause de son obéissance et de sa douceur, et la plus chérie par toutes ses compagnes, qui ne cessaient de louer l'égalité de son caractère.
— Elle a bien changé depuis ce temps I a dit ma* dnm^ de Langeac avec un peu d'amertume; mais j'a* voue que j'ai changé moi-même, ou plutôt je suis fevenue, sans y prendre garde, à ce malheufcux penchant pour la moquerie qui m'a valu tant de répf itnandës dans tnon jeune âge. Voyons, ma chèfe belle, cfoyez-vt)us qUe, si Héloïse était bien persuadée de
car j'éprouvais Je ne sais quel sentiment orgueilleux dontj'étais alarmée.
Ma belle-mère étant encore à la ferme, j'allais profiter de son absence pour remonter chez moi, lorsque j*aperçus au bout de la rue Héloïse suivie 'd'un domestique; elle arrivait au galop de son cheval. Je courus au-devant de notre amie; elle mit pied à terre précipitamment et m'entraîna vers mon cabinet, dont elle ferma aussitôt la porte.
«Madame de Langeac sort d'ici, dit-elle avec volubilité ; pour éviter sa rencontre, j'ai fait un détour... Elle m'a devancée, afin sans doute de me peindre comme un monstre de méchanceté. »
Je la pris par les deux mains, je la fis asseoir et je tâchai par de bonnes paroles de la calmer. Mais elle était tellement exaspérée, qu'il se passa bien du temps avant que je pusse m'en faire écouter. Je parvins enfin à lui dire les bonnes dispositions dans lesquelles sa tante était . venue : elle n'y voulait pas croire.
J'appris alors qu'une scène très-vive avait eu lieu le matin même à déjeuner. M. de Marmande avait exposé avec un aplomb incroyable des projets d'agri- ' culture on ne peut plus extravagants. Sans ménagement^ Héloïse lui avait déclaré que ces projets-là n'a-
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valent pas le sens' commun. M. de Marmande s'était emporté, et Tintervention de madame de Langeac n'aVait faîtqu' envenimer la querelle, dont les domestiques s'étaient trouvés les témoins.
J'employai une grande heure à prêcher, à catéchiser Héloïse, sans pouvoir l'amener à 'reconnaître qu'elle avait eu tort. J'étais à bout de patience, je l'avoue.
« Ma chère amie, lui dis-je alor§, les personnes qui veulent avoir toujours raison ont sans cesse tort, tu le prouves depuis longtemps. »
Elle tressaillit et me regarda d'un air effaré.
« Je ne serais pas ton amie, ajoutai-je, si je te parlais autrement. Tu n'as d'indulgence que pour toi seule; et pourtant tu es bonne, et pourtant je t'ai connue douce et aimable. En supposant que M. de Marmande soit aussi fou que tu l'assures, ce serait un motif de plus d'employer la douceur et l'indulgence pour le ramener dans le droit chemin ; je te l'avoue , si tu continues à agir ainsi (j'hésitai un moment, puis je poursuivis avec résolution)... oui, si tu continues d'agir aiqsi, il faudra cesser de nous voir.
— Elle aussi, mon Dieu! elle aussi! » s'écria Héloïse qui éclata en sanglots.
Je la laissai pleurer sans me montrer touchée de
sa douleur.
Tout à coup elle se jeta dans mes bras, en disant -:
a Oh ! ne m'abandonne pas ! ne m'abandonne pasi »
Je lui rendis ses caresses avec effusion :
« Tu es trop émue en ce moment, repris-je, pour sentir la vérité de ce que j'aurais à te dire ; reviens me voir demain, veux- tu?... Tu auras eu le temps de réfléchir, de te juger toi-même, d'écouter cette voix qui parle en nous et qui ne nous trompe jamais.
— Oui, je reviendrai demain, je reviendrai tous les jours ; je suis si malheureuse !
— Promets-moi encore de ne point bouder ton mari, de lui prouver même par quelques attentions que tu te repens de la scène de ce matin.
— Oh! pour celai.... s'écria-t-elle avec véhémence.
— Ille faut, lui dis-je avec fermeté, si tu veux conserver mon estime.
— Ainsi, à tes yeux, c est moi seule qui suis coupable...
— Vite,' essuie tes larmes, j'entends ma belle-mère qui rentre à l'instant.
— Puis- je partir sans la voir? » demanda Héloïse en se levant brusquement.
Je la fis descendre du côté du jardin; elle m'embrassa, s'élança à cheval et disparut.
La visite de madame de Langeac, la douleur d'Héloise, tout cela m'avait bouleversée ; aussi ma bellemère s*écria-t-elle en m'apercevant :
« Pauline, qtfavez-vous? »
Je m'assis auprès d'elle, car j'étais tremblante, et je lui racontai avec le plus de suite qu'il me fût possible la visite de madame de Langeac. A mesure que je parlais, la figure de madame Beaumont devenait de plus en plus sérieuse.
« Vous avez reçu là, ma fille, dit madame Beaumont, la preuve d'une estime d'autant plus flatteuse qu'elle vous a été donnée par une femme d'un rare mérite. Vous devez vous en sentir honorée, mais non pas orgueilleuse, vous avez trop de bon sens pour cela. »
Je rougis et baissai la tête avec un peu de confusion.
« C'est quelque chose de bien grave, reprit madame Beaumont, que de se trouver immiscée dans les secrets du foyer domestique. Je crois, comme madame de liangeac, que vous aurez plus d'influence sur
madame de Marmande que qui que ce soit. Puisse cette jeune femme écouler vos conseils et suivre votre exemple !
— Ce sont vos leçons, chère maman, qu'elle recevra par ma bouche ; sans vous, sans vos sages avis, aurais-Je compris mes devoirs de femme? Fasse «le ciel qulléloïse veuille bien m' écouter ! Elle aura bien plus à faire que moi, car elle n'a pas auprès d'elle un ange comme vous, et son mari est bien loin de valoir mon Edouard.
— Oui, tout ceci est bien grave, répondit madame Reaumont; mais Tamitié impose aussi des devoirs, et, même quand Tamitié manque, la charité nous ordonne de prêter assistance au prochain. »
Je voudrais être à demain, chère Clémence. Comme en ce moment il m'aurait été impossible de penser à autre chose, j'ai consacré ma soirée à t' écrire. Notre bon vieux curé répète sans cesse : Mêlez-vous de vos affaires; il a raison, quand il s'agit de se mêler des affaires des autres sans leur aveu ; mais, quand euxmêmes viennent vous demander consolation ou appui, notre devoir, comme le dit ma belle-mère, est de leur prêter assistance.
Au revoir, ma Clémence! mon cœur et ma tête sont encore bien pleins.
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Je sais que tu lis mes lettres à part toi ; tu comprendras, après avoir pris connaissance de celle-ci, qu'il serait indiscret de la communiquer à nos amies. Adieu.
La seconde ffuBiine*
Oui, ma bonne Clémence, bien des choses se sont passées depuis ma dernière lettre ; j'ai revu plusieurs fois Héloïse et même madame de Langeac. La première a promis de s'amender, de redevenir ce qu'elle était jadis, douce et bonne ; la seconde m'a dit que mon influence sur Héloïsè a produit déjà quelques changements ; mais il faut du temps pour effacer les torts passés et pour faire naître la confiance d'Héloîse dans madame de Langeac.
Pendant qu'on préparait tout pour le mariage d'Anaïs, ma belle-mère et moi nous étions fort oc-
cupées de la récolte de nos chanvres et de nos lins; le filage et le tissage de la filasse et de la laine sont une des industries principales de la contrée. Le conseil de laSpciété agricole avait, de son côté, beaucoup à faire; il s'agissait d'empêcher les paysans de persévérer dans la coutume qui leur fait mettre le chanvre et le lin à rouir et à tremper dans Tunique petite rivière qui traverse notre vallée. Le rouissage du chanvre et du lin empoisonne cette rivière, très-poissonneuse, pour l'hiver entier. Plusieurs réunions ont eu lieu à ce sujet à la maison ; il s'en est suivi des repas qui ont donné beaucoup de travail à madame Beaumont, à moi et à nos domestiques ; je t'assure, chère amie, que quelquefois ma vie est si remplie, que j'aspire à du repos ; mais ce repos, je le vois fuir sans cesse. Il a fallu adresser bien des sourires à ces entêtés pour les amener à accepter les bassins de rouissage qui ont été construits à titre d'essai sous la direction de mon mari, et en attendant qu'il ait pu établir ici le système belge, le rouissage à la vapeur. Bien malgré moi, j'ai dû aussi m'occuper de la toilette de ma bellemère et de la mienne pour la noce de ma cousine. Madame Beaumont et moi nous n'étions pas disposées à la gaieté; il est trop facile de prévoir que la paix ne durera pas longtemps dans le nouveau ménage.
Enfin est arrivé le grand jour ; les conviés n'ont pas trouvé tous un asile à la forge ; il leur a fallu s'arranger le moins mal possible dans les chaumières des environs. Malgré ce qu'avait pu dire mon oncle, madame Nesle avait invité tout un monde. De notre côté, nous amenions des amis qui étaient arrivés à la maison depuis quelques jours pour l'ouverture des vendanges.
Le secours de madame Beaumont et même le mien n'ont pas été inutiles dans ce tohthbohu. Madame Nesle comprenait un peu tard qu'elle s'était créé à elle-même des embarras inextricables. Pour Anaïs, elle n'en prenait nul souci. Uniquement occupée de •la toilette nuptiale et de celle destinée aux visites de noces, elle restait des heures entières enfermée dans sa chambre, à essayer robes, fleurs et chapeaux. M. Dupont, plus sérieux, plus silencieux que jamais, laissait lire sur sa figure un secret mécontentement ; quant à mon pauvre oncle, il était préoccupé et triste.
La bénédiction nuptiale a été donnée dans la petite église du village, que madame Nesle avait fait décorer avec toute la pompe dont elle avait pu s'aviser. Je t'avouerai, ma Clémence, que j'ai pleuré au moment où Anris a prononcé le oui qui lie son sort
à celui de M. Dupont. Ma pauvre cousine n'a pas la moindre idée des devoirs sérieux qu'elle accepte. Elle s'imagine que, selon son expression, elle mèneia son mari comme madame Nesle mène le sien ; bien grande erreur, si je ne me trompe !
Nous avons eu un repas qui a duré jusqu'au soir; grâce à quelques-uns de ces jeunes gens étourdis qui veulent rire quand mémcy une gaieté plutôt factice que vraie a un peu animé cette fiombreuse compagnie : mais M. Dupont, que j'observais à la dérobée, n'a pas souri une seule fois, et mon pauvre oncle a profité de plusieurs occasions pour s'échapper et aller chercher la solitude.
Très-émue et très-fatiguée, j'ai quitté la salle de danse de bonne heure.
Pendant quelques instants, nous sommes restés réunis ma belle-mère, mon mari et moi; avec un peu d'hésitation d'abord, nous nous sommes communiqué les craintes pour l'avenir d'Anaïs qu'excite en nous cette union mal assortie. Ah 1 ma Clémence, c'est une chose bien grave que le mariage 1 S'il m'avait fallu choisir entre le célibat et M. Dupont, j'aurais, je crois, préféré rester fille toute ma vie. Pourtant on m'a raconté de lui quelques traits qui annoncent un bon cœur : il a pris un soin filial de
sa vieille mère; il a été le second père de deux frères et d'une sœur qui longtemps n'ont vécu que de ses bienfaits ; mais il a Tair si roide et si froid I
Les fêtés se sont prolongées quelques jours; elles n'étaient pas encore finies lorsque ma belle-mère, Edouard et moi, nous sommes revenus au logis avec ceux de nos hôtes qui n'ont pas voulu accepter la pressante invitation de madame Nesle de passer à la forge quelques jours encore.
A peine de retour, il a fallu reprendre les travaux habituels et nous occuper des vendangeurs. Nous avons eu encore des repas sans fin; ah! comme j'aspire au moment où la mauvaise saison nous pro* curera le bienfait de la solitude ! . . .
Chère amie, je me suis vue forcée de laisser là cette lettre commencée depuis près de trois semaines; je suis seule ici avec Edouard, madame Beaumont a dû aller à la ville pour faire quelques emplettes d'hiver, et pour mettre en ordre la maison. Elle rajpportera aussi la plus grande partie de ma layette, que j'ai dû faire faire, car je n'ai pas eu le temps de m'en occuper. Elle m'a laissé Laurence et elle a emmené Geneviève, beaucoup plus au fait des arrangements annuels que notre jeune femme de chambre. Or Laurence n'est point cuisinière, et,
comme je veux que mon mari s'aperçoive le moins possible de Tabsence de sa mère, je me suis mise à faire étudier à la jeune fille et à étudier moi-même le Parfait Cuisinier. Une de nos filles de basse-cour me prête le secours de ses robustes bras pour le gros ouvrage. Je mets de l'amour-propre à ce que la mai-
son soit aussi bien tenue que de coutume, et à remplacer ma belle-mère dans la surveillance qu'exige la récolte des fruits et des légumes. Je t'assure que nous n'aurons pas le temps de nous ennuyer cet hiver, car il faudra faire éplucher et nettoyer tout cela.
Ma tante est partie pour Lyon avec son mari.
A nais a fait ses visites de noce en grande toilette, sans que son mari se soit déridé un instant. Une seule fois j'ai été quelques minutes en tête à tête 'avec ma cousine.
« Crois-tu que tu seras heureuse? lui ai-je demandé avec inquiétude.
— Pourquoi non ? a-t-elle répondu d'un air d'insouciance; M. Dupont est bon homme au fond, et il me débarrasse des soucis du ménage, car il se mêle de tout. Il m'a parlé de je ne sais quelle réforme qu'il veiit faire^, qu'il réforme tout ce qu'il voudra, pourvu qu'il ne m'empêche pas de dépenser ce qu'il faut pour ma toilette, d'accepter les invitations
quand il en^viendra et de donner quelques dîners, quelques fêtes.
— Lui as-tu parlé de tout cela ?
— A quoi bon? nous sommes dans la lune de miel; il faut la laisser suivre son cours. Seulement il y a une chose qui ne me plaît guère.
— Quelle est-elle*?
— M. Dupont a une sœur, une vieille fille, qu'il a envie de prendre comme femme de charge, Je crois. Sous certains rapports, cet arrangement me conviendrait : je me trouverais ainsi débarrassée de tous les ennuis du ménage, et plus libre de faire en grand nombre ces jolis ouvrages de femme, dans lesquels je suis passée maîtresse. Mais savoir si maman sera de mon avis, et si elle s'accommodera de la sœur de M. Dupont ! »
Comme je me taisais, Anaïs ajouta .\ « Que dis-tu de cela, cousine?
— Je dis, ma chère Anaïs, qu'à ta place je ferais tout au monde pour me mettre en état de diriger moi-même ma maison.
— Tu trouves donc bien amusantes les occupations sans nombre que madame Beaumont fait peser sur toi?
— Amusantes, non; mais importantes pour le
bonheur de la famille, pour raccroisseinent de la fortune de mon mari et pour ma propre satisfaction. J'avoue qu'avec grand'peine je verrais rautorité que Taccomplissement de mes devoirs me donne passer en d'autres mains.
— Dq l'autorité l vraiment? s'écria Anaïs. N'estu pas en ce moment la servante de ton mari?
n'est-ce pas à la cuisine que je t'ai surprise préparant son dîner? Que M. Dupont s'arrange! Lorsque nous serons sans domestiques ou lorsque quelque circonstance imprévue mettra le désordre dans le ménage, il dinera avec du pain et du fromage, ou il ira dîner dehors... Tu hausses les épaules, cousine; tu verras si je ne tiendrai point parole! k
Vainement j'ai essayé de lui parler raison, et de lui faire comprendre la gravité des devoirs qu'elle avait acceptés en se mariant ; elle m'a tourné le dos et s'est mise à chantonner.
« A propos, dit-elle, est-il vrai que M. et madame de Marmande font mauvais ménage?
— Qui t'a dit cela? demandai-je au lieu de répondre à la question.
— Ce bruit cqurt dans le pays. M. de Marmande n'est pas un aigle, et madame de Langeac, que je ne puis souffrir, le mène à la baguette.
— Pourvu, dis-je, aved un peu d'impatience, que mademoiselle Dupont ne mène pas ainsi son frère!
— Ah I par exemple ! je voudrais voir cela ! Tu essayes de me faire peur I M . Dupont n'est pas homme à se laisser mener par personne; excepté par moi, quand j'en voudrai prendre la peine, ajouta-t-elle en se mirant. Ahl lu ne sais pas? M. Dupont est orn<f d*une famille sans un, il a je ne sais combien d'oncles, de cousins, de cousines, et, bon gré mal gré, il m'a fallu écrire à tout ce monde-là. Quel ennui ! Est-ce que vraiment les parents du mari deviennent les parents de la femme?
— Singulière question ! m'écriai-je; c'est une seconde famille qui nous adopte et que nous adoptons.
— Crois-tu, en conscience, qu'on est obligé d'aimer cette seconde famille, quand elle n'est pas aimable f
— Du moment qu'on aime son mari, on aime toutes les personnes qui lui sont unies par les liens du sang.
— On les aime si on peut. Crois-tu, par exemple, que je me sente quelque attrait pour mademoiselle Maneitej ma belle-sœur, et pour M. Antoine^ mon beau-frère, guincat/Zier de son état? Comment peuton être quincaillier?
— S'il n'y avait pas des quincailliers, dis-je un peu impatientée de son ton impertinent, comment aurait fait mon oncle et comment ferait M. Dupont pour écouler les produits de votre petite forge? »
Anais me lança un regard qui n'était pas amical du tout; mais, n'en tenant aucun compte, je lui parlai avec sérieux etonction, j'ose le dire, ma Clémence, de cette seconde famille qui doit devenir nôtre; et j'ajoutai : « Si Edouard avait eu des frères et des sœurs, je les aurais tendrement aimés.
— Pas tout d'abord peut-être, car il me semble que dans les commencements tu n'aimais pas ta belle-mère.
-* C'est un tort, répondis-je sans hésiter, que je me suis bien souvent reproché depuis!
— En outre, tu ne nous aimais pas beaucoup (elle fit une pause, et, voyant que je ne répondais rien, elle reprit); comme dit la vieille chanson : Il faut connaître avant d'aimer. J'attendrai donc à connaître mademoieelle Manettei^ M. Antoine; et peutêtre si leurs manières sont plus distinguées que leurs noms**» mais que peuvent être les petits-en* ftintsd'un fertnier?
-«- Tu oublies que, nous aussi, noUs ne sotnhies Qile des fermiers;
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—r C*est-à-dire que ma tante et mon cousin font valoir leurs propres terres sans avoir à payer aucune itMlevance à personne, ce qui est bien différent. Je t'assure, cousine, que depuis mon mariage je me suis étonnée plus d'une fois d'avoir consenti à épouser M. Dupont. C'est un homme capable, j'en conviens, il relèvera notre fortune... Oui, je devais ce sacrifice à mon pauvre père. »
Edouard entra en ce moment. Anaïs resta quelques instants encore, puis elle me quitta.
Avec quelque émotion je racontai à mon mari les singuliers propos d* Anaïs; mais, pendant que je parlais, je fis involontairement un retour sur mes propres sentiments, et j'ajoutai en: rougissant : « J'accuse Anaîs d'un tort que j'ai eu moi-même.
— Toi? s'écria-t-ih
*— Hélas! mon ami, tu sais que je n'ai jamais* pu aimer madame Nesle et j'avoue que mon affection pour Anaïs, ma cousine, n'est pas des plus vives» Ton onde, par exeinple, oh! ton oncle, je l'aime tendrement, et je suis heui*euse de me sentir eil bons rapports avec les autres membres de ta famille paternelle et maternelle.
— On ne peut aimer ce qui n'est pas ainlàblë^ répliqua Edouard. Je supporte ma tante et ma coii-
sine, tu les supportes aussi, c'est tout ce qu il est possible de demander de toi; mais je suis bien certain que, si elles avaient besoin de nous, tu serais aussi empressée que moi de leur rendre tous les services en notre pouvoir. Quant à Dupont, il n'est pas aimable non plus, mais c'est un homme loyal, et sans lui la ruine de mon oncle se fût accomplie.»
Qu'il est bon, mon Edouard, et comme il se montre toujours indulgent pour moi !
Après son départ j'ai réfléchi plus sérieusement que je ne l'avais fait jusqu'alors sur cette seconde famille que la jeune fille accepte en se mariant. Oui , cette famille a droit à notre affection, à notre aide, à notre appui, à nos soins I Heureuse, bien heureuse la jeune femme, lorsqu'elle trouve dans les plus proches parents de son mari des êtres aussi dignes d'amour que le sont madame Beaumont et M. Nesle !
Clièrc amie, il faut le répéter sans cesse : la vie de la femme -est bien plus sérieuse que ne se l'imagine la jeune fille, bien plus difficile qu'on ne le croit en général, et l'action qu'elle exerce sur ceux qui l'entourent est incessante.
A toi de cœur.
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Devoirs eilTem les néeesslteax.
Chère Clémence, déjà plus d'une fois j*ai eu Toccasion de reconnaître combien est admirable la sage prévoyance de madame Beaumont. Dans un hameau qui dépend en quelque sorte de notre village de Martig, tous les meubles d'une pauvre famille ont été vendus àTencan pour payer les contributions. Nous aurions prévenu ce malheur, mon mari et moi, si nous avions été avertis à temps. Lorsque ma belle-mere est absente, bien des choses de ce genre ^ se passent à mon insu, parce je ne possède pas encore comme elle la confiance des gens des environs ; on voit en elle la providence de tout le pays, et Ton s'a-
dresse à cette providence terrestre avec autant d'abandon qu'à la providence divine.
Aussitôt que j'ai su ce qui venait d'arriver, j'ai passé en revue tout ce que contiennent nos greniers ; je t'ai dit dans quel ordre sont arrangés ceux de la ville; ceux de Martig ne leur cèdent en rien sous ce rapport. Les jours de marché, nos voitures vides ramènent les vieux meubles que ma belle-mère a fait mettre de côté, comme ne pouvant servir qu'à la campagne. Nos provisions dans ce genre sont au grand complet cette année, parce que ma belle-mère a prévu que devant passer l'hiver ici nous trouverons beaucoup de misère à soulager.
Avec l'aide de I^aurence, je suis parvenue à composer tout un ménage de meubles dépareillés, mais encore en assez bon état pour servir longtemps. Je les ai fait charger sur une charrette, et je suis partie en avant, accompagnée de Laurence.
Chère atiiie, jamais le spectacle d'une telle misère n'avait frappé mes yeux! Pas même un escabeau poUr s'asseoir! Rien, rien, qu'un peu de paille où étaient accroupis le père, les enfants et la mère au désespoir.
Le père a levé sur moi un œil égaré; c'est un pauvre journalier, et sa femme est aussi journalière. Ni
l'un ni l'autre ne paraissaient comprendre les paroles que je leur adressais ; tous deux restèrent mueis, immobiles, jusqu'au moment où l'on commença à décharger la charrette que j'avais précédée de bien peu. Ce fiit seulement en voyant leur pauvre chaumière se remeubler comme par enchantement qu'ils parurent comprendre le bonheur qui leur arrivait.
Je voudrais en vain te peindre les nuances par lesquelles leur figure passa de Texpression du désespoir à celle d'unejoie si grande, qu'elle les faisait haleter. Hais, quand des vêtements, des provisions, eurent été déposés sur les meubles, tous tombèrent à genoux, en levant les mains au ciel avec tant de ferveur, que je fondis en larmes. Ces larmes-là étaient bien douces! J'entendis Laurence murmurer à demi-voix : « Mon bon Dieu, qu'on est heureux d'être riche !
— C'est madame Beaumont, c'est ma mère qu'il faut bénir, dis-je à ces pauvres gens. Elle seule sait prévoir les besoins du pauvre, elle seule songe longtemps d'avance à le satisfaire... Si vous manquez de travail, venez à la ferme, on tâchera de vous en procurer. »
En sortant de la chaumière, j'eus à traverser la foule des habitants du hameau, qui peu à peu s'était amassée devant la porte.
« Dieu VOUS bénira, ma bonne dame, et aussi Tenfant que vous allez mettre au monde! me dirent plusieurs vieilles.femmes.
— Elle est bien la digne bru de sa belle-mère i » ajoutèrent quelques vieillards.
Je ne savais comment échapper aux remercîments de ces braves gens, dQnt les mains calleuses s'étendaient avec effusion vers les miennes, lorsque le galop d^un cheval se fit entendre : c'était Héloïse qui était allée me chercher à Martig.
c( Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle en descendant de cheval.
— De la joie, du bonheur, ma belle dame, dirent plusieurs voix ; comme partout où passent madame Beaumon t la mère et madame Edouard .
— Viens, luidis-je, je te raconterai cela. »
Héloïse me donna le bras et nous partîmes, suivies à distance de Laurence et du domestique qui tenait en laisse les deux chevaux.
« Comment fais-tu, dit Héloïse après avoir entendu le récit que je lui fis brièvement de ce qui venait de se passer, comment fais-tu pour trouver du temps pour tout? Moi, qui ne fais rien, je ne trouve le temps de rien, et je m'ennuie. Tu sais, continua-
t-elle, que ma bourse est à ta disposition pour tes malheureux.
— Oui, je sais que tu es bonne, répondis-je; mais tu ne t'ennuierais plus, si, au lieu de donner seulement de l'argent, lu donnais aux mattieureux un peu de ce temps qui pèse si lourdement sur toi, et des paroles de consolation.
— Comment donner de ces paroles-là quand on est désolé soi-même !
— Si tu essayais d'exercer directement la bienfeisance, lui dis-je encore en pressant le bras passé sous le mien, lu sentirais ton coeur se ranimer, et tu t'applaudirais du pouvoir que Dieu donne à ses créatures de secourir, de relever ceus que la misère écrase. Je viens d'éprouver si vivement cette jouissance, que je voudrais tela faire partager ! Écoute, Héloïse, nous avons de grands projets pour cet hiver, que je dois passer ici.
— Pourvu, s'écria- t-elle, qu'il ne prenne pas fantaisie à madame de Langeac d'en faire autant I
— Madame de Langeac n'a pas cette fantaisie, je te l'atteste ; mais écoute-moi avec un peu d'attention.
— Oh! je sais; tu vas me parler d'un asile jiour les vieillards. Je te donnerai tout l'argent destiné b
ma toiletlc et que j*éconoin%e, bien malgré moi, depuis noire séjour ici.
— Ce n'est pas seulement cet argent qu'il me faut, répliquai-je en souriant, et ce n'est point d'un asile pour les vieillards qu'il s'agit : mon mari, ma belle-mère et moi, nous avons étudié très-sérieusement les rapports de l'association Yoironnaise, pour l'extinction de la mendicité dans le département de risère, et nous aspirons à éteindre la mendicité dans Martig d'abord , et ensuite dans tous les hameaux environnants. C'est là une belle œuvre pour laquelle il nous faut le concours de belles et bonnes âmes comme la tienne.
— Et de l'argent ! ajouta^ Héloïse avec un sourire un peu ironique.
-^ Sans nul doute, répondis-je résolument. L'association Yoironnaise soulage à domicile les infirmes, les vieillards, idée juste et touchante ; car ainsi le vieillard n'est pas arraché à ses habitudes ; il continue de faire partie de sa famille, pour laquelle il n'est plus tin membre inutile, une charge. Il apporte sa quote-part aux dépenses journalières ; les devoirs les plus saints continuent donc de s'accomplir, et l'enfant reçoit le bon exemple du respect et des soins dont on doit entourer la vieillesse. Oui, nous avons
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complètement renoncé à l'idée d'un asile pour la vieillesse, car ce genre de charité, nécessaire peutêtre dans ïes grandes villes, isole le malheureux à rage où la tendresse des siens lui est devenue le plus nécessaire. Les liens, les affections de famille, voistu, Héloïse, sont les plus solides, les plus précieux de tous ; ils s'appuient sur le devoir.
— Je voudrais que madame de Langeacf entendit, . reprit Héloïse avec un peu d'amertume.
— Nous avons déjà séduit madame de Langeac, lui dis-je en riant ; elle est de notre avis.
— Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de cela à moi la première ? demanda Héloïse en faisant un mouvement comme pour retirer son bras sur lequel reposait le mien.
— Parce que Toccasion ne s'en est pas offerte, répondis-je en retenant ce bras rebelle; mais je saisis avec empressement celle qui se présente de te parler seule à seule d'une chose que j'ai bien à cœur. Tu es mère, tu comprendras donc quelle doit être la douleur d'une mère qui voit ses enfants en bas âge manquer du nécessaire.
— Mon Gaston, murmura Héloïse avec émotion.
— Suppose le mari relevant d'une maladie, ou bien la femme malade elle-même et la misère ré-
gnant au logis... Ton bon cœur te fera donner une aumône ; mais la distraction du monde, les peines personnelles, amèneront l'oubli. La misère reparaîtra dans le pauvre ménage, d*où un bienfait passager l'avait momentanément bannie.. Si, au contraire, tu fais partie d une association, tu prends une part active à ses travaux; tu vas visiter toi-même les malheureux que cette association s'occupe de secourir; tu ne veux pas rester en arrière de tous les autres associés, et, par charité d'abord, par amourpropre peut-être, amour-propre bien placé, tu continues l'œuvre commencée. Tu l'as entreprise avec indifférence, mais tu finis par t'y intéresser. Songe, chère amie, que pour cent cinquante francs par an on peut subvenir aux besoins d'un vieillard, d'une vieille femme, et les maintenir ainsi au sein de leur famille. Pour deux cent cinquante francs par an, • tu peux aider une famille composée du mari, de la femme et de deux enfants...
— Je t'ai dit et je te répète, s'écria Héloïse, que je te donnerai tout l'argent que tu voudras.
— Et ce que je te dis et ce que je te répète à mon tour, c'est que cela ne me suffit pas; il faut t' enquérir des besoins de ceux que tu secours; il faut que tes bienfaits cessent pour ceux qui n'en ont plus besoin
et aillent chercher ceux qui sont dans le malheur. Je t'enverrai les rapports de l'association Voironnaise, tu les liras pour me faire plaisir; tu les liras en songeant que la fortune n'a été donnée aux riches qu'à la condition de venir en aide à ceux qui souffrent, et tii reconnaîtras que nous avons des devoirs sacrés à remplir envers les nécessiteux. Chère amie, je t'en prie, ouvre ton cœur aux joies de la bienfaisance, et après avoir vu de près ce qu'on peut souffrir, tu comprendras qu'elle est large la part que Dieu t'a faite des biens d'ici-bas ! »
Héloîse ne répondit pas, et nous marchâmes assez longtemps en silence.
€( Ma tante est chez toi ! s'écria tout à coup Héloîse en s' arrêtant et en montrant dans le lointain la voiture de madame de Langeac qui stationnait devant notre porte.
— J'étais prévenue de sa visite, répondis-je, mais je ne l'attendais pas si matin. J'ai bien envie d'être indiscrète. Sais-tu pourquoi madame de Langeac est venue à Martig aujourd'hui?
— Pour se plaindre de moi tout à son ais*^, répondit Héloise.
— Que tu es injuste, ma pauvre amie! Madame de Langeac vient chercher une réponse attendue
impatiemment; réponse qui n'est pas encore arrivée. Elle a prié ma belle-mère de s'informer pour elle d une jolie maison à louer en ville. Elle veut que cet hiver tu goûtes les plaisirs, les fêtes auxquels tu es accoutumée.
— J'en suis fort reconnaissante, répondit Héloîse d'un ton froid; mais quels peuvent être ces plaisirs et ces fêtes en province, pour quiconque a comm les plaisirs et les fêtes de Paris I »
Cette fois ce fut moi qui retirai mon bras appuyé sur celui d'Héloïse.
« Oh I tu es toute pour madame de Langeac ! » s'écria-t-elle. D'un signe elle appela le domestique, et, s'élançant en selle, elle disparut.
Chère Clémence, est-il possible que la fréquentation du monde change ainsi le caractère! Cette Héloîse, jadis si bonne, si douce, si oublieuse d'elle même, n'est plus maintenant qu'un être égoïste s'absorbant dans la contemplation de ses propres peines et n'ayant pas une pfensée, pas un sentiment d'indulgence pour les autres !
Pendant quelque temps je la suivis des yeux avec une profonde tristesse; enfin, me détournant de cette pénible contemplation, je hâtai le pas afin de ne pas faire attendre madame de Langeac.
Notre bon curé était là; tous deux m'accueillirent avec une affection qui me fit du bien.
« Venez, chère belle, s'écria madame de Langeac et aidez-moi à persuader à M. le curé que nous parviendrons à toucher ces âmes insensibles.
— De quoi s'agit-il donc? demandai-je avec un peu d'inquiétude.
— De notre projet d'association, répondit madame de Langeac. M. le curé va vous expliquer comment et pourquoi il désespère de mener à fin cette bonne œuvre. »
En effet, ma Clémence, il ne sera pas facile, d'après ce que M. le curé nous a dit, de suivre l'exemple des Voironnais. Les souscripteurs que nous avons enrôlés j bon gré mal gré, pour la fondation de la crèche, de la sallé d'asile, ont promis, mais à contre-cœur, de souscrire aussi pour l'ouvroir; dès les premiers mots qui leur ont été dits d'une nouvelle association de charité, ils se sont mis en pleine révolte. Ils prétendent que, loin d'éteindre la mendicité, Une association de de genre ne ferait que l'encourager.
« Ëh bien! répondît madame de Langeac, laissons-les de côtéj M. Beaumont et mon neveu sont dssez riches pour faire les premiers fonds dont la
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rente doit servir à soulager la misère, Vous pensez bien que je serai aussi, moi, un des souscripteurs... Vous alliez dire quelque chose, monsieur le curé? »
Le bon vieux prêtre hésita un moment.
« Madame, répondit-il, je ne voudrais pas mettre des bornes à votre charité ; je dois cependant à la droiture de rappeler que Martig ne fait point partie du canton que vous habitez et qu'il y a bien des nécessiteux dans le hameau de Saint-Pierre.
— Monsieur le curé, répondit madame de Langeac en souriant d'un air affectueux, l'année prochaine, je Tespère, grâce à mon neveu, on ne dira plus : il y a; mais on dira : il y avait autrefois beaucoup de nécessiteux dans le hameau de Saint-Pierre. Déjà le nombre en a diminué, et nul cet hiver, grâce aux travaux projetés, n'y souffrira du froid ni de la faim.
— Que vous êtes bonne ! m'écriai-je en portant sa main à mes lèvres.
— Ainsi donc, mon cœur, et elle déposa un baiser sur mon front, M. Beaumont peut compter sur deux associés et même sur trois, car je ne mets pas en doute que madame de Marmande ne veuille être des nôtres. J'oserai prier monsieur le curé, continuât-elle, d'étudier soigneusement les statuts de la so-
ciété Voironnaise, afin de nous mettre au fait des de\oirs que nous aurons à remplir. Maintenant, ma chère belle, ajouta-t-elle en se tournant vers moi, avez -vous de bonnes nouvelles de madame Beaumont et revient-elle bientôt?
— Oui, madame, j*ai reçu de bonnes nouvelles, et avant peu j'aurai la joie de revoir ma mère.
— Madame Beaumont, dit M. le curé en se levaut, est la providence visible de ce pays.
— Et sa belle-fille marche sur ses traces, ajouta madame Je Langeac avec un doux sourire. Puissiezvous, monsieur le curé, avoir à faire quelque joui' le même éloge de madame de Marmande ! »
Le bon curé s'inclina sans rien dire; peu d'instants après, j'étais seule avec madame de Langeac.
Tu ne saurais te figurer, chère amie, combien elle est charmante ! Une dignité pleine de grâce s'unit à la simplicité de ses manières. Je ne sais quel parfum de bonne compagnie se répand autour d'elle, et je ne comprends pas comment Héloïse résiste à tant de séductions. Madame de Langeac m'a dit qu'elle est un peu plus contente de sa nièce.
« U faut bien, a-t-elle ajouté, pardonner beaucoup à une jeune femme, qui, au sortir du pensionnat, s est trouvée lancée sans guide dans le monde. Du
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moment où elle comprendra qu'elle a besoin d'indulgence, elle reconnaîtra qu'elle doit en avoir aussi pour son mari, et alors la paix renaîtra dans le ménage. Mon cher cœur, je vous prierai de demander à M. Beaumont de vouloir bien diriger, un de ces * matins, sa promenade vers le château de Saint- Pierre. Depuis quelque temps beaucoup de gens à inventions nouvelles concourent à monter la tête à M. de Marmande; en ce moment il est fort tenté de pétrifier tous les arbres du parc et même une partie de nos bois. Transformer en bois incorruptible et incombustible les arbres de nos domaines, est, dit-il, une spéculation superbe. 11 m'a donné à ce sujet des explications auxquelles je n'ai rien compris; mais, si ce beau projet se réalisait, nous en serions réduits à n'avoir pas même le bois nécessaire pour l'usage de chaque jour... Maintenant, adieu! et aimez-moi bien, chère enfant, car j'ai pour vous une affection sincère. »
Je n'ai pas osé lui dire, chère amie, que cette idée de pétrifier tous ses arbres a bien pu venir a M. de Marmande parEdouardlui-mcme... je te conterai cela une autre fois. Je n'ai pas écrit d'un trait cette longue lettre, et maintenant je te quitte pour aller faire un tour à la ferme.
Le droit aux eoBseUfl.
Chère amie, ma belle*mère est enliii de retour. Cette absence de deux grandes semaines m*a paru bien longue; madame Beaumont assure que ce' temps lui a pesé aussi. Elle ma apporté une charmante layette, commandée depuis longtemps, m'a-t-ellc dit. J'avais à lui rendre compte de ce qui s'est passé à la maison pendant son absence ; elle a paru contente de tout Ce qui a été fait, et de quelques mtftures d'ordre que j'ai cru devoir prescrire. Edouard s'est déclaré très-satisfait de sa ménagère, et il a vanté efi riant mes talents culinaires. De son côté, madame Beaumont est entrée dans de grands détails sur les précaution^ qu'elle a prises pour préserver notre maison
de la ville des dégradations qu'amène nécessairement l'absence prolongée des maîtres. Quelle bonne léle! elle pense à tout, elle prévoit tout. Une personne de confiance est chargée de surveiller la maison entière, ainsi que le jardinier et sa femraé^ ceuxci auront à renouveler Tair des appartements et à entretenir partout la propreté. Les pauvres gens que ma belle-mère secourt pendant notre séjour à la ville ont été aussi Tobjct d'une prévoyante bonté ; enfin notre vrstiaii'e ici et notre garde-meubles se sont enrichis de bien des choses démodées ou liors de service pour nous autres gens difficiles, et avec lesquelles nous ferons plus d'un heureux cet hiver.
Mais les joies d'ici-bas sont toujours mêlées de quelque amertume : une lettre de mon pauvre oncle est venue troubler le bonheur que nous donnait le r(»tour de ma belle-mère. M. Nesle est malade ; deux médecins consultés séparément ont été du même avis : il doit passer l'hiver dans un climat chaud ; on lui laisse le fchoix entre Cannes, Fréjus ou CTrasse.
Maman a beaucoup pleuré en lisant cette lettre ; depuis longtemps la santé de mon oncle lui donnait de vives inquiétudes : « Le chagrin le tuera ! » m'at-cUe dit bien souvent. M. Nesle termine sa lettre en priant Edouard d'arranger les affaires de la forge de
telle façon, que le sort de madame >esle et celui d'Anaïs soient assurés. 11 ajoute, sans doute pour calmer les inquiétudes d'une sœur affectionnée, qu il ne se sent pas aussi malade que les médecins le prétendent; mais il a besoin, afin de prendre le repos qui lui est ordonné, desavoir toutes les affaires réglées.
Edouard est parti sur-le-champ pour la forge. Nous ne Tattendions que le lendemain, mais il est revenu le soir même fort mécontent de la sécheresse de cœur d'Anaïs. Pour se préserver de toute inquiétude apparemment, elle a prétendu que son père appartient un peu aux malades imaginaires ^ et que, par mille chimères, il prend plaisir à se tourmenter. M. Dupont, froid et compassé comme toujours, a déclaré qu'il, trouvait sages les prévisions do M. Nesle, et qu'il allait consulter pour savoir comment concilier ensemble les droits de madame Nesle, au cas où son mari viendrait à succomber, et fies mesures à prendre pour empêcher la veuve de s'immiscer en rien dans les affaires. Aussitôt qu'il aura reçu la réponse de son avoué, il viendra en faire part à mon mari.
Depuis l'arrivée de cette lettre, la tristesse règne à la maison. Maman est persuadée qu'elle ne rcverra
pas son frère. Elle voulait aller à la forge, mais Edouard l'en a dissuadée.
« Si Anaîs a besoin de consolations, a-t-il dit, elle saura bien en venir chercher ; je crois qu'elle est beaucoup plus préoccupée de la pensée de profiter de l'occasion pour acquérir une sorte d'indépendance que du triste état de son père. »
Hélas I Edouard avait trop bien deviné! Anaîs est venue d'elle-même, mais c'était pour demander à mon mari de lui indiquer aussi un conseiller. Sans dire* un mot de son pauvre père, elle a déclaré que, d'après ce qu'elle avait appris, elle ferait bien de se précautioniier, afin que M. Dupont ne devienne pas le seul et unique maître de la forge.
c< Si maman était ici, a-t-elle ajouté, il n'oserait pas faire une chose à laquelle il est complètement décidé, malgré tout ce que j'ai pu lui dire.
— Quelle est cette chose? a demandé ma bellemère d'un ton froid.
— J'aurais dû dire deux choses qui me déplaisent également, reprit Anaîs. D'abord, il veut associer aux affaires son frère, M. Antoine le quincaillier (ce mot fut prononcé avec dédain), au titre de commis vToyageur ; ce n'est pas tout : il prétend encore associer sa sœur, mademoiselle Manette, à la forge.
et me placer sous cette tutelle à la maison. Mais je ' ne le souffrirai pas; je veux être maîtresse chez moi. Maman sera de mon avis.
— Au nom de Dieu, Anaïs, s'écria madame Beaumont, n'allez pas instmire votre mère des intentions de M. Dupont!
— Et qui me soutiendra , répondit Anaîs, si ce n* est maman?
— Songez donc, dit encore madame Beaumont, combien facilement votre mère se monte la tête ; et quand elle a la tête montée, elle ne ménage rien. Malheureuse enfant ! voulez-vous tuer votre père?
— Puis-je donc me laisser enchaîner? Je veux bien obéir à mon mari, puisqu'il le faut, mais à sa sœur!... »
Que te dirai-je, chère Clémence? près de deux heures se passèrent en discussions, en larmes, en cris de colère ; enfin Anaïs nous quitta à demi persuadée qu'Edouard veillerait avec le plus grand soin à ses intérêts de fortune.
«Je t'avertis seulement, ajouta-t-il, que je ne peux m'immiscer dans vos querelles de ménage, et, si tu veux, ma cousine, que je sois ton appui, ton conseil, il faut me laisser faire sans te mêler de ce que tu ne comprends pas. »
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Quelques jours après^ M. Dupont, que mon mari avait invitée venir lui demander à déjeuner lorsqu'il aurait reçu la réponse attendue, arriva. Edouard n'étant pas encore rentré, ma belle-mère et moi nous le reçûmes au salon. On ne parla que de choses indifférentes. A peine Edouard était-il de retour, que Laurence vint dire que nous étions servis.
Après le déjeuner, M. Dupont prenait déjà le diemin du cabinet d'Edouard ^mais mon mari, le ramenant doucement vers le salon, lui dit : « Pardon... >1a mère et moi nous représentons les parents de madame Dupont, et Taffaire que nous avons à examiner doit être jugée en famille. (M. Dupont salua avec roideur.) Ma mère est de bon conseil, continua Edouard ; et ma femme commence à s'entendre un peu aux affaires. (Autre salut non moins roide de M. Dupont.) Veuillez donc, monsieur et cousin, vous asseoir et nous donner connaissance de la réponse (le votre avoué. »
Nous avions pris place autour du guéridon qui est au milieu du salon; j'étais un peu confuse, je te l'avoue, ma Clémence, de me voir appelée ainsi publiquement au conseil. Edouard veut bien me consulter parfois, lorsqu'il balance au sujet de quelque décision à prendre; mais je ne suis pas comme ma-
dame Beaumont capable de parler légalement d affaires.
Après un peu d'hésitation, M. Dupont nous donna connaissance de la réponse de son avoué.
Edouard, qui avait écouté ^vec une grande attention, prit récrit, et le relut pour ainsi dire lettre à lettre, puis il le passa à ma belle-mère qui en fit autant.
« Eh bien? demanda M. Dupont toujours froid et réservé.
— Je trouve, dit Edouard, beaucoup de loyauté dans l'arrangement proposé; et toi, ma mère?
— Moi aussi, répondit madame Beaumont. Cependant j'aurais quelques observations à faire. »
Et elle exposa avec une grande clarté les motifs qui lui faisaient désirer quelques changements dans tel et tel article.
Edouard reprit l'écrit, le relut encore, et il déclara qu'il était de l'avis de sa mère.
M. Dupont à son tour reprit et relut le projet d'acte, réfléchit quelque temps, et fit les changements désirés.
J'écx)utais avec la plus grande attention, mais sans oser dire un seul mot. Ma belle-mère s'était oxpli-
quèe si clairement, que j'avais compris F importance et la justesse de ses observations.
a Donne-nous ton avis, Pauline, » dit mon mari.
Une vive rougeur me monta jusqu'au front.
« Voyons, parle.
— Parlez, ma fille, ajouta madame Beaumont !
— Je trouve, dis-je enfin, qu'une grande droiture règne dans cet acte, et il me semble que les droits de ma tante et de ma cousine sont sauvegardés avec la plus complète loyauté. »
M. Dupont me regarda; ce regard était presque amical.
« Au reste, ajouta mon mari, la décision dans une si grave affaire appartient à mon oncle seul. Je vous prie, monsieur, ou plutôt mon cher cousin, de vouloir bien me remettre une copie de l'acte ainsi amendé? je l'enverrai à mon oncle, poste restante, comme il me le demande ; il pourra consulter de son côté sans subir l'influence de madame Nesle.
— 11 sera fait ainsi que vous le désirez, mon cher cousin, dit M. Dupont en se déridant enfin. Sans doute j'ai fait une spéculation commerciale en demandant la main de mademoiselle Nesle. Je savais fort bien que je prenais une femme incapable de gérer sa maison ; mais j'ai en moi le génie des
affaires. La connaissance que j'ai acquise de celles de M. Nesle m'a montré que cette petite forge pouvait devenir entre des mains intelligentes une mine d'or, et j'ai passé condamnation sur les défauts de la jeune filJe, qui peuvent se modifier dans la jeune femme, dépendant je ne suis point spéculateur avant tout ; j'ai été élevé par une digne mère dans de^ sentiments d'honneur que je n'oublierai jamais, je l'espère. Ma femme a besoin d'un guide, je lui en donnerai un bon dans ma sœur, dont les dehors sont beaucoup plus agréables que les miens. Je m'attends à des orages intérieurs : je les accepte ; seulement je ne veux pas que ma belle-mère, si nous avons le malheur de perdre M. Nesle, puisse s'immiscer dans les affaires. Vous avez vu que la part qui lui est faite, en cas de nouveaux bénéfices, est assez large pour qu'elle puisse vivre dans l'aisance; mais je veux et je saurai être le maître. »
En prononçant ces mots, M. Dupont était redevenu tout à fait lui-même, c'est-à-dire froid et' tranchant.
Peu à peu cependant il s'est montré expansif, il nous a parlé avec émotion de sa mère restée veuve très-jeune avec quatre enfants ; des sacrifices qu'elle avait faits pour leur donner de l'instruction; de tous les métiers qu'il avait essayés, afin d'aider cette res-
pectable mère dans une si grande tâche ; et enfin comment, sentant en lui le génie des affaires et ne trouvant pas à Paris le moyen de se donner carrière, il avait accepté, par l'entremise du négociant chez lequel était placé son frère Antoine, la place de simple commis dans la forge de M. ?(esle.
« Je pressentais, a-t-il ajouté en se frottant les mains, que je trouverais là quelque chose à faire.
— Et mademoiselle votre stenr, mon cousin? demandai-je.
— Ma sœur, répondit-il, est une femme digne d'être présentée à madame Reaumont, et à vous, nria cousine, Klle était née peintre, mais cultiver l'art pour l'amour de l'art ne lui était pas permis. II fallait aider nia mère è vivre et à faire vivre sa famille. Courageusement, ma sœurse fit professeur de dessin ; quand elle rentrait, elle secondait ma mère (l;iii]s les soins du ménage, elle entretenait nos V(Menn'iils, elle trouvait des encouragements contre nos découragements. C'est un ange que ma sœur : un aii^ifi gardien que je donnerai à ma femme, Anais liiiira par l'aimer, et ma snpiir, qui se trouve mainleiiaiil seule dans le monde, mettra son bonhenr à l'iiire régner chez moi l'ordre et la paix.
— Vous avez deux frères? demanda madame Beaomont.
— Je n'en ai plus qu'un, madame, Antoine le quineaitlier, comme dit madame Dupont avec tin air de suprême dédain. L'autre est allf; se faire tuer en Algérie.
— Mon cousin, dis-je après un peu d'hésitation, vous aurez, je l'espère, quelque indulgence pour Anaïs.
— J'en aurai beaucoup, ma cousine ; et, quoique je n'espère pas qu'elle devienne jamais «ne femme très-remarquable ni très-utile, je crois que du moins elle se rendra supportable.
— Vous n'êtes pas tendre ! dis-je en souriant.
— Tendre? ohl non. Pour me servir d'une comparaison empruntée à mon état, je dirai que j'ai été forgé sur l'enclume par le lourd marteau de la nécessité, et trempé dans les eaux amères de l'adversité... mais j'ai tâché de rester toujours juste, et parfois même je suis bon. Écoulez, ma cousine, ajoîita-t-il en me'prenantlamain. Anaïs viendra plus d'une fols se plaindre à vous de son tpan ; tilchez de lui persuader que la meilleure manière d'adoucir ce tyran, c'est de devenir ce que vous iMes.
— Des compliments, cousin !
— Non, la vérité. Depuis \otre mariage, je vous observe, je suis vos progrès pas à pas ; vous n'avez pas toujours été ce que vous êtes... Apprenez à Anaïs comment une fei^me devient maîtresse dans son intérieur, et comment elle mérite d'avoir droit aux conseils. »
lii-dessus il a fait un profond salut et nous a quittés.
Tu vois, chère amie, qu'il est bon au fond, en même temps que loyal et probe. C'est égal, je n'en voudrais pas pour mon mari; et toi?
Épouse et mère.
Que vous êtes toutes bonnes, mes amies? la caisse est arrivée quelques jours avant rentrée clans le monde de mon cher petit ange, de ma jolie Marie. Vous avez voulu lui envoyer chacune des broderies plus charmantes les unes que les autres ; voilà je ne sais combien de bonnets de baptême, de brassières, de bavettes, qui témoignent de votre adresse de fée... Merci ! Je ne sais si ce n*est pas à tous ces atours que mademoiselle Marie, âgée de trois semaines, doit d'avoir été déjà demandée en mariage, non par le prétendant lui-même, qui n'y a pas pensé du tout, mais par la miaman. Héloïse m'a déclaré que
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ma iîlle deviendrait la sienne, et que Gaston n'aura pas d'autre femme; madame'de Langeac est dans les mêmes dispositions; Elle veut, dit-elle, pour (!aston une femme élevée par ta Pauline. Chacun. me flatte tant, qu'il me faut veiller attentivement sur moi-même pour ne pas me laisser aveugler par l'orgueil.
Fie baptême n'a pas encore eu lieu, sans quoi vous auriez reçu une caisse de dragées. Ce baptême a élé l'objet de beaucoup de préoccupations.
Tu sais, ma Clémence, qu'à l'exception de ma tante, je n'ai du côté des familles paternelle et maternelle que des parents éloignés. A ma belle-mère revenait naturellement le droit de nommer le premier enfant de son fds. ifais quel parrain choisir? Madame Beaumont dit que ces fêtes de famille doivent se passer en famille. Sachant que je lui ferais grand plaisir, je l'ai prié de prendre pour compère M. Nesle. Anaïs n'était pas encore mariée à cette époque. M. Nesle étant absent maintenant, il faut lui choisir un représentant. Ce choix n'est pas absolument libre ; le gendre, M. Dupont, a quelque droit à être préféré à tout autre. Mais, quoique nous ayons beaucoup d'estime pour son caractère, ma belle-mère et moi, il ne nous inspire pas une vive sympathie. On prétend
que les enfants tiennent quelque peu du parrain et de la marraine qu'on leur a choisis. Si M. Dupont aliait donner à ma fille, à ma fille chérie, à mon amour de Marie, quelque chose de son caractère roide et impérieux, j'en serais désolée ! Hélas ! nous autres pauvres femmes, nous ne devons -jamais oublier la devise de notre bannière -..obéissance!:.. Héloïsem'a pnée et suppliée d'accepter M. de Marmandc pour représentant de M. Nesle. En vain je lui ai dit qu'il ne serait pas convenable qu'un homme de ce rang condescendît à être le représentant d'uîl maître de petite forge ; elle m'a fermé la bouche en me répondant : « Si M. de Marmande devient le parrain de tafille, ce titre non-seulement me le fera supporter," mais encore me le fera presque aimer. Je t'en prie, Pauline, permets-moi de lui en parler. »
Je n'ai pas voulu le permettre. J'éprouve une répugnance très- grande à contracter une obligation de ce genre envers M. de Marmande. C'est un véritable étoMmeau, et ma fille a bien assez de l'étourderie que lui transmettra sa mère: pas n'est besoin que le parrain en augmente la dose. Ma véritable raison, vois-tu, chère amie, c'est le rang de M. de Marmande'. J'avoue que pourtant si madame deLangeac... mais non, elle n'y peut pas penser, et nous autres bour-
gcois, nous devons éviter de nous mettre sous la protection des pei*sonnes de si .haute lignée. Il faudra bien accepter M. Dupont, et, qui plus est^ lui demander de nous rendre ce service.
Je reprends ma lettre commencée depuis longtemps ; nos occupations sont aujourd'hui plus multipliées que jamais. I^ baptême aura lieu prochainement ; persécutée par Uéloîse et un peu sollicitée par l'amour-propre, je commençais à croire possible que N. de Marmande tint ma illle sur les fonts de baptême au nom de M. >'esle. J'ai pris enfin le parti que j'aurais dû prendre tout d'abord, j'ai consulté 'madame Beaumont.
« Cette idée de madame de Marmande, m'a-t-elle répondu, n'est pas réfléchie, et vous auriez dû, ma* fille, ne pas vous y aiTêter un seul instant. Une proposition de ce genre ne peut venir de nous, et, vîntelle de M. de Marmande lui-même, elle ne serait pas acceptable. Ma chère enfant, je crains quelquefois que le goût de madame de Langeac pour vous ne vous monte un peu la tête. Ce serait un malheur, car, sachez-le bien, les gens du grand monde, plus que tous les autres, sont sujets à s'engouer de la nouveauté ; mais ils passent promptement de l'engouement à l'indifférence la plus complète. Madame de
Langeac est une femme très-supérieure, je le reconnais hautement, mais elle est d'un monde dont nous ne sommes pas ; elle Toublie d'autant plus facilement, que nous savons nous tenir à notre place, et que rien autour d'elle ne vient le lui rappeler. En sera-t-il de même lorsque nous nous retrouverons à la ville ? 11 faut savoir gré à madame de Marmande de sa bonne volonté pour vous ; mais nous adresser à toute autre personne que M. Dupont, ce serait lui faire injure. Je compte lui écrire à ce sujet, vous ajouterez quelques lignes à ma lettre. Et puisque je suis en train de vous chapitrei'^ ajouta-t-elle en souriant, je vous dirai, ma chère fille, que je désapprouve complètement ces idées de petit mari et de petite femme qu'on met dans la tête des enfants. A quoi bon, d'abonl, les préoccuper de pensées qui ne sont pas de leur âge ; et à quoi bon, ensuite, se préoccuper soi-même de ces idées-là? >'ous nous y abandonnons d'autant plus volontiers qu'elles flattent notre orgueil, et si, plus tard, un espoir nourri avec complaisance ne se réalise pas, nous en éprouvons une déception bien amère! Or, les déceptions étant choses très-communes dans la vie, c'est folie que d'en augmenter volontairement le nombre. »
Cette fois comme toujours, ma belle-mère a raison.
Elle a eu raison encore, enm'obligeantà prendre une berceuse pour la nuit. Tu sauras un jour, Clémence, comme on aime son enfant, et tu comprendras alors que je ne voulais quitter ma fille ni nuit ni jour. Dans les premiers temps, ma belle-mère m*a laissée faire; mais enfin, un matin que nous étions seules ensemble, elle m'a dit avec tendresse :
«Pauline, vous êtes épouse avant tout; depuis le jour de votre mariage, votre pensée principale a été de rendre votre mari heureux, et d'entretenir autour de lui le repos dont un homme occupé a besoin^ Edouard est excellent; mais il n'est point parfait , et les hommes, ma chère petite, deviennent aisément jaloux de ce qui les prive des soins auxquels on les a accoutumés.
— Ah ! maman, m'écriai-je, Edouard devenir jaloux de ma fille !
— C'est là un écueil^ dit madame Beaumont sans me répondre, que les jeunes femmes ne savent pas toujours éviter. Votre mari a besoin de sommeil, et ce besoin est impérieux chez un homme dont la vie est si active. En ce moment, il trouve charmant de bercer aussi sa fille ; mais l'amour paternel, quelque tendre qu'il soit, ne va jamais aussi loin que l'amour mateniol, N^attendez pas l'instant où voire
iiiai*! ti*ou\ei*a fatigantes ces veilles prolongées que vous acceptez, vous, ma fille, avec bonheur. Jl faut accoutumer votre enfant à se contenter du biberon pendant la nuit ; et cette habitude peut lui ùtre donnée facilement en peu de temps.
— Mais sa santé en souffrira I m'écriai-je tout émue.
— Elle n'en soulTrira pas, repartit madame Beaumonl ; mon fils a été élevé ainsi, et il est robuste. Vous établirez la berceuse et Tenfant dans la i)ièce du fond, deux [lortes fermées de ce coté empêcheront que le sommeil de votre mari soit troublé par les [daintes ou les cris de Marie.
— Mais, ma mère, je les entendrai, moi, et jq ne pourrai pas m'empecher d'aller voii* ce (pi'a ma fille . »
Madame Boaumont sourit.
« Je compte bien, dit-elle, sur la finesse de l'ouïe d'une mère, mais je compte aussi sur les précautions que prendra l'épouse pour ne pas réveiller son mari. La berceuse, vous voyant ainsi paraître tout à coup, en deviendra plus attentive à remplir son devoir. Un enfant aussi fort que l'est votre fille donne en général peu de peine à soigner. C'est la soulîrance qui rend les enfants méchants^ connue on dit vulgairement. »
Je te Tavoue, ma Clémence, je n* étais pas persuadée du tout ; et il a fallu quelques mouvements d'humeur, que j*ai surpris chez Edouard, pour m'amener à comprendre la nécessité de me partager également entre Tenfant et le mari.
La première nuit que j'ai passée loin de ma tille a été affreuse ; sans cesse Toreilie au guet, je me figurais à chaque instant, parce qu'elle ne criait pas, qu'elle était morte! Et, chose que je t'avoue en rougissant, je me suis surprise plus d'une fois à en vouloir à Edouard, à le traiter mentalement de cœur indifférent et froid, parce que l'éloignement de ma fille, qui me désolait, ne troublait pas son sommeil. I^a nuit suivante, je fus plus calme. Aujourd'hui, enfin, je comprends mon devoir. Madame Beaumont a choisi d'ailleurs pour berceuse une femme qui a élevé un grand nombre d'enfants. J'ai soin de la faire dormir le jour, afin d'être bien certaine qu'elle veille la nuit.
La réponse de M. Dupont vient d'arriver. Son style est laconique. Mais enfin, il dit avec assez de politesse qu'il sera charmé d'avoir le droit d'appeler ses commères sa tante et sa cousine. Pas un mot d'Anaîs, ni de la part d'Anaïs. Je crains bien que la peur
de rester fille ne lui ai fait tendre les mains à des chaînes un peu lourdes.
Nous n'aurons pas de grand dîner le jour du baptême. Monsieur le curé, monsieur le maire, les témoins, M. et madame Dupont, sont les seuls invités. Il me semblait que nous aurions bien pu inviter 4)ourtant madame de Langeac, M. et madame de Marmande ; mais ma belle-mère n'a pas été de cet avis.
« D'autres personnes, a-t-elle dit, auraient droit aussi à une invitation, si nous donnions un repas de baptême : l'état de mon pauvre frère est une excuse suffisante pour tous. »
J'ai cru cependant devoir en parler à Héloïse; elle a paru mécontente ; pourtant elle a compris le motif qui nous interdit en ce moipent de donner une fête»
Tu me demandes, chère amie, si ma belle-mère a trouvé une maison pour madame de Langeac dans la ville de .... Oui, et une maison charmante dans le plus beau quartier. Ces dames sont allées la voir , elle leur convient, et des ordres sont donnés pour la , meubler ayec la plus grande élégance. Héloïse laisse faire sa tante et montre à ce sujet la plus parfaite indifférence.
Comment se fait-Il, me dls-tu encore, qu'elle n'aime pas son mari, qui est, d'après ce que je t'ai
écrit,d*uii extérieur agréable et dont les manières sont charmantes. C'est qu'hélas! ma Clémence, cela ne suffit |)asen ménage. )i. de Marmande est d un esprit médiocre, d'un caractère faible, prompt à s'enthousiasmer de ce qu'il ne connaît pas, et d'une humeur tellement versatile, qu'en un instant il change de manière de voir, et passe du noir au blanc, du blanc au noir, si je puis m' exprimer ainsi, et avec une telle promptitude, qu'on a i)eine à le suivre dans les écarts de son imagination. Rien de plus fatigant qu'un caractère de ce genre ; et rien de plus affligeant que les folies dans lesquelles il entraîne. Après avoir compromis sa fortune à la Bourse, il la compromettrait aujourd'hui dans toutes sortes d'essais d'économie rurale, si madame de Langeac n'y mettait bon ordre. J'avoue qu'à la place d'Héloïse je manquerais aussi de patience : elle est sa femme et elle est mère I
Edouard a élé stui)éfait quand je lui ai reproché, d'un air fort sérieux, d'ôtre la cause de la nouvelle i'olie qui fait que M. de Marmande veut momifier sa forêt tout entière. Je vais te dire, puisque lu veux le savoir, comment est née cette idée extravagante.
Depuis l'année dernière, mon mari a entrepris de pétrifier tout le bois qu'on emploie en échalas pour •
la vigne, pour les tuteurs des arbres, pour les treillages, etc., etc. Rien de plus facile. On met dans un tonneau, pour vingt litres d'eau, un kilogi^amme de sulfate de cuivre ou vitriol bleu. On plonge dans celte solution tout le bois à pétrifier ; on Fy laisse quarantehuit heures, et Ton recommence jusqu'à ce que ce bois ait pris la couleur vert bleuâtre. Quand cette couleur est obtenue, on recouvre d'une légère couche de lait de chaux échalas, treillages, etc., qui sont devenus incorruftihles ei incombustibles. Mais Edouard, en enseignant ce moyen à M. Marmande, a eu le malheur de lui parler du bois pétrifié sur pied , et de lui apprendre comment, en formant au pied d'un arbre un bassin imperméable, on remplit ce bassin d'un liquide préparé suivant l'espèce de pétrification qu'on veut obtenir. (J'oubliais de te dire qu'avant de verser le liquide dans le bassin, on enlève à fleur de terre un anneau de Técorce de l'arbre.) Ce liquide monte, comme la sève ascendante qu'il remplace ; l'évaporation des sucs propres à l'arbre a lieu jusque dans les feuilles, et voilà l'arbre momifié tout entier. Par ce procédé, etsuivant les sels qu'on emploie, le bois prend le beau noir et toutes les propriétés de Vébène^ ou bien la couleur du citronnier^ ou bien les couleurs et les veines de la malachite^ ou marbre vert. Ce dont mon
mari avait parlé comme d'expériences chimiques curieuses en elle-même, M. deMarmande la transformé en un projet gigantesque, lequel consisterait à fournir à lui tout seul à Fébénisterie, les bois si divers qu* on emploie pour la fabrication des meubles de prix. Magnifique projet, qu'çn dis-tu? et qui aurait amené une nouvelle scène entre le mari et la femme, si je n avais pas réussi à prendre enfin quelque empire sur Héloïse/ La pensée de son fils est le moyen le plus puissant pour dissiper les orages domestiques.
Quoique, comme madame Beaumont, je n'approuve pas les idées de mariage pour Gaston et Marie auxquels Héloïse revient sans cesse, j'ai Tair de les accepter en lui disant : « Songe, chère amie, que je ne veux pas pour ma fille d'un enfant gâté. » Elle promet alors de ne plus gâter son fils, de reprendre ses crayons, sa harpe et les études depuis si longtemps abandonnées. Puisse-t-elle tenir parole 1
Ali I ma Clémence, le rôle d'épouse est souvent bien difficile ! Mais, quand l'épouse est mère, que de dévouement pour l'accomplissement de tous ses devoirs se développe dans son cœur !
RecetteM et DépeiMes.
Ma chère et bonne Clémence, l'inauguration de notre ouvroir a eu lieu dernièrement ; mais, avant de t'en parler, je dois te dire que la mère de notre Laurence, Julieunc, est remariée depuis trois mois. L'instituteur communal, resté veuf, avait une fille à élever, ce dont il se trouvait fort embarinssé. Il a pensé à Julienne et en a parlé à mon mari. Edouard lui a fait des représentations fort sages, car Julienne a trois enfants, sans compter Laurence ; M. Martin a trouvé réponse à tout. D'abord le fils aîné de Julienne a toutes les dispositions du monde pour devenir, à son tour, instituteur commu-
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nal, et mieux encore peul-jêlre ; ensuite, si Julienne
ne possède rien, elle est du moins très-capable de lenir la place de directrice de l'ouvroir qui lui est destinée ; or cette place doit lui rapporter, comme dans tous les ouvroirs campagnards, une indemnité de quarante francs par an, plus une gratification de dix francs, plus dix francs pour le chauffage, ce qui fait soixante francs d'assurés. Julienne est en outre en état de former d'excellentes ouvrières ; il y aura bien quelques parents qui payeront pour que leur fille apprenne tout ce que Julienne est en état d'enseigner comme lingère. Enfin la commune n'a pas de local disponible pour l'ouvroir, et celui de l'école peut suffire aux deux, etc., etc. Julienne est donc devenue madame Martin.
Notre comité se composait de M. le curé, des notables de Martig, tous souscripteurs-fondateurs, de madame de I^ngeac, de H. et de madame Marmande, do madame Beaumont, de mon mari cl de moi. ^îadame de Langeac avait fait venir vingt-quatre boîtes à ouvrage parfaitement simples, toutes pareilles, et qui contiennent aiguilles à tricoter, aiguilles à coudre, ciseaux, dés, laines, fds, cotons, canevas, enfin tout Youiilla^e nécessaiio pour les travaux de femme. M» Martin avait
écrit de sa belle écriture le nom des jeunes filles que les parents avaient fait inscrire comme apprenties de l'ouvroir, chaque nom devant elrc placé sur chacune des boites qu'on allait distribuer. Héloîse, ma belle-mère et moi, nous nous étions entendues pour augmenter en cas de besoin le nombre de ces boîtes et pour donner de la toile, des étoffes, tissées à Martig, et destinées à habiller les pauvres gens, ou bien à faire des layettes poui* de pauvres enfants.
La salle de l'école avait été décorée avec simplicité. En un instant tous les bancs furent garnis, car le village entier avait été invité à assister à l'inauguration de notre ouvroir. Pour que personne ne manquât à l'appel, nous avions choisi un jour férié et l'heure de la sortie de la grand'messe.
-M. le curé, placé sur l'estrade, entre M. le maire et 51. de Marmande, à qui mon mari avait cédé la place d'honneur, ouvrit la séance par une prière, suivie d'une bénédiction; puis, dans un discours plein d'onction et de simplicité, il rappela que la Mère de Notre-Seigneur avait donné l'exemple de cette vie de labeur intérieur qui est le lot de toutes les femmes ici-bas. Il rappela encore que cx' labeur de la Vierge divine avait eu constamment
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pour objet le bien-être de la famille, et non le soiii des vaines parures.
« A riiomme, continua le bon curé, appartient le travail du dehors, le souci des affaires; à la femme appartient ce travail intérieur qui conserve les biens acquis, entretient Tordre, et rend le séjour de la maison agréable au chef de la famille. Jusqu'à ce jour, aucun guide n'avait été donné dans notre pauvre commune aux femmes laborieuses qui ont dû apprendre d'elles-mêmes les travaux du ménage et l'art de réparer les vêtements du mari et des enfants. Leurs filles, plus heureuses, vont recevoir les enseignements qui ont manqué aux mères... Mais ne l'oubliez pas, vous toutes qui m'écoutez, ces enseignements n'ont pas pour objet de former des ouvrières que l'appât du gain pourrait pousser vers les grandes villes ; le but des fondateurs de l'ouvroir est de mettre les jeunes filles en état de faire et de réparer les vêtements de leurs parents et les leurs. Après avoir consacré le temps nécessaire aux leçons de l'instituteur, elles appi^endront à tricoter des bas, à faire des reprises, à coudre, à tirer parti du plus petit morceau d'étoffe; et ce n'est pas encore tout : sous latlirection de madame Martin, elles entretiendront la propreté dans l'ouvroir ; elles pren-
dront part aux travaux du ménage, aux savonnages, enfin à tout ce qui constitue les occupations de la femme, de la femme laborieuse, dans l'intérieur de la famille. Si quelque jeune fille montre des dispositions marquées pour Tétat de couturière, de lingère, et que la volonté de leurs parents soit de les diriger de ce côté, madame Martin le.s aidera à devenir de bonnes ouvrières, mais sans jamais les exempter d'aucun des soins qu'exige le ménage. Grâce à Dieu, Martig est assez éloigné des grandes villes pour que nous n'ayons pas à craindre de voir nos jeunes filles aller y chercher, à titre d'ouvrières, tous les dangers qu'y fait naitre la pauvreté. Puisse la bonté de Dieu et de sa divine Mère, sous la protection de laquelle Touvroir est placé, faire fructifier les bienfaits do jceux dont la charité ne se lasse pas, et qui regardent (;pmmeun dépôt dont ils doivent faire un noble usage la fortune que le Seigneur leur a donnée! »
Le discours du digne prêtre a produit d'autant plus d'effet que, depuis quelque temps, il était beaucoup question à Maçtig de certains villages où dos entrepreneurs sont venus chercher des travailleuses à domicile pour coudre des gants et pour faire des broderies. Séduites par l'appât d'un gain plus consi^ dérable que celui qu'on peut obtenir dans les cam-
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pagnes, bien des femmes, bien des jeunes filles, ont laissé de côté la réparation des vêtements, les soins du ménage, pour gagner un argent qui ne s'emploie pas dans l'intérêt de la famille, mais qui leur permet d'acheter des objets de parure destinés à satisfaire leur vanité. Aussi j'ai lu sur le visage de plusieurs qu'elles avaient compté sur Touvroir, non pour devenir de bonnes ménagères, mais pour se procurer des travaux productifs.
M. le maire ne pouvait laisser passer l'occasion de se lancer dans une de ces utopies humanitaires dont il est trop prodigue. Heureusement, oui heureusement, personne ne l'a écouté, car il a commenté le discours de M. le curé de manière à en détruire toute la portée.
M. de Marmande a voulu parler à son tour. Il n'est pas éloquent. Pourtant il a dit d'assez bonnes choses. Madame de I^angeac, avec ce tact qu'elle possède si bien, a su intervenir à propos pour empêcher son neveu de se fourvoyer. La distribution des boites à ouvrage et des étofTes s'est faite avec une certaine solennité.
Par nos soins, un buffet bien garni avait été préparé dans la pièce voisine; on s'y est porté en foule et avec des exclamations joyeuses.
RECETtES ET DÉPENSES. 357
Maintenant il me faudra exercer une surveillance attentive, non sur Touvroir, mais sur sa directrice. Julienne, je te Vai dit, chère amie, est passée maîtresse dans Fart de la lingerie; j'aurais préféré un professeur moins habile, car elle a, je dois le dire, r amour de Vart ; et il s agit surtout d'enseigner à ces pauvres enfants à raccommoder la grosse toile et la bure. Julienne m'a promis de suivre en tout point les ordres de madame de Beaumont et les miens. L'exemple de ma tante et d'Anaïs suffirait seul à prouver avec quelle ardeur les femmes se portent de préférence vers les travaux inutiles, et qui flattent leur vanité en les mettant à même de déployer l'adresse de la main et leur bon goût. Dans la classe pauvre et dans la campagne surtout, former des ouvrières, c'est les détourner de ces devoirs d'intétérieur sur lesquels M . le curé a appuyé avec tant de raison. Ces ouvrières campagnardes trouvent à s'occuper to'ute l'année, et, rentrées au logis, elles régardent comme au-dessous d'elles les humbles travaux de tous les jours, qui seuls préservent les chaumières des privations les plus cruelles. Oui, maman et moi, nous veillerons attentivement à ce que notre ouvToir fasse naître ou développe l'amour de Tordre, de la propreté, et le goût d'une sage écono-
mic. Ah ! ma Clémence, plus on y pense, plus on re-
connait combien est impoilant le rôle que, nous autres femmes, nous sommes appelées à jouer ici-bas!
Nous ne nous attendions pas, ma belle-mère et moi, aux jolis cadeaux que M. Dupont nous a offerts h l'oc-casion du baptême : pour ma belle-mère un nécessaire inutile^ comme ils le sont tous, le bouquet, la boîte de gants et les dragées d'obligation ; pour moi, une charmante table à ouvrage, le tout venant de Paris, et choisi à notre intention par mademoiselle Manette, qui a vraiment fort bon goût.
31. Dupont nous a quittés après le repas, nous laissant sa femme pour deux jours seulement. Anaîs était fort désireuse de savoir de ihon mari le contenu de Tacte dont M. Dupont lui avait dit seulement un mot sans entrer dans aucune explication. Edouard l'ayant assurée que ses intérêts et ceux de sa mère étaient parfaitement et loyalement établis, elle a promis de laisser les choses suivre leur cours sans en écrire à madame Nesle.
(^omme elle voulait être sans cesse avec moi, il lui a bien fallu me suivre dans toutes mes évolutions à la ferme, et du haut de la maison en bas.
« Mais tu dois être abattue de fatigue le soir ! m'at-elle dit; d'ailleurs, puisque tu as une berceuse.
pourquoi gardes-tu ta fille ainsi toute la journée avec toi?
— Mais c'est mon bonheur d'avoir près de moi ma bien-aimée Marie! Je ne la laisse à sa berceuse que pour ne pas troubler Edouard, ou le contrarier quand il veut être seul avec sa femme.
— Quel esclavage! s'est-elle écriée.
— Esclavage bien doux, ma chère cousine. Rendre heureux ceux qu'on aime est un si grand bonheur ! Quant à cette fatigue dont tu me plains, j'y suis tellement habituée, que je ne la sens pas.
— Mais comment passez- vous vos soirées?
— Comme tu l'as vu hier, en famille. Quelquefois Édouai'd nous fait la^ecture ; quand il a à travailler, il reste dans son cabinet, et ma belle-mère et moi nous causons*
— De ménage, je le parie! a dit Anaïs avec dédain.
— Oui, de ménage d'abord, ai-je répondu résolument. Pour une maîtresse de maison, le ménage passe avant tout. Mais nous savons parler aussi d'autre chose. Parfois, lorsque les travaux de couture ne pressent pas beaucoup, ma belle-mère et moi nous prenons chacune un livre, et, quand Edouard à l'heure du thé revient auprès de nous, nous avons
à lui parler de nos lectures, et des réflexions qu'elles nous ont fait faire.
— Et c'est tous les jours ainsi ! . . . Dieu ! que ce doit (Hre amusant !
— Oh ! nous savons varier nos plaisirs, reprîs-jc en riant ; vers la fin de chaque mois, nous apurons les comptes de la ferme et de la maison. Ma bellemère s'occupe particulièrement de la ferme, moi je m'occupe de tout ce qui concerne la maison et la famille. Mais je te le dis avec un peu d'orgueil, je suis en état de tenir les deux comptabilités.
— A propos, s'écria Anaïs, M. Dupont veut aussi que je tienne des livres de comptabilité, je n'en vois pas la nécessité ; mais il a déjî préparé de grands registres à mon usage. Je n'ai. pu comprendre un mot des explications qu'il m'a données et que je n'écoutais guère, il est vrai. Voyons, cousine, comment tu fais ; non que je veuille m'astreindre à toutes ces écritures, mais pour être à même d'en montrer à M. Dupont la parfaite inutilité.
— Si c'est uniquement dans ce but que tu me demandes des explications, répliquai-je, je ne prendrai pas la peine de te les donner.
— Voyons, voyons toujours ! qui sait ce que produira le bon exemple ! »
Je pris mon livre de recettes, puis ce qu'on appelle une main courante^ enfin mon livre de dépenses.
« Est-ce qu'il y en a encore d'autres? demanda Anaîs.
— Non ; ces trois-là me sufiisent. »
Je lui expliquai alors que sur mon livre de recettes je porte tout ce que je reçois pendantla durée du mois ; que sur la main conrunte j'inscris les dépenses journalières, quelles qu'elles soient; et qu'enfin sur mon livre de dépenses le total de chaque dépense journalière est classé par sortes; ainsi pour la tablCy tant ; pour les provisions^ tant ; pour les vêtemeniSy tant, etc., etc.
Comme je veux, ma chère Clémence, que mes explications soit parfaitement claires pour toi, je te donnerai à la fin de cette lettre un petit tableau de chacun de mes trois livres, livres faits d'après les indications de ma belle-mère, et dont tu auras besoin toi-même, quand à ton tour tu seras maîtresse de maison.
Anaïs, je crois, ne s'est pas donné plus de peine pour suivre ma démonstration qu'elle n'en avait pris au même sujet avec son mari ; car elle s'est écriée soudain^
« A quoi bon toutes ces écritures quand les dépenses sont faites ?
— Mais, ai-je répondu, à en diminuer quelquesunes, à supprimer totalement les autres, quand on s*aperçoit qu'on va trop vite et quand on est en chemin de dépasser sa recette.
— Tout cela est fort ennuyeux ! reprit Anaîs.
— Tout cela est très-important, ai-je répondu d'un ton sérieux, car la femme acquiert, par Tordre et réconomie, non-seulement la confiance de son mari, mais une grande autorité dans la maison.
— Ainsi, cousine, tu t'imagines être maltresse au logis? » Et elle se mit à rire.
« La preuve que je suis maîtresse, répondis-je, c'est que je suis parfaitement libre, lorsque j'ai pu réussir à faire quelques économies dans le mois, de les dépenser à ma volonté sans en rendre compte à personne. De même aussi, lorsque je prévois la nécessité d'une nouvelle dépense pour le mois suivant, je demande à Edouard la somme nécessaire, et il me la donne sans faire la moindre observation.
— Je vois là, dit Anaïs en montrant avec le doigt plusieurs articles inscrits sur la main courante^ que tu portes en ligne de compte, comme achetés^ des
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volailles, du fruits Su beurre, du fromage; pourtant c'est la ferme qui fournit tout cela.
— ^ Oui, mais je dois les compter au nombre des déboursés^ puisque, si ces objets n'avaient pas été consommés à la- maison, on les aurait vendus au marché ; vois, ils figurent aussi sur mon livre de recettes, car ils font partie de notre revenu.
— M. Dupont ne veut-il pas établir ce système-là à la maison, parce que nous avons une basse-cour, une étable! Nous n'envoyons pas au marché, nous.
— Non, mais cette basse-cour, cette étable, occasionnent une dépense dont il faut tenir compte.
— Ah bah 1 reprit Anaïs en repoussant les trois livres Duverts devant elle ; je ne pourrai jamais m'astreindre à toutes ces minuties, à toutes ces mesquineries !
— Ces mesquineries et ces minuties, ma cousine^ dis*je avec gravité, doivent fixer sans cesse l'attention d'une maltresse de maison. Car, je te le répète encore, de l'ordre, de l'écotiomie qu'elle établit, et qu'elle sait maintenir, résulte le bien-être ou la ruine des familles; y apporter tous ses soins est donc l'un de ses principaux devoirs. Malheur à celles qui l'ignorent, comme à celles qui, le sachant ^ l'oublient! »
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Hélas I ma chère Clémence, je crains bien d'avoir prêché en vain ; et je commence à excuser M. Dupont de vouloir mettre ^ femme en tutelle ; elle en a grand besoin.
D après ce que tu me dis, chère amie, d'un projet de mariage qui te plait, j'entrevois que tu ne seras pas appelée à tenir la maison de ton oncle ; je t'en félicite de tout mon cœur. Mes leçotis n'auraient pas suffi à te guider, et peut-être la tâche eût-elle été audessus de tes forces. Je simplifie donc pour toi ma eamptabilitiy et je réduis mes livres à deux, savoir : la main courante^ sur laquelle tu inscris toutes les dépenses et additionnes, chaque jour, la dépense pour la table ; «t le livre de recettes et dépenses; sur celuici tu divises ton relevé de la nuUn courante par : dépense pour monsieur^ dépense pour madame; pour ménage j blanchissage^ chauffage, éclairage, loyei\ ports de lettres et timbres-poste, aumônes, provisions, menus plaisirs; et en dernier le total de la dépense pour la table, pour le mois entier.
Au moyen de ces récapitulations, faites régulièrement chaque mois, tu es en état de faire en décembre une récapitulation générale de toutes les dépenses de l'année, et de voir sur quels objets doivent porter les réformes.
DATES
BECBTTIt.
fr. c.
iO
Balance da mois précédent
Blanchissage
Mercerie
Port d'un paquet
Six paires de draps
Note de la marchande de modes . .
Aumônes.
Reçu de M
Note de la blanchisseuse
— du tailleur.
— du dégraisseur
Six matelas rebattus
Note du marchand de toile à matelas.
Bougie.
Huile à brûler » . . .
Voiture
Rideaux de mousseline
Blanchissage
Reçu de M"*
Deux douzaines de mouchoirs. .
Une robe de soie
Une pendule
Vaisselle
Reçu de M
Gages de la cuisinière
— du domestique
Dépense de nonrriture
Balance i nouveau. . . .
DÉPEICSES.
fr. c.
Si tu veux, chère Clémence, savoir, jour par jour y
quel est le contenu exact de ta caisse, adopte alors celte autre manière de tenir ton livre de recettes et dépenses.
DÉTAIL
Balance du mois précédent. . .
Dépense de noumiure. 12fr. 50
■ 22fiB.50, Une paire de souliers . . 10 »
£n caisse. .
Reçu les loyers de la maison n* 3.
Dépense de nourriture. 7fr.75
Un chapeau pour M. 18 »
^ 58fr.75 Mémoire du faïencier. . 25 »
— du serrurier. . 8 »
En caisse.
SOIIMBS.
fr. c.
Lis attentivement, ma chère Clémence, ces deux modèles de tenue de livres, et choisis celui qui con-
viendra le mieux à ton esprit. Je l'assure que l'amour de l'ordre lait qu'on trouve un vrai plaisir à se rendre compte de l'emploi de ses revenus. Autrefois je ne comprenais pas cette sorte de plaisir; mais, lorsqu'à la fin du mois je reconnais que la dépense a été moins forte que de coutume, j'en suis heureuse, 6ar celte dîiïérence me permet de donner davantage à ceux qui n'ont pas.
Adieu, et aime-moi !
XXYIl
L'hiver 4 la
Ces daines sont parties, ma chère Clémence, et nous voilà livrées à nous-mêmes. Dans ces derniers temps/la mauvaise saison a rendu difficiles les communications entre le château et la ferme. Au château il n'y avait plus d'invités, car je ne compte pas comme tels quelques parasites qui supportent d'un front serein Thumeur ou les caprices des gens riches et haut placés, auxquels ils s'attachent,' comme la prèle s'attache aux vêtements, sans qu'on puisse s'en débarrasser. Les propienades à cheval n'étaient plus possibles, et l'ennui accablait Héloise, qui ne sait plus s'occuper. Je crois bien que madame de
Langeac s*ennuyait aussi ; dans l'intérieur de cette famille manquent les liens d'affection qui font qu on est heureux seulement d'être ensemble. Et puis ce grand monde où Ton se fatigue prête pourtant un certain intérêt, une certaine animation à la vie oisive... Quant à M. de Marmande, il aurait volon* tiers prolongé son séjour au château de Saint-Pierre, pour donner suite à mille projets que madame de Langeac est loin d'approuver. Il y a ici beaucoup de travayx à faire, et j'aurais eu en horreur la campagne solitmre, comme il y a deux ans, que j'aurais accepté sans hésiter cette année d y passer l'hiver pour ne pas contrarier les travaux importants qu'Edouard doit faire exécuter. M. de Marmande, en partant, a dit qu'il reviendrait souvent, très-souvent, parce qu'il veut prendre une large part aux améliorations dont mon mari lui a parlé.
Bien heureusement nous savons nous sufifire à nous-mêmes, et, ce qui est tout aussi heureux, nous savons encore supporter les ennuis du voisinage. De temps en temps, notre bon curé vient faire une petite partie avec ma belle-mère. Le vénérable prêtre est toujours accueilli avec joie; sans être très-instruit, il aime les sciences et la bonne littérature. Il n'en est pas tout à fait ainsi de M. le maire et de son
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ejyouse^ de M. le notaire et de son épouse^ de quelques fermiers et éleveurs et de \enrs épouses^ retirés des affaires. Ces braves gens nous enveloppent d'une atmosphère bien lourde ; heureusement leurs visites ne sont pas très-fréquentes, et, après les avoir acceptées avec résignation, nous sentons mieux le prix de notre douce solitude.
J'ai bien envie de me moquer de vous autres gens des villes, qui vous figurez qu'à la campagne on reste enfermé pendant tout l'hiver. Je t'assure, chère amie, que facilement on s'endurcit aux intempéries de la mauvaise saison. Du moment qu'on a pris son parti de s'affubler d'une thérésienne ou capeline en bouracan, d'un manteau de gros drap, d'une paire de gants en grosse laine, et de lourds sabots pardessus ses bottines, on brave la pluie, la neige et le vent du nord sans sourciller, et l'on ne s'en porte que mieux.
Pour répondre à tes questions naïves j je te dirai d'abord que le labourage commence tout de suite après les moissons ; alors aussi on fume, on marne, ou bien on répand de la chaux sur les champs, suivaut que la nature du terrain l'exige. Puis on laboure encore en octobre, on sème aussi ; on laboure, on sème encore en novembre et décembre ; d'autres
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labours et d'autres semailles ont liai plus tard. C'est pendant l'hiver qu'on répare les chemins, (ja'on relève les clôtures, ou qu'on en plante de nouvelles; enfin l'élève des bestiaux et des chevaux occupe un grand nombre de bras. Dans cette saison encore se font les charrms importants; les grains, les légumes secs, les pommes de terre, sortent des granges et des greniers pour la vente au loin. Les jardiniers, de leur côté, bêchent, plantent, sèment. 1\i vois, chère amie, qu'on ne reste pas les bras croisés au village. Pendant que les hommes font ces travaux au dehors, les femmes, à l'intérieur, battent le lin, le chanvre, le peignent, le filent; quelques hommes le tissent ; les femmes encore filent la laine, épluchent les légumes secs, les vannent ; ce pays étant abondant en noyers, on y fabrique une quantité notable d'huile de noix, destinée, comme celle du colza, de la navette et de la graine du chanvre, à alimenter nos lampes. L'épluchage des noix est presque une fête ; on invite à ce travail les amis et connaissances, les chants et les rires ne cessent pendant toute la veillée.
A propos de veillée, je te dirai que les poètes nous ont encore induites en erreur sur le charme des veiUées vUlageoises. J'ai voulu assister à quelques-
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unes de celles qui ont lieu à la ferme, et, en vérité, je n'y ai rien trouvé du tout de ce que les poètes ont dépeint» J y ai entendu des chants assez discordants, et des récits où les revenants, les fées, jouaient un rôle assez prosaïque. Il m'a pris fantaisie de faire à ces braves gens des lectures qui me paraissaient devoir les amuser et leur donner quelque instructioD ; mais je n'ai réussi qu'à exciter des questions parfois saugrenues de mon auditoire, ou bien à l'endormir en partie. Le paysan, comme l'Arabe sous sa tente, veut non pas des lectures, mais des récits animés par les gestes, l'accent, le jeu de la physionomie du conteur.
Oui, il y a du travail pour tout le monde dans notre village de Martig, parce qu'Edouard s'ingénie à en préparer pendant la belle saison ; et pourtant il y a bien de la misère aussi. Cette misère est la préoccupation continuelle de madame Beaumont et la mienne. Notre association à la mode voironnaise n'est pas encore établie ; mais, comme ces dames ont laissé des fonds, nous avons déjà pu venir en aide d'une manière utile à de pauvres vieillards, à de pauvres vieilles femmes, que nous secourons à domicile par des dons en nature. Quand nous donnons de l'argent, c'est toujours à titre de rétribution
d'un travail quelconque ; si nous payons un loyer arriéré, c'est en apparence un prêt que nous faisons. Cette année, nous n'avons pas un seul mendiant dans la commune, par le soin que nous prenons de prévenir la demande d'une aumône. Quant aux mendiants voyageurs ou passagers, on leur donne un léger secours en nature, soit du pain, soit un vè-tement, en les avertissant qu'ils n'obtiendront rien de plus, s'ils restent à Martig. Notre digne curé déploie dans cette bonne œuvre un zèle infatigable ; c'est lui qui avertit ma belle-mère et moi des besoins de tel ou tel ménage; et soit Tune, soit l'autre, va sans retard visiter les malheureux que le curé a recommandés à notre charité.
En ce pays, chacun possède une misérable chaumière, un petit champ, une espèce de jardin où se cultivent le blé et les légumes nécessaires à la consommation de la famille : nécessaires, oui, mais non suffisants, il s'en faut. Dans chaque chaumière, il y a un four pour la cuisson du pain, mais souvent le bois manque pour chauffer ce four ; il manque aussi pour faire la soupe dans l'énorme cheminée, où se perd toute la chaleur ; afin d'y suppléer, les pauvres gens recueillent soigneusement, à l'automne, les fanes de pommes de terre, de haricots et les menues
branches tombées le long des haies vives. Edouard, si occupé de rendre là vie au moins supportable à tous ceux qui F entourent, a lu dans je ne sais plus quel journal d'agriculture qu'on pouvait fabriquer non du bois, mais un combustible vraiment utile, en foulant dans des moules, au moyen de la presse hydraulique, les feuilles dont l'automne jonche la terre. Dès l'année dernière, quelques essais de ce genre ayant réussi, il a créé pour les enfants et les vieillards une sorte d'industrie, en leur achetant les sacs de feuilles mortes qu'ils peuvent récolter ; et, cette année, la presse hydraulique a si bien fonctionné, que nous avons en magasin du bois de feuilles mortes, s'il m'est permis de m' exprimer ainsi. On le * vend à très-bas prix à ceux qui peuvent payer, on le donne à ceux dont le foyer resterait froid sans ce secours, et il y a en réserve quelques bonnes bour^ rées pour chauffer le four.
Un des grands projets que mon mari met à exé-
cution cette année, c'est le pavage de la cour de la ferme. Te dire, chère amie, combien de voix se sont élevées contre cette idée étrange^ serait te donner le dénombrement de tous les habitants de Martig. — « Paver la cour d'une ferme ! ça ne s'est jamais Vu. — Faire des ruisseaux qui conduiront les eaux mena-
gères et le purin sortant des étables dans une grande citerne, placée loin des bâtiments, quelle fdUe ! — N'avoir plus à enjamber ces bons tas de fumier sur lesquels se délectent les hôtes de la bassecour, ni ces mares d'eaux stagnantes où barbotent les canards I ... — Mais ce ne sera plus une ferme, monsieur Beaumont 1
— C'est-à-dire, répond mon mari, que ce ne sera plu^ un foyer d'infection, et que le purin, qui se perd d'ordinaire, recueilli ainsi dans la citerne, donnera un engrais excellent pour Farrosage des terres. Quant au fiimier, il trouvera sa place loin de la maison d'habitation, et il n'en sera pas moins bon, pour ne pas être éparpillé devant la ferme. » ^
Le pavage est commencé ; presque chaque jour les badauds du pays viennent, les bras croisés, gloser des heures entières sur cette idée étrange ! Notre chef de labour et sa femme ne sont pas des derniers à faire des représentations, parfaitement inutiles ; les ^filles de basse-cour et les petits valets se mettraient volontiers en révolte, à la pensée qu'il faudra désormais charrier le fumier des étables assez loin de celles-ci, et qu'il ne suffira plus de le jeter négligemment avec la fourche dans le milieu de la cour. Personne pourtant n'ose laisser voir trop à décou-
vert son mécontentement. On sait que M. Beaumont ne prend jamais une résolution sans y avoir^mûrement réfléchi, et qu'une fois cette résolution prise, elle est inébranlable. Mon mari s'occupe aussi, avec le concours de M. le maire, de rendre praticables plusieurs voies de communication abandonnées depuis assez longtemps. Tu vois, ma Clémence, de quelle activité est doué mon Edouard I Sa mère et sa femme, je l'ose dire, ne lui cèdent en rien sous ce rapport. C'est pour notre chérie Marie que nous travaillons ; nous voulons qu'elle soit heureuse de lous les bonheurs possibles ici-bas, et c'est sur son berceau que nous appelons les bénédictions de ceux que nous avons la joie de secourir.
Prévention maternelle à part, ma Me est charmante. Déjà elle cherche à gazouiller quelques mots; elle sourit toujours... Que tedirais-je, ma Clémence, nous en raffolons !
Tu m'as demandé des nouvelles de Suzette ; elle ronge son frein. Depuis quelque temps, elle est un peu plus raisonnable ; bientôt elle sera mère à son tour, et, comme elle comprend que sa belle-mère seule peut la remplacer dans les soins du ménage pendant qu'elle donnera les premiers soins à son enfant, elle est devenue un peu moins récalcitrante
envers madame Simon. Suzette est ambitieuse : elle rôve pojir son mari les prix ou les primes que décernent les comices agricoles; aussi elle pousse Simon à chercher auprès d'Edouard rinstruetion qui lui manque. Elle-même s'occupe davantage des travaux de la ferme, et Simon dit quelquefois en se frottant les mains : J'ai une petite fenlme qui a une fameuse tète !
Tout va donc bien de ce côté, et j'encourage Suzette à mettre du sien, beaucoup du sien, dans les relations de famille.
Mon oncle a accepté l'acte dont le projet lui a été envoyé par Edouard ; il y a fait quelques changements qui montrent le peu de confiance que lui inspirent la sagesse, la raison de sa femme et de sa fille. Les nouvelles qu'il nous donne de sa santé sont désolantes; il presse Edouard de lui envoyer sans nul retard l'acte notarié à signer.
Cette lettre nous a profondément attristés. Les communications de Martig avec la forge, située au * milieu des bois, étant rendues difficiles par l'éloignement et le mauvais état des chemins, nous sommes sans nouvelles de ce côté. Anaîs doit s'ennuyer à mourir. L'hiver dernier, il y avait encore dans le voisinage quelques personnes à voir. Pour
les attirer, madame Nesle donnait souvent à dîner, et, si le temps était trop rigoureux, elle retenait ses convives pendant plusieurs jours. J'ai su par quelques gens du pays qu'il n'y avait plus de dîners à* la forge. Que devient alors Anaïs? J'ai de tristes pressentiments sur les suites d'une union contractée par nécessité d'un côté, et par spéculation de l'autre. Ah ! que mieux vaudrait cent fois rester fille que d'être mal mariée!
Je ne t'en écris pas bien long aujourd'hui, ma Clémence, parce que j'ai beaucoup à faire. Dieu en soit loué ! J'attends un jour ou l'autre des nouvelles d'Héloîse. Pauvre Héloïse! elle ignore que s'occuper c'est savoir jouir, et que dans le malheur le travail est une consolation bien douce pour qui sait en setatir le prix !
Ton amie.
MjM YéHlaUe éc^MMBdc.
Ma bonne Clémence, je ne sais comment tout cela finira. Anaîs est ici depuis deux jours, et dans un tel état d'exaspération, que rien ne peut la calmer. Nous Tavons vue paraître un matin, comme nous finissions de déjeuner.
<i Anaîs! nous sommes-nous écriés tous les trois, et par un temps pareil I »
Elle était violette de froid et agitée d'un tremblement nerveux qui Tempécha longtemps de parler.
« La vieille fille est arrivée 1 dit-elle enfin d'une voix étouffée par la colère. Je ne suis plus maîtresse chez moi; la sœur est installée à la maison^ le frère
est installé à la forge, et M. Dupont trioniphe. Le voilà maître I
— Voyons, Anaïs, dit mon mari d un ton cal|ne, explique-nous avec quelques détails... ,
— Eh! quelles explications voulez -vous que je donne? répondit Anaîs. Oli! si ma mère était ici... Mais je vais lui écrire, et elle reviendra !
— Vous ne lui écrirez pas, dit madame Beaumont d'un ton ferme : votre père est mourant. »
Anaîs fit un mouvement, puis s'écria : « Eh! qui me défendra en Tabsence de ma mère? »
Il y eut un assez long silence. Nous étions tous les trois révoltés de son indifférence pour son malheureux père.
« Pour te défendre, ma cousine, dit enfin Edouard avec le même calme, il faudrait savoir de qui et de quoi tu as à te plaindre.
— Mais de M. Dupont et de toute sa famille. Oh ! comme il a su aveugler mon père I
— Mon oncle ne s'est point laissé aveugler, re* prit Edouard; toi non plus, ma cousine, iv^ n'as pas accepté en aveugle le seul prétendant qui se présentât.
--^■Le seuil répéta Anaïs avec l'expression du dépit;
— Le seul, répéta Edouard à son tour. Malheureusement tu as cru avec trop de légèreté que M. Dupont, ayant été placé dans la maison en sousordre, serait le très-humble serviteur de toutes tes volontés. Mais, d'abord, M. Dupont, en apportant ce qui manquait dans la maison pour sauver ton père de la honte d'une faillite, de Targent, devenait, de subordonné qu'il avait été jusqu'alors, votre égal à tous, je te Tai dit ; et, comme mari, il devenait le maître.
— Oh ! tous ces hommes s'entendent entre eux I s*écria Ânaïs en frappant du poing fermé sur le bras de son fauteuil. Mais sa famille ! ai-je donc épousé toute c^tte famille? ajouta-t-elle avec un redouble* ment de colère.
— Le frère et la sœur de M. Dupont, continua Edouard, avaient eu leur part dans T héritage qu'il venait de recueillir. Ils ont confié cette part à leur frère aine, et la somme entière a pu suffire bien juste à épargner à ton père, je te le répète, la honte d'une iailiite. M. Antoine a donc bien le droit de voir par lui-tnême ce qui se passe à la forge, et mademoiselle Manette a bien le droit aussi de veil* 1er à ce que Tottlre et TécoiMMiiie règneut dans la maison du négociant; car^ si cet ordre et cette eo-
nomie n'avaient pas manqué dans la maison de mon onde, il ne succomberait pas aujourd'hui sous le poids du chagrin.
— Pourquoi ne m'a-t-on pas^ dit tout cela avant mon mariage ? demanda Anais. J*ai cru bonnemait n'avoir à subir que M. Dupont comme mari, mais si j'avais su qu il fallait subir aussi sa famille...
— Tu te serais mariée malgré tout, répUqua Edouard, parce que, pour toi, le mot de mariage signifiait seulement celui de madame. M. Dupont sait sans doute que tu es ici?
— Oui, il le sait, et je lui ai dédaré que je ne rentrerais pas au logis aussi longtemps que sa so^ir s'y trouvera. »
Mon mari haussa les épaules et nous quitta en disant : « Je vais à la forge.
— Je ne le veux pasi je ne le veux pasi » cria Anaîs.
Edouard sortit sans lui répondre.
Nous eûmes alors à essuyer une crise de larmes et de nerfs; ma belle-mère m'aida, mais avec froideur, à donner les soins nécessaires à cette pauvre enfant gâtée, que sa mère a trop accoutumée à ne suivre que ses caprices.
^ Laurence étant venue me dire que mon mari vou-
lait me parler, je laissai Anais aux mains de madame Beaumont et je me rendis près d'Edouard.
a Ma chère amie, me dit-il, il faut à tout prix éviter un esclandre ; je veux parler à Dupcmt, vo^r sa sœur, son frère, afin de m'assurer si la vie en commun est possiUe. U faut aussi expédier sans retard Facte que mon oncle demande; toi, pendant ce temps, tflche défaire entrer un peu de bon sens dans cette tète sans cervelle. Nous essayerons d'arranger tout cela avant la fin trop probable de notre malheureux oncle, et surtout avant le retour de madame Nesle à la forge. Je ferai en sorte d'être ici demain. Cependant ne t'inquiète pas si je tardais un peu; les affaires ne se traitent pas en courant. »
Quand je redescendis au salon, Anais, pâle et dé* faite, était étendue au coin du feu ^ans son fauteuil et paraissait sommeiller. Madame Beaumont travaillait à un ouvrage de couture. Il me fut facile de voir qu'elle avait pleuré. Elle mit un doigt sur sa bouche, en me faisant signe de venir m'asseoir auprès d'elle. Pendant assez longtemps, nous restâmes en silence. J'avais pris aussi mon ouvrage, et je travaillais machinalement, car ma pensée se portait sur mille clioses à la fois.
« Ordre et économie I je n'entendrai donc jamais que ces mots-là 1 dit Anais, qui se redressa en sursaut; et dans ce moment, continua-t-elle, les yeux fixés sur moi avec l'expression de l'impatience, pour rétablir Tordre et faire des économies, on va bouleverser la maison du haut en bas! J'ai fermé à clef mon petit salon, et là du moins je resterai maîtresse de laisser tout en désordre si c'est mon bon plaisir. A toutes ses qualités M. Dupont joint celle de la taquinerie; je sais trouver les choses quand elles ne sont point à leur place; il les remet à leur place, et je ne sais plus les trouver : lui qui ne rit jamais, il rit presque en me voyant chercher pendant des heures entières ce qu'il a dérangé»
*— A quel propos, demanda madame Beaumont, pour me servir de votre expression, Anaîs, boule* ver8eAA>n la maison du haut etl bas ?
t- A propos, ma tante, de tous les outillages de fumisterie que mademoiselle Manette a apportés avec elle de Paris. M. Dupont ne cesse de répéter qu'en province on n'entend rien à l'économie; qu'on brûle la moitié plus de bois qu'il n'en faut pour se chauffer^ la moitié plus de charbon qu'il n'en faut pour la cuisine. Comme si dans ce pays le charbon et le bois étaient chers I
— Ils ne sont pas chers sans doute, reprit madame Beaumont; mais il est certain que depuis que mon fils a fait rétrécir toutes les cheminées de la maison et arranger les fourneaux de la cuisine, nous faisons une économie notable sur le combustible, et, de plus, nous sommes mieux chauffés.
— Mais, dit Anaïs en ricanant, il a fallu dépenser
beaticoùp d'argent pour acheter cette économie-là !
— Cette économie-là^ répéta ma belle-mère, couvrira et au delà .la dépense de cet hiver, de sorte que Tannée prochaine cette économie-là sera tout bénéfice. »
Il y eut un moment de silence.
a Ah I nous allons en voir de belles I ^reprit Anaîs en tisonnant le fea avec impatience. Mademoiselle Manette est bien en état d'en i^montrer encore à son frère en fait de mesquinerie. Elle n'a jamais été à la tête que d'un misérable ménage, et elle ne sait ce que c'est que d'avoir une servante. Il y aurait de quoi rire, si au fond il n'y avait de quoi pleurer, de voir avec quel soin, depuis son arrivée, elle surveille la desserte de la table. Nous ne gardions pas longtemps les domestiques du temps de ma mère, quoiqu'ils fussent généreusement payés et largement nourris; à présent ce sera bien pis !
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— Je crois que ce sera tout au contraire beaucoup mieux, dit madame Beaumont d'un ton froid. Le gaspillage n'attache point les domestiques à une maison.
— Ainsi, ma tante, vous pensée qu'il y avait du gaspillage chez nous?
— Non-seulement, ma nièce, je le pense, mais je l'ai vu. Une économie bien entendue n'est point de l'avarice; elle s'appuie sur la raison, et la raison développe en nous le sentiment de la justice. Or la justice fait qu'une maîtresse de maison économe établit chez elle l'abondance sans prodigalité.
— Oh ! je sais, moi, répliqua Anaïs, qu'ici j'aurai toujours tort !
— Je ne veux pas, reprit ma belle-mère, relever cette impertinence; j'ignore comment mademoiselle* Manette compte diriger la maison de son frère.
— Ma maison, ma tante, s'il vous plait.
— En quoi et comment est-elle vôtrCj mon enfant?»
Anaïs resta un moment interdite.
c( Voyons, ma tante, ayez la bonté de me dire en qupi consiste ce qu'on entend par le mot économie^ car, en vérité, je ne le comprends pas du tout.
— La véritable économie, répondit madame Beaumont, consiste d'abord à voir quels sont ses revenus, à se rendre compte de la dépense que ces revenus peuvent permettre, à distribuer ensuite cette dépense théoriquement «ntre les . besoins matériels de tous les jours, tels que le loyer, si Ton n'a pas de maison à soi, la table, le vêtement, le chauffage, Têclairage, les gages des domestiques. De la théorie on passe à la pratique, d'abord en recourant à l'expérience des personnes qui nous ont précédés dans la vie (Ânaîs hocha de la tète et murmura tout bas : Nous y voilà!); puis en expérimentant nous-mêmes, c'est-à-dire en tenant un compte exact des dépenses du jour, de la semaine, du mois; en cherchant si ces dépenses n'outre-passent point le chiffre que nous avions fixé d'avance, et sur quel objet on pourrait les réduire, sans rien retrancher de ce qui est le nécessaire.
— Quand on a fait ce travail-là, ma tante, dit Anaîs, qu'a-t-on besoin d'y revenir sans cesse, comme le veut M. Dupont? et d'ailleurs, il est bien triste de ne s'accorder jamais que le strict nécessaire.
— Si la position de fortune le permet, continua madame Beaumont, on peut s'accorder quelque
superflu; mais d'abord, mais avant tout, il faut se bien assurer qu'on peut suffire à son nécessaire.
— Nous sommes bien en état d'y suffire! dit Anais.
— Je le désire, ma nièce; mais je crains que non. *- Ainsi il faudrait laisser mademoiselle Manette
nous réduire en tout et pour tout à la portion congrue? et cela uniquement parce qu'elle a versé une toute petite somme dans l'association?
— Il le faut surtout, ma nièce, pour conserver intact l'honneur et le nom de votre père. »
Il y eut encore un silence.
« Non, jamais, jamais, s'écria Anaîs en se levant, je ne serai économe ! passer sa vie à retrancher un centime ici, deux centimes là, qudle misère! Mais il y a de quoi éteindre l'intelligence et étouffer tout sentiment généreux dans le cœur I
— Vous l'entendez, Pauline? dit ma belle-mère en se tournant vers moi; nous qui mettons notre gloire à être des femmes économes, nous n'avons plus ni intelligence ni cœur !
— Ma tante, je n'ai pas voulu dire cela ! »
Et elle embrassa madame Beatimont, qui reçut froidement ses caresses.
— Ma pauvre enfant, reprît cette deVnière, comme
beaucoup de jeunes femmes, voifs avez votre éducation à refaire; le travail est pénible, mais laissez* moi espérer que vous en sortirez à votre honneur. Croyez-le bien, on n'est réellement femme et digne de ce nom que lorsque Ton remplit des devoirs mesquins en apparence, bien nobles au fond I »
Ma belle-mère nous a quittées, et j'ai tâché de distraire Anais autant qu'il m'a été possible. Plusieurs fois dans la journée, elle est revenue sur ce que madame Beaumont lui avait dit de la véritable économie; mais en répétant sans cesse : « Non, jamais, jamais, je ne serai une femme économe ! »
Le soir notre bon curé est venu; il avait à nous parler de nos pensionnaires, de quelques nouvelles misères à secourir, de la crèche, de l'asile et aussi de Touvroir. Il nous a priées, ma belle-mère et moi, de faire le lendemain une visite à Touvroir, dont la directrice, disait-il, et les élèves avaient besoin d'être rappelées au véritable esprit de cette institution. Nous avons promis de nous y rendre le jour suivant.
Pendant que M. le curé et ma belle-mère faisaient leur partie, Anais travaillait nonchalamment et en bâillant à une de nos broderies commencées. Je lui adressais quelques mots de temps en temps, sans
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cesser de m'intéresser à la partie de piquet et de raccommoder prosaïquement des bas.
. Le lendemain nous sommes allées toutes les trois à Touvroir. Julienne nous a prises à Técart, pour se plaindre avec assez d'amertume des paraits de quelques-unes de ses élèves, qui se formalisent de ce qu'à tour de rôle leurs filles sont obligées de balayer Fouvroir, de soigner le pot-au-feu ou la petite cuisine de madame la directrice, et de Taider aux savonnages de chaque semaine.
« Comme si, ajoutâ-t-elle, je ne devais pas leur enseigner tout ce que les femmes ont à faire dans une maison ! »
Madame Beaumont a écouté patiemment les doléances de Julienne; elle a pris par écrit le nom des parents qui se sont plaints. Puis elle a dit de ce ton doux et ferme qui lui est habituel : « Des réclamations d un autre genre m'ont été adressées. Vous savez, madame Martin, que TomToir n'a pas été fondé pour former des ouvrières^ mais bien pour enseigner à de pauvres filles à réparer les vieux vêtements de la famille.
— Je le leur enseigne, madame! s'est écriée Julienne.
— Je le sais, répondit madame Beaumont; mais
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parfois et même assez souvent ces travaux peu attrayants sont laissés de côté pour des travaux de lingerie fine. »
Julienne est devenue fort rouge.
' c< Vous êtes artiste dans votre genre, a continué madame Beaumont; je ne vous b\âme point de développer l'adresse de la main chez vos élèves, ni de leur enseigner à faire ce qui complète l'habillement d'une femme; 'seulement il faut que ces leçons-là ne soient données que lorsque les travaux utiles et peu agréables ont été entièrement terminés.
— Vraiment, s'écria Julienne, on se plaint de ce que la mariée est trop belle !
— Il ne suffit pas, répliqua madame Beaumont, qu'une mariée soit belle, il faut encore qu'elle se souvienne que l'utilité l'emporte sur la beauté. Au plus beau jour de la vie d'une femme succèdent rapidement les mauvais jours. Vous le savez par expérience, madame Martin, et, si vous laissez la vanité l'emporter sur l'amour de l'ordre et de l'économie, ces mauvais jours deviendront plus mauvais encore ! »
Julienne a promis d'être à l'avenir plus soigneuse à suivre l'esprit qui doit diriger les travaux de l'ou-
vroir.
En la quittant, nous sommes allées visiter les
parents qui s'étaient plaints que Ton occupât leurs enfants aux soins domestiques. Comme toujours ma belle-mëre a été admirable de raison, de douceur et de bon sens, dans les représentations qu'elle a faites.
a Si vous habitiez les villes, a-t-elle dit, vous sauriez que les apprenties, et vos enfants ne sont que cela à Fouvroir, servent la maîtresse pendant le temps die leur apprentissage. Ce service est quelquefois très-rude, et absorbe une grande partie du temps qui doit être consacré à Tapprentissage. Il n'en est pas ainsi à l'ouvroir : vos filles ne servent pas madame Martin, elles apprennent seulement, sous sa direction, à devenir de bonnes femmes de ménage. »
Anaïs n'a pas dit un mot pendant toutes ces visites; plusieurs fois elle a porté son mouchoir à sa bouche pour dissimuler un bâillement, et ses yeux sont restés secs," pendant que les miens se sont souvent mouillés.
En rentrant à la maison, impatientée de son mutisme et de sa froideur, je lui ai dit à mi-voix : <x Madame Beaumont est une femme parfaitement économe du temps et de l'argent; crois-tu encore qu'elle manque d'intelligence et de cœur? » '
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Sans répondre, elle a passé brusquement devant moi.
Ah ! ma Clémence, quelle tâche qu'une éducation à refaire! ne sera-t-elle pas au-dessus des forces d'Anaïs?
Le élésordre.
Chère et bonne Clémence, combien je te remercie de rintérêt que tu prends à nous tous ! Ma bellemère, mon mari, auxquels j'ai lu ta lettre, en ont été vivement touchés; ils m'ont chargée de te remercier aussi.
A nais est encore ici» Edouard a passé deu^ jours entiers à Ift forge; il en est revenu très-content de la manière d'agir loyale et franche de toute la famille Dupont* Si Anais veut y mettre un peu du sien, elle pourra être heureuse. Mademoiselle Manette, à ce que m'a dit Edouard, n'a rien de la roi* . deur ni des prétentions dont on accuse toutes les
vieilles filles. Elle a dû être jolie, et sa physionomie exprime beaucoup de douceur. Il y a dans son regard quelque chose de triste qui émeut et plaît tout ensemble. On voit que le malheur a passé par là. M. Dupont a montré avec orgueil à mon mari quelques paysages peints par sa sœur, et qui décèlent un vrai talent. Quant à M. Antoine, c'est un homme simple dans ses manières, mais non pas vulgaire.
Edouard a reconnu en lui beaucoup de capacité pour le commerce, et il le croit au moins aussi actif que son frère.
Le nouvel acte d'association est déjà en route pour Grasse ; et, comme Ta dit Anaîs, il y a des ouvriers dans toute la maison. Depuis longtemps les réparations les plus urgentes n'avaient pas été faites, et certaines parties des bâtiments menaçaient ruine.
« Puisque vous voulez bien donner Thospitalité à ma femme, a dit M. Dupont, continuez, je vous prie, cette bonne œuvre, jusqu'à ce que tout soit terminé ici. Je compte qu'elle éprouvera une surprise agréable en voyant le résultat des ennuis et des fatigues que ma sœur veut bien accepter en son lieu et place. »
Edouard a promis en notre nom que* nous garderions Anaïs aussi longtemps qu'elle voudrait
bien rester, et que nous ferions en sorte de lui rendre le séjour de la ferme aussi agréable que possible.
A la forge régne un mouvement inaccoutumé.
M.Antoine ayant apporté de nouvelles commandes, il a fallu enrôler de nouveaux ouvriers. Il a apporté aussi des modèles de son invention, et il a Fespoir de les faire accepter par le commerce de la quinr caillerie. Tout nous donne donc lieu de croire que la forge va* se relever. Puisse mon pauvre oncle avoir cette joie avant de succomber !
Anaîs a écouté d'un air dépité le bien qu'Edouard a dit de sa seconde famille, et elle a pris fort mal la permission qui lui est donnée par son mari de prolonger son absence aussi longtemps que bon lui semblera.
a J'aurais dû, s'est-elle écriée, être du moins consultée sur les merveilleux changements qu'on prépare. S'ils ne me conviennent pas, je ferai à mon tour tout bouleverser. »
Madame Beaumont l'ayant regardée de cet air que je ne peux dire, mais qui déconcerte les plus hardis, Anaîs, en rougissant jusqu'au front, a ajouté :
(( Enfin, ma tante, il me semble qu'on aurait bien pu me consulter.
-^ M. Dupont ne l'a-t-il fait en aucune manière? demanda ma belle-mère.
— Il m'en a parlé, je crois, mais en Tair. Dis donc, Edouard, a-t-il été question enfin de changer l'ameublement du salon?
— J'oubliais, répondit mon mari, en prenant un petit paquet dans sa poche, de te donner les échantillons des étoffes apportées par mademoiselle Manette, et entre lesquelles tu choisiras celle qui te conviendra le mieux pour recouvrir le ftieuble dont tu me parles.
— Comment pour le recouvrir ! s'écria Anaîs en bondissant sur son siège; mais l'ameublement de toute la maison doit être renouvelé entièrement. M. Dupont l'a promis^ formellement promis I..»
•»- Comme les bois sont excellents...
— Mais ils sont démodés I M. Dupont dit toujours que ce qii'il promet il le tient; eh bien! qu'il le prouve I
— M. Dupont ne savait pas qu'une grande partie de la toiture doit être refaite à neuf, que l'escalier de la cave tombe en ruiiie, que l'étable a besoin de réparations importantes; enfin il a fallu augmente!" le nombre des outils de la forge. <*
•=• Toiit cela pouvait ^e faire peu à peu ; le plus
important était de remeubler à neuf le salon...
— Il aurait fallu alors, dit mon mari en haussant légèrement les épaules, se contenter des meubles en guenilles qui garnissent le reste de la maison. »
Anais frappa du pied et s'écria . « Maman sera contente quand elle reviendra I
— M. Dupont l'espère bien, répondit Edouard avec un sourire, car elle trouvera une maison ra- jeunie depuis la cave jusqu'au grenier, des papiers frais partout, et des meubles qui ne craindront les
' regards de personne.
— Et qu'importe puisqu'on ne les voyait pas ! » Tout en parlant, Anaîs avait étalé les échantillons
sur une table, et elle disait en les repoussant l'un après l'autre avec dédain: «Des damas de laine! des toiles de Perse l pas de velours d utout I je ne choisirai rien, absolument rien dans tout cela. Quelle mesquinerie!
— Comme il te plaira, cousine, » reprit mon mari ; et, en sortant, il me fit signe de le suivre.
Le lendemain, Anaïs voulait retourner à la forge; mais tous les chevaux étaient occupés à divers charrois; il neigeait, il faisait froid, il lui fallut bien renoncer à son projet.
Quête dirai-je, chère amie? huit jours viennent
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de s'écouler, dans un trouble incessant. Anaïs veut absolument qu'on la regarde comme la femme la plus malheureuse du monde ; tous nos efforts ont été vains pour lui faire entendre raison. Aussi le |our où elle nous a quittés, nous avons éprouvé une sorte d'allégement en recouvrant la tranquillité de notre paisible intérieur. Ana!s est à la fois froide et entêtée; versatile en beaucoup de choses, opiniâtre en beaucoup d'autres. Enfin c'est un véritable enfiaint gâté.
Tout est fini pour mon pauvre oncle, il a cessé de souffrir! Madame Nesle revient en ramenant les restes d'un homme qui fut bon, mais faible; cette Ëiiblesse a avancé sa fin I
Pardonne, chère amie, le long silence que j'ai gardé avec toi. La nouvelle de la mort de son frère a porté un tel coup à ma belle-mère que, pendant quinze jours, elle a été entre la vie et la mort. Sa patience, sa douceur ne se sont point démenties un seul instant.' Mon mari et moi, nous l'avons veillée tour à tour. L'inquiétude que j'ai éprouvée a été si vive que mon lait s'est tari. U a fallu sevrer ma pauvre Marie; heureusement elle est accoutumée au
biberon, et sa santé n'a pas souffert du sevrage* La convalescence de maman ferait des progrès plus rapides, si le désir ardent qu'elle prouve d'être en état d'aller recevoir les restes de son frère ne mettait pas obstacle au progrès d'un mieux marqué. Ima^ gine-toi que madame Nesle s'est laissé persuader par sa famille de s'arrêter à Lyon! de sorte que ce corps insensible «arriverait seul au village des Bois, si M. Dupont n'était point parti pour aller le recevoir à Villefiranche. Mon oncle a désiré que ses cendres fussent ramenées dans le lieu où il est né. Il avait écrit à Edouard, quelques jours avant sa mort, • qu'il ne trouverait de repos qu'aux lieux mêmes, où. reposent son père et sa mère ; en ajoutant cependant que si sa famille ne pouvait pas faire, ce sacrifice, il renonçait à la réalisation de son dernier vœu en expiatioadu tort qu'il avait eu de n'avoir su ni être le maître, ni conserver à sa fille la fortune qui l'aurait laissée maîtresse de choisir un époux à son gré.
Tu penses bien, chère amie, qu'il n'y a pas eu un m(»nent d'hésitation de la part de mon Edouard; il ^ i écrit à madame Nesle qu'il se chargeait de tout, et qu'il la priait de ne rien négliger pour que ce tîri^te retour eût lieu avec le respect dû aux cendres d'un homme de bien. Et madame Nesle a
abandonné les restes de son mari aux gens des pompes Amèbres!... Hem^oisement ma belle-mère l'ignore et l'ignorera toujours. Je voudrais bieh qu elle ne fût' pas en état de venir avec nous à la forge le jour de la triste cérémonie.
Ne pouvant pas la quitter, il ne m'a pas été possible d'aller voir Anais. M. Dupont, avant son départ, est venu et a envoyé plusieurs fois chercher des nouvelles de ma belle^mére. Les jours deniers, c'est sa sœur qu'il avait chargée de ce soin. Mademoiselle Manette est, je t'assure, très-attrayante ; elle profSesse pour son frère un affectueux respect : c'est, dit-elle, le bienfaiteur de tous les siens. Elle espère qu'avec le temps Anais se trouvera fière d'être la femme d'un homme si digne.
« Malheureusement, a-t-^lle ajouté, Anaïs ne veut pas se mêler de sa maison, et elle n'endure qu'avec dépit la nécessité où elle se met elle-même de se laisser suppléer par la sœur de son mari. Mon rôle est diiHcile, madame Edouard 1
— Oh ! je le crois I me suis-je écriée.
— Mais que ne feraîs-je pas pour mon excellent, frère I Oui, pour l'amour de lui, je souffrirais tout ce qu'on peut souffrir ! La fortune du négociant eÀ en grande partie dans les mains de sa femme.
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— Non pas seulement la fortune du négociant, lui ai-je dit vivement, mais la fortune de toute la famille» Si Ânaîs pouvait le comprendre enfin I
— J'en conçois l'espoir quelquefois, a répondu mademoiselle Manette (elle a hésité, puis elle a continué ainsi) : oscrai-je vous Tavouer, madame?
— Ohl dites, dites I
— r- Eh bien ! le retour de madame Nesle affaiblit encore ce frêle espoir. Mon frère, pour complaire à sa femme, a fait plus de dépenses qu'il ne le voulait d'abord. La maison est maintenant charmante depuis le haut jusqu'en bas; tout y est convenable, bien ordonné, propre ; tout y est d'une grande fraîcheur, enfin partout règne cet accord qui naît de l'amour de Tordre, et, je i'ose dire, du bon goût ; mon frère en a beaucoup. Mais, tout cela ^st simple, très-simple, comme il convient à un fabricant dont la fortune est encore à faire. D'après ce que j'ai entendu dire du caractère de madame Nesle, elle sera très-mécontente de ces changements ; ils déplaisent beaucoup à Ânaïs. Mon fifre a du caractère, il saura tenir tête aux orages que je prévois, mais je crains, oui, je crains que la patience ne lui échappe, dans quelques-unes de ces scènes qui perdent à jamais le bonheur domestique.
M^mm 0«ites du éémoréwe.
Chère amie, plains*moi, j'ai dû passer six journées bien tristes à la forge. Madame Beaumont n'étant pas en état d'y venir, s'est constituée gardienne de ma -bien-aimée Marie. C'était pour elle une douleur amère que de ne pouvoir s'unir à toute la famille pour rendre les derniers honneurs à son frère. Mais, du moins, elle n a pas eu à souffrir de scènes bien pénibles. Madame Nesle n'est arrivée que le surlendemain de la cérémonie. Edouard m'avait laissée à la forge, parce que les travaux qu'il a fait commencer exigeaient impérieusement sa présence ici; mais
ma pauvre belle-mère a appris l'incroyable conduite de madame Nesle dans une circonstance si grave. Malheureux oncle ! il dort en paix dans le lieu même où reposent aussi ses parents. Que lui fait maintenant FindifTèrence de ceux qu'il a laissés icibas!... C'est à peine si Anais a versé quelques larmes, lorsque le corps de son përe^est arrivé à la maison ; c'est à peine si elle a montré un peu d'émotion, lorsqu'on est venu enlever ces tristes restes. La légèreté de l'esprit est-elle donc la compagne de la sécheresse du cœur!... Pour moi j'ai bien pleuré; j'ai vu des larmes dans les yeux de mon Edouard; ceux de M. Dupont étaient humides, et sa sœur, pour laquelle cette triste cérémonie réveillait d'amers souvenirs, a pleuré comme moi.
Le lendemain, Anaîs, occupée profondément de son deuil, a envoyé à la ville demander des échantillons d'étoffes de laine, et a recommandé qu'on flt partir de suite une ouvrière.
« En grand deuil pour six mois! c'est long!
a-telle dit en se regardant au miroir, vêtue, non d'un deuil complet, mais de noir. Heureusement le noir me va bien. .
— Anaïs! me suis-je écriée avec indignation, le respect humain devrait te faire garder pour toi seule
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de semblables réflexions I » Et je Tai quittée pour aller rejoindre mademoiselle Manette. Je ne cornprenais pas comment madame Nesle n'avait pas cherché à racheter une première faute, celle d'abandonner le corps de son mari à des mains mercenaires, en arrivant du moins le jour fixé pour les fimérailles. Je l'ai compris plus tard, parce que je l'ai vue arriver en grand deuil de veuve. C'était pour faire fair^ ce deuil qu'elle s'était arrêtée à Lyon.
Dès le jour de son arrivée elle a essayé de-reprendre avec M. Dupont les airs de maîtresse que toujours elle avait affectés. M. Dupont, sans paraître le remarquer, est devenu de plus en plus froid et compassé. Il lui a présenté, avec un certain cérémonial, son frère Antoine, sa sœur Manette, en disant : « Ce
sont mes associés.
— Vos associés? s'est écriée madame Nesle.
— Oui, madame, mes associés.
— Et depuis quand ?
— Depuis, madame, que M. Nesle m'a accepté pour gendre.
— r Jamais M. Nesle ne m'en a parlé I
— Parce que, sans doute, il a jugé inutile de le faire. »
En achevant ces mots, M. Dupont a salué et s*est retiré avec'son frère et sa sœur.
Je ne saurais te rapporter, chère amie, toutes les extravagances qu'a débitées madame Nesle pendant
une grande heure. Elle voulait faire rompre Fassociation; elle voulait mettre à la porte tous ces în* trusj à commencer par mademoiselle Manette; elle n'entendait pas qu'on lui enlevât la direction de sa ' maison... De quel droit s'était-on permis de faire tous les changements qu'elle voyait? Et à mesure qu'elle parlait, elle s*aniinait, d'autant plus qu'Ânaîs mêlait ses plaintes aux siennes, et achevait ainsi de l'irriter. En entendant toutes ces folies, je regrettais vivement que mon mari m'eut laissée à la forge. J'essayai deux ou trois fois de calmer la mère et la fille, mais il me fallut y renoncer.
A l'heure du repas, M. Antoine et mademoiselle. Manette vinrent prendre place à tabfe. Madame Nesle allait éclater; je passai vite mon bras sous le sien, et je l'entraînai à la place que toujours elle avait occupée comme maltresse de maison.
Le repas était simple, mais le service se faisait avec régularité, et tous les mets étaient bons.
Inutilement j'essayai plusieurs sujets de conversation, inutilemeot je parlai des personnes du voi-
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sinage, pour exciter madame Nesie à dire quelques mots. Elle garda, pendant tout le dîner, le maintien d'une reine outragée « Elle répondait par un oui ou par un non fort sec aux questions que M. Dupont ^et moi nous lui adressâmes tour à tour.
Au dessert, elle se leva avant qu'on eût fini, prit sa fille par le bras, et toutes deux disparurent.
« Un jofi intérieur ! qu'en dites-vous, ma cousine? demanda M. Dupont. Je baissai la tête sans répondre.
— Mon frère, dit timidement mademoiselle Manette, j'ai cédé à ton désir en venant chez loi; mais j'ai prévu, tu le sais, ce qui arrive; je t'ai dit que madame Nesle ne m'accepterait pas.
•— Et je t'ai répondu, ma bonne sœur, que le sacrifice que je te demandais était grand, mais qu'il y allait de' notre sort à tous. Je t'ai demandé ^ussi beaucoup de patience, pour supporter les premières bourrasques. Quand mada^me Nesle aura pris connaissance du nouvel acte consenti par son mari, et dont je lui montrerai le brouillon annoté par M. Nesle lui-même, elle reconnaîtra qu'il faut se soumettre.
— La soumission n'est pas dans le caractère de
madame Neslel reprit mademoiseUe Manette en soupirant.
— Je sais le moyen d'adoucir ce C^rtèr^,«poursui\it M. Dupont avec un demi-sourire. Pendant cinq ans j'ai pu étudier son caractère; pourvu qu'elle croie i^lrc la maîtresse, elle finira par prendre en gré la personne qui la déchargera des tracas du ménage, dont tant de fois elle s'est plainte devant moi avec amertume.
— Pauvre sœur! d dit M. Antoine qui n'avait pas encore parlé.
Mademoiselle Manette sourit tristement.
« Écoute, Jacques, dit-elle à son frère aîné, je veux bien accepter l'épreuve pendant un mois; mais si madame Nesle continue à se montrer dédaigneuse envers Antoine et moi, si je suis le sujet involontaire de querelles intérieures^ tu me permettras de me retirer.
— Oui, répondit M. Dupont, je te le promets.
Seulement tu t'établiras dans le village des Bois, et j'irai chercher auprès de ma sœur des consolations à mes chagrins domestiques^ »
Tout cela finira mal, ma chère Clémence.
Comme je rentrais dans ma chambre, le dômes-
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tique est venu me dire que madame Nesle me priait de passer chez elle.
« Mais ma fille a donc épousé toute cette famille ? dit-elle en me voyant paraître.
— Ma tante, répondis-je avec douceur, j'espère qu'avant peu vous rendrez justice à H. Dupont et à sa sœur.
— Au fait, maman, dit Anaïs, c'est une bonne femme de charge (je la regardai tout étonnée de ce changement soudain). Dans les premiers temps, continua-t-elle, j'étais comme toi montée contre elle ; mais je t'assure qu'il est très-agréable de n'avoir à se mêler de rien. Mademoiselle Manette s'entend au ménage, et tu n'as jamais été aussi bien servie que je le suis depuis qu'elle est à la mai' Bon. Essayes-en, nous serons quittes pour déclarer à M. Dupont que nous ne voulons plus de sa sœur^ après avoir expéHmenté son savoir-faire.
— Ohl je sais, reprit madame Nesle, que tu n'aimes pas plus que moi les soucis du ménage* Au titre de femme de charge ^ j'accepterai mademoiselle Manette ; mais il ne faut pas qu'elle oublie que toi et înoi nous sommes seules maîtresses ici. »
Ma Clémence, je fus tentée de leur répéter la question que me lit ma belle-mère, tu le sais, dans les pre-
miers temps de mon mariage : mattresse de qtwi? En effet, je l'ai appris par ma propre expérience, une femme n'est mattresse dans son intérieur que lorsqu'elle obtient la confiance de son mari en travaillant autant qu'il dépend d'elle à la prospérité de la maison qu'elle gouverne. Mais je me gardai bien de rien dire qui pût de nouveau irriter ma tante.
Le jour suivant, au déjeuner, elle fut un peu moins impolie; mais lorsque M. Dupont lui eut donné connaissance de cet acte qui lui enlevait tout droit de se mêler des affaires commerciales, une nouvelle scène eut lieu .
« Je m'en Jraî, dit-elle avec fureur; je m'en irai ! et si ma fille a du cœur, elle me suivra. »
' M. Dupont haussa les épaules. - Exaspérée par son sang-froid, madame Nesle ajouta : « Oui, nous nous en irons, et puisque la faiblesse de M. Nesle nous a mises dans votre dépendance, nous saurons secouer un joug insupportable, et vous ne serez plus pour nous qu'un chargé d'affaires, qui versera en nos mains nos revenus !
— En vérité, madame, répondit M. Dupont avec une froideur glaciale, je ne sais où nous irions, pour peu que je me laissasse emporter comme vous par la colère. Si vous voulez que vos revenus s'accroissent
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de plus en plus, il faut au moins permettre à votre chargé d'affaires de travailler à les augmenter, en s'entourant des personnes qui peuvent lui être le plus utiles pour son exploitation et pour sa maison. Le désordre dans la maison du négociant entraine la ruine du négociant ; M. Nesle en a fait la triste expérience, et je ne veux pas la renouveler. » Il a salué profondément madame Nesle et s'est retiré.
Les orages se sont répétés plusieurs fois, pendant les six jours tle pénitence que j'ai passés à la forge. Mon mari est enfin venu me chercher, et c'est avec une vive joie que je suis retournée près de ma fille chérie et de ma belle-mère. Je plains du fond du cœur cette pauvre mademoiselle Manette de la rude épreuve à laquelle elle s'est soumise par amour pour son frère.
Madame Beaumont m'ayant pressée de questions, j'ai dû lui dire ce que mon intention avait été de lui cacher.
Elle est restée longtemps triste et pensive.
« Je plains ma belle-sœur, je plains Anaïs, a-t-elle dit enfin; toutes les deux sont victimes d'une mauvaise éducation; mais je plains encore plus cette pauvre mademoiselle Manette, dont la vie n'a été que dévouement et abnégation I Une vieille fille ! a-t-elle
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et ces huit jours ont amené de nouvelles crises à la forge. M. Dupont est venu hier : madame Nesle a monté la tète de sa fille, de telle sorte qu'Ânais rêve le bmheur d'une séparation judiciaire. Elle feint de ne pouvoir vivre sans sa mère, et pourtant elles sont toujours en querelle. Madame Nesle a déclaré que, puisqu'elle avait un chargé d'affaires et un revenu assuré, elle voulait aller vivre à Paris. Elle a bien voulu sgouter que mademoiselle Manette n'était pour rien dans ses résolutions, et que mademoiselle Manette, restât^Ue ou ne restât-elle pas dan9 la maison de M. Dupont, son parti était pris. L'idée de vivre à Paris a achevé de tourner la tète à Anais, et s'il faut plaider pour obtenir la permission de suivre sa mère, elle plaidera I . Nous écoutions M. Dupont d'un air stupéfaiti
<t Mon cousin, a*t*il dit après avoir achevé son récit, je suis prêt à donner cette permission, sans que la justice s'en mêle.
— Ah I monsieur, s'est écriée madame Beautnonti Est-il bien possible que vous en veniez là après quelques mois de mariage?
— Mais^ madame^ que faire contre deux tètes folles ? Le revenu sur lequel compte madatne Nesle n'est pas assez considérable pour qu'elle puisse vivr^
LA aiITEESSC U MiLISOl.
i laise i r^rn. akis svlMt^Be raHnr de 1er- Uê siKs dt«tif, pois^ue je oonple cb dMmer airianl
«piri est le ptsftlk^e! Je icnx et je Aie dois i de leur laisser faire cBUe opérieDce.
Ole âen rade et prûfiblde, je Tespôe. Qaarad Anaâs ann e^inEê de h lîe de Piuis« à diflidle pour ^coaque m est p» riche et ne sût pas bonKrses dêsvs^ eOe ne reviendrai repenluile et en état de ca n i pu n dr e que sm sort i la noisfHi est des pins doux. J'ai mmhi lOQ^ prêienir ■MÛatee de ce^ae ■éditinl ces darnes.^ et je laus prie en grioe, lorsqn^elks wiidront imis faire part de knr pvvjtlr de ne pas les en détourner, m
Tai retardé le départ de cette lettre, na QémeDK, parce que j'ai teodab de jour en jour h ^îsUe annoncée. PtaKèlre la réflexion aiira4-dle pradoit qatlfpft effet sur ces cerveaux nnladesL
A rînstajQt je reçob la lettre. Ainsi la famille consent à runion que tu déârak^ et dont In me parlé si sourent? Chère amie^ puisses-tu être heureuse! Tu aoe demandes aTec instance d'aller asâsler a la bénédielion nuptiale; tu tcux, me disnln^ m'aroir
LES SUITES DU DÉSORDRE. 4S
pour témoin de ton bonheur. Crois bien que si je ne fais pas à cause de toi le voyage de Paris, les empê- ' chements ne viendront pas de mon côté. Mais com-
ment parler de mariage et de fêtes, dans les tristes circonstances qui suivent la mort de M. Nesle? Ma belle-mère est très-souflrante... Je ne dis pas non, entends-tu bien, tout au contraire; je suis très-désireuse de voir Yheureux futur. Cette fois la toge a dû eéder aux armes ! Mais as-tu bien réfléchi avant d'accepter cette vie nomade à laquelle les militaires sont condamnés en temps de paix? et en temps de guerre I ... Ah ! ma pauvre amie, peut-être un jour regretteras-tu de n'être pas devenue madame la conseillère, comme le voulait ton oncle !
Je vais finir ici, car mon âme est triste, et je ne veux pas t' attrister avec moi. Crois bien, nia Clémence, que nul ne fera des vœux aussi tendres que ton amie pour que toute la félicité possible ici-bas te soit donnée en ménage !
Ma pauvre belle-mère a encore été bien malade, chère amie, et cette rechute est due à la visite d'adieu que nous ont faite madame Ncsle et sa fille. Nous avons eu à entendre les plaintes les plus amères contre M. Dupont et sa famille.
« Ma tante, a dit Edouard, qui avait écouté patiemment ce déluge de paroles, je n'essayerai pas de vous faire revenir sur une résolution prise; mais je vous engagerai à être assez prudente pour que personne ne puisse croire à une séparationj même faite à Tamiable, entre Anaïs et son mari. La position d'une femme séparée est tellement falisse, elle l'expose à des soupçons si outrageants, qu'il faut à tout prix éviter d'y placer votre fille. Ce serait fermer la porte au retour, et j'aime à croire ce retour possible.
-»I1 est impossible! a répondu madame Nesle d'un ton tranchant; ou bien il faudrait que ma fille préférât son mari à sa mère ! car jamais je ne con* sentirai à yi\re sous la dépendance de M. Dupont et des siejis.
— Une mère, a dit madame Beaumont d'un ton grave, doit à ses enfants le sacrifice de sa convenance et de ses goûts.
— Cela vous est facile à dire à vous, ma sœur, qui avez marié votre fils à votre fantaisie. D'ailleurs ce n'est pas Anaîs, c'est la forge que M. Dupont a épousée.
— De même, a repris Edouard, c'est le titre de madame et non pas M. Dupont que ma cousine a épousé.
— Il y a des gens, a riposté aigrement madame Nesle, que la fortune favorise. Nous n'avons pas eu le bonheur de faire partie de ces gens-là. »
Craignant que la discussion ne devint trop vive, j'intervins en demandant à madame Nesle si c'était à Paris qu'elle allait.
« Tel était d'abord mon projet, a-t-elle répondu, mais j'ai réfléchi qu'étant en grand deuil nous ne pourrions jouir des plaisirs de ce merveilleux Paris; nous irons donc d'abord à Lyon dans ma famille, et là du moins je suis assurée de n'avoir pas toujpurs tort. J'aurais dû me défier de M. Nesle : ces
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hommes sans caractère sont dans la main de quiconque les flatte. Oh I pourquoi ai-je consenti à ce malheureux mariage ! »
Edouard fit un mouvement comme s'il allait parler, mais il se retint et se mit à aller et venir dans le salon.
Il feilut entendre encore une foule d'extravagances, rafin ces dames nous firent leurs adieux.
Après leur départ, ma belle-mère resta longtemps plongée dans une profonde tristesse. Vainement Edouard essaya de la consoler en lui faisant espérer qu- Anaîs, qui ne sait pas vivre en bonne intelligence avec sa mère, regretterait bientôt la position qui lui est Tàite dans la maison de son mari, et y reviendrait sous peu de temps.
« Je le souhaite, mon fils, a répondu madame Beaumont en soupirant; Ânaïs est mariée, elle se doit avant tout au mari qu'elle a accepté. Mais madame Nesle, que de viendra- t-elle?
— Elle se remariera, ma mère, vous verrez; une femme de ce caractère a besoin d'avoir quelqu'un à tourmenter, et si la forge prospère, comme je n'en doute pas, les revenus de la veuve Nesle pourront tenter quelque amateur. .
— Ah ! mon fils, peux-tu parler si légèrement de chose si graves !
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— Ma mère, a répondu Edouard, cette fois comme toujours, chacun recueille ce qu'il a semé. Par son désordre et son incurie madame Nesle a amené la ruine de son mari, et elle s'est mise dans la nécessité d'accepter pour gendre M. Ihipont. M. Dupont de son côté a accepté, pour obtenir la forge, une femme qu'il savait être incapable et sans aucune affection pour lui...
— Mais cette pauvre mademoisdle Manette, Edouard ? ai-je dit à mon tour.
— Que veux-tu, ma chère Pauline, nous ne sommes jamais les seuls à nous ressentir des fautes que nous faisons I »
Il a embrassé tendrement sa mère, auprès de laquelle je suis restée. I^ics larmes qu'elle avait retenues jusque-là ont coulé, et le lendemain elle était hors d'état de se lever.
Partagée entre les- soins qu'exigent ma bellemère, ma fille, ma maison et la ferme, je n'ai pu réfléchir, chère amie, aux questions que tu m'adresses. Comment veux-tu que je t'enseigne la manière de tenir la maison d'un militaire? Tu me transformes, moi qui ne suis encore qu'^/év^, en fn-ofesseur d*écOnomie domestique. Il me semble que ces perpétuels changements de garnison doivent
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ôter à une femme tout le plaisir qu* on éprouve à avoir un chez soi bien propre, bien tenu, et où se trouvent abondamment ces superfluités nécessaires aux gens qui savent vivre. Il me semble aussi que passer d'appartement garni en appartement garni, sans y posséder rien en propre, ne doit pas être agréable du tout. Je sais que ton futur mari, qui a de la fortune, qui est officier supérieur, et auquel tu apportes une jolie dot, peut se procurer partout les aisances de la vie ; mais enfin, je te le répète, on n'est pas chez soi.
J'ai envie de te raconter ce que me raconta il y . a longtemps ma belle-mère, à propos de ces devoirs d'intérieur qu'une femme, dans toutes les classes, dans toutes les positions de fortune, est appelée à remplir. Elle me fit ce petit 'récit, alors qu'étant encore toute nouvelle mariée et bien ignorante de mes devoirs, je me révoltais contre ce que j'appelais le servage de la femme.
Je dois d'abord te dire que la ville de ... est une ville de garnison. Un ami de M. Beaumont le père avait donné une lettre de recommandation pour madame Beaumont à l'un des capitaines de je no sais plus quel régiment. La lettre contenait un éloge complet de la femme du capitaine, que j'ap-^
pellerai, si tu veux, madame Estëve, ce qui aidera à la clarté du récit.
Madame Beaumont accueillit très-bien le capitaine Estève, rinvita à dîner, lui parla de sa petite famille, en disant qu'elle espérait qu'il lui ferait faire la connaissance de son aimable femme.
Madame Estève, reçue avec amitié à la maison, prit confiance dans ma belle -mère, et bientôt celle-ci fut au courant des affaires du jeune ménage.
Madame Estève, dont la dot n'avait été que ce • qu'exigent les règlements pour obtenir à un officier la permission de se marier, avait nourri ses trois enfants, tout en suivant son mari de garnison en garnison, et sans avoir d'autre aide que le hrosseur du capitaine, c'est-à-dire le soldat attaché au service de celui-ci. Elle-même faisait ses vêtements et ceux de sa petite famille; vêtements simples, de bon goût, toujours convenables et même à la mode.
«( Il ne faut pas, disait-elle en riant, que mon mari ait honte de sa femme et de ses enfants. »
Plus tard, ma belle-mère apprit que cette admirable jeune femme ne regardait pas comme audessous d'elle les plus humbles travaux du ménage.
« En province, disait-elle, nous vivons comparativement presque à Vaise ; les loyers, les vivres ne sont pas bien chers, et comme nous n'acceptons aucune invitation chez les frères d'armes de mon mari, nous ne sommes tenus d'en faire aucune. Mais à Paris, madame, quelle différence I que Dieu me garde de Paris ! Trois fois déjà le régiment y a pris garnison, et je vous assure qu'il faut pousser loin lèconomiepour subvenir aux frais de voyage, au loyer, à la nourriture, enfin à tout ce que comporte un ménage de cinq personnes, sans faire de dettes I Vous ne vous douteriez jamais, madame, quel partj on peut tirer d'un humble poêlon de terre; je n'avais pas d'autre batterie de cuisine ! Un jour, dans l'un des forts de Paris, une idée merveilleuse se présenta à mon esprit : j'avais à préparer pour notre dîner un potage; pour relevé de potage, un rôtiy et pour relevé du rôti une salade. Je commençai par faire mon rôti, puis je le mis entre deux plats enveloppés de serviettes sous des oreillers ; j'épluchai ma salade que je lavai dans le poêlon, après l'avoir laissé refroidir; pendant que la salade égouttait, nouée dans une serviette, je fis le potage; nous nous mimes à table gaiement, riant tous de ma belle invention : Le poêlon servait de soupière; je le lavai, je le lais-
sai refroidir, car il devait servir aussi de saladier; le rôli, placé sous les oreillers, s'était tenu parfaitement chaud, et notre repas s'acheva gaiement conune il avait commencé. J'ai enseigné ma métliode à une autre femme de capitaine qui n'est pas plus riche que moi, et le colonel a eu la bonté, un jour, de féliciter mon mari d'avoir une femme si bien entendue au ménage * I »
Après m'avoir fait ce récit, ma belle-mère me demanda ce que je pensais maint^ant de ce que j'appelais mon servagef
Rougir c'était répondre, et je rougis.
Quand tu auras quelques-unes de ces révoltes-là, chère amie, car on en a même dans la position la plus douce, rappelle-toi madame Estève; tu reprendras courage et tu traiteras avec estimiB, avec consi-* dération ces dignes femmes d'officiers dont quelques sottes disent en se moquant : Excellentes cuisinières I très-bonnes femmds de ménage!
Je ne sais que te répondre au sujet d'Héloïse; comme elle a cessé depuis longtemps toute relation avec toi, je -crois que tu es bien en droit de lui envoyer simplement une lettre de faire part. Elle fis-
' L« fait est vrai.
sayera, je le crois bien, de profiter de l'occasion de mon voyage à Paris (car j'ai la presque certitude que mon bon Edouard consentira à m'y conduire), elle essayera, dis-je, de saisir au vol l'occasion de ce voyage pour obtenir de M. de Marmande de l'y conduire aussi. Comment se dispenser d'assister au mariage d'une ancienne amie? et ce sera, je le crains, un nouveau sujet de discussion dans ce ménage où règne si rarement le bon accord.
Je n'ose citer à Héloïse l'exemple de Suzette; son orgueil en serait révolté; et pourtant, depuis que Suzette y met beaucoup du sien, sa belle-mère, son mari, son beau-père sont devenus affectueux pour elle. La naissance d'un fils a ramené la concorde dans la maison. Comprenant enfin, de quelle utilité lui est l'expérience de sa belle-mère, Suzette est devenue, ce que toutes les jeunes femmes doivent être, attentive aux conseils de cette expérience et défiante d'elle-même.
Chère amie, Héloïse aussi s'amende; elle a appris, je ne sais par qui, ton mariage, et elle m'adresse toutes sortes de choses tendres pour toi; puis elle ajoute : « Revoir notre bonne Clémence, et faire la connaissance de l'heureux époux qu'elle a accepté,
aurait été pour moi bien doux sans doute ! — Elle t'invite, ma Pauline, à la bénédiction nuptiale; j'y serais allée sans avoir reçu d'invitation, si la chose eût été possible. . . c'est de toute impossibilité : parler d'un voyage à Paris dan$ ce moment, ce serait troubler la paix qui règne ici. Je ne sais si cela durera, mais madame de Liangeac a changé du tout au tout pour moi : de moqueuse qu'elle était, elle est devenue presque affectueuse; je n'y ai pas pris garde d'abord, petit à petit, je m'en suis aperçue, et j'ai reconnu sa politesse, en tâchant d'écouter, sans le contredire, tout ce qu'il plaît à M. de Marmande de nous débiter sui* ses projets d'amélioration rurale. N'est-ca pas bien beau de ma part? Oui, Pauline, tu as raison; il faut que la femme y mette sans cesse du sien; mais je ne suis pas encore venue à accepter la devise de ce que tu appelles notre bannière : Obéissakgb ! x>
Cette lettre m'a fait grand plaisir : je suis allée, triomphante, la porter à monsieur mon mari, qui, l'autre jour, avait osé me repéter, en l'altérant, ce dicton : Si Von vous dit qu'une montagne a changé de place ^ permis à vous de le cro^e; mais si ron vous dit quune feiime a changé de caractère, n'en croyez lien.
« Un homme j monsieur, s'il vous plaît ! me suis je écriée.
— Qui dit homme, a répondu Edouard en riant, dit l'humanité entière, les femmes comprises, bien qu'on les traite souvent d'inhumaines.
— Oh I le mauvais jeu de mots !
— Il est bien permis d'en faire de mauvais quand. ' on ne possède pas le genre d'esprit qu'il faut pour les calembours.
. — Vous voyez bien, monsieur mon mari, que le dicton est faux !
— Puisse-t-il être faux aussi pour Anaïs ! a répliqué Edouard; mais elle n'a pas reçu, comme madame de Marmande, une éducation qui puisse l'aider à se vaincre elle-même ! »
Dans quatre jours nous partons, chère amie, tout est prêt; je vais donc te revoir, revoir nos chères institutrices, mes anciennes compagnes ! Oh 1 comme j'ai remercié ma belle-mère et mon mari de me donner cette joie §i vive !
« C'est de toute justice, a répondu madame Beaumont de son air grave et doux. Depuis trois ans, chère Pauline, vous n'êtes occupée que de rendre heureux mon fils, et d'acquérir les vertus qui font
de la femme un être respecté et aimé à tous les âges de la vief Quand les liens du mariage sont resserrés par de tels liens, le mari se dévoue à son tour à la félicité de tous. »
Quelle émotion j'ai éprouvée, ma Clémence, en entendant ces douces paroles! Ma fille était sur les genoux de madame Beaumont; je Tai attirée sur mon cœur et j'ai caché contre son petit visage mes joues baignées de larmes. Mon mari nous a entourées toutes les trois de ses bras, en murmurant avec l'accent d'une indicible tendresse : Ha mère ! ma femme ! ma fille ! Et nous sommes restés ainsi quelques instants livrés au sentiment {Rrofond de tout ce que Dieu a daigné nous accorder de bonheur sur cette terre ! Oh ! ma Clémence, un jour tu comprendras tout ce que j'ai senti en ce moment, et tu reconnaîtras que si le rôle de la femme est difficile, la récompense que lui apporte Taccomplissement de ses devoirs dépasse en jouissances ineffables tout ce que le langage pourrait te dire.
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