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e/st.
Rlcordi ti di me clie «on la Pia.
Sienna mi fA, disfece mi Maremma S al’ si colui che’ nnanellata pria Disposando m’avca con la sua gemma* {
Dante, Purg., c. V.
Souviens-tol de moi qui suis la Pia.
Sienne m'a faite, la Maremme m’a défaite.
Il le «ait bien celui-là qui, jadis, avait, en m’épousant, passé à mon doigt son anneau de pierreries.
Trad. de Brizeix.
LE COMTE XELLO DELLA PIETRA
gentilhomme de Sienne MM. GEFFROY.
l)OM COS1MO, prieur d'un couvent da
voisinage MACHANT.
FLAVIO, homme d'armes an service du
comle TRONCHET.
LA COMTESSE PIA. DE TOLOMMEI, femme
du comle Nelio délia Pietra M“«» Madeleine BROHAN.
MIL A , jeune hile au service de la comtesse. THÉRIC.
La scène est dans la Maremmc Toscane, où le comte Nelio délia Pietra exerçait les fondions de prêteur, vers le milieu du.xiv» siècle.
Vu les traites inlemationaux relatifs ù la propriété littéraire, on ne peut ni représenter ui traduire La Mal’aria à l'étranger sans l'autorisation de l'auteur et des éditeurs de la pièce.
LA MAL’ARIA
Le théâtre représente une salle d*un châtoau-fort. Au fond , la porte principale ; à gauche, celle (le l'appirtement de la comtesse; à droite, une fenêtre ou arcade grillée ; du même côté, sur le devant de la scène, un fauteuil ou chaire gothique; et auprès, à droite, une table.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE. wul, tssis, un mannacrit reliri à la main.
Ce quatorzième siècle est l’âge des savants,
Ils ne laisseront rien à dire à leurs enfants.
Plus de secrets pour eux, leur génie est sans bornes, Ils ont tous fait de l’or, ils ont vu dos licornes ;
Mais, les plus estimés-, pour de bonnes raisons,
Ce sont tous ces nouveaux inventeurs de poisons. Italie, ah! parfois ta grandeur m’épouvante.
Que nous méritons bien l’anathème du Dante!
Il pose le livre sur la table, et se lève.
Ce moine veut-il donc rester là jusqu’au soir?
\ojant le prieur qui sort de chez la comtesse.
Enfin?...
I.E COMTE
Eh bien! prieur, vous avez pu la voir;
LA MAL’ARIA
Médecin renommé, prêtre que l’on vénère,
Devrai-je à vos conseils une épouse si chère?
Vous ne répondez pas... ce geste... ce regard?...
LE PRIEUn.
Monseigneur, vous m’avez fait appeler bien tard.
LE COMTE
Bien tard! ah! vous avez des paroles de glace! Parlez, dites-raoi tout. Quel danger nous menace? Depuis trois jours au moins qu’on vous a fait quérir, Ses yeux semblaient revivre et son teint refleurir; Elle a parlé, souri, bien qu’un peu languissante, « Et nous la voyions tous déjà" convalescente.
Quel souffle en un matin est venu tout changer?
LE PRIEUR
N’en croyez point, seigneur, cet éclat passager : Comme un signe fatal, l’art nous dit de le craindre. La mort, parfois aussi, se déguise et sait feindre.
LE COMTE
La mort! Et nul moyen?...
LE PRIEUR
Un seul.
Que faire?
Parlez, j’attends.
LE PRIEUR
L’emmener, s’il en est encor temps, L’arracher, dès demain, ce soir, à l’instant même, A l’air empoisonné qu’exhale la Maremme.
LE COMTE
La Mal’aria, si tôt? Quelque indice trompeur...
SCÈNE U
LE PRIEUR
Je ne m’abuse point.
LE COMTE
Ah! vous me faites peur.
— Tout aux soins importants qui, loin do la patrie, Retenaient près de moi cette épouse chérie,
Occupé de vassaux trop longtemps négligés,
Distrait par leurs besoins, j’oubliais ses dangers.
Nous partirons demain... Et pourtant, plus j’y pense, Et sauf tout le respect que j’ai pour la science,
Vous, prieur, étranger, dit-on, homme du Nord, Depuis longtemps ici, vous défiez la mort,
L'affrontant chaque jour ; d’où vient donc, je vous prie, Que le mal, à ce point, en ses effets varie,
Et qu’il ait plus agi, d’après ce que j’entends,
Sur ma femme en six mois que sur vous en vingt ans? Autre chose...
Il t* «e rmooir.
LE PRIEUR
En effet : oui, l’air de la Maremme Se complique d’un mal dont la source est la même : L’affreuse nostalgie, autre poison secret,
Qui rend l’œil fixe, ardent, le sourire distrait,
Et par les visions d’une fièvre incessante,
Exalte nos regrets de la patrie absente,
Nous la rend tout à coup, dans un rapide éclair, Mirage d’un instant, songe au réveil amer,
Qui d’un esprit malade assombrit la tristesse.
Voilà surtout le mal dont se meurt la comtesse,
Et que peut arrêter un, prompt éloignement,
La ville et ses plaisirs...
LE COMTE
Achevez : un amant.
( LE PRIEUR
Comte!...
LE COMTE
OU! ce que j’en dis n’est pas à votre adresse. Je n’entends pas non plus accuser la comtesse;
Mais irait-elle ainsi, se mourant de langueur,
Si l’amour d’un époux suffisait à son cœur?
Une image lointaine, un souvenir peut-être...
De ses rêves, parfois, notre esprit n’est pas maître..
Oh ! vous n’en savez pas, là-dessus, plus que moi ! Dit-on au confesseur ce qu’on tait même à soi? .
Le silence, en tel cas, n’est pas un sacrilège.
LE PRIEUR, avec dtkl&in.
Comte délia Pietra, vous me tendez un piège.
LE COMTE
Docteur Dom Cosimo, l’on se moque de nous :
Quant à moi, Dieu le sait, bien que triste et jaloux, J’estime sans réserve et j’honore ma femme;
Mais quelqu’un la conseille, et je sais ce qu’on trame ;
Il pc
Le complot, je le vois, était mûr aujourd’hui.
L’on s’ennuie à mourir, on ne meurt pas d’ennui.
LE PRIEUR
Et vous pensez que j’aide au succès de la ruse?
LE COMTE
Vous, prieur? nullement. C’est Mila que j’accuse, Mila la favorite, une enfant du canton,
Qui rêve jour et nuit quelque amant de bon ton, Veut quitter ce manoir, intrigue, persuade,
SCENE II
A vous tout le premier, que ma femme est malade,
Et rit du bon docteur qui croit à des chansons. Comprenez-vous ?
Il t* so rasseoir.
LE PRIEUR, * part.
Grand Dieu, pardonne à mes soupçons!
Au comte.
Comte, je dois poursuivre, et vous devez m’entendre :
Un bruit autour de vous commence à se répandre.
On dit partout, qu’en proie à des rêves jaloux,
Abusant du pouvoir et des droits d’un époux,
Vous livrez sciemment, vengeance sûre et lento,
Au souffle qui la tue une femme innocent©.
On vous saura demain prévenu du danger.
LE COMTE
Qu’importe; si chacun me l’a vu partager?
Je n’ai pas fui cet air qui dessèche la lèvre,
Et tout nous est commun , l’exil comme la fièvre.
LE PRIEUR
Eh ! ne le vois-je pas ? Dans vos yeux égarés ,
N’ai-je pas lu déjà tout ce que vous souffrez?
Qu’un môme feu vous brûle, et que, sûr de la suivre,
Si la comtesse meurt, vous n’entendez pas vivre?
C’est là votre projet, votre but , votre espoir.
LE COMTE
Assez, mon pèro, assez!... Nous partirons ce soir.
LE PRIEUR
Oui , sauvez-Ia , mon fils , elle est pure et fidèle ;
De vous, de vos desseins f je n’ai rien su par elle. N’écoutez que sa voix en vos jours soucieux;
Sienne, qu’en deux partis divisaient vos aïeux,
LA MAL’ARIA
Crut en vous unissant mettre fin à leurs haines : Méfiez-vous du sang qui coule dans vos veines.
Vous n’avez de témoins que moi , cet ange et Dieu , Tout peut se retrouver... le bonheur même? Adieu.
A part, sur le seuil de la porte.
J’ai fait selon ma force et mon cœur, humble prêtre; Dispose maintenant , toi qui seul es le maître.
. Il sort.
SCÈNE III
LE COMTE, seul.
Comme on devient un ange! Un air humble et contrit , Un bon meâ culpâ, deux mots, et tout est dit.
Oui, certe, ô repentir, ô seconde innocence,
Oui , par le sang du Christ , je connais ta puissance.
Un Dieu vainqueur et fort pardonne , je le crois ,
A qui l’a pu trahir, à qui l’a mis en croix;
Mais moi vaincu, moi faible, il faut que je me venge De cet enfant cruel que l'on appelle un ange ,
Qui pleure, je le sais, un oubli d’un moment,
Mais qui mourrait plutôt que livrer son amant,
S’avoue en gémissant qu’elle me hait et l’aime»,
Et repaît son amour de son repentir même.
Et je ne vaincrais pas ce silence obstiné !
Pourquoi l’ai-je connue et pourquoi suis-je né !
Je voulais mourir seul et chargé d’un seul crime ,
Mais un instinct plus fort me pousse vers l’abîme ;
Sans cesse , je la vois près de lui , jeune et beau ,
D’une larme hypocrite honorant mon tombeau , M’accordant par pitié quelque aride prière,
Tandis qu’il la possède et vit dans sa lumière ,
SCÈNE IV. Il
Heureux de mon bonheur, riche de mon trésor...
La cruelle , grand Dieu ! combien je l’aime encor !
Un mot la sauverait. Ce nom, pourquoi le taire?
Je pardonnerais tout , sans ce fatal mystère ;
Je la laisserais vivre , et je mourrais content D’avoir vu mon rival , face à face , un instant :
Mais , la livrer à lui , qui , peut-être à cette heure ,
Rôde comme un fantôme autour do ma demeure ;
A l’héritier jaloux qui convoite mon bien.
Oh ! mourir sans eroiser mon fer contre le sien !
Toi , qui vois mon supplice et ma force abattue ,
Sois témoin que c’est lui qui la perd , qui la tue ;
Toi , qui connais son nom , sois témoin , Dieu vengeur , Que c’est lui qui m’a mis cet enfer dans le cœurl
On entend le son du cor.
On sonne... qu’est-encore ?
U va à la fenêtre*
Un cheval tout en nage.
Le cavalier se penche et remet un message.
Il repart. Ce varlet est monté comme un roi.
Il est aux Tolommei , sa livrée en fait foi.
Entre Flario , qui lui remet une lettre.
FLAVIO, LE COMTE
LE COMTE
— Je ne me trompais pas , c’est bien de mon beau-père.
A Flavio, après* ivoir parcouru la lettre.
Flavio , l’on n’a rien dit à ce courrier , j’espère?
FLAVIO
Pas un mot , monseigneur.
LA MA L l À R IA.
LE COMTE
C’est bien ! retiens ceci .
Que personne, entends-tu, ne puisse entrer ici, Aujourd’hui ni demain, et sois sur le qui-vive.
Sors '.
Fia vio bort.
SCÈNE y
LE COMTE, seul.
Mon beau-père ici, demain. Soit! qu’il arrive! Quelque bruit à coup sûr est allé jusqu’à lui.
Demain, dit-il, et moi je réponds: Aujourd’hui!
il reprend le livre et s’assied.
Viens , toi , mon conseiller... Que d’étranges images ! Cent douze. Bon , j’y suis.
Lisant.
a — Élixir des rois Mages.
« Ce poison Irès-actif, qui brise le cristal,
« Se conserve dans l’or ou tout autre métal , a Différant en cela , par haine d’adversaire , a De son contre-poison, qui fait tout le contraiie.
« Ce dernier ronge l'or , ou tout autre métal ,
« Mais , par affinité , respecte le cristal, a Bref : ce poison qui fleure une odeur excellente ,
« Procure une mort douce et d agonie exempte. »
— Je l’entends bien ainsi. — « Respiré seulement,
« Il agit à coup sûr, quoique plus lentement;
« Mais il convient alors d’en augmenter la dose. »
Rien de plus naturel , et c’est la moindre chose.
Avec une gravité sombre.
La science , aujourd’hui , marche à pas de géant ,
SCÈNE VI
Amortir la douleur, enivrer en tuant !
Je l’ai donc ce poison par qui le sang se glace ;
Qui ne fait point souffrir, ne laisse aucune trace ;
Dont l’effet , au besoin , s’annule ou se suspend.
Bonne précaution : parfois on se repent.
Enfin , je vais la voir , et , cette fois , peut-être ,
Sans ce honteux ressort , je pourrai tout connaître. Peut-être , un mot loin d'elle écartant le danger ,
Sur mon rival , au moins , pourrai-je me venger.
Ciel , témoin des combats que mon âme se livre ,
Fais qu’il tombe en mes mains, pour qu’elle puisse vivre! Mais respirons d’abord ; j’ai besoin de sang-froid ;
Gonflé de tant fiel , mon cœur bat à l’étroit.
Il est trop tôt d’ailleurs , sa porte m’est fermée.
Au moment do sortir, il rencontre Mila, qui entre un bouquet à la main et recule effrayée à sa vue.
SCÈNE VI. - MILA, LE COMTE
LE COMTB, avec douceur.
Eh 1 quoi ! Mita , toujours l’offrande accoutumée !
M I LA , avec embarras.
Monseigneur!...
LE COMTE, prenant le, bouquet.
Quoi éclat, quelles vives couleurs!
La Maremme pour vous a de bien belles fleurs.
Mon fiancé.. .
MILA
LE COMTE
Beppo? voyez le bon apôtre.
LA MAL’ARIA
Oh ! non.
Luigi ?
MILA
LE COMTE
MILA
Non plus.
LE COMTE
Comment, encore un autre ?
Il se nomme... Fort bien. Prenez garde, Mila :
Un secret , à seize ans.
A part.
Dieu ! quel feu je sens là.
a MUa.
Quand on ne nomme pas , petite , c’est qu’on aime.
A part et en passant & gaucne.
Ce lis rouge n’est pas éclos dans la Maremme.
Un rustre n’eût pas fait ce bouquet-là si bien. Peut-être cache-t-il quelque billet?... Non. Rien. Un clerc m’a raconté , qu’au pays des Croisades., Les fleurs célaient parfois de tendres ambassades , Des messages d’amour assortis avec art ,
Je charge celles-ci du mien.
Il répand un flacon sur le bouquet^ MILA, à part.
Dieu ! quel regard !
Mes fleurs se faneront , seigneur , grâce pour elles ! Rendez-les moi.
LE COMTE
Jamais je n’en vis de plus belles.
MILA
Aussi , pour les trouver , ai-je couru bien loin. Me le reprochez-vous?
SCENE VII
LE COMTE
Te blâmer d’un tel soin !...
Reprends-les.
Ahl merci.
LE COMTE, reprenant rivement le* fleurs que MiU s'apprête à respirer.
Mais non. Rien ne me presse, Et je les veux moi-même offrir à la comtesse.
Va, mon enfant, dis-lui que je l’attends ici.
MILA
O monseigneur 1 , combien vous êtes mieux ainsi !
Elle entre dans l'appartement de la comtesse.
SCÈNE VII
LE COMTE, «eui.
Ils sont tous contre moi , mais pas un ne se livre. Cette enfant elle-même, en vain je l’ai fait suivre ;
Ils s’entendent si bien entr’eux pour me trahir ! Pourtant , si près du but , je me sens défaillir.
K Regardant le bouquet. .
Pauvres fleurs ! Dans chacune on dirait uno larme. Oui , pleurez , pleurez-la 1 Leur beauté me désarme. Çacbons-les-lui , parlons ; qu’elle vive aujourd’hui! ... Mais, peut-être , est-ce encor quelque présent de lui ! Peut-être, hier, lui-même, il les cueillit pour elle? N’importe! Cette mort serait par trop cruelle. Fuyons! ■- . /
LA MAL’ARIA
FLAVIO, LE COMTE
, FLAVIO , sur le seuil «le la porte.
Seul?
LE COMTE
Parle bas.
FLAVIO j descendant en scène.
Un de nos gens est là ,
Qui , ce matin , a vu, près do Civitella ,
Un gros de cavaliers en attirail de guerre ,
Marchant sur le château.
LE Ç^TE , à part.
’ Quoi ! déjà mon beau-père !
FLAVIO
En prenant la traverse , il les a devancés ,
D’une heure au plus.
LE COMTE
C’est bien. Une heure , c'est assez.
FLAVIO
Ah ! j’oubliais : l’un d’eux a remis , sur la route ,
Un bouquet à Mila , qui l’attendait sans doute.
Un bouquet !
A part.
Celui-ci. Quoi! le père et l’amant,
Contre moi tous les deux? Ali ! c’est trop d’un vraiment.
A Flavio.
Va retrouver cet homme , et dis-lui do m’attendre.
Flavio sort.
SCÈNE X
MILA , LA COMTESSE
Ml LA.
Eh ! bien. Personne? Il part. Et mes fleurs? Quelle honte !
LA COMTESSE
Je vous l’ai dit, Mila , n’accusons pas le comte ;
Il souffre, sans se plaindre, au moins autant que moi. Son humeur s’en ressent.
• MILA
Et nous aussi.
LA COMTES SE , rrrcc douceur.
Tais-toi ,
Et, sans autre détail, enfant, qu’il te souvienne Qu’il expie avec moi ma faute et non la sienne.
Retiens bien cet aveu , ma fille , et , quelque jour ,
Quand nous aurons quitté ce manoir , sans retour ,
S’il plane sur ces murs quelque sombre légende ,
Si quelqu’un est maudit , que ta voix le défende !
Répète ce secret que je fie à ton cœur ,
Et protège pour moi le comte et son honneur.
LA MAL’ARIA
M IL A
Pour vous?... J’obéirai ; mais , do force ou de ruse ,
On ne fera jamais que Mila vous accuse.
' LA COMTESSE
Laissons cela. Je souffre un peu moins aujourd’hui ,
Et je marche déjà presque sans ton appui.
J’ai pris quelque plaisir à me sentir parée.
Mène-moi voir le ciel. . ‘ .‘ v
Elle s'approche^ la croisse.
Italie adorée!
Pins aux larges sommets , chênes verts aux troncs noirs,
Que je vous aime ! Et vous , tranquilles abreuvoirs ,
Où viennent à la file , écrasant les pervenches ,
Les buffles à l’œil sombre et les génisses blanches.
O terre dont émane un air doïix et mortel . «
Et qui , sous l’œil de Dieu , fumes comme un autel.
Mer d’azur et d’argent , horizon diaphane ,
Je t’aime et te bénis .eô'Mâremme toscane ,
Et , pourtant, je l’avoue, il est un autre lieu A qui j’aurais voulu dire un dernier adieu;
O ciel, exauce-moi ^ fais-le-ifioi voir encore,
Qu’un instant mon déclin reflète mon aurore 1 Rends ma belle patrie à mes yeux ranimés...
Mais , tu m’as entendue : 6 jardins embaumés !
Flots naissant de l’Ombrone où le saule se plonge , Est-ce bien vous encore? .. Oui , ce n’est pas un songe , C’est un réveil plutôt... Quel bonheur de courir Sur ces gazons touffus!... Qui parlait de mourir?
MILA
Hélas!
LA COMTESSE, arec égarement.
Noble manoir debout sur des ruines !
SCENE X
— La guerre a passé là. — Vois ses tourelles fines ,
Vois ses murs tapissés de lierre et de jasmins ,
Fatiguant de leur poids ses fondements romains.
Hélas ! peut-être un jour , en des âges moins sombres , Lui-même il ne sera que poussière et décombres.
Vois , Mila , ses fossés peuplés de cygnes blancs ,
Le donjon répété par ces reflets tremblants ,
Le pont-levis baissé, l’écusson de famille...
Ce vieillard 1 c’est mon père , il reconnaît sa fille;
‘ Il m’appelle !... Courons !... Qui donc me retient là ?
C'est mon père, entends-tu? Laisse-moi donc, Mila?
Mon père !... Ah ! des barreaux ! Où suis-je donc? quel rêve ! C’est mourir trop longtemps. Grâce ! ou bien qu’on m’achève !
Mila l’aide à aller au fauteuil à droite , où elle s’assied.
Qu’ai-je dit!... Non, c’est mal. Enfant, sèche tes pleurs.
* M I L A | voyant le bouquot sur la table*
Non, laissez-moi pleurer... Mais regardez mes fleurs !
LA COMTESSE , assise et tenant le bouquet à la main.
Comme l’on est jugé ! Voyez , tète légère?
Il m’a laissé vos dons ; il reviendra, j’espère.
Attentif et discret , timide par fierté,
Jadis, rien n’égalait ses soins et sa bonté.
Et , pourtant , comme toi , je tremblais à sa vue ,
Lorsque je l’épousai , résignée et vaincue.
Un rêve , il le savait , me disputait à lui ;
Et ce qu’il dut souffrir, je le sens aujourd’hui.
Mais il fut tout d’abord si soumis et si tendre,
Aux délais de mon coeur si prompt à condescendre ,
Que l’amant chaque jour le cédait à l’époux.
Tu connaîtras un jour ce devoir grave et doux,
Ce charme impérieux , chaîne légère et sainte Où l’amour est mêlé de respect et de crainte.
LA MAL’ARIA
Mais ces fleurs* mon enfant, où donc les trouves-tu ? Quoi! tu ne réponds pas...
Ml LA.
On me l’a défendu...
Aussi le saurez-vous. Ai-je rien à vous taire?
^ A part.
J’ai bien juré pourtant!... Puissé-je la distraire! Apprenez donc qu’un jour, seule au bord d’un ruisseau , Je vis sur l’autre rive un glaïeul, mais si beau,
Que, brûlant de l’avoir, empressée et craintive,
J’entrais déjà dans Peau, pieds nus, quand, de la rive, Se dresse tout à coup un homme devant moi.
LA COMTESSE
Un bandit?
MILA
Un seigneur.
LA COMTESSE
Ah! je tremble... pour toi.
MILA
Pour qui ces fleurs? dit-il. — Seigneur, pour ma maîtresse.
Et lui : Servirais-tu cette noble comtesse,
Que son époux , dit-on?... — Mais je me tais pour vous.
LA COMTESSE
Il disait...
MILA
Il disait ce que nous savons tous,
Et, de plus, il jurait, ce dont je suis bien sûre,
Que nulle sainte au ciel plus que vous n’était pure;
Et que , sans vous connaître , il me l’a dit ainsi ,
Il mourrait de grand cœur pour vous tirer d’ici ;
Et mille questions faites d’un air si tendre !...
SCÈNE X
LA COMTESSE
Et tu lui répondais? tu restais à l’entendre ?
MILA
Il me parlait de vous... Puis, en m’interrogeant,
11 gardait mes souliers à paillettes d’argent,
Que, pour entrer dans l’eau... Cela vous fait sourire? Devais-je m’en aller pieds nus? Bref : pour tout dire, Je n’ai pu le quitter qu’en lui promettant 4)160 ,
Pour le jeudi suivant, un nouvel entretien.
LA COMTESSE
Ah! folle! et ce jeudi, c’est aujourd’hui.
MILA
j LA COMTESSE.
Tu n’iras pas...
Sans doute.
MILA
J’en viens... A cheval, sur la route, Armé de pied en cap, il m'a donné ces fleurs...
Quoi! vous les repoussez, madame?
LA COMTESSE, à part.
Je me meurs.
MILA
Voilà ce qu’il craignait. — Si leur beauté l’étonne., M’a-t-il dit ce matin, et qu’elle te soupçonne,
Sans lui parler de moi, ni d’amis oubliés,
Dis, en lui défendant de les fouler aux pieds,
Que ce bouquet, présent d’une main étrangère, Parait, hier encor, les jardins de son père.
LA COMTESSE
De mon père, as-tu dit? 0 souvenir vainqueur !
Je puis donc librement le presser sur mon cœur,
LA MA L’A R IA
Respirer, sans rougir, son parfum qui m’enivre!
Les jardins de mon père ! Ah ! je me sens revivre 1 Les belles fleurs, Mila!' Si je meurs, souviens-toi Que je veux au tombeau les avoir près de moi.
Vois l’or de ces genêts et l’éclat de ces roses.
Certes, en tous pays Dieu fait de belles choses,
Mais on ne verra point, je crois, sous d’autres cieux, L’égal de ces jardins plantés par mes aïeux.
Ce smilax a dû boire aux sources de l’Ombrone.
Vois sa tige flexible arrondie en couronne.
' On aimait, sur mon teint, sa feuille au sombre émail,
Et, sur mes cheveux noirs, *es grappes de corail.
Pose-le sur ton front. . . .
MILA
Non, mais sur un plus digne, .
Par sa douce fierté, par sa blancheur de cygne.
LA COM T ES S E* pendant que Mila, passée derrière elle est occupée & rajuster.
Croirais-tu, mon enfant, que loin, bien loin d’ici,
Il se trouve des cœurs, rarement, Dieu merci ,
Assez flétris par l’air et l’ennui de nos villos,
Des hommes et parfois dos femmes assez viles,
Pour mêler des poisons aux parfums d’une fleur?
M I L A K part.
Que dit-elle? Grand Dieu! Des poisons... sa pâleur...
Elle enlève vivement le bouquet des mains de la comtesse; le comte, entré depuis un moment, le prend à Mila qui s# retourne en jetant un cri*.
Ah!
LE COMTE, LA COMTESSE
Le comte rend le bouquet h 1a comtesse ; celle-ci le pose précipitamment sur la table.
LE COBITE.
Pour jeter ce bouquet d’un air triste et fâché,
Je vois qu’il vous suffît que ma main l’ait touché. Pardonnez...
LA COMTESSE
Qiîoi ! toujours quelque ironie obscure?
Vous me connaissez mal , comte, je vous le jure. ,
Dès que vous paraissez, que m’importent des fleürs?
Mes yeux cherchent d’abord vos yeux brûlés de pleurs; J’y suis avec effroi le mal qui vous déchire,
J’y cherche, hélas! en vain, la lueur d’un sourire.
Ah! pour l’y rallumer, ne fût-ce qu’un instant,
LA MA L’A II IA
Pour vous voir aujourd’hui moins sombre en m’écoulant, Pour calmer un seul jour ces tourments que je cause,
Je donnerais ma vie... bêlas! bien peu de chose.
LE COMTE
Ohl je n’en doute pas. La mort, c’est votre espoir;
Vous vous parez déjà pour la bien recevoir,
Vous vous entretenez jour et nuit avec elle,
Vous lui donnez des traits qui vous la rendent belle ;
La tombe n’est pour vous qu’un lit frais et charmant,
Et vous vous y couchez voluptueusement.
LA COMTESSE
Vous vous trompez toujours, et dans ce moment même La vie est un tyran qui vous blesse et qu’on aime.
Ah ! qu’avec joie encor jè ra’y rattacherais Si vos ressentiments cédaient à mes regrets,
Si dans votre ombre assise, hélas! comme naguère,
Mes jours coulaient en paix entre vous et mon père.
En me jugeant, Nello, vous oubliez souvent Qu’avant de tant souffrir, j’étais presque un enfant. Vouillez-le seulement, et je suis prête à vivre.
" LE COMTÇ.
Oh! dites résignée, et laissez-raoi poursuivre :
Je ne m’abuse pas, vous mourez sans regret,
Ferme et, sur votre cœur, serrant votre secret ;
Trop fière pour souiller ni mon nom ni 4o vôtre,
Mais trop pleine du sien pour en garder un autre. D’ailleurs, que vous importe et ce monde et le jour? Dans le fond de votre âme est un bien autre amour. Oui, je suis fait ainsi, jaloux jusqu’au blasphème, Au-dessus d’un rival soupçonnant Dieu lui-mème.
Car je n’ignore pas que la nuit du tombeau,
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Chrétienne, à votre foi garde un monde plus beau.
Là, celui qui fit grâce à la femme adultère,.
Vous sauve par sa croix, comme il sauva la terre,
Et son pardon vous ouvre, au delà du trépas,
Ce royaume du ciel où je no serai pas.
LA COMTESSE, se levant
Vous m’effrayez, Nelhx; votre raison s’égare.
LE COMTE
Non, la mort vous sourit, si la mort nous sépare.
Il s assied à faut- ü
LA COMTESSE, allant au comte.
En vérité, Nello, vous me désespérez.
Quittez ces ncfirs chemins ou vous nous y perdrez ; Ouvrez les yeux au jour, connaissez votre femme.
Je n’ai pas la grandeur sauvage de votre âme,
Mes ruses, mes calculs ne vont pas aussi loin Que vous croyez, je vis et meurs à moins do soin,
Et la mort, à mes yeux, vue à travers les larmes,
Est autant que la vie, et n’a pas plus de charmes.
Si vous vouliez, pourtant, oh! oui, si vous vouliez Pardonner à des torts durement expiés,
Oh ! que vous pourriez bien me faire aimer la vie,
En lui donnant un but, une orgueilleuse envie, L’espoir, mérite lointain, de vous reconquérir.
Alors, oh! pour te coup, 'j’aurais peur de mourir.
Ce serait, pour tous deux, une œuvre sainte et belle, Que de gravir ainsi cette route nouvelle,
Bravement, l’un par l’autre à vivre encouragé,
Portant notre fardeau chaque jour allégé.
Les premiers pas se font sur une ponte raide,
Mais on a tant de force, à deux, quand on s’entr’aide
LA MAL’ARIA
Avec le temps, d’ailleurs, si le cœur n’est point las, On peut trouver encor... .
LE COMTE
Grâce ! n’achevez pas.
A part. ■ - '
Quel mal elle me fait ! O sexe impénétrable !
A l’entendre, à la voir qui la dirait coupable?
A la çonstesso. *
Ainsi mes cruautés, mes projets odieux,
Pourraient être, à la fin, rachetés à vos yeux?
Ah! si je l’espérais!...
LA COMTESSE
Je vois votre pensée :
La chose vous paraît impossible, insensée Peut-être... difficile, oh ! je ne dis pas non.
Qu’un homme, un chevalier qui porte votre nom S’enfonce én un désert pour y tuer sa femme,
Un tel fait, dans le monde, est tenu pour infâme;
N Mais ce jaloux, cruel , horrible aux yeux de tous,
Sa victime peut bien le voir d’un œil plus doux.
Un tel égarement , un si sombre délire, *
Est digne de pitié pour celle qui l’inspire,
Et , quand cet homme, brave et pur,jusqu’à ce jour, N’est tombé de si haut que poussé par l’amour,
Si , ramené par lui , maître enfin de soi-même,
11 veut bien pardonner, et demander qu’on l’aime, Alors...
LE COMTE
Eh bien?
LA COMTESSE
Alors, à ce couple sauvé*
S'offre encor le bonheur dans un lointain rêvé.
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LE COMTE, «r Inut.
Et vous me suivriez dans ce pèlerinage ?
LA COMTESSE, »r«c edbrt.
J'essaierais.
LE COMTE
Ah ! vraiment, vous auriez ce courage?
Mais l’autre, ce rival qui , sauvé par la nuit ,
Au pied de ce balcon, vous parlait et s’enfuit;
Ce cavalier qu’emporte, avec son manteau sombre,
Un cheval dont le fer jette des feux dans l’ombre,
Qu’à travers les festons de vos balustres d’or Cherche et poursuit longtemps votre œil humide encor; Que, seul , votrd silence a soustrait à ma rage, Madame, répondez : serait-il du voyage?
La comtesse se caché le visage dans ses mains ; le comte poursuit en marchant & grands pas dans la salle.
Ce spectre qui , la nuit , bourreau de mon sommeil , S’assied sur ma poitrine et s’enfuit au réveil ;
Cet homme à qui j’ai , moi, serré la main peut-être;
Ce masque disparu sans qu’on l’ait pu connaître,
Mais qui ne s’en va point sans vous crier, tout bas,
De sa voix déguisée : elle ne t’aime pas.
Nello !
LA COMTESSE) avec anxiété.
LE COMTE, avec égarement.
Qui , le matin, en prolongeant la fête, Heureux de sa jeunesse et fier de sa conquête, Parmi ses compagnon^ envié comme un roi ,
Au milieu d’un festin me nomme et rit de moi , Et, couronné de fleurs, dans une double ivresse. A nos amours ! dit-il , à ma belle comtesse !
LA MA L’A R IA
Nello !
LA COMTESSE
Éllo tombe presque évanouie aux pieds du comte.
LE COlfT E.
Ciel ! Qu’ai-je fait?
Il la relève ot la conduit jusqu'au fauteuil à droite, où elle s'assied accablée.
LA COMTE3SE
Pourquoi vous effrayer ?
Je meurs, Nello, c’est tout : ce coup est le dernier. Pourtant je veux parler , et si près de paraître Aux pieds d’un meilleur juge, on me croira peut-être. Je jure devant Dieu, je jure, entendez bien,
Que mon seul crime fut ce fatal entretien;
Que je ne l’accordai , tremblante et menacée,
Que par compassion pour une âme blessée;
Il prévenait un crime, et ne fut qu’un adieu A ce premier amour dont je vous fis l’aveu.
LE COMTE
Ainsi, c’était?...
LA COMTESSE
L’objet de cet amour d’enfance Que j’avais - cru devoir yôus confier d’avance.
Premier rêve du cœur, souvenir triste et doux,
Qui , malgré moi , d’abord , me disputait à .vous,
Et , cédant à vos soins, affaibli par l’absence.
Déjà se laissait vaincre à ma reconnaissance,
Quand un retour subit , la surprise, l’effroi...
Oh ! j’eus tort; mais, enfin, que voulait-il de moi?
Me voir un seul instant, rocevoir de ma bouche Un arrêt moins cruel , un adieu moins farouche.
Les cœurs sont faits ainsi , ne le savez-vous pas ?
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LE COMTE
Un arrêt! un adieu! Qui me le prouve, hélas!
LA COMTESSE
Le serment que j’en fais à cette heure suprême,
L’exil où je languis, ces barreaux, et vous-même.
LE COMTE
Laissons là ces barreaux, inutiles gardiens :
L’amour, pour les forcer, n’a-t-il pas cent moyens? Manque-t-il, au besoin, d’oiseau qui les franchisse?
Une flèche, un bouquet, tout lui sert do complice.
LA COMTESSE
Je vous entends : Nello, tout m’accuse à la fois.
Je ne me défends point , mais écoutez ma voix :
Elle le fait retourner doucement.
Lisez dans mon regard , quand le vôtre m’accable,
Et, dites, ai-je l’air d'une ferftme coupable?
LE COMTE
Non, le crime jamais n’eut de pareils accents ;
Vous ne mo trompez pas, je le crois, je le sens ;
Tout le reste n’est rien. Quels soupçons ne repousse Ce regard , cette voix si profonde et si douce ?
Ah ! vous ne savez pas combien ce coeur jaloux,
Depuis longtemps, Pia ! n’attend qu’un mot de vous ; Comme il se reprend vite à des rêves sans nombre,
Dès que vos yeux plus doux rayonnent dans son ombrq Ainsi , j’aurais pu vivre et mourir à vos pieds;
Soit pitié, soit devoir, n’importe! vous m’aimiez :
Je touchais au bonheur, ma tendresse jalouse Regagnait votre cœur de chrétienne et d’épouse,
Quand cet homme en un jour...
LA MAL’ARIA
LA COMTESSE
11 n’a pu me changer.
LE COMTE
Mais répondez, alors : pourquoi l’encourager?
Fier de votre silence, il attend, il espère;
Il croit que vous l’aimez en secret...
LA COMTESSE
Comme un frère.
LE COMTE
C’est trop pour moi , madame, et pas assez pour lui.
LA COMTESSE
Il n’attend , croyez-moi , rien de plus aujourd’hui : Respectant votre honneur, il me force à le plaindre ; Mais je le haïrais, si je pouvais le craindre.
LE COMTE
Pardieu ! vous redoublez meta désir de le voir !
Mais ce héros, ce frère esclave du devoir,
Il a brisé ma vie, il a perdu mon âme,
Et je ne vous croirai , sachez-le bien, madame,
Que si vous me livrez cet homme par son nom.
Notre vie en dépend : y consentez- vous?
LA COMTESSE
Non.
LE COMTE, s'adoucissant.
Et, si je vous jurais sur mon honneur, comtesse,
De l’oublier ce nom dont le secret me blesse,
Ou, faute d’en bannir le souvenir rongeur,
D’étouffer tout dessein hostile dans mon cœur ?
LA COMTESSE
Hélas!
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LE COMTE
Car, voyez-vous, ce dangereux mystère Me ferait soupçonner jusqu’à mon propre frère. Jadis, il vint à Sienne... Ah! vous avez souri.
LA COMTESSE
Moi? ciel!
LE COMTE
Eh ! pourquoi pas, à tout prendre?... Un mari! Je deviens fou, d’ailleurs : mon frère était à Rome...
Et tant mieux, car vraiment je ne sais pas un homme
Que je ne fusse prêt à tuer aujourd’hui
Pour vous jeter son cœur et vous dire : est-ce lui?
LA COMTESSE
Aussi ce nom, seigneur, saurai-je vous le taire.
La vengeance est chez vous un mal héréditaire,
Et, quoique vous juriez, un jour, un jour viendrait Où, parole et serments, rien ne vous retiendrait.
LE COMTE
Ah ! comme vous l’aimez.
A tous deux.
LA COMTESSE
Je vous épargno un crime
LE COMTE
En faisant une double victime.
LA COMTESSE
Puissé-jo périr. seule en cet affreux duel ,
Et sauver en mourant l’un de vous deux.
LE COMTE
Lequel ?
Lui seul , vous le savez. Mais je lis dans votre âme :
LA MA L’A R IA
On ne cache si bien qu’un lâche ou qu’un infâme. L’orgueil mieux que l’amour vous retient , je le vois ; Au fond, vous rougissez de quelque indigne choix.
Le nom de mon rival...
LA COMTESSE) so dressant lentement devant lui.
Marche l’égal du vôtre,
Et , si je renaissais, je n’en voudrais point d’autre ;
Car celui qui le porte aurait droit mieux que vous De dédaigner ce rang dont le monde est jaloux,
Et, pauvre et sans aïeux, fût-il né sous le chaume,
Son épée, au besoin, eût conquis un royaume ;
Vaillant , mais redouté de ses seuls ennemis,
A ma gloire, à la vôtre, à son malheur soumis,
Il n’eût pas, dans les fils de quelque trame obscure, Serré sa proie, ainsi que l’araignée impure,
Pour la ronger sans bruit, sûrement, lentement;
Égaré par l’amour, époux ou bien amant ,
S’il eût voulu tuer, il eût tué d’un geste,
Sans se faire, en secret, complice de la peste.
LE COMTE, avec fureur.
Tremblez!
LA COMTESSE
Moi, Tolommei? Ne plaisantez donc pas.
Nos aïeux ont lutté jadis en maints combats ;
Ne vous souvient-il plus de mon père et du vôtre Où voit-on que l’un d’eux ait tremblé devant l’autre?
A vous, homme, leur force, à moi, femme, leur cœur. Tuez, n’outragez pas, vengez-vous en seigneur.
Mon corps vous est livré pour expier ma faute, Détruisez la maison , mais n’insultez pas l’hôte.
Surtout, ah! croyez-moi, laissez en paix ce nom,
Que vous ne saurez pas, ni personne, ou , sinon,
SCENE XII
Quand Dieu m’ayant compté ce jour expiatoire,
Aura réduit ma peine aux feux du purgatoire,
Moi , Pia Tolommei , moi qui n’accuse pas ,
Qui, seule, ai défendu votre honneur ici-bas, J’élèverai là haut de tels accents de plainte,
Que du monde invisible ils forceront l’enceinte.
Et, qu’un poète un jour, revenu des enfers,
Pour juge à vos fureurs donnera l’univers.
LE COMTE
Défendez votre amant, insultez-moi , madame!
LA COMTESSE
Comte Délia Pietra, je défends votre femme;
Je défends, contre vous, votre honneur et le mien... Mais, je soutfro, bornons ce pénible entretien,
Où , des deux parts, sentant notre fierté blessée, Peut-être avons-nous dit plus que notre pensée.
Et d’ailleurs, à quoi bon? le voile est arraché;
Je connais à présent les clauses du marché :
Mourir, ou dénoncer l’objet de votre haine.
Mon choix est fait : la mort , et je la sens prochaine.
LE COMTE
Vous ne m’abusiez pas : j’attendais un refus.
Encore un mot, pourtant, et je n’insiste plus :
Votre père...
LA COMTESSE
Mon père!
f LE COMTE.
Instruit de vos souffrances, Des torts que l’on m’impute, et non de mes offenses.
LA COMTESSE
• Il arrive?...
LA MAL’ARIA
LE COMTE
Aujourd’hui.
LA COMTESSE
Mon père! Je verrai
Mon père , il se pourrait? Et je vous le devrai ,
Comte!...
LE COMTE
Voyez le sceau de sa lettre et la date.
LA COMTESSE
Je vous crois , je vous crois. Combien j’étais ingrate '.
LE COMTE
Moins que vous ne pensez , je vous en fais l’aveu ,
Et ces regrets tardifs, je les mérite peu.
Votre père doit être ici dans moins d’une heure. Sachez-le bien, pourtant, qu’il me tue ou qu’il meure Vous ne le verrez pas.
LA COMTESSE
Qui serait assez fort Pour oser s’élever entre nous deux?
La mort , . .
La mort , qui , sur vos yeux , descend comme un nuage.
LA COMTESSE
Qui vous dit mes tourments?
LE COMTE
Mon cœur qui les partage , Mon sang , comme le vôtre, en mes veines glacé ,
Par le même poison.
LA COMTESSE
Quelle main l’a versé?
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LE COMTE
La mienne , dans ces fleurs que soupçonnait ma haine.
LA COMTESSE
Dans ces fleurs ! Juste ciel ! — J’ai mérité ma peine.
Oh ! oui , c’est bien la mort : je le sens plus d’espoir ! , Mon père!.».
Écoutez-moi, vous pouvez le revoir.
Vous pouvez encor vivre et charmer sa vieillesse.
fcA COMTESSE.
Ah ! vous me trompiez donc !
LE COMTE
Non. J’ai dit vrai , comtesse ; Mais ma force s’épuise en vous voyant souffrir ;
La main qui fit le mal peut encor le guérir :
Ce parfum...
LA COMTESSE
Laissez-moi.
LE COMTE
Vivez pour votre père,
Il l’ordonne... écoutez cette marche de guerre.
C’est l’air des Tolommei.
LA COMTESSE
Oui, c’est l’air que j’aimais.
Ah! je veux vivre encor! Donnez!
Elle saisit le flacon et va le respirer.
LE COMTE, l’arrêtant.
Son nom?
LA COMTESSE, rejetant le flacon .
Jamais;
LA MA L’A RI A
LE COMTE, tirant 1(611 épée-
Morte avec son secret ! Ma vengeance est trahie.
Ah! maintenant, du moins, vendons cher notre vie! Mais! tout marche et me suit ; le fer manque à mon bras... Fiavio ! .
F l» A V I O , qui entie précipitamment..
Seigneur, vos gens ont mis les armes bas.
Le comte Tolommei...
LE COMTE
Ne le fais pas attendre,
Qu’il vienne, il trouvera sa fdlc avec son gendre.
U tombe et meurt aux pieds de la comtesse.
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