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INTRODUCTION
La Mandragore est une des grandes pièces de la Renaissance. Ce qui fait son charme et son éternelle jeunesse, c’est non seulement son intrigue ingénieuse et serrée, mais aussi son innovation philosophique : Machiavel est le découvreur d’un monde nouveau sur le plan des idées. Il a ouvert le chemin aux bâtisseurs de la Modernité, Bacon, Hobbes et Descartes; il a préparé de loin les Lumières où Voltaire (Essai sur les mœurs) dira que La Mandragore est meilleure, ou aussi bonne, que les pièces d’Aristophane; sa pièce est l’image prophétique de la Grande Ilumination.
Mais Machiavel est aussi l’élève des poètes classiques Ovide, Dante, Pétrarque, Boccace, des dramaturges Térence et Plaute, et de la Commedia Erudita (quoiqu’il s’en moque un peu). Pour son intrigue, La Mandragore emprunte allégrement à deux nouvelles de Boccace: dans «Le mari battu, cocu et content» (Décaméron Vi. 7), on discute des plus belles femmes, on y vante surtout une Bolognaise, un jeune homme va vérifier la chose, s’introduit auprès de la dame et la persuade de tromper le mari naïf ; dans «La nuit tous les chats sont gris » (Décaméron 11.6), un homme, dans le noir, se fait passer pour le mari, se retrouve au lit avec l'épouse, puis gagne son cœur avec le récit de sa tromperie et une déclaration d'amour. Mais lemprunt le plus significatif est fait à Tite-Live dans son récit du viol de Lucrèce, où Boccace a puisé sa nouvelle sur la Bolognaise. L'adaptation qu’en fait Machiavel marque une critique plus sérieuse: il faut le rationalisme d’un Ligurio pour que Callimaco et Lucrezia réussissent là où Tarquin et Lucrèce ont échoué, et cette victoire devient une exhortation à une certaine immoralité, ou
à une morale nouvelle.
La Mandragore est aussi remarquable par son style réaliste : sa pièce n’est pas burlesque et ne fait pas appel à l'intervention répétée de la fortune. Au contraire, elle fait partout triompher le calcul et la ruse. En cela, elle est une réplique à Ariosto dans sa comédie 1 Sppositi (Les Supposés, 1509), où l’on est redevable à la fortune pour l’heureux dénouement. Même dans son théâtre, dans la mesure où le genre comique le permet, Machiavel poursuit le réalisme de la vérité effective.
NOTICE
La Mandragore fut écrite en 1518, selon Roberto Ridolfi — auteur de-la merveilleuse biographie 14e de Nicolas Machiavel. Une première copie de la pièce (anonyme, sans indication de lieu ni de date, bon marché avec sa typographie un peu désuète) porte en frontispice un centaure jouant du violon et le titre Cowédie de Callimaco et de Lucrezia (une ébauche d’une arme médicéenne y est dessinée à la main). La pièce a peut-être été présentée dès 1518 à l’occasion des noces de Laurent de Médicis. On aurait ensuite tenté de la présenter à Léon X à Rome en 1520; elle aurait joué au carnaval de Venise en 1522; les Académiciens de Cazzuola l’auraient montée en 1525; Guichardin, ami de Machiavel, gouverneur de la Romagne, en organisait une présentation en 1526 lorsqu'il fut rappelé à Rome par Clément VII, ce qui fit échouer le projet; la pièce a surclassé Plaute au carnaval de Venise en 1526; elle a remporté un grand succès à Rome la même année.
Notre traduction à été réalisée à partir du manuscrit Torsi de 1519, la copie la plus ancienne de la version finale de la pièce, retrouvée par Ridolfi en 1965. Cette copie portait le titre Mandragore.
Parmi les premières éditions officielles, on compte l'édition de Rome vers 1524, celle de Guichardin en décembre 1525 (ou janvier 1526) et celle de Venise en 1531. Guichardin demanda à Machiavel d'écrire un prologue plus approprié pour la présentation au carnaval de Modena (lettre du 26 décembre 1525, de Faenza). Pour la même occasion, Machiavel composa une chanson d’entrée et, avec la collaboration de Philippe Verdelot (père du madrigal italien), ajouta quatre autres chansons pour entrecouper les actes (lettre du 3 janvier 1526, de Florence). Nous avons inclus ce prologue et ces chansons, qui ne figurent pas dans le manuscrit de 1519.
Personnages !
Callimaco Siro
Messire Nicia Ligurio Sostrata
Frère Timoteo Une femme
Luctezia
1. Certains noms sont significatifs: Callimaco signifie beau combat; Guadagni (son nom de famille) signifie gains, profits, avantages; Nicia, vicfoire; Timoteo, honorant Dieu. Par ailleurs, Machiavel critique le stratège Nikias dans ses Discours sur Tite-Live, 1.53 et 1.16; le nom Sosfrata est utilisé dans les pièces de Térence pour nommer des femmes âgées; et Lucrezia rappelle la Lucrèce romaine (voir Le V/10/ de Lucrèce en fin de livre).
CHANTÉE AVANT LA COMÉDIE PAR DES NYMPHES ET DES BERGERS
Parce que la vie est brève?
et nombreuses les peines
que chacun endure à vivre et à se démener, poursuivons nos désirs,
passant et consumant les années,
car celui qui se soustrait au plaisir
pour vivre dans les tourments et les tracas
ne connaît pas les tromperies
du monde, ni quels maux
et quelles étranges péripéties
accablent tous les mortels.
Pour fuir ces ennuis, nous avons choisi une vie solitaire, et toujours, en fête et dans la joie, de gracieux jeunes gens et de joyeuses nymphes nous demeurons. Maintenant sommes-nous venus ici avec notre harmonie, uniquement pour faire honneur à cette joyeuse fête et douce compagnie.
2. La première strophe reprend les propos des ipies dans Sagesse 2 1-7.
CHANSON
Nous a aussi conduits ici la renommée de votre gouverneur en qui apparaissent tous les biens réunis en la prestance éternelle. Grâce à cette faveur céleste, et à un état si heureux, vous pouvez vivre joyeux, VOUS réjouir et remercier celui qui vous l’a donné*.
3. François Guichardin (1483-1540), ami de Machiavel, alors gouverneur de la Romagne où on devait présenter la pièce.
4, C’est le Pape Clément VII (Jules de Médicis, fils de Julien) qui nomma Guichardin gouverneur de la Romagne.
PROLOGUE
Dieu vous garde, bienveillants auditeurs, d’autant que cette bienveillance semble procéder du fait de nous apprécier.
Si vous continuez à rester tranquilles,
nous voulons vous raconter
un incident nouveau qui a vu le jour en ce pays. Voyez le décor et la scène
qui vous sont présentés maintenant:
c’est là votre Florence;
une autre fois ce sera Rome ou Pise:
de quoi rire à s’en décrocher la mâchoire!
Cette porte ici à ma droite, c’est la maison d’un doffore” qui a appris dans Bœuèce‘ beaucoup de jurisprudence. Cette rue placée là dans ce coin est la Rue de l'Amour, où qui tombe ne se relève jamais.
Puis tu pourras connaître à l’habit d’un religieux quel prieur ou abbé habite l’église en face”.
si tu ne t'en vas pas trop tôt.
5. Nicia est un do“ore, un docteur en droit, un homme de loi: avocat ou notaire. Au dire de Ligurio (1.2), il passe sa journée dans les livres et ne possède aucune connaissance effective du monde.
6. Machiavel écrit Buezio au lieu de Boezo: or en italien, bue signifie bœuf ou buffle. Machiavel ridiculise ainsi le nom de Boëce (480-524), homme politique et philosophe romain, amateur de Platon et d’Aristote, conseiller de Théodoric qui était maître de l'empire d'Occident. Boëce fut emprisonné et mis à mort par ce dernier.
7. L'Église est placée face aux Spectateurs, sans doute à l’angle des deux
rues, dont celle du doffore menant vers la droite et celle de Callimaco allant vers la gauche.
PROLOGUE
Un jeune homme, Callimaco Guadagni, venu tout récemment de Paris, habite là, à cette porte à gauche.
Celui-ci, parmi tous les bons compagnons, d’après les signes et les traces, remporte l’honneur de gentillesse et d’estime. Une jeune femme précautionneuse fut de lui beaucoup aimée et par lui fut séduite”, comme vous entendrez. Et moi je voudrais que vous fussiez séduites ! comme elle.
La fable se nomme Mandragore".
Vous en verrez la raison durant la représentation, comme je le devine. L'auteur n’est pas de grande renommée; toutefois, s’il ne vous fait pas rire il sera heureux de vous payer le vin ”?.
Un amant misérable, un doffore peu astucieux, un frère de mauvaise vie, un parasite, le chouchou Ÿ de la malice, seront aujourd’hui votre divertissement.
De noblesse, l’attribut du gentilhomme
9, Littéralement: dupée, induite en erreur, trompée. 10. Même mot qu’à la note précédente, et encore au féminin. 11. Térence utilise la même formule dans le prologue de La Belle-Mère (L'Hécyre) : «Hecyra est buic nomen fabulae». 12. Pour faire tire les impassibles, Machiavel leur paiera à boire. 13. Le favori, le préféré.
PROLOGUE
Si, par sa frivolité, le sujet présenté n’est pas digne d’un homme qui désire paraître sage et grave, excusez-le avec ceci: qu’il s’ingénie par ces vaines pensées à adoucir sa triste vie, parce qu’il n’a pas d’autre côté où tourner la face; car on lui a interdit de démontrer en d’autres entreprises autre vertu, ses peines demeurant sans récompense *.
La récompense espérée est que chacun se tienne à l’écatt et ricane, médisant de ce qu’il voit ou entend.
De là vient, sans aucun doute, qu’à tous égards, le siècle présent dégénère de l’antique vertu:
voyant que tout est objet de blâme, les gens ne s’éreintent pas et ne se tourmentent pas pour réaliser, avec mille embarras, une œuvre que le vent gâche ou que le brouillard recouvre.
14. Les Médicis, au pouvoir à Rome et à Florence, n’acquiescent pas aux demandes répétées de Machiavel, qui souhaite être employé par eux. Voir Le Prince, lettre dédicatoire et chapitre xxvi. Voir également la correspondance entre Machiavel et Vettori au printemps 1513 où il cherchait à se faire recommander auprès du nouveau pape Léon X (Jean de Médicis). Sous le règne de Clément VII, on lui confie enfin quelques responsabilités mineures.
Cependant, si quelqu'un, en médisant de l’auteur, croit le prendre aux cheveux et l’effrayer, ou le faire reculer quelque peu, je l’avertis et lui dis que lui aussi sait médire, que ce fut là son premier métier, et que, dans toutes les parties du monde où résonne le 5}, il n’a d’estime pour personne, bien qu’il joue le serviteur à celui qui peut porter meilleur manteau que lui ".
Mais laissons médire qui voudra.
Revenons à notre cas pour ne pas perdre de temps.
On ne doit pas faire grand cas des paroles, ni avoir d’estime pour quelque monstre qui, peut-être, ne sait pas s’il vit encore.
Callimaco sort avec Siro, son domestique ; il fera connaître l’état des choses.
Que chacun soit attentif,
et n’attendez pas d’autre commentaire pour le moment.
PROLOGUE
15. Partout où l’on parle italien, s7 étant le mot italien pour «oui».
L'expression vient de Dante, L'Enfer xxxn1.80: «Del bel paese là dove’ 1 si sona». Voir la remarque linguistique de Machiavel sur ce mot au début de son Dialogue
sur notre langue.
16. Bien qu’il se soumette à celui qui est supérieur, à Pautorité.
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Scène première
CALLIMACO, SIRO
CALLIMACO. — Siro, ne pars pas: je te veux [auprès de moi] un moment.
SIRO. — Me voici.
CALLIMACO. — Je crois que tu t’es étonné de mon soudain départ de Paris et que tu t’étonnes maintenant de ce que je suis ici depuis un mois déjà sans rien faire.
SIRO. — C’est vrai ce que vous dites.
CALLIMACO. — Si je ne t'ai pas dit jusqu'ici ce que je vais te dire maintenant, Ça n’a pas été que je ne me fie pas à toi: c’est que je juge bon, pour les choses qu’un homme veut garder secrètes, de ne pas les dire s’il n’en est pas forcé. Pourtant, puisque je pense que je pourrai avoir besoin de ta collaboration, je veux tout te dire.
SIRO. — Je suis votre serviteur. Les serviteurs ne doivent questionner
q les maîtres en rien, ni fouiller aucun de leurs faits. Mais quand ils en » el parlent d'eux-mêmes, ils doivent les servir avec loyauté. C’est ainsi que j’ai fait et que je vais faire.
CALLIMACO. — Oui, je le sais. Je crois que tu m'as entendu dire mille fois — et peu importe que tu l’entendes mille et une fois — comment j'avais dix ans lorsque, à la mort de mon père et de ma mère, mes tuteurs m'ont envoyé à Paris où je suis demeuré vingt ans. Parce qu'après dix ans, lors de la descente du roi Charles”, la guerre éclata en Italie et la ruina. Je me résolus de vivre à Paris et de ne jamais retrouver ma patrie, jugeant pouvoir vivre plus en sécurité là-bas qu'ici.
SIRO. — C’est ainsi.
CALLIMACO. — Ayant ordonné qu’on vendfît ici tous mes biens sauf ma
17. Le roi Charles VIII de France attaqua l'Italie en 1494, entreprise qui déstabilisa les États italiens. La pièce se situe donc en 1504 et Callimaco a
trente ans.
ACTE I
maison, je me retirai là-bas, où je suis demeuré dix ans dans une très grande félicité.
SIRO. — Je le sais.
CALLIMACO. — ayant divisé mon temps entre les études, les plaisirs
et les affaires 8. Je m’appliquais à chacune de ces occupations de manière à ce que l’une ne me coupât pas de l’autre. Ainsi, comme tu le sais, je vivais fort tranquille, venant en aide à tout un chacun et m'ingéniant pour n'offenser personne. Si bien qu’il me semblait que j'étais agréable au bourgeois, au Eee à l'étranger, à l’autochtone, au pauvre, au riche.
SRO. — C’est vrai.
CALLIMACO. — Mais comme il semblait à la Fortune que je menais une
vie trop belle, elle fit en sorte qu’arriva à Paris un nommé Camillo Calfucci.
SIRO. — Je commence à deviner votre mal.
CALLIMACO. — Cet homme était souvent invité chez moi, ainsi que
d’autres Florentins, et dans nos entretiens il est arrivé un jour que nous discutâmes pour savoir où se trouvaient les femmes les plus belles, en Italie ou en France. Je ne pouvais parler des Italiennes, ayant quitté l’Italie. Alors un autre Florentin présent prit parti pour la Française et Camillo, pour l’Italienne. Après force arguments avancés de part et d’autre, Camillo dit comme en colère que même si toutes les Italiennes étaient des monstres, une parente à lui pouvait [à elle seule] recouvrer leur honneur à toutes !”
SIRO. — À présent, je vois clairement ce dont vous voulez parler.
CALLIMACO, — Il nomma madame Lucrezia, épouse de messire Nicia
Calfucci, et il fit tant l'éloge de ses beautés et de ses manières qu’il nous laissa tous stupéfaits. Et il éveilla en moi un tel désir de la voir qu’abandonnant tout autre délibération et ne pensant plus ni aux guerres ni à la paix en Italie, je me suis disposé à venir ici. Une fois arrivé, j'ai trouvé la renommée de madame Lucrezia très inférieure à la vérité, ce qui arrive très rarement, et je me suis enflammé d’un tel désir d’être avec elle que je ne tiens plus en place.
18. Voir l’Ane d’or 1.1.6 pour des remarques sur ce gente de vie. 19. Le débat sur les plus belles femmes est emprunté à Tite-Live (voir
l'extrait en fin de livre) et à Boccace, Décaméron vn.7.
ACTE I
SIRO. — Si vous m'en aviez parlé à Paris, j’aurais su vous donner un conseil, mais à présent je ne sais que vous dire.
CALLIMACO. — Je ne t'ai pas raconté cela pour avoir un conseil mais pour m'épancher un peu, et pour que tu te prépares l'esprit à m'aider là où le besoin le réclame.
SIRO. — À cela je suis tout à fait prêt. Mais quel espoir y avez-vous ?
CALLIMACO. — Hélas! aucun.
SIRO. — Et pourquoi ?
CALLIMACO. — Je te le dirai. D’abord me fait obstacle ? sa nature à elle qui est très honnête et tout à fait étrangère aux choses de l’amour;
= K S MH - “ ;
elle a un mari très riche qui se laisse tout à fait gouverner par elle, et s’il n’est pas jeune, il n’est pas aussi vieux qu’il en à l’air; elle n’a pas de parents ou de voisins à accompagner à une veillée ou une fête ou autre amusement où les jeunes ont coutume de se plaire. Pour ce qui est des ouvriers, aucun ne travaille chez elle et elle n’a ni servante ni domestique qui ne la craigne, de sorte qu’il n’y a là aucune possibilité de corruption.
SIRO. — Que pensez-vous donc faire ?
CALLIMACO. — Il n’est jamais de chose si désespérée qui ne laisse quelque voie par où espérer, et bien qu’elle soit faible et vaine, l'envie et le désir que l’homme à de conduire la chose à sa fin ne la font pas paraître ainsi.
SIRO. — Enfin, qu'est-ce qui vous fait espérer ?
CALLIMACO. — Deux choses. L’une, c’est la simplicité [d’esprit] de
messire Nicia qui, bien qu'il soit doffare, est l’homme le plus simple et le plus sot de Florence. L’autre, c’est l'envie qu’ils ont, lui et elle, Les Der voilà six ans qu’elle est mariée et n’en à pas encore fait, et alors ils en ont, étant très riches, le désir à en mourir. Il y en a une troisième, c’est que sa mère a été bonne compagne”. Mais elle est riche, de sorte que je ne sais pas comment m’y prendre avec elle.
SIRO. — Avez-vous tenté déjà quelque chose en cette affaire ?
20. Littéralement: me fait la guerre. Rappelons que Caflimaco signifie beau
combat.
Femme de bonne compagnie, de mœurs faciles
ACTEN
CALLIMACO. — Oui, mais pas grand-chose.
SIRO. — Quoi?
CALLIMACO. — Tu connais Ligurio qui vient toujours manger avec moi. Il fut jadis courtier en mariages, Depuis, il s’est mis à mendier ses soupers et dîners. Comme c’est un homme plaisant, EE Nicia entretient avec lui une grande familiarité, et Ligurio le dupe. Et bien qu'il ne l'invite D à manget chez lui, il lui prête parfois de l'argent. Je m'en suis fai nour, et il m'a promis de £
SIRO. — Prenez garde qu’il ne vous trompe: ces pique-assiettes n’ont
pas coutume d’être très fidèles.
CALLIMACO. — C’est vrai. Néanmoins, si une chose est à l'avantage de quelqu'un, il faut croire, lorsque tu la lui confies, qu’il te servira fidèlement. Je lui ai promis, s’il réussit, de lui verser une bonne somme d'argent; s’il ne réussit pas il en décroche un dîner et un souper, parce que je ne mangerai pas seul de toute façon.
SIRO. — Qu’a-t-il promis de faire jusqu'ici ?
CALLIMACO. — Il à promis de persuader messire Nicia d’aller aux bains ?? avec sa dame ce mois de mai.
SIRO. — En quoi cela vous arrange-t-1l ?
CALLIMACO. — En quoi ça m’arrange? L'endroit pourrait altérer sa nature, parce qu’en pareils lieux on ne fait que festoyer. Je m’y rendrais, j'y introduirais tous les types de divertissements que je pourrais et ne négligerais aucune sorte de magnificence #. Je me rendrais familier d’elle et de son mari. Que sais-je? D’une chose naît une autre, et le temps la gouverne.
SIRO. — Ça ne me déplaît pas.
CALLIMACO. — Ligurio m’a quitté ce matin en me disant qu’il verrait messire Nicia à ce sujet et m’en donnerait des nouvelles.
SIRO. — Les voici ensemble.
CALLIMACO. — Je veux me tenir à l’écart pour ne pas manquer de parler
à Ligurio quand il se détachera du dofore. Toi, pendant ce temps, vat’en dans la maison à tes besognes. Si je veux que tu fasses quelque
22. Stations thermales ou balnéaires où on se rend pour une cure. 23. De faste, de grande dépense.
Scène II
MESSIRE NIcrA, LIGURIO
NicrA. — Je crois que tes conseils sont bons et j'en ai parlé hier soir avec ma dame. Elle à dit qu’elle me ferait une réponse aujourd’hui. Mais à vrai dire, je n’y vais pas à toutes jambes *.
LIGURIO. — Pourquoi?
NICIA. — Parce que je m'éloigne à contrecœur du poteau *. Et puis, ça ne me va pas de transvaser * femme, valet, mobilier. De plus, j’ai parlé hier-soir à plusieurs médecins, L’un dit d’aller à San Filippo, l’autre à la Porretta, l’autre à la Villa ?’: ils m’avaient l’air d’un tas de sots, et à vrai dire ces docteurs en médecine ne savent pas ce qu’ils pêchent*.
LiGuRIO. — Cela doit vous préoccuper, ce que vous avez dit en premier,
parce que vous n’êtes pas habitué à perdre de vue la Coupole”.
NicrA. — Tu te trompes ! Quand j'étais plus jeune, j’ai été très vagabond. On ne faisait jamais une foire à Prato * sans que jy aille, et il n’y a aucun château aux environs que je n’ai visité. Et je veux t’en dire même davantage: j’ai été à Pise et à Livourne”!, va donc!
ACTE
Licurio. — Vous avez dû voir la verrue colleuse*? de Pise.
NicrA. — Tu veux dire la Petite Verrue *.
LIGURIO. — Ah! oui, la Petite Verrue. À Livourne, vous avez vu la
mer ?
NicrA. — Tu sais bien que je l’ai vue!
LiGurio. — De combien de fois est-elle plus grande que l’Arno “?
NicrA. — Que lArno? Elle est quatre fois. plus de six... plus de sept fois, tu me feras dire: et on ne voit que de l’eau, de l’eau, de l’eau.
LIGURIO. — Je m'étonne donc qu'ayant pissé en tant de neiges Ÿ, vous fassiez tant de difficulté pour aller aux bains.
NicrA. — Tu as la bouche pleine de lait®. Ça te paraît, à toi, une plaisanterie d’avoir à mettre à l’envers toute la maison? Pourtant jai une telle envie d’avoir un fils que je suis prêt à tout. Mais parles-en un peu, toi, avec ces docteurs; vois où ils me conseillent d’aller. Moi, pendant ce temps, je serai avec ma dame. Nous nous retrouverons.
LiGurio. — Bien.
Scène III
LIGURIO, CALLIMACO
LIGURIO. — Je ne crois pas qu’il y ait au monde un homme plus sot que lui, et pourtant comme la fortune l’a favorisé! Il est riche, il a une femme belle, sage, de bonnes mœurs et capable de gouverner un royaume. C’est rare qu’il se confirme, il me semble, à l'égard des mariages, le proverbe qui dit: «Dieu fait les hommes et ils
32. La Carrucola, littéralement / poule; sans doute une allusion à une garce réputée. Jeu de mot avec l’errucola à la prochaine réplique,
33. Nicia aurait visité la l’errvcola, la Petite Verrue, c’est-à-dire la vieille Forteresse Verruca qui couronne le mont Vertruca à l’est de Pise.
ACTE I
s’apparient ”l» Parce que souvent on voit un homme de grand mérite avoir en partage une bête, et inversement une femme sage, un fou. Mais de la folie de cet homme-ci*, on en tire un bien: Callimaco à de quoi espérer. Mais le voici. Qu'est-ce que tu fais à guetter comme ça, Callimaco ?
CALLIMACO. — Je t'avais vu avec le doffore et j'attendais que tu t'en détaches pour entendre ce que tu avais fait.
LIGURIO. — Tu sais quelle sorte d’homme il est: de peu de prudence, d’encore moins de courage *. Il s'éloigne à contrecœur de Florence. Toutefois, je l’y ai réchauffé, et à la fin il m’a dit qu’il fera tout [ce qu’il faut]. Et je crois que si ce parti nous plaît, nous l’y amènerons; mais je ne sais pas si nous réussirons là notre affaire.
CALLIMACO. — Pourquoi ?
PICuROo= Le Sais- Er Tu sais que toutes sortes de gens vont à ces bains. ( e e
que toi. Dex sorte qu’on risque de prendre bien de la peine pour d’autres, et qu’il arrive que l'abondance des concurrents la rende Ars difficile, ou qu’en s’apprivoisant elle se tourne vers un autre
que toi.
CALLIMACO. — Je sais que c’est vrai ce que tu dis. Mais comment je vais faire ? quel parti prendre ? où me tourner? J’ai besoin de tenter quelque chose, que ce soit grand, périlleux, néfaste ou infâme. Mieux vaut mourir que de vivre de la sorte. Si je pouvais dormir la nuit, si je pouvais manger, si je pouvais converser, si je pouvais prendre plaisir à quelque chose, j’attendrais plus patiemment. Mais ici, il n’y a pas de remède, et si aucun parti ne me laisse espérer, je mourrai de toute façon. Et voyant que j’ai à mourir, je n’ai rien à craindre et suis prêt à prendre quelque parti bestial, cruel et abominable.
LiGurio. — Ne parle pas ainsi, refrène cette impétuosité de cœur.
CALLIMACO. — Tu vois bien qu’à la refréner, je me nourris de pareilles pensées. Il est alors nécessaire ou bien que nous poursuivions à
37. Ils s’assortissent, ils forment des couples appariés. 38. Nicia.
ACTE I
envoyer celui-ci aux bains, ou bien que nous songions à quelque autre avenue qui me repaisse d’un espoir, sinon vrai alors faux, pour nourrir chez moi une pensée qui adoucisse en partie mes
nombreux tracas.
LIGURIO, — Tu as raison, et moi je suis prêt à le faire.
CALLIMACO. — Je le crois, bien que je sache que tes pareils vivent en
dupant les hommes. Toutefois, je ne crois pas être de ce nombre, parce que si tu le faisais et que moi jé m’en avisais, je chercherais à m'en dédommager, et tu en perdrais alors l’accueil de ma maison et l'espoir d’avoir ce que je t'ai promis à l'avenir.
LiGURIO. — Ne doute pas de ma foi“ : même s’il n’y avait pas le
profit que je pressens et espère, il y a que ton sang va bien avec le mien, et je désire presque tout autant que toi que tu satisfasses ton désir. Mais laissons cela. Le doffore m’a commissionné de trouver un médecin et de me renseigner à quels bains il serait bon de se a Je veux Sie tu fasses à ma façon: que tu dises avoir étudié ( eeta xpérience à Paris ; il le croira facilement, à cause —. sa tite et parce que tu es lettré et peux lui dire quelque chose en latin!
CALLIMACO. — À quoi ça nous servira ?
LIGURIO. — Ça nous servira à l’envoyer aux bains que nous voudrons
et à prendre un autre parti auquel j’ai pensé, qui sera plus court, plus certain, plus apte à réussir que les bains.
CALLIMACO. — Que dis-tu ?
LIGURIO. — Je dis que si tu as du cœur“ et me fais confiance, moi je
te règle cette affaire avant demain à cette heure-ci*. Même s’il était l’homme qu’il n’est pas, à s’enquérir si tu es ou non médecin, la brièveté du temps, la chose en elle-même, feront ou bien qu’il n’en parlera pas où bien qu’il ne sera pas à temps pour gâcher notre dessein quand bien même il en parlerait.
CALLIMACO. — Tu me ressuscites. C’est là une trop grande promesse,
et tu me nourris d’une trop grande espérance. Comment feras-tu ?
LIGURIO. — Tu le sauras le moment venu; il n’est pas nécessaire pour
ACTE I
le moment que je te le dise: le temps va nous manquer pour agir et plus encore pour parler. Toi, rentre chez toi et attends-moi là. Moi, j'irai trouver le doftore. Si je te l’amène, tu suivras mon propos et t'y conformeras.
CALLIMACO. — C'est ce que je ferai, quoique tu me remplisses d’une espérance dont je crains qu’elle ne s’en aille en fumée.
Chanson
APRÈS LE PREMIER ACTE
Celui, Amour, qui n’épouve pas ta grande puissance, espère en vain porter jamais témoignage véridique de ce qui au ciel serait la plus haute valeur. Il ne sait pas comment on vit et meurt à la fois, comment on poursuit le malheur et fuit le bien, comment on s’aime soi-même moins qu’autrui, comment souvent la crainte et l'espoir glacent et consument les cœurs. Il ne sait pas non plus comment hommes et dieux également redoutent l’arme dont tu es armé.
Scène I
LIGURIO, MESSIRE NICIA, SIRO
LiGURIO. — Comme je vous l'ai dit, je crois qüe Dieu nous a envoyé cet homme pour que vous puissiez satisfaire votre désir. Il a acquis une très grande expérience à Paris, et ne vous étonnez pas s’il n’a pas fait profession de son art à Florence. La raison en est premièrement qu’il est riche et deuxièmement qu’il est sur le point de rentrer à Paris.
NicrA. — C'est là à présent, frère, un point important, parce je ne voudrais pas qu’il m’entraîne dans un sous-bois pour ensuite me laisser sur les bas-fonds “.
LIGURIO. — N'ayez crainte sur ce point; craignez seulement qu’il ne veuille pas entreprendre cette cure. Mais s’il entreprend, il ne vous abandonnera pas jusqu’à ce qu’il en voie la fin.
NICIA. — Sur ce point je veux te faire confiance, mais quant à sa connaissance, je te dirai bien moi-même, aussitôt que je lui parlerai, s’il est un homme de savoir, parce qu’à moi il ne me fera pas prendre des vessies pour des lanternes *.
LiGURIO. — C’est parce que je vous connais que je vous mène à lui, afin que vous lui parliez. Après quoi, s’il ne vous paraît pas, à son aspect, à son savoir, à son langage, homme sur les genoux duquel on peut reposer sa tête Ÿ, dites que je ne suis pas moi-même.
NICIA. — Alors soit, au nom du saint Agneau! Allons-y Mais où demeure-t-il ?
LIGURIO. — 11 demeure sur la place, à cette porte que vous voyez en face de nous.
NIcIA. — Dépêche-toil Frappe.
44. Je ne voudrais pas qu’il me mette dans un boutbier pour ensuite m’abandonner. Nicia aboute gauchement deux expressions idiomatiques.
Scène II
CALLIMACO, MESSIRE NICIA, LIGURIO
CALLIMACO. — Qui est-ce qui me demande ?
NICIA. — Bona dies, domine magister.
CALLIMACO. — Ef vobis bona, domine doctor“.
LIGURIO. — Comment vous paraît-il ?
NiciA. — Bien, par les Saintes Écritures!
LIGURIO. — Si vous voulez que je reste avec vous, vous parlerez de façon que je vous comprenne, autrement nous ferons deux feux “.
CALLIMACO. — Quelles bonnes affaires vous amènent?
NICIA. — Que sais-je? je recherche deux choses qu’un autre fuirait peut-être: c’est de me créer des ennuis à moi-même ainsi qu’à d’autres. Je n’ai pas de fils et j’en voudrais, et pour avoir cet ennui je viens vous embarrasser.
CALLIMACO. — Il ne me sera jamais désagréable de vous faire plaisir, à vous et à tous les hommes vertueux et de bien comme vous. Si jai peiné tant d’années à étudier à Paris, ce n’est que pour pouvoir
servir vos pareils.
47. Nicia salue Callimaco en latin scolastique: «Bonjour, maître». Callimaco répond: «Et bonjour à vous, doffore.» 48. Nous ferons comme deux foyers où chacun brüle pour soi: nous ne
pourrons pas nous entendre.
ACTE I
Nicra. — Grand merci. Et si jamais vous aviez besoin de mon art“, je vous servirais volontiers. Mais revenons ad rem nostram”. Avezvous pensé quels bains seraient bons pour prédisposer ma dame à tomber enceinte? Parce que je sais que Ligurio ici vous a dit ce qu’il devait.
CALLIMACO, — C’est vrai, mais pour pouvoir satisfaire votre désir, il est nécessaire de connaître la cause de la stérilité de votre dame, car il peut y en avoir plusieurs. Nam cause sterilitatis sunt: aut in semine, ant in matrice, aut in strumentis seminariis, aut in virga, ant in Causa extrinseca”.
Nicra. — C’est là l’homme le plus digne qu’on puisse trouver *!
CALLIMACO. — Cette stérilité pourrait en outre être causée de votre part par une impuissance, et si c'était le cas il n’y aurait pas de remède.
NicrA. — Moi, impuissant? Oh, vous me faites rire! Je ne crois pas qu’il y ait à Florence un homme plus gaillard et plus robuste que moi.
CALLIMACO. — Si ce n’est pas cela, soyez assuré que nous vous trouverons un remède.
NICIA. — Y aurait-il un autre remède que les bains? Parce que je voudrais éviter cet embarras, et ma dame sortirait à contrecœur de Florence.
LIGURIO. — Oui, il y en aurait un! et je veux vous répondre, moi. Callimaco est si discret que c’en est trop. Ne m’avez-vous pas dit savoir préparer certaines potions qui à coup sûr font tomber enceinte ?
CALLIMACO. — Oui, j’ai dit ça. Mais avec des hommes que je ne connais pas, j'y vais avec retenue parce que je ne voudrais pas qu’ils me prennent pour un charlatan.
NicrA. — Ne doutez pas de moi, parce que vous m'avez tant émerveillé ne , qu’il n’y a rien que je ne croie ou fasse sous votre main,
49, Si vous aviez besoin d’un homme de loi.
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LIGURIO. — Je crois qu’il vous faudrait analyser les urines. CALLIMACO. — Sans aucun doute. On ne peut faire sans cela.
LIGURIO. — Appelle Siro. Qu'il accompagne le doffore chez lui pour cela et qu'il revienne ici. Nous, nous l’attendrons dans la maison.
CALLIMACO. — Siro, va avec lui. Et si ça vous va, messire, revenez ici aussitôt et nous penserons À quelque bonne solution.
NiciA. — Comment! si ça me va? Je reviens ici dans un instant, car j’ai davantage foi en vous que les Hongrois en leurs épées *
Scène III
MESSIRE NICIA, SRO
NICIA. — Ton patron est un fort vaillant homme.
SIRO. — Plus encore que vous ne sauriez dire.
NIcIA. — Le roi de France doit en faire grand cas.
SIRO. — Beaucoup.
NicIA. — Et pour cette raison, il doit demeurer volontiers en France.
SIRO. — Je le crois.
NiciA. — Il fait bien. En ce pays-ci, il n’y a que des constipés: on n'y apprécie aucune vertu”. S’il demeurait ici, personne ne le remarquerait. Je suis bien placer pour en parler, j'ai chié mes entrailles pour apprendre deux h*; et si j’avais à en vivre, je resterais frais ”, laisse-moi te le dire!
SIRO. — Gagnez-vous cent ducats l’an?
54. J'ai plus de confiance en vous qu’un soldat en son épée. Affaiblis par les attaques des Turcs, les Hongrois tentaient en vain d’assurer leur indépendance sous Jean Hunyadi (1387-1456), homme de guerre, et son fils Mathias Ier, roi humaniste (1458 à 1490). Ainsi, les Hongrois se fiaient en leurs épées (à la guerre) pour se libérer.
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NICIA. — Pas cent lires, pas cent grossi®, va donc! C’est que, en ce pays, celui parmi nos pareils qui n’a pas une bonne position ne trouve pas un chien pour lui japper après # et nous ne sommes bons qu’à aller aux enterrements ou aux célébrations de mariage ‘”, ou à traîner toute la journée sur le banc de la rue du Proconsul à faire les donzelles‘!. Mais je me fiche d’eux, je n’ai besoin de personne ©. C’est bon pour plus #a/bris que moi. Par contre, je ne voudrais pas que ces paroles soient rapportées comme miennes, car jen aurai sûrement quelque taxe % ou quelque poireau dans le derrière‘ qui me ferait suer.
SIRO. — N'ayez crainte Ÿ.
NicrA. — Nous voilà chez moi. Attends-moi ici, je reviens tout de
suite.
SIRO. — Allez-y.
Scène IV SIRO SEUL SIRO. — Si tous les doffori étaient comme celui-là, nous prendrions des
pierres pour des fours %. En effet, ce malin de Ligurio et mon fou
58. Le grosso était une petite monnaie d’argent de peu de valeur.
59. Peu de clients viennent solliciter (japper après) les avocats qui n’ont pas le statut social dans la cité.
60. Les avocats à l’étroit courent les cérémonies civiles dans l'espoir de trouver des clients qui ont besoin d’actes notariés.
61. À flâner sur la place publique comme des midinettes qui mont rien à faire. Dans la rue du Proconsul à Florence, près de la Cathédrale, il y avait une banquette où se tenaient, aux dires de certains poètes, les vieux et les désœuvrés.
62. Malgré tout, Nicia est riche, sans doute pat héritage ou mariage.
Nicia est souvent grossier, même obscène
65. L'expression #0n dubitate est toujours traduit par «n’ayez crainte».
66. Nous ferions des folies. Machiavel explique lui-même cette expression à Guichardin dans sa lettre du 16-20 octobre 1525: «Prendre des pierres pour des fours ne signifie rien d’autre que faire une folie [une chose comme en font
ACTE II
de patron le conduisent à sa honte. Et vraiment je le souhaiterais si je pouvais croire qu’on n’en saurait rien. Car, si on venait à le savoir, j'y risquerais ma vie, et le patron sa vie et ses biens. Déjà il est devenu médecin: je ne connais pas leurs desseins ni où tend leur tromperie. Mais voici le doffore, un pot de chambre à la main. Qui ne rirait pas de cette grande dupe ?
Scène V
MESSIRE NICIA, SIRO
NiciA. — (À Lucrezia qui est dans la maison) En toute chose j'ai fait à ta façon, mais pour ceci je veux que tu fasses à la mienne. Si javais cru ne pas avoir d’enfants, j'aurais plutôt pris pour femme une paysanne. (À Siro) Quoi? C’est toi, Siro? Suis-moi. Comme j'ai eu du mal à obtenir cet échantillon de ma sotte femme! Ce n’est pas qu’elle n’ait envie de faire des enfants: elle en a l’idée plus que moi. Mais dès que je veux lui faire faire un rien du tout, c’est toute une histoire.
SIRO. — Soyez patient: avec de bonnes paroles, les femmes ont l'habitude de se laisser conduire où l’on veut.
NicrA. — Quelles bonnes paroles! parce qu’elle me fatigue Ÿ, Dépêchetoi: dis au maître et à Ligurio que je suis là.
SIRO. — Les voici qui sortent.
les fous], et c’est pourquoi mon personnage dit que si tous étaient comme messire Nicia, nous prendrions des pierres pour des fours, c’est-à-dire nous ferions tous des folies.»
67. Nicia fait une remarque chine si ce n’était de mon désir d’avoir un enfant, j'aurais mieux fait d’'épouser une femme simple, comme une paysanne, plutôt qu’une compliquée comme toi.
68. Mi ba fracido. Avere fracido signifie fatiguer, assommer, étourdir, importuner. C’est l'équivalent du verbe obfundere en latin, comme lindique Benedetto Varchi dans L'Ercolano.
Scène VI
LIGURIO, CALLIMACO, MESSIRE NICIA
LiGurio. — (À Callimaco). Le dottore sera facile à persuader. La difficulté viendra de la dame, mais nous trouverons moyen.
CaLLIMACO. — (À Nicia). Avez-vous l'échantillon ? NIcIA. — Siro l’a sous son manteau.
CALLIMACO. — Donne-le-moi. Oh, cet échantillon indique une faiblesse de reins!
Nicia. — Il me paraît trouble, et pourtant elle la fait il y a un moment.
CALLIMACO. — Ne vous en étonnez pas. Nam muleris urinae sunt semper maioris grossitiei et albedinis et minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, in cetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exennt cum urina*.
NicrA. — Oh, eh, pelote de saint Puccio ”! Celui-ci se raffine dans mes mains”. Vois comme il parle bien de ces choses!
CALLIMACO. — Je crains que cette femme soit mal couverte” la nuit, et c’est pour cela qu’elle à l’urine frisquette ”.
NiciA. — Elle à pourtant une bonne couette. Mais elle reste quatre heures à genoux à égrener des Notre Père avant de s’en venir au lit et c’est une bête pour endurer le froid.
CALLIMACO. — Bref, docteur: vous avez, ou non, foi* en moi, et je vous apprends ou non un remède sûr. Moi, pour ma part, je vous le donnerai, le remède. Si vous avez foi en moi, vous l’emploierez,
69. En latin: en effet, il y a toujours plus de graisse et de blancheur et moins de beauté dans les urines de la femme que dans celles des hommes. La cause de ceci, entre autres choses, est l’ampleur des canaux et le mélange de ce qui sort de la matrice avec l’urine.
70. Pofta di san Puccio: expression grossière mais assez courante. Il nexiste bien sûr aucun Saint Puccio, mais on retrouve par contre un frère Puccio dans Décaméron 11.4.
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et si d'ici un an votre dame n’a pas un fils dans les bras, je veux m'engager à vous donner deux mille ducats.
NICIA. — Parlez donc, je suis prêt à vous honorer ”° en toute chose et à croire en vous plus qu’en mon confesseur.
CALLIMACO. — Vous devez comprendre ceci: il n’y a rien de plus certain pour rendre une femme enceinte que de lui donner à boire
à: n de ma el. C’est une chose que j'ai expérimentée deux Dares de _.
reine de France serait stérile et d'innombrables autres princesses du même État.
et elle s’est toujours vérifiée, et sans cela la
Nicia. — Est-ce possible ?
CALLIMACO. — C’est comme je vous le dis. Et la Fortune vous veut tant de bien que j’ai apporté avec moi tous les ingrédients qu’on doit mettre dans cette potion, et vous pouvez l'avoir à votre disposition.
NICIA. — Quand aurait-elle à la prendre ?
CALLIMACO. — Ce soir après souper, parce que la lune est bien disposée et le moment ne peut être plus approprié.
NICIA. — Ce ne sera pas une grosse affaire. En tout cas, préparez la
potion: je la lui ferai prendre.
CALLIMACO. — Il nous faut maintenant penser à ceci: l’hon avec elle en premier, après qu’elle a pris cette potion, meur les huit jours et rien au monde ne pourrait le sauver.
NIcIA. — Cacachiasse! je ne veux pas de cette saloperie; à moi, tu ne me la refileras pas. Vous m’avez bien arrangé!
CALLIMACO. — Tenez bon, il y a un remède.
NIcIA. — Lequel?
NICIA. — Je ne veux pas faire ça.
ACTE Il
CALLIMACO. — Pourquoi ?
NICIA. — Parce que je ne veux pas rendre ma dame putain et moi cocu.
CALLIMACO. — Que dites-vous, dottore? Oh, je ne trouve pas en vous le sage que je croyais. Alors vous hésitez à faire ce qu’a fait le roi de France et tous les seigneurs de ce pays-là ?
NICIA. — Qui voulez-vous que je trouve qui fasse cette folie-là ? Si je lui en parle, il ne voudra pas; si je ne lui en dis rien, je le trahis et c’est un cas pour les Huit. Je ne veux pas qu’il m'arrive malheur.
CALLIMACO. — Si c’est là la seule chose qui vous préoccupe, laissez-enmoi le soin.
NicrA. — Comment fera-t-on?
CALLIMACO. — Je vais vous le dire: je vous donnerai la potion ce soir après souper; vous lui en donnerez à boire, et tout de suite vous la mettrez au lit alors qu’il sera vers les vingt-deux heures. Ensuite nous nous déguiserons, vous, Ligurio, Siro et moi, et nous nous en irons chercher dans le Marché Nouveau, dans le Marché Ancien ”, dans ces coins-là: et le premier jeune flâneur fainéant que nous trouverons, nous le bâillonnerons, et à coups de bâton nous le mènerons chez vous et dans votre chambre dans le noir. Là nous le mettrons au lit, nous lui dirons ce qu’il à à faire: il n’y aura pas le moindre problème. Le matin suivant, vous le renverrez avant le jour, vous ferez laver votre dame, et vous serez auprès d’elle comme il vous plaît et sans danger.
NicrA. — D'accord”, puisque tu dis que roi, princes et seigneurs ont
agi de la sorte; mais surtout, que cela ne se sache pas, pour l'amour des Huit!
CALLIMACO. — Qui voulez-vous qui aille le dire ? NiCIA. — Il nous reste une tâche, et d'importance. CALLIMACO. — Laquelle ?
NiciA. — Faire en sorte que ma dame soit d’accord, à quoi je ne crois
78. Le tribunal de Florence était composé de huit magistrats. Nicia ne veut pas être arrêté pout homicide.
79. Ce sont les noms de deux marchés à Florence. 80. Lo son contento, j'en suis bien aise, voilà qui me satisfait.
ACTE II
pas qu’elle soit jamais disposée.
CALLIMACO. — C’est vrai. Mais je ne voudrais surtout pas être marié si je ne pouvais la disposer à agir à ma façon.
LIGURIO. — J'ai songé au remède.
NICIA. — Lequel ?
LIGURIO. — En passant par le confesseur.
CALLIMACO. — Qui disposera le confesseur ?
LIGURIO. — Toi, moi, l’argent, notre malice, la leur.
NICIA. — Je crains à tout le moins que malgré ce que je lui dirai, elle ne veuille pas aller parler au confesseur.
LIGURIO. — À cela aussi il y a remède.
CALLIMACO. — Dis-moi!
LIGURIO. — L’y faire conduire par la mère.
NicrA. — Elle a foi! en elle.
LIGURIO. — Et moi je sais que la mère partage notre opinion. Allons! essayons de gagner du temps, car le soir tombe. Va-t’en te balader, Callimaco, et fais en sorte qu’à vingt-trois heures nous te trouvions chez toi, la potion toute préparée. Le doffore et moi, nous nous en irons chez la mère pour l’y décider: c’est une de mes connaissances. Puis nous irons chez le frère et nous vous raconterons ce que nous
autons fait.
CALLIMACO. — Ah! ne me laisse pas seul.
LIGURIO. — Tu me sembles cuité*.
CALLIMACO. — Où veux-tu maintenant que j'aille, moi?
LiGURIO. — Ici, là, par cette rue-ci, par cette autre-là: Florence est si grande!
CALLIMACO. — Je suis mort.
APRÈS LE DEUXIÈME ACTE
Chacun peut voir combien est heureux celui qui naît sot et croit n'importe quoi!
L’ambition ne le presse pas, ni ne l’ébranle la peur — celles-ci sont d’habitude des semences * de tracas et de chagrin.
Votre doftore que voici,
brûlant d’avoir un fils,
croirait qu’un âne vole:
et tout autre bien il a placé dans l'oubli et sur celui-là seul il a fixé ses désirs.
Scène I
SOSTRATA, MESSIRE NICIA, LIGURIO
SOSTRATA. — J'ai toujours entendu dire que c’est le devoir d’un homme prudent de prendre, parmi de mauvais, le meilleur parti. Si, pour avoir des enfants, vous n'avez pas d’autre remède, il faut s’y résoudre à condition que cela ne pèse pas sur la conscience“.
NicrA. — C’est ainsi.
LIGURIO. — Vous vous en irez trouver votre fille. Messire et moi irons trouver Frère Timoteo, son confesseur, et lui raconterons votre cas afin que vous n’ayez pas à le lui dire. Vous verrez ce qu'il vous dira.
SOSTRATA. — Il en sera fait ainsi. Votre chemin est par là; moi, je vais trouver Lucrezia et de toute façon je la mènerai parler au frère.
Scène II
MESSIRE NICIA, LIGURIO
NiciA. — Tu t'étonnes peut-être, Ligurio, qu’on ait besoin de faire tant d’histoires pour décider ma dame. Mais si tu savais tout, tu ne t’étonnerais pas.
LIGURIO. — Je crois que c’est parce que toutes les femmes sont soupçonneuses. | ,
Nicra. — Ce n’est pas ça. Elle était la personne la plus douce et la plus docile du monde, Mais lorsqu'une de ses voisines lui a dit que, si elle faisait vœu d’entendre pendant quarante matins la première messe des Servites, elle deviendrait enceinte, elle fit vœu et y alla peut-être vingt matins. Eh bien, vous savez qu’un de ces gros moines commença à lui tourner autour, de sorte qu’elle ne voulut
86. C’est l'argument qu’elle utilisera auprès de Lucrezia (1.3).
ACTE II
plus y retourner. C’est pourtant malheureux que ceux qui devraient nous donner le bon exemple soient ainsi faits. N'est-ce pas vrai ce que je dis?
LiGURIO. — Diable, que c’est vrai!
NicA. — Depuis ce jour, elle a les oreilles dressées comme un lièvre. Et à peine lui dit-on un rien du tout qu’elle fait mille difficultés.
LIGURIO. — Je ne m'étonne plus Mais ce vœu, comment fut-il accompli?
NiciA. — Elle s’en fit relever.
Licurio. — C’est bien. Mais donnez-moi, si vous les avez sur vous, vingt-cinq ducats”’, car en de pareils cas, il faut dépenser, se faire ami le frère et lui donner espoir de mieux encore.
NICIA. — Prends-les alors; cela ne m'ennuie pas, j'économiserai ailleurs #.
LiGurio. — Ces frères sont fourbes, astucieux. Et c’est logique * parce qu'ils savent et nos péchés et les leurs. Celui qui ne s’y connaît pas avec eux pourrait se tromper et ne pas savoir les conduire à ses fins. Aussi, je ne voudrais pas qu’en parlant vous gâtiez tout. Parce qu’un homme comme vous qui demeure toute la journée dans son étude s’y entend en livres et ne sait pas raisonner des choses du monde. (À }i-même) Cet homme est si sot que je crains qu’il ne gâte tout.
NicrA. — Dis-moi ce que tu veux que je fasse.
LIGURIO. — Que vous me laissiez parler et ne disiez rien à moins que je ne vous fasse signe.
NicrA. — D'accord. Quel signe feras-tu ?
LIGURIO. — Je fermerai un œil, je me mordrai la lèvre. Ah, non! Faisons autrement. Il y a combien de temps que vous n’avez pas parlé au frère?
NICIA. — Plus de dix ans.
LiGURIO. — Tout va bien. Je lui dirai que vous êtes devenu sourd, et vous, vous ne répondrez pas et ne direz jamais rien à moins que
ACTE III
nous ne parlions fort.
NICIA. — Je ferai comme tu dis.
LIGURIO. — En outre, ne vous tracassez pas si je dis quelque chose qui
vous parait peu conforme à ce que nous voulons, car tout tournera à propos *.
NIcrA. À la bonne heure.
LiGURIO. — Mais je vois le frère qui parle avec une femme. Attendons qu’il l'ait expédiée °!,
FRÈRE TIMOTEO, UNE FEMME
FR. TIMOTEO. — Si vous voulez vous confesser, je ferai comme vous voulez.
FEMME. — Pas aujourd’hui: on m'attend. Ca me suffit de m'être soulagée ”* un peu, debout comme ça. Avez-vous dit ces messes de Notre Dame?
FR. TIMOTEO. — Oui, madame.
FEMME. — Prenez maintenant ce florin ”, et vous direz tous les lundis durant deux mois la messe des morts pour l’âme de mon mari. Bien qu’il ait été un méchant homme, les chaires tirent pourtant”*; je suis incapable de ne pas m'en ressentir” quand je m’en souviens. Mais croyez-vous qu’il soit au purgatoire ?
FR. TIMOTEO. — Sans aucun doute.
FEMME. — Ca, je ne sais pas, moi. Vous savez pourtant ce qu’il me faisait parfois. Oh, combien je m’en plaignis, moi, à vous! Je m'en écartais autant que je pouvais, mais il était si importun! Seigneur!
ACTE IN
FR. TIMOTEO. — N'ayez crainte, la clémence de Dieu est grande: si la volonté ne fait pas défaut à l’homme, le temps pour se repentir ne lui fait jamais défaut.
FEMME. — Croyez-vous que le Turc” passe cette année en Italie ? FR. TIMOTEO. — Si vous ne priez pas, oui.
FEMME. — Ma foi! que Dieu nous vienne en aide avec ces diableries, j'ai une grande peur de leur empalement””. Mais je vois là dans l’église une femme qui a du lin qui m’appartient; je veux aller la trouver. Bonne journée!
FR. TIMOTEO. — Portez-vous bien.
Scène IV
FRÈRE TIMOTEO, LIGURIO, MESSIRE NICIA
FR. TIMOTEO. — (Ses) Les femmes sont les personnes les plus charitables qui soient — et les plus ennuyeuses. Qui les chasse évite. et les ennuis et les profits ; qui les fréquente à à la fois les profits et les ennuis. Et il est bien vrai qu’il n’y a pas de miel sans mouches. (À Ligurio et Nicia) Comment allez-vous, hommes de bien? Est-ce que je ne reconnais pas là messire Nicia ?
LiGURIO. — Parlez fort: il est devenu tellement sourd qu’il n'entend plus rien.
FR. TIMOTEO. — Vous êtes le bienvenu, messire! LiGURIO. — Plus fort!
FR. TIMOTEO. — Le bienvenu!
96. Sélim If. Ses prédécesseurs, Mehmet II et Bayazid II, avait assuré l'apogée de l'Empire Ottoman: prise de Constantinople en 1453, domination turque sur le Péloponnèse, l’Albanie, la Bosnie, la Moldavie, tribut annuel de Venise à la suite d’une guerre. Toutes les républiques de l'Italie craignaient linvasion des Turcs. Voir les lettres de Biagio Buonaccorsi à Machiavel des 20 et 27 juillet 1499 et celles de François Vettori à Machiavel du 27 juin 1517 et du 5 août 1517.
97. Supplice que les Turcs avaient la réputation d’infliger, avec des allusions sexuelles ici.
ACTE II
NYcIA. — Merci, mon père!
FR. TIMOTEO. — Qu'est-ce qui vous amène par ici ? NiciA. — Tout à fait bien‘,
LIGURIO. — Adressez-vous à moi, mon père, car pour faire en sorte qu'il vous entende, vous aurez à mettre cette place en rumeur.
FR. TIMOTEO. — Que voulez-vous de moi?
LiGURIO. — Messire Nicia ici et un autre homme de bien que vous connaîtrez plus tard ont à faire distribuer en aumônes plusieurs centaines de ducats.
NIcrA. — Cacachiasse!
LiGURIO. — (Tout bas à Nicia) Au diable! taisez-vous! ce ne sera pas beaucoup. (4 Fr Timoteo) Ne vous étonnez pas, mon père, de ce qu’il dit: il n'entend pas, mais il lui semble parfois entendre et il ne répond pas à propos.
FR. TIMOTEO. — Continue donc, et laisse-le dire ce qu’il voudra.
LIGURIO.— De cet argent, j'en ai une partie sur moi; et ils ont signifié que ce serait vous qui le distribuerez.
FR. TIMOTEO. — Bien volontiers.
LIGURIO. — Mais il est nécessaire, avant que cette aumône ne se fasse, que vous nous aidiez dans un cas étrange qui s’est présenté à messire ; et vous seul pouvez aider, là où il en va de tout l’honneur de sa maison.
FR. TIMOTEO. — Qu'est-ce que c’est?
LIGURIO. — Je ne sais pas si vous connaissez Camillo Calfucci, neveu de messire ici.
FR. TIMOTEO. — Oui, je le connais.
LiGurio. — Il s’est rendu en France, il y a un an, pour régler une affaire; et n'ayant pas d’épouse, puisque sa dame est décédée, il laissa sa fille en Âge de se marier à la garde d’un monastère — il n’est
8 8 pas nécessaire de le nommer pour le moment.
FR. TIMOTEO. — Qu'est-il arrivé ?
LIGURIO. — Il est arrivé, soit par la négligence des religieuses, soit
ACTE I
par la sottise de la jeune fille, qu’elle se trouve enceinte de quatre mois, de sorte que si on n’y remédie pas prudemment, le doftore, les religieuses, la jeune fille, Camillo, la maison des Calfucci seront déshonorés. Le dortore fait si grand cas de cette honte qu’il a fait vœu, si elle ne s’ébruite pas, de donner trois cents ducats pour l'amour de Dieu.
NicIA. — Quel caquetage !
LiGURIO. — (Tout bas à Nicia) Restez tranquille ! (À Fr. Timoteo) Et il les
FR
donnera par l’entremise de vos mains; et vous seul et l’abbesse y pouvez remédier.
TIMOTEO. — Comment ?
LiGURIO. — En persuadant l’abbesse de donner une potion à la jeune
FR
fille pour la faire avorter.
TIMOTEO. — Ca, ça demande réflexion.
LIiGURIO. — Comment, ça demande réflexion? Si vous le faites,
FR
voyez tout le bien qui en découle: vous sauvegardez l'honneur du monastère, de la jeune fille et de la parenté; vous rendez une fille à son père; vous contentez messire ici et beaucoup de sa parenté; vous distribuez toutes les aumônes que vous pouvez avec ces trois cents ducats. D’autre part, vous n’offensez rien d’autre qu’un morceau de chair qui n’est pas encore né, qui n’est pas conscient, qui peut se perdre de mille façons. Je crois que le bien, c’est ce qui fait du bien à la plupart et ce dont la plupart sont satisfaits.
TIMOTEO. — Soit, au nom de Dieu! On fera comme vous voulez, et que toute chose soit faite pour Dieu et par charité. Dites-moi le nom du monastère, donnez-moi la potion et, si vous le croyez bon, cet argent pour pouvoir commencer les bonnes œuvres.
LIGURIO. — Maintenant vous vous montrez le religieux que j'avais cru
que vous étiez. Prenez cette part de l’argent. Le nom du monastère est... Mais attendez, il y a là dans l’église une femme qui me fait
signe. Je reviens tout de suite. Ne quittez pas messire Nicia, je vais lui dire un mot.
Scène V
FRÈRE TIMOTEO, MESSIRE NiCIA
FR. TIMOTEO. — Cette jeune fille, quel Âge a-t-elle ?
NICIA. — Je suis ébahi.
FR. TIMOTEO. — Je dis, de quel âge est cette jeune fille ?
NICIA. — Que Dieu lui porte malheur!
FR. TIMOTEO. — Pourquoi?
NicIA. — Pour qu’il l'ait”.
FR. TIMOTEO. — J'ai l'impression d’être pris dans un repaire!. J'ai affaire à un fou et à un sourd: l’un s’enfuit, l’autre n’entend rien.
Mais si ceux-ci ne sont pas des jetons de cuivre !"!, j'en ferai un meilleur usage qu'eux. Voilà Ligurio qui revient.
Scène VI
LIGURIO, FRÈRE TIMOTEO, MESSIRE NICIA
LIGURIO. — Restez tranquille, messire. Oh, j’ai une grande nouvelle, mon père!
FR. TIMOTEO. — Laquelle ?
LiGurio. — Cette femme avec qui j’ai parlé m’a dit que la jeune fille a avorté toute seule.
FR. TIMOTEO. — Bien, cette aumône ira au trésor public "?.
LIGURIO. — Que dites-vous ?
FR. TIMOTEO. — Je dis que vous devriez d’autant plus faire cette aumôone.
LiGURIO. — On fera l’aumône quand vous voudrez; mais il faut que vous fassiez autre chose pour le doffore ici.
ACTE II
FR. TIMOTEO. — Qu'est-ce que c’est?
LiGURIO. — Une chose moins onéreuse, de moindre scandale, plus agréable pour nous, plus profitable pour vous.
FR. TIMOTEO. — Qu'est-ce que c’est? Je me suis engagé avec vous, et il me semble avoir contracté des rapports si familiers qu’il n’y à rien que je ne fasse pour vous.
LIGURIO. — Je veux vous le dire en privé dans l’église si le doffore veut bien attendre ici et me permettre deux mots. (À Nia) Attendez ici, nous revenons tout de suite.
Nicia. — Comme dit le crapaud à la herse
FR. TIMOTEO. — Allons-y.
Scène VII
MESSIRE NICIA SEUL
Est-il jour, ou nuit? Suis-je éveillé ou est-ce que je rêve? Suis-je ivre — je n’ai pourtant encore rien bu de la journée — pour souscrire à ces caquetages ? Nous tombons d’accord pour dire une chose au frère, il en dit une autre. Puis il à voulu que je fasse le sourd, et il a fallu que je m’empoisse les oreilles comme le Danois "* pour ne pas entendre les folies qu’il a dites, Dieu sait à quel propos! Me voilà avec vingt-cinq ducats en moins et on n’a pas encore discuté de mon affaire. Et maintenant ils m'ont planté là comme un beignet
103. Expression proverbiale signifiant adie pour toujours. Dans sa lettre du 16 au 20 octobre 1525 à Guichardin, où il est question entre autres de la Seconde Décade de Tite-Live, Machiavel invente une légende pour expliquer l’origine de l'expression: «Lorsqu'on utilisa pour la première fois la herse dans les champs, le crapaud, tout curieux, sortit voir de près ce nouvel appareil qui servait à effriter les mottes de terre. Le crapaud s’approcha si près qu’une pointe de la herse lui griffa l’échine, de sorte que le crapaud lui cria: “Sans retour. ”»
104. Se boucher les oreilles comme Oger, prince du Danemark, personnage de poèmes chevaleresques très connus, qui boucha ses oreilles et celles de son cheval pour ne pas entendre les cris de l'ennemi. Boccace en fait un mari qui se bouche les oreilles avec de la poix pour ne pas entendre les mauvais discouts de sa femme.
Scène VIII
FRÈRE TIMOTEO, LIGURIO, MESSIRE NIcIA
FR. TIMOTEO. — (À Ligurio) Faites venir les dames. Je sais ce que j’ai à leur dire, et si mon autorité prévaut nous conclurons cette alliance ce soir.
LiGURIO. — Messire Nicia, Frère Timoteo est disposé à tout faire. Mais il faut veiller à ce que les dames viennent.
NiIcIA. — Tu me recrées entièrement !%,
Est-ce que ce sera un garçon?
LiGurIo. — Un garcon.
garç NICIA. — J'en pleure d’attendrissement.
FR. TIMOTEO. — Rentrez dans l’église. Moi, j’attendrai les dames ici. Mettez-vous à l’écart afin qu’elles ne vous voient pas, et dès qu’elles seront parties, je vous dirai ce qu’elles auront dit.
Scène IX
FRÈRE TIMOTEO SEUL
17 de Ligurio est venu
Je ne sais pas qui a enfilé qui. Ce coquin me voir avec cette première histoire pour me sonder, afin de m'entraîner plus facilement, si j'étais consentant, en cette seconde affaire. Si je n'étais pas consentant, il ne m'aurait pas raconté la seconde pour ne pas divulguer leurs desseins inutilement. Et de la première qui était fausse, ils n'avaient cure. C’est vrai que j’ai été enfilé. Néanmoins, cet enfilage me procure un profit: messire Nicia
105. Comme un idiot. Le beignet, ?#g0, était une fritture préparée sur un batonnet et signifiait, dans le langage populaire, le membre viril.
ACTE II
et Callimaco sont riches et de chacun d’eux, par divers moyens, je vais soutirer beaucoup. Il convient de garder la chose secrète, parce qu'il en va autant pour eux que pour moi de la dévoiler. Et quoi qu’il arrive, je ne m’en repens pas. Il est bien vrai que je crains des difficultés, parce que madame Lucrezia est sage et bonne; mais je l'enfilerai par sa bonté. Au fond, toutes les femmes ont peu de cervelle; et s’il en est une qui sait dire deux mots, on en prêche partout: au pays des aveugles, les borgnes sont rois. La voici avec sa mère, laquelle est vraiment une bête. Elle me sera d’un grand secours pour conduire l’autre à mes volontés.
SOSTRATA, LUCREZIA
SOSTRATA. — Je crois que tu crois, ma fille, que j'estime ton honneur et
ton bien comme personne au monde, et que je ne te conseillerais pas quelque chose qui ne serait pas bien. Je t'ai dit et te redis: si Frère Timoteo te dit qu’il n’y à pas là un cas de conscience, fais-le sans y penser À.
LUCREZIA. — J’ai toujours craint que l'envie qu’a messire Nicia d’avoir
des enfants ne nous fasse commettre une erreur. C’est pourquoi toutes les fois qu'il me parlait de quelque chose, j'en restais soupçonneuse et inquiète, surtout depuis qu’il m'est arrivé ce que vous savez en allant chez les Servites. Mais de toutes les choses dont il a été question, celle-ci me paraît la plus étrange: devoir soumettre mon corps à ce déshonneur; être cause qu’un homme meure pour me déshonorer. Parce que même si j’étais restée seule au monde et que devait par moi ressurgir la nature humaine, je ne pourrais pas croire qu’un tel parti me soit accordé.
SOSTRATA. — Moi, je ne sais pas te faire tant de discours, ma fille. Tu
parleras au frère, tu verras ce qu’il te dira et tu feras ensuite ce qui te sera conseillé par lui, par nous et par qui te veut du bien.
LUCREZIA. — Je transpire d’agonie 1”,
108. Elle reprend l’argument qu’elle exprimait à Nicia (1.1). 109. L’émotion (/7 passione) me met tout en sueurs. Une allusion biblique
FRÈRE TIMOTEO, LUCREZIA, SOSTRATA
FR. TIMOTEO. — Soyez les bienvenues! Je sais ce dont vous voulez que je parle, parce que messire Nicia m’a parlé. Vraiment, j’ai passé plus de deux heures sur les livres à étudier ce cas. Et après beaucoup d'examen, je trouve bien des choses, en particulier et en général, qui conviennent à notre affaire.
LUCREZIA. — Parlez-vous sérieusement ou plaisantez-vous ?
FR. TIMOTEO. — Ah! madame Lucrezia, est-ce que ce sont là des choses à plaisanter? Est-ce maintenant que vous avez à me connaître !!°?
LUCREZIA. — Non, mon père; mais cela me paraît la chose la plus étrange qu’on ait jamais entendu dire.
FR. TIMOTEO. — Madame, je vous crois ; mais je ne veux plus que vous en parliez de la sorte. Il y à bien des choses qui, de loin, paraissent terribles, insupportables, étranges et qui, quand tu t’en approches, se montrent humaines, supportables, familières. On dit en effet que les frayeurs sont pires que les maux eux-mêmes. C’en est un de ces cas.
LUCREZIA. — Dieu le veuille!
FR. TIMOTEO. — Je veux revenir à ce que je disais plus tôt. En ce qui concerne la conscience, vous devez suivre cette règle générale: c’est que là où il y a un bien certain et un mal incertain, on ne doit jamais renoncer au bien dans la crainte du mal. Ici il y a un bien certain, c’est que vous deviendrez enceinte et acquerrez une âme au Seigneur le bon Dieu. Le mal incertain, c’est que meure celui qui couchera avec vous après la potion: mais on en rencontre aussi parmi ceux-ci qui ne meurent pas. Mais puisque la chose est douteuse, il vaut mieux que messire Nicia ne coure pas ce danger. Quant à l’acte lui-même, qu’il soit un péché, cela est un conte. Car c’est la volonté qui pèche et non le corps. Et la cause du péché, c’est de déplaire au mari, or vous lui faites plaisir; ou encore, c’est d’y prendre plaisir, or vous en avez du déplaisir. En outre, il faut considérer en toute chose la fin. Votre fin est de remplir une place
parmi tant d’autres de Acte 11.
ACTE TT
au Paradis et de contenter votre mari. La Bible dit que les filles de Loth, croyant être restées seules au monde, usèrent de leur père; et
parce que leur intention fut bonne, elles ne péchèrent paint®®
LuCREzIA. — De quoi me persuadez-vous ?
SOSTRATA. — Laisse-toi persuader, ma fille. Ne vois-tu pas qu’une femme qui n’a pas d’enfants n’a pas de maison? Son mari mort, elle reste comme une bête abandonnée de tous.
FR. TIMOTEO. — Je vous jure, Madame, sur cette poitrine consacrée, que le fait de vous soumettre à votre mari en cette affaire est autant un cas de conscience que de manger de la viande le mercredi, qui
est un péché qui part avec de l’eau bénite "?.
LUCREZIA. — À quoi me conduisez-vous, mon père ?
FR. TIMOTEO. — Je vous conduis à des choses pour lesquelles toujours vous aurez raison de prier Dieu pour moi. Et vous en serez plus satisfaite l’an prochain que maintenant.
SOSTRATA. — Elle fera ce que vous voudrez. Je veux moi-même la mettre au lit ce soir. De quoi as-tu peur, petite morveuse? Il y a cinquante femmes en cette cité qui en lèveraient les mains au CIEL
LUCREZIA. — D'accord, mais je ne crois pas du tout être vivante demain matin.
FR. TIMOTEO. — N'ayez crainte, ma fille, je prierai Dieu pour toi, je dirai l’oraison de l’ange Raphaël pour qu’il ‘accompagne l#, Allez en vitesse et préparez-vous à ce mystère, car le soir tombe déjà.
SOSTRATA. — Que la paix soit avec vous, mon père.
LUCREZIA. — Que Dieu me vienne en aide et Notre Dame, pour qu'il ne m'arrive pas malheur!
Scène XII
FRÈRE TIMOTEO, LIGURIO, MESSIRE NicIA
FR. TIMOTEO. — O Ligurio, venez ici à l'extérieur! LIGURIO. — Comment ça va?
FR. TIMOTEO. — Bien. Elles sont rentrées à la maison, prêtes à faire tout ce qu'il faut. Il n’y aura pas de difficulté, car la mère s’en va rester avec elle et veut la mettre elle-même au lit.
NIcIA. — Dites-vous la vérité ?
FR. TIMOTEO. — Eh bien, vous êtes guéri de votre surdité. LIGURIO. — Saint Clément lui a accordé sa grâce !!°,
FR. TIMOTEO. — Il faut mettre là une image l!° pour faire un peu de battage ll” afin que je partage ce gain avec vous.
NicrA. — On s’égare en ef cætera *. Ma dame fera-t-elle des difficultés à faire ce que je veux?
FR. TIMOTEO. — Non, je vous dis.
NicIA. — Je suis l’homme le plus heureux du monde.
FR. TIMOTEO. — Je le crois. Vous vous décrocherez un enfant mâle, et tant pis pour qui n’en a pas.
LIGURIO. — Allez, frère, à vos prières, et si nous avons besoin d’autre chose, nous viendrons vous trouver. Vous, messire, allez auprès de votre femme pour la tenir ferme en cette opinion et j'irai trouver maître Callimaco pour qu’il vous envoie la potion. Faites que je vous revoie à dix-neuf heures pour préparer ce qui doit se faire à vingt-deux heures.
NrciA. — Bien dit! Adieu!
FR. TIMOTEO. — Portez-vous bien!
115. Saint Clément (le pape Clément Ier, 89-97 ap. J.-C.) semble bien porter son nom: il se montre clément en accordant à Nicia une guérison miraculeuse.
116. Une image votive. Il faut poser une image sainte (un ex-20/0, sans doute à l’autel de Saint Clément) en remerciement de votre guérison.
APRÈS LE TROISIÈME ACTE
Combien suave est la tromperie qui conduit au but conçu et désiré:
elle dépouille autrui d'inquiétude et rend douce toute saveur amère.
Ô remède sublime et rare!
Toi, tu montres le droit sentier aux âmes errantes ; toi, par ta grande vaillance, en rendant bienheureux autrui tu rends prospère l'Amour; toi, tu vaincs, avec tes saints conseils seuls, pierres, venins et enchantements.
Scène I
CALLIMACO SEUL
CALLIMACO. — Je voudrais bien apprendre ce qu’ils ont fait. Se peut-il que je ne revoie pas Ligurio? Il est non pas dix-sept mais dix-huit heures! Dans quels tourments d’esprit ai-je été et suis-je encore! C’est vrai que la fortune et la nature tiennent un compte balancé: elle ne taccorde jamais un bien sans qu’à l’encontre il ne surgisse un mal. Plus mon espoir s’est accru, plus ma crainte s’est accrue. Misère de moi! Me sera-t-il jamais possible de vivre avec tant de tracas et perturbé par ces craintes et ces espoirs ? Je suis un navire balloté par deux vents contraires, qui craint d’autant plus qu’il est près du port. La simplicité de messire Nicia me fait espérer, la prudence et la fermeté de Lucrezia me font craindre. Hélas, je ne trouve repos nulle part! Parfois je cherche à me vaincre moimême, me reprochant cette fureur, et je me dis: «Que fais-tu? Estu fou ? Si tu l’obtiens, qu’en sera-t-il? Tu connaîtras ton erreur, tu te repentiras des fatigues et des réflexions qui ont été les tiennes. Ne sais-tu pas combien peu de bien se trouve dans ce que l’homme désire à comparer à ce qu’il présumait y trouver? D'un autre côté, ce qui peut t’arriver de pire, c’est de mourir et d’aller en enfer: tant d’autres sont morts, tant d'hommes de bien sont en enfer! Astu à avoir honte d’y aller, toi? Fais face à ton sort”; fuis le mal, ou si tu ne peux le fuir, supporte-le en homme. Ne te prosterne pas, ne t’avilis pas comme une femme.» Ainsi je me réconforte le cœur, mais je ne tiens pas longtemps, car de toutes parts un tel désir m’assaille d’être une seule fois avec elle que je me sens, de la plante des pieds à la tête, tout altéré: mes jambes tremblent, mes entrailles s’émeuvent, mon cœur s’arrache de ma poitrine, mes bras s’abandonnent, ma langue devient muette, mes yeux sont éblouis, la cervellé me tourne. Si au moins je pouvais trouver Ligurio, j'aurais quelqu'un avec qui m’épancher. Mais le voici qui accourt vers moi.
Scène II
LIGURIO, CALLIMACO
LiGURIO. — (À /ni-même) Je n’ai jamais tant désiré trouver Callimaco et je n’ai jamais eu autant de peine à le trouver. Si je lui apportais de mauvaises nouvelles, je l’aurais rencontré en partant. Je suis allé chez lui, sut la Place, au Marché, à l’Établi des Spini, à la Galerie des Tornaquinci, mais je ne l’ai pas trouvé. Ces amoureux ont du vif-argent sous les pieds et ne peuvent demeurer en place.
CALLIMACO. — (À lui-même) Qu'est-ce que jai à ne pas l'appeler? Il me paraît pourtant joyeux. (À haute voix) Ho! Ligurio! Ligurio!
Ligurio. — Oh, Callimaco ! Où étais-tu ?
Callimaco. — Quelles nouvelles ?
Ligurio. — Bonnes.
Callimaco. — Bonnes, en vérité ?
Ligurio. — Excellentes.
Callimaco. — Lucrezia est d’accord ?
Ligurio. — Oui.
Callimaco. — Le frère à fait le nécessaire ?
Ligurio. — Oui.
Callimaco. — Oh, frère béni! Je prierai toujours Dieu pour lui.
Ligurio. — Oh, quelle bonté! Comme si Dieu accorde ses grâces pour
le mal comme pour le bien! Le frère voudra autre chose que des prières !
Callimaco. — Que voudra-t-il ?
Ligurio. — De l'argent!
Callimaco. — Nous lui en donnerons. Combien lui as-tu promis ? Ligurio. — Trois cents ducats.
CALLIMACO. — Tu as bien fait.
ACTE IV
LIGURIO. — Le dottore en a déboursé vingt-cinq. CALLIMACO. — Comment ça ?
LIGURIO. — Suffit qu’il les ait déboursés.
CALLIMACO. — La mère de Lucrezia, qu’a-t-elle fait?
LiGURIO. — Presque le tout. Dès qu’elle apprit que sa fille passerait une bonne nuit sans péché, elle n’a cessé de prier, commander, réconforter Lucrezia, tellement qu’elle l’a conduite au frère, et là elle travailla de telle manière que sa fille a consenti.
CALLIMACO. — Oh Dieu! Comment ai-je mérité de recevoir tant de bienfaits ? Je vais mourir d’allégresse.
LIGURIO. — (4 lui-même) Quelle sorte d’individu est celui-ci? Tantôt d’allégresse, tantôt de douleur, il veut mourir de toute manière. (À Callimaco) As-tu préparé la potion ?
CALLIMACO. — Oui, je l’ai fait.
LIGURIO. — Que lui enverras-tu ?
CALLIMACO. — Un verre d’hypocras 7, qui est propre à refaire l'estomac, ça réjouit la cervelle... Hélas, hélas, hélas, je suis fichu!
LIGURIO. — Qu’y a-t-11? Qu'’arrive-t-1l ?
CALLIMACO. — Il n’y à pas remède.
LIGURIO. — Que diable y a-t-1l?
CALLIMACO. — Tout est perdu, je me suis emmuré dans un four 7.
LIGURIO. — Pourquoi? Mais dis-le! Ôte-toi les mains du visage.
CALLIMACO. — Oh, ne sais-tu pas que j’ai dit à messire Nicia que toi, lui, Siro et moi, nous attraperons quelqu'un pour le mettre aux côtés de sa femme?
LIGURIO. — Qu'importe ?
CALLIMACO. — Comment, qu'importe? Si je suis avec vous, je ne pourrai pas être celui qui est pris; si je n’y suis pas, il s’avisera de la tromperie.
Licurio. — C’est vrai. Mais n’y a-t-il pas un remède ?
CALLIMACO. — Je ne crois pas.
121. Tisane à la cannelle faite avec du vin. 122. Je me suis pris dans une impasse.
ACTE IV
LiGuriO. — Si, il y en aura bien.
CALLIMACO. — Lequel ?
LIGURIO. — Je veux y penser un peu.
CALLIMACO. — Comme tu m’éclaires! Me voilà mal foutu si tu dois y songer maintenant.
LIGURIO. — J'ai trouvé.
CALLIMACO. — Quoi ?
LiGURIO. — Je ferai en sorte que le frère qui nous a aidés jusqu'ici fasse ce qui manque.
CALLIMACO. — De quelle manière ?
LiGuRIO. — Nous avons tous à nous déguiser. Je ferai se déguiser le frère : il contrefera ta voix, ton visage et ton habit; je dirai au doffore que c’est toi; il le croira.
CALLIMACO. — Ça me plaît. Mais moi, que ferai-je ?
LIGURIO. — Je compte que tu te mettes un manteau court, et qu’avec un luth à la main tu t'en viennes par ici, au coin de sa maison, en chantant une chansonnette.
CALLIMACO. — À visage découvert ?
LIGURIO. — Oui, car si tu portais un masque, il lui viendrait des soupçons.
CALLIMACO. — Il me reconnaîtra.
LiGURIO. — Non, car je veux que tu te tordes le visage ; que tu ouvres la bouche ou la rendes pointue ou grinces les dents ; que tu fermes un œil. Essaie un peu.
CALLIMACO. — Je fais comme ça?
LIGURIO. — Non.
CALLIMACO. — Comme ça?
LIGURIO. — Ça ne suffit pas ?
CALLIMACO. — De cette façon ?
LIGURIO. — Oui, oui; retiens cela. J’ai un nez postiche à la maison, je veux que tu te laccroches.
CALLIMACO. — Eh bien, qu’arrivera-t-il ensuite ?
LiGURIO. — Lorsque tu seras apparu au coin, nous serons là, nous
ACTE IV
t’enlèverons ton luth, t'attraperons, te tournerons, te conduirons dans la maison, te mettrons au lit. Le reste, tu devras le faire par toi-même.
CALLIMACO. — Reste le fait de s’y rendre.
LIGURIO. — Tu ty rendras. Mais de faire en sorte que tu puisses y retourner, cela dépend de toi et non de nous.
CALLIMACO. — Comment?
LIGURIO. — La gagner © à toi cette nuit, et avant de partir, te faire
connaître à elle, lui découvrir la tromperie, lui montrer l'amour que tu lui portes, lui dire le bien que tu lui veux; et comment sans infamie elle peut être ton amie et avec grande infamie, ton ennemie. Il est impossible qu’elle ne tombe pas d’accord avec toi et qu’elle veuille que cette nuit soit la seule.
CALLIMACO. — Tu crois cela?
LIGURIO. — J'en suis certain. Mais ne perdons plus de temps, il est déjà vingt heures. Appelle Siro, envoie la potion à messire Nicia et attends-moi à la maison. J'irai trouver le frère, le ferai se déguiser et le conduirai ici. Puis nous retrouverons le doffore et ferons ce qui reste à faire.
CALLIMACO. — Bien dit. Vas-y!
Scène III
CALLIMACO, SIRO
CaLLIMACO. — Ô Siro!
SIRO. — Messire!
CALLIMACO. — Viens ici!
SIRo. — Me voici!
CALLIMACO. — Prends le verre d’argent qui est dans l'armoire de ma chambre; apporte-le-moi couvert d’un morceau d’étoffe et prends
123. Che tu te la guadagni, que tu te la gagnes. Et par un jeu de mot: que tu en fasses une Guadagni, que tu te la gadagnises (Guadagni étant le nom de
famille de Callimaco).
ACTE IV
garde de ne pas le verser en chemin.
SIRO. — Ce sera fait.
CALLIMACO. — (À lui-même) Celui-ci est avec moi depuis dix ans et il m'a toujours fidèlement servi. Je crois encore en ce cas-ci le trouver fidèle. Bien que je ne lui aie pas communiqué cette tromperie, il la devine parce qu’il est bien malin et je vois qu’il va en s’y accommodant.
SIRO. — Le voici.
CALLIMACO. — C’est bien. Dépêche-toi, va chez messire Nicia et dislui que c’est le médicament que doit prendre sa dame tout de suite après souper, et plus elle soupera tôt, mieux ce sera. Dis-lui que nous serons au coin comme prévu et qu’il s’arrange pour y être à lheute. Va vite.
SIRO. — f’y vais.
CALLIMACO. — Ecoute-moi. S'il veut que tu l’attendes, attends-le, et reviens avec lui. S’il ne veut pas, retourne ici après lui avoir donné la potion et porté le message. C’est entendu ?
SIRO. — Oui, messire.
Scène IV
CALLIMACO SEUL
CALLIMACO. — J'attends que Ligurio revienne avec le frère : qui dit que c'est chose dure que d’attendre dit la vérité. Je perds cinq kilos à l'heure à penser où je suis maintenant, où je pourrais être d’ici deux heures, à craindre que ne naisse quelque chose qui interrompe mon plan. Parce que si cela arrivait, ce serait la dernière nuit de ma vie, parce que je me jetterai dans l’Arno, ou me pendrai, ou me jetterai par ces fenêtres là-haut, ou me frapperai d’un couteau sur le seuil de sa porte. Je ferai quelque chose pour ne plus vivre. Mais est-ce Ligurio que je vois ? C’est bien lui! Il a avec lui quelqu’un qui paraît bossu, boiteux ; c’est certainement le frère déguisé. Oh frères! Si tu en connais un, tu les connais tous. Qui est cet autre qui s’est joint à eux ? Ça m'a l’air de Siro qui aura déjà porté le message au doftore. C’est lui. Je veux les attendre ici pour me joindre à eux.
Scène V
SIRO, LIGURIO, FRÈRE TIMOTEO DÉGUISÉ, CALLIMACO
SIRO. — Qui est avec toi, Ligurio ?
LIGURIO. — Un homme de bien.
SIRO. — Est-il boiteux ou fait-il semblant ?
LiGurio. — Mêle-toi d'autre chose.
SIRO. — Oh! il a le visage d’un grand fripon!
LiGURIO. — Ah! tais-toi: tu nous fatigues. Où est Callimaco ? CALLIMACO. — Me voici. Vous êtes les bienvenus.
LIGURIO. — À Callimaco, avertis ce folichon de Siro. Il a déjà dit mille sottises.
CALLIMACO. — Siro, écoute-moi: tu auras ce soir à faire tout ce que te dira Ligurio, et lorsqu'il te commande, imagine que c’est moi. Ce que tu vois, sens ou entends, tu le garderas très secret pour autant que tu estimes mes biens, mon honneur et ma vie à moi, et ton bien à toi.
SIRO. — Il en sera comme vous dites.
CALLIMACO. — As-tu donné le verre au doffore?
SIRO. — Oui, messire.
CALLIMACO. — Qu’a-t-il dit?
SIRO. — Que tout sera maintenant fait comme prévu.
FR. TIMOTEO. — C’est là Callimaco ?
CALLIMACO. — C’est moi, à vos ordres. Que les déclarations entre nous soient faites : vous pouvez disposer de moi et de toute ma fortune comme de vous-même.
FR. TIMOTEO. — Je lai compris et je le crois, et je me suis mis à faire pour toi ce que je n'aurais fait pour nul homme au monde.
CALLIMACO. — Vous ne perdrez pas votre peine.
FR. TIMOTEO. — Il me suffit que tu me veuilles du bien.
LiGurIo. — Laissons là les cérémonies. Nous irons nous déguiser, Siro et moi. Toi, Callimaco, viens avec nous afin de pouvoir aller faire tes affaires. Le frère nous attendra ici, nous reviendrons tout de suite et nous irons trouver messire Nicia.
LE FRÈRE SEUL, DÉGUISÉ
Ils disent la vérité ceux qui disent que les mauvaises fréquentations conduisent les hommes à la potence. Souvent on finit mal pour être trop facile et trop bon comme pour être trop méchant '#, Dieu sait que je ne pensais offenser personne: je me tenais dans ma cellule, je disais l'office #, j’entretenais mes dévots. Puis ce diable de Ligurio me tombe dessus: il me fit tremper le doigt dans un méfait, d’où jy ai mis le bras et toute ma personne, et je ne sais pas encore où je vais aboutir. Cependant, je me console du fait que lorsqu'une chose
‘importe à un grand nombre, un grand nombre à à en avoir soin. Mais voici Ligurio et ce serviteur qui reviennent.
FRÈRE TIMOTEO, LIGURIO, SIRO
FR. TIMOTEO. — Vous êtes de retour: bienvenus! LIGURIO. — Sommes-nous bien comme ça?
FR. TIMOTEO. — Très bien.
LiGURIO. — I] nous manque le dortore. Allons vers chez lui. Il est plus de vingt-et-une heures. Allons-nous-en!
SIRO. — Qui ouvre sa porte? Est-ce le domestique ? LIGURIO. — Non. C’est lui-même. Ah! ah! ah! eh! SIRO. — Tu ris ?
LIGURIO. — Qui ne irait pas? Il a une veste serrée sur le dos qui ne lui couvre pas le cul. Que diable a-t-il sur la tête? Ça m’a l'air d’une
Scène VIII
MESSIRE NICIA DÉGUISÉ
Combien de simagrées a faites cette folle? Elle a envoyé les servantes chez sa mère et le domestique à la campagne. Pour cela, je l’applaudis ; mais je ne l’applaudis pas pour avoir tant fait la grimace avant de vouloir aller au lit: «Je ne veux pas!... Comment je vais faire ?... Qu'est-ce que vous me faites faire?... Oh, Maman!» Et si la mère ne lui avait pas dit le père du poireau *, elle ne se mettait pas au lit. Qu’elle attrape la fièvre chronique! Je veux bien que les femmes soient chichiteuses, mais pas à ce point: elle nous a arraché la tête, cette cervelle de chatte! Si quelqu'un disait: «Que la femme la plus sage de Florence soit pendue», elle répliquerait: «Qu'est-ce que je t’ai fait, moi?» Je sais que la Pasquina entrera dans Ârezzo ”?, et avant de quitter la partie je pourrai dire comme madame Ghinga: «Vu, de mes propres mains, vu #.» (Se regardant) Je ne suis pas mal, pourtant! Qui me reconnaîtrait? Je parais plus grand, plus jeune, plus svelte; aucune femme ne me prendrait de l'argent de couchette ?”. Mais où est-ce que je les trouverai, ceuxlà?
126. Expression proverbiale : si la mère ne l'avait pas menacée, disputée.
Il y a sans doute ici une allusion obscène.
127. Une expression militaire signifiant qu’une cité envahira une autre;
une métaphore obsène indiquant que Callimaco prendra Lucrezia.
128. Dicton italien loufoque signifiant que l’on avait bien vérifié une
chose.
129. Les femmes coucheraient volontiers avec lui, refusant son argent.
LIGURIO, MESSIRE NICIA, FRÈRE TIMOTEO DÉGUISÉ, SIRO
LiGURIO. — Bonsoir, messire.
Nic —Oh;'en, eh LIGURIO. — N'ayez pas peur, c’est nous.
NiciA. — Oh! vous voilà tous ici! Si je ne vous avais pas tout de suite reconnus, je vous donnais de cette épée le coup le plus direct que je connaisse. Tu es Ligurio ? Et toi Siro? Et cet autre? Le maître, ah!
LIGURIO. — Oui, messire.
130 ne
NicrA. — Ote-toi! Oh, il s’est bien contrefait; même l’7”-gwa-fn le reconnaîtrait pas.
LiGURIO. — Je lui ai fait mettre deux noix dans la bouche pour qu’on ne puisse pas le reconnaître à sa voix.
NICIA. — Tu es un sot!
LIGURIO. — Pourquoi ?
NICIA. — Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt? Je m’en serais mis deux, moi aussi. Tu sais qu’il est important de ne pas être reconnu au parler.
LIGURIO. — Tenez, mettez-vous ça dans la bouche. NICIA. — Qu'est-ce que c’est?
LIGURIO. — Une boule de cire.
NicrA. — Donne-la-moi... ca, pu, ca, co, co, cu, cu, spu... Que te vienne la sécheresse "!, espèce de bourreau l?.
LIGURIO. — Pardonnez-moi: je vous ai donné une chose à la place d’une autre sans m’en apercevoir.
NiciA. — Ca, ca, pu, pu... Qu'est-ce que, que, que c’est?
130. Surnom d’un fameux geôlier de Florence, qui devait reconnaître tous les prisonniers et les fripons de la ville. Il apparaissait dans le Conte du gros bâcheron, conte populaire du quattrocento.
131. Malheur à toi! La sécheresse, c’est la soif ardente, le brûlement de gorge.
132. Pezzo di manigoldo. Manegold (xr° siècle) était un auteur de libelles contre les hérétiques.
ACTE IV
LiGURIO. — De l’aloès 3,
NicrA. — Va-t'en au diable! Spu, spu.. (4x Fr. Timoteo qu'il prend pour Callimaco) Maître, vous ne dites rien ?
FR. TIMOTEO. — Ligurio m’a mis en colère.
NiciA. — Oh! vous contrefaites bien votre voix !*.
LiGURIO. — Ne perdons plus de temps ici. Je veux être le capitaine et mettre l’armée en ordre de bataille. Callimaco sera préposé à l’aile droite, moi à la gauche, et entre les deux cornes! se tiendra le dotfore ici. Siro sera l’arrière-garde pour donner renfort à la troupe qui fléchirait. Le mot d'ordre sera saint Cocu.
NICIA. — Qui est saint Cocu !*?
LiGURIO. — C’est le saint le plus honoré en France. Allons-y, dressons le guet-apens en ce coin-ci. Tendez l’oreille: j'entends un luth.
NIcIA. — C’est bien ça. Qu’allons-nous faire ?
LIGURIO. — Il faut envoyer par-devant un éclaireur pour découvrir qui c’est, et nous agirons selon ce qu’il nous rapportera.
NICIA. — Qui ira ?
LIGURIO. — Vas-y, Siro : tu sais ce que tu as à faire. Considère, examine, reviens vite, fais-nous rapport.
SIRO. — J'y vais.
NIcrA. — Je ne voudrais pas qu’on prenne un crabe — un vieillard ou un infirme — et qu’on ait à refaire ce jeu demain soir.
LiGuRIO. — N'ayez crainte: Siro est un vaillant homme. Le voici qui revient. Qu’as-tu trouvé, Siro ?
SIRo. — C’est le plus beau gars que vous ayez jamais vu! Il n’a pas vingt-cinq ans!” et s’en vient seul en manteau court jouant du
luth.
NIcrA. — Il fera l'affaire, si tu dis vrai. Mais prends garde, sinon tout ce
133. Le jeu comique avec la boule de cire est tiré de Décaméron Vi.6.
ACTE IV
bouillon te sera versé dessus l?, SIRO. — Il est comme je vous l'ai dit.
LIGURIO. — Attendons qu’il se pointe à ce coin et aussitôt nous lui tomberons dessus.
NiciA. — Tirez-vous par ici, maîte; vous me semblez un homme de bois. Le voici.
CALLIMACO. — Que le diable vienne te visiter au lit,
puisque, moi, je n'y puis venir |
LiGURIO. — Arrête. Donne-moi ce luth.
CALLIMACO. — Hélas! qu’ai-je fait, moi?
NicrA. — Tu verras. Couvre-lui la tête, bâillonne-le! 140]
LiGURIO. — Tourne-le
NICIA. — Fais-lui faire un autre tour! Et un autre! Emmène-le dans la maison!
FR. TIMOTEO. — Messire Nicia, j'irai me reposer: la tête me fait mal à en mourir. Si ce n’est pas nécessaire, je ne reviendrai pas demain matin.
NICIA. — Oui, maître, ne revenez pas; nous pourrons nous débrouiller par hous-mêmes.
Toute la faute, la responsabilité sera jetée sur toi
139. C'était une chansonnette populaire dont un manuscrit du xve siècle donnait la version suivante: «Que le diable puisse te visiter au lit, / puisque je ne peux pas m'y rendre moi-même, / et te rompre deux côtes de la poitrine / ainsi que l’autre membre que Dieu t'a fait / et te traîner par monts et vallées / et te décrocher la tête de tes épaules.» (Voir l'édition de S. Debenedetti, Strasbourg 1910, p. 23 et 78).
140. Expression qui sert aussi à la guerre: fowrner l'ennemi.
ACTE IV
nuit, et ainsi les Actes ne seront pas interrompus dans le temps “1. Je dirai l'office. Ligurio et Siro souperont parce qu’ils n’ont pas mangé aujourd’hui, le doftore ira de la chambre au salon, pour que tout aille net dans la cuisine *. Callimaco et madame Lucrezia ne dormiront pas, parce que je sais que, si j'étais lui et si vous étiez elle, nous ne dormirions pas.
Chanson
APRÈS LE QUATRIÈME ACTE
Ô douce nuit; Ô saintes et paisibles heures nocturnes qui accompagnez les amants pleins de désir.
En vous s’assemblent tant de délices, que vous êtes seules la cause à rendre les âmes bienheureuses.
Vous, vous accordez de justes récompenses aux troupes amoureuses pour leurs longs tourments ; Ô heures heureuses, même les cœurs glacés, vous les faites brûler d'amour!
141. Encore une remarque amusante sur lunité de temps: la convention littéraire classique exigeait que le dramaturge ne laisse pas des laps de temps
entre les actes.
Scène I
FRÈRE TIMOTEO SEUL
Je n'ai pas pu fermer l’œil cette nuit, si grand est mon désir de savoir comment Callimaco et les autres s’en sont tirés. Et pour consumer le temps je me suis occupé à diverses choses: jai dit les matines ; j’ai lu une Vie des Saints Pères; je suis allé à l’église et j’ai allumé une lampe éteinte; j’ai changé le voile d’une Madone qui fait des miracles. Combien de fois j’ai dit aux frères de la tenir propre! Et puis ils s’étonnent si la dévotion fait défaut. Je me souviens qu’il y avait là autrefois cinq cents images #, et il n’y en a pas vingt aujourd’hui. C’est notre faute, nous n’avons pas su maintenir sa réputation. Nous avions l’habitude d’y aller en procession tous les soirs après complies et d’y faire chanter chaque samedi les laudes. Nous faisions toujours vœu ici pour qu’on y vit des images fraîches, nous exhortions en confession les hommes et les femmes à y faire vœu. Maintenant tout ça ne se fait plus et après nous nous étonnons que les choses se refroidissent! Oh, combien peu de cervelle ont mes frères! Mais j'entends un grand bruit provenant de chez messire Nicia. Les voilà, ma foi! Ils tirent dehors le prisonnier. Je serai arrivé à temps. Ils se sont bien attardés jusqu’à la dernière goutte; l’aube commence à poindre justement. Je veux rester à écouter ce qu’ils disent sans me faire voir.
145. Les religieux disaient jusqu’à sept prières communes par jour,
dont les matines; quelques lignes plus loin on mentionne deux autres prières quotidiennes, les laudes et les complies.
144. Images votives. Les dévots venaient beaucoup prier la Vierge
autrefois, y versaient l’aumône et plaçaient une image sainte si leurs prières étaient exaucées.
Scène II
MESSIRE NICIA, CALLIMACO, LIGURIO, SRO
NICIA. — Prends-le de ce côté, et moi de celui-ci, et toi Siro, tiens-le par le manteau, par-derrière.
CALLIMACO. — Ne me faites pas mal!
LIGURIO. — N'’aie pas peur, mais va-t'en.
NiCIA. — N'allons pas plus loin.
LiGURIO. — Bien dit: laissons-le partir ici. Faisons-lui faire deux tours pour qu’il ne sache d’où il est venu. Tourne-le, Siro!
SIRO. — Voilà.
NicrA. — Tourne-le encore une fois.
Siro. — Voilà qui est fait.
CALLIMACO. — Mon luth!
LIGURIO. — Va, fripon: tire-toi! Si je t’entends bavarder, je te taillerai la gorge.
NicrA. — Il s’est enfui. Allons changer nos vêtements : il faut que nous sortions tous de bonne heure afin qu’on ne s’aperçoive pas que nous avons veillé cette nuit.
ÉIGURIO. — C'est vrai.
NicrA. — Vous et Siro, allez trouver maître Callimaco et dites-lui que la chose s’est bien déroulée.
LIGURIO. — Que pouvons-nous lui dire? Nous ne savons rien. Vous savez que, arrivés dans la maison, nous sommes allés boire dans la voûte. Vous et la belle-mère êtes restés avec lui en mains, et nous ne vous avons pas revus jusqu’à présent, quand vous nous avez appelés pour le mettre dehors.
NiciA. — C’est vrai. Oh! les belles choses que j'ai à vous dire! Ma femme était au lit dans le noir; Sostrata m’attendait auprès du feu; j’arrivai là avec ce gars, et pour que rien ne reste caché dans le capuchon l#, je l’'emmenai dans une dépense au-dessus du salon
145. Pour que rien ne passe inaperçu. Ceux qui portaient la cape à l’époque pouvait cacher un objet dans leur capuchon.
si
ACTE
où brüûlait une lampe aqueuse qui jetait peu de lumière, de façon qu’il ne pouvait voir ma face.
LIGURIO. — Sagement fait.
Nica. — Je le fis déshabiller, mais il rechignait. Je me virai sur lui comme un chien de telle sorte qu’il lui a semblé prendre mille ans * à quitter ses vêtements, et il resta nu. Il est laid de visage. Il avait un gros nez, une bouche tordue. Mais jamais tu n’as vu de plus belles chairs! Blanc, mœlleux, pâteux. Mais ne me demandez rien quant au reste.
LiGURIO. — Ce n’est pas bien d’en parler. Pourquoi fallait-il le voir en entier ?
NiciA. — Tu veux rire! Puisque j’avais mis la main à la pâte, je voulus toucher le fond. Et puis je voulus voir s’il était en bonne santé: s’il
#5 _ où est-ce que je me retrouvais moi? Tu dis
avait eu les bulles n'importe quoi.
LiGuRIO. — Vous avez raison.
NicrA. — Lorsque j’eus vu qu’il était en bonne santé, je me le tirai parderrière moi; et dans le noir je le menai à la chambre et le mis au lit. Et avant de partir je voulus toucher du doigt comment allait la chose, parce que je n’ai pas l’habitude qu’on me fasse prendre des lucioles pour des lanternes “”°.
LIGURIO. — Avec quelle prudence vous avez gouverné cette affaire!
NICIA. — Ayant touché et senti toutes choses, je sortis de la chambre et je verrouillai la porte, et j’allai trouver la belle-mère qui était auprès du feu. Toute la nuit nous avons attendu en causant.
LIGURIO. — De quoi avez-vous causé ?
NiCIA. — De la sottise de Lucrezia et combien il aurait mieux valu qu’elle cédât dès le début, sans toutes ces allées et venues *?. Puis nous avons parlé du bébé, car il me semble déjà l'avoir dans les bras, le petit tapageur. Si bien que j’entendis sonner sept heures et,
146. Dans la lampe acqueuse, on mêlait un peu d’eau à l’huile, d’où la lumière tamisée.
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craignant que le jour ne survienne, j’allai dans la chambre. Croiriezvous que je ne pouvais faire lever ce gros fripon ? LIGURIO. — Je le crois.
NICIA. — Ca lui avait plu, la graisse 1. Pourtant il s’est levé, je vous ai appelé et nous l’avons conduit dehors.
LIGURIO. — La chose s’est bien passée.
NicrA. — Croirais-tu que ça me fait de la peine ? LIGURIO. — Mais quoi ?
Nicra. — Ce pauvre jeune, qu’il ait à mourir si vite et que cette nuit lui en coûte si cher.
LiGURIO. — Oh, vous êtes vraiment à court d’idées !*! Laissez-lui en le souci.
NicrA. — C’est vrai ce que tu dis. Mais il me paraît bien mettre mille ans à retrouver maître Callimaco et à me réjouir avec lui.
LIGURIO. — Il sortira d’ici une heure. Mais il fait déjà jour: nous nous en irons enlever ces vêtements. Vous, que ferez-vous ?
NICIA. — Je rentre aussi me mettre de bons vêtements. Je ferai lever et laver ma femme, et la ferai venir à l’église, pour les relevailles *.
Je voudrais que vous et Callimaco soyez là et que nous parlions au frère pour le remercier et le récompenser pour ses bienfaits à notre
égard.
LiGuRIO. — Bien dit: c’est ce qu’on fera. Adieu.
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ici, mais les attendre plutôt à l’église où ma marchandise vaudra plus cher. Mais qui sort de cette maison? On dirait Ligurio, et Callimaco doit être avec lui. Je ne veux pas qu’ils me voient, pour les raisons que j'ai dites. Toutefois, s’ils ne viennent pas me trouver, je serai toujours à temps d’aller les retrouver.
Scène IV
CALLIMACO, LIGURIO
CALLIMACO. — Comme je te lai dit, mon Ligurio, je suis resté mal à
l'aise jusqu’à trois heures du matin; et bien que j’éprouvasse grand plaisir, ça ne me parut pas bien. Mais après que je me fis connaître à elle et que je lui ai fait comprendre l’amour que je lui portais, et combien facilement par la simplicité du mari nous pouvions vivre heureux sans infamie aucune, lui promettant, du moment que Dieu fasse autre chose de lui, de la prendre pour femme; et ayant, elle, en plus des vraies raisons, goûté quelle différence il y a entre ma couchette et celle de messire Nicia, et entre les baisers d’un jeune amant et ceux d’un vieux mari, après quelques soupirs elle dit: «Puisque ton astuce à toi, la sottise de mon mari, la simplicité de ma mère et la méchanceté de mon confesseur m'ont conduite à faire ce que jamais par moi-même je n’aurais fait, je veux juger que ça vient d’une disposition céleste qui en a voulu ainsi, et je ne suis pas à même de refuser ce que le Ciel veut que j'accepte. Alors, je te prends comme seigneur, maître et guide; je veux que ce soit toi mon père, toi mon défenseur et toi tout mon bien; et ce que mon mari a voulu pour un soir, je veux qu’il l'ait toujours. Tu te feras donc son compère **; tu viendras ce matin à l’église et de là tu viendras dîner avec nous. Tes départs et tes séjours seront de ton ressort, et nous pourrons à tout moment et sans soupçon nous rencontrer.» Je fus, à ces paroles, prêt à mourir de douceur. Je ne pus répliquer la moindre partie de ce que j'aurais voulu. Ainsi je me trouve l’homme le plus heureux et content qui jamais fut au monde, et si je n'étais privé de ce bonheur ni par la mort ni par le temps, je serais plus bienheureux que les bienheureux, plus saint
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que les saints.
LIGURIO. — J'ai grand plaisir à tout ton bien. Il t'est arrivé précisément ce que je t'avais dit. Mais que faisons-nous maintenant ?
CALLIMACO. — Allons vers l’église parce que je lui ai promis d’y être: elle s’y rendra, elle, la mère et le doftore.
LIGURIO. — J'entends ouvrir sa porte. Ce sont elles qui sortent, suivies du doftore.
CALLIMACO. — Entrons dans l’église. Nous les y attendrons.
MESSIRE NICIA, LUCREZIA, SOSTRATA
NIcIA. — Lucrezia, je crois que c’est bien de faire les choses dans la crainte de Dieu et non à la manière d’une folle.
LUCREZIA. — Que faut-il faire encore?
NIcIA. — Regarde comme elle répond! On dirait un coq! SOSTRATA. — Ne vous en étonnez pas, elle est un peu agitée. LUCREZIA. — Que voulez-vous dire ?
NIcIA. — Je dis que c’est bien que j'aille par-devant parler au frère et lui demander qu’on t’accueille sur le seuil de l’église pour te faire tes relevailles, parce que ce matin c’est vraiment comme si tu
renaissais.
LUCREZIA. — Pourquoi n’y allez-vous pas ?
Nicra. — Tu es bien hardie ce matin! Hier soir, elle semblait à demi morte. |
LUCREZIA. — C’est grâce à vous!
SOSTRATA. — Allez trouver le frère. Mais ce n’est pas nécessaire, le voilà devant l’église.
Nrcra. — C’est vrai.
Scène VI
FRÈRE TIMOTEO, MESSIRE NICIA, LUCREZIA, CALLIMACO, LIGURIO, SOSTRATA
FR. TIMOTEO. — Je sors parce que Callimaco et Ligurio m’ont dit que le dottore et les dames viennent à l’église. Les voici!
NicIA. — Bona des”, mon père!
FR. TIMOTEO. — Vous êtes les bienvenues, et grand bien vous fasse, madame, et que Dieu vous accorde d’avoir un bel enfant mâle!
LUCREZIA. — Dieu le veuille!
FR. TIMOTEO. — Il le voudra, certes.
Nicra. — Est-ce que je vois dans l’église Ligurio et maître Callimaco ? FR. TIMOTEO. — Oui, messire.
NIcIA. — Faites-leur signe.
FR. TIMOTEO. — Venez!
CALLIMACO. — Dieu vous sauve!
NicrA. — Maître, donnez la main à ma femme.
CALLIMACO. — Volontiers.
NiIcIA. — Lucrezia, voici celui qui sera la cause que nous aurons un bâton de vieillesse pour nous soutenir.
LUCREZIA. — Il m'est très cher: il faut qu’il soit notre compère.
NicrA. — Bénie sois-tu! Je veux que lui et Ligurio viennent dîner avec nous ce matin.
LUCREZIA. — Certes.
NICIA. — Je veux leur donner la clé de la chambre du rez-de-chaussée dans la galerie pour qu’ils puissent s’y rendre à leur guise, parce qu’ils n’ont pas de femmes chez eux et vivent comme des bêtes.
CALLIMACO. — Je l’accepte, pour m’en servir le cas échéant. FR. TIMOTEO. — Je vais avoir l'argent pour l’aumêône ?
NICrA. — Sachez bien, domine", qu’on vous l’enverra aujourd’hui.
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LIGURIO. — Il n’y a personne qui se souvienne de Siro.
Nicia. — Qu'il demande, [tout] ce que j'ai est à lui. Toi, Lucrezia, combien de grossi donneras-tu au frère pour faire tes relevailles.
LUCREZIA. — Je ne m'en rappelle pas.
NicrA. — Mais alors, combien ?
LUCREZIA. — Donnez-lui en dix.
NICIA. — Suffocation!
FR. TIMOTEO. — Et vous, madame Sostrata, vous avez, à ce qu’il me paraît, mis un bourgeon sur la vieille souche !*.
SOSTRATA. — Qui n’en serait pas réjouie ?
FR. TIMOTEO. — Entrons tous dans l’église où nous dirons l’oraison d'usage. Puis après l'office vous vous en irez dîner à votre guise. (A l'auditoire) Vous, spectateurs, n’attendez pas que nous sortions: l'office est long, et je resterai dans l’église et eux s’en iront à la
maison par la porte latérale. Salut ”*!
Vous avez eu un regain de jeunesse
158. Les trois pièces de Machiavel se terminent par une remarque
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La Mandragore porte bien son titre. Plante médicinale et légendaire, la mandragore sert de prétexte dans la pièce, car c’est en lui attribuant des vertus de fécondité etun dangereux effet secondaire qu’on trompera Lucrezia. En fait, on ne lui servira pas une potion de mandragore, mais un simple verre d’hypocras (tisane faite avec du vin sucré) pour la disposer à la nuit d'amour. Ainsi, le titre annonce déjà une ruse, un mensonge. Pour séduire Lucrezia, il faut la tromper.
La Mandragore est l’histoire d’une séduction: séduction physique il va s’en dire, mais aussi et surtout séduction morale. Au départ, Callimaco cherche un moyen de passer une nuit d'amour avec la plus belle femme d'Italie, tout son bonheur et son inquiétude tiennent à cette obsession. Le fourbe de Ligurio le rassure: «Tu t'y rendras.» Et du même souffle, il fait une suggestion qui donne à la pièce sa vraie couleur : «Mais de faire en sorte que tu puisses y retourner, cela dépend de toi et non de nous.» Callimaco veut aussitôt savoir comment s’y prendre, et Ligurio de lui conseiller:
La gagner à toi cette nuit, et avant de partir, te faire connaître à elle, lui découvrir la tromperie, lui montrer l’amour que tu lui portes, lui dire le bien que tu lui veux; et comment sans infamie elle peut être ton amie et avec grande infamie, ton ennemie. Il est impossible qu’elle ne tombe pas d’accord avec toi et qu’elle veuille que cette nuit soit la seule (1v.2).
Le tournant qu’opère ce conseil est le point capital de la pièce. La séduction de Lucrezia ne sera pas l’histoire d’un écart passager suivi d’un retour à l’ordre, car Callimaco ne songe plus à une simple incutsion nocturne suivie d’une retraite les mains vides pour ainsi dire. Au contraire, il poursuivra son désir plus avant pour conquérir le cœur de Lucrezia. S'il s'était contenté «d’être une seule fois avec elle (1v.1)», il aurait suffi de la tromper, incognito, puis de rentrer à Paris. Mais à présent, pour qu’elle consente à poursuivre la liaison, il faudra prendre bien plus, il faudra transformer son cœur et sa nature, comme dans la nouvelle de Boccace (Décaméron 111.6). Sauf que dans cette nouvelle, le séducteur agit sans doute sous l'effet de la passion, ce qui peut l’excuser
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en partie. Mais chez Machiavel la liaison durable est la suggestion d’un tiers, d’un conseiller rationnel, et Callimaco a suivi ses directives à la lettre ou presque, ainsi qu’il le raconte lui-même le lendemain.
Comme je te l’ai dit, mon Ligurio, je suis resté mal à l’aise jusqu’à trois heures du matin; et bien que j’éprouvasse grand plaisir, ça ne me parut pas bien. Mais après que je me fis connaître à elle et que je lui ai fait comprendre l’amour que je lui portais, et combien facilement par la simplicité du mari nous pouvions vivre heureux sans infamie aucune, lui promettant, du moment que Dieu fasse autre chose de lui, de la prendre pour femme; et ayant, elle, en plus des vraies raisons, goûté quelle différence il y a entre ma couchette et celle de messire Nicia, et entre les baisers d’un jeune amant et ceux d’un vieux mati, après quelques soupirs elle dit
Lucrezia comprend sur le coup et se métamorphose: son entourage s’est montré méchant envers elle, elle en fera autant. Elle abandonne sa vertu chrétienne par où elle fut dupe, pour poursuivre son intérêt et ses désirs. Ce virage moral est le moment de la victoire et le point culminant de la pièce. C’est parce que Lucrezia se fait un cœur nouveau que tous seront contents à la fin de la pièce: Nicia aura son fils, Callimaco auta sa bien-aimée, Lucrezia aura son amoureux et protecteur, Ligurio aura sa victoire, son salaire et un bon accueil chez Callimaco, Timoteo aura son argent, Siro aura un maître heureux et un peu d’argent, Sostrata aura un petit-fils et une fille à sa ressemblance. Tout est bien qui finit bien.
Cette harmonie plaisante et calculée où chacun trouve son compte est l’image de la république heureuse et stable que Machiavel prône dans ses écrits politiques. La Mandragore illustre une nouvelle morale comme Le Pnnce et les Discours sur Tite-Live proposent un régime nouveau. Toutefois, pour réaliser et cette nouvelle morale et cette politique nouvelle il faut changer les cœurs: tous (princes et peuples) doivent désormais poursuivent leur désir et non la vertu, à l'instar de Callimaco et de Lucrezia. Callimaco menait une vie équilibrée à Paris, une vie humaniste et sage; Lucrezia était tranquille et vertueuse à Florence, gardant la maison et priant le Seigneur afin d’avoir un fils. Puis Callimaco est bouleversé par les éloges qu’on fait d’elle et la vue de . sa beauté le met hors de lui: il lui faut conquérir cette beauté. Mais par lui-même, au début, Callimaco planifie à court terme. Il ressemble aux princes qui, convoitant un nouveau pouvoir ou un nouveau territoire,
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ne tiennent pas en place et tentent aussitôt de s’en accaparer : souvent, n'ayant pas calculé les difficultés de s’y maintenir, ils doivent se retirer les mains vides. Machiavel veut enseigner l’art d'acquérir et de waintenir, c’est-à-dire l’art de la stabilité politique: ou bien on a les moyens de se maintenir dans le territoire convoité, ou bien on reste chez soi. Ceux qui tentent d'acquérir sans s’y maintenir sont risibles, et ceux qui s’y maintiennent sont loués (Le Prince m). C’est donc le calcul à long terme que propose Machiavel. D’où le personnage de Ligurio ici, et le rôle de conseiller que Machiavel joue dans ses écrits.
Le prince qui est bien conseillé et qui calcule par où il peut mieux maintenir son pouvoir le trouve du côté du grand nombre, qui désire sécurité et bien-être. De même que le prince doit abaisser les grands pour se gagner le peuple, de même Callimaco trompe Nicia et Timoteo pour devenir le seigneur et le protecteur de Lucrezia. Il faut donc que le prince se gagne et se maintienne ami le peuple, qu’il épouse leurs préoccupations et qu’il cesse de privilégier les grands et la grandeur humaine. Ce conseil est répété de diverses façons dans Le Prince: il ne faut pas croire au dicton gwi s'appuie sur le peuple s'appuie sur la fange (IX) ; pour évaluer les forces d’un prince, il faut considérer s’il est haï ou non par le peuple (x) ; les meilleures armes sont les armes propres (Ru à xIV); il ne faut pas surcharger son peuple d'impôts (xvi); il ne faut pas porter atteinte aux propriétés de ses citoyens (XVI) ; quelqu'un qui devient prince, soit par le soutien des grands soit par le soutien du peuple, doit se gagner ou se maintenir ami le peuple (1x) ; la meilleure défense contre les conjurations, c’est la bienveillance du peuple envers son prince (xIx); l'institution du parlement raffermit le lien entre le prince et le peuple, et mate les grands (x1x) ; «la meilleure forteresse qui soit consiste à ne pas être haï par le peuple» (xx); il faut récompenser les citoyens vertueux et les artisans habiles (xx1); il faut assurer les conditions qui permettent aux citoyens d’exercer paisiblement leur métier et il faut les tenir occupés par des fêtes et des spectacles (xx1). Tous ces conseils proposent un rapprochement inédit entre gouvernant et gouvernés, et cette alliance nouvelle est au principe de nos régimes politiques modernes et de leur quête d’un bonheur stable.
Mais une telle alliance entre prince et peuple n’est possible que si l’un et l’autre font passer le bien-être avant le salut de l’âme. C’est ce que font Callimaco et Lucrezia en préférant leur plaisir à la vertu. Si Callimaco avait recouvré ses esprits et était retourné à Paris, si Lucrezia
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avait repoussé Callimaco pour défendre sa vertu (à la manière de Lucrèce chez Tite-Live), il n’y aurait pas eu d’alliance durable. Machiavel est le premier à affirmer en son propre nom qu’il faut être rationnellement égoïste pour vivre heureux, que ce qui passe pour vice est souvent plus utile que ce qui passe pour vertu. Toutefois, ce n’est pas là le laisser-aller et le chaos. L’art du politique, et la tâche du prince habile, est de plier l’égoïsme de chacun à un égoïsme collectif en amenant les citoyens à trouver leur sécurité et bien-être dans l’obéissance au prince et aux lois. Cette œuvre politique trouve son écho poétique dans le discours nocturne de Callimaco: il fait comprendre à Lucrezia que son entourage est égoïste et que son avanfage personnel tient à une liaison avec lui. Une personne de bien ne tient pas au milieu de tant de méchants, il faut qu’elle apprenne à être méchante à son tour (Le Prince xv). Lucrezia délaisse sur le coup son obéissance à sa mère, à son père spirituel et à son mari pour s'attacher à ce nouveau protecteur, et en retour, elle le défend devant tous, à la fin, en lui donnant les clés de la chambre dans la galerie.
L'Italie de la Renaissance, fragmentée en une douzaine de petits États, était un terrain de bouleversements continuels, comme s’en plaint Machiavel (Prince XxIV). Les princes italiens faisaient sans cesse des conquêtes temporaires en territoires voisins, et cette instabilité invitait les princes étrangers, comme l'Espagne, la France et l’Allemagne, à venir y faire des incursions. Machiavel propose qu’on unifie l’Italie pour la rendre stable et prospère: c’est l’appel qu’il lance à la fin du Prince (xxV1). C’est là un appel audacieux, car le Pape, à l’époque, est le chef politique d’une partie de l’Italie, c’est-à-dire d’un pays bien à lui qu'on nommait les États de l'Église, dont la capitale était Rome. Par conséquent, l'unification de l’Italie requiert non seulement un prince qui ose se dresser contre le Pape pour lui enlever son pouvoir temporel, mais en même temps un peuple italien qui soutienne ce prince nouveau et l’accueille comme son vrai protecteur. Pour unifier l'Italie, il faut transformer les cœurs italiens. Machiavel veut changer les cœurs, comme Callimaco à changé le cœur de Lucrezia.
Comment s’y prendre? Callimaco a réussi en révélant à Lucrezia son astuce à lui, la sottise de son mari, la simplicité de sa mère et la méchanceté de son confesseur. Pareillement, Machiavel y travaille en révélant à ses lecteurs son astuce propre, la sottise des princes de l’époque, la simplicité du peuple et la méchanceté des papes. Le
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christianisme avait soumis les princes et les peuples à l’autorité romaine. Mais on n’a jamais vu des Papes aussi fourbes et ambitieux qu’Alexandre VI et Jules IL: le premier se montra parfait renard en étendant les terres de l'Église jusqu’en Romagne par l’entremise de César Borgia (Le Prince Vn et xt), le second à été un lion en poursuivant les conquêtes romaines vers Venise (Le Prince x1 et xxv). Machiavel veut faire une mauvaise réputation à l'Église et à tous les princes médiocres pour amener les Italiens à proclamer devant un prince nouveau ce que Lucrezia à déclaré à Callimaco: «Je te prends comme seigneur, maître et guide; je veux que ce soit toi mon père, toi mon défenseur et toi tout mon bien.» Cette alliance entre prince et peuple est le fondement sûr de l’État moderne. Elle passe par le refroidissement des ardeurs religieuses, ou si l’on veut par la séparation de l’État et l'Église. Elle requiert des cœurs moins chrétiens et plus patriotiques.
César Borgia sert d'exemple dans L+ Prince. I] fut grand conquérant à l’époque, sauf qu’il est demeuré comme un Callimaco sans Ligurio et n’a pas su maintenir ses conquêtes. Il a pourtant montré beaucoup d’adresse : il sut ne pas compter trop longtemps sur une armée auxiliaire, il sut abaisser les puissantes familles romaines et se faire siens leurs soldats, il sut apaiser les troubles de la Romagne par l'intermédiaire d’un homme cruel. Mais il ne sut pas se rendre indépendant de son père le Pape Alexandre VI pour qui il fit ses conquêtes: il nosa pas se déclarer prince des territoires de l’Église, en tout ou en partie. S’il fut exemplaire en tout autre chose (et Machiavel en fut témoin), s’il montra une #rfà qui rappelait celle des Romains, il lui manqua l’audace de s’assurer contre le pouvoir de l’Église. Sans doute il lui semblait inconcevable de détourner le peuple de son respect pour Rome pour se le gagner à lui en qualité de prince suprême. C’était le cas aussi de Baglioni, tyran cruel de Pérouse (Discours sur Tite-Live 1.27), qui n’osa pas se rendre maître du Pape Jules II, qui était venu lexpulser avec seulement sa garde du corps. Baglioni, entouré de sa compagnie de soldats, laissa passer l’occasion à la stupéfaction de tous (y compris Machiavel qui accompagnait le Pape). On peut imaginer que César Borgia et Baglioni auraient mieux réussi s’ils avaient eu auprès d’eux un conseiller comme Ligurio ou Machiavel.
. Un prince trop chrétien fait un mauvais prince et un peuple trop chrétien fait un mauvais peuple. Il faut donc un prince et un peuple plus politiques que religieux pour établir un Etat stable et prospère.
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Ils seront l’un et l’autre à l’image de Callimaco et Lucrezia, osant poursuivre ensemble la sécurité et le bien-être, peu honteux d’être mauvais chrétiens. Cette nouveauté est si importante que Machiavel la compare lui-même à la découverte d’un nouveau continent (Discours Introduction). Et puisqu'on l’a suivi par la suite, Machiavel est devenu le grand conseiller de nos princes modernes, il est le Ligurio lointain de nos Callimaco politiques.
Si Callimaco est l’image du prince moderne et Lucrezia, l’image du peuple moderne, Nicia par contre est le portrait des princes anciens. N'a-t-il pas puisé dans Boèce le droit ancien et la morale ancienne (Prologue) ? Dans sa prison, Boèce avait fait l'éloge de la philosophie qui enseigne à se consoler des mauvais coups du sort: la Fortune est notre maîtresse, et les hommes, simples mortels, n’ont pas mieux à faire que d’accepter qu’elle ait le dernier mot. Il faut accepter le sort qu’elle nous réserve, à l’exemple du pêcheur qui sait que la mer est une maîtresse sévère, et qu’elle distribue selon son bon plaisir la bonne et la mauvaise fortune. Les chrétiens adoptent un peu la même attitude face aux bontés et aux épreuves que Dieu veut bien leur envoyer, avec cet avantage qu'ils peuvent espérer que son Fils à conquis la mort et qu’il y a un paradis à la fin de leurs jours pour les consoler de leurs épreuves. Machiavel enseigne une nouvelle attitude, qui n’est ni grecque mi chrétienne, et qui pourtant s'inspire de l’une et de l’autre: il donne l’espoir d’un certain paradis sur terre. Ce ne sera plus l'intervention divine qui assurera le bonheur mais l’intervention humaine. Ce n’est plus le Dieu chrétien et la fortune grecque qui se partagent harmonieusement la gouverne des choses, c’est l’homme et la fortune, mais d’une façon antagoniste. L'homme démontrera une puissance quasi-divine à conquérir la fortune dès cette vie, il deviendra son propre sauveur et tentera de vaincre les misères humaines. Il doit dès lors battre la fortune et la bousculer, comme Callimaco a bousculé tout le monde, et surtout Lucrezia qu’il a tirée de sa vie vertueuse, qu'il a conduite à une action qui lui semblait inconcevable, et qu’il a poussée à tromper à son tour.
En somme, La Mandragore est une illustration poétique de la transmutation politique que propose Machiavel. Callimaco est le beau guerrier qui devient prince nouveau, modèle pour un Médicis ou tout autre qui serait à la hauteur. Ligurio est son conseiller machiavélique. Lucrezia est le peuple italien, très chrétienne, soumise au clergé,
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fidèle à son mari, mais qui se laisse séduire à une nouvelle vie sous un protecteur nouveau. Nicia est le prince ancien ou héréditaire, le prince impotent, imbu de leçons stériles, qui se fait renverser par le prince nouveau (Le Prince XXIV); on pourrait aussi voir en Nicia un reflet du général athénien, Nikias, dont la naïveté et les superstitions le ruinèrent, lui, son armée et toute la puissance d’Athènes (voir Discours 1.53 et u1.16, ainsi que Plutarque, [/%e de Nikias). Timoteo, quant à lui, est une image satyrique de l’Église qu’il faut discréditer. Dans toute cette symbolique, ce n’est pas seulement la potion de mandragore, c’est la comédie La Mandragore elle-même qui sert de prétexte. La pièce peut bien paraître le divertissement d’un moment, mais en réalité elle se veut une séduction profonde. La séduction morale de Lucrezia préfigure la séduction morale des spectateurs, comme nous l’annonce Machiavel lui-même dans son prologue:
Et moi je voudrais que vous fussiez séduites comme elle.
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LE VIOL DE LUCRÈCE
Tite-Live, Histoire romaine 1.53 et 56-60
LIIT. En qualité de roi, Tarquin ? a été tyrannique et injuste, avec la réserve qu'en temps de guerre et à titre de général, il ne fut pas mauvais. On peut même affirmer qu’il aurait eu tout ce qu’il fallait pour égaler les rois précédents, si plusieurs autres dépravations de sa part n’avaient pas éclipsé sa gloire militaire. C’est lui qui provoqua contre les Volsques une guerre qui persista encore deux cents ans après son règne. Contre eux, il s’empara avec violence de la cité de Suessa Pometia*, La vente du butin consécutif à cette conquête ayant rapporté quarante talents‘ d'argent, le roi de Rome décida d'employer cette somme pour ériger un temple à Jupiter®. Il décréta que les proportions de l’ouvrage seraient à la mesure de la grandeur et de la magnificence du souverain des dieux comme des hommes, à la gloire de l'empire romain, de même qu’à la majesté du lieu. Ainsi, l’argent pris à l’ennemi fut réservé à cette fin
Fa]
LVI. Tout occupé à achever la construction de ce temple et ayant fait venir des ouvriers de tous les points de l’Étrurie”, Tarquin engloutit dans l’entreprise, non seulement les fonds publics mais aussi le travail
1. En plus de Machiavel, on notera qu’Augustin, Shakespeare et La Fontaine ont consacré quelques pages de leurs œuvres à commenter le viol de Lucrèce.
2. Lucius Tarquinius Superbus, septième et dernier roi de Rome (534- 509). II monta sur le trône après avoir assassiné Servius Tullius, son beau-père; il abolit la constitution de Servius et ne put maintenir Rome que par la violence. D’après la tradition légendaire, Rome eut sept rois en ses débuts (750-510): Romulus, Numa Pompilius, Tullus Hostilius, Ancus Martius, Tarquin l’Ancien, Servius Tullius, Tarquin le Superbe.
3. Nation de l’ancienne Italie, établie au sud-est du Latium. Ce peuple a été soumis par les Romains vers 310 av. J.-C.
Roi des dieux dans la mythologie romaine
7. Province de l'Italie antique, qui est considérée comme le foyer de la civilisation étrusque. Les Étrusques sont réputés fondateurs de Rome.
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de la plèbe. Ce labeur, s’ajoutant à celui voué à la cause militaire, n'était pas une mince affaire; pourtant les plébéiens trouvèrent moins lourd d'élever de leurs mains les temples des dieux que de passer plus tard à des besognes moins grandioses mais beaucoup plus pénibles, comme celles de construire les gradins du cirque ou le caca maxima (grand égout) qui servait de déversoir souterrain à toutes les ordures de la ville. Il s’agit là de deux réalisations que notre magnificence actuelle à eu peine à égaler”. Mais alors que la plèbe était bien occupée à compléter ces travaux, Tarquin, estimant que la population nombreuse d’une grande ville devient rapidement un fardeau si on ne trouve pas une façon de l’employer; estimant également qu’il serait bien d’étendre les frontières de son empire à l’aide de colonies, ordonna l'envoi de colons à Signia et à Circées !°: c’étaient des lieux stratégiques pour protéger Rome, tant sur terre que sur mer.
Au cœur de toute cette agitation, un prodige terrible apparut: un serpent, sortant d’une colonne de bois, inspira dans le palais royal la crainte et la panique; le roi-lui-même fut saisi d’une grande anxiété. Aussi, même si la coutume faisait que l’on s’en remettait aux seuls devins étrusques pour tout ce qui concerne les prodiges publics, le roi, terrifié à l’idée que cette apparition puisse concerner sa maison, décida de consulter l’oracle de Delphes, illustre entre tous". Et comme il n’osait confier-à personne d’autre la réponse de loracle, il dépècha deux de ses fils en Grèce, à travers des terres alors inconnues et des mets plus inconnues encore. Titus et Arrus partirent; ils amenèrent avec eux Lucius Junius Brutus, fils de Tarquinia, sœur du roi. Ce jeune homme était d’une nature fort différente de celle qu’il voulait bien montrer. En effet, ayant appris un jour que les premiers citoyens de la cité, dont son propre frère, avaient été tués par son oncle, il avait décidé de n’inspirer aucune suspicion au roi ni en raison de la noblesse de son caractère, ni par le fait de sa condition exceptionnelle. Au contraire, il jugea opportun d'assurer sa sécurité dans le mépris
8. Ce terme désigne l’ensemble des citoyens romains qui ne sont pas d’origine noble.
9. Tite-Live fait probablement référence à l’empereur Auguste (63-14), qui à accédé au pouvoir alors que l’historien était jeune adulte.
10. Deux villes au sud-est de Rome, la première bordant la montagne, la dernière, plus éloignée, établie sur la côte.
L’oracle le plus célèbre de l'antiquité
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plutôt que de compter sur la justice, qui n’était d’aucun secours dans les circonstances. Camouflant donc ses qualités sous le couvert de la sottise, il se livra au roi, avec ses biens, comme une proie. Il ne protesta pas contre le surnom de Brute, afin que, sous le voile de ce surnom, sa grande âme, libératrice du peuple romain, attendît son heure 2.
Emmené par les Tarquins à Delphes, comme bouffon plutôt que comme compagnon, on raconte qu’il emporta avec lui un présent destiné au dieu Apollon: c'était un bâton d’or caché dans un bâton de cornouiller, image symbolique de son esprit ®. Arrivés à Delphes, et s'étant acquittés de la mission de leur père, les jeunes Tarquins brülèrent du désir de demander à l’oracle lequel d’entre eux deviendrait le prochain roi de Rome. On raconte que des profondeurs des entrailles de la caverne retentirent ces paroles: «Le pouvoir royal sur Rome sera accordé à celui d’entre vous, jeunes gens, qui le premier aura donné un baiser à sa mère.» Les Tarquins, souhaitant que Sextus!, demeuré à Rome, ignore tout de l’oracle, ont convenu de garder le plus grand secret afin de s’assurer que Sextus ne puisse pas accéder au pouvoir. Pour leur part, ils s’en remettraient à la fortune. C’est elle qui déterminerait lequel embrasserait sa mère le premier. Mais Brutus, discernant que la réponse de la Pythie avait un autre sens, feignit de glisser et en tombant, il effleura la terre du bout des lèvres, pensant fermement que c’est elle la mère de tous les mortels. Par la suite,-on revint à Rome où l’on préparait très activement la guerre contre les
Rutules.
12. Brutus signifie folie. Comme on le voit ici, l’histoire associe Brutus l'Ancien à la chute de la royauté romaine.
13. L'image du bâton d’or caché dans un bâton de cornouiller n’est pas sans rappeler celle du silène dont on a usé envers Socrate. Un silène était une figurine de terre cuite représentant le roi des satyres, qui s’avérait être un personnage hideux mais toujours avisé. À l'instar des poupées gigognes, ces statuettes, au dehots repoussant, contenaient des figurines très belles qui symbolisaient: beauté, pureté et sagesse. Ce thème d’une sagesse assimilée à la modération ou au courage et masquée par des apparences contraires est cher à la philosophie antique. Contrairement à cette idée, Machiavel favorise l’usage de la dissimulation au service des intérêts individuels et partisans.
Fils de Tarquin le Superbe et frère de Titus et Arrus
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LVIL. Ardée était alors aux Rutules, nation puissante et riche pour la région comme pour l’époque. Of, la raison précise qui déclencha les hostilités, c’est que le roi de Rome voulait refaire sa fortune, étant donné qu'il s'était ruiné par la construction de monuments publics superbes, et parce qu’il voulait calmer, à l’aide des gains récoltés, linsatisfaction de ses sujets. Pour eux, toute question de cruauté écartée, le régime luimême commençait à les dégoûter. La colère grondait contre le roi que l’on accusait d’avoir contraint trop longtemps ses sujets à des besognes de manœuvres et à des travaux d’esclaves . Le roi fit une première tentative pour emporter Ardée au premier assaut. Comme il n’eut pas le succès escompté, il entreprit un siège; il fit creuser des tranchées pour contraindre l'ennemi à la reddition !”. C’était une guerre de position et, comme dans toute opération qui demande plus de temps que d’ardeur, on accordait sans trop de difficulté des permissions, mais encore plus aux officiers qu’aux simples soldats. C’est ainsi que les jeunes fils du roi se réunissaient quelquefois pour tuer le temps en festins et en parties de plaisir. Un jour alors qu’ils buvaient chez Sextus Tarquin, après un souper auquel assistait également Tarquin Collatin, fils d’Égérius !#, la conversation tomba sur leurs épouses. Chacun tentait de faire éloge de la sienne avec le plus d’éclat possible. Le débat s’enflamme et Collatin affirme catégoriquement que la discussion est inutile car sa chère Lucrèce est de toutes la plus vertueuse; pour s’en assurer il ne faudra que quelques heures. Il déclare: «Nous sommes jeunes et vigoureux, pourquoi ne pas chevaucher et constater pas nous-mêmes ce que font nos femmes? Que chacun ne croie que ce qu’il aura vu de ses yeux à l’arrivée inopinée du mari.» À ces paroles, et le vin aidant, tous s’écrient: «Oui, allons!» À bride abattue, ils foncent sur Rome. La nuit tombait à peine quand ils arrivèrent. Tout de suite, ils se rendent à Collatie ”. Là, ils trouvent Lucrèce, qui se révèle bien différente des belles-filles du roi. En effet, ils les avaient trouvées avec leurs amies
15. Ancienne ville latine, non loin de la côte, au sud de Lavinium.
16. Le roi les obligea à achever les grands travaux de ses prédécesseurs. Sous les Tarquins, principalement sous Tarquin l'Ancien, vainqueur des Latins, des Sabins et des Etrusques, Rome construisit le port d’Ostie, le Forum, le Grand Cirque, le temple de Jupiter Capitolin et les égouts.
À l'extérieur de Rome où habitait Collatin
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festoyant allégrement, en cherchant à tuer le temps; elle, au contraire, bien avant dans la nuit, elle travaillait la laine, veillant avec ses servantes et assise” au milieu de sa maison. La comparaison fut à avantage et à la gloire de Lucrèce. À l’arrivée de son mari et des Tarquins, elle leur fait bon accueil et le mari vainqueur a la délicatesse d'inviter les jeunes princes. C’est alors que Sextus Tarquin est saisi par la passion odieuse d’abuser honteusement de Lucrèce. Il était séduit tant par sa beauté que par sa vertu exemplaire. Enfin, après une nuit consacrée
aux amusements de la jeunesse, ils retournent tous au camp.
LVIIL. Quelques jours plus tard, Sextus Tarquin, à l'insu de Collatin et accompagné d’un seul, retourne à Collatie. On lui fait alors bon accueil sans mettre en doute ses intentions. Après le dîner, on l’amène dans la chambre des hôtes. Consumé par son amour, au moment qu’il juge opportun et persuadé qu'il ne risque rien, car le calme règne tout autour, il tire son épée. Il s’approche de Lucrèce endormie, lui pèse sur la poitrine de la main gauche en disant: «Silence, Lucrèce! Je suis Sextus Tarquin. J’ai l'épée à la main; tu es morte si tu dis un mot.» Troublée de ce réveil brutal, la pauvre femme se trouve désemparée et à deux doigts de la mort. Sans hésiter, Tarquin fait sa déclaration, il se montre tantôt pressant et suppliant, tantôt menaçant. Bref, il ne se gêne pas pour retourner en tous sens ce cœur de femme. Cependant devant la fermeté de Lucrèce, qui ne cède même pas à la peur de mourir, après l’intimidation, il aggrave sa menace au moyen de la crainte du déshonneur: «Près de son cadavre, il placera celui d’un esclave égorgé et nu. Ainsi, les gens diront qu’elle à été tuée à l’occasion d’un adultère ignoble». Grâce à cette menace, la folle passion de Tarquin l’emporta, si l’on peut dire, sur l’exemple d’une vertu irréprochable, et il partit, fier d’avoir ravi l'honneur à une femme. Lucrèce, accablée par cet outrage, envoie un messager prévenir à la fois son père à Rome et son mari à Ardée de venir chacun avec un ami sûr: «C’est important et urgent; un terrible malheur est survenu». Spurius Lucrétius”! vient avec Publius Valérius, fils de Volésus, et Collatin avec Lucius Junius Brutus: ceux-
20. Les belles-filles du roi étaient tout probablement couchées sur des lits de table selon l’habitude étrusque (Tarquin l'Ancien avait introduit dans la cité de Rome des mœurs étrusques) alors que Lucrèce est assise selon l'habitude romaine.
Père de Lucrèce
at
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ci revenaient tout juste de Rome quand ils croisèrent l’envoyé de Lucrèce. À l’arrivée des siens, ils la trouvent assise dans sa chambre et désemparée. Elle fond en larmes. «Comment vas-tu? demande son mati. — Mal, dit-elle. Qu'est-ce qui peut aller bien pour une femme qui a perdu l’honneur? Ton lit, Collatin, a été souillé par les traces d’un autre homme. Sache, par ailleurs, que seul le corps est altéré, mon cœur et mon âme sont restés purs. Ma mort en donnera le témoignage. Pour vous, donnez-moi la main comme gage que vous n’épargnerez pas le responsable de cette ignominie. C’est Sextus Tarquin le coupable, un hôte qui a agi en ennemi. Il est venu en pleine nuit, l'arme à la main. Il a usurpé du plaisir pour mon malheur, mais aussi pour le sien, si vous êtes des hommes.» Tour à tour, chacun prête serment et on s'emploie à apaiser la douleur de Lucrèce en attribuant toute la faute à l’auteur de l'attentat et non à elle, qui a été une victime passive: «C’est l’âme qui est criminelle et non le corps; sans mauvaise intention, il ne peut pas y avoir de faute. — C’est à vous de voir ce qui lui est dû, réponditelle. Pour ma part, si je m’absous de la faute, je ne m’affranchis pas du châtiment. Désormais, [ajouta-t-elle], aucune femme ne pourra se réclamer de Lucrèce pour survivre à son déshonneur.» Alors, tenant un couteau caché sous sa robe, elle plaça la pointe droit sur le cœur et elle s’affaissa, provoquant ainsi une blessure mortelle. Elle s’écroula agonisante au milieu des cris de son mari et de son père.
LIX. Brutus, laissant ces hommes à leur douleur, tire le couteau de la plaie et brandissant l’arme tout ensanglantée, déclare: «Par ce sang si pur avant le crime du prince, je jure devant vous, Ô dieux, de chasser Lucius Tarquin le Superbe, lui, son épouse perfide et toute leur descendance, par le fer, par le feu, par tous les moyens qui seront en mon pouvoir, et de ne plus tolérer de rois à Rome, ni de leur lignée, ni d'aucune autre.» Il passe ensuite le couteau à Collatin, ensuite à Lucrétius et à Valérius, stupéfaits de ce miracle et du génie? qui émergeait de l’âme de Brutus. Ils réitèrent alors leur serment et la douleur se change en colère. Quand Brutus les invite à aller sur le champ détrôner le monarque, ils le suivent comme leur chef. Ils emportent de la maison le corps de Lucrèce et le déposent au forum. Ils soulèvent rapidement la foule, profitant du caractère prodigieux de
22. Comme par miracle, Brutus leur paraît non seulement guéri de sa folie mais fort bien inspiré.
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l'événement, qui frappe l'imaginaire populaire par son ignominieuse indignité. Chacun se plaint du crime et des violences du prince. On est ému par la tristesse du père. On l’est aussi par Brutus, qui rejetant tout larmoiement ou plaintes excessives, propose (comme il convient au courage romain) de prendre les armes contre ceux qui agissent en ennemis. De jeunes soldats, parmi les plus fiers, se portent volontaires ; ils sont suivis sans délai par le reste de la jeunesse. On réserve une partie de cette armée improvisée pour garder Collatie. On en choisit encore quelques-uns dont la mission est de veiller à ce que le secret de l'opération soit préservé et que rien ne parvienne aux oreilles des princes. Pour le reste, ils partent tous pour Rome sous la gouverne de Brutus.
Sur son chemin, cette foule armée engendre l’émoi et le tumulte partout où elle passe. Mais quand on voit à sa tête des hommes courageux, chers à la cité, on juge qu’il doit y avoir une certaine légitimité à ce mouvement. L’émotion gagne les Romains, qui ne : sont pas moins touchés par l’annonce d’un événement si affreux, que ne l’ont été les gens de Collatie. De tous les points de la ville, on court au forum. Aussitôt un héraut convoque le peuple réuni devant le tribun des Célères”, une fonction occupée par Brutus à cette époque. Il prononce alors un discours, en tout point contraire aux sentiments et à la nature qu’il avait simulés jusque-là. Il insiste sur la violence et les basses passions qui avaient guidé Sextus Tarquin lors du viol abominable de Lucrèce. Il décrie la perte déplorable d’une âme innocente, la solitude de Tricipitinus, un père pour qui la douleur de la mort de sa fille était moins pénible à supporter que la connaissance des causes de cette mort. Il s’indigne de l’ambition démesurée du roi luimême, des misères et des fatigues de la plèbe, plongée dans les fossés et les égouts qu’elle avait dû creuser. Il plaint les Romains, vainqueurs de tant de peuples, devenus ouvriers et tailleurs de pierre au lieu de demeurer fiers combattants. Il fait mémoire de la mort honteuse du roi Servus Tullius, du cadavre du père écrasé par la voiture sacrilège de sa fille, et il invoque les dieux vengeurs des parents.
23. Fonction qu’on disait instituée par Romulus. Le tribun des Célères était le chef de la garde personnelle du roi. Cicéron affirme au contraire que Brutus était sans fonction publique (République 11.47).
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Par ces faits, et d’autres plus terribles encore suggérés à l’orateur sur le moment et sous le coup de l’indignation, sans qu’il soit facile à l'historien de les relater tous, Brutus enflamma la foule et l’amena à abroger les pouvoirs du roi et à exiler Lucius Tarquin, son épouse et ses enfants. Lui-même, enrôlant et armant les jeunes gens, qui spontanément étaient volontaires afin de soulever l’armée contre le roi, partit pour le camp d’Ardée. Le commandement de Rome fut laissé à Lucretius, préfet de la ville et déjà nommé par le roi. Au milieu de cette agitation, Tullia s'enfuit du palais, maudite sur son passage par les hommes et les femmes qui invoquaient les Furies* vengeresses du parricide.
LX. Toutes ces nouvelles parvenant au camp, le roi, effrayé par cette révolution, partit pour Rome dans l'espoir de contenir l’insurrection. Brutus, prévenu de la chose, fit un détour pour l’éviter. Presque en même temps, mais par des chemins opposés, Brutus arriva à Ardée et Tarquin à Rome. Celui-ci trouva les portes closes et on lui imposa l'exil. Pour sa part, le libérateur de Rome fut reçu avec joie au camp, d’où l’on chassa les enfants du roi. Deux d’entre eux suivirent leur père dans son exil à Caeré, chez les Étrusques. Sextus Tarquin se réfugia à Gabies comme en son domaine. Mais il fut assassiné rapidement, victime de vieilles haines qu’il avait lui-même suscitées par ses meurtres et ses rapines.
Tarquin le Superbe régna vingt-cinq ans. Le régime monarchique, de la fondation de Rome à sa délivrance, avait duré deux cent quarantequatre ans. Deux consuls furent alors nommés, aux comices centuriates, par le préfet de la ville, conformément au manuel politique de Servius Tullius. Ce furent Lucius Junius Brutus et Lucius Tarquin Collatin.
24. Les Furies, dans la mythologie latine, sont les trois déesses de la vengeance. Les Grecs les appelaient Érinyes.
SUR LE VIOL DE LUCRÈCE
Augustin, Crté de Dieu 1.19-23
L’argument que nous soutenons stipule que lorsqu'une femme, résolue à préserver sa chasteté, est victime d’un viol sans qu'il y ait d'aucune manière un consentement de sa part, il n’y a que le violeur sur qui pèse la faute. Contre cet argument, oseront-ils nous contredire, ceux envers qui nous défendons la pureté tant spirituelle que corporelle de ces femmes chrétiennes violées dans leur captivité?
Nous leur demanderons pourquoi la chasteté de Lucrèce, noble Romaine de cette cité antique, est source de tant d’admiration de leur part? Quand le fils de Tarquin ” eut assouvi ses passions condamnables,
1. Certains commentateurs d’Augustin n’ont pas hésité à voir dans la description de la condition humaine augustinienne une grande similitude avec celle de Machiavel. Si la manière d’assumer et de réagir à la conscience de cette condition est diamétralement opposée chez l’un et l’autre, il faut voir comment Augustin critique le geste de Lucrèce en interrogeant sérieusement la pureté de ses intentions. Les extraits de la C7fé de Dieu reproduits ici témoignent de cela.
2. Les femmes dont il est question ici sont des Chrétiennes qui ont été violées à l’occasion du sac de Rome par Alaric le Wisigoth en 410 de notre ère. Il faut savoir qu’Alaric était aussi un Chrétien. Il était disciple d’Arius, un prêtre d'Alexandrie dissident de l’Église romaine. Alors que ce conquérant investit Rome pour en prendre possession, son attachement au christianisme fait en sorte qu’il décide d’épargner toutes les personnes réfugiées à l’intérieur des églises. Mais voilà, cette générosité est aveugle: les réfugiés ne sont pas tous des Chrétiens et les exclus, des païens. Cette injustice flagrante aux yeux d’Augustin est un des moteurs de son questionnement dans la Cifé de Dieu. I se demande: «Comment se peut-il que Dieu traite les bons et les méchants apparemment de la même manière ? » C’est pourquoi dans le commentaire qu’il fait du viol de Lucrèce, il compare le comportement de Lucrèce à celui des femmes chrétiennes abusées par les hommes d’Alaric.
3. Il s’agit de Sextus Tarquin, fils de Tarquin le Superbe. Augustin fait un commentaire intéressant sur le choix des Romains de qualifier ainsi ce roi de Rome, qui tua son beau-père (Servius Tullius) et commis plusieurs autres crimes odieux: «Pourtant, ce Tarquin-là, les Romains ne l’ont pas désigné X Cruel ou le Sélérat mais bien L Superbe; peut-être faut-il voir là le signe que leur orgueil propre ne tolérait pas sa majestueuse insolence. En effet, ils ne s'étaient pratiquement pas souciés du meurtre, commandé par lui, de son beau-père,
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Lucrèce dénonça le crime à son mari, Collatin, et à son proche parent, Brutus, deux hommes illustres par leur rang et par leur courage. Elle leur fit prêter serment de la venger; puis, âme brisée de douleur et ne pouvant pas supporter un tel affront, elle s’enleva la vie. Que dire? Est-elle est morte chaste ou adultère ? Qui peut soutenir sans embarras l’une ou l’autre des alternatives dans cette controverse? Pour ma part, j’admire beaucoup cette parole du rhéteur‘ qui s’exclamait au sujet de Lucrèce: «Chose étonnante! Ils étaient deux, et un seul fut adultère!» Il est difficile de dire mieux et plus vrai. Ce rhéteur à parfaitement su distinguer dans l’union des corps la différence des âmes: celle de Sextus Tarquin était souillée par une passion brutale; celle de Lucrèce, fidèle à la chasteté, restait pure. Il a bien exprimé, au-delà de l’union apparente des corps, la différence morale fondamentale et il a dit excellemment: «Ils étaient deux, et un seul fut adultère.» Mais alors d’où vient que la vengeance soit tombée de façon plus terrible sur la tête innocente que sur la tête coupable? Car, après tout, Sextus n’eut à souffrir que l’exil avec son père, tandis que Lucrèce a perdu la vie en se donnant la mort. Si on ne dit pas de celle qui est victime d’un viol qu’elle a attenté à la pudeur”, comment oserait-on invoquer la justice, alors que l’on donne l'impression de punir la chasteté?
C’est à vous que j'en appelle, lois et juges de Rome! Assurément, vous ne tolérez pas que l’on condamne à mort un criminel, sans qu’un jugement n'ait d’abord été rendu. Eh bien! Supposons qu’on porte ce crime à votre tribunal: une femme a été tuée, non seulement
le plus digne des rois, qu’ils firent de ce Tarquin-là leur souverain. Et là, je reste perplexe: n'est-ce pas un crime plus grand de couronner un tel roi et, d’une certaine manière, de le récompenser de ses crimes ? (Cité de Dieu, im 15)» Ce commentaire illustre bien certaines idées développées par Machiavel dans le Prince. La première est qu’il est préférable que le Prince soit craint plutôt qu’aimé sans se faire haïr. Ainsi le peuple va «le récompenser ses crimes» en le qualifiant de swperbe plutôt que de œwel. Une autre est que le prince qui se comporte de manière vicieuse mais en respecte les exigences, finit pas trouver sa sécurité et son bien-être. La condition humaine fait en sorte que la plupart des gens confondent vertus et vices. C’est pourquoi Tarquin est perçu plus comme un homme fier et entreprenant (superbe) que comme un meurtrier et un homme cruel.
En latin: #puditicia, impudicité, atteinte à la pudeur
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elle n'avait pas été jugée, mais encore, il appert qu'elle était chaste et innocente. Dites-moi, ne punirez-vous pas sévèrement cet assassinat ? Or, ici, l’assassin c’est Lucrèce. Oui, cette Lucrèce tant célébrée à tué la chaste, l’innocente Lucrèce, infortunée victime de Sextus. Prononcez la sentence! Ou peut-être ne le ferez-vous pas sous prétexte que la coupable n’est plus? Mais alors pourquoi louer, à titre posthume, la meurtrière d’une femme si honnête et si pure? Et encore, seriez-vous en mesure de la défendre devant les juges des Enfers, ceux-là mêmes que chantent vos poètes? Ne lit-on pas dans leurs oeuvres, que là où elle séjourne en compagnie de tous ces autres infortunés «qui se sont donnés la mort de leur propre main et qui, sans avoir commis aucuñ crime mais ne pouvant supporter la lumière, ont tout de même jeté leurs âmes au loin’», elle ne peut revoir le jour? Car «le destin s’y oppose et elle est empêchée par l’onde maléfique du bourbier dont on ne s’extirpe pas.»
Mais elle ne séjourne peut-être pas en ces lieux? Peut-être s’est-elle enlevée la vie parce qu’elle se sentait coupable? Peut-être a-t-elle été séduite, et en secret gagnée par le plaisir? A-t-elle consenti au crime? Son geste regrettable, n’est-il que la conséquence de la honte et de la
6. Il est difficile de savoir si Machiavel connaissait ce texte d’Augustin. On remarquera cependant avec intérêt ce passage où Lucrèce est dédoublée et devient juge d’elle-même. Il correspond assez bien à l'intuition de fond qui inspire l’ensemble de la Mandragore. En effet, la pièce nous présente la métamorphose de Lucrèce en Lucrezia, qui devient juge d’elle-même à la fin: «Puisque ton astuce à toi [Callimacol], la sottise de mon mari, la simplicité de ma mère et la méchanceté de mon confesseur m’ont conduit à faire ce que jamais par moi-même je n’aurais fait, je veux juger que ça vient d’une disposition céleste qui en a voulu ainsi, et je ne suis pas à même de refuser ce que le Ciel veut que j’accepte. Alors je te prends comme seigneur, maître et guide; je veux que ce soit toi mon père, toi mon défenseur et toi tout mon bien. (v.6)» Cette profession de foi marque la fin d’une manière de vivre et le début d’une autre. La Lucrèce machiavélienne à tué la Lucrèce romaine.
7. Virgile, Énéide V1.434-439. On retrouve la même idée, exprimée dans Les Confessions 1.13, où Augustin se reproche d’avoir pleuré la mort de Didon, qui s’enleva la vie pour l’amour d’Énée. Elle errerait aux Enfers et devrait donc tenir compagnie à la pauvre Lucrèce.
8. L'idée du fleuve des Enfers, aux méandres où s’enfoncent les morts dans la vase du bourbier, est aussi de Virgile. Elle représente l’enlisement de
l’âme. Voir Géorgiques IV.479.
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volonté d’expier sa faute? Même si tel était le cas, son devoir m'était-il pas, au lieu de s’enlever la vie, d’offrir à ses faux dieux une pénitence salutaire? Ici, seulement Lucrèce elle-même saurait nous le dire. Mais enfin, si les choses se sont passées ainsi, on ne peut plus dire: «Ils étaient deux, un seul fut adultère! » Alors, si tous deux ont commis ce crime, l’un par une agression ouverte, l’autre par un secret consentement, il n’est plus vrai d'affirmer qu’une femme innocente est morte! Tous ses doctes défenseurs sont autorisés de soutenir qu’elle n’habite pas cette partie des Enfers réservée aux infortunés «qui, purs de tout crime, se sont enlevés la vie». Au bout du compte, nous sommes contraints d'envisager ces deux extrêmes: si nous souhaitons l’absoudre du crime d’homicide, on la rend coupable d’adultère; si l’adultère est rejeté, nous voilà dans l’obligation de la déclarer homicide. En conséquence, on ne peut pas éviter cette alternative: si elle est adultère, pourquoi vanter ses mérites ? Si elle est chaste et pure, pourquoi s’est-elle donnée la mort?
En ce qui nous concerne, pour réfuter ceux qui ne savent rien de la sainteté et qui insultent sans retenue ces femmes chrétiennes outragées dans leur captivité, il suffit de répéter, sans plus, cet éloge proclamé à l'égard de l’illustre Romaine: «Ils étaient deux, un seul fut adultère». C’est le mot qui résume le mieux l'opinion qu’on se faisait d’elle. Il était impossible d'envisager une Lucrèce qui éprouverait la moindre complaisance à cet adultère.
Une chose est certaine toutefois. Si elle s’est tuée pour avoir subi un outrage auquel elle n’avait pas consenti, ce n’est certainement pas amour de la chasteté qui a guidé sa main, mais bien une faiblesse engendrée par la honte. Car c’est bien de honte dont il s’agit, celle éprouvée par le dégoût du crime commis contre elle, bien que malgré elle. Et en noble Romaine trop attachée à la réputation comme au sens de l’honneur, elle a eu peur du qu’en-dira-t-on, suggérant qu’elle aurait survécu au viol en raison du plaisir qu’elle y aurait pris”. Voilà pourquoi
9. Le regard d’Augustin sur le comportement de Lucrèce et sur sa vertu suggère qu’elle à agi plus par orgueil qu’au nom d’une véritable noblesse d'esprit. Il y aurait moins de grandeur d’âme à l’origine de son geste qu’une volonté exacerbée de sauver la face. D’une certaine manière la critique d’Augustin sur les intentions de Lucrèce, dont elle seulé connaît les secrets, est fondée sur la conviction que pour la très grande majorité des êtres humains, il n'est pratiquement pas possible d’être vertueux. La faiblesse humaine est trop
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elle aurait envisagé que sa mort servirait de témoignage mettant en valeur sa pensée à défaut de l'impossibilité effective d'ouvrir sa conscience au grand jour. Elle rougissait à l’idée qu’on puisse prétendre qu’elle fut complice de l’ignoble agression commise par un autre contre elle du fait qu’elle la supportait patiemment.
Ce n’est pas ainsi qu’ont agi les femmes chrétiennes qui ont été les victimes de viols semblables. Elles sont restées en vie, afin de ne pas venger sur elles-mêmes les crimes d’autrui et afin de ne pas commettre un crime supplémentaire ”, Elles ne souhaitaient pas ajouter l’homicide à la honte de la souillure infligée par le viol. Il n’y a pas de doute qu'elles conservent, au plus profond de leur âme, la gloire de leur chasteté et le témoignage de leur conscience, manifeste aux yeux de Dieu. Elles n’exigent rien de plus, n’ayant rien d’autre à faire pour agir avec droiture que la crainte de s’écarter de la loi divine !!, En aucun cas,
grande. Il y a donc beaucoup de prétention à croire qu’on l’est mais peu de chance de l’être effectivement. Sous cet angle, les perspectives d’Augustin et de Machiavel se croisent. Mais devant cette constatation, le premier invoque le secours de la grâce tandis que le second propose de profiter de la situation en enseignant l’art de la ruse.
10. Une des définitions classiques de la philosophie est, littéralement, une sorte de pratique de la mort. La mort de Socrate et son attitude face à celle-ci nourrissent le questionnement philosophique depuis ses débuts. L'intérêt de réfléchir sur ce thème, à partir du viol de Lucrèce, est de mettre en perspective trois options distinctes en face du droit de mourir, de sa légitimité ou de son illégitimité. Ainsi l’idéal romain et grec, jusqu’à un certain point, présente une Lucrèce qui justifie ce droit et en fait même un devoir au nom de l'honneur et du bien de la cité. L'idéal chrétien, dont les femmes violées à l’occasion du sac de Rome sont les parangons, ne reconnaissent pas ce droit et, au nom de leur foi, témoignent du devoir de vivre. Elles supportent donc l'épreuve au risque de perdre leur réputation. L'idéal machiavélien, et moderne d’une certaine manière, concédera qu'il y a droit sans devoir d’aucune sorte, mais en l'occurrence Lucrèce doit survivre à ce qu’elle a subi pour assurer son bien-être personnel en exploitant son mari naïf et le reste de son entourage.
11. Sur cette notion de i divine, Augustin réfère à la loi morale naturelle, inscrite dans le cœur de l’homme et accessible par la raison; il réfère aussi aux lois révélées par Dieu aux hommes, dont le Décalogue et les Évangiles sont dépositaires. Dans le contexte précis de ce texte, on peut penser qu’il s’agit du Décalogue qui prescrit: «Tu ne tueras point». Cette maxime s’applique aux autres, mais aussi à soi-même. Pour le chrétien le suicide ou toute forme d’attentat contre l'intégrité de sa personne sont à proscrire.
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elles n'auraient cherché de mauvais moyens pour éviter les suspicions humaines ”.
12. Ces dernières réflexions du commentaire d’Augustin sont centrales pat rapport à la critique machiavélienne de l’agir humain. En plus de référer au respect de la loi divine comme guide ultime de l'attitude des femmes chrétiennes, Augustin poursuit en affirmant la nécessaire légitimité des moyens en fonction des fins poursuivies. Ce dernier point de vue est aussi rejeté par Machiavel. S'il concède que l’on puisse invoquer la loi divine à l’occasion, ce sera si, et seulement si, cela permet d’atteindre son intérêt propre. Ainsi c’est au nom de Dieu, de l’Église et en invoquant la Bible que le frère Timoteo encourage Luctezia à l’adultère et donc à s’écarter de cette même loi divine, tout ceci permettant au religieux de s’enrichir. Dans son argumentation, Timoteo propose de ne pas trop se préoccuper des moyens mais de ne considérer que la fin. Si la fin est bonne, les moyens le sont assurément. Le passage éloquent à cet égard dans la pièce se trouve à la scène x1 du troisième acte. Le frère y énonce le principe suivant: «là où il y à un bien certain et un mal incertain, on ne doit jamais renoncer au bien par crainte du mal.» Il applique habilement, mais non sans perfidie, cette maxime au cas de Lucrezia pour justifier l’adultère. Augustin, toujours en réfléchissant sut le choix des femmes romaines de rester en vie, applique la même règle générale mais d’une manière fort différente: «Cependant, puisque, comme la vérité le proclame, c’est un forfait odieux et damnable de se tuer soi-même, qui sera assez insensé pour dire: Péchons maintenant de peur de pécher plus tard; commettons un homicide dans la crainte que peut-être nous tombions dans un adultère! Si l'iniquité à un tel empire, qu’il nous faille choisir, non plus entre l'innocence et le crime, mais entre deux forfaits, ne vaut-il pas mieux préférer un adultère incertain et à venir, à un homicide actuel et certain? Ne vaut-il pas mieux commettre un péché que la pénitence peut expier, que d’en commettre un qui exclue le repentir ?» (Cité de Dieu 1.25). L'étude comparée de ces deux passages permet de bien mettre en évidence les nuances et de mieux comprendre le rejet de la morale ancienne opéré pat l’auteur du Prince.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lamandragore0000lorr. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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