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Parisiens, salut! J'arrive d'Yeddo.
Et je tremble, à me voir seul devant ce rideau, Sous vos yeux étonnés, dans ce. riant costume, Et m'éventant suivant notre antique coutume, Comme si je chantais au pied du mont Foussi Sous les pruniers en Heur quelque amoureux souci. Car, n'allez pas me prendre, en voyant ma toilette, Pour quelque grand seigneur !... Je ne suis qu'un poète. Les poètes, là-bas, eux-mêmes sont bien mis. Or donc, je viens à vous et causons entre amis.
Chez nous vous n'admiriez encore Que les riens aux mille couleurs Que notre caprice décore Avec des oiseaux et des fleurs :
Merveilles de laque et d'argile Où, sachant à tout se plier.
Un art délicat et fragile A mis son rêve familier;
Ecrans légers où, dans l'espace.
Sur les jardins épanouis, Le vol des libellules passe, Fait de caprices inouïs.
Or, bien que sa grâce infinie Nous ail conquis votre amitié, Cet art-là de notre génie N'est cependant que la moitié.
Pour que le reste de notre âme Vous témoigne de notre amour.
Du Japon, messieurs, c'est un drame Que je vous apporte en ce jour.
Un drame terrible, effroyable, Avec meurtre, rapt, abandon...
N'allez pas m'envoyer au diable Pour ce mélancolique don !
Notre ciel d'or étend ses charmes Sur nos douleurs même et les pleurs, Chez nous, sèchent comme les larmes Que l'aube met aux yeux des fleurs.
Un drame du Japon? Mystère !...
Je vous vois inquiets, surpris?...
Ce drame est de toute la terre Et pourrait être de Paris.
C'est encore l'histoire éternelle Du pouvoir cruel et vainqueur Que toute femme porte en elle Et qui lui soumet notre cœur.
Ce qui d'ailleurs doit vous en plaire, C'est qu'en un moral dénouement, La vertu reçoit son salaire Et le crime son châtiment.
Comme chez nous alors? — Sans doute !
Le destin veut que nos esprits Eu tout suivent la même route, D'un idéal pareil épris.
C'est pourquoi, depuis vingt années, En dépit d'un pouvoir jaloux, Nous avons joint nos destinées.
Autrefois, vous souvenez-vous?
Comme en une tour isolée, En vain par l'Europe cherché, Le Japon demeurait caché Tel qu'une princesse voilée.
Aux barreaux d'or de sa prison.
Dans une ajixiété pareille.
Tendant son œil et son oreille, Il interrogeait l'horizon.
Tremblant d'une terreur exquise, Tout bas, pour vous, faisant des vœux, Il écoutait vos doux aveux ; Déjà son âme était conquise.
Un jour, le vieux mur s'écroula, Et comme va la bien-aiinée Vers la voix qui l'avait charmée.
Dans vos bras le Japon vola.
Alors, sacrifice suprême, De vous plaire il fut si jaloux Que, pour être pareil à vous, Il ne veut plus être lui-même.
Il a déchiré sous vos pas La gloire des robes fleuries, Où volaient sous des pierreries Des oiseaux qui ne fuyaient pas.
Où les jardins tout pleins de joie, Et d'immobiles papillons, Et des lacs noyés de rayons, Flotlaienl aux chansons de la soie.
Il a renié l'art charmant, L'incomparable fantaisie; Tout ce qui fut sa poésie Il le jette aux pieds de l'amant.
Il brise ses dernières armes; Il voudrait, dans sa folle ardeur.
Oublier l'antique splendeur; Tout ce qui lui donnait des charmes.
Pour créer un Japon nouveau, Dans un incroyable vertige, Il veut effacer tout vestige De son passé qui fut si beau.
Cette histoire d'amour que vous allez entendre C'est la dernière fleur; hâtez-vous de la prendre Et soyez indulgents, et laissez-vous charmer, Car, si ce peuple meurt, c'est de trop vous aimer.
LA
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SCENE PREMIERE
OMAYA.
OMAYA, seule, pâle, l'air souffrant. Ello est étendue au fond sur les marches de la galerie, et regarde tristement au dehors.
Ah ! j'ai beau me raisonner, à chaque instant, les lai'mes troublent ma vue. Allons ! pas plus aujourd'hui qu'hier il ne rentrera pour le repas du soir. A quoi bon espérer toujours? A peine éveillé que déjà il s'apprête à sortir, et il ne rentre qu'à l'heure où je vais m'endormir. C'est comme cela depuis bien des semaines. Celte vie est vraiment intolérable. La jalousie, la colère, le chagrin frappent tour à tour sur mon cœur et le brisent;
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je languis, je dépéris, je meurs, et il ne s'en aperçoit pas! Mourir! oui, je voudrais mourir ! .le ne souffrirais plus! (Elle se lève.) La poudre parfumée, qui brûle pour mesurer le temps, n'indique que la troisième heure. Peut-être va-t-il revenir? Ah ! parles génies! que les hommes ont peu de cœur! Lorsqu'ils courent ainsi à leur plaisir, ils passeraient sur le corps de la fidèle épouse qui, pour les retenir, se met devant eux, leur petit enfant dans les bras. Est-ce qu'ils s'inquiètent de l'angoisse qui nous dévore, lorsque nous les suivons des yeux dans le chemin qui les éloigne de nous? Je sais bien où il va, lui ! Je me suis abaissée à guetter, à questionner. Je suis renseignée à souhait. C'est Cœur-de-Rubis, la marchande de sourires, celle que tout le monde connaît et vante, qui est ma rivale préférée. Ah ! sans mon fils, qui me retient de ses faibles bras, j'aurais bientôt fait de dénouer ma ceinture, et de
me la passer au cou. (Elle pleure, puis pose vivement la main sur son cœur, comme si elle y seiilait une douleur.) Mais
je n'aurai pas besoin peut-être d'aller au-devant de la mort. C'est la mort qui viendra à moi. Voyons, du calme ! Ai-je donc oublié que les premières vertus de la femme sont la patience et la résignation ? Après tout, mon mari a de l'estime pour moi, je règne seule au logis, il n'a jamais parlé d'y installer une maîtresse en titre. Ce caprice, pour une femme de rien, lui passera, il me reviendra un
joui"! (Elle se remet à sa broderie.) N'imporlc! c'cst bicU
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dur de voir qu'il a suffi du sourire d'une coureuse des rues, pour vous ravir un amour qui était tout à vous! J'ai beau faire, mes larmes viennent toujours mêler à la broderie des perles qui ne sont pas
dans le dessin, (Elle prête rorcllle à un bruit de pas.) C'CSt
lui ! Il revient! (Elle se lève.^ 11 rentre de bien bonne heure! C'est singulier, je devrais être joyeuse; pourquoi ai-je l'appréhension de quelque chose de funeste?
(Entre Yamato.)
SCÈNE II
OMAYA, YAMATO.
O.MAYA, elle se prosterne, puis débarrasse Yaniatu de ses sabres.
Cher époux, soyez le bienvenu chez vous.
YAMATO, la saluant.
Mon fils est bien ?
OMAY.V.
Le cher petit s'épanouit comme une fleur, il chante et rit, rien n'a encore déteint sur lui de la tristesse du logis.
YAMATO
Quelle tristesse? Est-il donc arrivé quelque malheur ?
Utt serviteur apporte sur un plateau, le tlic et la petite pipe d'argent.)
O.MAYA
Hélas ! n'est-ce pas le plus grand des malheurs que le père désertant la maison, la solitude succédant à la douce intimité de la famille, la mère toujours en larmes et regardant l'avenir avec épouvante ?
YAMATO, se servant du thé.
Grands Dieux laquelle exaltation. Fais attention, si tu te tourmentes ainsi, ta raison finira par s'altérer.
OMAYA.
Ah ! n'invoquez pas la raison, vous qui ne semblez plus avoir la vôtre. Quoi, sans parler de votre femme réduite au désespoir, vous négligez vos affaires, vous compromettez l'avenir de votre enfant, pour passer tout voire temps auprès d'une fille méprisable qui vous tournera le dos dès qu'un plus
riche que vous se présentera, (Vamato fait un geste d'impatience.) Il est bien loin le temps où tout votre bonheur était enfermé dans la paix charmante de notre intérieur ! Les jeux de votre enfant, le sourire de votre femme, cela suffisait alors à vous emplir d'une joie profonde. Avez-vous tout oublié? Le soir, penciiés l'un vers l'autre, nous lisions les poètes, ou vous m'expliquiez la sagesse des philosophes, quand nous ne causions pas longuement de notre fils, de nos espérances, de la destinée
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glorieuse que nous rêvions pour lui. Pauvre enfant ! il est comme mort pour vous, mainlenant ! A peine lui accordez-vous un regard, vous n'avez plus d'yeux et de tendresse que pour l'indigne courtisane souillée des regards et des tendresses de tous.
YAMATO
Que veux-tu? Elle est belle, et je l'aime !
(Il boit.) OMAYA.
Oui, hélas ! vous aimez ses yeux, semblables pour vous à l'eau d'une fontaine où flotte une feuille de saule; l'éclat de son front vous rappelle celui des pétales du lis d'eau ; vous vous enivrez d'une haleine qui vous semble exhaler le doux parfum de l'œillet. Mais vous oubliez donc que tous ses charmes ne sont qu'une vile marchandise? Vous ne savez donc pas que ces femmes avides causent la ruine des familles? Vous verrez! vous verrez ! le désespoir et la misère seront le lot de votre vieillesse !
YAMATO
Assez. Si tu crois que toutes ces plaintes me rendent la maison agréable !...
OMAYA, se lève.
Pardon! Je voudrais vous accueillir par de douces
paroles, et malgré moi, l'amertume de mon cœur monte à mes lèvres.
YAMATO
Tu me reproches de déserter la maison, je ne la quitterai plus désormais. Ma conduite est irrégulière, dis-lu, elle ne l'est plus, je l'ai régularisée. Je venais justement t'annoncer que j'ai racheté Cœur-de-Rubis.Je l'ai prise pour maîtresse en titre.
OMAYA, avec un cri.
Pour maîtresse en titre ! Elle !
YAMATO
Eh! n'est-ce pas mon droit? Dans quelques minutes, elle viendra s'installer iri. Prends sur toi de la recevoir avec politesse.
OMAYA.
Vous l'avez rachetée ! Vous avez commis ce crime ! La courtisane éhontée introduite au foyer chaste et rigide! Hélas! hélas! c'en est fait du bonheur et de la dignité de la maison.
YAMATO, sévèrement.
Ah 1 cessez à la fin ! n'ahusez pas de ma patience, vous oubliez que je suis votre maître!
OMAYA, la main sur son cœur.
Mon maître, oui! et mon maître me tue !
SCENE
YAMATO
YAMATO, seul.
Pauvre femme! Elle était pâle comme une morte. Bah ! elle se résignera comme tant d'autres, et se contentera de son rang d'épouse. Ne croirait-on pas que je suis un tyran abominable? Je ne fais qu'user de mon droit après tout. Je suis peut-être le seul Japonais, dans ma position de fortune, n'ayant qu'une femme au logis. On finirait par me taxer d'avarice. Certes, je l'aime, ma douce et vertueuse Omaya, mais est-ce ma faute si elle ne suffit plus à mon cœur? Le sentiment que me fait éprouver Cœur-de-Rubis, est bien autrement vio-
lent et poignant. Ma femme dit que je n'ai plus ma raison, c'est iDÎen possible. Mais avec quel enivrement on perd la tète, sous le regard velouté de deux beaux yeux qui vous bouleversent ! (u s'étend sur les coussins.) Ah ! je ne donnerais pour rien au monde cette émotion qui me serre le cœur en présence de ma nouvelle conquête. (On entend un bruit de
musique.) C'est elle! Déjà, (ii se lève.) Quelle folle! Elle s'est fait accompagner d'un cortège de musiciens... (Il regarde dans la cour.) Elle dcsceud de sa litière. .,,elle entre dans la première cour... C'est étrange, je viens de la quitter il y a quelques heures et me voici
tout ému en la revoyant. (Entre Cœur-de-Rubis dans une toilette magnifique.)
CŒUR-DE-RUBIS, YAMATO
CŒUR-DE-RUBIS, s'arrètant au fond.
Eh bien! c'est ainsi que l'on me reçoit? Personne sur le seuil, personne dans la cour. Suis-je aveugle? Je n'ai pas vu les faisceaux de sabres de chaque côté de l'entrée ; pas davantage la nuée d'oiseaux auxquels on rend la liberté, et qui s'envolent avec des cris de bon augure. Suis-je sourde? Je n'ai entendu aucune pièce d'artifice éclater joyeusement pour saluer mon arrivée.
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YAMATO
Chère bien-aimée, tu n'ignores pas que ces cérémonies ne s'accomplissent qu'en l'honneur de la légitime épouse.
CŒUR-DE-RUBIS
Eh bien ! si vous étiez libre, ne serais-je pas
votre femme? (EUe s'avance.)
YAMATO
Certes!... et je ne me sens pas de joie à l'idée que nous ne nous quitterons plus. Comme tu es belle !
CŒUR-DE-RUBIS
Allons ! je vous pardonne ; j'ai moi-même grand besoin d'indulgence. Ne dois-je pas être désormais soumise et obéissante? J'y aurai quelque peine, je l'avoue!
YAMATO
Le commandement va si bien à tes jolies lèvres.
CŒUR-DE-RUBIS
Mais où est donc votre femme? Pourquoi ne vient-elle pas recevoir mes salutations? Ne craignez rien ! Je connais les règles de l'étiquette. Je dois la saluer la première. Tâchez qu'elle ne me fasse pas l'injure de ne pas me répondre.
YAMATO
Elle est prévenue de ton arrivée. Je dois t'avouer qu'elle en est fort triste.
CŒUR-DE-RUBIS
Sa tristesse m'est indifférente. Tout ce que j'exige, c'est qu'elle se conforme envers moi aux règles prescrites.
YAMATO
La pauvre femme était depuis quelque temps fort souffrante, et elle est aujourd'hui toute bouleversée. Je lui ai peut-être annoncé trop brusquement ton arrivée. J'ai attendu jusqu'à la dernière minute. Elle se croyait si sûre d'être toujours l'unique femme au lo^is.
CŒUR-DE-RUBIS
Je réglerai ma conduite sur la sienne.
YAMATO
Je vais moi-même la chercher, (u sort ) SCÈNE V
CŒUR-DE-RUBIS
GŒUR-DE-RUBIS, seule.
Va ! Cœur faible ! Jouet de mon caprice ! Si tu
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rimaginesquc jevais ni'apiloyer sur cette orgueilleuse, qui certainement me méprise !... Non 1 non ! Ma liaine est trop violente pour elle et pour ses pareilles! Quoi donc! Parce que, toute enfant, mes parents, réduils à la misère, m'ont vendue et livrée, il me laudrait subir humblement le dédain de ces épouses hautaines, dont le seul mérite, après tout, est d'être nées dans le bien-être ? Non ! non ! A mon tour de relever le front ! A mon tour d'être honorée ! A mon tour d'être heureuse ! Heureuse ! Ce n'est pourtant pas dans cette maison que je compte trouver le bonheur... J'aime... Oh! oui, de toute mon Ame ! J'aime pour la première fois et pour toujours ! Mais ce n'est pas Yamato que j'aime. Il n'est pour moi qu'un moyen, un degré de l'escalier que je veux gravir. Celui pour lequel je donnerais ma vie est pauvre, hélas! et ne peut m'arracher à la servitude. Mais lorsque tant d'autres, le sarcasme aux lèvres, me jetaient des joyaux et de l'or, lui, humble et suppliant, m'offrait des fleurs toutes mouillées de ses larmes. Pour lui, du moins, je n'étais pas le jouet qu'on prend et qu'on laisse. Il m'aimait ! et il mettait en moi sa vie et son âme. Ah ! quelle rage et quelle douleur ! ne pouvoir être toute à lui, enchaînée par la pauvreté ! Que faire? Le suivre, vivre de rien, renoncer au luxe, lui paraître moins belle? Jamais ! Plutôt cent fois conquérir à n'importe quel prix ma liberté et la sienne ! De quel œil plein de haine et d envie, je
suivais les heureuses du monde dans leur litière, entourées de valets, tandis qu'elles m'outrageaient au passage de leurs rires moqueurs. Ah ! ne riez pas ! Je veux à mon tour une part de bonheur, et c'est à vous que je l'arracherai. Rien ne m'empêchera d'atteindre mon but : être l'épouse , l'épouse unique et respectée de celui que j'aime. Jamais personne ne s'est ému de mon sort; moi aussi je serai impitoyable. J'entre ici comme la tempête qui brise tout et ne laisse après elle que des ruines. J'irai, aveugle et sourde, droit à mon rêve. Qu'on n'espère ni grâce ni merci ! Les tigres sont cléments à côté d'une femme folle d'amour qui lutte pour son bien-aimé !
(Le petit Ivashita entre en lançant des flèches. Sa nourrice Tika le suit. En même temps, Yamato amenant par la main Omaya.)
SCÈNE VI
CŒUR-DE-RUBIS, OMAYA conduite par YAMATO, elle s'avance pâle et glacée, le regard fixo, TIKA, LE PETIT IVASHITA.
YAMATO, à sa femme.
Ta nouvelle compagne. Elle a hâte de te rendre hommage. N'oublie pas de répondre à son salut.
CŒUR-DE-RtIBIS, saluant Omaya.
Daignez accueillir avec bienveillance les salula-
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lions de voire servante. (Saluant une seconde fois.) J'ose espérer que nous vivrons en bonne intelligence.
(Elle salue encore. Oniaya reste immobile. X Yamato.) Pourquoi ne répond-elle pas?
YAMATO, à sa femme.
Est-ce ainsi que vous tenez compte de mes ordres ?
ÔMAYA.
Ah! le rouge de la honte me monte au visage en face de votre action. Je n'y puis croire encore malgré l'évidence.
YAMATO
Assez de paroles, assez.
CŒUR-DE-RUBIS, ricanant.
Elle ne peut dissimuler sa jalousie.
OMAYA.
Vous vous trompez. Je ne suis pas jalouse. Si mon mari prenait pour seconde femme une jeune fille pure, sortant de sa famille, je connais mes devoirs. Je lui tendrais la main avec résignation, et elle serait ma sœur; mais il m'est impossible de faire ployer la fierté de toute ma vie vertueuse devant celle qui a vendu à tous ses sourires. Tenez, sa seule présence me fait éprouver un frisson de
peur et de dégoût, comme si je m'étais égarée dans quelque lieu infâme.
TIKÂ.
Très bien.
GŒUR-DE-RUBIS.
Si c'est pour me faire entendre de pareilles choses que vous m'avez amenée ici ! Je vous remercie. Vraiment, votre amour est bien faible, puisqu'il ne sait pas me défendre des insultes d'une femme en démence.
YAM.VTO.
Je saurai la contraindre à obéir.
Ca:UR-DE-RUBiS.
Mettons fm à cette situation, je vous prie. Vous ne vaincrez pas son orgueil. Si votre amour pour moi est véritable, répudiez cette épouse rebelle ; sinon, je lui cède la place et vous abandonne.
OMAYA.
Me répudier ! ô Tika !
YAMATO
Oh! que dis-tu? Répudier une femme qui m'a donné un fils cl ne m'a jamais causé aucun sujet de plainte!
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CŒUR-DE-RUBIS
C'est bien, gardez-la et recevez mes adieux.
YAMATO
Reste ! Reste, tu sais bien que je ne puis vivre sans toi. iAsafcmme.)Tu vois,tu m'obliges à te répudier.
OMAYA, d'une voix étranglée.
Me répudier!... moi!... Pour elle!... Et il consent! Ah ! cet outrage... C'est le coup de grâce!... C'est... De l'air... J'étoulïe ! (Eiie tombe à genoux.) Yous m'avez tuée.
TIKA.
Maîtresse! maîtresse! Revenez à vous! Ah! quelle pâleur mortelle ! Ses mains sont froides comme le marbre.
LE PETIT IVASHITA.
Mère! mère! parle-moi!
GŒUR-DE-RUBIS.
Ce sont des simagrées !
Ah ! tais-loi, misérable ! elle se meurt!
OMAYA, d'une voix éteinte.
Ali quelque chose s'est brisé en moi. C'est fini,
réjouissez-vous, vous voilà libre. Fasse le ciel que vous ne soyez pas trop cruellement puni !
YAMATO
Je t'en prie, reviens à toi !
TIKA.
Un médecin. Vite, un médecin! (Vamato sort.)
LE PETIT IVASHITA.
Mère ! mère ! Comme tu as fioid ! attends que je le réchauffe.
OMAYA, revenant à elle.
Pauvre enfant bien-aimé, je ne te verrai donc pas grandir. Maintenant qu'il faut le quitter, il me semble que j'aurais tout supporté pour rester avec toi. Ah! j'étais trop exigeante! Tesbeauxyeuxpurs, cela suffisait bien pouréclairerma vie; la gaîté deton rire, n'était-ce pas assez pour ma joie? (Sa voix s'altère
de plus en plus et elle serre son enfant contre elle, comme si elle avait peur pour lui d'un malheur à venir.) Tlka, C CSt à lOl
que je le confie. Tu lui diras, lorsqu'il sera un homme, comment sa mère a été sacrifiée à une indigne courtisane. Tu lui diras comment sous l'outrage, elle est morte, ainsi qu'une fleur touchée par un souffle pestilentiel... Adieu! Venge-moi,
mon fils. (Elle meurt.)
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TIKA, se jetant à genoux.
Hélas ! hélas ! ma maîlrcsse n'est plus !
Y.\MATO, revient.
Morte !
TIKA.
Ah ! son cœur était blessé, depuis bien longtemps.
YAMATO
Tout à l'heure, lu me parlais et te voilà muette pour toujours ! Dans l'instant, lu étais avec nous et maintenant le voilà dans la demeure des esprits.
(Il pleure.)
CŒUn-DE-RUBIS.
Elle est donc vraiment morte? (Elle s'approche et
regarde Omaya.) W] \
YAMATO
Viens, Tika, viens; couchons la pauvre morte, là sur son lit de parade. Qu'on accroche devant la maison une lanterne blanche en signe de deuil, que l'on ferme les portes avec des stores et qu'en hâte on appelle les bonzes ! Emmène l'enfant !
CŒUR-DE-RUBIS, à l'enfant.
Et toi, pauvre petit, je dois te servir de mère, à présent.
TIKA.
Ne le louchez pas.
CŒUR-DE-RUBIS, à part.
Allons ! ma fortune commence! me voici du premier coup reine et maîtresse !
(Rideau.)
ACTE DEUXIÈME
Les rives de Soumida-Gava. 11 fait nuit. La herge descend brusquement vers l'eau, une palissade à demi brisée la borde par endroits. Une grosse lanterne jelte sa lueur rouge sur le chemin. On aperçoit confusément, sur la rive la plus lointaine, quelques cahutes de pécheurs, à moitié cachées par les hauts bambous et, sur la pente des collines, les toitures légères des tours sacrées.
SCENE PREMIÈRE
SlMAnARA.
SIM.\BARA, seul. Il s'elTorce de lire un papier a la lueur de la lanterne.
Je ne puis pai^enir à me persuader que je ne rêve pas. J'ai relu plus de cent fois celte lettre, depuis que, ce malin, une vieille femme inconnue me Ta remise ; elle n'est pourtant ni longue ni obscure. (Lisant) « Allcz m'attcndre, celte nuit, au bord du fleuve, près du cèdre brisé par la foudre. »
Et c'est signé: Cœiir-de-Rubis!... Ah! l'infâme! Tout n'est donc pas fini entre elle et moi ? Qu'est-ce qu'elle me veut? Je ne la connais plus. Elle a fui la misère et le misérable qui n'avait à lui donner que de Tamour. Elle a épousé un autre homme, un homme riche. C'est fini, nous sommes séparés pour toujours. Pourquoi m'écrit-elle? Cette lettre est venue suspendre un moment l'état de rage et de désespoir dans lequel j'étais plongé. Je ne sais quelle absurde espérance s'est emparée de moi. Je m'imaginais avoir fait un mauvais rêve, que rien n'était arrivé, qu'elle était toujours libre et qu'elle m'aimait. Ah ! l'illusion s'est dissipée comme une fumée et la douleur est restée aussi cuisante. Ah ! lâche que je suis ! Est-ce qu'elle méritait d'être aimée ainsi? Est-ce que tout en elle n'était pas tromperie et artifice? Ces larmes, ce regret du passé, ces mots si touchants qui s'échappaient de ses lèvres adorables..., mensonges! mensonges! Elle m'a trahi, torturé, abandonné comme un chien. Misérable faiblesse! Pourquoi suis-je ici? Est-ce pour la revoir encore, ou pour savourer l'amer plaisir de l'accabler de mon mépris? Mais elle ne viendra pas, elle ne peut pas venir! Ce rendez-vous n'est qu'une horrible raillerie imaginée par cette âme perverse. Ce pas, pourtant... C'est elle! Ah! je ne veux pas la voir!
(Cœur-de-Riibis cnlrc précipitamment.)
SIMABARA, CŒUR-DE-RUBIS
CŒUR-DE-RUBIS
Ah ! loi ! c'est toi, enfin !
SIMABARA.
Vous! vous ! Qu'est-ce que vous me voulez? Êlesvous veuve? En tout cas, je vous avertis que moi, je n'ai pas fait fortune !... Allez! Allez ! Je ne vous connais plus.
CŒUR-DE-RUBIS, avec un sourire.
Vraiment?
SIMABARA, amèrement.
Je ne reconnais guère en vous celle que vous croyez être : l'épouse soumise à ses devoirs et qui mourrait de honte à sortir seule la nuit. Mais la femme qui court les chemins, qui farde son visage etsourit à tous les hommes, la courtisane effrontée, rapace et perfide, oh ! cclic-là, oh ! oui, c'est vrai ! je la connais parfaitement! Ah! misérable! Vous oubliez donc que vous êtes esclave aujourd'hui ? que vous n'avez plus le droit de parler à qui bon vous semble ? Ne craignez-vous pas d'être surprise avec moi et punie comme adultère? Nos lois ne sont
pas tendres pour la femme coupable. Quoi ! vous ne tremblez pas de voir apparaître au détour du chemin les lanternes d'une ronde de police?
CŒUR-DE-RUBIS
Ah ! tais-toi ! tais-toi !
SIMARARA.
Pourquoi donc?... Ah! vous avez peur? Vous sentez que celui que vous avez si lâchement trompé vous livrerait sans pitié au fouet de la justice !
CŒUR-DE-RUDIS.
Assez ! assez!
SIMARARA.
Avec quelle joie je vous verrais à votre tour souffrir, vous tordre sous le bâton ! Comme je serais heureux de vous entendre hurler, demander grâce ! Tenez, volontiers j'aiderais le bourreau à serrer la corde. Mais que sont ces supplices, auprès de celui que j'endure? 11 n'en est pas d'assez cruel pour un monstre tel que vous !
(11 éciiile eu sanglots.)
CŒUR-DE-RUBIS
Ah! ces larmes lavent toutes tes injures! Ton amour est plus violent que jamais. Il est pareil au
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mien. Rien ne peut lui faire obstacle, rien, pas même un crime !
SIMABARA.
Oui, oui, c'est dans le sang que je veux apaiser la rage qui me dévore! Que cet homme que tu m'as préféré prenne garde à lui ! Qu'il ne se trouve pas sur mon chemin ! Que je ne le voie jamais, ou sinon, je le jure, tu seras bientôt veuve !
CŒUR-DE-RUBIS
Bien ! J'aime à t'entendre parler ainsi ! Cesse de douter de mon amour, cruel! Est-ce que j'ai douté du tien, moi, malgré ma trahison? J'étais sûre que lu viendrais à mon premier appel. Un amour comme le nôtre ne meurt pas !
SIMABARA.
Crois-tu que je voudrais te partager avec un autre, et recommencer la vie honteuse d'autrefois ? Non, non ! j'aime mieux la mort, la mort pour nous deux!
CŒUR-DE-RUBIS, lui prenant tout à coup la main.
Écoute! n'entends-lu pas une rumeur sourde? des cris, le gong d'alarme qui résonne? Regarde, vois-tu cette lueur rouge dans le ciel?
SIMABARA.
Que m'importe?
CŒUR-DE-RUBIS
La flamme est haute et vive : ce doit être quelque somptueuse demeure qui brûle, un de ces palais où les riches se prélassent dans le luxe et le bienôlre !
SIMABARA.
Eh ! qu'est-ce que cela me fait?
CŒUR-DE-RUBIS
Tu ne comprends donc pas? La femme qui court les chemins au lieu d'être paisiblement dans sa maison, peut-être n'a-t-elle plus d'abri. Cette demeure conjugale si superbe, et où elle devait être si heureuse, ne peut-elle être, comme une autre, mordue par la flamme? Ne peut-elle chanceler sur sa base et s'écrouler dans le brasier? le brasier allumé par l'épouse elle-même !
SIMABARA.
Vous ! c'est vous qui avez mis le feu ?
CŒUR-DE-RUBIS
Oui, la main qui a allumé l'incendie, la voilà ! Ah ! tu croyais que mon but était de vivre riche, sans me soucier de toi ? Insensé ! Nous nous aimions, une vie délicieuse s'ouvrait devant l'ardeur de notre jeunesse, Tcspoir, le bonheur, de longs
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jours de félicité se dressaient dans l'avenir. Mais quoi ! Ce paradis, un instant enirevu, s'est brusquement refermé: il n'était pas fait pour nous, il nous manquait le rayon d'or, sans lequel toute la nature est sombre : nous n'avions que notre amour, et pour vivre ensemble, pour secouer l'opprobre et l'esclavage, il nous fallait une fortune. Eb bien ! cette fortune, je l'ai conquise ! Cette fortune qui nous rend le bonheur, la voici !
(Elle lui teiul uu codret).
SIMABARA.
Elle est donc à toi, cette fortune?
CŒUR-DE-RUBIS
A moi ? sans doute ! puisqu'elle est à mon mari !
S1.MABARA.
Tu la lui as prise "L
CŒUR-DE-RUBIS
Et quand ce serait ! vois ! mon larcin n'est-il pas couvert d'un voile de flammes ?
SIMABARA
Ah 1 ma tête s'égare !
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CŒUR-DE-RUBIS
C'esl ce qu'il faut. Ne vas-tu pas raisonner? que le monde s'écroule derrière nous, qu'importe ! Tout est bien, si nous pouvons finir ensemble ! Ah ! comprends-tu ? Nous ne nous quitterons plus. Plus jamais ! jamais ! Dis-moi que tu es lieureux ! Dismoi comme autrefois, dis-moi que tu m'aimes !
SIMABARA.
Charmeresse ! la musique de ta voix semble m'éveiller d'un horrible cauchemar. Je suis comme un homme près d'étouffer à qui l'air est rendu. Y at-il dans tout ceci crime ou honte? Je veux l'ignorer, je l'ignore ! Si tu reviens près de mon cœur, je ne veux voir que toi. Ah ! la joie chante en moi trop haut pour que je puisse prêter l'oreille aux murmures de ma conscience.
CŒUR-DE-RUBJS, dans les bras de Simabara,
Comment ai-je pu vivre si longtemps sans toi ?
SIMABARA.
J'allais mourir si tu n'étais revenue !
CŒUR-DE-RUBIS
Non, mon bien-aimé. Tu vas vivre ! ce n'esî pas loi qui dois mourir.
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SIMABARA.
Qui donc ?
CŒUR-DE-RUBIS
Descends là au bord du fleuve, le passeur a quitté son poste pour courir au feu, tu vas prendre sa place.
SLMABARA.
Pourquoi faire?
CŒUR-DE-RUBIS
Mon mari doit, tout à l'heure, venir de ce côté, il doit nie rejoindre ici !
SIMABARA, avec colère.
Oh ! ne me parle pas de ton mari !
CŒUR-DE-RUBIS
Écoute ! Tu seras à la place du passeur, et, quand il l'appellera, tu viendras.
SIMABARA.
Venir à son appel ! Moi ?
CŒUR-DE-RUBIS
Eh ! oui. L'homme que tu hais descendra avec toi dans le bateau !
SIMABARA, palpil.int.
El alors ?
CŒUR-DE RURIS.
Alors, il sera à ta merci. Alors, lu feras de lui ce que lu voudras. A loi d'achever mon œuvre.
SI.MABAUA.
Ah ! que dis-lu ? Mais...
CŒUR-DE-RUBIS, le poussant vivement.
Va ! va donc ! le voici !
(Simabara descend vers le fleuve.)
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YAMATO
Va mon fils? où donc est-il? Je l'avais dit d'avertir Tika et de les emmener avec loi 1
CŒUIl-DE-RUBIS.
Oui, mais je n'ai pas trouvé la nourrice!
YAMATO
Ail ! misérable que je suis ! je pensais à ma forlune! Mon fils ! où est mon fils?... Il dormait, il aura été surpris. Ah! c'est horrible! Je ne lui survivrai pas !
CŒUR-DE-RL'BIS
La nourrice l'aura sans doute emporté!
YAMATO
De quel côté a-t-ellc pu fuir? (ii appelle.) Tika! Tika! N'as-tu rien entendu? (Cœur-de-Rubis fut signe •lue non.) Tika ! Tika !
TIKA, au loin.
Qui m'appelle?
YAMATO
C'est moi, moi ton maître ! Viens ! ah !
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TIKA.
Je viens !
YAMATO
Ail ! Dieu ! si elle élail seule !
(Entie Tika, porlant sur le dos le petit Ivashila.)
SCÈNE IV
LES MÊMES, TIKA, LE PETIT IVASKITA.
YAMATO
Mon fils ! mon lils ! (Il le prend dans ses bras el le couvre de baisers.)
TIKA.
0 maître, fuyons ! Un vent impétueux semble prendre plaisir à activer la flamme. Le feu gagne le palais du gouvernement.
YAMATO
Le palais?
TIKA.
Oui, el, vous le savez, d'après nos lois, nous devons être arrêtés et emprisonnés si le feu, allumé chez nous, atteint au palais impérial... Sauvonsnous ! Sauvons-nous !
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YAMATO, accablé.
Oh ! c esl trop de nicillieurs !
TIKA.
Ail! voyez-vous, nous sommes maudits. Depuis le jour où lamarcliande de sourires a mis les pieds à la maison, les malheurs fondent sur nous comme une nuée de vautours. (Aiierccvant cœui-de-Rubis.) Quel dommage que le feu ne l'ail pas dévorée! Qui sait si elle ne l'a pas déchaîné elle-même!...
YAMATO
Tika, perds-tu la raison?
CŒUR-DE-RUniS.
Les invectives que cette folle vomit contre moi importent peu pour le moment. 11 s'agit de fuir au plus vile pour éviter la prison. Je crois qu'il serait prudent de metlre le fleuve entre nous et ceux qui pourraient nous chercher.
YAMATO
Tu as raison. Pourvu que nous puissions éveiller le passeur!
CŒUR-DE-RLRIS.
Appelons-le.
YAMATO, s'approchant du fleuve et appelant.
Ohi! obi!
(Un silence.) LE PETIT IVASHUIA, à Tik.i.
Pourquoi m'as-tu emmené? c'était si joli, le feu î
TIKA.
Ah! malheureux enfant ! tu ne sais pas que c'est toute ta fortune qui brûle, et que tu es aussi misérable aujourd'hui que le fils d'un mendiant!
YAMATO
Obi!...
UNE YOIX, au loin.
Obi!...
CŒUR-DE-RUBIS, à part.
Pourvu que ce soit Simabara.
(Eiitie Simabara conduisant un bateau.)
SCÈNE V
LES MÊMES, SIMADARA.
SIMADARA.
Qui m'appelle? Qui veut passer sur l'autre rive?
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CŒL'U-Di;-HUIîl.S, à part.
C'est lui. (Lllc fait un signe à Simabara.)
YAMATO
Viens, Tikîil
TIKA, n.'teiiant Yamato i>ar ses vêtements.
]\*y allez pas! n'y allez pas! Elle a fait un signe à cet homme. Je l'ai vu. Elle s'entend avec lui. Ils veulent vous l'aire du mal, n'y allez ['as!
YAMATO
Voyons! ma pauvre ïika, nos malheurs t'ont tourné la tête!
TIKA.
Par grâce, n'entrez pas dans ce bateau. C'est un pressentiment, une folie, ce que vous voudrez, mais en voyant cet homme j'ai été prise d'un tremblement d'épouvante. N'y allez pas! n'y allez pas!
CŒUR-DE-RUBIS
Taisez-vous donc, sotte! Vous allez attirer la police qui nous cherche peut-être.
YAMATO, se dégageant.
Allons, Tika, prends l'enfant et viens! Tu rêves.
En toul cas, je suis capable de me défendre contre
un homme ! (Il s'engage sur la planche qui conduit au bateau.)
SIMABARA, le frappant à la tète de son aviron et le poussant dans le fleuve.
En es-tu bien sûr?
YAMATO
Ah! au secours! Tika! Ah!
Au meurtre !
CŒUR-DE-RUBIS
La destinée le voulait ainsi.
(Elle suit Simabara dans le bateau.)
SCÈNE YII
TIKA, UN HATELIER.
LE BATKI.IRR.
Quels sont ces cris?
TIKA.
Ah! sauvez-le!... Là, là!... Ils ront. poussé, ils l'ont IVappé, il est tombé! Vite! vite! sauvez-le!...
LE DATELIEU.
Uu homme qui se noie!... (Il descend la bergo.)
TIKA.
Là! là!... tout près du bord! Ah! sauvez-le!... sauvez-le !
LE BATELIEH, remontml à demi.
Ce serait vouloir se perdre inutilement! Le fleuve est profond à cet endroit, le courant très rapide. Que faire dans cette obscurité? Ma pauvre femme, il n'y a plus d'espoir!...
TIKA.
Ah! essayez! prenez un bateau!... Allez, par pitié!
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LE BATELIER
Iléî... quelqu'un a déUiché la barque, elle n'est plus là!
TIKA.
Ce sont eux, les meurtriers, qui l'ont prise, pour s'enfuir! mon maître! mon maître! Ah! c'est bien fini!... De cette famille autrefois heureuse et florissante, il ne reste plus que ce pauvre orphelin !
(Entre le prince de Maë(l;i, avec une nombreuse suite portant des lanternes.)
LES MÊMES, LE PRINCE, UN ÉCUYER
l'écuyer.
Qu'est-ce donc? Nous avons entendu des cris de détresse. Le prince, notre maître, demande s'il est arrivé un malheur.
LE BATELIER, se prostcrnaut.
Seigneur, au dire de cette pauvre femme, un crime vient d'être commis. On a poussé un homme dans le fleuve, et il s'est noyé!
(L'écuyer va parler au prince, qui descend de sa litièie).
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LE PlilISCE, à Tika.
Malheureuse femme, celui qui a péri, était-ce ion père? ton mari?
TIKA, comme éj^aréc.
Non! Il n'y a plus ni père ni inai'i, il ne reste (pi'un pauvre orphelin sans ressources.
LE PRINCE
Es-lu la mère de cet enfant?
TIKA.
Je l'ai nourii de mon lait, mais je ne suis pas sa mère. Pourtant, il n'a plus d'autre mère que moi, et que puis-je à présent? Pauvre petit, ce sein où lu as bu la vie est desséché depuis longtemps!
LE PRINCE.-
La douleur de cette malheureuse me pénètre.
(Le jour naît.) TIKA , à elle-même.
Plus rien! il n'a plus rien! Mon enfant souffrira du froid, de la misère!... Peut-être il mourra de faim. Oh! non! Je mendierai pour lui. Que ne ferait-on pas pour son enfant? (Au prince.) Seigneur, vous êtes, cela se voit, un puissant pr.-nce qui voyagez sur cette route! Eh bien, faites l'aumône
à ce pauvre enfanl qui, hier, était aussi riche que vous et qui, aujourd'hui, ne possède pas un grain de riz !
LE PRINCE, caressant l'enfant qui dort à moitié.
Cet enfant, dis-tu, est orphelin?
TIKA.
Oui, seigneur, sa mère est morte depuis phisieurs mois, son père infortuné vient de périr dans le fleuve.
LE PRINCE
il n'a plus aucun parent, aucune ressource?
TIKA.
Rien! personne ! Les dernières flammes qui consument son palais se dissipent dans la clarté du matin.
LE PRINCE
Écoule-moi. Le ciel très cruel m'a pris les enfanis que j'avais; je suis seul et, depuis longtemps, j'ai formé le projet d'adopter un fils. Celui-ci me plaît, il est beau et de bonne famille : il m'intéresse par ses malheurs; cède-le-moi, je l'adopterai, et, plus tard, je lui léguerai mon tilre et ma foilune !
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TIKA.
Donner mon enfanl? Jamais !
l'écuyer.
Aimes-Ui mieux ({u'il meure de faim avec loi?
LE BATELIER
N'iiésile pas, pnuvre femme! Comment élèveraslu ce jeune enfanl? Songe donc..., un prince! Il adoptera le petit, qui sera riche, noble! Acceple ! accepte ! une pareille chance ne se retrouve pas deux fois !
TIKA.
C'est vrai ! Pour assurer son bonheur, je devrais faire taire ma propre peine, mais il faudrait le quitter, ne plus le voir, peut-être...
LE PRINCE
Ah ! je t'avoue que ce serait là une condition. Je ne veux pas t'emmener avec lui. Je veux rompre tous les liens d'affection qui l'attachent au passé, afin qu'il soit bien à moi, qu'il n'aime que moi, qu'il soit enfin vraiment mon enfant, et que je sois vraiment son père !
TJKA.
Oui, je comprends. Mais quelle douleur pour moi !
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LE BATELIER
La douleur sera bien plus grande de le voir languir et mourir entre les bras. El ce sera bien mal l'aimer.
l'écuver.
llàte-toi de le décider. Noire prince n'a pas de Icmps à perdre sur celle route !
le râtelier. Seigneur, elle consent, elle vous cède l'enfant.
TIKA.
Je n'ai pas dit cela !
L ÉCUYER, lui duiiuaiit une bourse.
Alors, adieu ! Prends ceci comme aumône ! Mais lu n'iras pas loin, malgré l'importance de la somme !
TlKA.
Eh bien, alors, prenez-le, sauvez-le! qu'il vive, qu'il soil heureux ! La peine el la misère pour moi seule !
LE PRINCE
Tu consens? (Ases gens.) prenez l'enfanl et lâchez de ne pas l'éveiller. (ATika.) Quel âge a-t-il?
Six ans !
Son nom ?
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TIKA.
l.K PIUNCE.
TIKA.
Ivasliila, fils de Yanialo. Maia ce n'est pas tout. Seigneur, il faut que vous connaissiez son histoire, pour la lui redire un jour, quand il aura Tàge d'homme. C'esl pour moi un devoir sacré de lui Iransmellre le souvenir de son père et de sa mère tués tous deux par une misérable créature !... Ce sera un jour pour lui un devoir plus sacré encore de venger ses malheureux parents !
Eh bien ! consigne par écrit le triste récit, et faisle moi tenir avant ce soir. Je suis le prince de Maëda. Je m'arrête un jour à Yeddo, avant de poursuivre mon chemin !
TIKA,
Et quand le temps sera venu, vous lui rappellerez ses devoirs?
LE PRIKCE.
Par Ten-Sio-Daï-Tsin, j'en prends l'engagement solennel!
TIKA, ciitoiir;int rcnf;uit de ses bras.
Ah ! c'est donc vrai ! Je vais me séparer de toi ! Je ne te verrai plus ! Tu ne te pendras plus à mes vêtements en m'appelant doucement..., tu ne tireras plus les tresses de mes cheveux en poussant cet éclat de rire argentin qui faisait ma joie. Adieu!
adieu ! adieu !... (Ello éclate en sanglots ci reste comme évanouie.)
LE PRINCE
En roule !
(Il sort avec sa suite.) TIKA, se réveillant.
Mon enflint! mon enfant!... où est-Il?
LE BATELIER
Parti !
Ah ! c'est fini ! c'est fini ! Je ne le verrai plus !
(Elle remonte au fond pour vcir plus longlcnips.) (Rideau.)
ACTE TROISIÈME
Deux jardins conligus, séparés par un mur qui disparaît sous les lierres et les plantes grimpantes. Dans le mur, une large palissade laisse passer un cours d'eau qui coule d'un jardin à l'autre, parmi les lotus. C'est le printemps. Les buissons semblent crouler sous leur cbarge fleurie. Partout des pivoines arborescentes et des touffes de marguerites. Çà et là des rochers artificiels, un pont à balustrade de laque; un banc, sous un pêclier en fleurs.
SCENE PREMIERE
IVASHITA.
lYASUlTA, qui a nuiiiitciianl vingt-trois ans; il est seul, il s'appuie d'une main au tronc d'un saule, près de la porte, et se penche vers l'eau.
Allons ! douce brise, souffle un peu plus foit, sois favorable au léger esquif qui se confie à toi. Il est bien frêle, ce calice de fleur, naviguant sans gouvernail, sans matelot! Et pourtant, la cargaison qu'il porte est bien précieuse! Ah! il va chavirer! 11 se heurte à un écueil ! Non, il se relève, il a
franchi la passe difficile, il approche, il louche au
port. Le voici! (Il se penche sur reaii, saisit une fleur qui y flotte, preiiil un billet cuclié dans le nénuTar, baise la fleur et la met dans sa poitrine. Lisant :) (( Je lllC Suis agenOUilléc
au bord de l'eau et, du bout de l'ongle, j'ai coupé la mince tige qui maintenait le navire au rivage, puis j'ai soufflé l'ouragan et mon message s'est éloigné rapidement. 11 n'a d'autre mission que d'annoncer mon approche. Je le suivrai de près. Bientôt, sous le voile humide et transparent du ruisseau, Fleur-de-Roseau vous sourira. » Elle va venir ! Ah ! ruisseau limpide, tu es pour moi comme une fenêtre qui s'ouvre sur le paradis. Oui, une vie nouvelle a commencé pour moi, le jour où, dans ce miroir d'argent, m'est appnni un ravissant retlet. J'étais là, les yeux vaguement fixés sur le ruisseau. Tout à coup, il me sembla que quelque chose s'agitnit sous l'eau. Je me penchais et j'aperçus une délicieuse jeune fille, que je crus ne pouvoir elre que la fée des ondes. Ému, je retins mon souffle, de peur d'effaroucher la charmante vision; mais, comme malgré moi, mes lèvres exprimèrent tout haut mon admiration, une voix claire répondit très près de mon oreille : « Moi aussi, je vous vois. » Elle ajouta : « Et vous voir me charme! » Puis, comme honteuse de cette parole, pour troubler le miroir fidèle qui trahissait sa rougeur, elle jeta une fleur sur l'eau. Je levai les yeux et je vis cette porte et ce mur qui nous séparent du jardin voisin, que
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traverse aussi ce ruisseau. .le compris alors que la vision était le reflet d'un être réel, d'une jeune fille lielle comme une déesse, qui, de l'autre côté de la muraille, se penchait comme moi vers le ruisseau. Elle vivait })armi les humains, je pouvais donc l'aimer et aspirer à son amour. J'eus alors l'audace de confier au calice d'une fleur une lettre où j'avais mis tout mon cœur; et, contre tout espoir, l'adorable enlanl y répondit avec un abandon plein d'innocence. Depuis lors, ce jeu charmant est tout mon bonheur. Un reflet de bonheur, il est vrai! une ombre, un mirage! Mais ne donnerais-je pas ma vie pour cette illusion qu'un souffle efTarouche ? Voyons, il faut attendre, (ii s'assied sur le banc.) Regardons encore une fois ce rouleau d'images peintes.
(Il déroule un long papier.) C'cSt aujourd'hui quC le
prince, mon père, revient de voyage. Au départ, il m'a laissé cet album et, d'un air très grave, m'a recommandé de contempler souvent ces ligures mystérieuses et de méditer sur ce qu'elles représentent. Je les connais bien maintenant, tous ces personnages qui sont peints ici. Je m'intéresse à cette femme au visage si doux, qui meurt comme une fleur brisée. J'ai compassion de cet homme, qu'un assassin pousse dans un fleuve. Je l'aime, cette pauvre nourrice qui emporte tout éperdue un petit enfant dans ses bras ; en revanche, j'ai horreur de cette femme à Tair eflronté, qui met le feu à ce beau palais et s'enfuit avec le meurtrier, en
emportant im coffret évidemment volé... (ii replie le rouleau. D'un air distrait :) Mon père a promis de m'expliquer, au retour, cette obscure et tragique histoire, qui aura, m'a-t-il dit, une influence sur ma
destinée. (Il regarde vers le ruisseau.) Ah! quC IC CŒlir
de l'homme est avide de bonheur! Jamais celui qu'il possède ne le rassasie. J'aspire maintenant au jour où je te verrai de près, chère bien-aimée, où je pourrai respirer le parfum de ta toilette et je serrer sur mon cœur.
(il prête l'oreille.)
SCÈNE II
ILEUR-DE-ROSE.\U, IV.VSIIITA.
FLEUR-DE-ROSEAU, dans le jardin voisin clianlc à demi-voix.
Est-ce l'Iiirondclle Qui raya du jjoul de l'aile
Le miroir de l'eau?
Non, c'est la fleur du roseau
Qui penche vers le ruisseau!
IVASniTA.
Fleur-de-Roseau !
FLEUa-DE- ROSEAU, invisible.
Ah ! venez tout près ! Penchez-vous, que je puisse vous voir. Oui, comme cela. Et maintenant, clair ruisseau, garde-toi bien de froncer ta surface unie.
ACTE TROISIÈME
IVASniTA.
La vilaine pluie nous a séparés bien longtemps.
FLEl'R-DE-UOSEAU.
lléias! trois jouis interminables.
IVASniTA.
J'étais au désespoir, et pourtant je retenais mes larmes, pour ne pas grossir l'averse.
FLEUR-DE-nOSEAU.
Ma mère est allée en pèlerinage à la pagode; je suis libre pour quelques heures.
IVASIIITA.
Que la Reine du ciel répande ses bénédictions sur elle!
FLEUR-DE-ROSEAU
Est-ce l'orage qui a troublé le ruisseau? Vous me semblez pale, ami, SoufiViriez-vous? N'êtesvous pas heureux?
IVASIIITA.
Je suis heureux, quand je vous entends, ma douce Fleur-de-P»oseau. Je suis heureux de vous aimer, et pourtant, faut-il vous l'avouer? malheureux de ne connaître qu'un reflet de celle que
j'aime. Que ne donnerais-je pas pour voir un instant vous-même? Je vous semble pâle. Ah! c'est que la fièvre me dévore. Je n'ni plus de sommeil; il y a des mots qui m'étoiiiïent, des mots qu'on ne peut se dire qu'à voix basse. Ces lleurs et ces ronces jalouses les arrêteraient au passage.
FLEUR-DE-ROSEAU
Ah! mon ami, ne me faites entendre aucune parole qui puisse blesser les oreilles d'une jeuno fille.
IVASniTA.
L'aveu d'un amour profond est-il donc une ofîerise? En quoi le désir de voir sa bien-aimée, autrement que dans un miroir trouble, peut-il être blessant? Je vous en conjure, venez vers moi.
FLEUR-DE-ROSEAU
Ai-je donc des ailes, comme l'oiseau qui passe?
IVASHITA.
Méchante! Me m'avez-vous pas dit qu'il y avait là, tout près, un petit bateau?
FLEUR-DE-ROSEAU
Oui, c'est vrai. Mais je ne dois pas m'en servir. Je suis assez coupable déjà. Cette faute-là serait trop
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grave. Et puis, la porle est formée, la chaîne qui l'ouvre est de votre coté.
lYASHITA.
Rien de plus facile pour moi ((ue de la tirer, celle chaîne. Ah ! je vous en supplie, un seul instant, une minute, laissez-moi vous voir, laissez-moi vous entendre dire, tout près de mon oreille, que vous m'aimez et que vous voulez être ma femme.
FLEUR-DE-ROSEAU
Assez ! assez ! C'est impossible !
IVASniTA.
Ah ! voyez donc, cet audacieux poisson aux nageoires d'or ! il glisse vers voire image, il s'en approche. Ah! tenez, j'en suis jaloux, il a effleuré vos lèvres! Eh bien! cruelle, je ferai comme lui. Puisque la réalité me fuit, j'élreindrai le mirage décevant, et je mourrai au moins de l'illusion du bonheur.
(U descend vers Teau comme s'il voulait s'y précipiter.) FLEUR-DE-ROSEAU, effrayôe.
Ah ! que faites-vous? Arrêtez ! arrêtez! Méchant ami, je viens! Puisque vous le voulez. Je vais détacher le bateau.
IVASHITA, à part.
Adorable créature ! comme elle a vite oublié sa
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réserve, en croyant ma vie en danger! Ah ! je l'aime cent fois plus à cause de cette faiblesse. Voyons celte cliaîne. Comment la fait-on manœuvrer? elle
est rouillée un peu... (U lii-e la chaîne. La porte s'ouvre. Fleur-de-Roseau paraît debout dans un polit Ijateau, écartan les Heurs autour d'elle. Ivasliila la contemple longuement en
silence.) Ail! miioir menteur, elle est cent fois plus
belle que tu ne l'avais dit. (Il lui tend la main pour l'aider à aborder, mais elle refuse et santé à terre sans le toucher.) VoilS
refusez mon aille?
FLEUR-DE-ROSEAU, ses yeux baissés.
Les sages ne nous ont-ils pas dit : Si un jeune homme présente à une femme quelque objet, qu'elle lui tende une coupe pour le recevoir, car sa main ne doit pas être effleurée. Hélas ! ce que j'ose en ce moment est bien plus grave ! méchant, qui me menaciez de mourir!
IVASIHTA.
C'est maintenant que je vais mourir de douleur, pour avoir fait naître cette larme qui tremble au bout de vos cils.
FLEUR-DE-R0SE.\U essuie ses yeu.\ et sourit à demi timidement en regardant Ivashita.
Moi aussi, je trouve que le miroir était infidèle.
IVASHITA.
Peut-être me préfériez-vous mon ombre?
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FLEUR-DE-nOSEAl', luiiveiiipiil.
Oh ! non !
IVASIIITA.
Vrai"? Ah! chère bien-aimée ! diles-moi que vous me pardonnez celle minute délicieuse après laquelle j'ai si ardemmenl soupiré.
FLEUR-DE-ROSEAU, ru-ard;mt autour d'elle.
Si quelqu'un venait !
IVASniTA.
J'ai interdit à tous d'approcher jamais de ce coin béni du jardin. Mais vous êtes toute tremblante. Voulez-vous vous reposer sur ce banc? (ils s'asseyent.) Estce possible? C'est bien vous qui êtes là, près de moi! Je crois rêver!... Etes-vous belle ! Je ne peux pas me rassasier de vous voir... Ah ! celte bouche mignonne qui a l'air d'une fleur de pommier tombée sur de la neige. Ces longs yeux noirs, ces sourcils fins comme les cornes des papillons... Je voudrais embrasser tous ces trésors d'un seul coup d'œil, mais quand j'admire la chevelure, je regrette la main si charmante, avec ses ongles clairs, pareils aux gouttes de rosée qui tremblent à la pointe des feuilles. (U lui baise les doigis.) Ah! quc ccux qui m'ont mis au monde soient mille fois remerciés, puisque cette existence qu'ils m'ont donnée contenait cet
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instant de joie ineffable ! — Mais, dites, m'aimezvoiis? N'éprouvez-vous rien de ce bonheur qui me transporte ?
FLEUR-DE-ROSEAU
Faut-il Tavouer? Mon cœur qui, lui, ne sait rien des lois du monde, palpite de tendresse et de joie, tandis que ma raison s'efforce en vain de reprendre le pouvoir.
IVASniTA.
Ah! laisse parler ton cœur! le monde avec ses froides conventions n'est-il pas bien loin de nous? L'amour brise les entraves dont on l'environne et s'envole d'un coup d'aile dans le ciel où nous voilà!
(II l'entoure tic ses liras.)
FLEUR-DE-ROSEAU
Oui, tout est oublié ! tout s'efface ! Une âme nouvelle semble naître sous le rccrard de l'homme
qu'on doit aimer éternellement.
IVASIIITA.
Éternellement, tu l'as dit. La vie est brève, mais l'amour est infini. Ah ! jure-moi que rien jamais ne pourra nous arracher l'un à l'autre.
FLEUR-DE-ROSEAU
Oui ! la mort même ne serait qu'une séparation momentanée.
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IVASIIITA, av.'C vélu'iiieiice.
Jure-le! jiiie-le! Fais-moi le serment sacré que lu es à moi pour toujours! Ali! ralïrense terreur de le perdre jette tout à coup son ombre sur mon bonheur.
FLEUR-DE-ROSKAL', se love et rc-uile le ciel avec soiennilé.
0 grande déesse du ciel clair ! beauté radieuse qui fais naître les fleurs et chanter les nids ! les yeux levés vers ta face éblouissante, je fais serment qu'ivashita sera toujours le seul maître de mon cœur, et si je mens, ô soleil ! aveugle-moi de tes flammes, éteins à jamais mon regard, qui ne veut refléter que lui.
IVASHITA, avec entlioiisiasine et retenant la jeune fille sur son cœur.
0 Ten-Sio-Daï-Tsin ! resplendissante souveraine, qui traînes ta robe d'or sur les champs de riz, et prends la mer pour miroir, le front levé vers ta splendeur, je fais serment que pour toujours mon cœur est à Fleur-de-Roseau, et si je me parjure, ô déesse ! lance vers moi tes rayons dévorants et réduis-le en cendres, ce cœur qui ne veut battre que pour elle !
FLEUR-DE-ROSEAU, tendrement.
Vous n'avez plus peur?
IVASHITA, de même.
Non ! Et je suis si heureux que je voudrais mourir en ce moment.
FLEUR-DE-ROSEAU
N'est-ce pas mourir que de nous séparer!
IVASIIITA.
Nous séparer?
FLEUR-DE-ROSEAU
Ilélas ! il le Faut... Laissez-moi partir.
IVASIIITA.
Partir ! tu pourrais me quitter vraiment? Mais par ta présence, ta vie s'est mêlée à la mienne, comme un parfum versé dans une tasse d'eau, comment reprendras-tu ce qui est à loi?
FLEUR-DE-ROSEAU
Je vous laisserai mon ame.
IVASIIITA.
Oh ! par grâce, encore un instant.
FLEUR-DE-ROSEAU, prêtant roirille.
Écoutez... N'entendez- vous pas ? quelc^u'un vient... Ah! je suis perdue!
ACTt; TROISIÈME. (!.'•
IVASIIITA.
Oui, oui, on vient. Va, va 1
{Fh'iir-tic-Roseau remonte précipitamment dans le bateau.) IVASIIITA.
Ailieu, ma lumière ! adieu, ma joie !
FLEUn-DE-nOSEAU.
A bientôt !
(Elle ilisparaîl. Ivasliita referme la porte.)
SCÈNE III
IVASIIITA, i...i.^ LE PRINCE DE MAËD.\.
IVASHITA, seul.
Qui donc ose enfreindre mes ordres ?
(Entre le prince.)
\h ! mon père !
Mon fils !
IVASHITA, se prosternant.
Recevez les hommages de voire enfant !
LE PRINCE
Tu as reçu ma lettre ? Tu m'attendais ?
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IVASIIITA.
Oui, mon bon père... Mais, qu'avcz-voiis? Vous paraissez souffrant ? Ce voyage vous a-t-il fatigué ?
LE PRINCE
Mon cher fils, les années qui ont passé depuis ton enfance ont fait de toi un beau jeune homme, agile et fort, et de moi un vieillard pour qui l'avenir est la mort, plus ou moins prochaine.
IVASniTA.
Ne parlons pas de cela, mon père !
LE PRINCE
Au contraire, parlons-en ! Ce qui importe, c'est de ne pas se laisser surprendre. Et je dois aujourd'hui te faire une révélatiou, qui, quoi que j'en aie, m'est bien douloureuse.
IVASniTA.
Ah ! mon père, que rien de douloureux ne vous soit infligé à cause de moi !
le PRINCE, avec émoiion.
Écoute : mon fils! mon enfant! mon orgueil!... De quel nom puis-je t'appeler en t'apprenant que je ne suis pas ton père?
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IVASIIITA.
Vous? Ah! ce n'est pas pofsible ! La tendresse qui leniplil mon cœur ne peut être inspirée que par un père !
LE imii.ncl:.
Certes, par l'amour que je te porte, je suis bien ton père, et l'adoption a fait de toi, aux yeux du monde, mon fils véritable ; mais le sang" qui emplit les veines n'est pas mon sang.
IVASIIITA.
Qu'importe la vie du corps auprès de celle de Tespril! Celle-là, c'est bien vous qui me l'avez donnée.
LE rniNCE.
J'ai fait de mon mieux ; je t'ai ouvert toutes les sciences, tous les arts, et tes heureuses dispositions ont fait de toi un lettré de premier ordre. Ma lâche est finie. C'est à ton tour de remplir un devoir sacré. J'ai promis que lu le remplirais. Le temps est venu. Les ombres des morts errent autour de nous et réclament la vengeance.
IVASIIITA.
Que dites-vous, père?... Ah! vous m'effrayez!
LE PROCE.
Tu as regardé, n'est-ce pas, mon fils, les pein-
lures que je l'ai remises? Qu'as-tu pensé en les voyant ?
IVASHITA.
J'ai compris qu'elles rappelaient une lamentable et terrible histoire, sans m'expliquer en quoi cette histoire pouvait m'intéresser.
LE rniNCE.
Tu avais sous les yeux les malheurs de la propre famille.
IVASHITA.
Ilélas! Est-ce possible?
LE PRINCE
Cette femme mourant sous les outrages d'une courtisane...
IVASHITA.
Eh bien?
LE PRINCE
C'est ta mère.
IVASHITA.
Ma mère ?
LE PRINCE
Et c'est ton malheureux père que l'amant de cette odieuse créature a précipité dans le fleuve.
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lYASIFITA.
Ah! CCS misérables... Les assassins ont-ils élé punis?
LE PRINCE
Non... Ils se sont enfuis. Il faut, mon enfant, que lu les retrouves.
IVASIIITA.
Certes ! Et ces deux mains que voici, je le jure, se rougiront de leur sang. Leurs noms?
LE PRINCE
Ah ! c'est là le point qui me chagrine. L'écrit qui gardait ces noms a été égaré pendant la dernière guerre, et ma mémoire vieillie n'a pas su les retrouver. Je n'ai retenu que celui de Tika, ta nourrice. C'est elle qu'il faut chercher d'abord. Elle le dira qui ton bras doit frapper. Écoute, mon fils, tu partiras pour la capitale, tu te mettras à la recherche de celte femme qui fui le seul témoin des malheurs de ta famille. Tu t'informeras de Tika, du faubourg deYeddo. Tu iras dans celte ville, où tu es né. C'est là que tu retrouveras ses traces. Quand vas-tu partir?
IVASniTA, tristemenf.
Partir !
LE PRINCE
Qu'as-lu donc? Il me semble lire de l'hésitation dans tes veux !
Rien, je n'ai rien.
LE rRINCE.
Mon fils, pourquoi ce manque de confiance? Suis-je donc si sévère? N'ai-je pas plutôt pour toi trop de faiblesse ? Pourquoi me caches-tu ta pensée?
IVASHITA, avec clan.
Ail! mon père, p.ardonnez à ma jeunesse. Sans songer que tout ce que je suis vous appartient, j'ai ouvert mon âme à un amour profond et grave. Ce départ est, pour moi, une amère douleur.
LE l'RINCE.
Quoi, mon fils? T'a-t-on parlé de quelque jeune fille digne de notre alliance?,
IVASHITA.
Non. Personne ne m'a parlé. Mes yeux ont été mes seuls intermédiaires.
LE PRINCE
Il ne s'agit pas, j'imagine, de quelque femme de basse condition?
IVASHITA.
Oh ! non ! il s'agit d'une jeune fille pure et noble, belle comme une fée. Je l'ai vue, et je ne l'ai pas
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vue. Tenez, ce clair ruisseau a été noire innocent complice.
LE PRLNCE.
Ce ruisseau !
IVASniTA.
Reo-ardez... Vovez-vous comme les fleurs, les bambous, l'oiseau qui passe, se reilèlent nettement dans son cristal. Tenez, voyez-vous votre visage auprès du mien? Eh bien, c'est ainsi qu'elle m'est apparue. De l'autre côté de cette muraille est le jardin qu'elle habite, seule avec sa mère. Un jour, elle se pencha vers l'eau et, sous celte porte qui nous sépare, j'ai vu sa délicieuse image.
LE PRINCE
Il y avait là autrefois une herse qu'une pluie d'orage a emportée ; on a négligé de la faire remettre . Que les dieux soient loués, si c'est le bonheur qui entre par cette brèche ouverte. Alors, tu es sérieusement épris de celte jeune fille, ou plutôt de ce reflet déjeune fille?
IVASHITA.
Je n'aimerai jamais qu'elle! et si, pendant mon absence, un autre me l'enlevait, je mourrais de désespoir !
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LE PRINCE
Non, cher enfant, non! Je ne veux pas que tu meures, et tu ne mourras pas !
IVASniïA.
Mon bon père !
LE PRLNCE.
Vas, pars tranquille, j'ai entendu parler de la riche veuve qui habite le palais voisin, comme d'une femme respectée et d'une tendre mère. Son mari était un bâtard du prince de Simabara et la mort des fils légitimes l'a fait seul héritier du nom. Sa fille est assez noble pour s'allier à nous. Sois tout au devoir de ta piété filiale. Moi, pendant ton alrsence, je saurai te conquérir la fiancée de ton choix. Repose-toi sur moi de ton bonheur.
IVASIIITA, tombant à genoux.
Ah ! père vénéré, vous me donnez aujourd'hui bien plus que l'existence !
(Rideau.)
ACTE QUATRIÈME
lue place dans la ville de Yeddo. Au premier plan, à droite, une auberge élégante avec une galerie extérieure ; à gauche, une pagode avec queliiues marches de pierre. I.a place est emplie d'une foule gaie et bourdonnante. Do jeunes servantes circulent dans l'auberge, servant les clients ou versant une tasse de thé du haut de la galerie à des passants qui boivent sans s'asseoir. Devant l'auberge sont groupés quelques buveurs.
DEUXIÈME CLIENT
U Amour du Rossignol. Bien! bien!
LA CHANTEUSE, prélude, puis chante.
Ah ! sous l'averse qui ruisselle, Le rossignol d'un frisson d'aile, Nous jette des fleurs du prunier Le doux arôme printanier.
Fidèle amant du prunier rose, L'oiseau sur lui seul se repose.
Et quand s'effeuille sa beauté.
C'est pour lui seul qu'il a chanté.
Des cieux lointains malgré la grêle L'ami revient à tire-d'aile.
Son vol léger brave le vent, Et son aile saigne souvent.
Mais qu'importe? Un rêve l'enivre.
Il revient, et s'il ne peut vivre Dans l'arbre aimé qui va fleurir, Il peut à son ombre mourir.
0 toi que j'aime à la folie, Toi dont le coeur ingrat m'oublie, Ah! prends pitié de ma douleur...
Je suis l'oiseau, sois l'arbre en fleur.
Laisse-moi respirer, parjure.
Les parfums de ta chevelure Et pleurer près de toi, tout près.
Et je veux bien mourir après!
ACTE QUATRIÈME
(Les musiciens, la chanteuse et la foule s'éloignent. Le;? clients sortent de l'auberge.)
\.E MENDIANT, s'approcliant d'eux.
La chaiitt''! la charité!
l'iIÔTE, le repoussant.
Allons, allons, n'incommode pas mes hôtes.
LE MENDIANT, à part.
Ah! quelle honte! la faim, comme elle dompte riionime! Quand cette gueuse-là vous tient dans ses griffes, est-il un regret, un chagrin qui puisse crier plus haut qu'elle? 11 faut que la brute soit repue pour que l'Ame puisse souffrir de ses douleurs. (Il s'éloigne.)
l'iIÔTE, à Ivasiiila qui entre.
La bienvenue, noble prince !
SCÈNE II
LES MÊMES, IVASIIITA.
IVASIIITA, à l'aubergiste.
N'est-ce pas ici que des serviteurs sont venus retenir un appartement?
l'hôte, se Iprosternant.
C'est ici! ce doit être ici, noble seigneur. Ma maison seule peut avoir la gloire de vous abriter.
IVASIIITA, à paii.
Ilélas ! depuis trois mois que j'ai quitté la maison paternelle, je ne suis guère plus avancé qu'au départ. Dans toutes les villes, dans toutes les bourgades, j'ai partout accablé de questions les notables de l'endroit, les commerçants, les gens du peuple. Personne ne savait rien de ce que je cherchais; le crime dont je parle est ignoré même de la justice. Serai-je plus heureux cette fois à Yeddo où je reviens après de vaines rcciierches? (A rhôte.) Viens un peu.
L HÔTE, se confoiulant en .salutations.
Ah! magnifique prince! quel honneur!.,, un moucheron tel que moi ! l'orgueil gonfle ma poitrine. Je suis capable d'éclater.
lYASHITA, lui impose silence. Montrant la pagode.
Voilà bien la pagode du Repos des Dieux ?
l'hôte.
C'est bien elle ! qu'elle doit être fière d'être reflétée par vos yeux !
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IVASIIITA.
Est-ce que jadis un palais ne s'élevait pas tout près d'ici, en face de celle pagode, je crois?
L'nôTi;.
Oui, sublime prince ! un palais avait cclU^ audace, il s'étalait à la place mênie où sourit aujourd'hui l'adorable maison de llié du Clair de Lune, cette délicieuse auberge qui n'a pas sa pareille sur terre... ni ailleurs; vers laquelle les Dieux se penchent du haut des nuages en enviant les mortels...
IVASniTA, à part, ému.
C'est donc là que ma mère a vécu, là que je suis né!
l'iIÙTE, continuant.
Ce palais, seigneur incomparable qui embellissait la terre, fut, à ce que l'on raconte, un grand criminel, car, en brûlant lui-même, il mit le feu à un monument impérial.
LE MENDIANT, qui s'est rapproché, à part.
Mon palais ! il parle de mon palais, tandis qu'à quelques pas du seuil qui me fêtait jadis, j'implore en vain du passant un peu de nourriture.
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l'hôte.
Dans son indulgence, le gouvernement magnanime, divin! qui nous abrite sous ses ailes tuléiaires, depuis le commencement des temps et à jamais, s'est contenté de confisquer les ruines sans punir les coupables, qui, d'ailleurs, s'étaient dérobés par la faite.
IVASniTA.
Et tu ne sais rien, de ces habitants du palais? ils ne sont jamais revenus?
l'hôte.
Ah! seigneur, je ne sais même pas leurs noms. Je ne peux rien avoir de commun avec les ennemis de l'État. J'ai seulement acheté une partie du terrain, et j'y ai construit cette délicieuse auberge que tout Yeddo admire et envie, qui n'a pas sa pareille sui' terre, ni ailleurs, vers laquelle les Dieux...
IVASHITA.
C'est bien, laisse-moi. (a part.) Ce bavard ne m'apprendra rien de plus.
LE MENDIANT, timiJe, picsciue à voix basse.
Ah ! noble seigneur ! laissez tomber quelques pièces de cuivre sur l'éventail d'un pauvre misérable.
LE MENDIANT
Hélas ! personne ne m'assiste ! Seigneur, je souffre, seigneur, j'ai faim !
lYASHITA.
(Juoi? Que voulez-vous, mou pauvre homme?
Ah ! l'aumône. (Ului donne une pièce de monnaie.) LE MENDLVNT.
Que le ciel vous protège, noble jeune homme. Puissiez-vous voir unjour vos arrière-petits-enfants, puissiez-vous conserver de lon^iues années votre père.
( Le mendiant s'approche rapidement de Tauberge, donne Targent à une servante, qui lui rapporte aussitôt son écuelle et sa gourde.)
lYASniTA.
Mon père ! hélas ! (ll fait signe à niôtc, qui lui montre le chemin avec des saluls et des gestes extatiques.) Tu mC feras
servir à dîner sous cette galerie.
l'hôte.
Un dîner comme les Dieux n'en goûtent pas.
(Au mom'^nt où tvashita va monter, riiùte essuie les marches avec sa manche )
LE MENDIANT
Ah! grâce à ce généreux seigneur, je vais pouvoir apaiser ma faim! (ii s'assied et mange.) C'est que je ne me suis rien refusé aujourd'hui : du riz, du poisson sec, des légumes. J'ai môme du saké..., on ditqu'il contient Touhli !(ii boit.) Là, je vais mieux. Allons, faisons notre lit. Autrefois, j'avais des serviteurs, j'étais noble, riche; ah ! ce n'est certes pas la richesse que je regrette ; vaut-elle môme la peine d'être regrettée? En somme, que l'on prenne ses repas dans des plats d'or ou dans une écuelle de bois, manger, c'est toujours manger; que l'on appuie sa tête sur des coussins de soie ou sur le coin d'une pierre, dormir, c'est toujours dormir.
(II se couche. Tika, en chanteuse des rues, une guitare sur l'épaulc, lasse, misérable, entre Icntenienf.)
I.K MENDIANT
Ileinî qui me parie?
Voilà bien la pagode du Repos des Dieux, n'est-ce pas? Mais cette auberge? elle n'était pas là l'an dernier...
LK MENDIANT, (se lève.)
Cette voix! comme elle vient de loin! Ai-je rêvé? Il me semble que ma vie passée s'est tout à coup dressée à mes yeux.
TIKA, tremblant de peur.
Ah! une ombre' J'ai devant moi l'ombre de Yamato, mon maître infortuné. Il n'a pas eu de sépulture; nul enfant pieux n'est venu accomplir sur son tombeau les cérémonies prescrites, et ses pauvres mânes désolées errent auprès des lieux où jadis il vécut heureux,
YAMATO
Tika! Tika! C'est bien elle!
TIKA, à genoux, se caclmnt le \isnge.
Ah ! ne me faites pas mourir d'épouvante I
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YAMATO
Quoi ! lu me prends pour un fantôme ? Relève la iête, regarde-moi sans rrainle ! Je suis vivant, bien vivant.
TIKA.
Vivant?
YAMATO
La mort n'a pas voulu de moi. Le courant m'a emporté bien loin et jeté sur un rivage.
TlKA.
Vivant! vivant ! Ah! je croyais bien ne vous revoir que de l'autre coté des nuages. La joie ni'étouiïe, mon maître; laissez-moi vous saluer comme autrefois. Oh! mais dans quel état je vous retrouve, le bâton de mendiant à la main! Vos amis vous ont donc tous abandonné?
YAMATO
Je n'ai voulu en revoiraucun, tant j'étais accablé <le honte. Un seul espoir me restait : vous retrouver, mon fils et toi. J'ai cherché, j'ai cherché, des mois, des années, vainement, toujours ; alors je suis tombé dans un découragement complet. On m'a nourri par charité. Je me suis laissé faire par inertie, j'ai continué par habitude. Je suis revenu comme malgré moi, dans cette ville, où j'ai perdu
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loul ce que j'aimais, où tout ce que je jiO;«?édais s'esl rvaporé en ruméc. Il me semble (jue, dans l'air que je respire, il reste un peu de mon bonheur d'autieiois.
TIKA.
Mon pauvre maître !
YAMATO
Mais toi, Tika ? est-ce que tu es seule, lui aussi ?
TIKA, troiililcc.
Comment ?
YAMATO, tremblant d'éiiiotioii.
Lui ? l'enfant ? mon fils ? Où est mon (ils ?
TIKA, cmbarrassL'L'.
Je... ne sais.
YAMATO
Il est mort?
TIKA.
Oh ! j'ai tant prié pour lui le ciel suprême que j'ose espérer qu'il est aujourd'hui fort et robuste eomme un cèdre.
YAMATO
Où est-il ?
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TIKA.
Je l'ignore.
YAMATO
Tu ne sais pas où est mon fils ? Parle donc !
TIKA.
Ne vous emportez pas, seigneur. Je l'ai donné.
YAMATO
Malheureuse !
TIKA.
Pouvais-je le condamner à partager la vie de misère d'une pauvre femme, sans état, sans ressource, lui, habitué à toutes les douceurs? Je l'ai donné à un père plus riche et plus noble encore que celui qu'il avait perdu ; il a été adopté, et notre enfant du moins, lui, n'a pas cessé de vivre dans la soie.
YAMATO
En elïet ! Tu as bien fait, tu as eu raison ! Pauvre petit! Mais vois-tu, en te retrouvant, un espoir délicieux avait fait bondir mon cœur : revoir mon enfant ! Rêve évanoui ! c'est justice, mes fautes ont mérité cette punition. Le triste mendiant mourra dans un coin, sans qu'un lils bien-aimé se penche vers lui, pour lui fermer les yeux. Je l'ai mérité ! Je l'ai mérité ! (ii pleure. )
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TIKA.
Puisse le ciel èlie au bout de sa colère... Dieu, que je suis lasse! C'est que, voyez-vous, j'arrive de loin. Je revieus ainsi chaque année le jour anniversaire du crime, je viens à la pagode du Repos des Dieux, prier pour vous, pour ma pauvre maîtresse. Mais si vous saviez tout ce que, moi aussi, j'ai souffert ? Je suis vieille à présent; depuis que je ne peux plus servir, je m'en vais chanlant par les rues ; je me souviens des chansons que je chantais à mon cher petit Ivashita, pour l'amuser ou pour l'endormir. Mais les passants ne sont pas toujours disposés à écouter; tenez, en ce moment môme, je n'ai pas mangé depuis hier.
YAMATO
Tu as faim, pauvre malheureuse ? Qui eût pu croire, jadis, qu'un jour viendrait où je ne pourrais môme pas donner à ma servante un peu de riz ?
(Ivashita paraît dans la galerie de l'auberge.) Ah ! VOici le
jeune seigneur qui m'a libéralement secouru tout à l'heure. Rassemble tes forces, chante-lui une chanson.
l^Tika se lève. Le soir vient. On allume des lanternes sous la galerie de l'auberge.)
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LES MÊMES, IVASHITA, L'HOTE
IVASHITA, dans la galerie, s'assied et s'accoude.
Oh ! ma bien-aimée ! reconnais-tu dans la brise qui caresse les fleurs de ton jardin les soupirs qui s'envoient continuellement de mes lèvres?
TIKA, à part, regardant deu bas Ivasliit;*.
Que ce jeune homme est beau, quel air noble et doux!
YAMATO
Eh bien, chante donc; qu'est-ce que tu attends?
TlKA, sortant de sa contemplation.
Oui, oui, m'y voici. (Elle tire quelques accord» de sa ^'uitare.)
IVASHITA.
Quand donc te reverrai-je, Fleur-de-Roseau'^
TIKA.
Seigneur, vous plairait-il d'entendre quelques chansons, qui rompraient agréablement le silence de votre repas solitaire?
IVASHITA, souriant.
.le te trouve audacieuse, de décider que je suis solitaire, parce qu'aucun ami n'est visible auprès
ACTK gl ATRlKME. S7
(If moi; î^[\ç\u' que, sans qu'il y priraisse. je suis en cxceilenle compagnie, cl c'est au moment où un importun vient me distraire de ma chère pensée que je sens la solitude.
TIKA.
Pardon, seigneur, pardon! Mais, si la pauvre musicienne est importune, la musique, amie constante, berce et accompagne la rêverie.
IVASHITA.
Voyons, que me chanteras-tu?
TlKA.
Seigneur, je ne vous chanterai pas les aventures du prince de la montagne, qui pleura vingt ans sa bien-aimée, tellement qu'il devint aveugle. Je ne vous dirai pas l'histoire de la jolie batelière qui refusa le cœur d'un roi, ni les touchantes amours de l'empereur de Chine, et son désespoir lorsque le khan des Tarlares lui ravit la douce femme qu'il aimait.
IVASIIITA.
Mais ces chansons dont tu parles, je les connais; qui donc me les chantait quand j'étais enfant?
l'hôte, à Tika.
Dis donc, bonne femme, lu peux aller loin comme
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cela ; au lieu do dire ce que tu ne chanteras pas, dis donc plutôt ce que tu chanteras.
TIKA, sombro.
Ah ! seigneur, puisque vous êtes à cette place même, théâtre de tant de malheurs, je vous chanterai une ti'iste complainte que j'ai moi-même composée sur les événements qui se sont passés là, voilà longtemps déjà, mais qui, pour moi, sont toujours d'hier. Je vous dirai les crimes de la marchande de sourires qui s'empara du cœur d'un seiG:neur et fit mourir sa femme de chagrin.
YAMATO
Ali!Tika!Tika!
IVASIIITA, se levant agité.
Que dit-elle?
TIKA, contiiuianU
Je vous dirai comment la perverse créature brûla le palais, vola son mari, le fit précipiter par son amant dans le fleuve, tandis que l'enfant, le pauvre petit, restait seul au bord du chemin,..
IVASIIITA.
Par grâce ! dis, dis-moi, d'où tu sais celte terrible histoire !
TIKA.
Seigneur, comme vous êtes ému !
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IVASIIITA.
Parle, parle, Je l'en conjure!
TIKA.
Ilélas ! cette histoire, j'y ai été mêlée. Je suis lu nourrice de renfanl qui...
TlKA.
Tika!... oui ! oui!
IVASHITA.
Il me semble qu'un voile épais se déchire tout à coup devant mes yeux. Je revois loin, bien loin, dans le passé oublié. Toute ma tendresse d'enfant me revient au cœur. Tika! ma nourrice!
TIK.4., sejctaiil à genoux avec un cri.
Ah! c'est lui! C'est mon enfant.
YAMATO
Son enfant !
IVASHITA.
Ah! relève-toi, pauvre chère femme ! C'est dans tes bras ouverts que couraient autrefois mes pas chancelants ; c'est moi aujourd'hui qui te tend les bras.
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TIKA, dans ses bras.
Ah ! je le disais bien qu'il serait le plus beau du monde.
YAMATO
Lui! lui! Les larmes m'aveuglent! Je veux le voir pourtant!... Oui, oui, c'est bien lui! Dans les traits du jeune homme, je retrouve encore ceux de Tenfant adoré.
IVASniTA, à Tika,
Cet liomme ?...
TlKA.
Oui, oui, c'est votre père !
IVASIIITA.
Mon père! mon père vivant ! et tout à l'heure je vous ai fait l'aumône.
YAMATO
Mon fils!
TIKA.
Ah ! les Dieux sont donc enfin apaisés !
YAMATO
Mon fils! .\h! ce mot est un baume pour mon fipur ulcéré.
IVASIIITA.
Maudits soient ceux qui m'ont privé de l'enten-
Al.Tt: QUATlUKMt:. 91
lire pcndanl de si longues années ! Je veux tirer d'eux une vengeance terrible.
VAMATO,
Li haine s'etlace devant tant de joie.
IVASHITA.
Non, nuu. Enire moi el la félicité parfaite il n'y a plus maintenant que la vengeance. Ah ! qu'elle vienne vite !... Si vous saviez quelle joie m'attend à mon retour là-bas... /tlL-sitant, puisaveccJVasion.)
Gomment ne pas ouvrir son ca^ur devant nn père pour lui montrer tout de suite ce qu'il contient de plus précieux? Ecoutez. Depuis peu de temps je suis fiancé à la plus ravissante des jeunes filles ; quand vous la verrez, vous direz comme moi que Fleur-de-Roseau n'a pas sa pareille. Vous voulez bien qu'elle soit ma femme, n'est-ce pas?
YAMATO
Tu me rendras dans tes enfants le charme de tes jeunes années perdues pour moi !
IVASHITA.
C'est que, voyez-vous, je l'aime comme un fou, et je marche à travers la vie comme un homme ivre. Aussitôt notre arrivée chez mon père adoptif, on célébrera mes noces, et, le ciel comble tous mes vœux ! vous êtes là pour bénir mon bonheur ; mais hâtons-nous de nous venger, ma colère contre nos
meurtriers s'augmenle encore du temps qui retarde les jours iieureux.
' VAMATO.
Ah ! pardonnons ! pardonnons !
TIKA, solennelle.
Seigneur Yamato, votre fils a raison ; vous oubliez la pauvre rnorte, qui, elle, n'a commis aucune faute, et pourtant est privée de la joie qui nous est donnée aujourd'hui. Oui, mon enfant, le devoir qu'il vous reste à remplir est sacré. Votre mère en mourant, vous a chargé de la venger. La volonté des morts est souveraine. Cherchez les misérables, poursuivez-les! Pas de pitié, ils n'en ont eu aucune !
IVASHITA.
Leurs noms? Tu sais leurs noms, nourrice?
TIKA.
Oui, et je vais vous les dire : celui du meurtrier de votre père, que nous ignorions, j'ai iini par le découvrir, il se nommait le bâtard de Simabara.
IVASIIITA,
Simabara !
TIKA.
La courtisane qui a conduit le bras de l'assassin se nommait Gœur-de-Rubis.
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IVASIIITA, iXiUisiinl un cri.
Cœur-de-Uubis ! ah !
ÏIKA.
Qu'avoz-vous?
IVASIIITA, comme écrasf.
Cœur-de-Rubis. (ii ciiancciie.)
YAMATO
Mon fils !... Ah ! Tikn, comme il est pâh. !
TIKA.
Seigneur ! mon enfant ! d'où vient ce désespoir?
IVASIIITA, revenant à lui.
Ah ! ma vie est brisée. C'est horrible, mon père ; mais, rassurez-vous, je connais les lois de l'honneur, je saurai m'arracher le cœur, pour le jeter sous vos pieds, puisque c'est cela qu'il faut.
YAMATO
Ilélas ! qu'a-t-il donc ?
IVASIIITA.
Si vous saviez?
YAMATO
Parle, mon fils, parle, je l'en conjure.
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IVASHITA.
Oui, oui, je parlerai. Mais je vous jure encore que vous serez vengé ! — Je jure que tu seras vengée, ma mère!... Vos ennemis, hélas! je les <onnais : l'homme, le meurtrier, ce Simabarn, «■chappe au châtiment ; il est mort depuis plusieurs années. Mais la grande criminelle existe encore.
TIKA.
Ail ! lant mieux ! elle payera pour tous.
IVASHITA.
Oui, Tika, elle sera punie, punie parle vengeur que ma mère a désigné. Mais voyez l'atroce cruauté du destin, je vous parlais à l'instant de ma fiancée, de cette adorable enfant, qui était pour moi toute Ja vie. Eh bien ..
VAMATO.
Eli bien?
IVASHITA.
Sa mère, c'est Cœur-de-Rubis !
I Rideau.)
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I,e salon d'honneur du |)alais do Madda. — Uiches tenlurrs. paravents, arbustes en fleur. Des aromates fument dnns les brùlc-parfums.
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l-E l'Rl.NCE, L'ÉCUYEli.
LE l'RLNCE.
Je vais donc revoir ce cher enfant, il m'annoiK e son arrivée, (a récnyer.» Tout est prêt?
l'écuyer.
Vos ordres sont exécutés.
LE PRINCE
Les jours d'absence ont été bien longs ; mais la joie du retour fait tout oublier ! Il m'avait chargé d'assurer son bonheur. J'espère qu'il sera content de moi et de la surprise que je lui ménage.
l'éguyer.
Voici, seigneur, celles que vous altendez.
SCÈNE II
LE PRINCE, GŒUR-DE-RUBIS, FLEUR-DE-ROSEAl .
Ma sœur, et loi, chère fille, soyez les 1res bien venues sous ce toil qui, désormais, nous est commun.
CŒUR-DE-RUDIS.
Salut, prince vénéré. C'est avec un sentiment de profonde humilité que je pénètre dans ton palais.
{•1.EUR-DE-R0SEAU, ployant le genou ;i demi.
Mon père, je ne puis vous dire que ceci : je vous aimerai tendrement, et ma joie sera de vous complaire et de vous obéir en toutes choses.
LE PRINCE
Chère enfant, noire seul souci, à nous, sera le soin de ton bonheur. Dans quelques inslanls, mon fils sera ici. J'ai voulu lui réserver cette joie de la maison nuptiale toute prête et de la jeune épouse l'accueillant sur le seuil. Pardonnez-moi ce que la cérémonie peut avoir d'irrégulier.
ACTE CINQUIfc.Mt:. "J
Cn:L'R-DE-RUBIS.
Quoi? Les présents n'ont-ils pas été échangés selon l'usage? N'avons-nous pas inscrit sur un rouleau de soie les noms de nos enfants et la date de leur naissance'? L'astrologue n'a-l-il pas indiqué le jour présent comme un jour heureux'?,., (a Fieur-de- Uoseau.i Heureux sans mélange pour toi, ma fille! Heureux pour moi avec une ombre de tristesse! Mon trésor ! cher baume de mon àme ! tu vas m'être ravie aujourd'hui ! C'est pour ton bonheur et je dévore mes larmes ! Ne donnerais-je pas mon sang goutte à goutte pour t'épargner un souci? Mais je m'étais si bien habituée à mettre toute ma vie dans ta vie! Enfin, garde-moi, du moins, une petite place dans ce cœur qui emporte tout le mien.
FLEUR-DE-ROSEAU
Une grande place , mère respectée ! une place aussi grande que la bonté !
CŒUR-DE-RUBIS
Bien, mon enfant! N'oublie pas mes enseignements, sois une épouse soumise et lidèle. Appliquetoi à ne manquer à aucun de tes devoirs. (A part.) Puissent tes vertus racheter les crimes de ta mère !
(Bruit au dehors.)
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LE PRINCE
Voici le fiancé, je crois.
FLEUR-DE-ROSEAU, à part.
Lui ! Ail 1 comme je tremble !
CaaR-I)E-RUDlS.
Le voilà donc, le ravisseur, celui qu'il faut aimer cependant comme un fils!... Viens, ma fille, couvrir ton visage du voile nuptial !... (Au prince.) Seigneur, je vous ramène dans un instant ma fille.
(Elle eatrc avec Fleur-dc-Roseaii ilaiis la cliambrc voisine, suivie lie deux jeunes filles portant le voile. — Entrent Ivasliila, Yamato et Tika.)
SCÈiNE 111
LE PRINCE, IVASHIT.\, YAMATO, TIKA.
l.E PRINCE.
Salut! cher enfant !
Mon père d'adoption , veuillez accueillir mon père par le sang, et Tika ma nourrice.
ACTE CINQIIÈME. 'M
LK PRINCE
(Jue le Maître du ciel soit glorifié. Tu as lelrouvé les malheureux parents ! Ce jour est deux et trois lois béni! (AYamaio.i Sovez le bienvenu sous mon toit, père de mon cher Ivashita, ù mon frère !
YA.MATO
Soyez béni, généreux prince qui avez recueilli et élevé l'orphelin.
l.E PRINCE, ;i Tika.
Tika, tu as été pour Ivashita une seconde mère; pardonne à mon égoïsme de l'avoir séparé de loi. Celte demeure est désormais la tienne.
TlKA, à genoux.
.le suis votre servante, seigneur !
LE PRINCE, à Ivashita.
Maintenant, mon fils, tu vas voir que j'ai pensé à loi et que je n'ai pas oublié la promesse que je t'ai laite.
(Musique. — Entrent Cœur-de-Rubis et Fleur-de-Roseau, qui a le visage caché par le voile.)
Tu reconnais, n'est-ce pas, celle qui vient à toi ? Ce voile est, je présume, transparent pour les yeux de l'amour.
SCÈNE IV
LES MÊMES, CŒUR-DE-RLIBIS, FLEUR-DE-ROSEAU. LE PRINCE, à Cœur-ile-Rubis.
Approchez, mère vénérée de Fleur-de-Roscau.
CŒUR-DE-RUBIS, apercevant Yamato, étouffe un cri d'éitouvante. — A part.
Lui! lui! Mais non, je rêve! Il est mort. (Apercevant Tika.) La nouri'ice ! Vivants tous deux ! Mais qu'estce qu'ils viennent faire ici ?
LE PRINCE, présentant Yamato à Cœur-fle-Rubis.
Veuillez reconnaître dans ce vénérable seigneur le père d'Ivashita.
CŒUR-DE-RUBIS, comme pétrifiée.
Ivashita ! son fils ! 0 quel châtiment !
(Moment de silence.)
LE PRINCE, les regardant tous avej surprise.
On se tait. Qu'y a-t-il? Qu'as-tu donc, mon fils? Tu es pâle comme la neige. Est-ce l'excès de la joie qui t'oppresse ?
YA.M.VTO, gravement.
Non, mon frère! hclas ! ce n'est pas la joie. La destinée n'a pas encore épuisé ses coups, et sous ce
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grand bonheur que vous rêvez, il y a un malheur plus grand.
LE rm.Nci;. Que voulez-vous dire? Qu'y a-l-il?
YAM\TO
Ilélas ! la faule du père, comme une flèche qui ricoche, blesse le fils mortellement.
FLEL'R-DK-UOSEAU, ;i Ivasliita.
Qu'y a-t-il donc, Ivashita? Quoi, pas un mot, pas un regard! Qu'avez-vous? Il me semble qu'un mur de glace vous sépare de moi, et ma joie se change en angoisse. 11 me semble que vous ne m'aimez plus.
IVASIIITA.
Ah! commenl une telle souffrance ne fait-elle pas mourir?
TIKA, à Ivasliita.
Est-ce que déjà tu ne te souviens plus?. . . Je représente et j'ai le droit de te rappeler ta mère morte. . . Cette femme, qui est là, sait comment et par qui!
FLEUR-DE-ROSEAU, avec stupeur.
Cette femme!... Oh! ce n'est pas de ma mère qu'on parle ainsi!...
CŒUR-DE-RUBIS, se couvrant le visage de ses mains.
Devant ma fille!
LE PRINCE
Que dit-elle?
YAMATO
La vérité! Vous connaissez la terrible histoire de notre famille. Celle qui est la cause de tous nos malheurs, la voilà!
CŒUR-DE-RUT^IS
Devant ma fille!
YAMATO
Ce n'est pas moi, moi dont la faiblesse a été sa complice, qui dois et peux la juger et la punir. Le vengeur qu'a désigné la pauvre morte, c'est mon fils.
TIKA, prcnanl le poignard d'Ivashila à sa ceinture et le lui présentant.
Vengeur, fais ton devoir! frappe et tue!
(Ivasliita, avec égarement, prend le poignard.) F'LEUR-DE-ROSEAU, se jetant au-devant d'Ivashila.
Toi, la tuer! moi, vivante! tu es fou!... Je ne sais pas, moi, ce que ma mère a pu vous faire, mais je sais qu'elle est ma mère ! S'il te faut une victime,
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me voici ! Frappe, je ne l'en empêche pas ! Frappe, je t'en prie! La vie n'est plus rien i)Our moi.
LE PRIiNCK.
Pauvre douce enfant innocente !
IVASniTA.
Va-t'en! va-l'en! laisse-moi, te dis-je!... 11 le l'aut! Ah! ces bras qui m'enlacent!.,. Ce souffle près de mon visage!... Toute ma vie s'en va...
{La retenant eur son cœur comme malgré lui.) Ah ! paUVrC
bien-aimée! Te souviens-tu de nos serments, du ruisseau fleuri où nous nous mirions? c'est un l'uisseau de sang qui doit maintenant couler entre nous!
FLEUR-DE-ROSEAU
Tais-loi! Ah! (EUe Uù arrache le poignard.)
TIKA.
Tu te laisses ainsi désarmer, fils ingrat, lils impie!
CŒUR-DE-RUBLS, à Tii<n.
Mais tu as donc un cœur de pierre? Rien ne palpite donc plus sous ce sein qui versa la vie à l'enfant de ton amour? Quoi, tu ne sens pas le contre-coup de celte torture que tu lui infliges? C'est que tu n'aimes pas, vois-tu! Tout ce que ma fille souffre en ce moment résonne aflreusement dans mon
cœur. Oh! oui, je souffre!... Allez! tout ce que votre haine pourra inventer contre moi n'égalera pas celte douleur qui me vient d'elle.
TIKA.
A merveille! Alors, le crime doit rester à jamais impuni? Oublions, n'est-ce pas?... Je vous ai ruinés, torturés, désespérés, qu'est-ce que cela? Finissons tout par un mariage!... Nous ne pouvons séparer nos enfants, ils s'adorent! Eh bien! nous leur apprendrons, nous, à se haïr; elle sera chassée, la belle fiancée, et seule, sans lamille, elle ira à son tour par les chemins implorant la charité ! Ah! puissent toutes nos souffrances lui faire un cortège de malédictions! La morte vit par moi! la morte parle par ma bouche. Ivashita, repiends ton poignard, et venge ta mère!
(Ivasliita fait un pas vers Fleur-de-Roseau pour lui reprendre le poignard.)
FLEUR-DE-ROSEAU, avec un cri.
Ma mère!... ma mère !
(Elle chancelle et tombe évanouie. Le poignard glis?c de sa main à terre.)
CŒUR-DE-RUBIS, se jetant à genoux près de sa Tdle.
Ma fille ! . . . Ah ! ils vont la tuer !
IVASHITA.
Fleur- de- Roseau !. .. ma pauvre aimée!...
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l^iC|iai'(le-la donc, Tika 1 Elle est innocente, elle!
TIKA.
Je ne vois que la coupable.
IVASHITA.
Ail ! tu ne m'aimes pas.
TIKA.
Je ne l'aime pas !
IVASniTA.
Mais soit!... Ma mère et toi, vous l'exigez?.,. C'est bien !... Je ferai justice. Je frapperai la coupable. Je frapperai ensuite le bourreau.
TIKA , ellVayce.
Qui frapperas-tu ensuite?
Moi-même ! (Il fait un mouvement pour ramasser le poignard.)
TIKA,
Toi!
YAM.VTO ET LE PRINCE, s'élançanf.
Mou fils !
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TIKA, dans la plus grande perplexité.
Airèle!... Mais... alors... il ne faut donc pas ((n'on se venge?
CŒUR-DE-RUDIS, toujours à genoux , se redressant.
Oui te dit, femme, qu'il ne faut pas se venger? Et d'abord crois-tu que ta maîtresse n'ait pas été vengée déjà? Crois-tu que ma vie a été bien heureuse? Oh! non, va! J'ai souffert !...Simabara avait été faible, comme le sont les hommes quand ils aiment, mais il n'était pas né pour le crime. La première ivresse passée, j'ai vu celui que j'aimais me prendre presque en haine. Je l'ai vu pendant des années languir dans le remords, puis mourir dans le désespoir. 11 me restait, il est vrai, notre fille et je l'adorais, mais avec quel tremblement et quelle crainte ! Si un jour mon odieux passé était révélé à mon enfant !... Et il est arrivé, ce jour terrible ! Ah ! auprès de ce que j'ai enduré là tout à l'heure, qu'est-ce que c'est que la mort? Et pourtant tu as peut-être raison, Tika, le châtiment n'est pas complet encore. Mais faut-il donc condamner ce noble jeune homme à l'affreux devoir d'être le bourreau? Non! non! Je ne veux pas, et sa mère ne veut pas non plus, que celte main pure soit
souillée de mon sang ! (Elle ramasse le poignard, se relève vivement et se frappe au cœur.) Ah ! (Tons jettent un cri.)
ACTK C.I.NQUIÈMK. 1(17
FLEUR-DE-ROSEAf.
Ma mère ! ma mère !
CŒUR-DE-RUBIS, qui est tombée sur un goiiuu.
Sois tranquille ! J'ai frappé de toute ma force et au bon endroit. Est-ce assez? Puisque je me suis tuée, celle que j'ai luée est-elle satisfaite? Aucontils leur grâce, les pauvres enfants?
TIKA.
Oh! oui, oui. Au nom du bonlieLir de son Uls, la morte le pardonne.
(Ivasliila se jette dans les bras de son père.^ CŒUR-DE- RUBIS.
Du courage, ma chérie ! Il jfaiU nous quitter. Vois-tu, je meurs volontairement et la joie dans l'àme ! Ils ont pardonné!
FLEUR-DE-ROSEAU
Ah 1 je ne veux pas te survivre !
CŒUR-DE-RUBIS, se redressant.
Vis heureuse avec l'élu de ton cœur, je le veux 1 Fleur-de-Roseau ! il faut obéir aux morts !
(Elle meurt.)
FLEUR-DE-ROSEAU, se jetant sur son corps.
Mère ! mère !
Pleure, ma fille! pleure! Sa vie a été bien coupable, mais elle a su par sa morl se rendre digne de les larmes !
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