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SCÈNE PREMIÈRE
TIMOTHÉE, M- DELARUE. atlmmt it dmter ton déjeuner sur une petite table.
imoTHCf. Aillai, marne Liirur. c'est voire idée,
pai vrai?
■**« delaruf. Quoi T [Elle te verte du café au
Mb)
timothée. Que le méderia espagnol ne soigne pai moniteur Gérard comme il conviendrait? ..
M - * delaruk. Non, moniteur Timothée, non certei Ah! dame! je m’y connais, vojes-rou»;
on n'a pas servi vingt années le célcb e Antoine Dubois et la grande madame lloivin.cn qualité de troisième première garde en titre , Pour en être encore a savoir son fort et son faible, et que votre Espagnol est un philosophe a qui je nccondcrais pu le rhume de mon chien.
timotiiér. Qu'entendez-vous par philo»ophe, marne Laruc? Le fait est qu'il en a un rude, votre chien.
pelaroe. Pauvre Miel e'csl pourtant de me suivre comme ça Ici nuits, à me manger les pasl J'entends par philosophe, monsieur Timothée, un particulier qu'on ne connaît pas ci qui traite ses malades avec dei paroles comme s'ils étaient imaginaires ! Comment, depuis qu'il rient ici, c'est à peine si nous avons pour vingt soui de marchandise ehet le pharmacien?... Ne dirait-on pas une rnvison tombée dans le be<oin?
TiMOTHÉK. C'est vrai que c'est bien petit; mais, marne Larue, tans manquer au respect que je vous doit, it me semble que eeui d'auparavant n’en fai>aicnt.pas beaucoup plus avec toutes leur» bouteilles?
u m * PETARD v. Pardi! s'il* n'y mettaient pas ce qu'il fullail? Car enlin, monsieur Timothée, vous êtes un homme, et dans votre état de marchand d'habits, sans compter les autres, bien entendu, vous avez pu acquérir de l'instruction, ayant pratiqué si longtemps l'alentour des Qualre-Nilions et le quartier latin... Eb bico, qu'est-ce que c’est qu une maladie?
timoihék. Une maladie, marne Larue? ne m'en parlez donc pas; il vaudrait mirui je ne sais quoi! Cela lient de la faillite et du deménogement, c’est une ruine.
pelvrlk. Oui. Mai» d'abord c'est une po-
sitinn qui fuit que le corp* ne le nourrit plu* (l'aliment* ordina re», comme viande et tout ; et de rn*ine que il*»» la nature entière, homme.' ou poDsons, hèle* et notaire*, personne ne vil* il ne s'al meme . ce qui manque du *dt* de. la culaine demande a être remplacé par le* médiramenu ; ou bien votre r-*rps »e q»*nge... ie mange .. et liuit par venir à rien .. C’cal positif.
Timothée. C'est fort, ce que voua dura là, marne Lame'
H** ntukui I)an* le cornin?ncenvenl II allait bien, cei Espagnol : j’étais routent* ; je me dis* if : Voila un homme qui a vu la m.iUdie. Mai» je vou* le demande, depuis trula semaines, qii’o*t-c*tjU d nnu* a mil d«n» le corp* df ce cher roon»teur Gérard T dp l’eau et de in pomme arabique! Y a t-«l du bon relis! Ente* que l'estomac pi*t donc une chose qu oa colle ronM anefiMilla depaprer?
Tiui'Tiir*. Il faut être («aie. marne Lame: il y a au*>i le jus d’une vieille poule mita lea ma* tin* et tous le» noirs. Mai* je ne dit pa«... Enfin voila toujours trois semaine* qu il a trouvé moven d<- nous le ravoir, est homme, quand lea autres s étaient en allés disant que le B»u*re pere ne pa»s*-rait pa» la iniL.. Un a beau faire, c’eat cela de aapoé! \ FopaiU qu'un ne i*»f répvn.lpas.} Était il bon, vo<r« café f
*»• hclsmjr. Le cité rit Comme un lit, monsieur Timothée ; il n’y a de bon que relui qu'en fait soi -même.
tiuoi hkr Ditne! ils août un peu sens dessus dess-u* de ce moment-ci; ai il ne fanl pas leur en vouloir.
ntLaai’u. rssfMal e* qui eteni de fui sev*rir. I eut eu vouloir, bon Die-» I «t de quai donc? de b-ur tourment • t da leur chagrin, mousietir Timothée? Ce que j'en dis, vou# le *a*e* bien c’eil pour I amitié que je leur porte à lOu», comme vous, brave co-ur que vou* êtes. Lue wiere que i'ai garder deux lille* que j'ai mises au moude! lit une vaillante mère, au mutin!
timotuéc. Ah- oui 1
u“-* nn.iRt'E. El deut aimable* filles, je petite! timothùk. Quel amour que la petite Eugénie!
u“» nuuob Et Nathalie donc! pauvre souf- (re-doulrur ! Ma crabite c’e*l de voir manquer l'homme v cell» brave femme et le peie a ces deut jolies filles- Non que madame Gérard reculerait a, la tâche; voilà user longtemps qu elle prouve U contraire; ma» quoi! un homme est un homme. Je ne lui* point rirtae, monsieur JTiinothée. je n’ai que mes sangsues et mes femme» en couche, et, a mua âge, on aime se* .aise*-, pourtant voyez-vou*. j’ianore, quand j'y jvense, de quoi je né me priverai* pa» pour le» faire sans souri dans ente chère maison! Mai* re que j'ai vu o lie nu«t. je l’ai vu, mon pauvre ami ; et il n'y a plu* de ressources.
Tivorrnts Vou» creyet?
y“* ncLvHt'S- Monsieur Gérard est fini... Lorsqu'un malade cherche »•'« mains, voyez- vous, et ■s'il ne *-ut plu* se* pieds, et qu'il épluche ses r*ps, mauvais signe.
Tinoiiiac U# me', vous avez l'habitude. .Mai* quelle terrible maladie! El dire qu'on n’a jamais su au jutie ce que c'était, manie Larur ?
rn m * n ata an a. ilah : des Aues 1 II u'j a pvstrentesiv ruala lies «tans l'homme, monsieur Timothée, il n'y eu a qu'une, seulement il faut Douter I en droit où elle est. voila. Mais qu est-ce qu'il» mus fini, vus médecins? des ordonnance» à b-nf idée, selon comme ils se «ont levé, r^ d'où il» sortent, l'oreille ici et I* cervelle la bas, l ins » asseoir. Montres moi voue langue, donnez-moi voire pouls... et vous en avei pour six francs. Quelle misère!- . . v,
TiuoiHÉ*. Mais enfin, comment ec-t-il venu"
Pas tout seul, assurément ?...
m* s aattaui. Eli! sans doute! (BotUViiffa eow.j Vouks-vuu* que je vous dite, moi?. . la maladie de monsieur Gérard vient d'uoe frayeur qu’il a eue.
tiu-thèh. Lu* frayeur!... un homme qui a été aur mer. marne Larue !
|H ,B»LaHca. Cela ne «eut rien dire, sur mer t je ronaai* des canotier* qui *o«it rudement poules mouillée*, allez! et qui se pftmer.»irnt rtr n que de voir Dur sang Vou* -ouvenri-vous d’il y a trois ans, ver* le mois de mars, comme a présent, quand votre fils Ossian vena liée partir en voyage?
Timothée. Oui, madame Gérard avait repris le commerce de sa mère et je la mettais au courant du marché f
m“* ociaruR. Eh bien, un jour loutfut bouleversé dans la maison.
tihotbék. Attende* donc!...
m*"* pruRnt. Même q«ie Nathalie et mol noua gardions Eugénie, d'un froid quelle avait gagné en reveuhnt du bal à pied.
timothée. J'y suitj ü vint un horamé jaune?
u"* dki-ahi'B. OuL timotmét. Tournure malhonnête?
h” 4 «hlaeux. C'est cela.
tiMnmir. Manières à faire qu'oit tàte *on goos- •et quand le particulier efl »Ofll?„.
m** DKLsatx Vous y été».
TiMninÉx Et Insolent, quej’éVêll envie d’aller chercher la garde?.*.
»*■• tiuiDt. Préeitémeot.
rraoruÉB. Eh bien T
«•» neisgUR. K.h b^i vous nvn qn’ll nous dit son nom, ret homme, à la fin da tout; un rom allemand, turc, je ne sa» quoi, et que monsieur Gérard, l’ayenl entendu, le fit vite entrer dans son bureau. Qu ‘est -ce qu il* *é*unl fa», qu'ral-ct qu'il» *e «Ont «lit une fois lé. ce n’est pa* moi qui pourrai* eu témoigner ; mais comme je i»*saai« contre la porte un moment apré», la voilà qui »’e>l euforo ée a vou* jeter par terre, et je *o«s encore le pauvre monsieur Gé ra»d ouvrir la bouche et le» bras et tomber a I* renverse, sur deux moi» que lui dit rh imme qui »*en allait, dans uo parler que jc.fTal pas compris. Ri* voilà un gueux !...
TVMnTHÉR. Je vou» en réponds Après H», Gérard a connu mule sorte de monde; il avait étrr eu de* tort* avec celui-la dan* les temps l)nns le* fournitures comme il en faisait, on re *eri du lier* et du quart t ce n est pa* des corn iDrfcet bien droi'S.
*■« delà bu B. Tort ou don tort, c’e«i loiijodr» de cette pvur-là que b cher homme en eat arrive où il en est-, cl bien malin qu» l’a vu rira depuis.
Timothée. Mai* aines, perron te», marne Lame, s'il est triste, c'est dnn* IVsprtt, cela ; et qn'est-ce que vou» voulez que les draguai y f«s*ent ?
«*• df.laboe. L»'*«cz-nint dune; une peur, c'e»t voire »ang qui se tourné, pa» vrai? F.h bien, il roui faut un autre sang, quoi !
timotiiéb. Vous avez raison, il faut un autre sang.
M** r tiKMIMiK. El cria ne se fait pa* avec de l'eau de gomme. Médcrin de malheur, va! E*l-il po«»ih!e qu'ils *e soient laqué» de lui comme cela ’ Sait un seulement d’où c'est tombé? [Saut voir le médecin gui «f «ulr^.J Tntrigaut !...
SCÈNE
TIMOTHÉE, M” OEUHUE, LE MÉDECIN le MÉDECtv, frappant sur l'épaule dt M m * Pelarue. Bavarde 1...
¥•• MUISt Ale !
LE MÉORCIV. Chut! Depuis que je suis sorti?... (If dérijne fa chambre du fond.) m m DtuUI. Bien, monsieur... c'est -à-diré... LE MÉoeci.t. De l'assoupissement ?
M®* MUSELE. Un peu... Cepeodaizt...
Lt mÉokiv. Tai*c*-vuu»! Des mots entrecoupés , sans suite?
n»»* ni larde. Oui., ainsi, tout à l'heure...
LE HÉOtCl!*. Soif?
M** 1 HELAECE. Non.
le HÉDECiM. Il entend? H voit ?
m»* obi. srve. Par moment... j*ai même idée que si..
le ■ forêt n. T*l»e*-vou» ! Madame Gcratd est auprès de lui?
m* # nuLtBtie. Pardié ! où dont serail-ei la ?... lr MÉnfCUt. Je ne vous demande p*a votre opinion Elle y e*»?
m"* netAEL'E. Oui, monsieur, i p uèoaci.v. Allrz chercher une de* demoiselles et puez madame de venir ici un moment. Vuu* art’E di'jeuné ?. .
«" 1 ptiuiliE Oui) monsieur.
le MÉnrcia. Vou» la remplacerez. Vite, allons ! M** helahub. J’y vais, monatcur, j’y vaiil [SU* tau.)
SCÈNE III
T1M0T11ÉK. LE MÉDECIN.
timothée, A part. Le fait est qu’il n'est pas ca ressaut (llaui.) Faut-il que je m'en aille «usai, monsieur le doctenr?
le mÉueczm. Ah! vou» M’êtes pas comme madame Delarue? Vous ne tenez ps» absolument a fourrar valre nez et votre avis pertout ? Oui... ife nyanivtiti l’air droit, bienveillant, et ami- ! pie Vous servez sans intérêt et vous aimez *au» bruit Voyons: Il y a longtemps que vuu* cou naissez monsieur Gérard, heint TimutiiÉE, Quand U était garçon, tr. MÉdFciv Et sa femme ?
timotuee. C'est nul qui le» al msriéa.
le méoec.in. Comment eala ?
TiMirruÉ*. Je veut dire que e’est moi qui ai fait leur mariage
le nfti»r.ci*. Le mariage d’oft ancien fournisseur des armées? vous, un raanhand de ficus babils?
tlwuruÉE. Ah! e’fil que Je vas vous dire.jp n’ai pa* toujours été man-band d'habit». Non que j eu aie mal au cœur 3 la honte dan» les étala e-t pour ceut qui np le* font pas honnêtement. 4'élai* un homme de hàti*»e à telle epôqua là, ri parmi h-s bujq és même, comtiie qui dirait maître comreur. J'ai téussi de travers. Qu'rst-ce que «nus voulez! on ne Cnnslruuall pa* ri vile qu'a présent, et messieurs les architecte» trouvaient le temps d'être dur» sur te» matériiut. D’aucun» qui .naieui la patte malgré vou» régi, unit que relait à ne pas manger du pain ; ce qui est gra« glisse, vous savez, «u fieu que re qui est maigre gratte. Je n'ai jimal* pu laire un mémoire j.uur armer ju*tc à travers Durs bricole», de sorte que je perdjis au lieu de gagner; ce qui douue toujours mauvaise raine à un homme.
LL MÉDtr-lN. Ainsi?
TIMOTHÉE. Ainsi, de* toits je suis venu aux habits, pi-m » petit . c'est toujours une mauicre d»cpuvnr le moude.
in MÉoxaii. Mai», la mariage?
timotuéa. Eh bien doue, dan» ce trmpi-la.
ayant su que Gérard, avec qui j étais quasi ne porte a porte, et que je leuai* pour la perle des boinntri. voulait se marier...
LE uéop.cm . Ah! vous le saviez honqêii-7...
TiMoitir.E. Ah! oui, mvlgri la branche où il était... J'avais donc la p-tiié manie Gérard, qui avait une vingiaiué d’année», pas grande fortune, mai» une jolie éducation, et qui était nu filleule; j 'ai parié, et cela »'e»t fait. Ras tout de »uile, dame, il y a eu du lirihie. La bclle-iuére ne voulait pas de la bt-lle-fllle, on peut même dire qu'i-he n'en a jamais voulu... Line femme méprisante et mauiai»e .. Mai* qur faire contre ces deux magiciens, la jeune-sc et l'amour?
le mkmu.ik Fort bleu. De suite que vou» êtes une vieille affection ici v ...
TiMoTuÉE. Je pourrais dire, van» me vanur, que mon amitié est I alliée de la famille.
le MÉoici.v. El depuis ce mariage, votre opinion sur monsieur Gérard u’a pa» changé?...
timothec Non, uon.
LE MÉurxiE, lui tendant la main. Tous été» un brave homrne. lU-su-z, si vous voulez... Yoki je croi» , madame Gérard , cl vous verrez s'il vous convient dcniendre ce que je vais lui d<r<-. {Il regarde à ta montre.] Neuf heures... Comment est-il?..- (Il tort par la parle du fond).
SCÈNI2 IV.
TIMOTHÉE, M“ B GÉRARD, pur* LE MÉDECIN.
m** r.ÉMAitD, cnfrnnl par une porte latérale- Qu'est et qu'il dit ?...
Timothée Rien.
s« oéraro. Tu me trompe*! Voua ma trom
pez tous.
timothéb. Non, je t’aitnrê , mame Gérard Voyons, il ne faut pas être comme eela, non pins.
lt** Gérard, étouffant t(s lanalots sur Vêpàult lie Timothée. (Mi! TYmothèe! Tunoiltec. (wgê* (frein ciilrr ri ftrvt' njigneuietnrnl h patte.)
LA MARCHANDE DO TEMPLE
r. fouir», t'aperçoit et court à lui. Von»
avez un malheur a ni annoncer. monsieur 1 ut aéorcrx. Calmez-vous, madame.
x" e cbrvhd. Oui, n'e*t-c« paa... mon mari r,i mourir?
ib médfliv Bonne madame Gérard, la nais- Mure peut ête* nue joie et la mort doit Aire une douleur pour eeui qui tmil témoins lorsque quelqu'un de plus arrive ou s'en va sur celle terre; et r'est pourquoi, sam doute, U nature a voulu que la nai«sanoe vînt à jour litr, et la mort on ne sait quand. J'ignore absolument si votre mari va mourir.
«“• Gérard. Vous l'arn dit h madame Delarue, pourtant.
TiuoruÉB, à part. Allons, bon! (On tonne.) J'y vais, i il tort, i
lk MéuaeM. J'ai dit à votre garde deux choie» qu'elle ni «es pareilles ne font jamais ; obéir et s« taire. Ce» femmes-la nous tuent la mui ié de nos malade». Mai» lai«»om tranquille madame Delarue; ma fooetlon n'est pnlnl de donner de l'esprit aux bête*. Madame Gérard, vous êtes une femme noble, courageuse et digne. Le devoir vous a trouvée Infatigable, comme le sacrifice, j'eu sol» sûr. tout trouverait résignée, rlTiftfurtuiie augus’e : j’ai pour vous un r««pert profond.
Veuiller me dire si vous avez été satisfaite de mes soins et si vous croyez fermentent que j'ai fait' pour votre mari tout ce qui était en mon pouvoir.
«•* gérard. S«n» contredit, monsieur; et j'ai r< tnercié Dieu chaque jour de vous avoir envoyé a non*, quand le désordre et les larme» remplissaient déli celte maison, quand tous disaient a la femme qu'elle allait être veuve et au« enfant* quHs allaient être orphelin* .. Si vous n'a*ci pas conjuré la mort, vous l'avez fait reculer au motus!... Soyez béni, monsieur, par 1rs miens et par moi !
Lt xÉnerix. Quel singulier htMrd cependant!
voyez, madame. Je quittais l'Espagne, mon i>*y«, jadis trrre sacrée de U grande médecine. aujourd'hui livrée nui Pigams et aut marchand* d'urviétan: au moment de m'embirtlner, je rencontre à Bilbao, un Français-* qui l'on avait tiré un coup de -pistolet par méfard* le prenant pour un douanier... Un furl mauvais cas, ma foi! Cependant il fai-alt froid, le sujet était sain, je le saute. Il veut me payer : je lui réponds que la vie est uqo marchandise fort variable dans «a valeur ci que je ne sais pas le prit de la sienne. Je suie ain«ï. volontiers, mot.t ciaire la médgr a ne une choie qui n'e»t pas à vendre, m>n plus que la conseil eu la cousolation. Qu'en dites-vous?
»•• 6r.ti.tnt>, préoccupée. Que voulez-voua, monsieur, il faut pourtant bk*n que chacun vive de ce qu'il sait faire !
L* nétM»T» Il faut que tort le monde vive, ce n'rst ras la quesdoa. Mol aussi |e vis, pirblctl ! d'un revenu qu'on m a laissé, bien ou mal gagné, je f ignore. Je revtena à mon blessé.
H*" c.gatnn. M m Dieu, mon» eur. ces détails sont pleins d'intérêt sans doute, mais. .
U Niitiici* Vont le» trouvez étranger» au sujet qui vou* occupe, n’esl-cc pas? lin peu de patience, chère madame Gérard! Mon Frnnç.iis, homme particulièrement ronflant et sy mpathique, quoique Singulièrement éprouvé. se prend pour moi d'amitié vive et me dit s n aff Grès; v.mt êir* cumme cela dans ce pays-ci Je venais en France, il allait au Brésil; il ava t à Paris des intérêt* graves, il m'en charge. Ma mission m'appelait pr uripalemeni cbez vous...
n** Gérard. Ab?.*.
Lt utORcm. Oui. Je me présente, tout un préleste, et je trouve malheureusement monsieur Gérard hors d'étal de m'entendre.
x“* of-riru. Mourant, aani voua... Oh! munsieur!...
U ■Koocin. brurfuemera. Mon Dieu, il ne (aut pas me remercier ni surtout ma bénir! je serais vraiment fâché de vous surprendre une reconnaissance que je ne mérite pas. Attendez. .. J ai d'abord été ici te chargé d'affaires plutôt que le médecine je vous en réponds ; et si j'ai essayé de ranimer i lotit prix ce que les autres croyaient éteint, c' était afin que votre mari m'entendit et ■ne parlât, madame.
«"* «Éa.tnn, à part. Cet homme me fait peur I te uenKciv. Puis, fat regvrdé, et la compassion n'rst venue a vous voie, vous, vua deux tilles et celui qui «Mit la tout a l'heure, professer comme un culte pour l'homme que j'éuls venu interroger. iJfolUKmriU Je V mr <»Y rurd.j Oui, je me »ui* dit que quirouque souffre» ce point, même p.ir «a f.iule, est inviolable comme le mineur, touchant et sacré coin me l'enfant, et j'ai soigné monsieur Gérard sans rés-fve. au risque de ne jamais remplit le mandat sévére qui m'avait été eonlié. La dualité ne vaut jamais rien, voyezvous. Aujourd'hui, madame, mon devoir est de vous le dire i la science ni les hommes, à mon avis du moins, ne peuvent plut beauroup en ce qui regarde mouleur Gérard; la nature, source éternelle qui donne et reprend tout, a seule le sccn-t de la durée actuelle de relie existence mystérieusement aitaquee. Vous n'avez d ne ni à espérer ni a désespérer ; vous ave* a être forte.
u“* GÉRARD. Je le serai, monsieur, je suis mère ! Mars, qu'est -re donc que cetie mission dont on vous avait chargé prés de muu mari?
IR néoeciv. Avant de voua counaltee comme vous êtes , madame, je Vous eusse probablement répondu sans trop Dlhar. Aujourd'hui, pour le faire, il me faudrait lYttremilé, et itou» n'en sommes point la encore. D'un moment a I autre, qui sait?... la situation du malade peut changer... ur.e erlse favorable...
■*• gérviid. De quoi donc peut-il être question. monsieur, qu'a moins d’un miracle, je n'en doive rien $»volr. moi?
lit xidcon. Madame, il y a des fait» qui meurent ei s .».«*vclis»ent av<-c leurs auteurs. A quoi sert de savoir ce qui peut-être ne -sera plus demain?
x** r, eus ko, arec anjnitte. Sitôt!...
U; mm cia. Pardon !... (4 Iiawi/i/rçai rentre.) Eli bien? ..
tixothék. Je crois qu'il dprt.
«■"* cérvid. Monsieur, vous avez vos secrets, et lu H-édcnn c«t un cunfe»œur. Uns question seulement. U seule qui me touche] 1. honneur du nom que nous portons, mes deux bile» et moi, a-t-il sa part dans re que vous ma cachez?...
lk. «admis. L'honneur du pom que vous portez ? Mais G- nom vaut par h f«çon dont on le ■porte, madame; on abaisse ainsi Ica plus grand». Comme on relève les plus abaissés.
m** Gérard. Oui. monsieur; mais le monde n'est pas composé que de $c*'érats et de héros II y a des gens «impies, et non* en tommes ici, qui trouvent plus facile de garder une bonne renommés toute faite, en imitant ni plus ni moins ta conduite de ceux qui la leur ont laissée. Je ne sais pas qui vous êtes, moi, monsieur!... Vous vous appelez llrrnandez, et vous venez d'Espagne. c’en très-bien. Je ne puis vous croire un méchant homme, puisque vous navet encore fait que du bien parmi nous : cependant, vos paroles cachent un mystère funeste, je le «en» 1 Elles testent sur mon errur, lourde» comme une Insulte . et me brûlent le* jouea comme une houle ... Qu'y a-t-il eulin? que savez voua de mon mari? J'ai quarante ans, monsieur. J'ai pesté avec Gérard la moitié de ma vie. J’étais une honnête bile quand il m'a prise, demandez! une ’-nfani du Temple, qui n'a point rougi de» «iens et ne les fera point rougir d'pile. A Timothée. F.*t-ce vrai, mon ami? {A Hernaudes ] Il sait cela... il répond de moi, loi qui m a mariée!. . Elle M jette eu pleurant dans le* brut de Timothée ) Gérard était riche d abord, et pui« des malheurs lui Sont venus; on ne sait jm toujours ce qu'on fait dans le commerce! Mais uu homme uc devient pas suspect pour avoir perdu, enfin! .. Si e'éialt pour avoir gagné, a la bonne heure... J'avais dé|.v mes deux enfants c'éiait mon tour de travailler... J'ai repris la boutique de ma mère, quoiqu’elle m’eût plus un bitieusemen* élevée dans iun amour! «I jamais depuis, sur l'homme courbé par l'infortune, ni sur la femme fortifiée par le devoir, uo mol méchant n a été dit. que je tache, pis plus qu'on compte deux fols réclamé!... Que voulez-vous de plus?... Je connais toutes les action* démon rnari depuis vingt ans, et j'en témoignerais devant le monde et devant G» juges, moi, sa lemme, glorieuse et flère do lui; entendez-vous, mon sieur?
i.r xlliiKCix. Madame, tout Ht possible, et l'erreur surtout. Que sais-je. moi? Une chose qui m'a été diie! Je ne l'ai pas vue. Un mot seulement : ronnirisiez-vous un Portugais du ikoi de lUecomoro ?
x-« gé«aro. cherchant. Rkcomoro?... un Portugais... Timothée?
TiMotnitR. Est-ce que ce ne serait pas un homme jaune, qui est venu ici il y a trois ans?
Gérard, tnmhUe. M«f* Il n’a fait qu’entrer et sortir, ret homme?., il n'a pas dit son nom...
timotiié»'. Faites excuse, znaine Gérard : c’est que tu ne l'as pas entendu.
x“* cérard. Visite fatale, en effet!...
lk médkcix. Il y a trois ans, c'est cela... Ainsi, vous l'aies vu, et vuu» savez qui c'est?.,..
m*” Gérard. Mou mari l'a vu, et non pas moi.
Qui est-ce donc?...
i l mRokuiv. C'est la victime d'une erreur judiciaire; un homme condamné pour un fait qu’il n'avait pus lornmis. Non qu’il fût irréprochable, d'nDleors. foin de la : rt il faut reconnaître que ses antécédents lui ont beaucoup nui dan» le procès. .Naturellement, sa peine finie, il a Cherché celui dont il avait occupé la place, et il parait qu'il l’a trouvé.
S“‘ GÉRARD. Où cela?
lk xÉnccix. Ici. A Paris, a" gérahd. Et que pouvait-il vouloir a mon mari ?
! B médecin. A monteur Gérard?..- Oh I je ne sais pas... Lui demander, peut-être, des renseigneitii’iiis... ou un secours.
iitsorués. Il n’était toujours pas poli, je m'en vante.
x*" Gérard. Vrfiis ne parlez pas de bonne fol, monsieur! Vous avez e,v ce moment une pensée qui me fait frémir. Pou 'quoi cet homme a-t-ll été condamné, je vous prie ?
LF vtsokciv. Pour falsification d'écritures, madame.
M** géra an. Timothée, sais-tu ce que monsieur me dit, a moi, è deux pas du lit uù Gérard se meurt?.,.
TiMornra. Quoi done, mon enfant?
X"* cérabd. Il me dit, Timothée, qne mon mari est un faussaire! %
TIxorurK. Ab! mon Pieu!
ut uÉnacii*. Ja ne vous «I rien dit de semblable, madame.
■••Gérard. Eté quoi donc tend votre discours depuis que nous somma* la, vous rt moi ? Qu'est-re que Imites Ce* plues** ténébreux» cl ces ouvertures eolre-bàGlée* ? True/, monsieur, je ne sais qui vous envoie, cl je vous avais ac cepté comme nous venant du cit-l! Pourtant si vous n'êles entré dans cette maison, e| si vous n'avez prolongé U vie d'un malheureux condamné, que pour donner* unepaulfé femme, qui ne vous a rien fait, mauvaise opinion de l'hniwne dont elle va porter le deuil, »ous vous fâ< lierez si vous voulez . fous nous abandonnerez si vuu* en avez le cie«tr; mais c'est la une Action détestable et impie, dont je vous éMBMlifii compte un jour, au nom de mon mari et deiant Dieu !...
le xÉntctx. Tardon, madame: je suis médecin, moi, et mon «ut me défend de mettre de la passion dans ce que je fais; que dn tend raie ni mes malades? .. Vous êtes, vous, une femme grande et enthousiaste, qui vous croyez, à l'heure qu'il e*t, outragée P ir moi dans votre mari... LAdessus il y aurait fort a dire : mais que m'importe, et à quoi’ sert que nous liiUlon* ensemble ?. .. Plu» un mot, tenez. J'aïmr mieux rester votre ami. si vous m en croyez toujours digne, .qne de m» fuire le juge de qui que ce soit. Après tout, j'ai promis ce que je pourrais, non ce que je ne pourrais pas.
M" r Gérard. Mais ce n’csl rien réparer, cela, monsieur !... Ce n'esl rien changer à ce que vous avez dit, entendez-vous?...
SCÈNE V
Lk» M*xk*, H- DF.LARIE. NATHALIE. («■ Iront à la fuit par deux porte* |
x** iiKLARua. Madame! monsieur Gérard parla et U vous demande.
LA MARCHANDE m TEMPLE
t ntnrrjN. Il parle ?. .
n*» delaruk, Oui, monsieur, il parle... il entend... On dirailua homme qui se réveille ..
m MéDF.ciN. Allons voir, (Il fait un muurrmeisr.) u** 4 Gérard, l'arrêtant. Un instant, monsieur, avec moil... (A Nathalie avec impatience . J Que nous veux-tu, ma fille? Eugénie est auprès de ton père: pourquoi quitter le comptoir ?...
rathaiib. Maman, un étranger est là qui veut absolument voir mon père. Je lui ai dit que c’était impossible... mais il insiste et prétend qu'il n’a plus qu'une heure à rester a Paris. Qu? fautil lui répondre ?
vi"* r.ën «ho. l’ail le entrer. (A If"* Hihrw.) Aller, madame Delarue, je vous suis. (JforfaiM Delarue et Nathalie sortent.)
LE MÉDECIN, TIMOTHÉE, M»« GÉRARD
RICCOMORO. NATHALIE.
tpiotiikb. au médecin. C’est lut !
le MÉnrcix. Qui, lui?..* timotuée. Eh bien, l'humo» jaune, d'il > a trois ans.
ic méiikci*. Ah! diable !...
TiuoTuiH. Vous ne le connaisse! dune pas ?
i.k médbcir. Moi? je ne l'ai jamais vu.
TtMoTUÉR, à part. C’est drille !. .
M* e gêrard. Voua désirez voir mnnsU >r Gérord, monsieur ?
niccouono. Oui, madame.
**• Gérard. Votre nom, s'il vous plaii ?
• riccomoro. Rireomoro.
u"* opium», après avoir jeté un regard défiant sur le médecin qui reste impassible. Vous êtes déjà venu id ?
riccomoro II y a trois ans, oui, madame. C'était a pareille époque.
m"* Gérard, uwr effort. Je vous reconnais. fA port.) Je tremble. (Uaut.) Monsieur Gérard est malade, bien malade, monsieur; il lui est défendu de recevoir personne... mais je suis sa lcrnine et je h remplace. Rites ce que vous osez à dire.
Mcntdtan. Vous vous trompez, madame ; pour ce qui m'amène, personne ne remplace personne, et monsieur Gérard serait mort, que je parlerais à ton cadavre. Veuillez doue me conduire prés de votre mari. Ce sera l'affaire d’un moment. Les grandes choses se font vite. On perd un homme avec un mot ; on peut aussi sauver un homme aver un mot, je sais cela: Voyons, madame, je ne peut pas attendre.
M m ° >.muri>. Monsieur, si j'ai bonne mémoire, votre présence a déjà été funeste à mon mari. Depuis cette entrevue maudite, il est devenu méconnaissable; sa vie n'a plus été qu'une nuit sombre. Que lui apportez-vous, aujourd'hui encore f Je suis la gardienne de ses derniers jours ; la défiance de ce qui cherche à l'approcher rsl mon devoir et mon droit! Il y n trois ans, je vous dis, que vous creusez la fosse de monsieur Gérard : venez-vous pour l'y précipiter?
RiccouoRO. Je ne sais pas. madame. Les douleurs d autrui me sont indifférentes. On m'a payé pour venir chez vous, et je viens. Vos biles sont Id, n'est ce pas ?
M"* Gérard. Oui. en voici une. Pourquoi ?
miccomoro. C'est qu'il faut qu’elles soient présentes, et vous aussi, quand je parlerai à monsieur Gérard.
i.r uénirn, bat à M mr Gérard. Empêchez ce malheureux de voir votre mari, madame! A tout pris, eropèehez-te.
m" girard. Voyons, monsieur, que demandez-vous?... Car enfin je suis bien quelque choie Ici!
riccomoro. Ah! j'oubliais... Connaissez-vous • u un médecin espagnol? le docteur Hernandez ?
■ lavex-vous vu T
Ut uàtuciv. C'est moi. Que lui toulci-vuus'* .. nircoMORO. Je vous salue, monsieur, et suis aise de voU» rencontrer. Mes instructions portent que vous entendrai aussi mes paroles a monsieur Gérard. Je vous ai vainement cher» hé hier
ci attendu chez vous jusqu'à minuit. Main louant jiious pouvons entrer, n'est-re pas. rna-lati.o i.k mrobcis. MuntiVur Gnard ne peut voir personne; on vous l'a déjà dit.
RiccoMORo. Celte maison est singulière, assurément! Go n'est jamais la personne n qui vous parlez qui vous répond... Muis pardon .. la chambre du maître e*t là, je suppose.,, (ff va pour sortir par te fond.)
M“* Gérard, se précipitant sur lui. Monsieur, vous ne passerez pas le seuil Je cette porte.
timotiike. AciiftxruM Riccomoro. Dites donc, vous, homme de cuivre! v-t-ce qu'on ne sait pas mieux vivre que cela au pays des oranges?
nnxovioRn. Madame, voilà de’ l'enfantillage. (A Timo'ht'e.’, ,Mon pauvre petit vieux, vous avez tort de vous mêler de mes ail aires ; vous me forcerez à vous faire du mal, si vous continuez. . Il se dégage.)
riwoTiiFA. Ali! oui! c'en rsl, du cuivre I En voila une poigne! Comment donc faire, Dieu de Dieu!...
m*» gi.i;ari>. Miri-rablc!
t s uédkcix. Le médecin est maitre où il y a quelqu'un qui souffre. Iliromoro. le vuapo de l.i* bonne! nu nom de monsieur Raymond, je vous ordonne de sortir'. iJIiceomuru rcatle.)
SCÈNE VIL
TIMOTHÉE. LK MÉDECIN, RICCOMORO. M-* GfcKllt >. NATHALIE, GÉRARD, EUGENIE, M— DELARUE.
(Girard app irait à Ut porte du fond et reste chancelant sur te seuil. Eugénie et J/" f Ihlarue te soutiennent.)
cuirs.’ Silence!. . N'invoqué! pas ce nom Assez d'injustice*. assez de malheurs, à cause de moi, autour de moi... L'heure suprême est venue; l'heure où l'homme appartient a tous avant que l'Ame appartienne à son juge, où le bien demande grâce pour le mal !... Monsieur Riccomoro, juriez; je suis a vos ordres riccomoro, ou médecin. I.é guapo de Lisbonne «.lut un Espagnol, docteur Hernandez! S'il tue pour de l'argent, s'il vend son nom nus crimes des autres, sa parole est royale, et II tient ce qu'il promet. Que tous fassent comme lui. Lisez I (Il remet une lettre au docteur. ) lf médcciv, d part. De Raymond ? (Il lit.) « Puisque monsieur Gérard en est au point que •» vous dit» s, ne troublez pas ses derniers moii rnents et n'alarmez pas sa famille... J'ai acheté » Riccomoro et je l'emmène au lirétil. Puisse ce ■: qu’il m a promis de faire me valoir un bon - souvenir de vous. Je ne m'cipliquc pas: cette » lettre pourrait être perdue. » Raymond. »
riccomoro. Je puis parler maintenant ?... (U médecin fait un signe de consentement. Ui uomoro s’avance et met un genou en terre.)
Gérard, qu'on avait assis sur un fauteuil, se feront. Debout! ce qu'il va dire, je dois l'entendre debout.
riccomoro. Monsieur Gérard, pour obéir a celui qui peut aujourd'hui tout me demander, même la vie d’un autre, puisqu'il a sauvé la mienne, je vient chez vous, solennellement cl a vos pieds, devant votre famille et vos amis, déclarer que j’ai mal dit en vous accusant d'avoir fait ce que, moi, j’avais fait et dont j’ai justement subi la peine; vous demandant humblement pardon du tort que vous a causé mon imposture, et prêt a remettre en quelles mains qu'il vous plaira, les pièces qui attestent votre innocence, (Il tire de son sent un paquet et le présente à Gérard qui semble changé en statue, il** Gérard te prend.] Maintenant, veuillez dire devant le docteur Hernandez, qui est chargé d'en certifier, si vous êtes satisfait de ma déclaration et si vou» me tenez pour quitte envers vous T Gérard fait un mouvement comme s’il allait répondre et * Vou non il.)
i.k mi'ofcix. à Biccomor u. J'en certifierai, je vous jure, Riccomoro. Bas.) Et fussiez-vous cnil luis criminel entre tous les hommes, voici qui vous purilie à mes veut. Donnez-moi voue main. ( Il lui serre la main, Riccomoro sort. )
SCÈNE vin
LM Mf vi ita, moins RICCQMOHO.
Jf“* Gérard d genoux devant le fauteuil où rst tombé ton mari. Set deux filles, Timothée et H mr Delarue sont groupés autour.)
M" r r.i'RaRp. Mon ami, mon cher Gérard!...
virnwiB. Père!...
ri r.F.MK. Il rs»i«ul !...
M** Gérard. Uonheur! (Au médecin. ) Tl bien! monsieur, vos horribles soupçons? l'en voil justifié. Je le savait bien, moi, sa femme! . iiio» bon, mon noble Gérard.
le méokcin. Chut 2 il remue les lèvres ... il v parler... ^ Bat à J/"* Gérard. ) Eloignez vos fille» madame.
m*** cdüARD. Et pourquoi donc cela, monsieur ? i.r Miinn'is , contrarié. Allons ! qu'il en soit re que la fatalité voudra !.„
GLRAR». Riccomoro!... pauvre Riccomoro!...
Non ! je ne veut pas... Rappelez-Us... Où est-il f . ..
liNoniAr. Disparu comme si l'escalier Crût englouti !
r.ra «np, retenu tuut à fait à lui, regarde longtemjv crut qui l'entourent, puis il embrasse .•■a femme et scs deux filles arec une joie en nvulsire. Vous voila bien tous!... Excepté celui qui était i» mes griruix tout à l'heure... A mes grnoc». luit... 0 docteur Hernandez, vous m’avez rendu la vie pour ce qui vient de se (tasser, et la raison pour ce que je viens d'entendre : priez Dieu et voire S 'icnre de me rendre aussi la parole pour dire ici la ffrilé. ( Demi-défai'lance.)
M*** c.limrd, alarmée. Mon ami !...
lk MÉltas. Monsieur Gérard!...
girard. Ce n’esl rien, c'est la tête... qui s'embrouille. Ma femme... mes enfants... et toi, moii bon Timothée, écoutcz-moi bien... Je va»» mourir... et au moment de la mort, chacun doit su faire voir aux autres tel qu'il est et tel qu'il fut... Ce n’est plus l'heure de mentir, en effet! Si vous »jv ifz combien s'en vont, pourtant, qui emportent avec eu» le secret d'un pa*»é plein de honte, en escroquant les larmes de leurs prorlies et les éloges funèbres de leurs amis t Je ne ferai point ainsi, moi ; ce serait trop... Ma lemnie, mes tilles, celui qui vous parle en ce moment a peut-être droit à votre commisération eta vos prières... mais détournez de lui votre respect. . et votre amour! m"* girard. Mon Dieu !
naiuu.il. Taii-loi, père, je l’en prie!
Gérard. Ne repoussez pas ma confession, je vous en conjure. Il y a vingt-deux ans... tu t'en souviens. Timothée, je parti» pour la frontière hù m’appelait mon associé, monsieur Raymond.
J'aiais à lui rendre eompte de cent mille francs perdus par moi dans une folie Je n’osai pas lui dire que j'avais perdu cent mille francs... il était plus jeune que moi, et il avait été commis de mon père. Je me croyais certain d'ailleurs de Ica remplacer bientôt : on se dit toujours de ces chose* stupides... Je suis entré dans le comptoir en l'absence de l'employé, entends-tu cels. Timothée? et j’ai fait une fausse écriture... L'employé était l’homme qui s'est mis tout a l'heure a mes genoux, infâme et malheureux que je suis I
m®* GÉRARD. Mais c’est impossible, Gérard! Ta rniion est égarée. Ne le croyez pas, me» enfants !
Gérard. C'est le remords qui vou» parle .
croyez-le... Je le veust... Neuf ou dix ans après, •ecusé pour d’autres choses, Riccomoro fut aurai accusé de celle-ci. J'avais autour de moi le rempart de votre noble vie et le nr>m saeré de mon père... on ne m'a pas même soupçonné, et j'ai laissé condamner quelqu'un à ma place... LAcbe ! lâche: ..
m"* Gérard Mon Dieu! ne me rendez pas folle ! Qu'est-ce que cet homme est venu faire ici, alors?
Gérard. Un mensonge héroïque, ordonné par Raymond. Vous le chercherez et vous le trouverez un jour, ce Raymond, qui a tout su et qui n'a pas voulu que vous fussiez flétries dans ma personne! Qui ssii?... il viendra peut-être a vous, celui par qui fUecomorO s'esl décidé a prendre une seconde foi» pour lui l'opprobre, et a me demander pardon de mon crime, a moi !... Sachez bien, si vous avez jamais celte faveur suprême, que rien ici n'est à vous... que tout est i lui. Reeevez-le comme un maître, je n’o«e plu* dire comme uo père, 6 mes enfant.*! Hélas! jetais bien ce qu'il m'a dit autrefois... Mais à présent il ne voudrait plus de la famille d'un faussaire, vous comprend» bien!
Pourtant, si ce modèle de bonté oubliait mon i-m-rjtion un jour devant te* vertu*, à loi.
' devant leurs grâces, à elles... rachète ma mémoire,
LA ftUUCHANDK DU TEMPLE
c tends-tu 1 sj ii vc mon âme, en iui offrant à genoux celui «Je test deux anges 'qu'il te ferait ih'inneur de choisir. Lu femme de cct homme-là pourra être Gère entre toutes les femmes, je vous en répond*!. . Me promets-tu?... Me promettezvous ?
M® e r.KR tRn. Je te le jure I Nathalie. Jamais à un autre que lui, mon père !
t en i'. vit. Mon pèret . mon bon père! ne t'en vas pas!... *
Gérard. Kl ü présent, si je vous fais compassion, embrasses-moi... entourez-moi... eouvrezinoi de vos trois innocences !... Car monsoullla me quitte... et., mes yrui.. ne voient plus... Adieu! adieu... Ayez pitié de moi. Seigneur!...
le médecin. Mourez en pais, monsieur, car vous aies souffert et vous êtes pardonné. <11 Montre ta lettre de Raymond.)
LE TRIPLE
I.« théâtre représente l'encoignure de l'extrémité «lu marché du Tempte faisant face I In me Percée et au bâtiment de la Rotonde. Au milieu, le Carreau Au premier plan la boutique de M BI » Gérard, avec l'enteignr ,11“' Girard, Ùde île No de» r elle est formé*. On ouvre les boutique*, on diale, on va et vient.
SCÈNE PREMIÈRE
M u " DELARUE, N» RONDEAU. LA RALEUSE, I.F, PÈRE CRÉPIN.
La râleuse. Bonjour et bonne chance, manie Lame! .
v»® r dklarci. Ah 1 c'est vous, la Râleuse?
Bonjour, tua fille.
la ralkcse. Ab eu! qu'est-ce qu'ils ont donc trafiqué et fêlé hier soir, ceuide la forêt Noire ? Ils lie font que d'ouvrir.
delà hue. Pas plus eus que les autres, tenez. {EUe montre (et différents cdte's.) Au Palais- Royal. au pavillon de Flore, au carré Dupuis, sont pouvez voir qu'on ne s'e»l point gêné.
Lt hale tsu. Eh bien, d'où vient ?...
m® 1 " rond eao. Comment, la Râleuse, toi qui sais si bien ton Carreau, tu uc sais pas cela ? la râleuse- Non. De quoi, mante Rondeau?.., m 1 * 1 * rondeau. On ne ta rien dit; tu n'as donc pa* un calendrier? Tu ignores donc tes saints cl jusqu'à tes jours du mois, malheureuse? ' la a iLEtiSE. Voyons, ce n'est pourtant pas dimanche, ni l’Assomption ?...
u"' rondeau. C'est bien mieux que cela, ma foi! u" e delà ht iî. Allons, ne la faites donc pas !.»ugu r culte lille... C’est la fêle de monsieur Timothée quoi?
u râleuse. La «été au père Timothée, le marchand d habits? Eh bien, quel rapport est ce que cela peut avoir ?...
■“* RONDEAU. De quoi ? Tu sait bien pourtant que depuis ce gueux de choléra, qui nous a fait tant de mort et de misère, le pere Timothée a passé doyen du Temple?...
li RAiKLSF. lion! mais ce n'est pas une raison pour ouvrir si lard ?...
rondeau Attends donc! fusais aussi qu'il est né chez nous : même que c'est iui qui nous a couverts quand il était entrepreneur. Tu sais que dans la richesse comme dans la peine, il nous a toujours fréquent*. s, et que nous sommes sa vie, son monde, son arche, comme il dit.
LA RALEUSE. Oui.
«“• rondeau. Et qu'il a fait ici des mariages au Us, et plus de baptêmes encore que de mariage*.
R" 1 ' DruniTE. Oui, c’est sa toquade de marier les gens. Malheureusement, ça n’est pas la quantité qui fait la qualité, madame Rondeau.
la R«i.t'i'sE, soupirant. C’est vrai, même qu’il avait fait le mien, pauvre cher homme 1
i u m ' Delarue. Tiens, au fait! Il a eu de quoi se vanter, à celui-là I
I LA ealeosr. Mon Dieu , Jérôme avait ses dé- ’ faut*, manie Lame : qu'est-ce qui n'a pas les siens? > Du petit au grand, nous avons tous mangé la i pomme.
I u"« dpi arc R. C’est pour cela qu’il vous a tout I mangé, lui !
i ia ralkcsf. II travaillait si bien, pourtant!... u®» Delarue, Quand il travaillait.
M™* RONDEAU. Le lait est qu'il rcrarrclait romme un vrai Sakoski, ton bommc. Cest KM juillet.
la r ai. lise. C'était bien le premier làliotcur d'ici.
m®» rondeau. El qui rçma«tiquait iebotiin à vous donner la berlue: un nboui rigolo, ce qu'on peut dire ! Mais, pour en revenir au père Timothée donc, les «ristos c immc les pa* lier», ceux q il ont leur pelote et ceux qui houlottent, tout le momie ici le considère, pas vrai? ..
la râleuse. Il y a de quoi; c'est un si brave homme !
rondeau. Si frone, si droit ! crépir, te mitant d ta conversation, Si g*i t M** nrt vue k. Vous en êtes aussi, marcha ml de dix-huit ?...
crépin. Pardi J *»■• honora i . Et obligeant!
R m# di:l in l k. Ça, c’est encore sa toquade... El pour des gens qui ne le méritent guère, bien souvent.
la râleuse. Comme le boa Dieu, qui pleut partout quand il pleut.
crépin. Oui... Tenez, moi... pas plus tard qu'avant-hier. je manquais de quelque chose pour un marché... Kb bien !...
«■* dblarle. Là !... quand je vous le disais ' crépi*. Dites donc, marne Lsrue, est-ce que vous voudriez en induire que c’était quelque chose de mal placé *
«“* Delarue. De quoi? Parce que vous me devez encore la lavette de votre troisième?... Vous êtes bien »u*reptible, ce matin. Vous n 'aurez pas «lit bonjour à l'aurore I ifc’ffo fait le >jttte. de lever le coude.) C est ce qui vous rend maussade.
crépin. Vous avet raison, je ras me rendre gai. [Il entre chez le marchand de ri».) la râleuse. Comme vous le saboulez I m* 1 * orlarle. Bah! un nonchalant !...
m®* rondeau. Si bien, pour lelinir, que voyant le dix-neuf, qui est aujourd hui, on s’est parle de la chose, et, le l'a lais- Royal en tête, on s'est cotisé Ji l'effet d’offrir un repas à notre doyen, même qu'on a obtenu que le Carreau serait avancé de deux heures. Pour lors on n été et venu, on a veillé tard; ce matin on liabide les enfants -, et voila!
LA raixl’sf. Nom d'un petit bonhomme! dire que je n'ai pus su cela ?...
u®* m.i v nu . Et quand vous l'auriez su, ma pauvre fille?
LA RALTCSI- Pour fêler la fêle «I un brave liomine? j'aurais plutôt mis ma dernière jupe au clou!
n me DELARUE. El après?... pour y aller?...
ia ralrush. J’y aurais été comme j’v aurais été. mais j’y aurais été... Mais voilà, on s'Vzl dit : la HAIeuse, pauvre fille!... ce n'est pas la peine... Vous êtes bien toutes les mêmes, allez ’...
m“* rondeau, riant. Eh bien ! voyons, choque Carré a nommé ses délégués, fait-lot’ nommer par le Carreau l .. [Crépin rentre.)
LA RALEUSE. Bonne pièce !... (Secouant sa poche.) Trop tard.
m""-' rondeau. Nib de braise?
crépin. Nisco de braisicoto ?...
LA RALEUSE. Nettoyée! [Rompant la conversation.) Tiens! miis ditcs-done, les Gérard sont encore plus «n retard que les autres.
»" r delarce. Dame, à passer les nuits comme elles font, c'est assez pnrdonnabfc je pense.
la râleuse. Ça va donc fort, les modes?... Elles sont heu reuses I
n** drlarue. Heureuses!.,.
w n * rondeau. Allons, marne Larue, le fait est qu'i Iles doivent être s leur aise, hein?... Tas un dîner, |i»f une fêt*. pas une fois «u «j-ec'acle ;
depuis que monsieur Gérard est mort, il y a de <;a trois bd*, rien que du noir: et arec ça le meilleur fond du Carré... Excusez! . . Plaignez 'Vous...
ai®’ DELARUE. On sait ce qu'on sait, marne Rondeau.
si®" ronde al. Ah! vous v'Ià encore avec vos mystères... Ce n'e>t pourtant pas des princesses déguisées, voyons!
SCÈNE H
Le* Mém.s, LA MARCHANDS DK FEU,
MARCHANDS, PASSANtS.
la vi vnctiANDE de peu. Allons, mes pratiques, allons! voilà la brûl*u*et... qui en veut?... Apportez vos gueux et vos chaullerettp*!... j'ai d* la braise à fondre une Californie, du poussier a dégeler la Baltique... La hrûleuse !... la brùleusel...
*•' nONDRu), d>jnnnnt ton gueux. Tenez, la Hrûlcujc! Kt ülnsHni ça; que ça tienne?...
Est-ce que vous ti’en prenez pas. main* I.arue?
*“ 1 ’ d» i vrcl. Si fait, ma fille. [Elle donne ta chaufferette.) C’est pourtant malsain; mai* qu 'estce que vous voulez! .Monsieur Arago l'avait bien dit avant de mourir I... N'est- ce pas honteux pour la saison, qu’à la fin d'avril ou en soit encore à se mettre de ces horreurs-là sous les jupons?...
la Marchande de feu. Quand je devrais déjà vendre du lilas. Enfin, c'ect de* années comme ça, qu’esi-cc que vous voulez y faire?
u®” rondeau, à la marchande de feu. Tenez, voila votre sou. (A la R.ltcusc.)C.c qu'il y a de but, ligure toi, c'est que Timothée ne >e doute de tien. Eu voila une surprise!... Il va venir ouvrir la boutique de madame Gérard, je le guette... A no passant.) Que désire monsieur?... J'ai ce qu'il vous faut, monsieur. Voyez -donc, monsieur!... un talmu? une vareuse? un joli pantalon? un gilet? une blouse? une cravate? une chemise? des tapis? un col? ui^ chapeau? voyez, monsieur!,..
voix des carrés. Hé! mère la Braise! hé! ta Brùleusc !
I LA MARCHANDE DE ntl. Voilà, Vo'llà !
crépin. au /mirant. Qu’est-ce que vous cherchez, bourgeois? -Souliers. 11 brodequins? escarpins ? chaussons de gomme? chaussons de lisière?.. . une paire «le molk-res, bourgeois? Cuir verni? veau d'Orléans? veau de pays? des bottes? vraies tiges de Bordeaux; choisissez, bourgeois!... J'ai tout ce que vous pouvez avoir besoin en fait de chaussures.
voix nf. uT rotondf. Eh bien! Vestale du pouvoir ! j’ai l’onglée aux pied»... La Brftlcusel ... c’eslil pour aujourd'hui ou pour l'année prochaine?...
li marcm *\dr DR peu On y vp, me* agneaux, on y va. (Sortie. On voit venir la mère liuka).
M m ® ronde il'. As-tu déjeûné, la Râleuse? [A une passante.) Y oyei, ma petite dame, faites voire choix.
f i r v un: AK. Non. Et vous? ..
SCÈNE III
Las Mêmes, moins LA MARCHANDE DE FED, LA MÈRE MOKA.
la mîkk moka, avec tout son attirail de marchande de café ambulante. Gare là-dessous! Ab ! hé ! (Elle pose sur le trottoir son fourneau d scs Voilà qui va réjouir vo* estomacs, mes enfants!... Qucit-ce qu cfl veut?... Allons-y !... u— rondeau, ô la Rdlense. l’ne tasse, hein?
la râleuse. Je veux bien, u"* rondeau, ô une dame. Madame, j'ai de joli* coussin» |K>ur le* pieds : v enez donc, ma petite dame! Si c'**M une descente de IU qu'il vous faut, j'en ai de fournies comme de l'herbe, avec de» effilés tout frais; voyez, madame 1 l.a viitnK moka, A des gens qui l’ assiègent . Minute, vous autres, minute! vous êtes des «useaux d* passage, faut que je serve mes pratiques d'abord.
m"* rondeau, fendaitf deux tasses. Pour deux, mère Moka.
la aiêre moka, tenant. Vous allez m'avaler ça, mes petites chattes, et me dire si ce n’est pas un velours.
la raliuse. Le fait est qu'il n'y e que vous, mère Moka.
ia M(RK moka, versant. A toi. Françoise!... à put tour, Gertrude! Qu*: voulez-vous?--, chacun a *a petite amour-propre. (Verront.) Pour trois?-.-
I \ MAIU HANDE OU TEMPLE
J ni celle de ne pat tout mouler le gandin, mm.
« t de vous donner du vrai bon pour deui août. Ça n'rtt pas comme cher vos limonadier». qui tou* le vendent «fouie tous a cause de ia crème.. Or lac émet... Y *-l il seulement du lait f... 'Propre* àri-a. va! blagueur» !... Tendez, marne Alphuosr, voila qu’est bon pour voire «mil. . A la boen* heure, ra ! c*e*l «lu tait .. du tau de vache ï Il u'j a nas de blanc -'Espagne ta dedans l il n'y a pu* de firme |j dedans !. il c'y a pot de cerveilea la dedans! Ça ne craint pas le gouvernement:
SCÈNE IV
I<ts Mêmes, LA MARCHANDE DK GRILLADES. 1 dil* LA LYONNAISE.
la irnstun*. un fourneau et une poêle sursoit érenlaire. Hé! la mere Moka. ne les preuer pas Ions, cet rbérït! gardei-m'eii un peut
la m&rk uns *. Omnirni dune, tua commère !
il faut que loul le monde tlvel... El Puisqu'il y a place pour tant d'honnête* gens sur le carreau du T"mple, r'est sAr qu'il y a plare pour tout, (Au* gens quelle a «rrù.) U» ne treul plut de moi par ici? Je détalel
ch «ns. A nous deui, ta Lyonnaise 2 C.'est-il frai*, ça?
la immiiiR. Dites donc. vous?... est-ce que j'ai l'habitude de vendre de ta viande trop àgee?
cntf-’i*. Qu'est-cc qui vous gronde? on n'e>l pas pendu pour s' in former, peut-être !
la lyon* visu. Non, mon hi)ou... maU, voyez* vous, le particulier dont qu en voila des inorcrauz dans ma poêle, je l'ai vu sur pied lundi. crépi*. Ab ! oui?»,.
l.v LYo*> ai*r. Spirituel et bien portant comme vous. I> ailleurs.. ( Elle pique une grillade quelle lui met tout le nés.) Klcnrci-tuoi ça! C'est il une ro»e?
crKpin, faisant tomber la grillade sur son pain, t a peut aller.
LA «timiaaiss. Une saucisse d'un sou avec ça, dégoûté?
r.Ht i'i t. Kh bien, manaenn* le fond* tout de suite! Cura me tout y aller, tous, la Lyonnaise!
la LYONRAIM, criant et ten allant. Le drjeunrr de Tan», qu est -ce «pi en veut?
*“• RdvitKiO. Voilà Tunothée! ., La Râleuse, viens que je te dise. A U mr Détartré, ) A mutez- le un peu, voisine! le te.nips de prétenir nos gens, hem ? «
u 1 ** delà rom. Soyez tranquille !... <Jf“* Aondeau rentre dans ta bouti'fue outré* nvotr'parlé à h Râleuse qui sort par le fond . )
SCÈNE V
M«** DELARUE, TIMOTHÉE, put* M— RON- DEAU.
*»• otrt.sRri. Vous voilà tard chez nous, monsieur Timothée!...
timotbér. Se h dut ht i f ouvrir la boutique de il"" Çtiard. Oh 1 ne tn'en patin ps», j'en suis honteus. L'homme est peu de cho-e. allez!.. On dit toujours qu'un f-ra ce qu'on veut, et - 'est une hé'ise. . Je toulais me coucher a bonne heure hier pour être ce tnal>ri lé premier ici, et puis il V a eu un revidagc avec des collègues, que j'ai cru que (a ne ItnrraiL pas... Vous l'un vu personne de la maison, marne Larue?
iiRLAH R. Non, monsieur Timothée.
timo'kék Apres ça, vous me dires, te n'est jamais le romuierre des modes qui est bien matiiieuv .. Mai» enfin il ne faudrait pas faire parler. manie Gérard SC donne «s»e< de iti.il cl »es j»* tite« aussi' . Là!... à présent que ta marri anitar vrnt clair, marne l ame, je vous demati- «l>r»i ta permission «le vous souhaiter le bonjour... Comment que ça va, ce matin?
t*"* drivrcb, bdtlhiHt. Fatiguée, monsieur Timothée... J'ai «ne lièvre typhoïde qui ne me luisse pas clore l'<»iit
TiMoTiitT. Dame ! vous, si je sais comment vous y tenez 1 .. Il faut que vous soye* rudement doublée tout de même... Ce n était pas assez tta vos malades, et de vos femmes en Couche; il a fallu vous faire encore marchande de layettes pour n’avoir dé rejv.s ni jour ni nuit. C’rsi trop de mat pour une femme aimi !...
«**• pRL.vtvLt, mon Iran I la boutique de madame
oérard. Je suis l’etemple qu'on me donne, monsieur Timothée.
t. « or n ki.. Marne Gérard a son Idée, elle, et vous «ave/ bien qu’on ne ta lui étera pas, . Elle mon* gérait plutôt ta terre de son jardin avant ça. Mais vous, niante Larue, que votre fi. Ir est établie, qui n avez ni enf.nits ni suivauts, ce n’ett pas avoir du bon sens*. . Est-ce que vous sérié* devenue aioa»8eu»i\ dites doue?... Je vous ai vue un lundi a une grande porte, rue Coq-Héron, où Ton vend de I eau de B»t(ot?
«*' ntuaua. Eli bien ?
timoiiiér. fch bien, ça s'appelle la Caisse d’épargne, sauf votre respect I vt** DEL* roi. Chacun a ses petite* afTiirei, monsieur Timothée. Est-ce que je voit» demande pourquoi vous avez supprimé votre café et votre tabac?... cachottier!...
TIMOTHÉE Oh, des mauvaises habitude*, voilà tout. O n'est pas par économie, allez 1... Ça donne donc un petit peu, les malades ?...
»■' HUA RtiK. Nuit.
Timothée. Le fait e*t que depuis quelque temps, l'air devient plus saine.
R® r dclariir. Bah! il y a des malades, mais on n a pas le temps de les garder... 1rs médecins vous les volent.
TiMOTBÉs. Allons , à cette heure!
m"* dcuizi. Sans doute. Dans les temps une maladie avait ses périodes, ses phrases, comme on disait. Ou la laissait se déclarerai puis lairo son temps voulu, sca ueut jours, scs trois semaines, fcl«ti la fievre qu» c'était... Apres ça on votait fuir a couper... An heurt qu'au jour d'hui, un vous prend le mal, crac! sans lui demander es-tu chien, es-tu loup? Mais le* maladies sont comme les personne*, rnoiivieur l'imotliec, il y en a qui *Vu vont quand un les brusqué; il y en a aussi qui se fâchent.
timothi r. C'est triste I... Eh bien, et le commerce ?
«*• nus hcr. Laissez dont, le commerce I il y a des jours qu'on n'étrenne pas .
Timothée. On est tsui.aus.i! A propos, marne l.arue, pendant que nous voila seuls... (!/»* /taude a u t'ett rapprochée et elle écoute) vous Ssves bien la femme a Ticard, le poêlier?...
M m * nct iRtiR. Oui est au lit depuis trois mois, ta ptUVfe femme ! Etroilà le temps des poêle* fini.
TiMiirntR. Elle rsl accouché* de cotte nu**.
J eu viens... l'nc misère! pas un linge! on a mis l'enfant dans un vieui «bàle de ta méie... Cest Ses bien braves gens, vous savez. Il faut que vous me faniez une (Utile layette, brin ? pa* Hier; on Ci t quelquefois plus rat qu'on ne voudrait être : mai* une layette, quoi!
M“ e ncLARül. Brave vleu», Allez!... Je vais vous arranger ça : drm béguins, un bonnet, une brauiêrr... hst-il fort, l'enfant?
rmoTiisR. Dante... moyen.
«•* delarue. Une brassléie, dent langes piqués et deui chemive* a brassières. CVst tout juste, dite* donc? {Elle arrange un autre pntjuet.)
riMuTiiÉE. Ah bien, pour le moment!. . Combien e»t-ce que j« vous dois, marne Larue?... u m * peuarle. C cil quatre francs dis sou».
TIMOTHÉE. Rond ?
m"* dei.arcr. Tris coûtant. Je veui bien ne pas gagner, mais je ne veut pas perdre.
TiMoTMl R, fui di/Nimnf une pièce de cinq francs. Décidément je croi» que vous devenez a masseuse.
pf.lvrciu Voila v«>* dis sous. Maintenant, comme vou» perdriez peui-éuc l'esprit a faire ta charité tout seul, erapurtez-aioi ça avec [MU lui donne foutre paquet.)
M" 1 ' rondeau, qui est allée dans sa boutique, ht j çn auvsi : il y a une couverture pour Le peut et j une l>lou»e neuve pour Je pere.
t<m tniÉi . Merci, mes hnimri âmes ; après rels, I de vous autre» du Temple, vous croyez peut-être j que quelque chose m'ctonueî... pas du tout. Ce . n'est pat ici que vous avez le emur. c'est sur ta main.
MUMfe. Venez, que je vous fasse un paquet de loul rcla.
SCÈNE VI
In Vian. UN MONSIEUR inttuH tnlijnr de W“ Rondeau.
hûndrau. Voyez, monsieur, vous cherche* un paDtulou? en voils de bien jolis!
li; monsieur. Ounbico ce pantalon, madame?
il*' M.NOCAO. Faut-il Vous parler au juste?
Cest duuze francs, monsieur, sans Vous marchander.
MoNsirtiR. Douze flânes! un pintalon d'oecaviofj? Jeu aurai un a Ia Belle Jardinière, ici a cAlé. pour le priz.
m-« ronoiu u. De eeite qualiié-U et cousu comme çà? Non, monsieur... Si vous en voulez de la couWtion!...
ls MoNEiRi r. C'est que je n»*y connais, voyezvousjon ne me trompe pas, moi!... J ai l'habitude d’arbeler.
M m * noYDRAO. Je le crois bien, à votre âge. Combien donc que vous en donnez, hein ?
ta monsieur. Céta ne vaut pas plus de sil francs, ma petite dame.
M“* rond*. 4 u. Sis francs que fou* dites?
Voyons, je tous été vingt sous?. . je vous éic quarante sou», tenez... Donner ça de «tu franc», c'est bien dire qu'on veut vendre. Tout neuf, quoi! Je p*rie qu’on y trouve encore de* fauliluree.
t-R MOMitUR. Je ne donnerai pas un centime avec.
«"• r on de vu. Cen'cst donc pas pour rire? Obi mai* vous êi<-« irop malin, vous, (.lu moiiTiear 7 »i *'en tfo.J K' ont-j.iinjj donc, monsieur J... le mon». p tu, ramant. Quoi, madame?
m“« RONMttu. Allons, voyons, tenez ; il faut aussi que ce soit vous...
lk MONsiECN. Vous voyez bien!
M** r RUNücsi'. Je vais prendre votre adresse, hein?
» K monsieur. Mon adresse?... pourquoi faire? M'"* ronheau. Eh bien, pour vous le porter... Comment doue, pour su franc» ? mais c'est le moins, mon cher monsieur, et au premier nettoyage — cor vous devez salir vos frusques, vous, vous avez une ligure à ça — c’est moi qui pay ra» le dégT.iisseur.
le monsieur. Madame!
M Ee rondeau. Monsieur I
LE MONSIEI.-R. Vous êtes une malhonnête.
M Bt HüMtRvi'. De quiii? on cause avec vous, et aprc»?>i le voisin ne >ous nui vient pas, /rrulcr votre maison, taon blrhon. Sis francs! ih bien non! un vous en fera faire. (Aux passant», i Su francs, diies-douc, mes peiits autours, monsieur a ta générosité de m offrir de ça .«i« fiant-*! Monsieur sCiiLail |«* be»oin de se renouveler Ir fourrure pour su francs! SU francs ce montant-lg f comme si c'était une loque.. .A près ça, il n'a peut être pas davantage, ce pauvre chéri... Ah! mais a propos, hé! monsieur, éeoules-moi donc! j’ai la pour vos ai» franc* quelque rhose qui vous conviendrait bien micuz : c’est uue veste) A cause des manches , ça vous irait joliment. (Rirez.)
LE monsieur, s'en allant. Je méprise vos insultes.
rondeau allant après lui. Hetouraez-vous que je voie comment que tous faites, quand vous dites ça?
le moüsjmir. J’irai me plaindre à l'inspecteur
du Run llé.
M* ,e rondeau- Ab ! acrorduz-mni celui d’accepter mon bras, monsieur, que nous y Allions ensemble chez monsieur l imperteur (Le Monsieur s'en va. A Timothée .j llcinr s’il n’y a pas de quoi s« tourner les sens.
timhthér. Vous rn'atez affligé, madame Rondeau! Est-ce qu'il faut s’invrciiver pour de* rapoils comme ça... i Toyum les demidtelUr Gérard.) Ad 1 voici que je vas être relevé à la fin.
SCÈNE m
M— DELARUE, TIMOTHÉE, M— KONDEAU.
EUOKNIh , N4THIIJE. J|«U LA RÀLEU'L, CRÉI-IN. «OSEPII. DLS ENTANTS n un MLI1- C1I.LND D'H, BITS.
NiTiiviie. Bonjour, père Timothée) b t*. F. mf. Bonjour, bon non! [Elle lui tend son front.)
rmium:*, Bonjdtf'r, mes enfant* Jt* sus ’ Marrai» Gérard va bien?... «ni?... <A j tari.) Voilà mon quartier l.tliu brûlé pour aujourd'hui, tout d* même ! Mrltlfuri In étudiant» vont déjà êirtous dans leur* stâmliiH*... Min paquet. rite, marne Lame. {.W*** frétante tut dorme U paquet qu'il met tout ion 5mr.)
kcuf.jiie, lelirunt par la manche. Regarde donc un peu par ici, père.
TiMoruffit, te retournant et voyant un qraupe <f infants. F.h ble« ! qu>»t-ee que e'r*t donr que ça’ On ne va pim a Fécule? Ou a fini son éducation? lrs asPiirrs. Oui, parrain.
TiMuriiéF. Ah! déjà? Mais je crois qu'ils sont m babils de dimanche, IMeti me pardonne!
lss iupant*, A Joseph. Arrive donc, toi! E»l-il lambin, ce moutard la. (Jmrph arrire portant un bouquet auist Qros qùe lui, le marchand d'hubtl* te lient par lu main.)
TinoTHCH- Ab ça! mai* c'est tous mes lillol»! Où va*-tu dune comme cela avec ton bouquet, loi? I.CS «TF ATM Chut! chut!...
lus» ru. Parrain...
Tiuoiudx. Qu’csl-ce qutvlu me veux, mon peut Joseph? ..
ut tsmciuND o iis bits. Silence. père Timothée. tMotuAb. Ah! il faut que je lassa silene-?,.. les esfasts, à Joseph. As pas peur! Chut' jiisf vu . Parrain... nous ne aérions que de méchant- gamins, au lieu d'être It-s vrai* cnlaiils du Temple, al nous avions oublié que C*est aujourd'hui ta Rte...
rmuï hék. Dix-neuf avril ; c'en vrai, on ne leur a pas menti, à ce* iunoceuta.
t* marchand d'habits. Silence, père Timothée, TivoTUÈn C’est juate.
sosbpu. Ta Féie. Pfuu* venons le la souhaiter ri le dire combien nous t’aimons. Accepte «io»c de tes fileuls reconnaissants ce petit bouquet que., ce petit bouquet qui. . (Il te retourne.) Alfred, qu'est-ce qu U y a donc apiès?
tV* isrmi. Est-il bête?
tivothék l’enlève fl Fem^ras*» Non, il est bien gentil, mon petit Joseph! i A part.) C'est il r die. ça m’arrive !»us le* «ns, [il s'essuie let yeuT\ et c'est tous les ans !a même bêtise... Apres ça, quoi, ce n'est pas une humiliation qua d'être heureux t
uw tsravta. Vive notre parrain !
t* MtncUAtn b'hiww. Père Timothée, tu viens H'appremhr*par la bouche de l iooOrvnre que j r'e>t au lourd hui Ul fête. Nous ne sommes point dans I habitude de nnu« faire des tendresses, mai» toi ce n est pas un autre, et cette aimer le Temple s'est dit t -Voua avons un doyen qui est Timothée le marthRud d hntuts, un homme touinurs an poste 'rfn'ta vrrtu et qui ne prn«e h lui que le dernier... donc s« fête est la ootre et non* la célébrer cms comme il le mérite. C'est pourquoi jç vieil* par trois fois trois, au nom de I univers deg Templier», t'offrir en figuration d hommage, un dejeutler sur le pouce ce matin, à la liarrtére tummf U s'agit. C'est-à-dirr de* Trot* Cotiionues, rite* Alexi* Colonel. * oorc heures et derme; et pour les dames un bal général, ce soir, A la salle Barthélémy. Vive Timothée l TOUT lb mono*. Vive Timothée!
TivmiHÊE- Je sais bien qu'il faudrait que je vr>« ferais un discours, mal* voilà! Enfin ça serait toujours pour «ou* dire que c‘e*t de* bêtises de depemer de l'argent pour moi dans les temps Où ïitnjs ‘ommes.
lk •incHanoo'UABtTS. Te rendre en plaisir un peu de ce que tu uous donnes a tous en bienfaits, Timothée?
tiuothbr. Quoi? je fai* mon devoir, voilà tout 1 Ainu>.>*- nous » e'rslla lui de chacun.. .Ça me contrarie... non, tant tl'bouoeur que ça a moi!
lc uiNCtnMD d habits. Refuserais-tu le jugement de tes frères?
m®* bomobaii. Puisque ça nous fait plaisir à loui. voyons ?
L a suLiuKk. Mais oui I t mu r h éb. Bien vrai?
us mlbobb- Vrai comme voua avez donné, mardi, un pain de duusa livici à la vieille uiere Niekiod,
LA MARCHANDÉ Ml TEMPLE
TiaoTuéa. Tals-toi dont!
o“* no'DEAti Et jeudi un paquet declundelles à Désirée Baudouin, qui se crève les y*ux à travailler pour sim père.
Chérit. Et trois livre* de sucre, hier, à ee> pauvres Gallois du troisième, que leur fille a la consomption.
TiKuTitéc. Bon! demande- moi quelque choie une autre fois, loi! tu vetrasl...
u n * uklarl'e. Et tout à I heure une layette au pt-i'i dernier de la Hewh !...
timothêe CVst des mensonges!
u“* HotuBAO. Même qu'il l’a encore sous le bras,’ tenez!
Kur.étie. Te voilà pris, pire!...
TuCT LE MOJtDIU Ah! ilb!
Tiuorur.K. Kl que je me sauve (a porter ! vous été* iou* des mauvais*-* gens. Vuu» , les petit* lies enfants Rapprochent de Timothée), allez tn attendre à lainaitoq... Et soyez sagi-s...ne vou» SaliSteZ pa». *
i n asscHtvn d'habit*. A onze heure» id et do la chez Colonel! Vive l imolhéc !
tout le mondb. Vive Timothée! ( Timothée tort .)
SCÈNE VUL
LA RALEUSE, RONDEAU.
cnÉeiN. K h bien! le voila parti? Ella chanson que in ou» i fur Vinrent nous a faite.
lbuarcrand p’hibto Quoi! la chanson ? Allons^ tout de même? La ruche ne ebùme pa* fuale d une abeille : absent comme présent, d ailleurs, son cteur n'est il pas toujours où nous sommes? Allons-y gaiement, roua. Allona-y I
ChÉMJU
•’ aie de M. Petry (1) t«* coi ru t.
Àpri-a avoir cueilli la pomme.
En m«ngi<«nl ce (mit défendu,
Adam /omprit qu’un b -nut|« bumnif,
Devnil ét-e tr*s-bi*i> vêtu, (ftia)
Mai* i la Belle Jardmer-n- Aé*m •• pou*aot *’li*hill#r,
Êv, en bonne couturière,
.Lui fit un vêtement entier Avec de* feuille» de figuier.
S'il (asivaii jawaii en Fronce,
On I* verrou b> niât, le pore Adao,
Au Temple orh-ter par dérenea Va psletnl d'Elt-w-if ou de S»dois;
Et I* p «Irirr düiMiJnl t'nemple •
On l'entendriil o'erri>-r, me* onti* :
Gloire! gluiioans itoo'cliamlo du Temple!
Gloirel gloire au\ inan-bandt d'Iubii* !
R EPRIS H
Gloire! gloire au* marchand* du T« rnple I Glaire! gloire au» morchoad» d bobtu!
î* cuoriar
LTiveinte «l l'babii eut eème histoire,
Souvent il* l'Ua-'geut de couleur ,
II» eut leur deDita, bur gloue,
Leur* jour* *e joie et de duul-ur. àu)
D< cet hobit la basque raaito.
Couvrit un grand homme d 'Ént;
Poio un dandy de demi-Bmado Quelque* moi* meure le part*,
Pui- ua poêle I oelirla !
Enfin, d* co gl.irieui rc»te,
On babil lo ors moi* un cl-rc d'buifsiêr;
Et demain e» ser» U vc*t»
D’un élégant g*rçn« limonadier,
Aui irtutni servant d'eietnplc,
Par U travail mxis vison* ton* unis s Glmral gloire «ut m*reban.j* du Traipli- Gluire t gloire aui marchands d hahiu.
REPRISE
Gloirel gloire sus marrbao'l» du Temple!
Gloire! gloire aux marchands d'habits!
à* coe»L*T
Piy* de |* métempsycose,
A notre Temple rlei ne meurt I
(I) Les parolas de cette romle «ont de M. Charles
Vincent.
Ce gilet fut la rnlie roi*
De la femme 4'iia «-i.iateur. (A»#)
La dtodtvie a *u dan* le* manches Trouver leti'f* d ui» rh*p-i»,
Dont *'<irn-*Te, tout le* cJimimjhe»,
Le vi-ege toujour* nouveau D’wac déesse du Prado,
Le rorikeeief doe* b* eorsage Prit cea soulier* qui, le* jour* de printemps.
Fermât plus d’un petit vuyigu Dana d-s «entiers aaaureui ei gliaMOls,
Aus srtiHBUS servant d'eiranpl»,
Par le travail noas vivons tous unis :
Gloiru! gleiro aux marrUted» du Temple* Gloire! gluirv aux mari banda oTiubil-t
REPRISE
Gloirel gloire aut marchanda du Temple!
Gloire! gloire am marchan J* d'habits!
d' COCTLCT.
M*>« si ri*n ne meurt, Nul s'efface;
Ce* vêlements aoyeus «t beaux,
Pmir 1* p-.pi»r on les ramtsie.
Quand le temps en fait des lambeaux, (fui J Sur votre robe, un jour, luudiiuc,
Peut-être un pen**ur rrjira Critique, cnmedi-. ou drame;
Chi f'-Tm livre qu'on epplumlira,
Ou bien, b'Ii* ! qu'o» - i fil ra.
Lettres, mener*, art*, indu«trîr.
Travaux de 1 * 1 -, et rrn*a*x de la mrin,
Das peuple* wo» tir* la vie.
Leur gloire lihsr, leur rleh' demain !
Aux artisan* servant d'exemple.
Par la travail n«»a vivons tous un>« ;
Gloire! gloire aux marchanda du Trmplel G Uure ! gloire aux marchands d'habita!
REPRISE
Gloire! gloire eux marchand* du Temple !
Gloire! gloire aux nerebaod* d’hatiiia ! (!)
la half.B'B , Eh bien, a présent que ça y est, à revoir, manié Ruiidrau. Voilà l'heuro qui se p*s>r, et je manquarai» mon affaire.
«*“' nuvnsAt. lu as une allaira. la Rêleuae?
L* halm’sk. Oui, un marché qu’une fripière des l’iliers me g*rde ju*qu ù oeuf lieure* et demie. 11 eo est neuf, il faut que je voit Grcguot.
«"• bondbad. Grignoi? tu en rd réduite à lui, ma pauvre viril'»?... Pourquoi qui- tu na paries pas a monsieur Radier ou à Baud>y?...
la baucsb. Monsieur Ho»lier t»e fait qu'avec le (Valais Royal et Bandry ne sort pat du pavillon de Flore... C’est d- s arisiot. Quant a crut du Pou- Volant et de la Forêt- ^mn*. si ««us rotumes dans fa panne, nous n'atons que Grigiiut*
M B * no mjf.au. El Timothée?
I.t R*itu*K Ttmotbde ne vend pas d'argent, il en prèle, ce cher hutnnu’, cl ce u'estpaa la même ainance pour s’acquitter... El puis, jr ne aaia pas un du qu'il devient »erté? C'evt pcut-éire à cause de sou fil*... Aileude* donc, voila Grignol qui sort de chez le aurchand de via. Griguul! hé! père Grignolt...
RAYMOND
omaxoTr Rb bien! qu'eü-ce qu’tt y a, la Râleuse ?
la balbcm:. Il y a que j'ai besqin de vous, monsieur tirignot.
tKK.tur, Ah! une lettre a écrire?...
u RAiM>K. Une lettre?.» et i qui donc?
cniOMtr. Dame l je ne sais pat tu» affaires, tuoi, ma balte.
i a mai.mibb. Ne faites donc pas vos manières : j'at besoin d' argent.
chtGvnr. Vous n'étes point tonte seule, et II n et» plruL point.
la NALsosa. Toujours vos n lignine* 1 Quoi, ça voua va-t-il?
Anrr.Nor. Je ne sais pas... vous en faut-il beaucoup*
(I) La musique da csM* chanson sa nrod ta tuL, chez Caaaand, riiiteur, rut d«* Graviliiera, 15.
t* râleuse. Trois pistoles et une croit.
grignot. Troll pistoles et une eroiiî... Mail (a fait trenle-sii francs.
•a râleuse. Oui est-cc qui vous dit le contraire ?
grignot. (Test-il au momi pour une chose qui en vaut la peine?...-
L.i baiecsf:. Qu'cst-cc que cela roui fait, si on roui les rend? ..
grignot. Allons, je rail vous lei donner. Vous nie ferez un écrit de trente-neuf francs douze tous pour re soir. Je n’ai qu'un prit, vous savez. (Raymond mire par U fond.)
la râleuse. Il eit assez bon pour ça!... .Mais, dites donc. Je ne peu» vous payer que samedi après le marché. Ça voui est-il égal?..# r.mcMOT. Diable! nous sommes aujourd'hui jeudi?... Vendredi, samedi... trois jours... trois fois trois, neuf... dis... Ce sera cher, ma petite ; quaranle-sii francs seize sous.
la mutas. Pour trente-six francs?
grignot. Bedaine! je ne vous force pas, lUi leuse que vous été*. Ma marchandise, c'est mon argent, comme le* chiffons, c'est lu vôtre... Si vous avez mieui ailleurs, all<-z-y.
la râleuse, Nuis a combien donc que cala met votre marchandise?... Dites-moi voir un peu?
cnuiMor. K h bien, à dit du cent, quoi? comme tout le inonde.
t.A raieum. Par jour? Ça doit tare drôle au bout d’un an!... Vcncr-y tout de même, puisqu'on n'a que vous! (A part.) Vieui ebien, val grignot. Vous dites?
»"• rondeau. C'est moi qui dis que ce sera nain bénit quand on vous pincera, cormoran,
hibou !...
grignot. C'est boni c'est bon! [Il tort arec la Rdlcusc.)
RAIMOND, M- RONDEAU
Raymond. Pardon, madame, le nom du .. de l'homme qui s'en va, s’il vous plaît?
Rondeau. Avec la femme qui a le châle jaune? C'est M. Grignot, le banquier de la misère, mon cher monsieur.
Raymond. fit reuc pauvre femme?
m b * rasucmi. C’est la KAIeuse, une revendeuse de chiffons, un moucheron pour sa toile, à cette araignée de Grignol... une bien honnête femme, ailes)
ratnond. Vous dites la Hàleuso, je crois?
M" r RovnRtc. Oui, nous les appelons râleuses, voyez-vous, parce qu’à crier le long des rues dans tous les temps et pas toujours les pieds bien sers, elles finissent par s'attraper une voii qu'on dirait des mourantes qui s'en vont.
ha vMuMi. C'est horrible !... Puisque vous paroisse* aimer celle-ci, remettez -loi ces quarante franc*, voulez-vous? Je puis bien aller sur le marche de M- Grignot, n est-ce pas? Maintenant, auriezvous l'obligcaurc de m'indiquer la boutique de madame Gérard?
R“« rondeau. Madame Gérard, la marrhandc de modes? Voilà, monsieur... où sont ces deux demoiselles.
n atmond, Je vois. Je vous salue, madame.
v»*° rondeau. Mais dites donc, monsieur, vous voulez que je donne ça à la Râleuse? .. Et de quelle port?...
luviioxn. Ah! oui. en effet... h h bien, de la vôtre , ou de celle de madame Gérard, comme il vous plaira. (Il la quitte.)
«*♦ ROM DR AU. En voila une pâle d'homme encore. celui-là. (Allant du côté par où est sortie la Rdleuse . J Hé! Ia Râleuse! hé!
SCÈNE XI
NATHALIE, EUGENIE, dans la boutique , puis RAYMOND. '
EtNVÉKi*. chantant. Tra la la... Ce bon Timothée, c’est bien gentil ce qu'on lui fait... J eu sois tout heureuse, et loi, Nathalie?
s atr alu:. Moi?... pourquoi donc serais-je heureuse, Eugénie?
Eugénie. Tiens, c’est vrai, pauvre sœur! ta gar-
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deras encore la maison si je vais ce soir à la fêle. Tu es si bonne 1... Que je t'embratse pour la peine!, . Tu veut bien, dis? tu n'es pas lâchée?
natiiaiie, »p dégageant doucement. Fais -donc attention, Eugénie! Si maman venait.. .Tu ne vois pas qu’il y a quelqu'un?...
. stiiiME. Dabi c’cst un monsieur qui passe.
v.t m sue. Mais non .. Seulement il ne sait pas » il doit entrer... Voyons, parle-lui.
eugénie. Non, parle-lui, toi.
Nathalie. Je n'ose pas.
eugénie. Ni moi non plus, il a l’air trop comme il faut.
V4Tif.ti.ir. tristement. Allons puisque c’est toujours mon tour. (A Raymond.'; Vous désire* quel «pie chose, monsieur?
itAVMoxn. Je voudrais voir madame Gérard, je vous prie.
NATtlALic. Ella n’est pas encore descendue-, mais c'est égal, qu'est-rc que monsieur cherche? 'A Eugénie . , Aide-poi donc!
donc! Ni éclairage, ni chauffage, ni mobilier... On n a paa à nous payer de* tapis, du bronze cl des glaces, on n'a que son chapeau: voilà, monsieur.
Raymond. Et cette boutique est ouverte ainsi toujours au vent, au froid ?
i.iGiMs. Oui... C'eat quelquefois un peu dur., mais bah! on se *hauflV mieux en reniraqt. .
Ici, pas moyen... une élihrdlo et tout brûlerait. Raymond. Vous aver beaucoup d'ouvrières?
VATiiAi.it:. Nous avons uue faiseuse, madenun- *dle Micbciot. Pour le reste, tout le monde s\ met... 1
Raymond. Voire mère aussi?
rutÉvu, Maman? la première et la dernière!... Mie nous fuit bonté souvent... le matin surtout. . I.a nuit, passe encore!
RATMovd. Vous travaille* la nuit, enfant»?
G est si l»oo pourtant de dormir à votre âge! Mais vous averties dimanches ?
ecgÉnir. Non, monsieur, nous ptéparons le dimanche le travail de la semaine.
MtGévie. Entrez, monsieur, ne reste* pas a la porte.
RAYMôvo. entrant. Pardon, mai* à qui ai— je l'honneur de parler, mes belles demoiselles?... A votre ressemblance je suppose que vous êtes sceurs ? •
, . «***•» cr* i... pour sa.
leil re jour faut ; pour jardin ce s fleurs de gare et de velours, et de» haillon* pour horizon I Trist-* et courageuse vie!.,, \ Vnt pause.)
Nathalie, C'est le chapeau bleu que monsieur prend ?
NATHiUE. Oui. monsieur.
Raymond, Et à votre âge... Pourtant vous n'êtes pas les filles de madame Gérard?
eugénie. Pardonnez- moi.
BAYMOND, à part. Déjà si grande»:... H y n Jonc tout re icmps-la ? Oui, elles ont .le ses traits, à lui, en vérité... Kilo surtout. (Il désigne X al halte} fit le* voilà Içi, dans cet enfer!,.. Pauvres enfants' et pauvre mère '...(I lies regarde aveetniér/t.) ecgéxje, AXathalie. Comme il nous regarde!... NATHALIE, froidement. Mais enfin, monsieur, qu’y a-t-il pour votre service?
bat rond. Et l’autre aussi, le vert... Je ne veut pas que vous tares jalouses.
bloode?'** Al0r * M 0 0,1 <lonc pas pour Ul,c Raymond, les regardant. Il y en a deui : une blonde et une brune.
EUGÉNIE. Vos deui filles peut-être, monsieur ? Raymond. Je le voudrais bien !... Est-e» que vous avez fait quelque chose a cru* ri?
Nathalie. Oui, monsieur... Voulez-vous voir I effet t Tiens, Eugénie- (Elles essayent let deux chapeaux.)
uathond, revenant à lui. C'est vrai... Dame!... je ne sais pas, trop, un chapeau sans doute, puisque vous vendez des chapeau»?
eugénie, souriant. Vraiment I • na t utile. Eh bien! pourquoi donc pas?...
Choisisse, monsieur; en voici un bien joli- Je pense que vous voulez du beau. Kst-ce pour une jeune dame? Celui-ci ett aussi très-bien.
eugénie. Si la personne est blonde, le bleu ira mieui que le rose.
Raymond. Oui... oui... Monde comme vous...
(Silence.} fit l’on vous laisse ainsi, deui jeunes liPes, en ce monde singulier ?
HtT.ÊNiB. Ob ! mais, monsieur, nous sommes bien gardées... tout ce monde-la nous connaît... C'est une grande famille que le Temple.
ravmond. Ah !... Et la grande famille a-t-elle beaucoup de parents comme monsieur Grtgimt ?
Nathalie. Vous connaissez monsieur Grignol?
Ce n’c»l pas un marchand du Temple, monsieur Grignot... c’est un...
clgénii. C'est un vieui gueux!
Nathalie. Eugénie!...
Raymond, souriant, oh! vous traitez ma] les banquier*, mademoi 1 -Ile.
Et'c.ÉNtB. Pardon, monsieur... quand on ne sait pas...
ravmond. Le prit de ce joli chapeau?...
hatbalii. Vingt franrs, monsieur; c'est un 1 chapeau que vous payeriez trente francs dans la rue Vivienne.
RAYMOND. Il n’est donc pas neuf, slors? * eugénie. Comment donc, monsieur? tout neuf:
rcgardcz-le bien, ce u>8t pas un décrochezmoi-ça -
Raymond, Qu’est-ce que c’est qu’un décrochezmoi-ça?
NATHALIE. Nous appelons ainsi les cbapeaui de hasard ; mai» ma mère n'en Lient pas... Ah ! monsieur, vous croyez qu’on ne vend que du vieui au Temple, (l est un préjugé et une erreur. Nous pouvons fournir aussi beau que ces dames de* grand* quartiers et a meilleur marché qu’elle», parce que nous avons autant de bénéfice eu avant moins de frais... Au lieu, par rtemplr, de cinq a sii mille francs de loyer, cent soiiantc et onze franc* «oitonir rentitp**, songez
Raymond. Oui! comme le? résilles espagnole*. . Cela sert à mettre les cheveux. .. Quant a la figure, on l’a, c'est pour la montrer, n’cit-ce pn*. atit injures des regards et du ciel, comme vos bouhqups!... Combien vous dois-je, chère* demoiselles ?...
Nathalie. C est quarante francs, monsieur.
Ratmond. donnant un billet de banque. Voifi.
Nathalie, (lest que... il est bien matin... et nous n'avons pas rnrore de monnaie.
K génie. Mais, monsieur n’emporte pas m chapeaux, jimsgine?
naiualis, tendant le billet. C'est cela, on enverra chez voua avec la facture.
RAYMOND. Non. gardez... Je les ferai prendre .. D'ailleurs, je reviendrai.
natuams. Mais, monsieur, vous ne nous connaissez juts.
mymond. Mesdemoiselles, je suis un honnête homme, cl j'aime bien votre mère!.., Voulezvous rue permettre de vous embrasser?... Il me semble que je dois vous porter bonheur.
rt gémi:. Nathalie?,.. Il a l'air si bun, hein? ..
NtniAUR. Cependant...
EUGÉNIE, acte vivacité. Embrassez- moi, monsieur ! (Raymond* les embrasse. j Comment vous appelez-vous, à propos?...
RAYMOND. Mon nom?.,, (Il regarde autour de lin, et aperçoit Ossistn oui r« cl riewr.J Je revicu drai. (Il se croise arec Timothée.)
SCÈNE XII
NATHALIE, EUGENIE. TIMOTHEE, en t miette, puis USSIAN.
timotiiki'. Monsieur ! </f se range pour laisser passer Raymond et mire dans ta boutique.)
eugénie, à Xathatie. Il avait les larmes auv yeui. dis donc, scrur!
.Nathalie, tireuse. Kh Lien' que veux-tu?...
ur.tNi». C est drôle; mois il m'a tout t'mui-, moi...
TiMOTiii i, Qui donc qui t'a émue, ma p (ite
Niait...
il génie. Tien»! te retodâ, pète? Comme la e* beau... f.’est un monsieur, li;turo-!oi, «pu nous a RcJiclé deui chapeaui rt qui itou* a cuilwess/c^
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naornii. Ah bien I... Un jeunet...
■aîmalie. Quarante-huit ans.
szuénii. Obt quarante cinq an*.. voyons...
TiMOTuÊE ('.'eut déjà pa* mal vieux.
nath amr. Je rroii que c'est un banquier.
timotuée. Détiez-vou* ! De quoi T |ea voilà
3 ui rôde ni par ici, à prêtent? Ht n'ont pat aoer t leur* Fille* Haint- Thomas et de leur* Paaoramas. ciel de Oku !
eugénie. Ob t celui-là. père, je croit que j’en rdpon tirait.
timotuée. Kl toi, Nathalie?...
Nathalie, hautran* tes épaules. Moi, il m'a à peine regardé*.
ilcgémf.. Autant que moi. «ojont : tu et tinguliere, auttil... 'Son decloche annonçant t'ourerturc du Carreau..- Timothée regarde du côté par où Raymond a duparu. Au brui t de ta cloche, les Marchands et Marchandes, diversement groupés jusque-là. se réunissant nu milieu du lAédlre: Chineur*, l«lb*lt. üehouitieur*. Mouilleurs.
Cambrousitrs , Râleuses, etc., cherchent les un* à cendre, tes autres à acheter et représentent comme une bourse en plein vent. De temps à nuire des lambeaux de phrases se détachent du bourdonnement général.)
un acheteur. Non. père Blonairr, je ne roui le payerai pa* ce pch-UI...
le r i: h e honnier. C'cti pourtant ce que ça vaut. l'acuetecb. Vous m'avez mit dedans hier, vous.
le pâiiE honnier. Deui pistolet et cinq points. l'acuetiiie. Est-ce que vous rêvez ?...
le rfiaE monnibb. C'est tout neuf, ça tort du mont-de-piété.
l'acbetec a. Trois pistolet à terme, » i tout voulex? LE père monnieb. Quel terme?
l'achettc*. Quinte jours, à deut croit et demie par semaine.
le rf.BR honnier. Prenez.
usai**, entrant dans la boutique. Ne vous déisngez pat.
R' niviB RT iuthaub. Ossian ! (Timothét fait un Biouvement pour aller au-devant de ion pis, puis il s'arrête.)
oanian. Bonjour, Nathalie: bonjour, Eugénie!... J'arrive, me voilà. . Je ne trouvais plus la boutique. Vous n'êtes pourtant pa* changée»?... Obi e’est-a-dlre si, vou* êtes chantées .. Ça va bien? F.t madame Gérard? Dite* donc, est-ce toujours comme autrefois, hein?... Peut-on se tutoyer? Deux an» qu'on ne s'e»t vu, cela vaut bien qu'on m'embrasse? Ah ça! laquelle de vous deut est Nathalie a présent?... Je ne vou* reconnais plus, moi- (A part.) Sapristi, comme elle* sont belle» ! (fl ta pour tes embrasser et rencontre TsmotAér.l Papa l
timotuée. Ah! tu me reconnaît?
ossian, bras ouverts. Cher auteur de mes jours timotuék. C'est bon, monsieur... Je ne me vante pas de tout ce que j'ai fait, maux. Monsieur? (JJ reste tout surpris.) timotuée. Je suis fâché que ça te fâche!...
evcénib. Pauvre Ossian! (A Timothée.) Qu'estce qu'il t'a fait, lui, pere?
Nathalie. Dit donc, »ai«-tuquetu as eu bonne idée d'arriver aujourd'hui ? CtsI tomber comme les birondellct au printemps.
osman. Gomment? hier ou demain, mes colombes est-ce que je n’aurais pas tout de même été le bienvenu?... Vrai, lu me boudes, papa?... Ça me coupe ma joie.
Nathalie. Dame! si c’est là toutes que tu lui dis? ossian. Sou cœur a l'air de me repousser, lu vois bien.
EticR.HR, bas. Soubaite-lui sa fêle, bêla!
ommn. Sa fêtel .. Par saint Grégoire et M. Pagnerre, c'est vrail... Avril... jeudi... demain vingt, jour d'échéance! Etourneau, cornemuse que je »ui» ! Pap*. eb quoi : tu voyais mon ignorance et tu oc m'éclairai* pas? Et tu me laissais poser sans compassion dans la recherche de ton ressentiment?...
TiMoriiÉK. Il faudrait peut-être que je te souhaite ma fêle, à cette heure?
ossian. Vrai comme je vous aime, papa, je l'avais oublié.
Timothée. Je l'en tiens quitte, va t eogkvis Ah ! comme lu lui dis cela, méchant I timotmke. Il n’y a peut-être pas de quoi, hem? Un imbécile qui se fait balancer par ton patron et qui me tombe sur les bras, à sou ègel Ruetaia Comment donc eda , balancer par ion patron?
. 0 *sun. Papa veut dire renvoyer... vici'te langue !... ça ne se parle plus... SiuiWS iu disais : ftarolapançarer. à la b nne heure' C’est du javanais . je te l'apprendrai, tu verras! Eh bien, quoi I après tout? Un négociant de la Gironde, un marcinnd devin* a l'iris et a la violette pour qui je me brù'ais en Espagne, a pris la mouche parce que » e* dépenses eieedaieut me* produits? Faible esprit! cerveau incomplet l Comme si une première tournée n’était pas une prérace où le voyageur acc-oebe se* gentillesses et sa bonne humeur au bout des lignes qu'avalera un jour ■on client... Faites-vous donc laboureurs, négociants manqué»! Vous «aurez derrière *o» bouts qu'il faut semer t'uur recueillir, comme du > hàteaubriand. îmlhard, le grand bordelais Treilliant, donnait des bals et des cOMper» en arrivant dans une ville nouvelle. Infortunés I sont-ils bête», hein ?
TiMuiiiRR. Je ne vois que toi de bête là dedans.
ossian. Pourquoi t'outrager en ma personne, parér«ce?..«ne suis-je plus u cbair et ton sang? timotuée. Favénue?
ossu.v. Père, en javanais.
timothés. Pardi! c'est spirituel, hein, défaire l'autruche en pays étranger, au lieu de vendre tranquillement la inarrhaudUe de son bourgeois?- C'est malin d'avoir de* ardoises cher let cabaretiers d'outremer et de laisser son nom au clou de kurs auberges? Tu n'as pas pour deut liards de nationalité, tiens!
0 ** 1 »!*. Qu 'est-ce que c'est, du crédit?... S'il en était ainsi, serais-je dans te* bras, amour de père? Les Ibères, confondus par Urnri IV, comme dit Voltaire, m'eussent impitoyablement gardé. timotuée. Pourquoi m'a-l-oo écrit, alors t o**i »* Qui ça t a écrit?
Timothée Eh bien! ton patron t N'as-tu pat crevé de cent érus?
ossian. Fartneeu* mavufflave t timotuéb. Qu' est-ce que lu dis encore, voyons? ossian. Je l'appelle vieut munie! De quoi se mêle-t-il ? Est-ce que je lui demande quelque chose?
timotiiés. Tu n'es pas honteux d'agonir en ma présence l'homme de qui lu as mange le pain 1
ossian Ce n'est pas tendre toujours que je l'ai mangé I Quel taudisl quelle cuisine! quels lits! quelle* route-!... Et des dongers! 0 G. -Rla* ! & Rolando! ô l.éonarde !... Soyez galant avec votre hôtesse... poignard !... parler politique avec votre hôte... poignard!... dites que vous n'aimez pas les pois chic 1 res... poignard !... Je le tiens quitte, mon Girondin, parce que je tiens de Un. père chéri... i'ai le cœur plus grand que la fortune, comme dit Pierre Dupont.
timotiiée. Laisse-moi donc tranquille avec tes poignards et te# gens de lettre*!... T* voilà a pied, quoique ça Une place pareille ! et dans un commerce si beau ! les liquide* ! du bonheur eu touneaui... de la joie en bouteilles!...
ossian. Sa place? Je m'en moque joliment.
Deux mille francs et douze franc* par jour ?... Merci I... j espere bien que j'en tien* une plus batte.
TIMOTHÉE. Plus batte ?
ossian. Oui, plus chiquée, plus dambmRÿuacée ou gavuavéaw , distinguée , si lu veux, dans la langue morte du Tcmpie et de» penrionnats...
timotuée. Me donne- t-il sur les nerfs ! Nathalie. Drôle de garçon, v» L, ossian. Puisque je lo l'apprendrai? Est-ce qu'il ne faut pas que je te rende ce que tu -*’•* donné?
TIMOTHÉE. Quoi donc?
ossian. Eh bien l l’éducation... Ah! mais à propos , Il me suit... L’avez-vous ru ?... non ? pas encore ?..
TIMOTHÉE. Qui ça?
o*si«n. Pas loi; les petite#?
N*i lit mk. Quoi donc?
osman. h h bien! mon homme! Crésui, Plu tu s, Jacques Cœur. Charles Quint!
ivcéxib. Noue avons vu un monsieur, tout à l'heure.
ossian. Un monsieur? Comment wt-U venu?
eugénie. Quoi ? pas par 1a cheminée, sûrement !
ossian. Non; je veux dire à pied? ou e® voiture ?
natualic. A pied.
osman. Ce n'est pas lui; Il ne va qu’à quatrr chevaux. Mais vou» le verre», calmez-vous. 11 vient à Paris etprè*.
timotuée Qu’est-ce que lu nous chantes?
ossian. Pas pour toi, papa... Pourtant il te connaît bien.
timothée- Ah ! et d'ob ça est-ce qu’il vient? ossian. Eh bien ! d'Espagne .. comme leCid et comme moi.
timothée. Est-ce qu'il est aussi dans les habits?
ossian. Ah! oucls ! les babils!
timotiiée. Qu’est-ce qu'il fait? Comment estil ? Quelles sont tes mœurs ?
ossian. Comment il est?-.. Dame, il est rkbe que c'est a vous casser... Rotarhdd serait son brosseur. Ses inœur»?... Il aime beaucoup le* huîtres ! Ce qu'il fait?... Ce qu’il veut. Il voudrait demain le b*d* de Boulonne dan* le champ de Mar», il y sen t ; de# artichaut* sur la place des Victoire*. U en pousserait.
timotuée. Est-ce un honnête homme enfin, avec tout ça?
ossian Honnête? Un homme fumé, mariné dans les millions!... Est-ce que ç» se demande?...
timotuée. J'ai TU quelquefois que le» billets de mille francs ôtaient la vertu ; je ne savais pas que les millions la donnaient.
algéxie Comment donc l'as-tu connu, dis ?
ossian. Voilà... Étant à Bordeaux, un »oir, à la comédie, dam le foyer, avec des artislea... lu sais, papa? jaime les artistes : il n’y a que ça de vivant... Donc je rrneontre, qui? le docteur Hernandez, ce médecin que madame Delarue n’aime pas... Nous nous embrassons, et sachant que j’allais en E-pagne vendre du vio, ce qui est absurde, puisque bientôt il n'y en aura plus que la, il me dôme une lettre pour un ami... Je le remercie, et nous allons prendre un verre du punrh...Je fais mon voyage, un vrai rhou -blanc ! Arrivé à Barcelone, pour m'embarquer, je porte ma lettre, pas dans une maison, dana un palais. Je n'y complais pas du tout, naturellement. Des lettres de recommanda rion, ça se met à la poste... - Ah! rne dit ce monsieur, vous êtes le fils dû brave Timothée? — Oui. monseigneur. — Soyez toujours fier et digne de voire père, jeune homme. Et il m'invite à dejeuner. . c’est comme cela que j'ai su qu'il aimril le* huîtres. Apiés quoi, il me fait voir te» jardins et sa flotte... Ouït ce n’est pas trois ou quatre navires qu'il a. comme les armateurs de la Gironde, c'est une flotte ! Depuis A ti gu le Dieppois. on n’a rien vu de pareil... Pendant tout cela, je lui causais, moi. — Je vais en France, me dit-il a la fin, la lettre du docteur me décide : si vou* êtes libre , — et je l'étais justement! — à partir d'sujourd'hul je vou# atloche a moi, voulez -vous? — J’ai dit : Allons-y! et je sui* parti, voilà... Je le précède, je suis sou courrier !
TIMOTHÉE. Et tu dit qu’il me connaît? Comment donc s'appelle-t-il. cet Espagnol qui s'attache du monde et qui a des courriers? Ça n'est pas un nom eu 0?
osman. Il n’est pas Espagnol!... C'est bien le plus beau! .. Il est Français... Il s'appelle monsieur Itaymond...
NATHALIE et EUGÉNIE. Raymond ! [Échangé de regarde.)
timotuée. Ah! diable]
SCÈNE XIII
Lu Mêmes, GÉRARD, puis UN DOMES- TIQUE.
géeabd. Qui parle ici de monsieur Raymond?
muât Oit moi, maman Girard... Bonjour!...
Ça ra bien ?...
M a * girard. Et pourquoi parlea-tu de lui. mon cher enfant ?
onui. Parte que c'est mon parron, et quM roua fait ee* complimenta, et que vous ollex le voir, maman Gérard 2
«*»* cd»*nn. I.ui J Est-il poasible?... Qu'cst-ce que tu dit donc?
us itouKüTioci. en noir, eronafe blanche. Madame Gérard, marchande de modes?
GinAiD- C'en moi, monsieur, te nouBvrnjut . tatuant. Monsieur Raymond fait demander ai madame voudra bien lui f«>re I honneur de le recevoir dans la soirée?
u** Gérard. frét*ému*. à part. Aujourd'hui?
Sitôt ? Haut.) Dites a votre rnalire que je serai a aea ordres quand il voudra, ta noMtsTiQL't. Ici, madame?
M a * Gérard. Chez moi, rue de Vendôme, numéro sept.
timothée. Il y en a qui savent tomber, mais ce n'eat toujours pas celui là.
ic doumtiqub. Je viens aus«i chercher deux chapeau i que moniteur a achetés ce matin.
(«•* Gérard ne parait par entendre.) ratiiame, donnant 1er chapeau*. C'était luit... hucémb. Que je cuis donc eootcuie de l'avoir embrassé!
5tTiiAt.iv, à part. Comme il l'a regardée!
u mt géraiui. accablée Mon Dieu! mon Dieu!
{Le Domestique tort. 'Cloche annonçant la fin du Carreau. 1er Marchands disparaissent . ci tant rem/Jacér par ter Délégués en habits de file. Bai tniirts.)
SCÈNE XIV
Lu MNr.s . moins LU DOMESTIQUE, M™ DE- LAllL’K, M a * RONDEAU, CREPtN, LA RA- LBl.SE, LE MARCHAND D’HABITS, LE Petit JOSEPH, etc.. Etc., b tc, cris. Timothée! Timothée! ; Chtrur.) u»* rondeau. Tteu», notre Oman revenu!
Ln voila une chance!
nui * 5. Eh oui. votre Oaiian 1 Ronjour, madame i Rondeau ! bonjour, madame Delarue !
DSL ABIC. Te voilà, bon sujet! Mais qu'estre donc qui arrive a madame Gérard? [Elle entre dans la boutique.)
il MiRr.UAMi d'habits. Timothée, debout!
l’heure de ton triomphe a sonne 1 cris. Vive Timothée ! vive le doyen ! vive mon ! parrain ! (I l mt Delarueet M IU * Gérard t'empressent autour de U"* Gérard.)
09SIA5. FJi bien! quoi donc, papa... on le proclame !...
TlMiimé.E. Pardi oui!... c’est des honneurs qu'on me rend... Tu avais bien besoin de venir parier de monsieur Raymond aujourd'hui!...
Après ça il y aunit eu re domestique... Et dire que je suis obligé de m’en aller... Est-il Dieu permit?
cris. Timothée! Timothée!... [Reprise du theeur.)
oasurr. Oh! mais j'en suis! Vive papa !. . {Il te jette dans la foule.)
timothür Me voilà, mes enfants, me voila !
Gomment donc que |0 vas faire? Damné jour de fête, va! Il» ne pouvaient doue pas m'oublier comme lui, eux !...
*“• gérard. à demi évanouie. Ne m'abandonne?. pas, mes amis.
TiuoTiiCR. Tout de tuite, ma fille!... je reviens tout de tu'le. Ayez soin d'elle, intime Lame !... (.Sortie à yrand tapage — U i,e reste que .?/■* Gérard, ses filles U J/** Delarue groupées dans ta boutique .)
M— DELARUE, OSSIAN
M aa ncLARrn. Kh bien! Otsian, et-tu content? élait-e« beau ?
n**u*. Pa» mal ponr un pique-nique de barrière. nia foi!... I.e goût s'exl élargi depuis m»n départ... Pari» a franchi le mur d'enceinte. Un surtout, des D'iirs, un saumon, des réchauds, des olives; un gâteau de Savoie surmonté d un bonhoranu-, drfMiani un T vert dans une couronne rose : je rrn.» que c'était l'Amour... Des bannières avec T perlé*, flottant sur la tête rie pma; autour de la salle des cartouches en p'pier blanc pleins de T noirs St bien que le père Monnicr a dit rn e trant : Nous pâmons nous donner une bosse; nous sommes sOrs de ne pas manquer de thé... J'ai trouve le mot drôle, quoiqu'épicier. et je tous l'apporte.
u“* tmuBiiR. Comment dune as-tu fait pour retenir si vite?
Je ne reviens pas! papa m'envoie savoir si on a besoin de lui. Il n'étvii guere a son affaire, le pauvre chéri 1rs mortraui lie lui passaient pat... j'rn aurais p’euré... CVsl à deux pa*, vous savez? des qu’on le veut, je |nvnd» une voiture et je l'amène. Mais, mmi Dieu, pourquoi donr la vi»i:e de mun-irur Raymond effraye-t elle si foit celle bonne maman Gérard?.. .Mah-inri, dit-on, trouva un jour i-n chat eudnnni sur sa monrhr, rt coupa sa manche pour ne pas déranger le < bat ; mais lui. une mouche, en plein soleil, il verrait une mou> lie sur son rhape-m au moment de sortir, il s'en irait nu-télr... J’y pense ! Kst-ce qu'ils se seraient connus dans les temps, hem. indue Delarue ? Elle a été joliment belle, madame Gérard .. Eh bien, il faut que nous arrangions cria; il est garçon, si elle rsl veuve. Seulement il j a Ds million» ! Tant de million» ne pourraient prutéire passe manger dan» une boutique du Temple... On a dû lui proposer des pruucsscs, à cct hommelà...
u a * iirtARCE. Qu'est-ce que tu me débites et de quoi le méles-tu?... Le vin a donc donné Isèrement la-bas?
osvitv. Quoi? c’est que j'aurais été content de l’avoir pour beau-père, moi, cet homme-la. Il me botte.
M a * tiRLARCP. Pour bran père?
OSRIak. Oui, 1rs deux petites sont deux amours; et j'en deman levais si bien une!
m^oblarue. Voyez-vous ça! Un criquet comme toi! Les beaux produits que ça donnerait au mande 1.. Et ton état, mon pauvre garçon?
Un commis voyageur, est-ce que ça se marie ?... De quelle lune uous reviens tu?.-. Attends au moins de savoir laquelle tu veux. E»l-ce que lr* femmes sont déjà pour toi comme les pommes chez la fruitière, l'une ou l'autre?... Tu n'e» pu peureux ni houleux, mon Otsian. Comment appellens-lu tes enfants, a propo»?
ovma.x. Ah 1 madame Larur, vous voilà comme les autre», à redire après mon nom ! Est-ce que je me le suis douné, voyons? Avec sa rage de faire des baptêmes, papa n'avait plus de nutn de saint pour moi. Il demeurait, lors de nia naissance, (I h ns la maison du libraire de monsieur Itaour- Loutilan. Le portier avait eu pour éirennct je ne sai* combien d exemplaires des poé ies d'Ossian. traduction de rot aradém rien, et il en avait plu» ou moins chagriné le» locataire.» : c'est toujours malin, un portier. Mon pere, qui n'a jamais été gras rt qui aiu,ail la muviquc, s'accompagnait »olunticr» a cette époque d'une vieille gu taie peinte en bleu et ressemblant a une lyre, de sorte que les demoitellrs du cinquième l'avaient surnommé Fmgal. Or, Kmgal ayant été le père d’Ossian, voila comme jo me trouve porteur ils re nom gaélique. Lb l: n 1 où est l'affront? Dite» donc, manie Delarue, elle doit être riche, maman Gérard?
u D * D3I.AR0R. Qu'rsl-ce que cela te fait?
os*i a*. Comment, ee que cela me fait? Si j’épousn sa lille?
u a * dbiardb. Tais-toi donr, galopin!
n«*u *. Ali ça ! j’aurai donc cinquante ans qu’on m'appellera encore gal-pin rbet vous? Vous abu*ez bien de m'avoir vu petit, aller ! Vrai, voua devriez parler pour moi un pe i d'avance. Je ne sais pa* re que monsieur Raymond me destine, mai» e»la ne peut pa» être mesquin Mettes 14dosus une jolie petite femme b-en élevée, laborieuse et dotée par »a mère comme par la nature. I^tisaei-moi faire ensuite et sou» verrez. Ahl je vot.» I* s retournerai, ira aff ire»! Tant que j'ai travaillé d»rz b*s autre», j'en ai pris pour ne pa» ma compromettre, et voila tout Qa'nMT que me faD s*it leu- fortune ou leur ruine? »st-ee que j'eo étais? Il» »o*i l bon*, vraiment! Oh! mais c est qu'ils soûl très-bons' de» gens qu’on a »ua deux fois... Prenez mrs intérêts, disent il» ! Innocents! a»*»riez-nous, alors! Et papa qui se brûle à ces simplicités!... Mais quand on fait pour ssii, c'est une antre histoire ; e >»l comme du fermier au propriétaire, pas vrai madame Delarue? Gagner de l'argent aux autres, c'est se gâter; on s'use à cria, et puis quand ou sc trouve *n face de soi al de» sien». plus rien... béte comme un arrosoir ! Allons donr!
h k * mi ariü, Cest pour cela que tu le dépêches de l’établir?
ouitv. Fans donte. Le mariage est une boutique ouverte pour faire fortune. Gerçon, on est soldat du hasard et des pl»i*ir»; nn épense sans compter *a fleur et se» feuille*. Mai* a la grande artion fougueuse et désordonnée doit succéder une aerion moindre et plus regu’iére. Le mariage est cet état doux. I!ne femme heureusement choisie apporte de quoi faire à l'homme le lit de repos où son espril rêvera la spéculation et bâtira la rirh'-5»e; aussi est-il bon de la prendre économe et travailleuse, ahn qu'elle ne nous mange pas ce qu elle nous apjmrte.
n"* DKianna. famille!
o**i av. Est-ce que je parle mal?
n a » r*at aroe. Tu parles comme un livre de caisse. Eb bien, mais d:s cela n madame Gérard, mon garçon, il est possible que iu la séduises. Noua sommes Ici gens à tondre le genou du premier tenu; Bout pour (baron, rien pour lea autres. Demande plutôt à ton père?
o*n «n. Le fait est que vous me l'avez jolimeot changé! Si maman Géraru tient gymnase d'économie, papa est un élève qui lui lera honneur.
u 1 "* nn.ARL'B. E'* attendant, va nous le cherdier. Voila madame Grrard qui rentre... tôil o«$ia*. J'y vole. Mais risques toujours quelque* mou du principe... ce soir, au bai, je me déciderai sur le sujet.
m*" üblahub. C'ait bien. Conptes-j- (Oman sort.)
SCÈNE II
SI— DtURUB. pvu SI» GÉRARD, u*' ont .a r ce. On t'en fera faire des pelitea Gérard . et on te h-» élèvera... Il en », un aplomb! il /** Gérard entre.) Eh bien?
r.MiARtv. dans le plus grand trouble et jetant sur la table u» p»rtf feuille. Désespérée, Marguerite... Impossible de trouver rc qui me manque. J’ai fait argent de tout. Je n'ai plus rien. u ni * bBURtjR. -Man Dieu!...
z B ' Gérard. Il me reste la maison du Temple... mais une aiïa-re a cette heure ci!... Il n’y aurait que Grignot... et emprunter a Griguot, c'e»i tuer mon crédit. eVil ôirr le pain a me» en fa nia! u" 1 * tuLARUB. Oh! ça c’est bien sûr.
*“"■ gérard Comment faire? El mon Tiiaotbéo qui n'est pas là?...
u“* ncLARL'B. H va venir ; Ossion est parti le chercher; il en a assez de chagrin, le pauvre homme 1
M a * gérard. Ilétas! il faut que mon malheur trouble et gâte ce jour qui devait être si beau pour lui. Vous m aimez donc bien, dl», loi et lui, ma bonne Marguerite, que vous n’ayez pas dix fois viejà séparé voire existence de la mienne? Car, filin, voyons: tout est fatal cl funeste «ut^xrde mol! Celui qui est mort m'a lègue un demi sans consolation, une péuîtence sans (in, et ma coin-
PHPiJc n’eit |mi supportable... Je le irm, mn amu, je me pè»c à moi-même, ie me f«i* peur, »i tu sa<*i» ! Je doi» vou* eue borriblrnirui à rbnrgr, Q est-ce pu? a lui, à loi, à me' fil Ica.. . une surtoul, une d-mt nutn f«ur n'a jamais voulu, h)*’ la*!. . . Je comprends bien qur personne ne puisse plus m aimer, va! car a mes heures terribles de retour sur notre home, je lait, moi, que je n'aime plus personne! Oh! ce nom! ce nom a porter, mon Dieu! lEUe t assied.)
a** dkiarm Ah! mais vou* n’étfs pas raisonnable non plu*. Il faut en prendre et eu lois aer; on ni qu'un âge a vivre. El qu esl-ce doue que tous a«es fait qu'on pourrait vous reprocher, à vou»?. .. C.’etl bien assez de porter sa croit, madame Gérard, an n'a pas besoin d’y mettre encore celle d'autrui.
céhaho. hh ’ ma bonne Ame I... e'f-St justenient ce que je tue dis en pensant nui peines dont je tous charge... Etilin, voyons, cet alTreui se.rel est bien toujours rr*ié entre nous?
l't’Lsni'E. Oh! oui, et je peut dire, tant qu'à moi, qu’il m a eoupé la langue. L'Es.-agnol ne me traiterait plus de bavarde, j'en réponds!
céjiaRo. Notre vie étrange et retirée, à mes filles et a moi, n'a point inspiré de soupçons?
*•"* OC large. Non... On a bien un peu jnsé P*c-ci . par-h. Vous passez pour a vendeuse, voilà tout... Eh bien quoi * je d<s, une «Iroiie femme, que son boinuic a laissée dans l'embarras et qui veut se tirer !
*•** Gérard. Ainsi, rien... Le médecin a quitté Paris, et d’ailleurs je suis sûre que c'est un homme loyal.
m** dclarue. C'est possible... Je ne dis rien de loi... U h a jamais été ma coqueluche. i£iic« se lèvent.)
Gérard. Mais celui qui va venir !... ce jugel... en maliret... ee témoin invincible qui lient l'honnrur de me* enfants dans un pli de ses lè*re»!... Alun Dieu, si au moins j'avais ce* dis mille francs!
u** oelaroe. C'ett tant que cela qu'il vous faudrait?
u»r Gérard Oui. pourquoi ?.A Sais-tu quelqu'un?.. .un moyen? quelque chose ?... Car enfin, e'e»l ce soir. (Timothée entre.) Timothée!...
SCÈNE IIL
M"« DELARUE, M“* GKKARD, TIMOTHÉE.
timothée- I b bien, oui, roc voilà!... Pardi, le temps me durait assez. avec leur* loties et leurs tpichet! Quel grand genre, mon Dieu! Mais ce n'est pas cela : où en es-tu, voyons, marne Gérard?
h“* gér ird, TantAt, dés que j'ai pu me reconnaître, je suis allée cher mon notaire; nous avons fait tout Paris... le possible et l'impossible, vendu, engagé, emprunté t il s'est chargé des frais, il me 1rs avance, et poarlaut il me manque dis mi le francs.
a»' ubl « m k, à port. Si et u 'avait été encore que deus ou trois mille...
timotuéb. Dit mille francs... oui... Oh ! j'ai bien vu que tu n étais pas en règle, tantôt, quand le petit nous a eu parlé de ce diahle d'homme, et puis devant le domestique.. Mais enfin, quoi! Ie< chrétiens sont des chrétiens... Quand quelqu'un a fsil ce qu'il a pu, le bon Dieu n'a rien à lui dire... quVsl-cc donc que les hommes y auraient? On a ses forces, on n‘a pas davantage. . I)ii mille francs, ne voila-t-il pas ! Il peut bien te faire crédit de cela, ce millionnaire.
gérari*. Crédit?... Est-ce que c’est une dette, Timothée? non, c'est une marque! Et qu’importe ce qu'on en a enlevé? Ce qui reste révélé ee qu'il y avait C'est la clef sanglante de Barbe-BIme, pauvre père! J’aurais voulu, tout à l'heure, quand il va être ici, ce Vengeur du crime qu'il a acheté, pouvoir lui dire, courbées devant lui, nos cent mille francs a la main : Voila, monsieur. Ce que la veuve pouvait, elle l'a lait ; ce que la mère et les enfant» avaient de lâche est à Vos pieds, «oyez clément pour le reste, car ce qui est mortel n'y peut plus rien,.. J'aurais voulu cela, Timothée, parce que la pensée de voir cet homme seulement une fuis m'épouvante, et que subir de nouveau sa présence me tuerait... Il me sera fatal, je le sens, que veut-lu que je te discl
Timothée. Mon Dieu, j'entends bien tomes te* raivims. qui • e sont pas d-s rais -us; et j'e»> ai la lé'e a l'envers, si bien qu'il ce rep-s je u'ai fa’l et dit que dra mnltionneirié» et de» béusr-... Mais, qo'eot-re que lu veut?... Tout le m»nde u'a pas dis mille francs, non plus. Si c'étal; mc-re s i ou sept mille, eh bvcnl on verrait voir a sa retourner dans le* amis... Je croyais que nous au- • lon* eu plus de temps que cola.. Qu’est-ce donc qui pourrait bien...
*“• 0RL4RDR, prenant Timothée à part. Mon- *icur Tinioibee, vous saurics où avoir sept mille fra.es? *
TiNuTiié.R. Peut être bien... pourquoi?
«** Delarue. kh bien! lener... i Elit lui donne ton livret de U Caisse d'épargne.) En voilà trois mille deui cent*.
Timothée Hum! ça sent fièrement la porte coebére a l'eau de lUiitot. hein? | Il lut serre ta main, i Maine Gérard ! {Eût reste absorbée.) Marne Gérard t
Gérard. De quoi, mon ami ?
Timothée. Veut -tu me faire bien plaisir?
M*» Gérard. Sons doute.
tivothé*. Eh bren, embrasse marne Larue pour moi, cl vanie-tui d avoir la une liére brave femme... Ab! oui, on peut bien dire que les meilleur» n'y étaient p»s, à la fête. C'e»l dit mille francs qui te manquent, pas vrai?.. Les voila : trois nulle drus cent* de la Caisse d'épargne, à elle; uie rente que j ai do trot» cent» francs, et un bdlet de banque... le <iu<i(rc et demie»! a quaire-vtngl-quntone . Manie Larue, ou vous rendra ; vous avez dumié de trop...
m".* r>n,\«ce. C'est vous qui donnes de trop, m msieur Timothée.
M** gérard. Comment, mes amis... c'est vous.. . Timothée. Quoi, voyons.., est-ce que ce n'esl pas simple? .Nous sommes tou» le* drus dans le secret, mante Larue et mol, eb bien ! nous y restons... Tu as prit assez de mal pour mériter qu'on l'aide... Pas vrai, manie Larue?
m*' nrtARi'R. C'est logique, parbleu !
TIMOTHÉE. Tu vols bien, elle dit que c’est logique de le donner tout ce qu’elle a... C’est pour toi qu’elle amassait, tout bonnement.
*“• delirce. Non, mais enfin on n’a plus quinze an», monsieur Timothée, et il faut bien se garder quelque chose devant soi dans de* temps de cherté comme nous sommes. Et puis, parlez donc voir un peu, vous I Figurez-vous, madame Gérard, que voila plus d'un an qu’il u'a pris de café. Il a donné son chai. Il un fume plus. Il s'est retiré jusqu'à son vin blanc et scs dominos pour v»us garder sa rente.
timotiiée. Vous donnez bien vos épargnes, rapporteuse?
delari'K. Eh bien! des épargnes, ce n'est pas nécessaire, puisque c’est de» épargnes... nb !
timothée Alors, pourquoi faire ma rente, ai c’est cela ?... Tant que je serai marchand d’ha- i bu», e»l-ce que j'ai besoin d’élrc rentier?... j L'honnête ho.ume ue fait pas deut étals, marne ! La rue.
h®* t>M.inim. Vous nous faites dire des bêtises, monsieur Timothée.
m"* céhard. Cœurs d'or ! généreux amis!...
je te vous remercie pas... je pleure!...
TiMoriiÉE. Il ne faut pas... Dis si tu es contente de nous. . voila tout.. C'est toi qui nous a formés. tu sais bien... On gagne à fréquenter ce qui e*t beau... Dans le* jardins, au vuisinage de* grandes fleurs, les petites, qui ne sentaient rien, se melteni a sentir bon.
*■' GÉRARD. Mats vous rendre!... vous rendre!...
*»“’ ngiARUE. Quand tous voudrez, madame Gérard !
Timothée. Non pas... elle voudrait trop vite... Quand tu pourras... Plus de bêtise»... Assez de misère, et de nuits passées, et de santé perdue a tes filles et à loi... Je vou» défi*mls d'être malades. Lo dette sera payée, bon! il sera dimanche apres et pour longtemps, car la semaine aura duré trois ans. C'est égal , vois-tu, marne Gérard; je t‘ai blâmée tout bas. et j'ai pleuré en moi de eolére et de chagrin sur ton martyre; mat» tu as f >U la une crâne chose, et tu as été la digne enfant du Temple.
n®* Gérard. Tais-loi, père! Vou» venez de me lendrc heureuse . me» amis .. Je ne «avais pa» qur de l’argent pût Taire tant de plaisir. Mai» ne me donner point d’orgueil : remplir son devoir n est pa» une vertu.
timotbée. Il y ea a même qui diraient que c’est un ion.
m** Gérard. Il faut Ifi plaindre, ceut-là.
DELARUE. Bih ! je plains ceui qui ne plaignent, moi...
TIMOTHÉE. Caillou, Ta ! Eh bien, dites dooe, je ppui m'en retourner?
U"’ gérard Oh ! non... il va venir... Soyez là, mou ami et loi aussi, Marguerite.
TIMOTHÉE. Bon... Au fait, je ne serais pas fiché de le counaltre, puisqu'il me connaît.
SCÈNE IV
Le* Mêmes, EUGENIE, NATHALIE.
eugénie Bonsoir, maman! bonsoir, bon ami!
Tout le inonde fermait , nous avons fermé et n»u» voila .. Es-tu mieu»?... oui. il me semble! Je te trouve un air de contentement, bonne mere, h est-ce pas. Nathalie?
mstraur. Oui... Est -ce que ce monsieur est déjà venu ?
Timothée. Non, mon bijou.
•t"* Gérard. (A Nathalie. I Tu supposes donc que sa visite aurait pu me réjouir, ma fille?
math a u R, Non, maman; mais puisque tu la rrdo.rtei. je pensais que tu pouvais être heureuse de n avoir plus à l’attendre.
*"• dilaroe. C’est logique!
H"* Gérard. Tu as de l'esprit.
rcGÉvm. Dis donr, maman? (4 Timothée.) Il ue faut pa» le fâcher, toi, entends-tu T (A M“ # Gérard J Puisque monsieur Raymond doit venir, et que cela te chagrine, hou* re> lirons toutes deux avec toi. dis, et je n'irai pa» au bal... Ma sœur a beau me soutenir que ce n’est pa» une raison. u“* Gérard. Ah ! ta sœur dit cela ?
TIMOTHÉE. A Ions, bon.
VATHvi.lt, amèrement. Tu remis mal mes parôle». Eugénie, et re n’nt pas charitable, sachant qu ici j'hî plus souvent tort que toi... J'ai dit que ton absence pourrait faire parler, voilà tout... Tu conviendras que je n’y suis pour rien , moi... Je ne cannai* pas vos fèie*.
M"* Gérard. Eugénie, In a* eu là une bonne pen»ée. De cette façon, il n’y aura point de jnlouse : et c'est si laid d'être jalouse, n 'est-ce pas Nathalie?
WA ni vue. Ce*t pour moi que tu parles, maman ? SA"* GÉRARD. C'est à toi . au moins ! ( A Timothée.) Comme elle a le regard de ma belle-mère!
TIMOTHÉE. Elle n'avait point de vilains yeui ta belle-mère.
GÉRARD. Voyons, me» amis, faut-il. oui ou non, qii'Eugénie aille au bal?
TiMorHÉE. Moi, je pense que oui, et tous, marne Larue?
m»“ DfLARirv. El moi je dis que non, à moins que Nathalie n'y aille avec elle : les deuz ou pas une. ( A denu-noir.) Assez de préférence comme ça aussi 3
«"• gérard, qui a entendu. Marguerite!.,,
DELARUE. Oui!
ifATHALiC. Je crois que vous vous tromper, madame Delarue. Notre ab«ence à toute* deut étonnerait... et non la présence de ma sœur toute seule. On sait bien que je ne sors jamais.
u“* ..ÉRARt». Ah! on sait cela?... El pourquoi ne sortez-vous jamais, Nathalie?
Nathalie. Ob! parc© que... parce que ce n'eet pas mon goût (A ll“» Gérard avec tristesse.) Vous me parlez bicu durement, ma mère.
nr.ÉviR, à part. Pauvre sœur!... je l'ai encore fait gronder.
n“* GÉRARD. Marguerite et toi vous avez raison bugénte ; tu restera*. Encore ce sacrifice. Ce n’est n est pa* quand la famille Gérard va comparaître devant son drstiti qu'il peut être question de fêle dans cetie maison, vouée depuis trois ait* à la retraite et au travail. Pardonne-moi. Timothée ; je le 1 avais promis par faiblesse; nui» c'éteit injuste... et c'eût été impie... Nous neo irons comme ; part que dans tes peines, pauvre ami.
tmornét Non, mil* j'n» sui« lè-desso» que le guignon e»t tout de même une du plu* eurieu»ei inventions du laboratoire inconnu où l’on » amuse U-bas à k moquer d>t rooruli... Je demande un peu ce que cela aurait pu lui faire, • ce monsieur Raymond. de s'en venir demain eu lieu d'aujourd'hui. (On sonne.)
u"* GKNaxD, porta»! fa main à son cour. C est lui I
bucénie, courant. J'y rais.
Nathalie, eoufon! fa retenir Non... IBffe s’arrtte confuse et p*irte ta main à ta poitrine : à part.) Tu et raison, rua mer»*, cei homme est notre destin,
SCÈNE V
Lu Wiu. RAYMOND.
batbo.o , à Eugénie. Ma jolie marchande au chapeau bleu.
eugénie, avec une révérence. Oui, monsieur.
Raymond, désignant M mt Gérard. Madame ro Ire mère ?
scciste. Oui, monsieur. {A part.] Dire que ms pauvre maman a peur do cet homme-la I..
■itTmtii, à pari. Tout pour elle encore 1 Rien pour moi.
raymond. Je regrette beaucoup, madame, de ne pat avoir su plut lût ce que je viens d’ apprêt»
rer et qu'a bénir, ear vous me montra aujourd'hui le deuil dans ce qu’il a de plus oob e, la famille dan« ce qu elle a de plus haut ! Traite* moi donc micui que vous ne voulies le faire et ne m'humiliez pat, je vous ro prie... Mes filles et ma soeur, debout! (K les référé.)
tihothrs , à Raymond. SI vous savie* le contentement que vous me faite* de parler rom me cela à cette chère femme! (4 Jf** Défont .) Hein!
marne Laruel en voila un homme? Quel dommage qu'il soit si millionnaire!
«-• Dtuact. Tiens, Il n*ea a que plus de mérite.
Gérard. Monsieur, si la confession écrite par la mort sur ces murailles et dans nos âmes d«i|il s’effarer un jour ; si le fardeau de l'opprobre, notre héri'agc unique, n’eût point comprimé jusqu'à I étouffement ce qui pouvait encore tressaillir en moi ; croyei, je le désire, que vos bonnes paroles m'enlèveraient presque le sentiment qui "•‘avait tant fait redouter voue présence! Os enfants jouiront mieux que moi de votre noble traitement. Leur âge ne connaît rien à nos sévérités fatales ; le temps ne leur a pas imposé mon irréparable courburel Poureui et pour moi. soyez remercié et glorifié... Votre entrée dans cette maison du malheur sera une date douce et précieuse en nos souvenirs. Maintenant, monsieur, suunrez
dre!.. Vous avez* une fête aujourd’hui, une chose touchante et trop rare t un hommage public rendu a un honnête homme, m'a-l-on dit- Je •’* me pardonnerais pas de vous causer le moindre trouble en celle bonne circonstance ; et si vous l'avez pour agréable, nous remettrons à demain l'entrevue que j'ai eu l'bonneur de vous demander. Ma visite de ce soir aura été pour vous apporter mm eseuses.
timotuée, à 11— Delarue. C’est joliment comme il faut!
n»< r.tsiRD. Mon Dieu, monsieur, a mon tour, je vous ferai une prière : c’est de lie point ajourner U triste conversation que nous devions avoir ensemble. L'excellent ami que voici, tenez, et qui est l’homme que l'on fête, vous dira avec quelle anxiété mortelle j’ntrndaD votre venue. Il y aura de votre part une grande pitié, je vous jure, à ue pas prolonger les rigueurs de ma situation.
Raymond. Je m'explique douloureusement ce que je vous inspire, madame; mais vu» désirs sont des ordres, cl mon heure est la vôtre, {d Ti* moitié* j Vous plali-il de me donoer la main, monsieur Timothée ?
TittOTHit*. Oh I monsieur!
Raymond. Mon cher Hernandez, et voire fils apres lui, in 'avaient parlé de vous moins bien sans doute qu'aujourd'hul la 'Qix publique, et i'avai* tout a fait hèle de vous connaître. I.e malmur n’a guère de courtisans, et la trempe en est bonne de ceux qui lui demeurent fidèles.— ou» avez été deceut-la; soyez mon ami! [.H** Gérard est allée prendre te t deux /Ules, et quand Raymond, aprêi avoir terré la main à Timothée, se retourne , if Ut trouve toutes U* trou agenouillée*.) Grand Dieu ’ madame, que faites-vous donc?... Monsieur Timothée: {Il veut les référer.)
a" géaard. Laissez, monsieur! laissez-nous, pauvres femmes que nous sommes, dans la pus' lure qui convient à des suppliantes. Vous éic» souverain ici des choses et des personnes; vous avez droit d'ôter et de donner le pain, droit de prendre et de retenir l'espoir. Cette rhambre est celle ou mourut il y a trois ans l'homme dont nous portons le deuil... S«* derniers mots furent pour nous ordonner dp vous entendre et de vous craindre comme le Dieu vivant ; son dernier geste fut une imploration a votre figure, devenue visi ble pour lui en ce passage terrible 1 Dites, monsieur, « la veuve et aux lille» de cet infortuné, en présence des deux affectueux témoins de son repentir et de ses souffrances ; dites, vous qui fûtes si grand, si vous avez pardonné le crime, après avoir sauvé l'honneur.
Raymond Madame Gérard, mon malheureux ami aurait par sa faute causé ma ruine sans lendemain, et ma honte sans refuge ; il aurait fait de moi le plus méprisé des mendiants, que devant U majesté de votre douleur, je oe roc trouverais pas, je crois, la force d'ercuser sa mémoire... Mais quel tort m'a clé causé? quel mal m'a été rail?... Je n'ai, en vérité, rien à pardonner ni rien a juger, madame 1 Je n'ai qu’a admi-
. nsrird a einié *a maison. Un père n’turail pas eu plus de soins
que vous. J'ti continué, monsieur, et j'ai fait cou tinurr par me* enfaols l'œuvre lente et pénible de la réparation en ce qui vous louchait. Gérard avait laissé peu de chose en mourant, le remords épuise, comme la honte écrase; pendant trois ans, ainsi que c'était leur devoir, la femme et les filles de Gérard ont travaillé nuit et jour, moites, l’une i sa maternité, les autres a leur jeunesse, afin de gagner ce qui manquait à la somme dérobée.
Hz Y mord. Madame! eh quoi? t J port.) Ce que m'écrivait Hernandez était donc vrai !
u- Gérard. filles n’y étaient point parvenues, malgré leurs efforts, et votre vi»tic les fût lurpricomnie la mort avant le pardon, si ces deux », spectateurs de la lèche, n eu eussent faitaus*i
juge, mais un frère; non pas h» créancier , mais le débiteur de votre mari.
Gérard. Vous, le débiteur de Gérard?
iayiavs. Il ne vous a donc jamais dit mon histoire? Je suis fil* d'un pauvre employé, et mon père est mort jeune, me laissant tout petit à ma mère sans ressources. Je ne fus pas longtemps A comprendre que je ne servais arien comme onm élev ait. et uu’a moins d'être infirme ou d'être un misérable, l'homme doit nourrir la f-mm-, le fils doit soutenir sa mère Un étranger me conduisit chex monsieur Gérard . votre aïeul, mesdemoiselles. . . une grande renommée, on vous l’aura dit, n’est- ce pas? l’orgueil du commerce, la honte du trafic.. J’avais quinte ans : monsieur Gérard me dit avec bonté, c’étzit à son ebâteau de S i«t-0«en i — Moa enfant, si von* aviez mille francs, qu’en feriezvous? — Je regardai en l’air d'abord, tout interdit naturellement et le feu dans les joua, puis è la fenêtre, par hasard, dan* le jardin où si* hommes travaillaient a tirer de l'eau d’un pulls. — Si j’êia»* chez vous, lui dis-je, jVheteraiS avec ces mille francs un cheval et une pompe, et à moi seul, j’arroserai* votre jardin. - C était déjà ma pensée, jeune rêveur que m’avait lait ma mère, d’affranchir l'homme de la matière, l’rsprit du limon. On commence à y venir. Ma réponse plut à monsieur Gérard et il me prit dan*
leur part dans un accord tacite et sublime, peut bien souffrir, allez, monsieur, quand on sait avo r inspiré de ces chosea-là.. Voici la somme complète, eufin. Elle prend U portefeuille, le ti tret, f inscription. etc ) Il y a là cent mille francs. L’est le capital... Puisseut les torture* muettes de j celui qui e»t mort cl 1rs privation* de celle* qui ont survécu, être acceptées par vous comme inlérêu! .. Prenez, monsieur, ceci vous appartient... Q ue sur le» registres de votre maison, au compte de votie ancien associé, celle horrible lacune auparaisse I
as t mord. Et vous avez pu croire un moment que j'accepterais cet argent-la, madime?
cèaAiiD. Oh! monsieur, est-ce que tous auriez la cruauté...
r kvunvn. Madame, c’est Impossible... De l argent ne «offre p»s a moi, voyonsl songez-y... Vous roc fanes rougir devant vous?... devant vos filles? devant vos amis?... De l'argent! obi II donc !
m** gérard, avec angoisse. Ainsi tout cela était inutile, mon Dieu! mon Dieu I
Raymond, arec douceur. Mais d’abord, votre mari me devalt-tl de l'argent? Dieu m’est témoin, madame, que surtout en préienre de ces chères demoiselles, je n aurais jamais voulu même d'une allusion à un passé qui ne nous appartient plus. Le seul personnage qui pût vraiment se plaindre a disparu et ne rericudrn jamais, je l'espèr*. Cependant j’avais su par Hernandez l’aelp héroïque qui a marqué le* dernier» moment» de Gérard, et j'ai souffert que tout a l'heure ces mots tristes d’opprobre et de somme dérobée vinssent s'infliger a nos souvenirs. Hernandez m avait appri aussi que vous persistiez dan* cette folie de tous croire liée... comment dirai je?,., commercislement envers mol... Moi» si j'avais pu seulement soupçonner ou réver ce que vous venez de me dire, ce n’est pas après trois ans, ô mon Dieul c'est le lendemain même d'une mort grande à purifier mille vies que je fusse venu vous «uppher de voir en moi ce que je vous demande aujourd'hui d’accepter et d’aimer, madame, non pas un
m'a appris la science sarrée de* transactions laborieuses et honnêtes, qu'on ne connaît plus guère aujourd'hui, où l’art consiste a négocier des mensonge» sur un tapis vert, ayant en main un rAteau englué, au point que je m'y ruinerai* moi, si Jn n étais riche à faire sauter toutes leurs banque*! Avec lut, sous lui. par lui, j’ai su devenir fort en restant lion, aller loin en marchant droit, monter haut sans prendre mes semblable» pour échelle, non pas à vendre des supposition* ni à livrer des chimères comme eux, les malheureux qu'ils sont!... Et si mon nom rayonne aujourd'hui d'un éclat terni peut-être et vieilli dan* I ancien monde, mai* pur et vif dans le nouveau, et qui n'a fait au moins la nuit ni la mort pour per sonne, je o'ai jamais oublié d'où lui vient sa lumière. Or, madame, le culte do reconnaissance cl d'affection que j’avais pour monsieur Gérard, je l'ai gardé pour tout ce qui vient de lui i c'est ma religion à moi, et votre famille est ma dynastie, que je dois soutenir quand elle ptm-he. sauver à tout risque quand elle se perd. Ce que j'ai fait pour votre mari était iout simple, vous le voyez bien; et dire que vous me devez quelque chose, vous, se* enfant*, vous, sa veuve, c’est me dire que je suis un malhonnête homme et que je n'avais pas le droit d aimer le Gis de mon bienfaiteur! i Mouvement de Jl" Gérard.) Oh! si vous sa via, madame, ce que nous rêvions, lui et moi, aux heures de celle fraternelle confiance dont il a manqué une foi* ; lorsqu'il navait pas encore |eté sa bonne nature au méchant hasard des entreprises qui l'ont ruiné... Mais c’éuient des rêves !
Nathalie, A part. O mon père !
u** Gérard. Monsieur, vous êtes un noble cœur, et vos paroles sont pour moi comme un so"ffle de l’autre vie dans ce monde mauvais, libertin et joueur... Msis, que voulez-vous? C’e*t plus fort que moi. Nous avons pour le nom do Gérard 1a mémo vénération peut-être; seulement, voue respect s'attache aux morts : le mien, plus juste, va chercher les vivants... Me* enfants ont une tache au front : le monde ne la voit pas. c’est possible ; mais moi, leur mère, je la vois et je travaillerai jusqu’à ce que je ne la voie plus! C’est mi volonté et c’est mon droit, monsieur; ne me frappez pas d’impuissance en me .efusanl!.,. [À M** Delarue.) Fais-je bien, Marguerite?
u*' dklarce. Oui. madame.
M sv cérsRD, à Timothée. Timothée?
TIMOTHÉE, pardi ! que trop 1 n“» oérard, d set filles- Mes filles?... ( Elles s'inclinent.— A Raymond . i Vous voyez, monsieur ! Mon Dieu, quaud cct argvnl sera dan* vos mains, il me semble qu uue montagne s'écroulera de mon cœur et me rendra la liberté de vivre, cl que je serai redressée !... et que je serai fit-re 1 Je suis étonnée que vous ne compreniez pas cela, monsieur.
LA MARCHANDE DD TEMPLE
BifNoxo Voyons, madame!. , puisque voua le voulez absolument, comptons.
H a * Gérard. avec empressement . Voilà, monsieur: qui lre-v icijst dit mille francs dans ce portefeuille, et un peu plus de dix nulle, représenté» par ce billet de banque, ce livret de la Caisse d'épargne, et une inscription de trois cents francs de renié à quatre c l demi.
lumovn, après oçoir prié et rJo«iw « que lui lionne I /*• Gérard . Vous me permettrez de trous laisser cri deux titres jusqu'à régularisation t je n'en pourrais rien faire maintenant... {Il rend à il Gérard le livret d’ inscription.) I.e legiiûaleur a prévu l'abus des richesse* ... trouvées, (Il prend du papier, une plume, et icr il u« reçu.) Pour swlde de tout compte et fin a tous intérêts entre feu monsieur Philippe Gérard et moi. . » Maintenant, j'ai touché, n ‘est-ce pas, madame, et vous a»ei le reçu ?... Je prends pour moi le billet de banque et je vous demande de me laisser offrir la monté de ret autres chiffon» à chacune de mes gentilles marchandes de ce matin.
M“* Gérard, avec indignation. Monsieur Raymond, nous ne jouons pas la comédie, sarhex-lc bien: Croyez-vous que uns pitié ni merci pour personne, la mere aura pleuré trois an* le saug de scs entrailles sur un labeur infernal pour vous donner aujourd'hui le facile plaisir de faire l’auniùne a ses deui enfant* f rvyhond, iausani tomber le portefeuille. Oh ! pardonnez-moi, madame, c'est vrai, j'aurais dû y songer; offrir de l’argent est une insulte; c'est pourquoi je me suis senti si froisse tout à l'heure quand vous m'avez parlé de m'en donner!... j Madame, je ne suis que riche, je ne suis pas heureut ! La Action des poètes était waie ; les coeurs j se glacent a mon approche; ce que je touche devient métal. Oh! si Philippe tût vécu... J'avais j bien une ambrlionqui était, je vous l'ai dit, notre j rêve à tous deux. Si j'orais ! Tenez, madame, sous parliez de tache tout a l’heure , vous craigniez pour l'honneur du nom de vos curants-.. Si j'osais, je vou» demanderais de la couvrir, cette ticbc.de le prendre pour moi, cet honneur. Donner moi en mariage une de vos filles ? couronnez ma vie! Que je puisse enfin m'appeler auBii Gérard, moi, due», voulez- vous !
sIthuik, à part. Être su femme. {EUc regarde Eugénie.)
et r.vMK. le k mains jointes. Oht mon Dieu !
Timothée. à Ji“ # Delarue. Ksl-co beau, hein ! «“• ntt vécu. Bl votre fils qui voudrait être son beau-frerc l
TiuorHBtt. Polisson... et avec qui ?
u Bf n sla ni p. Il n’a pas choisi encore.
TIMOTHÉE. Dréle !
u"' Gérard. après avoir réfléchi. Mon Dieu, monsieur Raymond, une proposition faite ainsi e»l tout ce qu'il y c de consolant et de beau sans doute... Mais vous ne savez pas, vous, et je ne tout souhaite de l'apprendre jamais, combien le malheur rend les meilleures impressions douloureuses et suspectes. . Vos paroles sont sincères, ti'esi-cc pas ?... C’est une demande, au inouï»? Ce n'est pas une transaction, ce n'est pas un marché? fixé vie, entraînée. Oli ! maman !
n vr il vue. l'arrêtant, Eugénie!
Raymond. Je suis à plaindre, madame, *cl ne puis que me taire- (Arec émotion ) J'espérais pourtant que mes parole» auraient meilleure chance d’être entendue*.
iiuoriiÉK. Madame Gérard, je crois aue tu as tort!... La vertu, cela ne veut pas dire qu’on >oil de bois, et à marchander cet homme-là comme tu le marchande*, on dirait vraiment que c’est lui quia péché. Je n'ai jamais vu la vérité, et je ne sais pas si Hle est bien de figure ; mais je suis sûr que quand elle pari", c* doit être cette to-i-là qu'elle prend.
i®‘ okl» nue. C'est logique ..
u m * Gérard Mai* songez donc, monsieur, vous »i riche et si haut! nous si pauvres et »i tombées! Sou s espion* ici... nous Sommes tranquille#, l’ob- » urité n'attire point le regard... Mais à voa célés ! dao* votre éclat ! Si quelqu'un .savait, si quelqu'un parlait u n jour ? Si eetnalhrureui condamné allait retenir, quel regret, dite»? Vous êtes chevaleresque et avcntureui, monsieur Raymond, ce qui vous plaît surtout, c'est de ne pas faire comme tout h monde : mai.» vous été* fort dans votre armure d honneur, et pour vous suivre impunément, il faudrait vous reaiemblor. Üonnei-moi du temps; que je consulte me* enfants Je leur dois
la paix à defaut du bonheur... hn attendant, reprenez ce qui vous appartient.
h » vuomi. Je le fais, madame, mais à une condition. Je voua dirai comme vous m'avez dit : car eu vérité, nos pensée* se ressemblent, et cette communion me plaît dans sa tritletse. I jl-ce sincèrement que vous me demandez d attendre, ou n’est-ce qu'un piéietie pour me faire prendre cet argent? Car j'ai peur, moi, madame-.. Je sais bien comme je suis; j'ai L'Age ou l'on ne se marie plu*... Le pané ne dirricn à l'avenir. Aussi n’esi-ee pj< une femme que je vous prie de me do nrr; mais une fille pour mon adoption paternelle, une fleur qui veuille bien seller à moi, vieil arbre qui m'offre pour lui servir d’appui ... Et toute voit se taira, je vous le jure bien; tout orage s'épuisera sur ma tête plutôt que de l'atteindre Elle n'aura pis b*‘oin de vivre pour moi... c'cst moi qui chercherai A mourir pour elle. Vous voyez que votre répoosd peut êlre prompte : plus vite je serai à vous, plus vile je vous défendrai .
m“* r.ÉHAHn, arec émotion. Le vœu de monsieur Gérard était le vûtre, en effet, monsieur, et je n'ai plus rien à vous opposer, quant A moi... Je suppose que mes lûtes feront comme leur mère, (elfe tes consulte du regard). Car enfin, je vous l'ai dit, vous êtes le maître ici; mais je suis aigrie, monsieur Raymond, et je craignais de vous vo : r faire avec nous de l'ostentation ou du roman. Lù richesse donne tant de fantaisie*! A revoir donc, monsieur. (Elle fui tend la main.)
Raymond. A quand, madame?
a** Gérard. Eh bien, voyons... à quinze jours ?
unon. Cestd.tr u*" géraud. C’est dit!
ravmomd. Une preuve!
a*** Gérard. U.jorüe?
Raimond. Que j'aie le bonheur de vous conduire ce soir toutes trois à la fête de cet hoiinèlc homme. {Il montre Timothée.)
Timothée. Oh! c'est pour le coup que ma fête sera la tienne, manie Gérard.
h“* Gérard. Cria vous fera-t-il hien plaisir?
RAYMOND. Oui.
m 01 * gf.rard, regardant tout le monde et souriant. A tous ?
TIMOTHÉE. Oui!
M** IHHIlUE. Oui!
fiiT.éwe. Oui!
a®» gérard. à Nathalie , muette . Tu ne di« rien, Nathalie? Kh bien, me* enfants, À notre toilette... la première depuis trois ans, pauvre» jeune* Olle»! (A II" Delarue et à Timothée.) Merci, mes amis , de m'avoir assistée dans ce bienheureux rachat. L'ombre errante qui plane sur nous en aura remercié Dieu! (A Raymond.) Voua êtes vraiment un ciecllent homme, monsieur.
Raymond , fati ûaisanr la mam. Je serai à votre porte d.in« une heure. (71 sort, il mt Gérard le reconduit.)
timothée. à II Delarue. Haut, marne Lame!
la dent est arrachée... à no* rangs I ( A Eugénie et à Nathalie. ) Faites-vous belle*, me* petites chattes. Il tort avec 17*»» Delarue, i
ki génie, à Soi huhe sur la rampe. Nous allons au bal toutes les dcui, bonne sœur. Que je suis donc heureuse!... et toi?
Nathalie, arec amertume. Moi! pourquoi moi?
Tu et bien plus heureuse que tu ne cro'is, Eugénie!... C'est loi qu'il épousera... Il l'aime!...
TIMOTHÉE. OSSUN. UN ARCHITECTE, UN MAITRE D'HOTEL, UN ÉCUYER
Osman. Voyez- vous, mon cher arehiterte, vous êlcs jeune, et vous êle* nouveau ici ; mais monsieur Doban a été votre maître : doue voui avez du talmt et vous allez me comprendre. Votre projet pour ce soir sent trop la noce. Aujourd'hui n’rst
pas hier, parbleu! Nous avions hier tout Paris à régaler en gros : la finance et les aru. la Vieille- Montagne et l'Institut, les journaux, la chambre de commerce et l'Opéra. Il fallait faire grand et large, sacrifiant les détails aux masses, comme à Londres, d’où vous vener, dan* le* dîners des aldermen au lord-maire. Aujourd'hui, banquiers et philosophes, muse» cl niuiriles. sciences et sucres, gens d'affaires et gens d'esprit, le chemin de fer et leurs équ page* ont tout remporté. Nous soin tues chez nou», seul», rassasiés de mouvement ; nous voulons un peu vivre de délicatesses et nous rafraîchir de rêveries. On vous a dit la loi de la maison, ü'tsl-cc pas, cher monsieur? Faire toujours mieux qu'ailleurs et jamais rien qui ressemble à ce qu'on n'a pas encore oublié. C’est éreintant, mais que voulez-vous ? Nous garderons votre fêle flamande pour un jour de foule i.’arcuitlctr- C'était du Rubens, cependant... OSIIAH. Eh bien! Rubens attendra; il est de force, lui. Aujourd'hui, toute notre affaire doit être vue d’iri. par la lorgnette de ce petit salon, retrait favori de madame Raymond , au lieu qu’hier nous travaillions pour les cent yeux du prrron et de la grande galerie. Notre paysage se compose tout bonnement de deux massifs et d'une pièce d'eau. Qu'est-re que nous avons? Strauss pour troi* jouis cnrnre et la petite troupe napolitaine. Je crois qu'il nous faudrait dédoubler l'orchestre de Strauss et le fourrer dans les arbre*. moitié par ici, moitié par là... H montre.) Mai* paa a terre, c’est trop bête!... sur les branches, hein? comme les oiseaux.
l'architecte Mal»...
O'NUN. Quoi, mais ?...
i.’arciiitrctr. Il tue sembla difficile que monsieur Strauss perche ses instruments et son monde o celte hauteur?
Osman, Difficile? l’argent à la main?... Oh!
mon cher architecte, vous n'aves donc pas lu la vie d'Esope?...
i.'surHiTCCTK. Je crois que si... autrefois. Eli bien?...
ovman . Eh bien, Esope avait trouvé tnoyin de bâtir en l’air; et de noire temps, avec des réclames et un conseil de surveillance. Il y serait parvenu. El Michel-Ange, homme de peu de foi! cl la coupole de Saint Pierre ?
l'architecte. C'est possible: nuis vous remarquerez que la musique ferait bien mieux en bas. Elfe arriverait ici tamisée par le feuillage: le son monte.
osman. Tamisée, oui, vous avez raison; le son monte : on dit let accords s'élèvent. Nous laisserons monsieur Strauss en bas: mais rarhex-le bien surtout ; qu'on ne s'en doute pas. Je ne connais rien d'idiot rommede voir p»us<er des contre-basses dans un gazon, ou le* buissons te fleurir de rlarinrt-e*. Maintenant, MUS INtlUS la théâtre dans la pièce d'eau... là... vis-à-vis. j/7 montre.) Un plancher sur de* bateaux; une tente sur le p'amher ; dr» jardinières (Int tant»* pour rarhrr planches et bateaux: le grand cadre renaissanre en gaz pour l’éclairage.
i-’architrctb. Mais je n’ai peut-être pas le monde qu'il faut?..,
qsman. Prenez-le, voua l'aurez. I.abe le raison, chez nous! Oo jouera quelque choie de furl doux avec le ballet, une bergerie de Métastase. Si ccl» Tait durinir. tant mieux; nous ne «lui mon* plu». Après quoi un petit Feu d'artifice bien amoureux, bien pompadour. en feux roses, feux verts et leux blancs; des fleurs, pas autre chose : et sans pétards, rien qui rappelle la barrière du Trdnc i i I** jardins publics, vous entendez? Fendant le feu d'artifice le théâtre s'en ira, le plancher coulera, les bateaux »e disperseront emportant lus jardinière*. a(jn que la lune se levant a minuit, la pièce «J 'eau soit propre comme un miroir. Ht paa de bruit. Voila! faites vile, monsieur, ci faites bien. Vous n’êtes pas dans un château, vous n'êtes pas dans un palais, vous êtes dan* une cour. Je tous salue de tout mou cœur. {L’architecte sort)
lr maître u'hotel. Combien île couverts pour le souper de madame?...
OSMAN. SlX.
IB MitTRK DHlVm.. OÙ?..* rssiiiN. Dans le cabinet de porceU'oe. (7e matin d'hAtei sort.)
i. u.tT&it. Combien de voitures, ce «air ?...
Toujours deu» attelée», cumin» à l’or-
dineiré.
L'raivn. Kl pour la promenade Y
ossian. Rien : on ne aort pas. {A'dmyer xorf.}
SCÈNE IL
timothée, OSSIAN.
TMIOTIlÉf. Owlan !
©•mas. Papa ?...
Tinoruta. Rt-gurde-mol un peu.
OMua. Oui, papa.
rivorHCa. Tu es superbe 1 ©amis. N’est-c* pa»?
T(un thk*. Où diable as-tu été prendre ces manière»- la ?
©«suti. l.rs manières résultent des fonctions, papa. On monte avec sa fortune un s'eunoblii par le commandement, on t’habille selon sou milieu, et I on se met du 'foin suivant ses bottes. Ici, je II en suis pas réduit ans ridicules balançoires que m'itn|M ».iit la cliente e legumiiK-use de mon vulgaire Ciiondin. Je » . L* I intendant des menua-plabirsel le maître des beaux-arts de monsieur Raymond: j'ai la main preste du premier emploi et le t'oup d'uril lin d-v tecuud; c'était i'eau qu'il fallait a mes nageoires.
TlttOTIIÉt'. Et re que tu dis, OÙ l'as-tu pv'ché ? os$n\ Dans ma naiure rl mes éludes Je suis arli-tr de nai«»unce, comme lu m’en ai gronde si sous cul. et la bibliothèque du château renferme, avec images, les façons dont se sont amuses 1rs Français robes depuis Charles Martel. Monsieur Raymond ni mui ne sommes au bout de mes inspirations.
TiMornRK. J’ai peur que tu ne le soles, cet ho ni ' ne ?
Omuan.'FI donc! j» le dépense.
tiuutuiIk. Alors lu le ruines?
©wian. Comme je viderais i étang que voila en y remplissant une carafe.
TIMOTHEE- Hall!
osai an. Oui. J'ai un budget d'ailkurs, al jetais m’y reiiferiner.
TiNoTiiéa. CVst-il juste la mesure.'...
©«sun. J’ai de la place.
TiuoTiiri. Hum . Ah ça! c'est doue fête aujourdhui ?
o&sun. Non, c'est lundi.
TinoTiiÉf. Quoi, lundi . '... Tu ne veut p». dire que c’est comme cher uous, ni qu’il y a réjouis sauce tous les jours.'...
omiin. Tous les jours, d-puis que a-iu« n»mme< à Sainl-Ouni. Ola fait parue de l'ordinaire, romme la nourriture et le coucher.
TiMoTiién. C'f't égal , sept fois par «emainr , cela doit être écœurant. Et quand prend-il doue île l’apisétit *
ossian Lui? monsieur Raymond? il n'y vient presque jamais. Il dlacrait d’une côtelette, lu ne sais donc pas, et il paas-rait sa vie à voir jouer des enfants. Les grandes machines qu'il me fait Lire sont pour se» millions et pour le monde; les petites gentille» comme aujourd’hui, sont pour sa femme. Il m'en parle, de celles-là; il s'en mêle quelquefois.
n«otui«. Il l'aime donc bien?...
ossian. S'il l'aime?... Non, pas du tout!.,, n •ornés. Brave humilie, quaud pourrai-je le voir, heu» ?
ossian. Sait-il que tu es ici. papa?
ruminât. l «minent la eaoraU-il ?... C'est toi que j ai demandé aut seigneur t de la porte.
ottMK. Il va le sa*<ur. i /< t’approehe de la cheminée M louché un a/v/NirrtiJ
nuoviiét. Qu'eil-ec que c’est qne cela ?...
ossian. Cela?... Eh bien, c’esi un télégraphe! le moyen de lui d '•mander ses ordres de tomes les parties du château. Regarde. Ce que je fais la veut dire : Y Hes-voue?.,. attends. Réponse:
Oui. Je parle : Le p^rt Timoihéé vous attend dans le talon dts Heurts. Réponse : A l'instant. Tu vois ? et ce n'rtl pas seulement noue ici t s.» volonté se fourre là O.-daus ju-qu'a Puis, par le
chemin de fer, et d licon; «u, h- ur« il raiiçt) qui
fe trafique dans chacun.' de ses dit ma uous.
TiuoTHéR. A la bonne heure, donc ! c'eut un homme. J'avais peur. rn« foi. qu'il no fût devenu un... un... je sa-s pas dire cela comme il faut.
onman J'y suis! un homme de loisirs, hem?
rumine qui oiroit au Temple uu faiuéant, un gouapeur ?
riMTMÙ. Tu y e».
mm an. Sols tranquille, rhéri. Lè-dc»*ns U t’en revendrait. ll*e lève n cinq heures; et de* le peut puir jusqu’au dîner, r'ast ici uu rnnvni de commis, de pairons. de enurtiers, de courriers, » croire que le commerce entier des terres et des mers est dans vos mains. Il occupe quatre secrétaire»; il lit tout ce qu’il «igné, et il sigur tout ce qu'un écrit. C'est trop, voia-tu. ça le coupe qu- lquefois, et l’on dirait qu'il enuffre. iVn ni de j la pcme dm* de* «Moment*, et je me dis : Ce J n'esl donc jamais ce qu'on a qui niait ! Juunir et maigrir à pareil sort, t-i-oa vu, lien»?...
TiMuTtiKi. Sa femme é»t-cDe heureu**?
ossian. Dame! qui dnnr léserait?... Quoiqu'elle rpgiette toujours sa finir.
tihot uéa. Oui ? cMc en parle?
ossian. Jamais; seulement cela se voit, h certain» jour». C>*t comme un u-y*tere cl un rcruord» d’avoir prit sa place. Elle e»t trisie a faire peur alors ; oHc a des regard* qui vou» traieiteut ica vent; elle demande son cheval et fait des • ourse» désespérées. On dirait qu’elle a envie aus»i j de ae tuer en tombant:
TinoruÉK. Benne fille!... onman. O que cVsl pourtant! Dira qu'elles s'aimaient si peu chez leur mère, hein?...
iiaoniihr. Oui! nous avons eu asart de muta, la dessus, avec madame Cérard. Mais qo'mt-ce que tu veut : il parait que ça ne se commande pas.
osaIan. Et une si brave femme, encore! Dis dune . papa . si nous avions été deux , e'est mol que lu aurais préféré, n'est-ce paa?
t> mot h b k. Imbécile! veut-tu bien te taire... Lequel dune de met dcui yeui tal-ee que j'aime mieux que l'autre?
oMwan. Bon vieui, val [lirait. - Voici monsieur Hav moud.
TIMOTHÉE, OSSIAN, RAYMOND
rai boni*. Bonjour, citer honnête homme!
Soyei-ici le bienvenu Je voua rrtnrrne de m'avoir appelé, 0*s>an; la préaence de voire pere me pénètre de joui... Enibr*s*ez-rnui, linmihée. tusothkk. Vous voubz. monsieur Raymond?...
tiAYuovn. Certes, je le veu«, et j’eu tuis aise... On reprend de la lorce -ian* une étreime loyale... la. d i moins, re n'est pas un intérêt que je aen» palpiter, c'est un rieur. [Itt s'embrassent.) Vous noue reste* quelque* jours?
TimiTme. Bien honnête , monsieur Raymond, mais il faut qn« je tn en retourne autsiidl ma comiiiUtinn laite. lAutt mystère.) Madame lierard.
m T mono. Ah! pardon! Eh bien, comment vatelle?
iiuoTaÉK. Mou Dieu , pat mal... sinon qu'elle ne pe>'t pa» ic consoler... qu'ett-æ que vous vouiez? Mais veut, inou.vfut Raymond? Ou dirait que vous n’êics point a votre affaire?
nimoND. Vous me trouver changé?... vieilli? Vieilli . n'etl-re pas T
TiMoniéa. Voua étea un peu trop fier à la besogne, aussi I
ratmond. C'est cela peut-être... I.'homme ne vil qu>* pour se tuer, cher Timothée. Veut mr disiez de madame lierard?...
ti n n i hcc. bar. Elle e*t inquiète.
Raymond, fe prenant a jmrt. Vraiment 1... de nou* .. de ta tiilé?..tOui,c eatda »a li le, heint... La mort de l'uuc a guéri l'miniiiié de l'autre?.., TIIIO niée. 11 faut l'espérer; mais ce n'eat pas cela... {Il retorde UMlour de fui.) L'homme jaune est menu 1
osMan, à part. Don! je ■’entondaic guère, à présent je u'emeud* plu* du tout.
RiYMOin. Quel bom i e jaune?
TtMuTUBK. Le Portugais, I homme des écritures.
HAYUo.ro. Qui?... Uiccomgro?
Tiujiutfi Oui, il mta Pari». Maine tivtaid lu
vu qui rddait en chien affamé autour de civet «Ile... et naLureilemeut elle a eu peur. , ©««un , d part. Moi, je dirais aut gens dé c'en aller.
riMcvrntB, i Osnan. Ne fait pas attention , p*Mt.
Raymond, à part Rico tmoro en France? à Parla?... qu’y vient-il ^faue? \A Timothée.} -C'est •gat, ne rroignei r»m. mec ami»: Il c»i à mm, cet homme : e'e*l moi qu'il eluNChe, et rie me tr»»uviat pas a Pans, il ets»y» de savoir uù je auis... Demain matin... ce soir peut-être, j’irai r.-vawirct madame (irrard. Oh! ce nT-»l pas une a lia ire. ‘Haut. 1 Mais, ^lites-moi, Timothée, vaut voule* bien voir ma frrame, n’ett-ce pa*7...
iiuormir. Je crois bien!...
itAturun. ha tara nt la rasa. Oui, cetera aussi une joie pour elle; un »oul.»gi meni de re momie sur mérliaucctéa »ppnvoisé«i où les mcilleura apprennent à maritir .. l'arlez-lui de mui, Timothée. Je ne suis pa* brureui. mon ami ! L*- cœur de celte jeune femme e»l un «blme pour mes regards affaiblis. Si j'avais sa mère! ai nou« avnpis *a »œur ! Mnis non, héla* ! séparé* par la mort cl par la h line ! Ce n'est pas la re que j'avais rêve! l'arlc*lui. Vous savez srs secrets d'enfant, vau»; ton innocence aara fol dan* votre franchise.. Tâcher qu’elle vous dise... si elle m'aime. vuulei-vou<, mon mm? {Haut.) Ossian je vous prie, conduise* v..ire rêrr auprès de madame Haymond ; je
• ou» rejoindrai biantdl. Allez. . N'-ublscr pa» .
• hcr Timothée, que »»us été* ici rhea Tous... Ostien, vous dura dans la galerie que je veux éue seul un moment.
ti Montés, à Oman. A-t-il T’air de aouffrtr, mon Dieu!...
SCÈNE IV
RAYMOND, regardant la porte.
J’rnvoié rtt homme simple cl bon se heurter à un mur de fer. J ai tort. Elle lie lui uira ncq, et |iar lui elle saura ma faiblesse une fui» de plu*. Amfi la pn*<ion abais-e tout a lu- servir d’iu-lrqment: Eh bien! qii’iiupuiie ? Si j'.ii résolu d'épuiser a cela le bon et le inauvaia? Si dcj.i j'ai fait de* lâcheté*?... Si j'irais jus qu'au crime , 6 rti-.n àme: pour savoir 1 besoin fatal! soif immortelle!... Savoir ! savoir pourquoi on est malbeureui, ruiume si on Cessait de i être «pr-s . Sot orgueil! rébellion inaeusCoi El ai la c<u»e ni e* loi, misérable, qu'eu feras-tu? Allons b «b I j'ai été ai ai homme autrefuia, je veut redevenir ce que j'éia'S. .Imm-naml.) Redevenir: {Il a /ast un mouremi-Ht et s'arrête sur ce mot.) .Yesi-c.: pas singulier pourtant d'avuir été amené justement dan» celte chambre que j évite twojuuu I Qui ml cumiiicHi nous agis*(iii». apte» tout, ci cc que ljin-né veut dire ?... Pourquoi »ui»-je l* i pluUit qu'ailleur*. ici où ma tete cclnlc. où avoia »aug bout? E*l-ce ta volonté destinée inconnue ?... Evi-ce un piège, passion deiputiqM?... ht paili'cu! que me fait donc qui u<e polisse quand c'e^t plu» fort que mui ? La roue demande-t-elle au moteur pourquoi elle tourne?... le marteau, pourquoi il frappé? .. (Il ta r-iMuirnt d un /tannsais. i ouvre et y prend un coffret quil pose sur su».table devasu laquelle ti s aisted \ Mou sort est dans cm il je suis maître chez mm t voila tout!... \tl essaye de forcer te coffre L)
RAYMOND, HERNANDEZ
lilRNaNblt, frappant sur f'r'pauJe de Baymond. Qu'esl-ce que voua faite» donc la. mon nui ?... naTMOND, rurprif, r tnfcrruiNjMnL Ilot?... rien. BIMMMI , souriant. Est-ce que je TOU* gronde? Voti* fouillez dans le- meubles de votre femme, vous?
hiymond. Oui. aprè#?.,. D'alileur*. comment savez-. ou» que ceci est a madame Ray moisd ? Vous •avez donc au»ii ce qu elle y met ?...
iiMTAVDti. Je le lui ai vu dan* les main* hier. Lite serre là dedans tes secrets, sea papier».
havuoa©. Scs lettres?
Mr.Ni aniiez Oui. parbleu! Eh bien?... Pourquoi y regarder, heu., comme fvraii une femme Je li ambre ou uuuauiic intime? <.e n'ett pa* v->tra
«Ha ire» cher Uwiumal Non» de voua, uoua aau<* (
tk M AllCHANOE 1)U TEMPLE
quand la wgcase nous manqua, «voir assez d'eap/il pour deviner c« qui nous mquicm : uni clef* ou»re«l le* rotsacieuces, quand elie» sont buiuir*. non le* serrures Remette* ce rofTret « i* place, voulez- tou* ?... Si Ion vous voyait!
rayno.nd. Et ai je ne le voulai* pas, Hernandç»?
irRRNAJtvn. Ce *er*H malhonnête et m*ladroil, voila tou I. Mai* vous allez lu faire, mon ami . car vous ète* tout hnntena, n'est-oe pasf...
■ avmond. Comment doue étet-voui entré? ..
J a roi» dit...
URURANMrz, haussant légèrement lYÿoufe Où était-ee, dites f.'i
iuv aso mi désigne le lieu machinalement. Là. HRRMARDRZ. La, soit... Venez, (ff le conduit an pu <neou.) Raymond replace le coffret. A la bonne heure ' (fferenrtnJ et arec affection ) Voyons. Itaj* moud, mette*- vous là. (Il le fait auront Qu'a* czvou*?...
Raymond Qu’est ce que fêla vous fait?...
iiarnandu. Quoi? eu êtes- vous ÎI me parier comme un enfant boudeur?... Pauvre mul.nle!
je sàU bience que vuus avez ; vous éu* jaluui de voire femme.
Raymond, étouffant ta voix dan» un tony lut.
Oui!...
hcananiuu. Et pourquoi êtes-vous jaloui , Uaytnood ?...
MTaoiD, «Dec explosion. Vous me Jem«ndet pourquoi 1 Si c eu la «mre semirl, ne vous en «auto pas, médecin*. à qui il faut dire pourquoi l'on souffre I
HtRNAAB**. C’est ainsi, cependant. P.t nul que je sache ne p*ut quelque chine tout seul- C’est la raison qui fait que nous soignons si mal 1rs en* faut*... et le* fous. .
ratmok». Mal*, quand vou* la voyez, vous ne la regardez donc pas?,., oh! que oui. vous la regardé*! et de façon singulière, souvent! Regardez moi donc aussi en face. Urruaudri I.... Eli* est jeune, et je luis viruv... Elle brille et te ni’dteip»... Ou l'adore et l’ou me vénère! Voila pourquoi je suis jaloux.
rehnand* x Prétextes faut I ami thèse* d'amour propre que tout cela.
■aviso si», omc ditetpoir. Je l’aune enfin... et elle ne m’ai >m pa».
hbdnanoky. Imagination*!...
Raymond. Pourquoi ne me IVl-elle pas dit?...
Je voulais bien être son père, ne pouvais-je être son atm? J’aurais tout snuiîert de sa bourbe; la douleur de son aveu m’eû- elle ô.é le bmheur de mon pardon? Est-ce que je ne sais pas comme c’eitrtmpte? Dieu met ensemble 1rs jeunesses; les colibris nichent dans 1rs viens arbre* . mais leur vie est Rtre 1rs (leur*. J'aurai* compris que moftCerrle n* était pas le sien, pauvre étoile!... je lui txrtaîf pardonné, je vou* dis t RKRNA 9 &B 1 , à part. Et tu eu serai* mort, mal* hcumisU.
■as mono, continuant. Et maintenant j’aurai* oublié I Pourquoi pas? Je me serou con-olé en faisant le bien selon ma puissance et ma force . J 'jurais réformé dan* ee pays le commerce qui ruine et l'iudu*lriequi affame. Tant de prublèmi'i attendent peut-être de nmi leur solution! Ou se purifie sur ces hauteurs, Hernandez 1... le refard quitte l'individu, n*je*tueui erilévrmenul... Au lieu qoe rien J, . je n’ai plu* de volonté ; je ■‘ai plus dème! Ce qui agit ■’.ippi-lle de mon iuioi, mal* c» *1 tout: mes commis pensent pour moi; Ose» télégraphe parle pour mot. Je fais aao* voir ce q»c je fais, aujourd'hui comme hier! Plus d initiai!' e, de» habitude» . plus de cerveau. Je* doigts Tout î celte passion ba-se. vile, qui m’enveloppe de les haillons. Pour elle j interroge l'air, 1‘oiukre, l'eau; je soupçonne, j'interprète. iV|&; misérable ! je sms les gens qui passant! fout* l’heure, j'allais forcer un eoffn-; bur.j'ai failli décacheter une lettre! ! Il t'attied. ) Htavsivinz. Cher ami, je vois dan* tout cela de* résultat!... fort triste*, sans contredit ; mai* j'y cherche en vain dr* raisons. Qu’avez.) ou* saisi? Qu’avez-vous vu? On n'est pe* volé parce qo'Rti a peur dr Titre, que diable !
Raymond. Croyci-vous donc mon malheur enfant de tue* rêverie*?.,. Qu’est- re que cette tri* l*Mé qui l’accable? telle préoccupation qui me
la soustrait? Dans le monde enrlianté que je lui ai donné pour royaume, dans les fête* qu'on lui invente, variées a lasser la fantaisie, dans c»-l or qui rouie a ruisseau» autour d'elle, dan* ce pciprtuel holocauste de fortune a ses dé»ir», pourquoi son regard plein de ténèbre*?,.. Pourquoi son absence du milieu où elle vit?... Pourquoi, quand nous «ommi-s seuls, ses soubresauts a mon approche ou à ma soi»?..,
iichnandiz Alors, guérissez -vous, Haymond.
»ii ju plus jaloux: c’est assez d elle.
H itMOau. Comment?... que voulez-vous dire?.. iiumnandkï. Eh oui. elle est jalouse, cette modiste d'hier, de votre mondeau plumage éclaianl, de va* cantatrices, de vos danseuses, de vos fem- ‘ mes célèbres .. fout cela lui fait peur-, elle craint d’v pnrnitre inférieur*. pctiie, gaorlte. Elle connaît le péché mignon dr* langues bien pendues: l'idée de la comparaison l'irrite, relie des rappro- • bei-enl» la trouble, le souvenir du Temple, Il faute de «ou père, que sais-je I Vous connaissez mal les femmes, iffliocent millionnaire ; leur bonheur n‘r*i pas dans re que nous imaginons, mai* dan* ce qu’elle* veulent : no* invention* ne prévoient jamais leurs contradiction*. Il fallait lui demander sa guise et «on lui donner la vôtre K'sayez d’un voyage À deux, sans maison, sans train, à I avontuc-, comme Jean et Jeannette. Votre luxe l’écrase; vo* éternels trénemenls lui donnent de* nausées. A chaque estomac >a carte!
Raymond Je le lu> proposé. Vou* pensez dune que je ne cherche pas?.. N ou* devions partir aujourd’hui; elle ne l'a p«* Voulu. « Pas ee jourla, v a'rst-ell* écrire d un air étrange- J'ai fait autre chose: sa mère e*t soulTraote et ne vient jamais ici : clc hait <eU* maiaou, qui était au («■re de son mari; j’ai proposé a ma femme do conduire sa mère aux eaux, sans moi. « Jamais seule avec ma mère, » m a-t-elle répondu.
hhrnandez. Eli bien ?
raywovo. Cette crainte de sa mère, ce refuade partir aujourd'hui. qu'e«t-ee encore?
iiehxandrz. Malu-'C à soupçon , parbleu !
comme tout re qui pnin*e. fleurit. tonne et chante à la ronde! (RéjléchiseaiU.) Avez-vous remarqué qu elle eût rn aversion certains quantienir*?... certains jours ? ..
Raymond. Oui. le jeudi... et le vingt-deux.
HKu vamikz. C’est aujourd'hui le vingt deui, précisément. Et a quoi cette répugnance i-ouri ai t-eiln se rapporter, selon voua ? A quel maliieur ou à quel acculent de sa vie, par exemple ?. ..
Raymond. Je l’ignore; les deut malheurs de sa vie sont la mort de son p>-re et la mort de *a sreur - point de rapport. . J’ai demandé a madame Gérard, qui q a pu ou voulu me rien dire. Je le lui ai demandé a elle, qui a paru blessée.
iicnNSMiK/ Avez-vous observé que les dispositions atmosphérique* fussent pour quelque chute don* ses agitations?
Raymond. Oui. le temps orageux.
iiKHVANDaz L'époque de la journée 1 Raymond. Le soir.
liNRMtvnrz, réfléchissant. Nerveuse... passionnée .. superstitieuse . hiitnl. . Mon ami. je vous plains «iiir-arement, vous a«e» fait de la chevalerie, et l'evéïjement ne vous ,i donné que du petit prosaïsme. j'en ai peur au moint. Dites-moi. Ce qui vous fait le plus souffrir, c'est de ne pa* vous rendre Compte de vos soulïrauct* ?
Raymond. Sans contredit, lleriiandél.
nBNNANDtz. Ainsi, pour vou», la certitude est motus que la crainte?
raymond. La mort quand on voudra, il l’on me dit que c’est la mort.
iif.hv A\ntx. Oui, le mal connu, vou* été* fort, je vous «i vu a l'épreuve... Eh bleui...
Raymond, frémissant. Qu'allez- vou» médire?
hvrvvnim t. Moi? rien.CVit elle qui vous dira. Il y a, je crm*, un myster* dan* son hi*tnire : ce n'est p<s-equ« vous supposer, non. leoei vous à le savoir absolument?
RAYMOND. Oui.
hkrvanoks A tout prix?
RiYMosn. Pas au prit de ses jour», pourtant ! iiurv AVDE z. El si c'était des vôtres ?
■ vf MONO. Obi très-bien.
li*nvAvr>f;z. Jeu formidable de* passion*!... Il !
y jetterait «a vie pourtant, «an* songer j toute* celle* dont il répond. Les, ricins comme vous ont un peuple â nourrir, Insensé! Enfin, voyons!
( Il s'assure que peru,nnt n'éioutt.) Croyez-vous au magnétisme. Kaymood?
Raymond. Quoi? relie erreur de sens? ce charlatanisme ?
tiRRNANPn. Je ne vous parle pas du magné* Usine de» aflirhes, moi, ni ur celui de Cagliostrn. Je vous parle de la loi reronnue et coufruea depui* Hésiode, par Van Hi'lmuitt, par kirchrr, par Maxwell, par Campanrlla, pnr Jussieu, par Hufeland, qui assujettit le faible au fort, l'être aimant a I être aimé, comme l'action au regard , et le* esprits a la parole. Croyez-vous à ces rap- I port* merveilleux ?
Raymond. Je ne condamne pas co que je ne
comprends pis.
ucrnakdfz. Vous m'avez vu l'autre jour endormir cette jeune fille presque écrasé- par vos rbevans, et 1rs larmes vous en soi<t venues. A Is première crise où tombera madame il*ymond, fait s rumine vous m'avez vu faire ri veuillez fortement. C’est facile. Le sommeil obtenu sera déjà du calme pour votre pauvre léU; car, ti «aire foninic était coupable envers vou*, elle se défendrait et vous ne pourriez rien. Quand elle sera endormie...
Raymond. Eh bien ?
itr RNANDiz. Eh bien, parlrz-ltii ai vou* o»exl... El peut-être saurra-vous e- que vou* voulez savoir... A vo* risques et péril», entendez-vous, imprudent I .. C'est aux secrets de I* nature que vou* alb-z touch-r, et plut d'un qui vou* valait Men y e*t tombé f-udrojé.
RiTMONO. Mais je n'apprrndrai rien peut être, et elle me reprochera de l’avoir interrogée?...
iikrnandiz. Elle ne le saura pa*.
Raymond. Ilrniamlrt. . tout à l'heur* vou* m'avez empêché de violer un meuble, et à présent vou* me pruposes de viol-r une âme'* C’est étrange Voulez-vou* que je vou* dire, mon ami, vous me traitez en enfant, et vous me donnez une chimère pour joujou. Prend garde cependant 1 ai j 'allai* apprendre que je suis trahi?...
ntRNANDtz. C'est pour cela que vous allez me faire une promesse.
Raymond. Laquelle?...
iiKRxiM'Kz. De respecter, quoi que vous sachiez et voyiez, l’être sans conscience et sin» défense que la nature va vous soumettre. Quand l'homme t exhausse a ce point au-drs-u* des communs procédés. il emprunte o l'infini qu Ique chose de sa grandeur : en abuser «erait urul» fuit sacrilège. Vou* n'allei plu* être partir au prores, vous allez être le confcstrur de la victime. Vous avez voulu «avoir, voua saurezl Mats jurez mot de rrstet grand jusqu'au bout. Ni défiance, ni vengeance; de la loi, et de la charité !...
Raymond. Je vous le promets I
hrrmandrz. doRMMl h MM, Dlcn r .lt regarde dehors.) Je l'entends ; je vous laisse.
RxvunNn, gardant la Rwiin de H mandes. Je tr-mble !... Qu'avai* je donc encore à tous dire?... Ah! Rlreomoro est revenu.
iiRNüANnii*. Bah I
Raimond. Ou», il est à Paris. L’ami d* madame Gérard, Timothée, vient de inc l'apprendre.
HERXANiiu. C’est qu'il n'a plus d'argeut... Kl ü en veut. Comme cela coûte cher, un mvnsonge?
TIMOTHEE
NATfULis, souriant* à Raymond. Voua a* 1rs défendu qu'on vou* dérangeât ; niait j'ai fait comme le docteur, j'*i brûlé la consigne. D'ailleurs, c'en chez moi que vou* êtes, monsieur, et j ai bien le droit de Mioir ce que vou* venez y faire? ..
ukrnazdrx, venant au secours de Raymond. Do complut contre vous, belle souveraine.
Nathalie. Vous dite» peut être plu* vrai que voue ne croyez. Jeu muet avec Raymond. j
HMRNANnrz, à Timothée. Eh parbleu, c’en monsieur Timothée f...
TiMOrnèr. M nsicur ITérnanile* ! A «oui rcn.îri» mes devoirs... bien sincères. Ab! vous voilé tel, â présent?...
)gle
ir>
u'onandi». Oui. Le temps m’n séduit: il Cjî« presque beau celte année dans votre France.
TiM >Tiicr, A port. Vient-il enterrer le gendre apres le beau pereî
NiTllllK, à Raymond. Ne me pirlei pat : chut! Oisian m’en a trop dit. Ne me tuei pat toute nia surprise. Aidei-m >i plutôt à retenir mon vdatu pere Timothée, qui veut s'en retourner déjà.
Raymond. Allons donc, mon ami! c'est impot tibia... Je ne puis tous donner de réponse que ce soir, d'ailleurs.
timothék. Tant pi* t Qu'esl-ce que vous voule* que je tous dise ’... je n’y suis plus du tout, cher vous; je ne sais pas ce que soire joie peut y devenir ; mais je san que la mienne s'y effarouche.
• Tout cela est trop beau! Ça ne ressemble pas à une maison : il y a trop d allants et de venants qui se souillent dans l'orrille ; on dirait qu ils sont à l'église, et c'est tous des mtfiirurt Ottian est si bien rni> que je n'ose plus le traiter de galopin Je n'ose plus tutoyer votre femme. Je n'oie pas marcher; je n'ose pat ra a*seoir. Je salue le» domestiques . je ne salue pas les maîtres. Je ne fai» que des bêtises ! Je vous ai dit ce quej’avai» a vous dire, pas vrai? je m'en vas.
(uthovd, à Itemandet. nonne et droite nature! Il faut qu'il reste, pourtant! Si j'assis bes>n de lui...
tir.RNAXptz. Je m’en charge. Timothée, je vous prends, moi ! et je vais vous faire voir tout ici en philosophe; non pas le dessus, mai» le dessous.
Ttuuru^s Je n'aimerai peut-être pas mieux l'un que l'autre.
Raymond. Votre main, mon cher Timothée. A tantôt; il se peut que j'aille avec vous ; ainsi, nttendai-oiot.
Nathalie. fui va sortir acte Hrrnandes. Tu n'uses plus me dire ta fille I père, embrasse-moi, au moins.
timotvuIb, remfcraiwnf. A la bonne heure.
Mai* tâche donc d'être un peu contente!... et lui aussi.
RAYMOND. NATHALIE
Raymond, assit. Ni défiance, ni vengeance, m'al il dit!...
natmame. rendent après avoir fermé la ptrl* et l'omr J uuprés de Raymond. Qu'avet-vous, mon cher maître?
Raymond. Moi?... je suis heureux. Nathalie, de vous voir presque gale, vraiment Je savais birn que la visite de votre bon Timothée vous ferait plaiilr... Que n'est-il toujouis ici!...
r vTiisi.tr Tour mr dire toujours ce qu’il m'a dit, n'est-cc pas. mérbant?
Raymond. Quoi donc ?
7i.vTU.viiE- Me gronder de ne |»*s vous aimer? .. Ne pas vous aimer ! .. Ainsi vous v»u* plaignes d>' mol, Raymond ?... Ainsi vous vouflYn, vous craignes?... Que craignes vous de moi, mon ami, mon souverain, mon seigneur?. • Mais vous ne save* donc rien. Raymond! C'est pour vous et par vous que je suis vivante; votre pensée me conduit, votre rue m'éclaire. Hors de vous, tout au monde me pèse et me froisse, tout m'est ennemi. Oui ! je bais ce qui vous entoure et nous '•‘pare. Ü»*ian et les autres me fatiguent, votre médecin m'inquiète, moi-mé-ne toute seule je me déplais) Je hais vos affaires, immensité» commerciales sous le jeu desquelles je disparaît, mol, si l>pt te déjà et que vous avez prise si pauvre et »i dédaignée; moi, la fille muette, la servante niaise, qui se fanait parce qu'elle n’avait a qui parler, qui verrouillait son âuie et bâillonnait son coeur, parre qu'elle n'avait à qui les ouvrir! NV pas vous aimer !..
Raymond Pardon, ange! pardon.
« vTosnv. Oh! si vous saviei, Raymond!... Oh! ne le sachet jamais!.,. Qu'eit-ce que je n'aurais pas fait, dites, pour arriver à vous, but tout à coup apparu dans ma vie, que je rêvai*, désespérée. depuis la mort de mon père et que je revi* un jour pour vous prrdrr atunitél... Cor c’était ma bi«nbeurcu*e sœur qui vous paisait aussi a vous comme à ma mere... non pas moi!... Oui, je de- *. is êtvr a vo.iS nu mourir. ., Et si mainteixnl vous d 'Utrr de moi, Raymond, il faudra que je meure, voy«-vou»t. .
Raymond. Le* bonnes paroles, mon Dieu! Et pourquoi ne m'avoir jamais dit tout cela?..,
Nathalie. Ecoulez, que je vous dise encore. Je m'étais trompée au commencement 5 je pensai»
que c'était votre puissance et vos richesse* qui m ‘attiraient. Non. Raymond, c'était vous, e’éttit votre belle âme, r’éiait votre génie bienfaisant et magnifique; c'était votre caractère sublime, mon roi bien aimé! Je le vois bien a présent, que vous m'avez donné voire fortune et votre nom... J'ai peur de M pii mériter l'un, et je ne sais que faire de l'autre. 0!r! vous avez quelquefois honte, n'est-ce pas. ou regret d'avoir pris pour femme une pauvre fille du Temple. Et moi, si vous saviez, comme souvent aussi c’eut un remords que j'ai de l'être devenue!... Ma sœur vous aurait mieux convenu peut-être! Je ne vaux rien pour votre bonheur.
Raymond. Rien pour mon bonheur, tu dis?...
Tout, à présent, tout!...
Nathalie. Emmenez-nno. Raymond : allons loin, seuls, l'un à l'nuire, nin pour l'autre. J'ai besoin de fuir les idées qui m'assiègent.
Raymond. Mate oui! mais oui! Tu viendrai»
donc cariout avec moi, sans savoir?...
natuami:. Partout.
Raymond. Ainsi tu as ronfiance en moi, et ma volonté serait la tienne?
Nathalie. Dites... ordonnez, faites de moi ce que vous voudrez!...
kayhoxd. Tu m’aimes donc bien?
NATHALIE. Oui.
R ay mom», Autantquc ta mère? autant que loi?
Nathalie. Plus que ni n mère et que moi... plus que mon salut et mon âme.
RATMovn. F.l il faut que je vous eroie toujours. nVst ce (sas, mon amie ?.. Et vous mourriez si je ne vous croyais plus?...
Nathalie. Je mourrais.
Raymond Alors, pourquoi n’a vc/- vous pas voulu partir aujourd'hui t
NATHALIE, frappée. Aujourd'hui?... Oh! il ne faut pas faire attention, vojez-voui ? J'ai de* faiblesses et de» caprice» que je ne m’explique pas... Mon Dieu! on m'n fait peur, étant petite... j'ai été mat élevée; ma mère ne m'aimait jias.vou* savez, et !•** servantes perdent les pauvres enfant» avec leurs histoires sottes ... Ne prenez pas garde a cela.
Raymond. Nathalie, Tous me cachez quelque chose, et je ne suis pa» votre ami. Pourquoi êtesvous effrayée du jour où nous sommes, aujourd'hui 22 juin 4
NATHALIE. Mou Dieu 1
Raymond Levez les yeux, Nathalie, et tépo~dez-moi. Je le veux !
Nathalie, d genoux. Grâce ! non!... Jamais!...
Raymond. Grâce, femme?.,. Et de quoi donc me dcniandcr-You» grâce, à mai?..,
Nathalie Raymond I Ab !... ( Elle perd connaissance. Raymond l'assied sur le fauteuil el ta regarde longtemps.)
ravmond Comme elle parait souffrir !... Qu' estce donc. Dieu vivant, et qu’n-t-ellf pu faire ? Est-ce que j'oserai?. . Suis- je froid ?... suis-je calme?... Ai-je U clef, vraiment, long mystère ' de ma douleur et de me» insomnies?... Oh! mais, j c'est horrible, ce» cri» ssouffés, ces sanglot»! Apaise-toi, pauvre créature! {Il lui prend les deux mains.) Si c'est envers moi que tu fus coupable, je te pardonne, mon enfant ; si c'est par moi que tu es innlhcurcuse, ne me punis pas ainsi...
> Voyant quelle te calme.) Oui, dors! (Il la regarde fixement en /mi tenant toujours les maint.) Repose-toi dans ta confiance en moi .. Dors, je l'en prie!... dors, je le veux! (// fdcâe U* mains de Saihatic , qui retombent comme nartet.) Oh ! que c'est étrange ! ton visage a tout à coup changé d'e*pre»S'on : c était la terreur; è présent C’est... c'est la mort !... ( Il écoute en se penchant.) Je ne l'entends plus respirer!... Ses mains ne sont plu* des main» vivantes! c’est le froid sinblre du tombeau! (// recule effrayé.) Qursl-ce que j'ai fait la. mon Dieu! Hernandez, que m'a»-tu dit? Jf Ut prend dans tes bras. p*l/c, inerte. Us membres dénoués, el ta replace avec é pouce nie.] Du secours! Quoi?... Appeler, I* foire voir ainsi?... Comment expliquer... De l'air, au moins!... (// ro l ouvrir la jeu être donnant mr le pare. On entend
; fer orchestres de Strauss.) Oui, chantez et prier, artt. tes! soupirez et priez, instrument» I A mon aide, souffle du ciel! Nathalie, mon enfant, ma lille bien-aimée, M je ne l'ai pas tuée, parle-moi' parle-moi! (Il te jette à genoux. Manque dans la coulisse pendant toute la scène.)
Nathalie. Que me voulez-vous, mon ami? (£//« reste immobile comme Raymond l’a placée.)
Raymond. Justice divine ! Est-ce que vous m'entendez, Nathalie ?
Nathalie. Oui... Approchez-vous donc... Vous pleurez? Tiens I pourquoi pleurez-vous?...
Raymond* Parce que je vous ai fait mal, chérc enfant !
Nath alie. Noo, vous ne m’aves pas fait de mal; mais j'ai peur.
RAYMOND. Pourquoi SVCZ-VOUS pt-tlT ?
RATUA1IR. Parce que c’est aujourd'hui le jour.
iuyuoH. Aujourd'hui?...
natualik. Non, le vingt-deux juin, il y a deux an».
n a yhond. Il y a deux an», quand votre wrar était malade?...
NATHALIE. Oui.
Raimond. Quel jour est-elle morte, votre sœur ?
Nathalie. Le vingt-quatre... C'était la fêle de ma im-re... nous la lui avions souhaitée la veille. Comme toujours.
Raymond. Et qu'esl-re que vous avez fait le vingt-deux, Nathalie?
Nathalie Non, je ne peux pas...
RAYMOND. Je le veut.
N athalie. Ne me dis pas je teux... il ne faut pas ine parler comme cela... Prends-moi la main, Raymond, et dis-moi que lu me pries.
Raymond, d’une voir étranglée. Je t'en prie.
| natiialie. Quelle heure est* il ?
| Raymond. Sept heures.
| natu ai ir. Comme la tête me fait mal!... C’était presque fini.,, elle ne se plaignait plus...
| Pauvre Eugénie : elle me regardait si doucement! j'ai ern un instant qu'elle le savait... et qu’elle me pardonnait.
Raymond. Comment, vous pardonner?... Ce n'est donc pas d’être tombée de cheval qu'elle est morte?..
Nathalie. Qu'est-ce que lu as, Raymond ?
Pourquoi me regardes-tu ainsi?». Tu ne me parle» plus comme tout à l'heure... tu ino fatigues... tu me brises... Embrasse-moi. . veux-tu ?
haymo.no. Encore 1 encore! Qu'avez-vous fait, dites?... Dte.* je l’en prie!
Nathalie- Le matin, je la gardais... Elle était guérie Hle dormait. J’rnlendis qu'elle lêrait et qu’elle di»ait comme moi, la nuit dans mes vrilles... Raymond, je cou» aime. . Alors j'.»i pris la poudre que j’avsi* trouvée dans un tiroir de I» chambre dr mon père, et je l’ai jetée dan» sou verre. Elle s'e»l éveillée et m'a demandé à boire ; mais je n osai» pas... je ne voulais plus. Quand madame Delarue est entrée et le lui a donné elle même; je n'ai osé rien dire à madame Delarue.
ratmond. Et... etc était aujourd'hui?...
Nathalie. Oui. . le vingt-deux.
Raymond. Que! jour de la semaine?...
NATHALIE. Jeudi.
Raymond. Et pourquoi avez-vous Toit cela...
Nathalie. Parce que vous alliez vous marin ensemble, el que j’étais jalouse... il 1 Oli : je t’en prie à présent ; éveilic-moi... je souffre! !
MU voix DAN* LE FARC.
Ainsi <|ti»*i|>'oi fleur*
Sur ls même brancha
Jettent, don* raetn*. leurs senteur* au ciel.
On voit les dru* mura,
Ma/gurrit* ri Blsnrbe,
S’en aller chtnlant l'amour fraternel, .
ratmond. qui eit resté comme foudroyé pendant ce chant, referme violemment la fenêtre. Ah: .. voila donc A quoi j'ai servi, irréts éternels ! voila donc ce que j'ai fait! F.n voulant couvrir une
{1} Tout ce qu'a dit Nathalie jusque-U d> it Mre rendu p»r l'actrice comme si elle n’avait aucune Rient la cossctaM» de *e« paroi*- «.
LA MARCHAND!: Dtl TEMPLE
fane*, j’ai causé re crime... Celte femme a (u<5 en War parce ij ne! le m'aimait... Ma jalousie, mes tourments, mes fureurs avaient cela pour motif... 0 mon Dieu £ mon Dien I <t pleure.)
iiermandm, /«réuni ln porte. H a «moud, puis je entrer ?... Raymond, ouvrez-moi!...
HERNANDEZ, RAYMOND, NATHALIE
QtiaisDEt De* sanglots ? qu’y a-l-il dons?... (1 ir/ani ('rial de Xat halte . i Mais elle a des convulsions! révcillex-ia, nialhrureut ! Est-ce que tou» roulez la tuer?...
s Î yhomi, comme éfjart!. I.a tuer?... olil non. Ce n'est pas à moi de In tuer. (A Nathalie arec puissance.) Nathalie, réveilln-vous, je le veut!
iiKr.v smir/ La v*i'à qui s'apaise... Ello revient... Eh bien ! sous avez réussi, à ce que je
Vlil*.
n s vison n. Parfaitement.
hkrrandrz. Elle a parlé?...
KttHOVn, Elle n parlé... Dites -moi, mon ami, où est Timothée?
lira vin r>cr. La... dans h galerie...
Raymond. Kaites-moi le plaisir de l’appeler,' ro liez -sous ?...
* Hernandez., pppelanl. Monsieur Timothée!...
Nathalie, érciJlée. Où sui«-je?. . oh! ma téiet (Elle porte la main à ton front.)
SCÈNE (X
Les Mftsiu, TIMOTIIÈE.
HtTHOxp. Timothée, vou* vouliez quitter Saint- Oueti le plus l«lt possible, sous en fies libre, mon •mi. Je croyais aller à Paris avec vous, mais j’ai qjelqurs arrangements à prendre... Cependant vous ne partirez, pas seul, sous emmenez madame Raymond.
Nathalie. Mol ?... à Paris?... sans vous?..- Pourquoi cela ?...
ratmond. d un Ion tjtacial. Votre mère vous Ir dira.
GERARD. NATHALIE
m“» Gérard, attisé, tenant. une lettre à la main. Nathalie à genoux devant elle. Ainsi c'est U vérité, et vous ne démeniez pas la vois de votre horrible songe ?
Nathalie. Ma mère!... d ma mère !
u*» ge n mu Ne m'appelez pas votre mère, je vous prie! Vous avez brisé les liensdu sang. Niez! >i sous pouvez nier, mais n’invoquez personne. Je suis la veuve Gérard, et je juge le meurtre d Eugénie Gérard... Regardez moi! Vous avez tué votre sœur, comme cela, volontairement, tranquillement?. .. Oui ?... Mon Dieu I c’est impossible pourtant, on ne le croira jamais. Mais qu'est-cc qu elle vou» avait donc fait, votre su.nr, dites?
natuaue. Pitié, nu mère, pitié I Ne m'interrogez plus.
n“* Gérard. De la pitié, à vous? Empoisonner une femme malade, seule, avec elle, la main dans U votre! Lichel...Etelle vous disait, merci n'rstee pas. votre victime? Ellevuua embrassait, j’en sait sûre, cl vous demandait par Jon de vos soins, pendant que vous lui faisiez boire laraorl?*Kl vous n’avez rien trouvé à «lire* » madame Delarue? Vous pensiez à l'accuser . peut-être, en cas de décourerte? Deux foi* lâche I! Deuzfois infime ! I... ! Nathalie. Grèce!... grâce!...
■** rùiARD. Mais où donc étais-je, malheureuse, que mon instinct gardait de vous cepend ml! moi qui vous avals sentie et redoutée toute |i<-tïie .. portrait vivant de mon implacable ennemie? .V est-ce pis effrayant que je sols votre awt Mais nou, vous n’y croyez pas. Je ne vous ai pas enfantée, Nathalie Gérard 1 Mes entrailles
«‘étaient pas fatales à re point, d’avoir à porter un démon avant un ange. Je vous renie, moi, voyez-vous?... Je ne vous connais pas. Je sais que vous m'avez tué ma fille, voilà tout. Ma fille, mon Eugénie, tua pauvre seule joie!... C'était donc pour tria qu’en te pleurant je me demandai»
toujours : mai» de quoi est-elle morte, enfin? natualie. O malheur’. . malheur!
*** cêraiiu. Et a présent, voulez-vous me dire ce que vous prétendez faire? J'imagine que vous ne pensez pas à rester Ici.
natiialjk. Tue-moi, ma mère, je te bénirai.
u* e géh ari*. Vous croyez peut-être que je n'en aurais pis le droit, et qu'on me punirait de vous avoir tuée. Et pourquoi donc? N'ai je pas votre aveu ? Jo suis souveraine en ma fninillct lin monstre est un ennemi public, d'ailleurs! Vous m'avez été ma lilie parce que vous ne vouliez pas d’elle ; suis-je obligée de vouloir de vous? Qui me retient? qui m'empêche? quel jury me condamnera ? J'ai ici des armes, les armes de ton père. Tu vas mourir... tiens!... (Elle ra vert un meuble. ! Trie, si lu oses prier. [Nathalie reste immobile.) Non, lu ne souffrirais pas assez... Va* t’e i, ton mari t'a chassée de &u maison, je te chasse de la mienne. Va où tu voudras, où lu pourras, la marque des fratricide* nu front, la crois sanglante du premier meurtrier! Va!...
cl que tous te rejettent comme moi : fais bur reur a tous comme à moi l sois maudite de tous ranime de mol!
natuaue. lui mettant fi main sur la bouche.
Non, non... tout... mais pas ce mot!. . Vous n’a- >oi pas le droit de dire ce mut.
ss ,n * Gérard, la repouaant. Ta main sur mon visage, sacrilège !
nahiauj:. La mort, oui, ce sera une justice et une grâce. Mais pas votre malédiction, ma mère, elle retomberait sur vous!
n** Gérard. A la bonne heure! jetez votre masque.
Nathalie. Pourquoi faut-il que je vous parle ainsi, mon Dieu... Je croyais que ma vie servirait de tombeau a mon crime. Miis nou 1 Eh bien! il n’cvt pas à moi seule ce crime. On m'y avait poussée.
H®* Gérard. On vous y avait poussé, vous dites? Et qui donc?
MATH AU R. Vous!
ir* Gérard. Md, Dieu vivant!
NATHALIE. Sachez tout, vous l'aurez voulu...
Vous le disiez : toute petite je n'avais déjà plus votre amour. Pourquoi? .. Mes premiers souvenirs sont rouges de châtiments et de larmes. Vous m'aviez prise en aversion, parce que je ressemblais a ma grand mère, qui était une femme hautaine, et trouvait que mon père s’était mésallie en vous épousant. Etait-rc ma faut»?... J'ai su cela plus lard, et j'ai réfléchi sur mon malheur : les meres ne songent pas assez à ce que les enfants »c demanderont un jour. Si je fusse restée seule, tous auriez peut-être Uni par me pardonner ma ressemblance. Le» antipathie» s'en vont comme elle» viennent. Mais vous avez eu ma satur, et j'ai gardé ma proscription. Pourtant j’aurais bien dû être aimée. . si vous saviez; car je voua aimais ardemment, au point qu’un soir, tremblante pendant que voua sommeilliez de lassitude, je vous ai trompée cornu»- r»cpo pour savoir uue fois ce que c’était que îes baiser» d'une mère.
u«* Gérard. Vous ne me les avez jamais demandés.
Nathalie. Est-ce que j'osais? Combien de fois, en vous voyant si passionnée pour elle, n'ai-je pas senti mon cœur affamé monter à mes lèvres avec cc cri : Mère ! je suis ton enfant aussi ! Mais, alors, tou» me regardiez avec votre dédain interrogateur, et mes paroles ctpiraiimt et je me repliais dans mon abaissement. Votre tendresse s'était toute donnée à la dernière venue Avais-je moins souffert, moi? avais-je moins pleuré? A elle 1rs sourires, à moi le» éclairs; la même main qui la caressait, me battait. J'étais assise au festin «le la famille. mais je ne devais y rien prendre ; une autre avait la satiété, quand j'attendais toujours <a miette de pain et la goutte d’eau.
»*• gérard. Qu'est-ce que cette femme m'apprend là, juste ciel !
Nathalie. J’ai lutté, ob ! bien longtemps...
car je savais qu'elle m aimait. Et voyez! son af-
ft-etr n avait fini par m'insulter : elle tombait sur mm romrne l'aumône d'une romtniséraliun triomphante... Vou» êtes plus grande et plu* lorleque le» a ares femmes, ma mère ; vous n’avez jamais su ce que «-'était que la jalousie !... Si vous entendiez ce «|ii 'elle souffle aur piuvres nature* injustement abandonnées!
H®* GÉRARD. Ai-je fait cela?
Nathalie, J’Avaii beau m'efforcer de l'aimer, je ne pouvais pas. parce qu’eu moi , en elle, eu vous, autour de nous, les amis, la maison, les é! rangers, tout me criait comme un rhiror iulerual : Celle-ci est la favorite de ta mère qui te hait!...
M m * GilaiRi». C’est vrai!
Nathalie. Je saigne cl je brûle à vous dire ce» chose» » tuais que voulez- vous? J'allais me tuer un jour en punition des pensées que tout eda me donnait , quand il est venu, cet homme, ce sauveur île mon pèret El elle l'a aimé... Et je l'aimais aussi, moi, de tout l'amour amassé dont vous n'aviox pat voulu I... Oh! je sais bien comme c'est horrible, allez !... El si après le meurtre la justire des homme» m’eût prise, que de souffrances de moins, mon Dieu! Tous 1rs jours celte agonira recommencer I Tou* les jours cette mort a revoir r Et cacher cela, songez donc! l'éviter, le fuir, le nier... pour finir par l'avouer, à qui, destinée implacable! C'est trop! C'est l'enfer!... Elle n'a pus souffert tant que moi! l'illé! mi mère, pitié!
vt®e GÉRARD. Seigneur, tous qui nous voyez et qui nous jugez ! tou* savez ti I ■ veuve a reçu a Anobéissance les épreuve* que vous lui avez envoyées. Gardienne du nom de ses enfant», honte, veilles, douleurs, elle a tout accepté et tout subi pour le sauver; elle n'a pas réclamé, elle n'a pas gémi .. mais à cette heure, mon Dieu ! je sens en moi que tout se déchire et s'en va! Est-ce assez, dites? Le 'calice est-il épuisé? car je ne peut plus, mol! c’est Uni, le coeur et les fotee», tout me manque!.. Un secours, un regard, Seigneur! Que dois-je faire «le cette malheureuse qui a trahi la nature pane
3 ue j'avais déserté mon devoir ? Que dois-je faire r moi même ? Et ti fidèle a cc nom trop funeste, je voulais encore une fois en éloigner le scandale et l'opprobre, ferais-je mal? Eat-ee que vous roc rejetteriez à cause de cela, dites. Seigneur? Non. n'est-ce pas? Vous aurez compassion! votre nuit pour toutes deui... la mort pour cette femme et pour moi.
SCÈNE II
Les Mtntt. TIMOTHÉE.
riNoniÉe, sur le seuil de la porte du fond, écoutant tans être eu. La mort!...
Nathalie. Où faut-il que j'aille, ma mère?
Gérard, d’une rois entrecoupée. Quoi quo je fasse, il m'est impossible de vous absoudre, Nathalie; mais vous aviez raison, et je n’ai pas le droit de vous maudire... (Elle s'incline.)
Nathalie. Que faites-vous?
«"• Gérard. Nathalie, j’»i été pour vous une mauvaise mère... et je vous en demande pardon !... Mais vou» m’avez tué mon enfant... et il faut... me coin prenez- vous, Nathalie?
natuaue. Ordonnez.
m" ! gcrard. Le criqie nous est commun. ..je partagerai votre châtiment! J'anéantis l'accusation... tenez! nous sommes soeur». (Elle brille la lettre de Naymu nd. )
Timothée, fermant la porte par où il est tnirr. Marne Gérard?
H“* Gérard, à Nathalie. Silence!... {i Timothée.) Que Teui-tu, mon ami ?
tihothék. Moi... rien... c'est-à-dire »i... monsieur Raymond va venir... voilà tout, mairie Gérard.
natiialib. Mon mari I
TIMOTHÉE. Oui. ma... madame. Tout à l'heure, il m'a fait demander à sa maison neuve, n'ayant pas voulu descendre ici, crainte de gêner.
*■' Gérard. Et il t'a dit?
TiïioTnÉ*. Oh ! que vou» n'ayez pas peur du Portugais.
GÉRARD. C’e»4 tout?
tihotiiér F.t puis bien des choses... quand tu me regarderas?... que j'aurais autant aimé ne pa< savoir... Car ce n'est pas toujours plaisir ni santé d'être comme ça dan» les affaire» de» autre». Kntia, il va venir avec lo médecin, tu
îa
LA MARCHANDE DD TEMPLE
verra* bien voir... C'nl mémo pourquoi j'ai pris le devant, au cas où ça vous aurait dérangent..
n»' girard. Merci , père. F.o effet, dans ce moment... je ferais peu en étal de paral-re... Nathalie et mot noua avons besoin de nous entendre pour...
TiMoniér. Oui, je comprends. Je sais ce que c’est J'ai donc bien fait d'entrer, hein, rotunic cela? C'est-à-dire ?...
u"* Gérard, à part. 11 m'a entendue ! [llaut.) T*» 1rs recevra*. père, n est rr pas? Veille avec nadame 'Delarue à ce que rien ne leur manque Tout à l’heure j’irai... Ven... viens, Nathalie...
I FUe us à Timolh/e quelle embrasse (omultirtm<*nf. ,Ya/Anft> wrl.)
Tinniuéa. Dis donc, ma fille, tu vas me promettre une chose ?
v** céiUHn. Quoi, Timothée?
TtnoTitàa. Par la mémoire de ceui qui sont moru !
H"’* oérard. Je ne peut pas.
nnoruée. Pour une fois que je te demande quelque cho»e... T i ne m'as donc jamais aitné ? n™' gbraro. Que veut-lu ?
tiwotiixr. Tu n’ettlreprendras rien sur loi ni aur ta fille avant ce soir Un-moi oui. et je te croirai : je «ait que tu es une honnête femme, u"' r.énthn. Oui.
timotukk, l'cmbruttnni. Va. {Elle sari.)
SCÈNE
TIMOTHÉE, M-e DELARUE, u"' dylarur. Eh bien’, quoi? Où sont-elles donc? P»i-ee que Nathalie n’eil pus arrivée de Saint-Ouen?
ritiuTiive Si, mon I)iru! pour notre malheur à tous, marne l.nrue.
m“* dsi.arle. En malheur?
unoTMàv. Dieu n’a pas fini de frapper Celte maison. Ou voit comme ça des gens sut qui le sort aobslme.
*•* dkv viu'tt- Qu'y a-t-il donc?
TtMnTBtia. Il J » que tout à l'heure madame Gérard parlait de faire un mauvais coup.
«•* »ki..*ruk. Vous êtes fou, monsieur Timothée.
Tiumméa. Ah! que je le voudrais donc bien.
Enfin, ce n’est pas ça , il faut l'empêcher. Rien n'esl change, pa» vrai?
u“ f nu. a rus. Quoi, changé?
imoTiiÉfc. Nous somuies toujours ce que nous étions po-ir celte chère femme do bon Dieu, ses fidèles, tes amis, ses chiens?
«"• nmaKOK. Pardi t
TiMoTiiéc Alors, entre*. raihw Lame. Elles sont la toutes les dem : cou*rz-les comme une poule ses «uf». a ne pas les quitter plus que leur chagrin. Moi jo reste parce qu'il va venir du nioode. (Ou sonne.) Tenei, v ia qu'on sonne. Al* • Ici. (Jf*« UtLarue sort.)
SCÈNE IV
RAYMOND, T1MOTHÊB. HERNANDEZ. riviorHRr, à Raymond qui Cinlrrroye du regard. Là, dans la chambre du père, nvruono- Et?...
TiUOTillU. Je ne sais pas ce uu'il y avait dans votre lettre, monsieur Ravmond, mais je sais que vous avez mis le dé»espoir tel riTMOnd. tVétait donc vrai, Hernandez!
usnaanuki. Soyez fort, ami timothée La mère veut tuer sa fille, et se tuer après, je crois.
siiaoMi. Se tuer, dites-vous ?
«OtnAnnn. Oui, les femmea «ont ainsi. Tout par extrêmes.
Raymond. Je veut la voir. . (fl ta pour entrer ) TiuoTBés. Non... pas tout de suite. Attende* .. Elle ne pourrait pu a présent, à ce qu'elle m'a dit.
HBRKA'iMt. Est-ce qu’on les laisse seules ,
monsieur?
T mot ntl. Oh ! j'y ai mi» quelqu'un de sûr.
aoyc* iraoquille. Mau, enfin, voyons, monsieur Raymond ! «»ua état on homme, et le premier de*
hommes, j'espére; vous n’alles pas nous garder dans un tourment pareil?
laYMOND. Non, cher Timothée, s mon» q»e votre amitié et la sirnne ne me fassent defaut a la dernière heure 1. . Veuille*, quand vous le trouverez bon, dire à madame Gérard que. je suis ici, où j'allendrai qu'elle puisse me recevoir.
ti mot h ék. Autre clio*e L’homme jaune est venu ce Soir »ur mes talons; Il à dit qu'il reviendrait iibrnandex. lliecomoro ?
TIMOTHÉE. Oui.
l« 1 Kii«u. Ne le laisse* pas entrer. Sachez seulement où il demeure.
timuth&s. C'est ça... {/( sort.)
RAYMOND. HERNANDEZ
Raymond, (t'iu/aru Ut Iras à lier nanties- Hernandez 1...
hirnandu. Il eût micus valu ne pas venir, Raymond.
Raymond. Népal venir?... quand ces femmes p-vr eut de se tuer? De quoi êtes-ous donc Tait ? IVailleur*, j'avais encore une espérance... Oh? pourquoi ai-je voulu savoir...
HuatvpKt. Ne vous faite* point de reproche», arm Votre femme se serait trahie tôt ou tard, le remords la dévora'.t...
Raymond On dit toujours la vérité dans ces sommeils là?
iiernandr. Toujours
tuvvmvii. fch bi-n, maintenant, monatnl.il s'agit d'en finir. . alUma!
iinvtstin. Comment cela ?
Raymond Celte nu»t, j’ai réfléchi , apres avoir renvoie ta coupable, une action mal faite encore, j'aurais dû garder le crime entre elle et moi, vo is voyez ! Seul et prosterné dans ma douleur, j’ai médité, j’ai prié. Cl jé me sui« relevé convaincu. Ma vie est marquée. HernaruW. Ce que e voulais ne s'est point fait L'argent efl un *»1 stérile, le bonheur n’y vient pa», Voter! Un homme me prend et m'instruit. Je m'aria- he au nom vénéré de cri homme, j eu fan mon étoile cl mon HMe;q iff st-ce que l'ubti- ns? Le fil- de cet homme m* ruine a me suivre, et meurt d'une faute qu'il n'eût peut-être pas commise avec un autre, et de ses deux tilles, voici q»à l'une a tué sa sœur à cause de moi et va peut-être mourir pour la forfait de soto amour, tandis que leur nsere, cetle grande femme. Hérobe trois foi* foudroyée, parle aussi de disparaître, immolée à mon alliance maudite Je lui» maladroit et fatal ! A ceui p iur qui je vivais, le besoiu. le travail, la tristesse, le deuil, le crime ; à moi, inutile, la richesse, la puis-auce et l'honneur! Jrui moqueurs du hasard ! Mais je veui pourtant que ce* feu-noe» soient sauvées, Hernamlrz ! et le nom de Gérard avee elles. Vous élrs un homme aux grands regards; votre raison comprend les néie«»ilé* violentes; pour les maux de l'Ame comme pour crut du corps, vous savez de» remedes héroïques. Je vous consulte à celte heure ni«n médecin et mon ami Que me conseillez vous?
ntiKYavDi.z. Je vois que la question vous pèse, et que vous voudriez la trancher brusquement. Vou» ne penses pas au suicide. J'uuagiuc ?
h * v uu> t>. Et a quoi voulei-voes que je pense? iirmx aniiez . Vous!... avec voa millions?.., luvàovi. Ab 1 direz-vous aussi que c’est un crime?
iiiuymaNMi. F.b non ! c’est une folie ou une faibicss». On songe a cela jeune homme, pour une amourette trahie, ou vieillard pour de» infirmité» Caduques, et la certitude d’élre chez soi une charge ou un dégoût. Mais vous n'y ête»
pi,. s ou n'y êtes pas encore. Tenez, c'est à douter de la science et de la raison sociale, quand on volt comme les forces sont mal réparties. Je ren- ••outre tous tes jours, dans ma pratique gratuite, •le* héros de courage, de» hercules de retivtance qui n'ont point d argent et point de pain, et vous voilà, vous, une aource vivante de travail ai de bieu-étre, un fleuve île nourriture et de bonheur,
3 ui.«ans souri de tout ce monde-la, nous parle* e muiirir pour vos peines domestiques. A quoi vous sert doue d'être riche comme une ville?
Raymond. A ritn. Olte force me semble misé-
rable et chimérique, quand je regarde ce qu’elle m'a donné.
agnasviiai. Terre que vous n'avet pas tu l'employer, dépositaire tant vertu, trésorier sans courage! Pensiez-vous qnc l'humanité logeât toit eutiere dan* votre château? Tréiei-mol doue un peu vos millions, et vou* verres I Raymond. Prenez-lcs.
iikrnandez. Et ines malades? J'aime mieux vous app'eudrc à les dépenser. Il faut vivre mon •mi On ne répare pas sa maison en la brûlant. Vous vous tuerez dnn* vingt ans si vous voulez.
Raymond. Je ne sens plus rien en ruai. Je ne sms que rendre* et débri* indigues. Toi, espé rance, amour, tout est parti.
ukrnandbx. Ft le devoir?
TIMOTHÉE
niorufl, *vrrrntan/,à Riccomoro. M*i» puisque je vous dit que vous n'enircrex paît l/fric débitlenl.y
rkxomoro. Vous voyez bien que *1, mort brave petit vi nt, pul-que je suis entré.
iiMotiiiR. Pardon, monsieur Raymond. Fautil que j'aille rlierrher la police? •
RAYMOND. Vous ici, Ricfnmoro?
riccomoro. Oui, mou maître.
Raymond. Sans ma permission?
riccom ro. Là uét-essilé se passe de; permission.
Raymond. La néee«siléf riccomoro, Oui. Regardez-moi.
ratmond. Quoi* n'avez-rou* plu* rien?
riccomoüo. J'ai dîné hi-r de mun dernier louis. TtuuTilic, à pari. Des dînera d'un louts avec une frusque de sii francs!...
Raymond. Je vous avais donné deux cent mille francs, il m« semble?...
niccii tsoRo. Non, drus rent cinquante mille. Mai» au pays de l'or, l'or n'a pas grande vaLur. J'ai bd mal YéfO.
TIMOTUé.R. Vraiment! ,
MMNANitu. Ce* homme est curieux.
Raymond. Et c'e«t pourquoi vous été* revenu ’ siù»sono. 0»i, mon maître. Je ne veux plu* voyager, c'est fjugnnt. Kl puis re n’esl pa* intéressant a In longue. Les rare» fini vent pur s’cfl •cer ri se confondre d«n» un ensemble rnlgaire de tournures européennes. Les langues perdent i se communiquer et arrivent à vous sembler des patois. Quelques montagnes un peu plus haute*, quelque* livii-ret un peu plu» larges, qu'est-ce * toujours des bâtons pour y monter ou des bateau i pmir les traverser. Un peu plu* chaud ou un peu l-lus froid, affaire de climats au Ifeu de aaisoh* Ce n'est pas la peine.
Raymond Ft que pensez-vous faire, Rioconioro? riccomoro. P»ris me plaît. Je re»terai a Pari*, je goùirrai de la Bourse, de l'ilpér», des Club*. Je prendrai un nom de province incAicafitr. J< donnerai a souper; je servi très comme II fuit ■'aurai nue mai rcs»e de première classe . je ferii courir, j’irai dans le monde. Je ferai danser votre femme.
uxrnvnorz. Riccomoro?
riccomoro. Docteur?
HERNANDez Votre Impertinence me revit.
nicr.oMURO. Votre ravissement m’enchaîne. Raymond. Oui. les voyages vous ont formé, et vous avez tort d’en dire du mal. Il faut les reprendre.
RICCOMORO Non.
ray muni). Opcndaju, je veut que cela soit
Ainsi.
riccomoro. OU possible, me» maître. Mais jt lie veux plu* ce que vous voulez, moi.
RAYMOND. Ab!
RircoaoRo. Oui. J’ai joué jadis un rôle idiot avec vous. J'ai obéi quand j'aurais pu comoloder.
Raymond. A moi, monsieur Rireomoro?
Rlixouuno. Son* doute, parbleu Mais enfin javab été votre employé, vou» m'aviez fait grl te
d'une Lille; le marché liait petit, n'importe, et nous somme* qnhtra. L'hnnnenr de votre braupérc m'a été loyalement acheté et payé. A prirent mondeur Raymond, je viens voui vendre ('honneur de votre femme.
mtvoxd. L’honmor de ma femme?
TiMOTHftf. Qu‘r»t-ce qu’il dit ?
u«n Vianet. G'eot juste. La successiunl BiGcoMono. Il est clair que voua ne seriez pa.» bien lise qu’on pût appeler madame Ua > moud In fille d un faussaire- Aiusi donc, mon maître, comme il vous convient que je me taise, voyou» rc que voua me dunnerei pour vitre a Paris-., décemment,
BRMMAtnEt. C‘e*t Tort, cependant.
timothkk. Il sait faire chanter relui là! 4 la bonne heure.
BiCcoHùHO. Docteur, et vous mon petit vieut, tou* n’élea pa* de trop, certainement ; niai» pardez pour voM voire critiquée* ne troublez pas nos arrangement*.
BttMotD El tu crois, misérable escroc, que je l'aibèierBi la faveur de ne pas outrager nia femme !
niccowoio. Monsieur le négociant français , le tutoiement dans votre langue est une m>ulte... le tous prie de ne pas me tutoyer!.. Votie réponse?
riYMoxo. U saisissant au collet. Je ne le donne rienei ne ledoitrh-n, bondi* !... Suri à I instant!
BiccutfORO. se dfÿagtaut et ta main dont son habu. Ah ! |'ai pris Ici le crime don autre, et c’est le cas que vous y faites de mon sacrifiée ! Vous m'avez insulté et vous avez porté la main sur moi.. Raymond, le contrebandier de Bilbao a connu jadis la couleur de ton sang; veut-iu savoir relie du sien ?
BWMOoD.C'e.t vrai. Riccomoro, voua ne m'aviez fait aucun tort, et je ne pouvais pas vous parler ainsi. Qui a touché le visage d'un homme libre doit lui montrer Ml poitrine, dit votre proverbe. Je «oui donnerai réparation (>r l'argent ou ma rie. comme voua voudrei : I un et l'autre, |i bon vous semble. Tout 4 l'heure je serai a vos ordres.
ititOMORO, A part. De l'argent et sa vie?... (Jf suri acre Ttmethée.)
HERNANDEZ. RAYMOND
itn*aviE7. Voilà ce que vous avez trouvé?
Vous biiftc avec un aventurier? un guapo? BsYuovn. Qu'imparte! c'est un homme !
USB» a* dix. El s'il vous tue, qui défendra de lui ce nom que vous voulez sauter? Doirtiez-lui de l’argent et que ce soit tout, (juc pourra-t-il? bavarder ? Eh pardieu 1 les fautes sont personnelle*...
oaxnoko. Vous avez raison, Hernandez; nuis un homme ne se met pas dans un autre.. Je tuia eequa je Buis, et je fan comme je peu*. Tenez, hier soir, j'ai rerit me* dispositions; quoi qu'il arrive, je ne reviendrai pas dans celle mai. son; je n'essayerai pas de revoir ces dent malheureuse» femmes. A quoi bon?... Vou* fer-z , mieut que moi en cda. Vous avez la sage»e. je n’a»ais que l'amour Prenez. [Il lui remet une en t eioppe cachetée. / Demandez quelles voua, reçoit eut, et de- ant ceux qui leur sont encore Attachés Ion eeei qui regarde d'ailleurs T.itioihee et vous. Mon départ pour un long voyage... ce qu'il vous (•'«ira... sers le motif. Quand vous aurez fini, ve n-zetne me quittez plus. Seulement. Il- mandez, je vous en prie, si Riecomoro avait lautét l'avantage sur moi, vous m'avez sauvé la vie une fois, ne rue la sauver pas une seconde... A bientôt, [Il lui tend la ma *n.)
iiMivAüusa. Mais je ne puis laire cria, mua ami.
minovd. Restez et lisez, il le faut .. C'est pourra forcer a vivre... Adi-u, maison funeste et Chère !... garde mon souvenir connue j ai aimé ton nom. (Comme il va Sortir, la porte au fond muera et J/** Gérard et Nathalie paraissent ap-
fpuj/fVt tur Timothée et V“* Delarue. Raymond te retourne et Ut voit : ron premier mouremnif ett pour fuir ; moi* d l’aspect île et groupe de douteur, il rerteni, t'approche et étreint ter deux femme * doue km suprême emhraurment. Dune roir étouffée,' I n jour!... ailleurs!... loin d'ici!... lohaut !... (Il s’échappe.}
♦** SCÈNE vin.
M *v i.KIURD, NATHALIE. M“ DELARUE, Tl- MOTHÊK , HERNANDEZ.
Tiu.miÉr, d llrrnande:. Vous n'allez pas avec lui, docteur?
ni rwniwz II m’a laissé un devoir à remplir... et a vous aussi.
riuotuKt. A moi?... Bah!
iimxvMnz. Venez. [S’approchant det deux femmes qui allaient te rrt.rcr.J Madame Gérard et madame Raymond. notre ami quitte la France... Il aurait voulu vous dire adieu, nui» te» forces l'ont trahi, vous avez vu cela. Ses volonté* comme aes prières tout constituée* ici. Je s i» »on confident, et je saf* qu'il part avec la pensée que lea unes seront suivies, les autre* fiancée*. Vous ne tromperez point son espoir, o'eatil pas vrai?
c.éuvBn. Que voulez-vous que nous laastons, monsieur, courbées comme nous voici sous le malheur et la réprobation?
nrrbaxdri. Faire ce que je fais, madame ; obéir, (.'est ainsi oue raiTertton se téraorgne, quand elle n'a plus d'arguments pour cuinbatlre ni d'armes pour résisur.
u* r cüuttu. Noua vous écoutons, monsieur.
iiBaMs.VDEi décacheté lentement le papier et lit : « Au moment de quitter ce vieut monde, et prêt » a tout événement, même à la mort, ne voulant » manquer ni à mes «iTcctioos ni à me» devoirs, *> moi, Anatole Raymond, a cette heure, nuit du » vingt-deux au vingt-trois juin nul huit cent ■ cinquante-quatre, je déclare que ceci est mon
i> te-lanirni. »
TiuoniKk Son testament!
.xv in ali r. Mon llieu!
HttBMANiiRZ, coudriuutit à lire. • J'institue et » nomino mes deut cher* «mis. Luit Hernandez, n membre d^l'Académie de» science* do Madrid,,
• et Timothée Dumcvuil, marchand au Temple, » me» eteculeur» testamentaire» et légataire»
• universels... »
TirtOTiiÉe. Moi?.»,
hfbvaxosZ-. « A la charge par enx d’assurer u l’eiistence des serviteurs et employés de mes » moi tou» de eun.mvrce, eu le» associant entre i» eut selon les projeta que j'en ai laisses, comme »*d« reconnaître chacun de me* rapùaine* pro- » pnélairc du navire qu'il commande en partiao potion avec ses matelots : et sur me» fonds dit- » ponibles, de faire construire, auprès du Temple. d une msis-in pour le» vieillards pauvres de ce u Marché Coite maison devra porter le nom
• d Hospice Gérard. Une rente perpétuelle de » deux rem mille francs sera affectée a l'eulretien » de cette maison, n
n»» n tu saut. Brave homme !
HUitüMU. « Troisièmement, de constituer à s madame veuve Gérard, ma belle-mère, et a Ne- » th.Vie Gérard, ma femme, deux rente* de dn* » quante nulle franc* chacune: de plu», « monsieur n iJMian Dumeanil. et a madame Delarue, drus » rentes de si* mille franc*, réversibles toutes i' quatre, apres la mort des légataires, a i'iuslitu- » lion ei-destas. Le surplus de ma foriunc opportiendra a mes exécuteur* totameriuire*. Jr les » connais a«sei pour être certain du bon emploi » qu’il» sauront en faire : la richesse étant à leur»
• yeux cmnuie nul nnrns un depot a dblrilnier » dans I -» moins de ceux qui la p»s*èdenl. » S’inu l*r rompant.) Noble ami! (Reprenant ) • Mainu tenant, c'est ma volonté cl ma pricre, comme » c'eût éié relies de Gérard et d'hugéme: j'adjure u et je supplie.au nom de» vivant» et de» morts, o madame veuve Gérard de vivre et de pardon-
ran
VIS
• net. Je mis qae le reaeentimeot et le déoespoir «viennent de notre faiblesse comme le mnl Vje « seni que le courage et le pardon vi-nnent de » Dieu... Courage et pardon, ma mère , courage
* rt )»anlon. » (Il îasned brisé par f émotion. n»* céniitn. Oui, mon uni!... Si je peux, mon
fils.
XvTJi vt.tr, dans une exaltation effrayante. Savezvous ce que cela veut dire, ma mère?
M m * r.KBAHn. C’est le ciel qui s’ouvre »ur la Coupable.
, .x.vruALiR. C'est mon m*ri qui meurt !... je le sens là... i [Elle met lu main tur ta poitrine.)
HRKXvaMU. la regardant. Serait il iKivible?-. la nature a-t-elle de ces révélation»? (A !#"• Gérard.) Je vous quitte, madame... je court.. u Mc GÉRARD. Noua irons avec vous, monsieur.
TiuotuÉK. Oui... (Jfoucemrul de tout le monde./
SCÈNE IX
1rs Mêmes, OSSIAN.
nssit.x, entrant font à coup, tHc nue. let y eu T hagard*, le c c/icrcur eu désordre. N’allr» pat chez monsieur Raymond ! Fermez la porte I. . J'ai peur!. . J'ai pear... De l'eau! de l’eau !... (// i nttie.l tant haleine, IH* t Delarue fut donne d boire.)
riuoTniE, à part. Qu'est-ce qui lai est doot arrivé?
liRBXAxnux. Vous avez parlé de Raymond, monsieur? Que se passe -t-»l chez lui?
osaiAX. Morll assassiné I... (Cri général.) HtBXAnnFX. Mort, dites-vous?
osatAR. Oui... Oh! c'est horrible I GiiüvHD. Et qui l’a tué ?
ovstv.x. Je ne sais pas.. j'étais venu à Paris avant les domestiques ..Un m avait d.t eu bas que monsieur Raymond était avec quelqu'un .. J'allais de p>êce en pièce... JVntend» du bruit dans l.i rhvmbre à rouclier .. r’étail monsieur Raymond qui parlait, et comme de* rugi**emi*rirs qui lui répondaient... J’avais peur, et pourtant je voulais voir.. La porte de l’aledve était nuverte, je auis entré par là... monsieur Raymond était assis, le do* tourné, et comptait det hillrts de banque. . Il y a«ait un homme di-rrii-rc lui... ils »e partaient en langue étrangère... Quand mousieur Raymond a eu fini, il a donné les billet* a l'bnmme, et comme il sr bnis«ait pour rclermer un tiroir, l'homme l’a frappé d'un roup de poignard entrr le* drut épaule»... monsieur Raymond est tombé sans jeter un cri.
*i“' cùurd. Mon Dieu !
TiuoruÉr. Ht lu étais la, toi! sans rien dire! njiUI. Oh ' non, père. Je ne «ai» pas ce qui m'a pris... j'ilfMlf pnr-de**u. te lit... j'ai arraché a l'homme son poignard... el...
u" 1 ' dilabce. Qu'est ce que tu a» fait ?
n«i*v. Je l'ai tué. (Jfviivemrnz d'effroi de Timnihée.J
h ehx vnusz, donnant la main à Otsiun. Bien, monsieur \A part.) Pauvre Raymond ! au imiins ton secret sera gardé, {/f regarde Sathntie tumh>‘e fins momrment sur un uége.. Tou» le* maux a la fois, donc !
u>* ukkvko. Elle aussi, monsieur!
urtiftA.TDLt. Soyez plus courageuse que jamais, madame Ce n'est point la vie qui sV«t roirée «I Vile, cVst la rai*on, et heureti«ement aussi le souvenir. La justice humaine n’a pwnl de glaive pour les insensé*. . votre nrur, madame, n'iiural il que de la pitié pour celle-ci?
u"* r.Éiuun, arer sm cri Umgiempt comprimé.
Ma pau«re enflant!... (Nathalie a rouvert les yeux, muni nwiiemmi el ne reconnaît personne .) Vivre!... vivrai... Et qui m'aidera, mon Dieu l TiunTHix, Mionfroni J /“• Delarue. Nous, ma filial
Hm.xAxniz. Faible et malheureux Gérard, I honneur de ton nom valuit ll dune tant de désailrcs !...
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L’Ondine et le Pécheur, i acte.
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Cette nouvelle galerie contiendra successivement les portraits en pied des principaux artistes dramatiques de Paris peints et gravés sur acier.
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Chaque [•orUail est accompagné doue Notice biographique et d'one Appréciation littéraire contenant des détails particuliers sur la vie de chaque artiste, par
Alex. Dansas, Albert Cler, Arnould, Boucbardy, Couallhae, E Arago, B. Lemoyne, Florentine , Fournier, Frédériek-Lemaltre ai», Culaoi. B. Lara», Henri Monoler, R. Bolle, L Janln, Lcfranr, Marie Aycard. Paul «e kork, Fionvler, Salvador-Tallet,
Théophile Caaller, M"” Anal* Bégaie*, Savlntea Lapolnie, Jules de Premarey.
TL PAMAIT UNE LIVRAISON CHAQUE SEMAINE. — PRIX DE CHAQUE LIVRAISON : 50 CENTIMES.
Son! en tente :
titan,
L Ctorrxot
i Alirf.
L R»vn
L Gmmot
Lu Uoi'Tix
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_dRx6mgyUjSkC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La marchande du temple drame en cinq actes

		LA MARCHANDE DE FEU

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE

		SCÈNE III

		LA MARCHANDE DO TEMPLE

		SCÈNE V

		LE MÉDECIN, TIMOTHÉE, M»« GÉRARD

		SCÈNE VIL

		SCÈNE vin

		LE TRIPLE

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE H

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		SCÈNE m

		SCÈNE VUL

		R EPRIS H

		RAYMOND

		RAIMOND, M- RONDEAU

		SCÈNE XI

		SCÈNE XII

		LA MARCHANDE DO TEMPLE

		SCÈNE XIII

		SCÈNE XIV

		M— DELARUE, OSSIAN

		SCÈNE II

		SCÈNE IIL

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		LA MARCHANDE DD TEMPLE

		TIMOTHÉE. OSSUN. UN ARCHITECTE, UN MAITRE D'HOTEL, UN ÉCUYER

		SCÈNE IL

		TIMOTHÉE, OSSIAN, RAYMOND

		SCÈNE IV

		RAYMOND, HERNANDEZ

		TIMOTHEE

		RAYMOND. NATHALIE

		HERNANDEZ, RAYMOND, NATHALIE

		SCÈNE (X

		GERARD. NATHALIE

		SCÈNE II

		LA MARCHANDE DD TEMPLE

		SCÈNE

		SCÈNE IV

		RAYMOND. HERNANDEZ

		TIMOTHÉE

		HERNANDEZ. RAYMOND

		VIS

		SCÈNE IX

		ROMANS MODERNES, HISTOIRE, LITTÉRATURE ET VOYAGES ILLUSTRÉS

		IB

		MAGASIN THÉÂTRAL ILLUSTRÉ

		NOUVELLE GALERIE DES ARTISTES DRAMATIQUES VIVANTS

		Sources et licence





