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II PREFACE
que tente Mahïah pour obéir aux volontés farouches de la négresse Zaka.
Quoique liée aux événements du roman de Médine, l'intrigue de la Marquise de CandeuU n'en est pas tellement dépendante, qu'on ne puisse lire ce dernier ouvrage sans connaître celui qui l'a précédé. L'auteur a voulu, tout en conservant quelques-uns de ses anciens personnages, faire un livre nouveau de forme et de fond, et dessiner des portraits originaux.
Il ambitionne pour Médine, devenue marquise deCandeuil, l'indulgente faveur dont on a récemment entouré la jeune Africaine.
Alg^er.
A cent trente-cinq lieues de Toulon, sur les bords africains de la Méditerranée, la France possède une ville charmante, capitale d'une colonie enviée par les nations jalouses de sa prospérité. Cette ville, fameuse au moyenâge par le rôle bizarre qu'elle a joué dans le monde chrétien, doit autant de célébrité à sa chute qu'à son orgueilleuse puissance. Car, si les pirates avaient rendu Alger redoutable, et fait de son nom un nom terrible, les FrançHi,^
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en ont fait une cilé délicieuse qu'ils pourraient appeler \q petit Paris ^ imitant les Espagnols qui, autrefois, appelaient Oran la petite Cour *.
Avant d'enlamer le récit qui doit compléter le drame dont le roman de Médiiie n'est que la première partie, nos lecteurs nous sauront gré, sans doute, de leur donner quelques détails historiques et descriptifs sur une ville dont il n'est plus permis d'ignorer l'origine.
Tout le pays connu sous le nom de régence algérienne a fait partie, jusqu'en ^515, du royaume de Tlemsen, dont les provinces d'Oran et d'Alger étaient les plus beaux apanages. Cependant, les deux villes principales de ces provinces étaient soustraites au gouvernement dusouveraindeTlemsen; car Oian appartenait
* Les Espagnols ont cxéenLc de grands travaux à Or.m. Le fort Mers-el-Kébir^ le Chdtcau-Acuf , demeures des beys et des gouverneurs, les batteries de la place, de magnifiques magasins, de superbes voies souterraines, et la ci'.adelle, aujourd'hui démantelée, de Santa- Cr nx , sont au'ant de monuments qui font honneur à la domination chrétienne. Oran était une ville de plaisance et de guerre, où les grands seigneurs d'Espagne venaient chercher la gloire et le plaisir, d'où le nom charmant de Corte Chica, la petite Cour.
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aux Espagnols, et Alger, ville h peu près libre, élisait son émir qui, toutefois, se reconnaissait vassal et tributaire du royaume.
Les Espagnols, possesseurs d'Oran et séduits par les richesses de la plaine, ne tardèrent pas h vouloir étendre leurs conquêtes, et méditèrent d'envahir cette vaste zone territoriale que limitent les pentes de l'Atlas et la Méditerranée. Pour réussir dans cette entreprise, beaucoup plus hardie au xvi* siècle que de nos jours, vu l'immense progrès de l'art militaire en Europe et son immobilité en Afrique, les Espagnols résolurent de s'emparer des points principaux de la côte, pour y établir des garnisons permanentes.
Vers^5i0, sous don Pèdre de Navarre, une petite escadre vint croiser devant Alger qui n'était , à cette époque , qu'un grand village mauresque envahi par les sables et par la mer, et plus protégé par ses défenses naturelles que par ses chétives murailles. Les habitants de ce village s'appelaient Beni-Meregrena; c'étaient desMaures chassés d'Espagne, et alliés à des familles de la Mi^idja, plaine
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immense qui s'étend depuis l'Oued Boiidouiaà l'est d'Alger, jusqu'au mont Zimala à l'ouest, sur une étendue d'environ vingt-cinq lieues, et sur une largeur constante de cinq à six lieues*.
Forts de leur nombre, et favorisés par une plage dangereuse en même temps que par la mauvaise mer, les Béni-Mer égrena repoussèjcent leurs ennemis, mais sans pouvoir, cependant, les empêcher de prendre pied sur leur terrain; car avant de se retirer, les Espagnols s'emparèrent d'un îlot escarpé, et y établirent un poste qui commandait tous les mouvements du port.
Marmol et Sandaval nous apprennent que ce poste, établi à l'endroit où s'élève aujour. d'hui le phare d'Alger, était protégé par une tour appelée le Pegnon , et cette tour , après avoir longtemps bravé les assauts des Maures et des Turcs, fut prise par Kraïr-el-Dinn, frère et successeur d'Aroudj-Barberousse.
Pendant cinq ans les Espagnols et les Maures se livrèrent d'inutiles combats, tantôt aux
* Oued, rivière.
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pieds du Pegnon, tantôt sur les sables d'Alger. Pendant cinq ans les chrétiens s'obstinèrent à garder ce rocher à fleur d'eau qui gênait la piraterie des musulmans, et les musulmans s'acharnèrent à vouloir enlever le poste insolent d'où quelques soldats narguaient leur puissance et ruinaient leur estimable industrie. On ferait un gros livre des entreprises des pirates et des Arabes contre la tour maudite dont les ruines se voient encore aujourd'hui, et des merveilleux coups d'épée qui s'échangèrent sur ses créneaux. Histoire d'amour et prouesses, rien n'y manquerait; l'auteur serait inspiré par le grand souvenir des vieilles guerres de la Croix et du Turban, et par celte bizarre aventure de quelques rancuniers Castillans assiégés, à portée d'arquebuse, par des peuplades qu'ils assiégeaient eux-mêmes.
Ce livre pour être gros n'en serait probablement pas plus mauvais, et si nul n'y songe avant que nous vieillissions, nous nous aventurerons à y mettre la main.
Les mosquées retentissaient trois fois par jour, on le comprend, de prières de délivrance,
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et tout bon mahométan demandait au Dieu clément de faire tomber sa foudre sur le uid de ces vautours qui barraient l'entrée et la sortie d'Alger lasainte^ aux humbles felouques chargées de demander la bourse et la vie en pleine mer et sur les côles.
Aussi, lorsque vers la fin de 45i5,Selim- Eulemi, chef de la Mitidja, nouvellement élu prince d'Alger, voulut marquer son avènement au pouvoir par une action d'éclat, ce fut sur les Espagnols et leur citadelle qu'il porta ses regards et son ambition.
Une première attaque eût lieu, attaque terrible d'oii les Arabes ne rapportèrent que des cadavres , des éclopés et une grande confusion.
Les Espagnols voulurent poursuivre leurs succès, et descendirent sur la plage; mais les Beni-Meregrena prirent une sanglante revanche ; d'oii chrétiens et mahométans comprirent que le plus sage était de rester chacun chez soi.
Pour l'intelligence de ce fidèle récit, il n'est pas inutile de faire observer à ceux de nos
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Jecteurs qui aiment à raisonner les choses , qu'en ce temps-là, comme de nos jours, les Arabes n'avaient pas d'artillerie, tandis que les Espagnols avaient le bon esprit de posséder quelques longues couleuvrines, dont ils faisaient un très honorable usage.
Selim-Eutemi ayant annoncé la défaite de ses ennemis , et promis monts et merveilles à son commerce appauvri , cherchait un moyen de se tirer d'embarras et de tenir parole; ce moyen, il le chercha si bien, qu'il le trouva comme nous Talions voir.
Il était fortement question, alors, sur toute la côte barbaresque, de deux corsaires qui semaient Tépouvante dans l'archipel et toute la Méditerranée, de Gibraltar aux Dardanelles, et de Djigelli à Marseille. Ces deux corsaires étaient fils d'un renégat turc, pirate du plus rare mérite qui, voyant les dispositions de sa liguée à illustrer son estimable profession, en avait fait deux loups de mer bien dignes de lui succéder.
Aroudj surnommé Barberousse^ et Kraïr-el- Dinn (tels sont les noms de ces marins fameux,
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nés à Médicci, ancienne Lesbos, disons-le en passant, pour achever de préciser une origine diversement rapportée), après avoir éprouvé de grandes vicissitudes, avaient attiré autour de leur galère bon nombre de ces flibustiers hardis qui échappaient aux vaisseaux de Malte pour fondre sur les gallions d'Espagne, les marchands génois et les rivages mal gardés. Les frères Barberousse se firent, dans ces expéditions audacieuses une telle réputation de bravoure et d'habileté, que la piraterie de la Méditenanée se rallia entièrement sous leur obéissance et patronage , et qu'Aroudj, l'aîné des deux, fut proclamé roi des corsaires.
Le siège de cette royauté fut d'abord une galère à triple rang, élancée comme un goéland, rapide comme une hirondelle, montée par des matelots turcs pour les trois quarts, renégats pour le reste et braves comme des lions.
Avec le bruit de ses descentes, de ses abordages, de ses prises, la puissance d'Aroudj s'étendit, et bientôt sa petite escadre, s'accroissant démesurément, devint une flotille,
puis une vraie flotte dont tous les hameaux chrétiens et les commerçants européens eurent une panique effroyable.
Or, comme l'armée navale des corsaires regorgeait de richesses, elle en fut littéralement embarrassée, et son chef songea sérieusement à occuper l'un des ports de la côte africaine qui pût lui servir à la fois d'entrepôt pour son négoce et d'abri dans la tempête.
Possédé de ce juste esprit de prévoyance qui avait toujours distingué son honnête famille, Aroudj jeta les yeux sur la ville des Beni-Meregrena ; mais il jugea qu'une entreprise dans laquelle il fallait lutter contre des chrétiens et contre des Arabes, était encore au-dessus de ses forces, et il remit à desjours meilleurs ses projets d'établissement.
Toutefois, les corsaires entrèrent sans coup férir dans une petite crique nommé Djigell ou Djigelli, située aux environs du golfe de Bougiç, et s'y installèrent, tant bien que mal, en gens qui ne comptent pas périr d'ennui en garnison.
Ces événements se passaient en ^514, avant
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l'élection de l'émir Selim-Eutemi au gouvernement d'Alger (El Zeir , qui signifie la guerrière).
On prévoit facilement que l'émir Eutemi étant à la recherche du moyen qui devait chasser les Espagnols du Pegnon , s'avisa de songer au fameux roi des pirates, et de lui demander un service de confrère.
La chose était trop simple pour que le prince ne se la mit en têle, et sitôt qu'il l'eut conçue, il fit partir un cavalier qui, ventre à terre, porta son message au sublime Aroudj. Par ce message , E/ilcmi priait le corsaire de lui venir en aide en attaquant le Pegnon par mer, tandis queles^^m-M^rf^r^MW livreraient, par terre, un assaut formidable.
Aroudj n'était pas seulement brave, il était rusé; ce n'était pas seulement un capitaine, c'était un diplomate. Aussi, rit-il de tout son cœur, dans la longue barbe à laquelle il a dû son célèbre sobriquet, en lisant la supplique d'Eutemi.
Et, comme cette supplique était accompagnée des offres les plus généreuses pour payer
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Je secours attendu, le pii'ale répondit qu'il se chargeait de Textermination des chrétiens , sans en rien retirer que la gloire d'avoir servi le dieu de Mohammed, dieu de clémence et de miséricorde. Seulement , il prétexta que les équinoxes d'automne menaçant de gâter la mer, il confierait ses vaisseaux h son frère Kraïr-el-Dinn , et viendrait , de sa personne, avec quelques centaines de marins , faisant route par terre, prêter main-forte aux Béni- Mercgrena, et avancer le siège du Pegnon, jusqu'à ce que ses galères pussent faire voile sans crainte d'avaries.
Le messager repartit comme il était venu, et le roi des flibustiers attendit, non sans quelque inquiétude, la décision de l'émir.
ÎNéanmoins, et dans la prévision d'une rude besogne, Aroudj, Kraïr-el-Dinn et leur troupe s'exercèrent au noble métier des armes, simulèrent des abordages, des luttes corps à corps, et s'adonnèrent surtout au maniement du mousquet et de l'arme blanche. De façon que c'était tout plaisir de voir ces nombreux équipages conduits, chacun par son reïs ou capi-
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taine, s'escrimer sur la plage ou dans la racle de Djigell, à de vaillants et magnifiques exercices, sous la présidence des deux terribles patrons qu'ils s'étaient donnés.
S'ils n'eussent été coiffés du turban, on les eût pris pour les valeureux enfants de quelque glorieuse colonie thébaine, tant les héros de tous les âges ont une incontestable ressemblance.
Selim-Eutemi reconnut, dans les dispositions d'Aroudj , la supériorité du génie, et il appela son libérateur à grands cris, proclamant, par la ville et la campagne, sa magnanime et généreuse intervention dégagée de tout intérêt, de tout salaire, et uniquement motivée par Tambition de servir le Très- Haut.
Cette nouvelle fut accueillie avec d'autant plus d'enthousiasme que les Arabes sont d'une sordide avarice, et qu ils se passionnent pour tout ce qui ne leur coûte rien.
Aroudj communiqua ses dernières instructions à son frère, prit huit cents Turcs et renégats d'élite, les arma jusqu'aux dents, et
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se mit en route, priant plutôt le diable que son bon ange, attendu qu'il n'en devait point avoir.
Sur leur chemin, les corsaires furent visités par de nombreuses tribus qui leur donnèrent, sans compter, des vivres et des bénédictions, leur montrant les sentiers qu'il fallait suivre pour arriver aux gîtes, et le ciel oii ils devaient tous monter infailliblement.
Ce fut une marche triomphale pendant laquelle Aroudj et sa troupe firent bon nombre d'observations statistiques , topogiaphiques , stratégiques et morales dont quelque secret pressentiment leur disait de se munir; non pas, que nous sachions, dans le simple but d'orner leur esprit , mais bien dans les vi:>ées d'une haute et profonde politique.
Enfin, les mauvaises portes d'Alger s'ouvrirent devant Aroudj, sans qu'il eût perdu en route un seul de ses compagnons; de sorte que huit cents mines bronzées et farouches entrèrent, le même jour et d'un seul coup, dans ce grand village mauresque si réjoui de les posséder.
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A peine introduit dans la ville, Arondj travailla à rehausser sa réputation d'homme de guerre et de religion. Ainsi le vit-on , moitié militaire, moitié prophète, remplir le double rôle que lui dictait son ambition, et ne pas négliger, toutefois, de faire des libéralités aux Maures influents, de se populariser en flattant la soldatesque, et de s'emparer, peu à peu, des postes les plus importants qu'il confia à ses plus dévouées créatures.
Les huit cen(s pirates de Barberousse secondèrent à merveille l'astuce audacieuse de leur chef, en empruntant, on ne sait où, des airs patelins et honnêtes, qui s'alliaient assez misérablement à leurs formes robustes et à leurs allures de brigands.
Cependant, ne perdant pas une heure de ses précieuses journées , Aroudj fit creuser un fossé profond qui servit de ceinture à la place; puis il éleva quelques bastions, retrancha quelques corps-de-garde, et prit un beau jour, en se promenant par la vieille cité des Beni- Meregrena^ des façons de conquérant; si bien que les Maures se demandèrent les uns
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aux autres si, par hasard, le renégat n'avait pas enlevé leur ville d'assaut.
A cette question, les plus sages répondaient qu'ils eussent préféré voir le Pegnon tout armé de couleuvrines et d'Espagnols se camper fièrement sur leurs terrasses, plulôt que de rencontrer par les rues l'hôte terrilile qu'ils avaient sollicité.
Les sages disaient vrai, mais il était trop tard, et le corsaire avait jeté son grapin d'abordage. Bientôt, épouvanté de l'ascendant que prenait son auxiliaire, Selim-Eutemi craignit pour sa vie et prit la fuite.
Aroudj, sachant que sa puissance serait contestée tant que vivrait l'émir, lui dépêcha des émissaires chargés de calmer ses frayeurs et de le ramener à plus de confiance dans la loyauté d'un humble soldat de l'islamisme. Eutemi , rassuré par les faux serments de Bai'berousse, revint sur ses pas; à peine arrivé aux guichets de la porte BabJzoïin, le malheureux émir fut saisi, garrotté et étranglé avec la toile de son turban.
Dès ce jour, les institutions libres et pri-
S LA MARQUISE
vilégiées de la ville d'Alger furent remplacées par le despotisme du corsaire Barberousse qui, ayant échoué dans ses tentatives sur le Pegnon espagnol, porta ses armes ambitieuses contre les peuplades de Cherchelt, et finit par renverser, à l'aide de la force et de la trahison, ce vieux royaume de ïlemsen, oii les dynasties arabes et berbères avaient, tour à tour, régné pendant plus de sept cents ans.
Aroudj s'introduisit dans Tlemsen comme il s'était introduit dans Alger; il fit étrangler la famille souveraine des Beni-Zian , ainsi qu'il avait fait de Selim-Eutemi ; et ce ne fut qu'après avoir excité la colère de la reine Jeanne, qu'il fut chassé par les Espagnols, venus d'Oran sous la conduite de Martin d'Argote, d'une ville où il avait établi, comme à Alger, la tyrannie de son pouvoir.
Aroudj ayant été tué dans sa fuite de Tlemsen, Kraïr-el-Dinn lui succéda ; et, plus heureux que son frère, il emporta d'assaut le Pegnon^ passa la garnison au fil de Pépée, et mit Alger la guerrière sous la protection de la Sublime Porte. Ce fut cet homme fameux qui
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jeta les profondes racines de la régence algérienne, dont la farouche indépendance a tenu en échec la chrétienté pendant plus de deux siècles. Chose étrange !
Kraïr-el-Dinn, maître d'Alger et vainqueur des Espagnols du Pegnon, s'occupa sans relâche à étendre sa domination ; et sa politique habile, ses talents guerriers et son caractère énergique triomphèrent, en peu de temps, de tous les obstacles qu'ils rencontrèrent. Les Beni-Meregrena et les Arabes de la plaine tentèrent bien de renverser le pouvoir de l'usurpateur, mais l'usurpateur avait planté ses étendards sur les mosquées au nom du grandseigneur, et les firmans del'empereur avaient réglé les redevances du nouveau pachalick. Toutle pays conquis par Aroudj etsoumispar son frère, fut érigé en régence, et celte régencepritbientôtuneattitudeassezmenaçante pour intimider le sultan lui-même.
Ces événements, qui émurent l'Europe eniière au moment où elle se reposait à peine des conquêtes fabuleuses de l'islamisme, sem- ^ blèrent menacer de nouveau le monde chré-
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lien. Ce monde clait d'ailleurs agité par les querelles de Charles-Qiiint et de François V\ l'Italie était soulevée par ses luttes intestines et les partis étraiîgers ; tous les peuples étaient en armes, et la guerre était le métier de tous les hommes.
Les deux Barberousses apparurent au milieu de ces désordres qui favorisèrent leur ambition, et, abandonnant la terre ferme où ils eussent été arrêtés dès leurs premiers pas, ils révèrent la souveraineté des mers.
Il ne faut donc pas s'étonner de voir surgir tout-à coup, dès le commencement du seizième siècle, ce fameux royaume d'Alger, qui tint le commerce en tutelle pendant si longtemps, et imposa des tributs aux monarques les plus puissants. Lorsque l'Europe envisagea sérieusement le colosse barbare qui étendait ses bras sur toute la côte africaine; elle se trouva surprise, comme l'émir des Beni-Meregrena l'avait été par Aroudj Barbeiousse. Kraïr-el- Dinn avait appelé à lui tous les volontaires hardis de l'empire ottoman, tous les pirates de l'archipel, tous les renégats en renom ; il
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avait organisé militairement, et avec une impitoyable discipline , ces bandes avides de combats et de butin*. Il avait épouvanté les tribus qui, à l'exception des Kabyles, lui payaient de rudes impôts et fournissaient ses magasins; il avait, avec les piastres portugaises, les guinées d'Angleterre » les écus français, les doublons espagnols et les ducats de Gènes, attiré les ingénieurs les plus vantés, et leur avait commandé des bastions, des casemates, des batteries, des citadelles qui , en peu de temps, donnèrent une physionomie martiale et imposante à la guerrière Alger. Ses nombreuses galères portaient insolemment leurs pavillons noirs ou rouges dans tous les parages, amassant des trésors et des esclaves, qui firent du corsaire un riche potentat, et de sa ville une opulente capitale. L'Europe alors s'arma contre Alger, et l'on
* La milice algérienne était organisée d'après plusieurs règles disciplinaires de l'ordre de Rhodes. On prétend que c'est pendant sa captivité chez les chevaliers , que Rraïr-el- Dinn mit à profit ses observations tactiques. Voudjac (régiment) d'Alger tenait à la fois du corps des janissaires et de la constitution chevaleresque de nos ordres militaires.
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vit Kraïr-el-Dinn joindre ses forces marilimcs à la flotte ottomane, sortir du Bosphore à la tête de la plus puissante armée navale qu'ait mi.se en mer la Turquie, neutraliser les opérations du célèbre Génois André Doria, ravager les côtes d'Italie, faire trembler Rome, traiter avec François I^"", s'emparer de Tunis et de la Goulette, laissant Alger dans des conditions de défense tellement énergiques, que cette ville put défier et confondre l'orgueil du superbe Charles-Quint.
Chargé d'ans et de gloire, Kraïr-el-Dinn pensa qu'il était temps de racheter par la retraite les crimes du pirate et les violences de l'usurpateur. Il se retira dans un faubourg de Conslautinople (Péra), et ses derniers jours, voués à la prière, furent à la fois lem pli s par le souvenir de sa vie étrange et par la pensée de l'avenir qu'il avait préparé à la régence algérienne.
Les successeurs des Barberousse, quoique tumultueusement élus par la milice, suivirent avec une scrupuleuse fidélité les lois de leurs premiers législateurs ; et quand les quatre
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provinces d'Alger, d'Oran, de Titery et de Constantine furent administrées ensemble et par l'unité de pouvoir, tout se fît avec ordre et régularité, et les Turcs jouirent paisiblement d'une conquête qui ne leur avait coûté ni de grands sacrifices, ni de longues années.
Dire la profusion de richesses que la piraterie avait répandue dans Alger au moyen-âge, et jusqu'en 1682, époque du fameux bombardement de Duquesne, c'est tenter le récit de l'un de ces contes orientaux où l'hyperbole se glisse à chaque phrase. Les matelots et les soldats avaient peu le goût des monuments et de l'architecture ; mais leurs rues étroites et sombres étaient bordées de maisons oii le marbre, la porcelaine, l'or et les merveilles de la Renaissance étaient presque entassés. Les cachemires, les pierreries, les étoffes précieuses couvraient les chefs et les rendaient élincelants. Le costume et le divan d'une favorite auraient fait la fortune de plusieurs familles européennes. Ce qu'un riche Algérien dépensait en femmes, en chevaux, en armes, en esclaves, en parfums, en opium, en lé-
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vriers, eu bijoux, en costumes, eu tapis, pour vivre, veiller ou dormir, épouvanterait, à juste titre, les plus fous prodigues de notre temps. Les premiers Français qui, en 'l 850, entrèrent à Alger, purent rencontrer encore quelques débris de cette splendide opulence foudroyée par Duquesne et par ïourville (IG82, 85, 87), mitraillée par O'Reilly (^75), bombardée par lord Exmouth (1 8^1 6) et anéantie par le maréchal Bourmont.
Aujourd'hui, Alger a presque entièrement changé l'aspect original qu'elle avait au temps de sa puissance. La captive, en perdant sa liberté, a perdu ses colliers, ses sourires, tous ses bijoux. Penchée, comme toujours, sur les flots qui viennent mourir à ses pieds, elle ne retrouve plus dans ce miroir fidèle à son malheur, les charmes de son passé, ses atours, ses diamants, ses couleurs bariolées, ses richesses frivoles, ses perles, ses fontaines de marbre et ses frais éventails. Non, ses maîtres chrétiens l'ont dépouillée, ils l'ont habillée à la française ; et la pauvre Alger, vaincue, subit, enchaînée sur son coteau, le supplice des su-
peibes, l'humiliation. Elle étale aux yeux du monde sa fâcheuse métamorphose, ses grandes rues larges et décorées d'arcades, ses casernes, ses places, ses palais, sa campagne semée de jardins et de maisons, ses uniformes sévères et ses maussades habits noirs, toutes choses dont elle pleure chaque jour!
Comme ville africaine, pour tout amant du passé, Alger est triste. Comme ville européenne, pour les hommes du présent, pour ceux de l'avenir, c'est une cité charmante, c'est la sirène de la Méditerranée, c'est la Corte'cliica de la France.
Dans les derniers jours du mois d'avril de cette année, comme le soleil, qui avait éclairé une journée magnifique, venait de disparaître dans la pleine mer, vers les côtes d'Espagne, deux portefaix, l'un nègre, l'autre Biskris *, traversèrent la place du Gouvernement, à
* Les Biskris sont des Arabes dont les tribus habitent le Midi de la régence. Ces tribus, ainsi que celles des Mazàbites ou Beni-Mozàb et des Agrouaths , fournissent ce que nous ap'pelons les Arabes des corporations, et composent la classe ouvrière d'Alger.
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Alger, portant sur leurs épaules une longue poutrelle courbée par le poids d'un énorme tonneau qui lui était fixé par des cordes.
Ces deux hommes couraient avec leur fardeau plutôt qu'ils ne marchaient, et le dos voûté, les jambes fléchies, la bouche entr'ouverte, le front ruisselant, ils s'engagèrent dans la rue de la Marine, qui va de la place au port.
Arrivés au débarcadère, les portefaix déposèrent leur charge et poussèrent à la fois un énergique soupir, éloquente expression de leur fatigue.
— Yoilà qui est fini pour aujourd'hui, dit le Biskris à son compagnon de peine ; allons chez le couadji *.
Le nègre secoua la tête nonchalamment et s'assit sur une ancre d'amarre qui était scellée aux dalles du quai.
— Te voilà dans tes idées sombres, reprit le Biskris.
Le nègre, pour toute réponse, se leva, fit quelques pas dans la direction de la rade, s'as- * Cafetier.
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sit (le nouveau sur le bord du parapet du quai, et, croisant les bras, il regarda la mer avec autant d'immobilité et de patience qu'en peut mettre un cormoran à la pêche du goujon.
Le Biskris jugeant que son camarade avait quelque raison de méditer sur l'immensité de la mer et des cieux, lui tourna le dos, remonta l'escalier de pierre qui conduit du débarcadère à la rue de la Marine, et s'en alla fumer et boire voluptueusement chez le cafetier turc du port.
Le nègre rêveur était un jeune homme de vingt à vingt-deux ans; l'ébène de son visage avait, dans certaines poses, des reflets rougeâlres; il était grand et vigoureusement découplé; sa physionomie était mélancolique et douce. Lorsqu'il se vit à peu près seul, les ouvriers ayant achevé leur besogne de la journée^etles marins soupant à leurs bords ou au cabaret, il soupira plusieurs fois de suite, et penchant son front sur ses mains rudes et laborieuses, il les mouilla de quelques larmes.
Alors vint à passer un homnie en veste blanche et ronde, coiffé d'un chapeau de paille
LA MAUQLISE
et chaussé de souliers gris sur lesquels llottaient les larges jambes d'un pantalon de nankin. Cet homme avait la mine ronde, assez gaillarde, et ombragée de cheveux blonds grisonnants. C'était un Marseillais qui faisait grand nombre de gestes, en parlant, et qui, même ne parlant pas, cas fort rare, gesticulait encore par forme de niaintien.
— Hé!... te voilà, moricaud, s'écria d'assez loin le Provençal... T'es-tu enfin décidé? embarquons-nous ?
Le nègi'e regarda gravement son interlocuteur, branla la tête en signe de refus et retomba dans sa rêverie.
Si le Provençal était discoureur, le portefaix ne l'était guère.
— Mon chargement est achevé, je vois que tu as apporté la dernière barrique que j'attendais : demain, au point du jour, si le vent «7 est bon, je lève l'ancre... Décide-toi?
Le nègre ne bougea pas.
— Je te donnerai une grosse paie, et je te ferai voir la belle France que tu désires tant connaître.
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Le nègre jela un regard perçant sur la ligne dorée de l'horizon marin, et après quelques instants d'extase, il secoua de nouveau la tête.
— Tu n'auras presque rien à faire à bord , jusqu'à ce que tu aies appris les manœuvres de la voile... Est-ce fait? Il seia trop tard demain.
— Non!... murmura le nègre avec effort; et, se levant, il abandonna le Marseillais, qui gagna sa chaloupe en sifflant.
Au sommet du débarcadère, le nègre fut accosté par une femme voilée du haut en bas qui, l'arrêtant par un bras, lui dit :
— Suis-moi!
— Qui es-tu?
— Suis-moi , te dis-je. Tu me connaîtras comme je te connais.
— Marche devant, répliqua le nègre interdit.
Une "rieillo affaire de famille.
La femme qui avait arraché le nègre à ses méditations était, nous l'avons dit, entièrement enveloppée d'un haïk croisé sur le visage et flottant sur les pieds; de telle sorte, qn'on ne voyait de sa mystéiieuse personne qu'un coin de prunelle noire et brillante, et des pointes de babouches en maroquin jaune.
Malgré notre désir (et notre besoin) d'intéresser le lecteur à ce prudent personnage, en insistant sur la légèrelé de son pas, sur la
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distinclion de ses formes et le bon goût de son muet costume ; nous nous trouvons dans la triste nécessité d'avouer, que le tout était plus repoussant qu'attrayant. Le haik était troué, la taille était épaisse, la démarche masculine; et les babouches, menaçant ruine, n'accusaient certes pas un pied de Cendrillon.
Après avoir tenté de reconnaître son singulier compagnon déroute, en jetant h travers les déchirures de son voile, quelques regards pénétrants, le nègre complètement dépisté , haussa les épaules avec une superbe insouciance, et marcha sur les talons de son guide h grandes enjambées, le nez en l'air comme fait un chien fidèle, en bonne intelligence avec son maître.
La femme longea la rue de la Marine, traversa la place du gouvernement, en passant sous les jeunes arbres de sa terrasse, s'engagea dans la rue escarpée de la Casbah*, et, parvenue au faîte de la rude colline qui porte sur son flanc les débris du vieil Alger, elle se jeta
* La Casbah était un château fortifié qu'habitaient les pachas d'Alger, et où ils enfouissaient leur trésor.
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dans une ruelle perdue, sombre comme une galerie de catacombes, et formée de maisons en bois, dont les auvents vermoulus se rcnconlraient des deux bords.
Arrivé à la porte basse et étroite de la plu? chétive de ces maisons, la femme s'arrêta , posa la main sur le loquet, et se tournant pour la première fois veis le nègre qui la toucha t presque, elle franchit lentement le seuil de sa demeure et s'enferma avec le portefaix.
Les femmes mauressesde toute condition, ayant l'habitude de se voiler lorsqu'elles sortent, le licgre avait patiemment attendu le moment de l'arrivée pour savoir à qui il avait affaire, pensant bien que le voile tomberait dans le tete-à-îéle. Ce ne donc fut pas sans un certain désappointement, qu'il vit l'impénétrable haïk obstinément croisé sur ce visage qui, dès ce moment, commença fort à Tintriguer.
— Assieds-toi là, dit la femme, en monirant du doigt une grosse pierre carrée noircie de fumée, et posée dans les cendres d'un foyer éteint.
Puis croisant les jambes la si?)gulièie mai-
tresse du logis s'affaisa sur elle-même , et se campa dextrement sur une affreuse natte de joncs grossiers.
Le nègre obéit, tout en jetant un morne regard sur la salle enfumée et misérable, où il espérait enfin connaître le dernier ou le premier mot de sa bonne fortune ténébreuse.
Le jour qui éclairait la chambre où se trouvaient nos deux personnages , était pâle et triste; il venait de deux petites fenêtres étroites donnant, à six pieds du sol, sur la cour d'une maison voisine, et semblait jeter à regret ses rayons sur les murailles délabrées d'un si misérable réduit.
— Rassemble tes souvenirs, dit la femme, après une pause de quelques secondes, et tu me reconnaîtras?
— Je n'ai plus de famille, repondit le nègre, et je n'ai jamais eu d'amie, ainsi je ne te coucou nais pas.
— Les enfants sont oublieux !...
' — Tu t'es trompée en t'adressant à moi.
— Ne t'appelles-tu pas Mahiah?...
— Mahiah, oui... qui t'a dit mon nom?
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— Nes-ki pas né dans la tribu des Beiii- Kiza?
— Oui.
— N'es-tu pas le fils du supplicié, et de la malheureuse Zaka?...
— Oui, oui!... qui t'a parlé de moi? interrompit le nègre avec émotion.
— Ta tante, la sœur de ta mère, n'est-elle pas esclave chez les Med'goher?
— Hélas! murmura le portefaix en baissant la tête, ma mère et ma tante sont mortes ! elles ont rejoint le grand esprit, Mahïah n'est plus qu'un chien, sans famille et sans amis !
— Mahïa n'a plus d'oreilles, il oublie le son de voix des siens , ajouta la femme voilée, s'exprimant en langage caffre.
Le jeune nègre dressa la tête, ses yeux brillèrent comme ceux du chat sauvage, et il se leva brusquement, comme par l'effet d'un ressort.
— Qui es-tu ? qui es-tu? s'écria-t-il; la sœur de ma mère est morte, il y a près d'un an..,.
— Ta mère est-clie heureuse dans son tombeau? Sa mort a-l-ellc été vengée?
— Elle a été vengée, murmura le nègre, avec effort et douleur; et une sueur froide couvrit son front d'éhèuV; ses jambes tremblèrent; son regard s'ubaissn.
— Le Djelep a-t-il poussé tous les pervers sons ta vengence ? Salan a t-il été sali-sfait '.
— L'ange de la morl a prisses viclimes! Tous les maudits sf^nt avo^" lui !
— Tous?
— Tous! répéta faiblement Maliïah , el il détourna les yrux, comme pour chercher une issue.
— Tu mens, (ils j.ans cœur, îu mens! répéta la femme en doiiLiant à ce mot une expression de souverain mé[uis. F^e nègre fut saisi d'un vertige, sa vue se troubla, tout son corp tressaillit et chancela.
- — Qui es-tu do!ic, toi? domanda-t-il?
* La cérémonie du Djelep, fd't pratiquée par les r.ùgios de l'Algéiie et. des irihus caffios, a pour but l'évocalion d;i démon. Le Djelep a éiédicit dans tous ses cti:ieiiX détails dans le premier volume do Médine.
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— Je suis l'ombre de ta malheureuse mère, je suis le cri de douleur qui s'échappe nuit et jour de sa tombe, je suis la fille de Satan, et je viens te demander compte des serments faits au DJelep: je suis la honte de ta famille, je suis ton opprobre vivant!
— Assez! assez! s'écria le portefaix, et, s'élançant sur la femme, il allait lui arracher son voile, lorsque ce voile vivement écarté , montra le visage décrépit et hideux d'une vieille négresse.
Mahïah, tombant à genoux à cette rencontre, frappa la terre de son front, et murmura d'une voix éteinte par la frayeur :
— Grâce ? grâce ! Pardon ! j'ai menti ! j'ai menti !
— Me reconnais-tu maintenant? suis-je bien la sœur de ta mère ? suis-je bien la fille du roi Gaïka? suis-je bien la pauvre esclave vendue par le juif Samuel? retrouves-tu en moi la vile gardienne des femmes chez les Med'geher*? Me reconnais-tu comme je t'ai
* Cette scène se rapporte, quoique d'une manière indépendante, au chap. vu du premier volume du roman de Médine.
reconnu, indigne et lâche enfant des Boiishuanas ?
— Grâce ! Mahïah n'a pas été lâche ! Mahïah est bon ! voilà son crime !
— Alors je viens t'inlerroger, raconte-moi tout ce que tu as fait?... Mais pourrai-je t'écouter sans mépris?... ne m'as-tu pas déjà menti?
— Je ne savais pas à qui je parlais... je te dirai la vérité, toute la vérité.
• — Parle donc, je t'écoute...
— Me laisseras-tu faire ce triste récit, sans m'expliquer le secret de ta présence, ou plutôt de ton existence, toi que je croyais morte depuis un an bientôt.
— Parle au génie outragé de ta famille ! parle au sang avili de ta race; ce n'est pas à toi d'interroger.
La négresse avait prononcé ces paroles d'une voix sentencieuse ; son visage froid , triste et ravagé par les années, autant que par la misère, semblait perdre peu à peu quelques traits de sa laideur. Le malheur couvrait ce masque repoussant de sa touchante majesté !
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Mahïalî, livré à ses terreurs superstitieuses, écouta respectueusement l'ordre impérieux que l'enfer semblait lui donner; il se releva de son humble posture , et se rasseyant sur la pierre que sa tante lui indiquait, il détourna les yeux du fauve regard de son impitoyable juge et dit :
— <r Lorsque je te rencontrai chez les Med'géher, et que tu m'annonças l'arrivée de ma mère chez les Beni-Kiza, en m'ofdonnant de l'aller trouver, je prends les esprits à témoins que je n'eus de repos et de joie qu'en mettant les pieds dans la gourbi * où la pauvre Zaka, mourante, m'attendait. »
— Bien ! murmura la négresse.
— « Tu ne m'avais pas trompé, en m'annonçant que ma mère avait de nombreuses et de funestes révélations à me faire, car je suis arrivé assez à temps pour les recevoir toutes, pour apprendre l'horrible histoire de ma famille, pour maudire les bourreaux de mon sang, et me mettre sur leurs traces ; pour en-
* Les gourMs sont les cabanes qu habitent les familles kabyles.
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sevelir ma mère chérie, et baigner sa tombe de mes larmes; pour meurtrir mon visage, jeter descris sans nombre, et invoquer le génie des vengeances ! »
— Bien! répéta la négresse.
— « Lorsque la vallée des Beni-Kiza eût retenti sur tous les tons de mes sanglots et de ma douleur, je me penchai sur la tombe de Zaka , et la baisant avec piété, je me levai pour courir à l'œuvre de mes serments !
« Nous étions au temps du Djeiep^ de celte cérémonie infernale qui nous donne la connaissance de l'avenir, en nous incarnant le mauvais ange, et qui nous inspire pour nous donner la ruse et l'audace nécessaire à la recherche de nos ennemis, tout en nous préservant de leurs embûches..., je sacrifiai au Djelep ; et, dès ce moment, je sentis le serpent de la haine se glisser dans mon cœur, et son venin mortel couler dans mes veines. Mahïah n'étai t pi us l'esclave abject d'un maître odieux , c'était un démon armé de patience et de feu!»
Le nègre s'arrêta quelque temps. Ses souvenirs semblaient ranimer en lui une fureur
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assoupie. Le visage de sa tante demeura impassible et immobile.
— « Je me mis en quête de mes ennemis... Les révélations de ma mère m'avaient appris que le fameux marabout l'Arbi *, mon maître avait ordonné il y a plus de douze ans, le supplice de mon père... La mort de l'Arbi fut à l'instant arrêtée par ma juste colère...
— Bien! interrompit la négresse.
— Ce que ma mère n'avait pu me révéler entièrement, Eblis** me le révéla. Et sur quelques indices que Zaka me donna, je ne tardai pas à reconnaître dans le père de l'Arbi, l'bomme fatal qui avait trabi ma mère et avait ruiné son cœur ! Je reconnus ainsi que le juif Samuel, de Mostaganem, était le fils de l'avide marchand qui vous avait toutes les deux vendues, pauvres filles du roi Gaïka!...
— Et tous les trois sont morts ? interrompit encore la négresse.
* L'Arbi , l'un des principaux personnages du roman de Médine.
*' EWis, l'ange déchu, l'ange de l'enfer.
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— Tous trois sont morts, répondit Mahïah en courbant la tête.
— Bien! continue?
— L'Arbi avait une sœur, aussi douce, aussi charitable pour le pauvre Mahïah que son père était cruel et insolent. Cette jeune fille s'appelle Médine
— Elle existe donc encore?
— Mon bras s'est souvent levé pour frapper celte belle créature... et le courage m'a toujours manqué.
— Lâche ! dit la négresse avec dédain : lâche !
— Je ne pouvais sans offenser le ciel, accomplir mon entière vengeance. D'ailleurs, une raison puissante m'imposait la clémence. Après avoir hésité longtemps, j'ai pardonné !
— Quelle est cette raison?
— Tu sais que ma mère, à son retour d'Egypte avait une fille qui faisait son orgueil et sa joie?
— Je le sais.
— Cette fille fut ravie, dès sa plus tendre enfance à la pauvre Zaka ; et, en retrouvant
les ennemis de ma race réunis sous une même tente, j'y rencontrai un ange qui devait la vie à ma propre sœur, à la fille de ma mère... ce rejeton magnifique de notre malheureuse famille, cette beauté enviée du ciel, vivait dans l'amitié charmante et tendre de Médine. Ces deux fleurs de la plaine étaient inséparables ; en brisant l'une sur sa tige, j'aurais fait mourir l'autre , cai' Médine et Aïcha étaient jumelles par le cœur, l'amour et le visage !... Ma main a tremblé devant tant de grâce et de candeur, mon regard s'est adouci devant tant de jeunesse et de fraîcheur ; la pitié m'a fait oublier tous mes malheurs.... J'ai pardonné! j'ai pardonné !
-^ Et où sont-elles, maintenant?
— Elles ont passé la mer , elles sont en France... je pouvais les suivre, car elles m'avaient supplié de ne pas les quitter ; mais je craignais le jour des remords, je savais que le démon offensé pourrait, un jour ou l'autre , me pousser à obéir aux ordres de ma mère mourante... Je suis resté sur la plage oiî elles m'ont envoyé leurs derniers adieux; et
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j'ai bien fait, car, à peine le navire qui les emportait était-il hors de ma vue, que ma vue s'est troublée, que mon cœur s'est gonflé, que mes mains se sont crispées!... Hélas! depuis ce jour de séparation, jusqu'à l'heure où tu m'es appai'uc comme un fantôme, je vois l'ombre de ma mère se dresser devant moi à toute heure, dans mes veilles, dans mon sommeil; aux moments des plus rudes faligues de mon métier, j'entends sans cesse une voix terrible qui me crie : le djclep! le djelep!
— Et que réponds-tu à celle voix?
— Je tremble comme le cheval de guerre tremble à raj>proche du lion!... Quelquefois je fuis à travers les rues, ou dans la plaine, espérant échapper au démon ; le démon plus agile que moi me suit, et me devance à l'endroit où, épuisé, je (ombe implorant une trêve qu'il ne me fait jamais.
La néii'resse sourit affreusement à ces dernières paroles, son regard était flamboyant. Cependant elle feignit une morne indifférence, et continua son interrogatoire.
— Aussitôt après le départ de la maudite et d'Aïchn, qu'as-lu fait?
— Je t'ai cherché pour te rendre compte de ma conduite et implorer tes consolations. On m'a dit chez les Med géher, que tu étais morte, et j'ai pleuré sur toi. Alors, je me suis senti un dégoût suprême pour ma vie misérable; j'aurais voulu rejoindre nos pères, si unedouble pensée d'amour et d'effroi ne m'eût retenu enchaîné à celte existence qui m'est à charge. Oui, mes esprits effrayés me représentaient toujours Médine heureuse, aimante, aimée, riche, libre! tandis que ma mère est morte de douleur et d'abjection ! Oui, je sentais mon ame se foiidre en regrets, quand je songeais à Âïcha, In blanche tourterelle de nos montagnes, que je ne dois plus revoir!...
Héhis! torturé par ces chagrins, je vins à Alger, où pour gagner ma nourriture gros- ^ sière, je me fis portefaix. Au moins, dans les durs labeurs de ce métier, je trouvais chaque jour de doux moments ; car, quand je faisais (les voyages au port, mon regard flot'ait sur la rade, sur la l'-leine mer que j'embiassais sou-
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vent dans toute son étendue. Que de fois n'aijft pas, à la fin de mes journées, croisé les bras devant la brume tombant sur l'eau, et jeté les éclairs de mes yeux jusoue sur les côtes de France qui se montraient à ma folle curiosité. Que de fois, quand la mer écumait et grondait, n'ai-je pas envié le sort du goéland qui rasait les vagues à ma vue, et se perdait d'un coup d'aile dans les profondeurs bruyantes de l'horizon. Dans d'autres moments, je me décidais à partir tout à coup ; et n'ayant pas d'argent pour payer mon voyage, je m'appliquais, pendant plusieurs semaines, à ramasser la somme nécessaire; je travaillais alors àm'écraser; puis quand j'avais en main mon trésor, la pitié, la lâcheté peut-être, se cramponnaient à mon cœur, et je jetais dans la rade, avec épouvante, tout le fruit de mes sueurs!
Mahïah s'arrêta, essuya, du revers de ses mains, les larmes dont ses yeux étaient remplis, et reprit avec plus de calme :
— Hier, j'étais couché sur le quai du débarcadère, j'avais lassé mes épaules et mes
bras au transport du chargement d'un navire qui part pour la France. Dans mes rêveries insensées, je me disais que tous ces ballots, en passant de mes mains aux mains des matelots, étaient privilégiés ; et, comme toujouis, je regardais la mer avec des yeux amoureux , jaloux comme ceux d'un fiancé contemplant sa belle promise. Un homme vint me frapper sur l'épaule; c'était le capitaine du navire en partance. Cet homme voulut m'enrôler pour le service de son bord ; il était pressé, il manquait de marin ; il me proposa un bon salaire...
— Eh bien?
— J'ai bondi de joie, d'abord... puis j'ai refusé et j'ai pleuré !
— Lâche! lâche! répéta la négresse.
— Ce soir encore le capitaine m'a renouvelle ses offres ; ce soir encore je me suis enfui et je t'ai rencontrée ! Maintenant, parle à ton tour, tu vois combien je suis malheureux, tu sais ce que je souffre? Expliquemoi...
— Je savais tout ce que tu as cru m'appren-
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dre, à l'exception de ce qui concerne Aïcha; que le mauvais œil s'écarte de cette chèie enfant, et qu'elle jouisse de tout le bonheur dont ma race est depuis si longtemps privée; je la bénis. Quant à toi, à moins que tu ne répares, à l'instant même, ta criminelle faiblesse, je te maudis au nom de ton père et de ta mère envers qui tu es parjure... Ecoutemoi.
Maïah tressaillit do tout son coips; la négresse se leva, et se drapant avec gravité dans son haïk, elle dit ;
— «Les cavaliers des Med'géher, partis pour l'cxpédilion des Beni-Kiza, et qui, au retour des troupes françaises, avaient pris les devauts, nous annoncèrent la mort des chefs de l'Ouest et le sanglant combatdeBeni-Siiuel. J'ai su par eux et par quelques prisonniers qu'ils ramenaient, le rôle que tu as joué dans cette dernière lutte des Arabes et des chrétiens, également nos ennemis. En me faisant raconter le supplice du juif Samuel, que tu as enseveli vivant dans une muraille, j'étais orgueilleuse et réjouie; car cette vile créature
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est née de l'infâme qui nous a flétries, ta mère el moi ! En apprenant la fin tragique del'Arbi, dont la tête est tombée sous ton couteau, j'ai un instant oublié mes affreux chagiins, et j'ai dansé dans mes fers, comme un joyeux enfant sur l'herbe des savanes; car je devinais quêta trahison envers ton maître, et la vengeance que tu en avais tirée, n'avaient été excitées que par un juste vessentiment et une obéissance aveugle aux dernières volontés de ma sœur Zaka. Dès lors, je m'informai partout du sort de Médine, de cette sœur damnée de l'Arbi; etun jour je la vis dans Mostaganem , belle , radieuse et triomphante, appuyée au bras d'un jeune capitaine, et suivie par toi, comme par un chien. Je me cachai, j'épiai tous tes pas, jusqu'à l'heure du départ de Médine... et je versai des pleurs de honte et de rage ; car tu t'étais déshonoré, parjuré!... A mes yeux, tu n'étais... tu n'es qu un monstre!
« T'ayant renié, je fis répandre le bruit de ma mort, bruit qui s'accrédita, car on trouva mes vêtements sur le bord de la mer , et on
me crut noyée ! Une vieille femme, hideuse et inutile autant que moi, est bientôt oubliée !... Je partis poui*Al§er, voulant te suivre, espérant toujours que le remords t'envahirait. J'ai vécu misérablement dans ce réduit, comme ta mère dans la gourbi infecte où tu as fermé ses yeux... Je t'ai surpris souvent, sur le port, rêveur et égaré... J'ai eu enfin pitié de toi ; je me suis mise sur ton chemirî, pour te pousser oii le démon t'attend, où l'honneur et le repos aussi t'attendent ! Fils de Zaka, pèse mes paroles ; tu peux mourir demain, et tu mourras maudit! »
Mahiah recula d'un pas; la négresse avança sur lui, en se grandissant majestueusement, et elle continua :
— Quand tu reverras le Grand-Esprit, et ce doit être bientôt, tu trouveras ton père le supplicié à sa droite, ta mère outragée à sa gauche, ta lante avilie sera près d'eux, et ils seront en tourés de tous les princes de notre race, et des premiers enfants des Boushuanas , valeureux et pieux ! Comment soutiendras-tu ces regards dédaigneux, humiliés ?
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Mahïah couvrit ses yeux de ses deux mains et recula. La négresse le suivit, et cette marche rétrograde se continua lentement ; le jeune homme reculant à chaque apostrophe de sa tante, la négresse le suivant d'un pas grave et mesuré.
— Que répondras-tu à ta mère qui te dira : Mes os ont froid dans ma tombe, ils auront froid éternellement , car ton parjure est éternel !
— Grâce! grâce! cria Mahïah toujours reculant.
— Que répondras-tu à ton père, à ta tante , à tes frères, aux jeunes filles de la grande vallée et du Mont-Luisant, qui te crieront: lâche ! lâche ! lâche !
Mahïah était arrivé au bout de la salle ; il était appuyé contre la porte ; en la touchant, et en entendant les derniers mots que sa tante proférait sur un ton lugubre et passionné, il sentit son cœur faiblir et sa tête se briser. Saisissant alors machinalement le loquet, il le souleva; une bouffée d'air tiède et bienfaisant frappa son visage, et il s'élança dans la ruelle.
52 LA MAUQniSE hE CANDlil'IL.
poursuivi par la voix retenlissante de la négresse qui, debout sur le seuil de sa porte, s'écriait comme en démence :
— Lâche ! lâche ! lâche !
li'Enfer.
Nous devons et nous voulons rassurer au plus vite nos lecteurs sur le litre de ce chapitre. Nous aimons, par caractère, les peintures gracieuses et les doux récits, et nous préférons sincèrement les mots mignons de notre langue à ceux qui présentent ou annoncent des images terribles ou des catastrophes. Aussi c'est bien à contrecœur que nous avons écrit ce titre diabolique, ayant, comme chacun s'en doute, une affreuse peur de tout ce qui s'y rapporte.
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Mais il faut être muni d'une certaine conscience pour écrire; et le roman, histoire du cœur, exige, avant tout, une plume observatrice et fidèle.
C'est donc par conscience pure et par devoir que nous intitulerons ce chapitre VEnfer.
La raison, la voici :
Qu'est-ce que l'enfer?
C'est un beau brick du commerce de Provence, un peu large de flancs, haut de voiles, fier de ses deux mâts penchés en arrière, armés de deux canons pacifiques tirant une fois l'an, à la Saint-Nicolas, patron des voyageurs, marchant comme un corsaire, propre comme une demoiselle, frété par M. Gutberr, riche armateur de Marseille , et commandé par M. Mathias, l'honnête et prolixe capitaine dont nous avons fait la connaissance au premier chapitre de cette histoire , car c'est une histoire que nous racontons.
Ce capitaine était un homme rare en son métier. Il en revendait à tous les pilotes des deux mers pour entrer de jour et nuit dans les passes; il se moquait de tous les vents,
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connaissait les deux bouts du monde comme la rade de Toulon, n'aimait rien tant que les bourrasques, et ne se mettait en colère qu'en temps de calme plat. Cette colère , alors, était une véritable tempête.
Tant de brillantes qualités auraient dû faire de notre marin un homme complet; mais, hélas ! la nature nous dépare toujours par quelque vilain endroit du physique ou du moral, et M. Mathias n'était pas une créature parfaite. Son enveloppe assez commune, cachait un caractère capricieux et fantasque, orgueilleux et fanfiironau-delàde l'hyperbole. A son dire, on l'eût pris tout bonnement et à la fois, pour un Duquesne et mi Colomb. Dans sa rare vanité, il méprisait , outre mesure, toute la marine militaire, depuis le biigantin jusqu'au trois-pouts, se chargeant, en cas de guerre, de ruinera lui seul la compagnie des Indes, ni plus ni moins. C'était un effréné vantard que ce Marseillais, brave homme, au demeurant, mais belliqueux à faire trembler, ne rêvant qu'abordage et ne parlant que de canons. Heureusement pour ses amis qui le
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jugeaient sur parole, l'Europe était en paix et le commerce florissant. Aussi , M. Mathias, enrageant de sa paisible vie, aimait-il à s'envirouner d'images imposantes : il appelait son contre-maître Vampire, son cdi\ï?ii Cocyte, son cuisinier Mitraille, son mousse Biscayen, et son brick VEnfer. Le tout pour transporter des balles de laine, ou des tonneaux de garance !
C'est une bizarre famille que l'espèce hu-
maine
Le soir même de l'aventure arrivée au jeune nègre Mahïah , entre neuf et dix heures, le port d'Alger était calme, les feux s'éteignaient peu à peu, les chansons des matelots avaient cessé, et le silence n'était troublé de temps en temps que par quelques avirons poussant des canots retardataires. Le brick Y Enfer devant appareiller au petit jour, et au premier souffle de bonne brise, avait été dégagé, après son complet chargement, du groupe des bâtiments en cargaison, et il roulait sur ses câbles dans les pleines eaux de la rade.
A l'arrière du brick , se trouvait une petite
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dunette peinte en vert tendre et partagée en trois compartiments. Celui du milieu était une salle à manger assez proprette, à droite était la cabine de M. Mathias, à gauche une autre cabine destinée aux passagers qui honoraient VEnferde leur confiance.
Entre neuf et dix heures, la nuit étant noire et le ciel couvert, deux hommes étaient assis dans la salle commune et causaient ; l'un parlant d'une voix ronflante, l'autre questionnant et répondant avec une exquise politesse et une parfaite élégance.
— Ainsi, vous dites, capitaine, que nous pouvons être dans quatre jours à Marseille ?
— Qui vous parle de quatre jours, monsieur; si le vent ne saute pas, je veux qu'on parle de ce voyage, et que tous nos charbonniers à vapeur en prennent le deuil. Je vous verrai dans la Cannebière * quarante heures après avoir levé l'ancre.
Le personnage auquel s'adressait cette forfanterie, y répondit par un délicieux sourire
Rue magnifique dont le peuple marseillais est très fier.
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empreint de mélancolie et de joie. On eût dit qu'une espérance snbite s'était glissée dans son âme avec les paroles du marin ; aussi, jetat-il cette double exclamation :
— Vous croyez ! vous êtes sûr?
— Pardienne ! cela ne m'étonnera pas; le contraire me surprendrait fort. Monsieur , goûtez un peu ce vin d'Espagne , c'est du nectar.
— Il est fort bon.
— Je le crois ! vous ne trouveriez pas son pareil à Malaga, assurément; il faut le prendre sur les lieux.
— N'est-ce donc pas du Malaga ?
— Pardienne! que serait-ce?
— Eh bien, où l'avez-vous pris?
— A Cette donc ! C'est là que se fait tout le bon vin étranger... je vous recommande celuici ; l'an dernier, j'en fis acheter cinq cents bouteilles à M. le marquis de Candeuil...
— Le marquis de Candeuil, dites-vous?
— Oui, Monsieur.
— Vous l'avez connu?
— 'Il est passé en France sur mon brick,
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avec madame la marquise qui était sa fiancée... nous avons fait une traversée charmante; mon vin fut trouvé...
— Pardon, pardon, interrompit le futur passager de M. Malhias, pouvez-vous me faire le portrait de cette jeune marquise!
— Oui, certes, et c'est avec plaisir; des visages comme ceux-là sont de bon souvenir. Madame la marquise est brune comme une aile de corbeau , élancée comme une corvette...
— Mais c'est un portrait de négresse que vous me faites là?
— Et quand ce serait ! j'en ai connu de ravissantes...
— La marquise? la marquise, s'il vous plaît?
— Mademoiselle Médiue, et son amie mademoiselle Aïcha...
— J'en sais assez, Monsieur, interrompit vivement l'étranger, au grand étonnement du capitaine, et vous êtes arrivé à Marseille sain et sauf?
— Et donc?
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— J'arrête mou passage, et je couche à votre bord dès ce soir; vingt-cinq louis pour vous, si nous arrivons en France dans trois jours.
— Très bien, dit le capitaine; puis allongeant la main vers un gros registre qui était sur la table, il ajouta :
— Veuillez me laisser votre passeport pour que je vous inscrive... Cette misérable police nous traque comme des forbans quand nous ne sommes pas en règles.
L'étranger tira une pancarte de sa poche, la remit au marin, et s'en alla sur le pont, où il se promena de long en large à grands pas.
— Et vos bagages, cria le capitaine, quand les apportera-t-on?
— Je n'en ai pas.
— Hum ! dit M. Mathias en ouvrant le passeport, voilà une réponse qui n'est pas catholique. Puis réfléchissant à voix haute en roulant ses pouces avec une extrême dextérité, il se communiqua de graves suppositions qui attestaient toute la sagacité de son esprit.
— Cet homme croit peut-être que je ne le
DE CAM Ei:(L. Gl
devine pas. Il faudrait que M. Mathias fût aveugle pour qu'il n'ait pas lu sur ce visage... Et au fait, qui diable ça peut-il être? Les gens de cette mine vont bien de France en Afrique, mais d'Afrique en France! non... après tout, il fout bien que ceux qui viennent à Alger s'en retournent un jour ou l'autre... Basth ! il y a de la politique là-dessous! et quand il y en aurait, qu'est-ce que cela te fait, monsieur Mathias? si sa feuille de police elle est en règle, va de l'avant. Quand ce serait Abd-el-Kader en personne, je ne dois point m'en soucier; il me paie grassement, qu'il soit le bien venu. D'ailleurs il est pressé, et chacun peut l'être. Si c'était une aventure d'amour? Lisons le passeport... Sir Francis Brec... Brecnoo.
— Plaît-il ! demanda le passager qui, s'entendant nommer au moment oii il rasait la dunette, avait avancé la tête dans la salle.
— J'essayais de prononcer votre nom, répondit le capitaine, il est écrit dans une langue extraordinaire...
— Francis Brecknock, baronnet, interrom-
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pit l'étranger, c'est del'iuiglais et du meilleur. J'ai l'honneur de vous saluer.
— Permettez, monsieur Francis Brénol...
Brénoque; comment dites-vous cela?
— Brecknock, baronnet.
—-Eh bien, monsieur le baronnet, vous êtes donc décidé à voyager sans vos bagages?
— Je vous l'ai dit.
— Cependant vous en avez ?
- — De quoi !
— Des bagages ?
— Pour qui me prenez-vous ?
— Je n'ai pas assez d'esprit pour vous répondre.
— Voyez mon passeport ?
— Je ne suis pas assez savant pour le lire...
— Voici la signature de notre consul, dit l'Anglais en s'approchant du marin, et voilà vingt-cinq louis pour mon passage. Débarquez-moi dans trois jours, et je vous promets six cents francs en belles pièces. Me parlerez-vous encore de bagages?
— - Mais si nous prenons le calme ou les vewts contraires, au lieu de cinquante heures
de route, je puis vous promener tout un mois sur les côles.
— Et après?
— Et après, il me semble que vous pourrez changer de linge sans vanité.
— Vous m'en donnerez.
— Moi... mille canons, ceci est drôle!
prenez mon canot et descendez à terre, vous avez le temps d'embarquer toutes vos nipes.
— Non...
— Pourquoi ?
— Je pourrais m'oublier, et manquer le départ.
— Mais je vous attendrai .
— J'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir, dit le passager qui, pirouettant sur les talons, recommença ses enjambées sur le pont.
— La peste t'étouffe, Mylord, marmotta M. Mathias ; puis, se courbant sur son registre, il copia tant bien que mal le nom de l'Anglais, et s'évertua à déchiffrer son signalement. «Agé de vingt-quatre ans; cheveux blonds, yeux bleus, bouche moyenne... » 11 en était là, lors-
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qu'un matelot de quart frappa discrèteniejit à la porte de la salle.
— Entrez, dit le Marseillais, sans quitler son travail.
— Capilaine, il y a un homme qui demande à monter le brick.
— Eh bien, mon garçon, laisse-le monter.
— Mais il faut lui jeter l'échelle, car il est à la nage, et la mer n'est pas commode 5 le vent d'ouest chasse dans la rade.
— Un homme à la nage ! Voilà bien des aventures dans une nuit... Allons, jette-lui tout ce que tu voudras, et pêche-le, pourvu qnece ne soit pas un Anglais... J'ai bien assez de ce baronnet.
Comme le matelot saluait pour se retirer, le baronnet entra dans la dunette, suivi de Mahïah, dont les vêtements étaient dans un affreux désordre : l'eau qui ruisselait de tout son corps inondait le plancher et s'écoulait en rigoles jusque sur le pont. Le nègre avait l'œil hagard, le front soucieux ; ses membres tremblaient de froid, et le trouble de son cœur était parfaitement dissimulé par le malaise
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physique rcsiiltaiit de son étrange et subite appariiion.
— Tu t'es donc décidé, moricaud? dit le capitaine, et te voilà des nôtres.
— Oui.
-- Par quel canot du diable es-tu venu? te voilà trempé comme une anguille.
— Toutes les embarcations étaient parties quand je suis arrivé sur le quai; j'étais pressé, je me suis jeté à la nage ; mes bras sont forts !
— Mais malheureux, la mer est très mauvaise, tu pouvais te noyer.
Le nègre retroussa ses grosses lèvres, et montra l'émail de ses dents par un sourire ironique ; puis il ajouta :
~ Mon heure n'est pas venue ! le démon n'est pas toujours le maître 1
— Cependant, si je ne vous avais pas jeté un cable, vous couliez bas, mon brave, dit l'Anglais avec calme. Mahïah regarda l'étranger avec indifférence et ne répondit pas.
— Si ce bélitre croit au diable, pensa M. Mathias, je crois, moi, que ce baronnet en
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est le proche parent. Vas-t'en trouver Mitraille, mon garçon, dit-il à haute voix; demande-lui un verre de tafia pour te réchauffer, et un hamac pour te coucher. Demain, nous causerons de ton enrôlement... Bon soir... A propos, dis à cet honnête gargotier de m'envoyer, sans retard, le père Vampire.
— Voilà des noms bizarres, murmura le jeune Anglais? l'Enfer, Mitraille, Vampire. S'il faut croire aux augures, ceux-ci n'ont rien de rassurant. Après tout, qu'importe ! le fatalisme est une grande vérité.
Disant cela, le baronnet poussa la porte de sa cabine et la referma sur lui.
Le père Vampire entra dans la salle commune et s'arrêta, chapeau bas, devant M. Mathias, profondément absorbé par les derniers mots de son passager.
Le père Vampire, nous l'avons dit plus haut, n'était qu'un paisible contre maître, expert en son méiier, incapable de méchanceté, et affreusement victime par le sobriquet terrible dont l'avait gratifié l'humeur belliqueuse de son commandant. Son extérieur
était aussi modeste qu'inoffensif, et Je brave homme n'avait de tout temps estropié que la langue française.
— • Il se passe ici des choses étranges , dit M. Mathias, en levant sur son subordouné des yeux flamhoyants.
— Des choses étranges ! . . . répéta le contremaître ; je ne comprends pas.
— Ni moi non plus.
— Alors ?
— Tous nos passagers sont-ils à bord?
— Oui mon capitaine...
— Tous?
— 11 ne faut pas une heure pour les compter, au moins, ils ne sont que deux; répondit, avec bonhomie, le contre-maître ; le monsieur qui est là, et le militaire qui est sur le pont,
— Crois-tu que je ne le sache pas ?
— Alors?
-— Alors, Monsieur Vampire, ajouta le capitaine à voix basse, apprends que le monsieur qui est là, me fait l'effet d'im diable à quatre , etqueje voudrais avoir tl#j^|pçra cale toUleune
cargaison de nègres en place de ce jeune freluquet.
— Voudriez-vous me faire donner de la lumière, s'il vous plaît, demanda l'Anglais, sans ouvrir la porte de sa cabine.
— Biscayen ! porte la lampe, cria M. Mathias à son mousse.
— Biscayen ! murmura le passager, décidément, je crois que je vais rire.
— Il croit qu'il va rire, reprit le capitaine , as-tu entendu ?
— Et, pardienne ! il y a de quoi. Vous nous affublez de surnoms qui nous mettent en mascarade perpétuelle. Vous souvenez-vous des deux belles dames que nous avons menées en France, l'an dernier; l'une d'elles, mademoiselle Aïcha, a failli oublier tous ses malheurs et rire aux larmes en entendant nommer l'équipage.
— Elle était donc bien triste et bien découragée? demanda l'Anglais ouvrant sa porte subitement.
^ Qui? dirent à la fois les deux marins étonnés. ,^p»
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— Aicha?... N'est-ce pas d'elle que vous parlez ?
— Mais oui ; cela fendait le cœur, repartit le contre-maître avec attendrissement, une jeune fille si belle!...
— Ah! que vous êtes heureux, mon ami, interrompit le baronnet; et prenant une petite lampe en cuivre que lui présentait le mousse, il s'enferma et se verrouilla dans sa chambre.
— M. Mathias étaitimmobile et muet. Toutà-coup il se leva de sa chaise, prit le contremaître parle bras, l'entraîna sur le pont, et après avoir fait quelques pas, il lui dit :
— Certes, personne ne doute de mon courage; j'ai affronté d'affreuses tempêtes, j'ai fait la course sous l'Empire, et capturé plus de bâtiments que ce piètre Surkouf n'en a vu de sa dunette ; eh bien ! j'avoue qu'aujourd'hui je me sens l'âme à l'envers.
— • Pourquoi ?
— J'ai le pressentiment que ce mylord va nous porter malheur.
— Ah! bah!
— A.hl bah! ah! bah! Figure-toi, mon cher, qu'il voyage sans effets.
— Hein!
— Sans une chemise !
— Et son passeport?
— Il est en règles; mais cet homme est un agent secret, ou un grand criminel. J'opine pour cette seconde profession !
— Pourquoi? Voilà que vous me donnez aussi la chair de poule.
En ce moment, le cuisinier et le calfat qui se promenaient, bras dessus bras dessous, croisèrent le capitaine et s'arrêtèrent pour le saluer.
— J'ai voulu faire souper votre nègre, dit le cuisinier, il a refusé toute nourriture et n'a pris qu'un verre de tafia à assommer un bœuf.
— Où est-il maintenant?
— Il n'a pas voulu prendre de hamac , il s'est allé coucher à l'avant, à côté du militaire passager.
— Puisque nous voilà réunis, et que nous sommes de vieux compagnons naviguant tou-
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jours ensemble, dit M. Mathias, je vais vous consulter sur un cas très grave.
Honorés de cette grande confiance, les conseillers firent cercle autour de leur chef.
— Nous avons à bord un passager, Anglais de naissance, qui m'intrigue de toute façon.
11 ne parle que par monosyllabes, paie comme un prince, estvêtu comme un seigneur, et voyage sans le moindre paquet... arrangez cela?
Cocythe, Vampire et Mitraille s'écrièrent à la fois : — Pas possible !
— Il faut qu'il soit furieusement pressé de partir, pour n'avoir pas voulu descendre à terre dans mon canot, afin de ramasser ses bardes.
— Vous le lui avez offert?
— Pardienne ! et il m'a répondu qu'il craignait de manquer le départ, et qu'il préférait ma garde-robe à la sienne.
— Pas possible? s'écrièrent de nouveau les matelots qui affectionnaient cette unique expression de leur étonnement.
— Alors que me proposez-vous défaire?
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Le conseil observa un silence absolu.
— Nous ferions bien, je pense, reprit le capitaine, de poursuivre nos investigations, et d'épier la conduite secrète de notre homme. Sur ce que nous apprendrons, nous déciderons.
— C'est cela.
— Allons tous les quatre nous mettre aux écoutes. Vampire, par le toit de la dunette ; tu auras soin de ne pas trop t'avancer sur la vîlre, afin de ne pas te montrer. Toi, Mitraille, à mes côtés, par les fentes de la porte ; et toi, Cocythe, parle bastingage de tribord et le petit sabord qui éclaire la couchette. Est-ce bien compris?
— Oui, oui.
— Allons de l'avant, mes agneaux, et à petits pas, s'il vous plaît; ôtez-moi vos souliers qui échorchent le plancher. Leste et eu place... surtout ne soufflez pas. Le premier qui tousse, je lui brise le crâne, ajouta le terrible Marseillais.
Au bout de quelques minutes les quatre marins étaient à leurs postes, pour accomplir
un acte que nos lecteurs blâmeront sans doute ; mais nous leur ferons observer que la gravité des circonstances et le danger menaçant excusaient presque leur indiscrétion; nous ajouterons enfin, pour combattre tout scrupule, que le titre de ce chapitre justifie bon nombre de peccadilles, et que, somme toute, MM. Mathias, Vampire, Cocythe et Mitraille sont parfaitement responsables de leurs œuvres. Ce qui étant, nous profiterons de leur coupable curiosité, sans laquelle nous serions bien empêché, ma foi, de dire ce qui se passait dans la mystérieuse cabine de sir Francis Brecknock.
Cette cabine était longue de six pieds, large de quatre, et passablement meublée d'une couchette à deux compartiments, l'un supérieur, l'autre inférieur, installée de manière à offrir l'hospitalité à deux voyageurs, hospitalité généreuse si l'on veut, attendu que, pour en profiter, il fallait prendre des positions qui appartiennent à la haute gymnastique.
A l'un des coins de la chambrelte reposait
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une commode en magnifique noyei*, capable de contenir, de haut en bas, six mouchoirs de poche, quatre chemises et autres fractions de douzaines d'indispensable lingerie. Ce meuble coquille, dont tous les passagers avaient jusqu'alors critiqué les formes exiguës, avait été dédaigné par notre Anglais qui n'y avait pas touché.
A l'autre bout de la cabine, contre le chevet de la couchette, le baronnet était assis sur un pliant, accoudé sur une petite table, éclairé par un locatelli en cuivre, et plongé dans une, profonde méditation, la tête dans les deux mains.
Les quatre guetteurs s'arrangèrent de façon à ne perdre ni un geste ni un regard du baronnet; et ils attendirent patiemment qu'il donnât signe de vie.
Le plus grand silence régnait dans la rade et dans le port, la haute mer, seule, faisait entendre son mugissement grave et monotone ; les vagues en allant mourir sur les récifs ou le sable de la grève, tourmentaient la
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quille du brick et le faisaient danser sur ses cables, comme disent les marins.
Sir Francis leva la tête, et passa Tune de ses mains féminines dans les longues boucles blondes de ses cheveux. Ce mouvement découvrit entièrement son jeune et frais visage, et laissa voir sur la table un portefeuille à fermoir d'or, ouvert et arrêté par un crayon d'un grand prix.
Le jeune Anglais que nous n'avons pas eu l'occasion de dépeindre, était d'une beauté rare et d'une distinction toute particulière. L'ovale de son visage était irréprochable ; son teint et la blancheur de ses mains eussent fait soupirer bien des coquettes ; son front était large, fier et chargé d'un nuage léger qui animait, avec la fine contraction des lèvres et l'amertume du regard, sa physionomie spirituelle et mélancolique. Le corps était svelte, la taille bien prise ; la voix douce et caressante ; la toilette d'une élégante et charmante simplicité.
Sir Francis prit son portefeuille et lut, à
haute voix, les premiers mots de la page ouverte sous ses yeux.
<r Enfin me voilà seul et délivré de ces fâ- « cheux qui me gênent à chaque pas, dans « mes rêves et mes entreprises I »
Les doigts de M. Mathias se crispèrent, et il envoya un coup de coude à son voisin Mitraille, qui ne le rendit point par déférence.
Le passager continua sa lecture, mais sans prononcer une seule syllabe, jusqu'à ce passage qu'il lut tout haut.
< Je suis à bord de Y Enfer ^ triste présage « pour ma vie éternelle ! Est-ce donc ma faute « si mon caractère, si mon sang, si mon or- « ganisation me poussent à commettre le « crime qui doit m'atlirer la damnation?... « Est-ce ma faute? Est-ce ma faute? »
— Le misérable! pensa Mathias... le misérable! Et il allongea un nouveau coup de coude au cuisinier, trop préoccupé pour s'en plaindre.
L'Anglais posa son carnet sur la table; et fouillant dans ses poches, il en tira deux pistolets ravissants, damasquinés et mignons , ci-
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selés d'or et d'argent, mieux faits pour le caprice d'une sultane que pour les mains d'un homme.
Le Marseillais, en voyant son passager essayer les détentes de ses pistolets, crut, tout Jean-Bart qu'il était, sentir ses cheveux se dresser sur sa tête. Lesquatre espions eurent, en même temps, un arrêt de respiration.
Sir Francis plaça ses pistolets sur la table , à sa droite et à sa gauche, prit son crayon et écrivit pendant longtemps. Tout-à-coup, repoussant brusquemment son portefeuille, il saisit l'un des pistolets, l'arma, et s'écriant :
— « Il ne s'agit que de faire ceci. »
Il porta le canon à ses dents.
Un même cri de terreur partit à la fois, des quatre coins deia cabine.
lue «lonrual de stlr Francis Brecknock.
La porte de la cabine céda sous la violente secousse du capitaine et de son aide, et les quatre marins, réunis sur le seuil du baronnet, s'arrêtèrent du même pied, les traits bouleversés et la bouche entr'ouverte.
Sir Francis, dérangé dans sa solitude par le quadruple cri de ses espions, avait nonchalamment abaissé l'arme qui menaçait sa vie, pour rechercher la cause de cette inconvenante distraction. Voyant sa porte tourner sur ses
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gonds, et son domicile brutalement violé , le passager avait sauté sur un second pistolet et ajusté des deux mains ses indiscrets visiteurs.
Cette éloquente disposition explique suffisamment la halte de MM. Mathias, Vampire, Cocylhe et Mitraille.
— Malheureux ! ne tirez pas, s'écria le capitaine, nous sommes de vos amis.
— Veuillez avoir la complaisance de refermer ma porte, répondit l'étranger d une voix douce et calme.
— Mais, Mylord...
— Mes armes sont à double coup, Messieurs, et j'ai l'honneur de vous prévenir qu'ils portent une balle pour chacun de vous.
Mitraille n'avait pas attendu ce nouvel avertissement pour vider le plancher, et il avait donné le signal d'une prudente retraite ; le calfat et le contre-maître suivirent ce bel exemple de modération, et M. Mathias marcha fièrement à reculons jusque sous le mât d'artimon où il rejoignit ses braves camarades en disant :
î>K r.AisntLiiî.. 81
— Je ne sais ce qui m'a retenu d'en finir avec ce faquin.
— Puisqu'il se charge de la besogne, laissons-le faire à sa guise, répondit le calfat avec plus de bon sens qu'il n'en paraissait avoir.
— Croyez-vous bonnement que ce freluquet veut se tuer ? demanda le capitaine,
— Ma foi ! dirent les marins...
— Laissez donc!... je vous certifie qu'il médite un crime abominable !... Écoutez-moi bien, et fiez-vous à ma cervelle, ajouta le Marseillais d'un air capable. Tout me porte à croire que cet Anglais est amoureux de la charmante femme de ce beau marquis de Candeuil, que nous avons passé en France l'an dernier. Comprenez-vous?
— Pas le moins du monde! répétèrent, l'un apiès l'autre, Cocythe, Vampire et Mitraille, néanmoins, subjugués par la haute intelligence de leur chef.
— Cela ne m'étonne pas ; la trame est si finement ourdie ! Cependant, vous comprenez que le scélérat, sachant qu'il doit renoncer à
séduire la marquise, a médité d'assassiner son mari par pure jalousie.
— Hé 1 bon Dieu I d'où tirez-vous cela, capitaine?
— Écoutez, mes enfants, je connais les Anglais de vieille date, moi ; et je leur ai coulé assez de navires pour croire, modestie à part, que si je les connais, ils me connaissent tout autant.
— C'est clair, dit Vampire.
— C'est sûr, dit Cocythe.
— Je n'ai pas tout-à-fait compris, dit Mitraille.
— J'ai donc lu dans les yeux de notre passager, avant qu'il n'eût trahi son abominable secret, et j'ai reconnu en lui les principes, les symptômes de cette fatale maladie qui pousse ses compatriotes à la destruction. Maladie tellement incurable, que lorsqu'ils sont assez honnêtes gens pour ne vouloir tuer personne, ils se tuent eux-mêmes.
— Alors? dirent en chœur les trois Provençaux attentifs, mais complètement déroutés par cette digression philosophique.
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-~ Alors, j'ai conclu (ie la précipitation q!je met cet homme à partir, du dédain qu'il étaîe pour s^s bagages, de son humeur morose, de ses pistolets, et de certaines questions embarrassées qu'il m'a faites sur la marquise de Gandeuil, j'ai conclu, dis-je, qu'il devait avoir trois énormes bosses sur le crâne...
—Bah ! s'écrièrent, comme un seul homme, les matelots entièrement dépassés parla perspicacité de M. Malhias.
— La bosse de l'amour, la bosse de la folie, la bosse du crime, reprit le capitaine, en comptant sur ses doigts avec une fougueuse dextérité.
— Je n'y vois goutte, chuchotta M. Mitraille, qui était décidément le moins fort de la troupe.
— Je crois vous entendre, répondit le père Vampire avec une certaine vanité.
— Continuez, capitaine, dit Cocythe, vous êtes en bonne passe, et...
— A la bonne heure ! mes enfants, à la bonne heure! Vous devinez que la bosse de l'amour menace la marquise , que celle du
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crime menace le marquis, et que celle de la folie menace tout le monde...
— C'est clair! J'ajouterai cependant, interrompit le calfat, que si ce misérable est amoureux de la marquise et jaloux du marquis, il se pourrait faire qu'il eût la fantaisie de tuer la femme de préférence au mari.
— C'est juste ! très juste ! crièrent le contremaître et le cuisinier.
— En sera-t-il moins criminel?
— Non.
-^Eh! donc, mes agneaux, il faut aviser au moyen de sauver la victime.
— Ce sera très facile.
— Alors avisez-moi... que faire?
Les conseillers gardèrent un respectueux silence.
— Faut-il jeter à la mer, quand nous serons au large, cet oiseau de malheur ?
— Hum 1 nous pourrions nous faire pendre pour cet acte d'humanité, dit le prudent Mitraille.
— VouleZ"Vous que je le provoque en duel,
et que je lui brûle la cervelle sur le pont de mon brick, mille canons?
— Vous avez une fertile imagination, commandant, repartit le calfat... Voilà sans contredit le parti le plus sage...
— Et le moins périlleux, ajouta le contremaître.
— D'un autre côté, ce moyen est-il de ma dignité? demanda M. Mathias battant en retraite; n'est ce pas m'avilir que de me mesurer avec un gibier de potence ?
— Peuh ! firent Gocythe et Vampire, peuh ! oui et non.
— Je vois que vous êtes médiocrement satisfaits de ma proposition, reprit le capitaine, éclairez-moi donc de vos lumières ; toi. Mitraille, mon pitcliou, à ma place, que feraistu? Songe que si je débarque ce maudit passager, il prendra^ tout aussitôt la poste pour aller se baigner dans le sang innocent.
— Ma foi , commandant, à votre place, je le mettrais à terre, bel et bien, j'empocherais les écus qu'il vous a offerts et je me dirais que je suis un âne.
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— Que je suis un ane? s'écria M. Malhias.
— Ccitainemeut, car si vous aviez moins d'esprit, vous n'auriez pas découvert tant de choses, et le passeport de l'Anglais étant on règles, il ferait de son temps ce que bon lui semble.
— Ah! bast, murmura le contre-maître, je suis de l'avis du capitaine ; il faut sauver ce brave homme de marquis.
— J'ai une idée, cria Cocythe, du ton d'une vigie apercevant et signalant la terre.
— Parle?
— Une fameuse idée !... L'Anglais est pressé d'arriver à Marseille, n'est-ce pas?
— Oui.
— On espère entrer au port dans trois jours? il compte faire cent-cinquante lieues en isoixante-douze heures, n'est-ce pas?
— Oui, oui, que diable, avance donc !
— Eh bien ! voici ce que nous avons à faire... au point du jour nous sortons d'Alger avec une belle brise sud-ouest... très bien! le goddam monte sur la dunette, se bat les lllancs de joie, et rit d^ns sa barbe comme
un sans cœur... très bien! Au moment où nous dépassons le cap Matifoux, la brise du sud-ouest nous quitte, tourne au nord et passe à l'est... bon! nous mettons le cap à l'ouest, et nous naviguons sur nos huniers et nos bonnettes... bravo!
— Et où arrives-tu, butor? cria M. Mathias impatienté.
— Au Cap, aux Indes, au Brésil, en Chine! Gibraltar franchi, nous allons à tous les diables, tournant le dos à M. le marquis de Candeuil.
Cette vigueur de raisonnement abattit Vampire et Mitraille tout aussi bien qu'un coup de massue.
— Et mon chargement, bélitre? répliqua le capitaine un peu revenu de son élourdissement.
— Nous le vendons aux Caffres rouges ou à Bahia, ou à Macao, et nous faisons la noce à la barbe de l'Anglais...
— Et l'Anglais? interrompit M. Mathias qui commençait à s'exaspérer, qu'en faisons-nous dans tout cela?
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— Ne pourrions-nous pas le vendre aussi, avança timidement le cuisinier.
— Ma foi, j'opine pour ce délassement, ajoula le contre- maître.
Cocythe triomphait.
— Vous êtes trois misérables , s'écria le commandant, aussi stupides que Dieu est puissant!
Les matelots s'inclinèrent comme s'ils eussent reconnu tout ce qu'il y avait de vrai dans ce jugement.
— Néanmoins, vos bévues m'ont été utiles... mou plan est arrêté.
— Dites-nous cela, capitaine?
— Allez vous coucher... A mon coup de sifflet, au point du jour, que tout le monde soit sur le ponî.
MM. Vampire, Cocythe et Mitraille se retirèrent et descendirent, l'oreille basse, dans le faux pont.
Bientôt, perchés dans leurs hamacs, ils s'y balancèrent voluptueusement et s'endormirent de l'heureux sommeil des pauvres d'esprit.
M. Mathias entra dans sa cabine, feignit d'en fermer la porte avec fracas, en ressortit à petit brait, et revint se poster de manière à espionner de rechef son fantasque passager.
Le lecteur ayant peut-être fait gorge chaude
de la prétentieuse intelligence et de la bizarre
imagination du capitaine de VEnfer, nous
nous ferons un véritable plaisir d'affirmer, et
sur preuves, que cet estimable navigateur
avait un peu plus de fond que de forme, et
moins de brillant que de solide. Pour établir
ce fait, nous retournerons dans la cabine du
baronnet; et, plus curieux cette fois, nous
regarderons par-dessus son épaule, et nous
lirons en tête du carnet ouvert sous ses
doigts :
« Journal de la vie de sir Francis Brecknock, écrit de sa propre main et dédié à ses héritiers directs, qiCil déshérite de tout autre bien à lui appartenant. »
Cet intitulé porte à croire, ce nous semble, que M. Mathias était un assez habile homme
d'avoir découvert, sans la palper, la fatale
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proéminence que le célèbre docteur Gall nous assuie être grosse de foiie.
« Page trois mille cinquante -neuf, suite de mes impressions de voyage, et des ennuis quotidiens qui me poursuivent depuis l'âge de quinze ans, à travers les cent seize mille huit cents lieues environ, que j'ai faites dans les cinq parties du monde, de 1837 à ^1845^ époque ou j'écris, calculant qu'en moyenne j'ai pu courir quarante lieues de poste par vingt-quatre heures. B
Décidément M. Mathias est un homme plein de sens.
Continuons, en suivant le baronnet qui, comme pour nous complaire, repasse négligemment ses souvenirs, et feuillette de sa main potelée les pages de son portefeuille.
« Ce carnet est le trenle-deuxième du manuscrit commencé en mai 1857, et devra être remis chez M. Blackston, mon exécuteur testamentaire, à Caërna von , pour être réuni aux trente-et-un précédents numéros de mes Mémoires, qu'il possède en dépôt et au profit de mes héritiers ci-dessus désignés. Cette noie
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est écrite dans la sage prévoyance d'une mort prématurée, auquel cas j'ajoute au legs de mon journal mes sincères bénédictions à mes plus proches parents, et mon immense fortune, mobilière et immobilière, au plus pauvre et nécessiteux des habitants de la ville, village 01! hameau qui recevra ma dépouille mortelle; lui laissant toutefois la charge de me faire enterrer en fosse commune. Par cet acte de charité et d'humilité renouvelé en tête de chaque numéro de mes Mémoires, je constate que je suis en pleine et saine raison , jouissant de toutes mes facultésintellectuelles, et je signe comme autre part,
Sir Francis Buecknock, baronnet. »
Diable!!! notre Anglais ne serait-il qu'un original? poursuivons :
« Srayme, 4 juillet iS4i.
« Puisque je m'ennuie aujourd'hui plus que jamais, je vais vous raconter, mes chers parents, l'histoire de ma naissance, et vous expliquer les motifs qui font de moi un cheva-
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lier ou un juif errant ; ne vous gênez pas pour me classer, je ne suis pas susceptible , et quand vous lirez ces paroles, je le serai encore moins, sïl est possible, attendu que vous aurez fait dire quelques douzaines de messes pour le repos de mon âme. Nous sommes trop bons catholiques, quoique Anglais, pour que je ne compte pas sur cette obligeance de votre part. Le récit que je vais vous faire vous divertira peu, je pense, pour deux raisons. La première, c'est qu'étant de ma famille, vous savez sur le bout du doigt tout ce qui se rapporte à mon berceau ; la seconde, c'est que voilà bien des fois; depuis notre séparation, que je vous répète, dans ce journal, la cause de mes périgrinations. Mais entre parents et amis, tout étant ou devant être en communauté, peines et plaisirs, je croirais vous manquer d'égards, en ne vous conviant pas au spleen emi^oisoimé dont je me nourris à l'heure qu'il est.
« Je suis né dans le comté dont je porte le nom, et mon frère aîné étant mort en ^845, je pourrais et devrais prendre le titre de comte,
illustré par mes ancêtres. Mais j'attache peu d'importance à mes dignités, par ce seul fait que je m'estime médiocrement dans ces temps de farniente^ et que duc, comte ou baronnet, je me trouve parfaitement inutile sur terre. »
Voilà de la haute philosophie !... Eh ! capitaine Mathias , votre fou va devenir un Socrate.
« Je suis arrivé au monde avec une très faible complexion, et un tempérament d'oiseau-mouche, dans la saison de la chute des feuilles, l'an mil huit cent vingt-deux.
« Ma naissance fut accueillie avec des transports de joie par vous , mes aimables cousins et charmantes cousines, ainsi que par ma mère vénérée, sainte créature s'il en fut! Cette joie unanime, de votre part , se comprendra de reste, si l'on prévoit que le médecin qui me tira par les pieds jusque dans cette vallée de misère, annonça, en m'attachant au sein maternel, que je ne vivrais pas quinze fois vingt-quatre heures. De telle sorte que vous chantâtes, le même jour, mon Te Deum à grand orchestre, et mon Dies irœ du fond
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de vos excellents cœiirs! Tant que je vivrai, je vous saurai un gré infini de ces bonnes prières.
« Ma mère , prévenue de mon triste horoscope, se garda bien de me confier à une nourrice, et supplia Dieu de lui venir en aide, pour sauver celte pauvre fleur éphémère de son amour vertueux et chaste. La pauvre femme se dévoua si bien à mon salut, qu'elle fit passer sa fraîcheur sur mes joues pâles , son sang dans mes veines, sa vie dans la mienne. La fleur étiolée se redressa sur sa tige, se baigna dans la rosée, s''ouvrit au doux soleil, joua dans la brise, embauma le gazon, et montra son calice aux plus beaux papillons qui n'osèrent le toucher. La rosée, le soleil , la brise, le parfum, tout venait du créateur, qui versait sur moi les trésors de la tendresse maternelle. Vous criâtes au miracle, et vous n'aviez pas tort.
« Mais ce ne fut pas impunément que ma mère in'arracha de la tombe. Si la fleurette prit racine et vécut, la plante magnifique qui
la protégeait de son ombrage et semblait la nourrir de sa sève, dépérit et mourut !
« Vous rechanlâtesle DïV^ï'r^; ce fut une cérémonie superbe. J'avais alors plus de quatre ans, je m'en souviens ! et vous?
« Le lendemain du jour où cet affreux malheur m'arriva, un courrier de mon frère aîné nous apporta des lettres de Navarin. Mou père, qui faisait la guerre aux Turcs par désœuvrement, avait été tué, le 20 octobre !827,d'un coup de boulet dans la poitrine, bonheur que je n'aurai jamais, et que je vous souhaite de toute mon âme.
« Vous envoyâtes à mou frère l'acte de décès de ma mère chérie en réponse à l'extrait mortuaire du comte Geoige de Brecknock , votre oncle et cousin, et vous y ajoutâtes que je me portais assez mal. Consulté sur ce chapitre, j'eusse répondu que je jouissais d'une santé parfaite, mais c'était votre opinion et non la mienne que vous donniez, et chacun a sa manière de voir la mine d'autrui.
•« Mon frère répondit de Madagascjjr qu'il consacrait une rente de deux mille livres ster-
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liug il mon éducation et à mes frais d'enlrotien, jusqu'à ma dixième année. Il nommait un conseil de famille et désignait notre oncle, lordFolkmoot, pour mon tuteur, ajoutant que son humeur voyageuse le tenait constamment à quelques milliers de lieues du château de Brecknock, et l'empêchait de diriger lui-même ma très intéressante enfance.
« Mon conseil de famille, tuteur en tête, dépensa largement la rente de cinquante mille francs destinée à mon éducation. Je dois avouer, car c'en est ici le cas , que si ces grosses sommes eussent été employées à apprendre la poésie et l'arithmétique à un âne, il fût probablement sorti des mains de ses opiniâtres professeurs , beaucoup plus lettré que moi de vos férules , regrettables amis , qui ne m'avez voulu enseigner, durant dix années, ni la dernière ni la première lettre de l'alphabet.
« Je suis encore à la recherche de savoir si je dois vous faire des compliments ou des reproches relativement à cette ciasse d'ignorance dont vous avez barbouillé ma première
jeunesse, attendu que je flotte sans cesse entre ces deux questions :
a i° L'homme à l'état sauvage est-il moins heureux qu'à l'état de civilisation? 2" L'érudit ramasse-t il plus de jouissances que le manant qui ne sait pas lire?
« Hier, en arrivant à Smyrne, j'ai failli résoudre le problème. Un saltimbanque donnait une aubade devant la porte de mon hôtel, entouré d'une demi-douzaine de chiens savants qui dansaieut a merveille sous une grêle de coups de bâton.
« Non loin de là , faisant cercle, quelques ignorants molosses aboyaient à plein gosier, dans une fringante liberté.
« Evidemment les . chiens savants étaient moins heureux que les autres.
« Four peu que je rencontre un nouvel argument en faveur des ténèbres, je vous baiserai les mains; comptez sur mon impartialité. »
Oh ! oh ! M.Mathias , c'est un Grec, et non pas un Anglas que votre passager ; il tient d'Esope et de Socrate tout à la fois.
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« Néanmoins, vous avez eu lort , je ciois , d'éei'ii'c à mon frère, comme je l'ai su bien plus tard, que ma rente était insuffisante de moitié pour m'élever convenablement, attendu que la paresse de mon intelligence et les vices de mon cerveau, me menaçant de crétinisme, il était urgent d'assembler autour de moi une espèce d'académie ; dépense ruineuse de nos jours!.... Mon frère donna les cent mille francs, et plus peut-être ! Vous seuls pouvez le savoir ; après tout, vous cherchiez à faire fortune sur ma tête, et vous en aviez le droit; car, dans ce temps d'industrie raffinée, sont réputés voleurs tous ceux que le vol n'enrichit pas; et, par contre, on trouve parmi leshonnêtesgens bon nombre de voleurs qui ont eu la prudente précaution de tirer l'échelle derrière eux. Or, je n'avais pas quinze ans, que vous vous étiez partagé environ douze cent mille francs; donc vous êtes de très honnêtes gentlemen, et je vous ôte mon chapeau !
a En 1855, ayant fait la connaissance d'un pédant des environs de Breckuock, j'eus le
îjonheur ou le malheur de lui plaire. Je dis bonheur ou malheur, parce que tout est doute pour moi ; et que si dans mes courses, j'ai quelquefois rencontré des gens auxquels j'aurais voulu plaire, sans y avoir jamais réussi, j'en ai plus souvent trouvé auxquels j'ai fatalement plu, à mon corps défendant. Eclaîrcissez le cas.
« Le pédant s'avisa de me croire beaucoup d'intelligence et une grande élasticité d'esprit. Il me demanda si je voulais apprendre à lire et à écrire; et comme c'était pour moi une occupation toute nouvelle, je me mis au travail avec ardeur ; me gardant bien de vous dire que je savourais ce fruit défendu.
« En peu de temps, je sus lire comme un huissier, écrire comme un clerc et compter comme un épicier.
« Mon volumineux journal vous fournit la preuve de ma reconnaissance aux plumes d'oies ; comme sa dédicace, celle de mon inébranlable attachement.
« Le premier usage que je fis de mon talent fut d'écrire à mon frère , qui devait être
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alors quelque pari, comme à Chandernagor ou Calcutta, pour lui demander la permission de l'aller joindre, et lui raconter mon histoire.
« Ma lettre courut autour du monde, à la poursuite de mon frère qui, changeant de place à tout propos, ne put me répondre qu'en 4 857, époque oii vous avez été vertement admonestés, et où je me suis senti des guinées en poche, un peu de joie au cœur et toute ma bride sur le cou.
« Je vins prier sur la tombe de ma pauvre mère, j'y pleurai, j'y jetai toutes les fleurs du jardin de Brecknock, et je m'envolai à tircd'aîles, seiitant tout à coup s'allumer dans mon âme la passion dévorante des voyages, passion qui, de père en fiis, pousse dei)uis plus d'un siècle, les seigneurs de Brecknock à vivre partout, excepté chez eux.
a Croyant mon frère à Rio-de-.Ianeiro, je m'embarquai pour le Brésil. .l'appris dans ce magnifique empire, encore en friches, que le comte Thomas de Brecknock était parti poia* la Nouvelle-Orléans. A la Nouvelle-Orléans,
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je le manquai de qnarante-huit heures, et le poursuivis sur le Meschacébé ou Mississipi, si vous le préférez , pendant près de quatorze cents lieues, jouant aux barres avec lui, depuis les cataractes de Saint-Antoine jusqu'à l'embouchure du fleuve Majestueux; le cherchant sur rOhio, quand il était sur la Cumberland , et sur la Cumberland quand il chassait le Castor dans le Kentucky. Bref, je ne fus guère étonné, un beau matin, d'apprendre que mon malheureux frère avait été pris par les Peaux- Rouges de la Louisianne: et ce ne fut qu'après une longue captivité qu'on le rendit, non pas à mes embrassements, mais à la liberté. Le malheur voulut qu'au lieu de la Louisianne, par le Mexique, où je l'attendais, il en sortît juste du côté opposé, par le Mississipi.
« Or, si je suis original , mon frère l'était bien davantage, il avait la manie de ne pouvoir pas s'astreindre à donner un rendez-vous, et surtout à attendre qui que ce fût. Quand le spleen le prenait à la gorge, il demandait ses chevaux, et les devançait toujours en se promenant sur la route qu'il devait suivre. De
sorte que ses gens allaient un train du diable pour le rejoindre. On m'a certifié qu'il avait souvent enfourché le cheval de son coureur, pendant que celui-ci buvait un verre de vin à un relai. Le coureur alors montait dans la voiture, et tout allait pour le mieux, les rôles étant changés.
ce Dans toutes les villes capitales où je passais, je trouvais à la poste des mandats sur des banquiers, et des regrets sans nombre sur la circonstance imprévue qui,' retardant notre réunion, la remettait à quatre ou cinq mois, à quelques douzaines de cents lieues.
« Enfin, je l'ai atteint, par hasard en ^840, à Géorgievsk, sur le Podcoumok, dans le Caucase. Il sortait de la ville et j'y allais entrer. Son briska se rompit, mes gens aidèrent les siens. Mou frère était un homme d'une réserve sans égale, il ne m'adressa pas un mot. Woi, je ne parle que rarement en voyage, et je me gardai bien d'ouvrir la bouche dans cette circonstance. Or, comme nous ne nous étions jamais vus, nous n'eûmes aucune peine à ne pas nous reconnaître. Mon frère impa-
tienté des lenteurs de ses valets, détela un cheval et partit ventre à terre. Je demandai aux laquais si ce seigneur était pressé, ils me répondirent qu'il passait toute sa vie à ne rien faire.
« Arrivé a Géorgievsk , et dormant peu la nuit, selon ma coutume, je songeai à l'originalité de ce voyageur, et l'idée me vint que le comte Thomas de Brecknock était seul capable de pareilles excentricités. Sur les informations que je fis recueillir, j'appris à reconnaître dorénavant le visage de mon cher frère qui élait un homme magnifique sous tous les rapports.
« Enfin, le 2 juillet 4842, j'arrivai à Jérusalem, oii je rencontrai le fugitif, bien malgré lui, car il était cloué sur un lit de douleur, sur son lit de mort ! Nous nous embrassâmes avec une touchante effusion, et nous pleurâmes d'attendrissement, en nous racontant de vieilles histoires du |)ays! Pauvre Thomas ! quelle excellente nature! quel cœur d'or! 11 me remit tous les titres de la famille et tous les actes qui garantissaient notre fortune princière. Un seul chagrin le tourmentait;
c'était de rester en place et de ne pouvoir courir la poste ou suivre les caravanes. Aussi Patrick, son valet de chambre, passait-il deux heures par jour à tailler du fouet, dans une pièce voisine de celle du malade , pour le distraire.
— « Cher Francis, que j'ai donc hâte d'expirer, me disait-il un jour !
< Je mis cette triste exclamation sur le compte de la fièvre chaude, et demandai au moribond pourquoi il formait des vœux si cruels ?
— « Pour commencer mon plus intéressant et plus grand voyage, me répondit-il avec douceur ; je me suis assez promené sur la terre, en long et en large, je la connais mieux que ma poche où j'ai rarement fouillé ; et je n'ai jamais regardé le ciel, sans désirer ardemment d'y aller.
« Comme nos pères , Thomas mourut en fidèle chrétien et en pur gentilhomme; toutefois, la manie des grands chemins s'empara de son dernier soupir, car il le rendit en me disant : — Adieu!.,, en roule!.,.
DE CANDLUIL. ^ 05
4 Généreux Thomas ! tu seras arrivé au séjour céleste, sur les ailes de la bienfaisance. »
A cet endroit de son journal, le baronnet essuya de la main quelques larmes arrêtées dans ses cils; et, renversant son portefeuille eiitr'ouvert, la couverture en dessus , il croisa ses bras, et tomba dans une noire mélancolie!
Le capitaine Mathias, toujours à l'affût, s'apprêta patiemment à voir ou à entendre quelque chose de nouveau.
lies denx Idéesi fixes de sfr Francis Brecknock.
— Je savais bien que tu ne voulais pas te tuer, Bagasse! murmura, en lui-même, le Marseillais qui, obstinément campé à son observatoire, vit le baronnet saisir ses pistolets, les désarmer l'un après l'autre et les remettre en poche. — Tu faisais une répétition du crime que tu médites; je connais ça, moi... Puis ! voyons ce que tu vas faire. .. je te tiens, sois tranquille.
'lOS LA MAUQllSli
Sir Francis prit son carnet, et, parcourant au hasard quelque feuillets, il lut plusieurs fiagments, saus dériderson frontchargé d'une sombre tristesse.
« Constantinople, le 2 août 1844.
« Au point de vue de la civilisation moderne, cette ville est plus avancée qu'on ne le croit. Les hommes y vivent entre eux, et les femmes entre elles. Tout le monde y fume, depuis le bambin de huit ans jusqu'à la sultane favorite. Chaque maison est un club dans cette cité du prophète où, comme partout, on s'ennuieà périr. Ceque je cherche ne se trouve pas plus ici qu'ailleurs !
« Décidément je crois que je n'ai rien de mieux à faire, que de charger les pistolets du comte de Brecktjock, mon pauvre frère aine.»
« Saint-Jean-d'Acre, 26 août 1844
« 11 faut que le général Bonaparte ait été bien obstiné et bien fou, pour s'acharner à vouloir prendre cette bicoque qui n'a pas le sens commun. Certes, les Egyptiens ont donné la preuve d'une sordide ladrerie, en ne fai-
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sant pas cadeau de cette place misérable à leurs euncmis. Où diable suis-je venu chercher le bonheur ! Allons , je quitte l'Asie, comme j'ai quitté l'Europe, et je repars pour le Nouveau-Monde. Mes pistobls sont chargés tout de bon, cette fois, et de quatre balles chacun.
« Ile Guadeloupe, Pointre-à-Pîtte, 2 septembre 18^4.
« C'est une belle invention que la vapeur, je le confesse ; grâce à elle, j'ai fait un voyage d'aigle. Quand je dis que c'est une belle invention, je me trompe peut-être, car nul n'a découvert encore s'il est plus profitable d'avancer que de reculer. Je ne sache pas que Té crevisse envie le sort du lévrier, et réciproquement. 0 vous qui comptez à tort sur mon héritage, ma chère famille, jevous abandonne en toute confiance la solution de ce vaste problême qu'a négligé M. de Buffon. Pensez-y.
« Je suis assis sur les ruines d'une ville autrefois charmante. Cette ville a été renversée de fond en comble par un tremblement de terre, comme jadis le temple philistin par
Samson. J'ai toujours regrette de ne m'être pas trouvé là. Mais il est difficile d'avoir un pied en Chine et l'autre aux Antilles, le colosse de Rhodes, lui-même ne saurait faire une si belle enjambée. Or, le 8 février 1845, j'étais ivre mort d'opium à Nankin, espérant, par cette ivresse, me distraire un peu des stupidités de ce monde.
« Puisque me voilà en train de philosopher, et que mon regard plonge sur lOcéan et sur des ruines, je vais, mes bien aimés cousins et cousines, vous raconter que, depuis la mort de mon excellent frère, je me trouve assailli, poursuivi, persécuté, sans repos ni trêve, par un ennemi infatigable et par deux idées fixes, dans toute l'acception du mot.
« L'ennemi vous le connaissez, c'est l'ennui, le spleen, la lassitude, le dédain pour tout ce qui m'entoure , pour mes livres, mes chiens, mes chevaux , mon perroquet ; pour mon singe, pour vous, pour moi !
« Vous vous étonnerez peut-être d'apprendre que j'ai des livres. Sachez donc , une fois pour toutes, que mon pédant de Brecknock
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m'ayant donné un peu de goût pour l'étude, je suis devenu un homme à peu près universel, grâces à mes voyages. C'est vous dire que je ne sais presque rien. Avons-nous le temps d'apprendre, tous , tant que nous sommes ?
« Quant à mes idées fixes, les voici : J'ai grande envie de me faire sauterie crâne... et d'une 1 J'ai si souvent entendu parler d'amour en Angleterre, en France, en Allemagne, en Italie , en Turquie , en Amérique , chez les Palagons et les Iroquois, aux Indes et au Japon, chez les Cosaques et en Espagne, sur terre et sur mer, et même en ballon { je professe une grande estime pour les aéronautes) que, ma foi, j'ai la fantaisie d'aimer... et de deux !
« Le jour où cette fantaisie m'a pris, j'ai dépêché un courrier à mon pédant de Brecknock; il m'avait si bien appris les notions du jambage, de l'alphabet et des quatre règles, que je devais compter sur lui pour étudier les premières fadaises de cette science horriblement ingrate , à ce qu'il paraît. Était-ce par
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reconnaissance envers mon professeur? Non, c'était par égoïsme.
« Le pauvre mngister était en train de trépasser quand mon courrier mit pied à terre à sa porte. Il eut cependant assez d'oreille pour se faire lire ma missive , et assez de langue pour répondre : — Dites à Francis que les plus savants en amour sont des ânes. Et on le mil en terre.
« Je pris tout un semestre pour réfléchir à ces paroles. Pendant ce semestre , l'idée do me suicider fit de prodigieux progrès dans mon cerveim. La religion, seule, me vint en aide et me fit reculer devant ce crime qui n'est, à mon sens, qu'une lâcheté.
« Bref, dans l'un de mes voyages à Paris, je repris avec passion mon projet daimer, et ce projet me revint en tête en lisant des feuilletons au bas de tous les journaux, feuilletons qui racontent des amours tragiques, des amours frivoles, des amours coupables, des amours sans fin à la portée de tous les cœurs sensibles, de toutes les intelligences, de tous les âges, mais non pas de toute morale.
« Celte lecture m'amusa fort le premier jour. Le lendemain, j'en eus les tympans brisés et l'esprit ahuri. Ce diable de mot amour se trouvant à chaque ligne et dans chaque bouche, semblait me dire : Es-tu donc le seul à ne pas aimer?
« Sans lumière et sans fil dans ce labyrinthe, je m'avisai de demander, un soir, à mou valet de chambre qui me déshabillai! (j'avais alors entre seize et dix-sept ans) : Jack, sauriez-vous me donner une belle ou plutôt une bonne théorie pour faire l'amour?
« Jack tomba de son haut, et me répondit qu'il ne savait rien de plus profitable , en ce genre, que les théâti'cs du Vaudeville et du Palais-Royal. Là , ajouta-t-il on apprend à nouer, fder et dénouer une intrigue de la belle façon ; et pour n'en rien retenir, il faut être aveugle, sourd ou stupide.
a — Et qu'en avez-vous retenu, Jack, mon ami?
« • — Je suis père de famille , monsieur le baron.
« Un esprit moins fort à la réplique aurait I. 8
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répondu : je suis stupide. Quoiqu'il en soit, j'allai le lendemain au Vaudeville et au Palais- Royal, et de sept heures du soir à onze , ma voiture ne fit qu'aller et venir de l'un à l'autre de ces th«'îâtres, comme les compagnons d'Ulysse, de Charybde à Sylla. Pendant quinze jours, je mis à cet affreux manège le même entêtement que j'ai reproché plus haut à Bonaparte à propos de Saint-Jean-d'Acre; et ce me fût une occasion, de plus, de connaître la profondeur de pensée de mon vieux maître d'écriture. Car, n'ayant vu jouer que de détestables pièces, dont les personnages trouvaient tous à se marier au dernier acte, j'en devais conclure que ces héros fabuleux pouvaient ne m'avoir pas montré toute la longueur de leurs oreilles.
« Je suis tenace dans mes idées, mes nombreux testaments qui se ressemblent tous, vous le prouvent, mes chers amis. Or, moins je Irouve ce que je cherche, plus je le cherche. Quelques mauvais sujets que j'abreuvais de Tokay, de Champagne et de Constance, qui me vendaient des rosses un prix fou, m'ache-
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taient pour rien mes chevaux pur sang, me pillaient au trente et quarante , et croyaient me duper parce que je voulais bien m'amuser à me faire voler, me conseillèrent de mettre de côté la théorie , et d'étudier le sentiment d'après nature. Bah ! la pratique alla tout de tiavers. Les femmes françaises sont charmantes, pétries d'esprit, mais coquettes et capricieuses et un peu trop intéressés ; ce qui s'explique, car la France est un pays excessi-p vement rich"e, où tout le monde est pauvre ; je jugeai lesFrançaises incapables d'un attachement sérieux; elles me jouèrent et me confusion» nèrent. Je me sentis une effroyable frénésie de m'asphyxier, et je commandai à Jack de m'apportçr un brasero de charbon. Ce qui étant fait, j'ouvris ]& Gazette des Tribunaux ( un excellent journal rempli d'histoires divertissantes que le Français né malin a eu l'esprit d'inventer). Je tombai sur un cas de mort par asphyxie, si mal écrit et mal conté, que je sonnai Jack pour lui commander d'enlever mon brasero. Mon stupide serviteur avait déjà les yeux rouges de larmes ! Je partis
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imniédiatenieiit pour l'Espagne, n'emportant de Paris et de la France qu'une affreuse migraine , résultant du charbon qui est dans ce royaume d'une excellente qualité.
« J'avais entendu vanter les Sévillanes , les Andalouses et les Espagnoles en général comme des tigresses d'amour, je leur trouvai l'œil très noir et le pied très petit ; mais les pauvres femmes sont d'une médiocrité intellectuelle qui déshonore la passion. A Madrid, à Séville et dans les plus fameuses localités castillannes, le verbe aimer, qui est fort en usage, ne se conjugue qu'à grand renfort de fautes d'orthographe.
« Je revins en Angleterre. N'en déplaise à mes chères cousines, les Anglaises m'ont toujours fait peur ; elles ont une peau de satin blanc, c'est vrai ; des cheveux comme Phébus, je Tavoue; une grande solidité d'esprit, je le confesse; une grande intrépidité de cœur, à merveille ; mais leur plus affabFe sourire m'a toujours montré des dents si longues que le seul souvenir m'en fait encore frissonner.
« La Suède, la Chine , la Russie, l'Asie et
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les deux tiers du globe furent successivement visités par votre malheureux Francis, pendant qu'il courait après son vagabond de frère : toutes ses courses furent payées d'une égale déconvenue.
'< J'eus, un jour, un grand battement de cœur! c'était vers 4841, dans une bourgade de l'empire d'Autriche, dont le nom vous importe peu. En y arrivant, j'avais fait demander par Jack, à mon hôtelier, quelques livres bons ou mauvais, traitant des diverses inclinations du cœur.
« Je dis bons ou mauvais, car il arrive souvent, que les mauvais livres nous apprennent d'excellentes choses, au rebours des meilleurs, qui nous en apprennent quelquefois de fort mauvaises. Jack m'apporta un volume, assez malproprement relié, et fumé comme un jambon de Mayence, que mon hôte avait rencontré, après de laborieuses recherches, sous le pavillon de la cheminée de sa cuisine. J'ouvris ce livre; c'était l'histoire de Werther, par un nommé Goethe, que je vous recommande.
Voilà un homme de sens que ce M. Goethe,
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et un homme d'esprit que ce Werther. Je crus lire ma propre histoire, sauf le dénoûment , que, grâce au ciel, je tiens à peu près à ma disposition. Werther avait aussi deux idées fixes.... l'amour et le suicide... Heureux mortel ! Il a trouvé l'accomplissement de tous ses rêveSj dans un baiser de sa Charlotte et dans une charge de poudre. Il a également satisfoit son cœur, et sa tête, ces deux démons capricieux qui mènent noire machine par le bout du nez! Quelle heureuse rencontre je fis là, grand Dieu ! J'appris, dès ce jour, à combiner les mouvements des deux ressorts de ma volonté. Â.imer une femme et me tuer après!... La tête m'en tourna ! Je faillis me pâmer d'aise! La vohipté se glissa dans mon être, par tous les pores. Mais où trouver une Charlotte et son baiser? Après mûre réflexion, je fus conduit à être moins exigeant que Werther. En effet, ce personnage aime Charlotte avec idolâtrie : et attend, pour se casser la tête, que son inhumaine ait trahi son amour par un baiser. « Fi donc ! je serai plus généreux, je ferai grâce de cette formalité à l'objet de ma pas-
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sion. En d'autres termes, je ne demanderai aucun retour... Une femme qui puisse enflammer mon cœur, voilcà tout ce que je désire. Qu'elle me rende où non mon amour, cela la regarde. Dès que j'aurai senti les feux dévorants de l'incendie platonique, je l'étcindrai avec la corde, l'arsenic, le fer, le plomb ou la rivière. J'ai horreur du charbon depuis l'aventure que vous savez !
« Certes, la femme que je cherche ne doit pas être rare en Allemagne, où Ton raconte tant de légendes, et où M. Goethe a pris naissance, pour mon bonheur. Fort de cette pensée, je sonnai Jack et nous partîmes. »
« J'ai fouillé l'Autriche, la Prusse, la Confédération, les villes libres, la Hongrie, toute la Germanie, en un mot ; cherchant une Charlotte, comme les plongeurs cherchent les perles, et j'y ai ruiné ma vue !!
« Les Allemandes ont toutes les mains rouges ou de gros pieds. Ce sont, d'ailleurs, d'excellentes personnes, recommandables par leurs vertus domestiques, douces comme des agneaux. Je les estime fort, et les aime peu. Je
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ne sais vraiment pas où M. Gœthe a pu rencontrer son héroïne.
« Je ])artis donc pour Jérusalem, désappointé, découragé, et presque décidé à me contenter du suicide, abandonnant mon autre projet comme inexécutable.
« A Jérusalem, j'enviai tout bas le sort de mon frère, qui rendait à Dieu son âme sans l'avoir souillée de l'abominable crime qu'il me faudra bien commettre tôt ou tard. »
Sir Francis Brecknock ayant lu cette réflexion à haute voix, M. Mathias, qui commençait à perdre la patience et l'équilibre derrière la porte de la cabine, sentit un frisson courir dansson cœur, et murmura entre ses dents:
— Tu ne le commettras pas, méchant vaurien, tu ne le commettras pas!... Suivait un juron provençal, que chacun connaît, et dont nous ne savons pas l'orthographe.
Le baronnet continua mentalement sa lecture.
« Les pistolets de mon frère ne me quittèrent plus; vingt fois, para», je les ai appliqués
sur mon front, et vingt fois, par an, j'ai lâché la délente. Vingt fois, par an, ce niais de Jack les avait prudemment déchargés. D'où il résulte que depuis 1842, j'ai été quarante fois redevable de la vie à cet original ; aussi, vaisje le présenter pour le prix Montyon. Ma famille lui doit une statue équestre ! Après maint pèlerinage à pied, à cheval et en voiture, après maintes ascensions, maintes traversées maritimes, me voici débarqué, d'hier, à la Guadeloupe. On dit que les créoles des A.iitilles sont des créatures accomplies. C'est ce que je vais savoir. Il serait bizarre que j'eusse négligé ces pauvres îles, où se trouve peut-être ma Charlotte, pour courir la prétentaine à travers le Globe. Cela ne me surprendrait pas, cependant, ni vous non plus, si vous songez que mon trisaïeul, bisaïeul, grand'père et père cherchaient sans cesse leurs tabatières dans toute la maison, dès le matin, pour les trouver dans leur poche, au moment de se mettre au lit. Sur ce, que Dieu vous ait en sa sainte garde.
« Pendant que j'y pense, n'oubliez pas que
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je vous déshérite, mes chers héritiers, aujourd'hui comme toujours.
« Francis Brecknock, baionnet. »
« Détroit de Magellan, 23 décembre 1844.
«r Pour me distraire des ennuis que je rencontrais à chaque pas à la Guadeloupe et aux Antilles, j'ai été faire une promenade au Chili, au Pérou et dans la république de l'Equateur; enfin je reviens dans l'ancien monde, par le détroit de Magellan qu'on délaisse à tort, ce me semble, pour le détroit de Lemaire ; car si celui-ci est fort large, il est fort court, tandis que si le canal de Magellan est fort étroit, il est très long. Chacun son goût, moi je préfèie le long au large. Quant aux catastrophes, je n'en rencontre nulle part.
« Pendant que je navigue assez lentement, à bord d'une goélette qui menace de s'accrocher à tous les récifs, je veux vous dire que les créoles m'ont fait faux-bond comme toutes les femmes du monde. J'ai retrouvé dans le golfe du Mexique et les charmantes îles qui l'enveloppent, tout un essaim de Parisiennes,
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à la voix de Syrène et aux yeux fripons. C'est vous dire suffisamment que j'ai mis rnes jambes à mon cou pour fuir. La vérité est que je cours encore.
« Ma goélette a le cap sur le Sénégal. levais remonter le Niger jusqu'à sa source, voyage dont nul n'est revenu jusqu'à présent. J'aila prétention de traverser l'Afrique dans sa largeur. Vous direz que je déroge à mon système des longitudes, mais les périls qui m'attendent me feront pardonner celte incartade. Vous songerez que je dois infailliblement périr dans celle nouvelle entreprise; et, dès lors, que je sois mangé par les nègres, les lions ou la fièvre jaune, mes bénédictions et l'unique héritage de mes Mémoires vous seront acquis.
« Peut-être rencontrerai-je dans le grand désert la Charlotte que vous savez; à coup ■sûr, si elle existe quelque part, ce doit être là. Une semblable merveille ne saurait être trop cachée.
« Je sortirai de l'Afrique par ïa côte de Coromandel que je remonterai jusqu'à la mer Rouge. Il ne me restera plus à explorer que
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quelques coins de l'Arabie-Pétrée; puis j'aurai la conscience nelte. Alors, mes chers parents, bien convaincu de l'inutilité de mes recherches ; je ferai la somme totale des lieues terrestres et marijies que j'aurai parcourues, je signerai île rechef mon journal, j'y joindrai une vingtaine d'exeiii plaires de mon testament dont M. Biîickston, de Caërnavon, possède les doubles, eL je passerai brusquement dans un monde meilleur, quitteà me quereller avec M. Gœthe pour les billevesées mensongères que contient sa trop réjouissante histoire de Werther. »
« 8 janvier ^845, Tombouctou, ou plutôt Ten-Boktou . (Mettons Torthogi aphe autant que possible, et n'imitons pas ces historiens qui, pour avoir mal écrit les noms de certains hommes, ont étrangement abusé de la postérité et de leurs héros. Ainsi, le fameux fondateur d'Alger se nommait Aroudj, comme chacun peut le savoir. Les Algériens le surnommèrent Baba-Aroudj, ce qui veut dire père Aroudj ; et voilà que les écrivains espagnols ont couché ce célèbre pirate dans l'histoire,
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sous le nom de Barba-Rossa, qui se traduit en tout pays par Barberousse. Je connais un taleb ou savant de Constantiue, qui a écrit deux in-folios avec une préface, pour enseigner aux antiquaires que Barberousse avait la barbe noire.) J'ai fermé ma parenthèse pour revenir à Ten-Boktou, capitale du royaume de ce nom, située en pleine Nigritie, comme bien vous le savez.
« Les mœurs de ce pays me plaisent assez , et tous ces sauvages zébrés et coloriés comme des panthères et des perroquets, me paraissent devoir fournir une assez agréable compagnie. Toutefois ma Charlotte ne m'a pas encore apparu, il faudra décidément que j'y renonce. Je repose ici mes esprits, ma langue, ma tête et mon cœur. Jenepaile jamais! n'étant nullement versé dans l'idiome de ces messieurs , j'ai envoyé Jack m'acheter un dictionnaire et unegrammairenègreschez le premier hbraire de la ville. Il est revenu me dire, d'un œil terne et morne, qu'il n'y avait à Ten-Boktou, ni l'un ni Tautre de ces livres, ni imprimerie ni librairie, pris même d'Académie. Cette ré-
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ponse a enlevé un poids de cent kilos de dessus ma poitrine. Je venais de résoudre la grande question, ébranlée déjà, par la triste condition des chiens savants de Smyrne. Oui, mes chers parents, la science est une absurdité, bêtes et gens le prouvent* en Europe comme en Asie, Le bonheur est-là où on ne sait ni lire, ni écrire, ni compter; mon pédant de Brecknock n'était lui-même qu'un âne, et je voudrais, à l'instant même, oublier tout ce que je sais. Vous aviez donc raison de m'élever dans les ténèbres, vous aviez cent fois raison; aussi, pour reconnaître vos mérites, comme il m'est prouvé que les riches de ce monde seront pauvres là-haut, et vice versa, préférant pour vous les félicités éternelles aux jouissances temporelles ; je vous déshérite plus que jamais.
« Je suis engagé, pour demain, à aller manger un beefteack d'éléphant, chez un paysan hollandais des environs. Donc, à demain soir. Je vous aime de tout mon cœur. »
« 9 janvier 184S, onze heures du soir.
« Je suis encore tout papiitant de l'aven-
ture étrange qui m'est survenue aujourd'hui. Chère famille, que n'ètes-vous là pour que je saute au cou de tous vos membres. Imaginezvous que je crois avoir trouvé mon introuvable, la reine de mon cœur, l'âme de ma vie , ma Charlotle, enfin, tranchons le mot, et coupons court aux périphrases. Me voilà sur le point d'êlre heureux, et sur le point de mourir de joie, mourir de joie, mourir de joie littéralement, car, l'instant de mon bonheur sera celui de mon trépas.
« A cinq heures du matin, aujourd'hui, j'étais chez mon paysan hollandais ; vous direz que j'étais en avance pour déjeuner? Point. Le couvert était mis, et l'on ne m'attendait plus. Autres pays autres mœurs ! la chair d'éléphant a son mérite ; elle vaut sans contredit les fameux aloyaux du North-Riding, dont vous êtes affamés. Le Hollandais est un baour assez à l'aise pour un Ten-Boktouquois, et il vit sur ses terres comme un Sardanapale. Après boire, mon hôte me conduisit sous son kiosque, où l'on avait servi le café. Je vous laisse à deviner les objets qui frappèrent ma
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vue?... Des journaux, mes amis, des piles , des tas, des colonnes de journaux. Je crus rêver ! ce n'était que trop vrai ! Je trouvai 1^ , le Journal des Dé bais, le Siècle , le Morniwj- Clironicle, la Quotidienne, le Constitutionnel, les Petites-AfficlieSj, les Connaissances utiles, la Gazette de Leipzig... Que sais-je ?
— Hélas ! dis-je à mon paysan, que faitesvous de ces paperasses ?
— Je les lis en famille, cela nous amuse.
— Vous parlez donc toutes ces langues?
— Jeneles parlepas, maisje lescomprrnds, cela me suffit.
— C'était rigoureusement juste.
« Je pris les Débats, et y trouvant un feuilleton, je le jetai de côté. Je pris le siècle, même trouvaille, même dédain. Je pris le Constitutionnel , même histoire. La Quotidienne eût le même sort. Enfin, les Connaissances utiles et les Petites -Affiche s, m'offrirent encore cette prose romancière qui avait tant agi sur mes nerfs, autrefois. « Seigneur! m"écriai-je, ce n'est pas la liberté qui doit faire le tour du globe, mais bien le roman feuilleton ! Dans
DE CANHEUIL. ^ 29
quel état nous reviendra cet intéressant voyageur !! A en juger par son équipage au départ, nous devons craindre de le revoir, s'il revient! dans une bien pitoyable détresse!
— Connaissez-vous cette histoire, médit le Hollandais, en posant son énorme doigt sur la Quotidienne?
— Quelle histoire?
— L'histoire Médine.
— Quelle est cette Médine ?
— C'est une femme fort jolie et fort intéressante. Pendant que je ferai ma sieste, lisez cela, vous m'en donnerez des nouvelles.
Ce disant, le baour me jeta une liasse énormesur les bras, et alla se coucher (il n'était guères que huit heures du malin). Un de plus, un de moins, pensé-je, cela n'empêchera pas la terre de tourner ; et, appelant Jack, je lui ordonnaidemefairela lecture de Médine ^ feuilleton de la Quotidienne.
a Jack soupira d'aise et se frotta les mains; ce garçon là est né, je crois, d'une muse et d'un maître d'école !
« J'écoutai le premier volume, moitié bâil-
laut, moitié rêvant. Le second volume fixa mon attention, et m'intéressa raisonnablement. Gomme mon lectem* achevait sa corvée et m'assurait, les larmes aux yeux, que cet ouvrage était superbe, le Hollandais arriva et me dit : ^
— Eh bien ! que pensez-vous de mon feuilleton ?
— Mais il est assez proprement écrit, répondis-je ; c'est un mensonge assez bien inventé ; Médine et Aïcha sont deux femmes comme il n'en existe pas, malheureusement, et ce capitaine de Candeuil est un heureux drôle qui trouve deux fois, sans y penser, la pierre philosophaie. S'il existait en chair et en os, je lui conseillerais, pendant qu'il est en veine, de chercher la quadrature du cercle.
— Donc, si vous rencontriez une Médine, vous l'aimeriez?
— Avec fureur, avec rage.
— Et si vous ne trouviez qu'une Aïcha ?
— J'en deviendrais fou ! une femme si belle et si malheureuse 1 mais je me ferais écarteler rien que pour lui dire un mot d'amour!
— Alors, sir "Francis, soyez heureux, ces femmes existent réellement.
Je sautai à la gorge du paysan, comme un tigre sur un daim, en lui criant :
— Que dites-vous là?
— Je dis que cette histoire n'est point une fiction, je disque Médine, Aïcha, le marquis de Candeuil, Mahïah, tous les personnages mis en scène, sont des êtres vivants et non des créations. Tenez, lisez ceci ; et l'honnête homme me tendit un autre numéro de la Quotidienne qui affirmait son dire, en annonçant que les aventures de Médine et d'Aïcha étaient toutes véridiques et d'une scrupuleuse fidélité.
« Suffoquant d'émotions, je rappelai Jack, et lui commandai de me relire incontinent, et avec soin, les deux volumes en question. Mou pauvre domestique retira de ce travail forcé une extinction de voix et une maladie de poitrine ! Ce ne fut qu'à la lueur des torches qu'il prononça le mot fm avec un affreux soupir, que je pris pour son dernier souffle !
« Rentré dans ma case à Teu-Cuktou, je me.
suis hâté do vous relater cette aventure, pour vous communiquer ma joie. Je suis amoureux de Médine ou d'Aïcha, des deux peut-être, de façon à rendre jaloux, le grand, l'heureux Werther.
« Dès demain, je redescends le Niger et je vais à Alger par le Maroc. A Alger, je prendrai de nouvelles informations. »
« Alger, 21 aM'il 1845
«Le Hollandais ne m'a pas trompé, Médine existe, Aïcha existe, le marquis de Candeuil existe. Enfin ! grand Dieu ! enfin ! tous les trois sont en France, à Paris! J'y voie! le hasard m'a fait tomber ce matin sur un journal dans lequel j'ai lu ces lignes : « La charmante mar- « quise de Candeuil et sa jeune compagne, « aussi intéressante que belle, doivent quitter « Paris le 50 de ce mois pour faire un long « voyage et une longue absence; la société « perdra ces deux perles. » Cette nouvelle m'a fait frémir. Le bateau à vapeur ne part que dans cinq jours, et il faut que dans huit fois vingt-quatre heures je sois à Paris, sous
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peine de recommencer ma vie errante à iu poursuite de mes idoles.
« Huit heures du soir.
« M. Jack vient me dire qu'un brick, fin voilier est en partance pour Marseille : on appelle ce brick VEnfer. Singulier nom de baptême! Peu m'importe? je vais me faiie mettre à son bord, et quand j'y serai, le diable ne m'en fera pas descendre.
« Je laisse Jack à terre avec tous mes bagages. Le malheureux est sur les dents; il me rejoindra où et quand il le pourra. Je n'emporte que mon portefeuille et les pistolets du comte Thomas de Brecknock mon frère !
« Je renonce à l'Aiabie-Pétrée, comme j'ai renoncé à couper l'Afrique en deux.
« Onze heures du soir.
a. Je suis à bord de VEnfer! triste présage pour ma vie éternelle, etc., etc., etc. >
Le baronnet ayant conduit sa lecture jusqu'au passage que nous connaissons, ferma son carnet, le remit dans sa poche, et dit tout haut : — Oui , c'est Aïcha que j'aime, mon
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choix est irrévocablement fait, je l'aime avec frénésie... Qu'elle m'appartienne la dnrée d'un éclair, et la mort, même sur un échafaud me semblera trop douce !
— Ah ! gueusard ! dit le capitaine, tes projets sont donc bien avoués ! et c'est la malheureuse amie de la marquise de Candeuil qui est l'objet de tes brutales amours ; c'est cette pauvre colombe, et non M. de Candeuil, que tu as résolu d'assassiner si elle te résiste. Voilà (jui est bel et bon à savoir.
Le baronnet continua toujours à voix haute:
— Il faut absolument que je sois à Marseille dans trois jours, à Paris dans six. Je verrai Aïcha sans retard, je lui parlerai, je jouirai des délices de ma passion ! Si elle me repousse... Eh bien ! la mort prendra tout aussitôt sa victime, le 30 avril 1845, le crime sera consommé !
— Misérable galérien! pensa M. Mathias, la Providence te surveille, et le bourreau t'attend!
— Mais il faut que ce capitaine vantard et abruli me conduise en trois jours à Marseille,
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il le faut! et s'il ne le fait pas, malheur à lui ! je le tue comme un chien !
M. IMathias, à ces paroles terribles, faillit tomber à la renverse, et courut se cacher dans sa cabine, oià le point du jour le trouva pâle et tremblant,
Sir Francis Brecknock s'était jeté sur sa couchette oij, dans un sommeil bienfaisant, il rêva de jeunes filles et de poudre à canon.
li'enfer lève l'ancre.
L'aurore, en traçant sa courbe argentée sur les vagues de l'horizon, amena, du sud-est, une magnifique et fraîche brise qui tourmenta violemment les flammes et les cordages du brik marseillais. Le capitaine Mathias sortit de sa cabine, monta sur le toit de sa dunette, et jeta un coup de sifflet, après avoir mis le nez au vent, comme font les chiens de bonne race avant de se mettre en quête.
A peine le son aigre et mordant du sifflet
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eut-il résonné sur le pont et dans la cale, que les matelots se rangèrent à leur poste, prêts et attentifs au premier commandement.
L'équipage se composait de dix matelots et gabiers *, un maître calfat ou charpentier, un cuisinier ou maître-coq, deux novices et un mousse, un contre-maître et le capitaine. Ces braves gens étaient tous des côtes provençales, tant de Marseille que de Toulon, des îles d'Hyères, que de Saint-Tropez, de la Ciotat, que d'ailleurs. Aussi dirons-nous, entre parenthèse, que le baronnet Brecknock entendant, tout-à-coup, un grand bruit de paroles et de jurons lutter, autour de lui, avec le bruit des flots, se demanda sérieusement si, depuis qu'il avait quitté la France, on n'y parlait plus français.
Un seul matelot protestait par la couleur de sa peau, contre cette association patriotique et en quelque sorte fraternelle, c'était Mahïah.
Échappé aux terribles regards de sa tante, le nègre s'était enfui à travers les rues rocail-
* Les gabiers sont les matelots qui font le service des voiles hautes.
leuses et rapides du vieil Alger, sans oser détourner lalête, étourdi par les menaces, et les reproches, et les injures dont la vieille esclave semblait encore le poursuivre. Cette voix sauvage et infernale, frappant toujours l'oreille épouvantée de Mahïali, l'attendait à chaque maison, à chaque carrefour, enflait ses cris et tonnait sur les talons du fuyard pour précipiter sa course. Parvenu au débarcadère, le nègre avait cherché, des yeux, une chaloupe, et, n'en trouvant pas, il s'était jeté à la nage bravant les lames qui déferlaient sur la grève, et s'était dirigé dans les eaux du brick.
Accueilli , comme nous Tavons vu , par M. ]\hithias, qui avait besoin de compléter son équipage, Mahïah, réchauffé par un copieux verre de tafia, s'était roulé dans son kaban ; et, se plaçant à côté d'un soldat endormi à Tavant du navire, il avait passé la nuit muet, immobile et les yeux ouverts.
Au coup de sifflet du capitaine, le militaire s'éveillanten sursaut, regarda son compagnon et le toisa, comme on dit, des pieds à la tête. Mahïah se leva, secoua ses bras longs et ner-
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veux, tordit ses higes mains, les passa sur son visage, et jetant sur Alger un regard [ilein d'amertume, il courut au cabestan, où l'équipage était déjà attelé \
Au commandement de M. Mathias, commandement répété par le sifflet du contremaître, les matelots poussèrent d'une seule voix Tun de ces cris mélancoliques et prolongés par lesquels ils entament leurs manœuvres, et qui donnent en quelque sorte l'élan à leurs rudes travaux. Ce cri, précédé de plusieurs appels, fut immédiatement suivi du coup de collier et d'une chanson gaillarde sur l'air classique Bon voyage Monsieur du Mollet, qu'entonnèrent les matelots, et que soutint le fifre criard du maître calfat.
L'ancre était dérapée**; le brick s'inclina par un gracieux mouvement de tangage de l'avant à l'arrière-, comme pour saluer la rade
* Le cabestan est un levier ou treuil qui sert à déraciner l'ancre et à l'enlever. Sur la plupart des navires de commerce , l'équipage s' attelé aux rayons d'une roue qui , en tournant, faifmarcher l'engrenage.
** C'est le terme dont se servent les marins pour indiquer que l'ancre ne tient plus au fond.
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hospitalière et les coteaux africains; puis, tournant sur sa quille avec majesté, pendant que son beau-pré ', chargé de quelques voiles, se soulevait et prenait le vent, il prêta bientôt son flanc de tribord à la brise du sud-est et gagna la haute mer couché sur son bois, fringant comme un cheval en liberté, martial sous ses toiles blanches comme un lougre de guerre, rapide comme les hirondelles qui tournoyaient sur ses vergues et fêtaient sou départ.
Déjà le superbe amphithéâtre des collines algériennes n'apparaissait plus que comme un groupe étroitement uni et couvert de mnisons aux blanches terrasses confusément entassées. Cette ville pittoresque, créée par le seizième et le dix neuvième siècles, perdaiit aux grandes perspectives son originalité, ne présentait plus aux marins marseillais qu'un morceau de pierres, ou plutôt l'aspect d'une immense carrière de plâtre. Chaque minute grandissant la distance qui séparait le brick de la rive, rappetissait les dimensions des ci-
* Màt incliné à favant du navire.
tadelles, du phare, des vaisseaux à l'ancre et des maisonnettes dont le massif d'Alger est si gracieusement couvert. Bientôt les arbres et les vertes ravines qui enveloppent la ville, et les rochers des caps Caxine et Matifoux, et les murailles culminantes du fort l'Empereur ne furent plus que des points brumeux entre les gerbes de la lumière céleste et les vapeurs des flots. En ce moment, la mer fondait sa teinte d'émeraude dans un bleu foncé presque noir, argenté par le sillage du navire.
Mahiah et le jeune soldat passager étaient tous les deux accoudés contre le bastingage, et regardaient, depuis longtemps, une hirondelle qui plus courageuse que ses compagnes, suivait le brick d'un vol infatigable, rasait les vagues en y plongeant quelquefois un bout d'aile, et semblait décidée à passer en France.
— Nous verrons bien jusqu'oii tu iras, dit le militaire. Aussi bien je te conseille de quitter ton pays du diable.
Mahïah regarda son compagnon de route d'un air étrange.
— Tu trouves peut-être que c'est un beau
pays? reprit le soldat, sans beaucoup de façon, attendu que tous les Arabes se lutoyent; le guerrier français faisait, en cela, parade de savoir et d'expérience.
Le nègre regarda de nouveau ce beau parleur; et, sans lui répondre, il revint à l'oiseau rapide qui l'occupait. L'hirondelle jeta un pe* titcri aigu, monta dans la nue par une ligne perpendiculaire, s'abattit sur les flots les ailes déployées, et s'élança tout-à-coup dans la direction de la terre qui avait entièrement disparu. Les yeux de Mahïah s'animèrent et s'emplirent de larmes, sa tête s'affaissa, son menton heurta sa poitrine, deux soupirs s'échappèrent de son cœur, et firent trembler tout son corps.
— Tiens! tiens! tiens! s'écria le soldat, en voilà un qui est bête et romantique !
Puis tirant Mahïah par son kaban, il ajouta :
— Est-ce que tu as la maladie du pays, mon vieux?
— Non.
— Pourquoi pleures-tu?
— Cette hirondelle est bien heureuse ! elle
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retourne à son nid, elle va revoir ses petits, et sécher ses plumes au beau soleil !
— Quelque chose de propre que ton soleil! il est cause que je rentre en France avec une peau tannée comme la tienne, moi qui suis parti frais comme une rose. Si j'ai un conseil à te donner, c'est de ne plus regarder de ce côté, mais de l'autre ; c'est d'oublier l'Afrique et de chercher la terre de France. En voilà un pays! saint Mahomet ! en voilà un farceur de pays !
Disant cela, le soldat exécuta deux ou trois ronds de jambe avec une souplesse et un talent qui eussent fait honneur à un maître de danse.
— Serons-nous bientôt en France? demanda le nègre.
— Comment! tu es matelot et tu me fais cette question-là?
— J'en suis à mon premier voyage.
• — Ah ! bah I eh bien , mon vieux negro, nous pourrons être à Marseille dans trois jours, si ta baraque de bâtiment sait marcher.
— Esl-ce bien grand la France !
— Pas mal, pas mal.
— Et Paris ! qu'est-ce que c'est?
— C'est mon pays! c'est mon village, c'est mon berceau ! Paris ! Paris !
Le soldat donna un nouveau témoignage de ses talents sur le chassez-croisez.
— Ah! c'est un village, répéta le nègre... est-il grand?
— Assez grand, oui...
. — Tout le monde doit s'y connaître?
— Imbécile, s'écria le militaire offensé de de tant d'ignorance, figure-toi que si tu mettais dans la plaine de la Mitidja et dans un même coin, Alger, Blidah, Tlemsen, Mascara, Oran, Bone, Constantine, Bougie, Cherchell et toutes tes bourgades déguenillées, tu ne formerais pas un quartier de Paris.
— Mais enfin, y peut-on trouver ce qu'on y cherche? demanda le nègre, sans prêter grande attention à l'enthousiasme du Parisien.
— C'est justement parce que tout se trouve à Paris, qu'il est rare d'y rencontrer ce qu'on cherche.
— Comment cela? dit Mahïah que cette logique surprenait fort.
— Parce que tout y est en profusion et en
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confusion. Pour les choses on a l'iMuliaiias du choix; quant aux gens...
— Eh bien!
— Il faut avoir de la chance pour mettre h main dessus, lorsqu'on n'a pas leur adresse.
— Ah!
— Mais si tu as besoin de quelques renseignements, ajouta le soldat avec un air capable, je te prêterai mes lumières.
— Tu vas à Paris?
— Non, et toi?
— Peut-être.
— Explique-moi ce que tu veux faire et savoir, je te dirigerai...
Ace point de la conversation le mousse Biscayen vint dire à Mahïah que le capitaine voulait lui parler, et l'attendait dans sa cabine.
— Quand tu auras fini avec le patron, nous causerons, dit le militaire, je veux faire ton éducation... Ce sera un beau travail !
Le nègre baissa la tête en signe de remerciement, et suivit le mousse. Le soldat déboucha une belle et grosse gourde suspendue à sa ceinture, la caressa, lui sourit avec une ten-
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dresse touchante, et la portant à ses lèvres, il s'écria ;
— Madelon, rose d'Allevard, à ta santé ma poulette!
Puis, se promenant nonchalamment sur le pont, le passager en pantalon garance, se prit à bayer aux corneilles de la plus expressive façon.
Arrivé devant la cabine du capitaine, Biscayen se tourna vers Mahïah, lui fît signe d'avancer, et frappa deux petits coups contre l'huis redoutable du redouté M. Mathias.
— Entrez, mille diables! s'écria du dedans une voix quelque peu chevrotante.
La figure intelligente et rosée du mousse apparut à côté du visage mâle et défait du nègre.
— Avance ici, moricaud?
Mahïah fît un pas brusque, et se heurta la tête contre une poutrelle du plafond.
— Eh ! baisse-toi, mon garçon, nous ne sommes pas en plaine ici. Biscayen, ferme la porte et promène-toi devant la dunette pour empêcher qui que ce soit d'approcher, et sur-
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tout d'écouter. Si on surprend une de mes paroles, je te fais donner six douzaines de coups de garcette... Va, mon pitchou, va.
Le mousse s'inclina, poussa la porte, et se mit en sentinelle.
Mahïah avait essayé de comprendre la consigne de M. Mathias, mais cette consigne avait été donnée en style de réthorique provençale, et les oreilles du Caffre n'en avaient pu retenir qu'un certain sifflement de paroles sonores et majestueuses. Seulement, comme dans cette brave Langue-d'Oc le geste joue un rôle magnifique, notre Africain devina, sans trop de peine, qu'il allait se passer quelque chose de ténébreux entre son commandant et lui.
M. Mathias invita le nègre, par un geste plein de dignité, h s'asseoir sur un escabeau, au chevet de la couchette sur laquelle il était douillettement allongé, puis il passa une sévère inspection de toute sa personne, et lui dit, enfin, après une assez longue pause :
— Tu dois avoir un tempéramment de fer.
— Je ne suis jamais malade.
— Tu es sobre?
— Je ne mange et ne bois que pour vivre; je vis de peu.
— Tu es alerte et laboiieux?
— Je brave toute fatigue,
— As-tu jamais été en service?
— J'ai passé ma vie dans l'esclavage.
— Et tu étais fidèle à tes maîtres.
— Jusqu'à la mort, répondit le nègre avec émotion.
— Très bien... J'ai sur toi de grands projets. Lesquels?
— Je veux l'épargner les manœuvres du bord, et t'investir de toute ma confiance ; je veux l'attacher à ma personne... Tu ouvres les yeux, mon garçon, et je comprends que celte proposition (o puisse flatter; mais notre traité n'est pas encore conclu... doucement... il me faut de grandes et secrètes condilions.
— Garde pour loi tes secrets , je ne peux pas te servir.
— Tu ne peux pas me servir! et pourquoi, s'il teplait?
— Parce que je ne le veux pas.
— Bagasse ! en voilà d'une autre, par exem-
pie; et qu'es-tu venu faire sur mon bâtiment?
— Me promener.
— Te promener, mille diables 1 et puis après?
— J'ai voulu connaître la France, voir Paris... Si j'étais lié à ta personne, je ne connaîtrais que le ciel et l'eau, Xu fais toujours le même chemin.
M. Matliias accueillit ces mots avec un charmant sourire, et repartit :
— Tu ne raisonnes pas trop mal, en vérité, pour un sauvage. C'est-à-dire mon pitçliou que tu vas en France par curiosité.
— Oui,
— Tu ne pouvais donc mieux tomber qu'avec un maître de mon acabit. Sache une fois pour toutes, que j'ai la manie d'employer mes domestiques au service de tout le monde.
— Je ne comprends pas !
— Je le crois bien !.., J'entends par ces paroles un peu obscures, je l'avoue, que mon bonheur est de payer mes gens pour qu'ils soient les valets du premier venu qui m'intéresse.
— Je te devine. . . peut-être tomberons-nous
d'accord, continue tes serviteurs sont des
espions.
— Bagasse ! tu vas trop vite, je ne sais pas ce que c'estqu'un espion. Voici le fait. J'ai, ici, dans la cabine à côté de la mienne, un jeune Anglais, grand seigneur, qui se rend à Paris, je veux que tu l'y suives.
— Je le suivrai.
— S'il quitte Paris, tu l'accompagneras... Bref, tu seras sans cesse sur ses talons jour et nuit.
— Pendant combien iie temps?
— Pendant quinze jours.
— Et qu'aurai-je à faire, autrement !
— Tu surveilleras ce quidam, cet Anglais, ce criminel, cet infâme ! .. . et tu l'empêcheras de Commettre un assassinat...
— Un assassinat, murmura le Caffre, l'œil enflammé.
— Oui, répondit le Marseillais à voix basse. . . cet homme se rend en Fi-ancc pour y commettre un lâche assassinat.
I.e visage de Mahïah exprima tout à la fois
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la stupéfaction, l'épouvante, la honte et la fureur. Le capitaine, préoccupé de son idée fixe, ne prit pas garde aux émotions que trahissaient son confident, et il continua sur le même ton, moitié sérieux, moitié grotesque.
— Ne me demande pas le nom de la victime qu'a choisie la rage de ce tigre. Tu le sauras plus tard; si je te le cache maintenant, c'est par pure précaution. La moindre indiscrétion de ta part me ferait tomber sous les coups du meurtrier. Je peux te dire, toutefois, que cette intéressante victime est une femme.
Le nègre tressaillit de nouveau.
— Ainsi, continua le Marseillais, je puis compter sur toi?
— Je ne peux m'engager à rien.
— Malédiction! s'écria M. Mathias, auraistu écouté mon secret pour en profiter ?
— Je ne t'ai rien demandé... Rassure-toi, ma bouche comme celle d'un mort ne parle pas.
— A la bonne heure; mais qui t'empêche de m'aider à faire une bonne action ?
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— Ma fantaisie... Il faut avoir le temps de ftiire le bien et je ne l'ai pas.
— Je tombe des nues! marmotta le capitaine, je tombe des nues !
— Chacun a ses affaires. Tu as les tiennes, l'Anglais a les siennes, j'ai les miennes.
— C'est parfaitement clair. Que diable peuxtu avoir en tête?
— Rien de ce qui t'occupe assurément.
— Faites donc de la philantropie pour ces gaillards de nègres, pensa M. Mathias, voilà comment ils vous comprennent ; puis il ajouta tout haut et en riant :
— Si tu n'as pas les mêmes affaires que moi, j'imagine que tu ne fais pas un voyage d'agrément comme mon passager.
Mahïah baissa la tête sans répondre , et le capitaine prit ce silence pour une loyale dénégation.
— Je réfléchirai à ce que tu m'as proposé, et si mes projets s'accordent avec les tiens, je te ferai serment de fidèle esclavage. Jusque là, compte sur mon silence et mon obéissance, car je suis ton matelot.
— C'est bien. Il faut que j'aie ta réponse deux heures avant d'arriver à Marseille.
— Tu l'auras.
— Biscayen, s'écria M. Mathias.
Le mousse entra.
— Tu n'as vu personne rôder autour de la dunette?
— Personne, répondit le contre-maître, qui, ayant suivi le mousse, se présenta chapeau bas.
— Ah ! c'est toi, Vampire, j'avais justement à te parler... Retirez-vous, mes enfants, laissez-nous seuls.
— Combien filons-nous de nœuds, mon brave Vampire?
— Onze, capitaine*.
— Et le vent est toujours bon?
— Excellent.
* Les marins estiment la vitesse de leur marche en jetant le lock. Jeter le lock, c'est lancer à la mer le bout plombé d'une corde que Ton file pendant une minute. Cette corde est marquée de nœuds à distances égales. Trois no'uds font une lieue à l'heure; ainsi onze nœuds font à l'heure trois lieues deux tiers.
— Nous serons à Marseille dans trois jours, si le ciel il est propice !
— Nous n'allons donc pas en Chine ?
— Ah ! bast !
— Aussi ai- je dit à Mitraille que son projet n'avait pas le sens commun.
— C'est une besiiasse que ton 3Iitraille. Nous nous en allons tout droit à la Cannebière. Sais-tu bien, mon pitcliou, quel' Anglais m'a fait des menaces épouvantables?
— Comment cela?
— Ne se doutant pas que j'étais revenu le guetter et l'écouler, cette nuit, il s'est écrié dans sa fureur sanguinaire: Je verrai Aïe ha ^ je jouirai pendant quelques heures des délices de ma passion, et /^ 50 avril 4845, la mort prendra sa victime. Le crime sera commis le 50avriH845!!..
— Quelle horreur! vous êtes sorcier, capitaine, Vous êtes sorcier.
— Ce n'est pas tout, mon cher, ce n'est pas tout. Il a ajouté : « Si ce Marseillais ne me conduit pas en trois jours à Marseille, car il faut que j'y sois dans trois jours, je le tue comme un
chien!... Je le tue comme un chien.» Entendstu, mon brave Vampire, entends-tu? C'est à mademoiselle Aïcha etaupauvrcMathias qu'il en veut !
— Je vois maintenant pourquoi nous forçons de voiles et nageons comme des bonites *.
— Bagat^a; ! je le crois... Ce butor ferait comme il a dit, au moins.
— Oh ça, et ce pauvre marquis de Candeuil, comment se tirera t-il (le cett<i bagarre?
— M. Mathias n'est pas un âne, tu le sais. Je me charge de tout .. Mais ne jicrds pas un pouce de voile, mon cher; ce n'est pas j>our moi que je parle, je ne crains rien, tu le sais ; ce capitaine de Candeuil m'afflige seul, sur mon âme.
— Je n'en doute pas, vous êtes si charitable. Ce chien d'Anglais ne dort donc pas ?
— Il a passé toute la nuit à lire, à écrire, à gesticuler et à parler tout haut. Cet homme lutte contre le remords et la soif du sang, et
* La bonite nage avec une extrême rapidité.
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iine passion insensée. Je répète qu'il est fou, amoureux et criminel. C'est le diable qui l'a jeté sur mon brick.
— Croyez-moi , le nom de notre navire nous portera malheur un jour ou l'autre. Changez-le.
On frappa à la porte de la cabine, et le mousse entra.
— Que veux-tu? demanda M. Mathias.
— Capitaine, le passager vous fait demander ce que vous avez de mieux en linge de corps.
Le Marseillais croisa les bras avec une sourde fureur.
— Ce que j'ai de mieux, mille canons! Et que lui faut-il donc?
— l)â quoi changer des pieds à la tête.
— Tu le vois, Vampire, tu le vois, cet homme me fera mourir de chagrin.
— Envoyez-lui des chemises d'équipage, ça lui tannera la peau.
-- Tu en parles à ton aise, toi... Allons,
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Biscayen, prends ma toile de Hollande, prends tout ce qu'il y a de mieux.
— Capitaine, ce monsieur vous prie encore de lui prêter une robe de chambre, une neuve si vous en avez.
— Il va me mettre nu comme un ver, le misérable... Donne-lui cette robe, tiens ; je l'ai achetée à Tunis, il y a six ans, mais je ne
l'ai jamais mise par économie Va-t-en,
mousse, décampe, et ne me parle plus de ce chenapan, s'écria M. Mathias dans un nouveau transport.
Biscayen effrayé, se jeta dehors chargé de son paquet ; puis, se ravisant, il dit eu tremblant au terrible capitaine :
— Ce monsieur m'a chargé de vous prévenir qu'il dînerait avec vous à midi, et qu'il vous priait de donner des ordres pour que ce repas fût aussi bon que possible.
— Dis-lui que je ne dîne qu'à six heures.
— C'est ce que je lui ai fait observer, mais il m'a répondu qu'il n'avait pas l'habitude de changer ses heures de repas ; qu'ainsi il comp-
tait sur votre compagnie à midi, se proposant de vous laisser dîner seul à six heures...
Cette phrase n'était pas achevée que M. Mathias avait lancé dans les jambes du mousse un énorme registre-journal qui se trouvait à sa portée. Biscayen s'en alla, clopin, dopant, rendre compte de sa commission, et le Marseillais tomba dans un affreux marasme. Toutà-coup, levant des yeux hébétés sur le contremaître, il lui dit d'un ton lamentable ;
— Va dire à Mitraille, mon bon Vampire, qu'il mette, pour midi, les petits pots dans les grands !
lia table du capitaine llatlifas.
En quittant M. Mathias , Mabïah s'était dirigé pensif, et à pas lents vers la place où il avait laissé la passager militaire. L'étrange proposition du capitaine agitait ses esprits, et soulevait ses pensées superstitieuses tout en leur opposant la honte attachée au crime. Le nègre, poussé par un aveugle dévouement aux dernières volontés de sa mère, se recueillait dans ses instants de calme, et maudissait la vengeance qu'il courait accomplir. Lorsque
l'excellence de sa nature dominait ses instincts sauvages , quelque circonstance fatale venait toujours lui rappeler le devoir sacré que lui traçait le génie outragé de sa famille. Le démon alors s'emparait de tout son êlre; ses yeux éblouis ne voyaient que du sang ; la voix terrible de sa tante tonnait à ses oreilles, son cerveau s'exaltait , son cœur battait à rompre sa poitrine!.... Si la jeune et belle épouse du marquis de Candeuil se fût trouvée dans l'un de ces moments devant Mahïah, il l'eût frappée sans remords et sans pitié !
L'insouciante gaîlé, les allures dégagées et cavalières du soldat parisien avaient détourné pendant quelque temps l'opiniâtre et farouche tristesse du fds de Zaka , les révélations du Marseillais l'avaient aussitôt ramené à sa fanatique férocité. Mahïah savait que sur ce même navire fourni par le hasard, un homme avait comme lui piis passage , qui méditait aussi un crime abominable. Ils faisaient même route, avec une même pensée, une même douleur peut-être! Le démon, pour que l'un ne faillit pas, lui avait donné un compagnon.
Ils devaient se fortifier s'encourager mutuellement; et le génie du mal travaillait à les unir plus étroitement encore , en faisant de l'un l'ombre de l'autre.
Comme le Caffre marchait le front penché, il vint heurter sir Francis Brecknock qui, le regard tendu vers 1 horizon , semblait y chercher déjà les côtes de France.
Ces deux hommes s'examinèrent avec une curiosité instinctive : le nègre avec embarras, l'Anglais avec bonhomie.
— J'ai à te parler, dit le baronnet, en arabe assez pur, suis-moi dans ma cabine.
Mahïah tressaillit, et attacha sur l'étranger des regards où se reflétèrent toute l'astuce et la finesse de sa race.
— Viens vite , reprit le baronnet , et se dirigeant vers la dunette, il ne s'arrêta que pour donner au mousse Biscayen les ordres dont nous avons vu frémir M. Mathias.
Arrivé dans sa cabine, sir Francis se jeta sur sa couch ette et fît signe au nègre de s'as* soir comme il le voudrait ou le pourrait. Mahïah s'accroupit , le dos à la cloison , et regarda
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tantôt le plancher , tantôt le plafond, tantôt les yeux du baronnet, qui ne bougeait ni ne parlait, et paraissait même avoir oublié son tête-à-tête.
Le silence entre ces deux hommes occupés de pensées si graves, avait quelque chose de mystérieux et de saisissant. Sir Francis était calme froid, sérieux. Son visage n'avait rien perdu de son angélique douceur ; sa toilette un peu chiffonnée , lui seyait mieux encore dans son demi désordre.
Mahïah, par la rudesse et la mâle énergie empreinte sur son front d'ébène, faisait ressortir cette charmante physionomie pleine d'élégance et de coquetterie gracieuse.
Biscayen entra dans la cabine, posa sur la commode la robe de chambre de M. Mathias et un paquet de linge et se retira.
La porte étant bien fermée, l'Anglais fronça légèrement les sourcils, desserra les dents, et prononça ces mots dans la langue des Caffres rouges des environs du Cap.
— Si je ne me suis pas trompé, tu n'es ni de naissance libre, ni émancipe?
— Non.
— Quoique né dans la régence d'Alger, tu appartiens à une famille caffie ?
— Qui t'a dit cela, demanda Mahïah surpris?
— Ton visage.
— Les enfants du millieu ne sont-ils pas tous noirs*?
— Oui, mais j'ai longtemps voyagé dans leur pays, et j'ai appris à distinguer les familles. Tu dois être né dans les vallées du Mont-Luisant, sur les bords de la rivière Jaune , peut-être?
Mahïah se leva tout droit, puis s'inclinant avec respect; il murmura d'une voix soumise :
— Que veux-tu faire de moi, ordonne?
— Je sais que les Achantis ou les Boushuauas dont lu descends sont des peuples braves, rusés, sages, fidèles , entreprenants et opiniâtres... As-tu toutes ces qualités?
— Je les ai.
* Les Arabes et les nègres des provinces algériennes appellent pays du milieu, le territoire compris entre les établissements du Cap de Bonne-Espérance et le Sahara.
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— Très bien... As-tu amassé quelque fortune à Alger?
— Non.
— Tu es donc pauvre ?
— Comme un derviche.
— Est-ce la faim qui t'a poussé à servir comme matelot, sur ce brick ?
— Non.
— Tu es donc marin par état ?
— Non, par fantaisie.
— Reviendras-tu en Afrique ?
— Peut-être,
- — Que comptes-tu faire de ton temps en arrivant à Marseille?
— Je me promènerai.
— N'ayant pas d'argent , comment feras-tu pour vivre?
— Je servirai le premier venu.
— Veux-tu entrer à mon seivice dès aujourd'hui, je te mènerai à Paris tu ne me quitteras pas?
— ■ Pourquoi me choisis-tu pour esclave , plutôt qu'un autre?
— Parce que j'aime beaucoup les fils du Mont-Luisant.
— Eh bien! je ne te servirai pas... non.
— Pourquoi? demanda sir Francis étonné de ce brusque refus.
— Parce que je connais tes projets, et que si j'étais ton serviteur, mon devoir serait (ie les contrarier.
— Tu connais mes projets! s'écria le baronnet en maîtrisant un sourire mélancolique, et quels sont ces projets?
— Tu médites un crime depuis longtemps, le voyage que tu fais sera Ion dernier voyage, la mort te conduit par la main... voilà !
Sir Francis, stupéfait, levalesyeux au ciel. Le nègre, se préparant à sortir, ajouta :
— Sois prudent, ne confie à peisonne tes desseins. Si tu persistes à vouloir que je t'accompagne, je te suivrai; réfléchis.
Le baronnet était seul depuis quelques minutes, et croyait entendre encore la voix du Caffre. Revenu de sa surprise, il fit honneur à la lingerie de M. Mathias, s'enveloppa dans la large ro])e de chambre tunisienne , et
^68 LA MAUijUlSE
passa dans la salle à mauger de la duuelte, en se disant:
— Voilà qui m'inti'igue! et je vis plus sur ce mauvais navire, depuis douze heures, que depuis tantôt vingt-quatre ans à travers le monde entier... Le Marseillais va me dire tout ce que cela signifie.
11 était midi moins quelques secondes, lorsque le jeune anglais entra dans la salle commune où l'attendaient M. Mathias et son dîner.
Le capitaine de V En fer était en veste ronde, petits souliers, pantalon large et tête nue. Un sourire un peu contraint, mais aimable, errait sur ses lèvres et s'efforçait d'épanouir son large visage chargé, toutefois, d'une tristesse rebelle.
La table, servie avec prétention, était surtout chargée de vins français et étrangers. M. Mathias avait pensé, avec sa pénétration ordinaire, que s'il fallait prendre des mouches avec du sucre, on ne pouvait prendre un Anglais que par la boisson.
Sir Francis, au contraire, en apercevant
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cette ribambelle deflaeoiis, s'était dit: —C'est un fier ivrogne que mon Marseillais.
Le capitaine et son passager se saluèrent avec une grande politesse, et prirent place l'un vis-à vis de l'autre.
— J'ai un peu dérangé vos habitudes, Monsieur, dit l'Anglais, vous ne dînez qu'à six heures?
— Je dîne à toute heure, Mylord, et ce m'est un grand honneur de vous tenir compagnie. Désirez-vous de ce potage à la Crecy ?
— Volontiers... Moi je dîne à midi par règle d'hygiène.
— Je le comprends, c'est le moment le plus propice poui- ne gêner aucunement les autres repas.
— Gomment cela?
— Parce qu'il y a autant d'intervalle du dîner au souper, que du souper au réveillon.
— Je ne soupe ni ne fais le réveillon.
— Peste I pensa le capitaine, moi qui voulais le dompter par la bonne chère... Vous offrirai- je un verre de Madère, il est du premier mérite.
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■ — Merci.
— Merci, oui?
— Merci, non.
— Alors un coup de Vermouth de Turin.
— Non.
— Du Bordeaux donc ?
— Je ne bois que de l'eau pure, veuillez m'en faire mettre une carafe à ma portée.
— Diable d'homme, grommela M.Mathias, tu te méfies de ta tête; un Anglais qui boit de l'eau ne peut pas valoir grand'chose.
— Vous m'avez dit hier, je crois, que vous aviez vendu du vin à M. le marquis de Candeuil ?
— Nous y voilà, pensa le capitaine ; puis il répondit :
— Oui, Mylord, cinq cents bouteilles.
— Vous pouvez donc me donner l'adresse de M. le marquis?
— Certainement, dit M. Mathias en frissonnant : rue de l'Université, n" 67, à Paris; son hôtel est connu de tous les cochers de fiacre.
Sir Francis prit son carnet et écrivit lentement l'adresse qu'il se fit répéter. Le capi-
taine lança sur ce portefeuille mystérieux des regards de lynx, mais il lui fut impossible de déchiffrer un seul mot de la fine écritur-c du baronnet, et il refoula un soupir qui faisait le plus grand honneur à Thonnêteté de ses sentiments. Pour échapper à son trouble, il désigna du doigt un plat long portant un oiseau rôti, revêtu d'une sauce fort appétissante, et dit à son hôte :
— Je veux vous faire goûter de ce mets succulent, Mylord, votre Grâce n'a jamais mangé plus fin morceau, et je lui donne en mille à deviner ce que c'est.
Sir Francis jeta un regard de connaisseur sur le rôti, et répoitdit avec négligence :
— J'ai toujours blâmé la barbarie des hommes qui, pour satisfaire leur gourmandise, mettent h la broche ce que la nature se plaît à embellir. Cet oiseau est un perroquet des Moluques, la chair en est délicieuse, mais son plumage devrait le faire respecter.
Cet homme a tout l'enter dans le ventre, pensa M. Malhias, puis, haussant la voix, il répondit :
— J'ai voulu vous traiter en Lucullus, Mylord ; et mon cuisinier consulté; m'a conseillé de vous servir ce jeune cacatœs qui faisait les délices de tous les passagers. C'est une bouchée de roi, dit-on.
— Votre cuisinier mérite cent coups de bâton.
— Mademoiselle Aïcha les lui ferait distribuer volontiers, je vous le promets.
— Pourquoi?
— Elle aimait beaucoup mon perroquet, et lui avait appris une foule de jolies choses.
Sir Francis jeta son assiette, chargée d'une aile délicate de l'oiseau des Moluques, à travers les jambes du mousse Biscayen qui faisait l'office d'écuyer tranchant, et demanda d'un ton un peu bourru, en fronçant le sourcil :
— Il me semble que nous marchons assez bien ; pensez-vous encore que nous puissions entrer à Marseille d'ici trois jours?
— Je vous Fai promis, à moins d'une tempête, nous mouillerons en rade après une traversée de cinquante heures. Ah ! misérable, pensa M. Mathias, comme tu te démasques !
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— Puisque vous connaissez le marquis de Candeuil, vousdevezavoir lu son histoire, publiée dernièrement sous la forme d'un roman.
— J'en ai entendu parler vaguement, mais je ne lis jamais; je n'ai pas de temps à perdre. Je sais que M. le marquis était cai)itaine de cavalerie en Afrique, et qu'il a capturé dans une razzia deux femmes charmantes, dont l'une l'a épousé, voilà tout.
— On dit qu'Aïcha est au moins aussi belle que sa compagne.
— C'est une créature céleste, se hâta de répondre le capitaine; plus jeune, je lui eusse fait un doigt de cour.
Le baronnet jeta un regard sardonique au Marseillais et lui demanda :
— F.ile devait être bien triste, bien éplorée pendant le temps que vous l'avez connue?
— Ses beaux yeux étaient sans cesse en pleurs.
Le baronnet éprouva une violente oppression, et réprima un sourire amer qui contracta cependant ses lèvres, en leur laissant une expression chagrine et découragée.
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Serais-tu par hasaid amoureux des onze mille vierges, pensa l'habile et physionomiste Malhias.
. Comme notre marin achevait de caresser en lui-même cette saillie populaire, Biscayen , qui enlevait le second service de dessus la table, laissa choir un superbe saladier en vieille porcelaine de Chine, qui se brisa avec fracas. Le cnpitaine saisit le pauvre mousse par les oreilles, et se mit en devoir de les frotter rudement.
— Epargnez cet enfant, dit le baronnet, Je vous achète les débris de ce vase, le double de ce qu'il vous a coûté.
— Remercie monsieur , drôle , répondit M. Mathias, et va me chercher le nègre qui est sur le pont; je veux qu'il te donne une leçon de savoir-faire, aussi bien je l'ai pris à mon service pour te remplacer.
Le mousse sortit.
— D'où diable vous est venu ce visage noir? demanda le baronnet.
— C'était un portefaix d'Alger, dont j'avais souvent remarqué la vigueur et l'activité. Je
l'ai enrôlé à mon bord, pour en faire un matelot, ou un vaiet de chambre selon mes besoins.
— A-t-il accepté vos conditions ?
Ces gaillards-là sont fantasques ; il m'a demandé vingt-quatre heures pour réfléchir.
Les réflexions d'un nègre doivent avoir quelque chose déplaisant.
' — Dans l'histoire deMédine, il y a un nègre caffre qui joue un rôle extraordinaire ; si vous aviez lu cette histoire, vous ne feriez pas fi de l'intelligence des Africains , je vous le garantis.
— A coup sûr, mon homme n'a rien de commun avec le personnage dont vous faites l'éloge ; ils n'ont probablement de ressemblance que par la peau.
Biscayen rentra dans la salle, accompagné de Mahïah qui, comprenant avec une rare sagacité'les indications de M. Mathias, parvint à servir le dessert avec une agréable symétrie.
— Mylord, dit le capitaine, voici delà compote de coco et de la marmelade de goiave;
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voilà des tranches de melon confit et des barbadines en conserve ; toutes ces sucreries viennent du Brésil, où je les ai achetées ; l'an dernier, veuillez choisir.
— Faites-moi passer, je vous prie, ce fromage de Chesler. Ainsi, selon vous, capitaine, il serait téméraire d'oser choisir entre vos deux passagères de l'an dernier.
— Au moins, me le suis-je dit bien souveni ; et dans Toccasion je n'eusse trouvé qu'un seul moyen de me tirer honorablement d'affaire.
— Lequel s'il vous plaît?
— Je les aurais adorées toutes les deux.
— Voilà un cuistre qui a dans la tête toute la philosophie d'Aristote, pensa le baronnet, puis il ajouta lout haut :
— Cependant, d'après le livre qui raconte cette merveilleuse histoire, on se sent entiaîné à chéiir cette douce et mélancolique jeune fille, ravie aux sables de ses déserts orpheline et pleurant son fiancé.
En entendant ces mots, le nègre airêla sur sir Francis, des regards inquiets et briilanls.
— Avouez, mylord, répliqua le marin que
ces deux têtes de colombe doivent être sacrées, et que la main qui oseiait y loucher, serait odieusement criminelle ?
Le capitaine avait prononcé cette phrase, en se baissant sur son assiette, et en marmottant, à part lui :
« Voilà une pierre adroitement jetée dans ton jardin, homme féroce. »
— Il est certain, répondit sir Francis, en levant les yeux au plafond, que la jalousie, seule, pourrait expliquer une action aussi épouvantable.
« Je te vois venir, assassin, pensa le capitaine, devenu rouge comme un homard. » Le Cuffre trembla de tout son corps, secoua la la tête, comme pour se débarrasser d'une pensée poignante, et, prenant un plateau de cristal sur lequel étaient posées deux tasses du Japon et une cafetière d'argent, il se mit en devoir de le placer sur la table.
— Dans ce cas, continua le baronnet, je comprends à moitié que, jaloux et furieux, un amant repoussé par l'une ou l'aulre de ces angéliques créatures, fasse sauter la cervelle de
478 LA MARQUISK
cet heureux marquis de Candeuil qui jouit vraiment du paradis sur terre entre ces deux houris.
Le Marseillais faillit tomber à la renverse en entendant cet aveu sanguinaire. Mahïah, qui n'en avait pas perdu une syllabe, laissa tomber ses bras au nom de Candeuil, et le plateau roula en éclats devant la table sur le parquet.
— Bélître! s'écria le marin exaspéré, as-tu donc des mains de beurre ; et il leva le bras pour frapper le Caffre. Celui-ci sans bouger, fixa un fauve regard sur son maître et lui dit :
— Mahïah tue quand on le frappe !...
Le baronnet en proie à ses idées noires ou plutôt à ses deux idées fixes, depuis la question du Marseillais, leva brusquement les yeux sur le Caffre qui sortait de la salle à pas comptés.
— Comment nommez-vous ce nègre, Monsieur? Comment le nommez-vous? s'écria sir Francis, la parole émue, le regard animé.
— 11 s'appelle Mahïah, répondit le capitaine tout ébaubi.
— Mahïah ! Mahïah ! s'écria coup sur coup
le baronnet... Ah ! le malheureux 1 je l'ai deviné !
Et renversant la table de son hôte sens dessus dessous, pour se lever plus vite, sir Brecknock se jeta hors de la salle.
— Mais c'est la peste que cet Anglais, murmura M. Mathias, en suffoquant décolère, au milieu des débris de son plus riche service.
— Ah ça ! quelle noce faites-vous donc, capitaine ? dirent M. Vampire, Cocyte et Mitraille accourus au tintamare de la vaisselle.
— Ah ! mes enfants ! le diable il est à bord de r£«/(?r.^ C'est fini !.,. portez-moi dans mon lit, j'ai la fièvre et le frisson.. . Mitraille, faismoi une pleine marmite de thé.
vin
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Sir Francis n'avait si brusquement quitté le capitaine que pour courir après Mahïah qu'il rencontra au moment où le soldat passager lui criait :
— Arrive donc, negro^ que je te conte moa histoire.
— Permettez, mon brave soldat, j'ai à causer de choses très importantes avec votre camarade... Mahïah, pouvez-vous me suivre encore dans ma cabine, je ne vous retiendrai pas longtemps?
Le nègre regarda l'Anglais d'un air naïf, et répondit :
— Est-ce pour me faire la mêmeproposilion que tout-à-i' heure?
—Suivez-moi , votre temps ne sera pas perdu.
— Avance toujours, dit le soldat, quand tu auras fini avec monsieur, je l'entreprendrai tout à mon aise.
Mahïah se dirigea vers la dunette, à la suite du baronnet.
— Voilà un gaillard qui joue ici un rôle de mélodrame, se dit en riant le militaire. Si je n'étais en pleine mer, je me croirais à l'Ambigu-Comique... Ah ! bah ! vive Madelon, la rose des roses, et vive AUevart, sac à papier ! dans moins de quinze jours je serai dans la noce jusqu'au cou, avec des rubans blancs à mon chapeau et des bouquets à mon habit. Saint Mahomet, comme elle sera gentille , mon épousée ! Je la vois d'ici, devant M. le Maire, à l'église et sur le pré! Au moins si madame la marquise de Candeuil, ma vieille marraine habitait le château, elle nous ferait de fières étrennes ; mais il n'y faut pas penser.
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La pauvre brave femme doit être morte, à l'heure qu'il est, et je ne sais ce que son fils est devenu.
Une supposition, si le ca[)itaine de Caiideuil était pur hasard au chîiteau... j'irais le trouver, dame, et je lui dirais : « Monsieur le marquis, c'est moi, Cornette, un ancien zéphir^un peu loustic de la province dOran, un ancien filleul à madame votre mère, un ancien mauvais sujet, mais un bon diable après tout, donnez-lui la place de concierge ou le bail d'une de vos fermes... Ah! que tu es bête, mon ami Cornette, tu jacasses tout seul comme une pie, et tu dis plus de sottises qu'il n'y a de poissons dans la mer. En achevant ce résumé de son monologue, l'ancien zéphir Cornette se pencha sur un bastingage, et regarda filer les vagues d'une façon toute poétique.
Le baronnet, arrivé devant la porte de sa cabine, se découvrit avec une gracieuse c'ourtoisie, et, se tournant vers le Caffre, il lui dit
* Les zcphirs sont les soldats des bataillons d'Afrique. On les appelle aiiis<i par sohiiciuet,. voir le roman de Méi'iue. -
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dans le ton le plus harmonieux de la langue
fi'anyaise :
— Veuillez vous donner la peine de passer,
Monsieui".
Peu brisé à ces façons exquises, Mahïah se fit répéter la phrase, et refusa d'obéir, non par galanterie mais par habitude de céder le pas. Celait un esclave consommé que ce descendant des rois de la Caffrerie. — Sur cette hésitation du nègre, l'Anglais riposta par cette politesse banale :
— Monsieur, je n'en ferai rien; et, poussant Mahïah par le travers du corps, il entra après lui dans la cabine, jeta quelques prudents regards sur le pont, referma la porte avec soin, offrit h son hôte la place d'honneur, sur la couchette, et s'assit lui-même sur le tabouret-pliant.
Nous pouvons affirmer au lecteur que Mahïah, nonobstant sa finesse et sa sauvage perspicacité, ne comprenait ni l'un des mots, ni l'un des gestes de l'honorable baronnet qui, d'un sérieux imperturbable et d'une voix de
rossignol, commença ainsi le plus burlesque des entretiens.
— Monsieur, il n'y a encore qu'un moment, vous m'intéressiez par plusieurs raisons; mais ces raisons, puissantes sur un esprit bizarre et aventureux comme le mien, étaient assez frivoles, je l'avoue. J'avais retrouvé sur votre visage quelques-uns des traits qui distinguent les peuples du midi de l'Afrique; et comme j'ai de tout temps fait grand cas de vos compatriotes, vous avez, au premier abord, captivé ma sollicitude. Je dois avouer qu'un secret pressentiment me disait que vous n'étiez pas étranger à une longue et intéressante hisloiie, dont le souvenir absorbe aujourd'hui ma vie, et, à ce seul titre, je devais m'allacher à vous. Mais depuis un quartd'heure, l'intérêt que je vous portais s'est naturellement changé en admiration, en dévoûment, en amitié si vous le voulez bien.
— Je ne sais pas ce que tu veux dire, répondit le nègre, de plus en plus dérouté. Pourquoi me parles-tu comme les Français se parlent entre eux. Les Boushuanas et les
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Arabes sont tous frères dans leurs discours, parle-moi comme les Boushuanas.
— C'est en vain que vous voudriez conserver l'incognito , vous m'êtes parfaitement connu, et puisque le ciel a permis notre rencontre, vous n'échapperez ni à mes hommages, ni à mes conseils, ni à mes prières.
— Je ne me souviens pas de t' avoir jamais rencontré. Nous n'avons ni combattu, ni prié ensemble : pourquoi veux-tu me tromper ou me faire parler, dit le Caffre en regardant le baronnet de travers.
Sir Francis rougit jusqu'au blanc des yeux comme une jeune fille : les soupçons du nègre, avancés sans trop de formalité, avaient, à la fois, blessé son aristocratique loyauté et son urbanité prévenante. Néanmoins, il se remit aussitôt, et reprit avec un suave sourire :
— Si j'ai été assez malheureux pour ne jamais combattre avec ou contre vous, comme M. le capitaine de Candeuir, je...
Mabïah fit un soubiesaut sur la couchette, écorcha le bois de la cloison avec ses ongles,
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darda sur l'Anglais des yeux de chat-tigre et s'écria :
• — Ne prononce jamais ce nom devant moi. . . tais-toi ! tais-toi!
— Hélas ! murmura le baronnet, je ne m'étais pas trompé î
Puis, reprenant sa phrase où il l'avait laissée, il ajouta :
— Je n'en conuais pas moins votre histoire ; elle est merveilleuse, triste, touchante : elle aurait fait couler mes larmes si Dieu m'en eût donné. Je vous admire, vous plains et veux vous sauver!
Cet homme est fou, pensa le nègre.
Et, obéissant au préjugé de sa race, il s'inclina devant le baronnet comme devant On illuminé*. Sir Francis s'inclina à son tour, prenant la révérence du Caffre pour une concession.
— Comment as-tu appris mon histoire? demanda Mahïah.
— Je l'ai apprise par cœur.
* tes fous sont eu grande vénération chez le peuple arabe.
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Cette réponse satisfit médiocrement le nègre, assez inhabile aux artifices de la langue française. Toutefois, il persista dans son interrogatoire.
— Et qui t'a raconté les aventures de ma vie?
— Vous-même.
— Moi î repartit Maliïali avec un étonnementstupide.
— Oui, vous, Mahïah, petit-fils des rois (îaïcka, fils de Zaka, oncle d'Aïcha vous et Médine, vons etCandeuil, vous etl'Arbi, vous et Samuel, et Ben-Allal et Kadidja '. Suis-je bien instruit ?
Le Caffre avait caché son visage dans ses deux mains dès les premiers mots delà réponse du baronnet : son corps, agité par un frisson nerveux, tremblait violemment: tout-à-coup il dressa la tête comme un oiseau de proie qui entend au-dessus de lui le vol ou le cri d'un ramier, son visage fut éclairé par un de ces magnifiques rayons de l'intelligence qui déli-
Personnages principaux du roman de Médine.
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vrcnt siil)i!ement la pensée de ses ténèbres, et il murmura :
— Oh! loDjelep! le Djelepî
A cette exclamation qui, chez le nègre, annonçait toujours quelque découverte, ou quelque nouveau projet, sir Fiancis prêta Toreille avec soin.
— Il ne faut pas croire, dit Mahïah, que le Dieu des blancs et des chrétiens soit seul puissant. Puisque tu as regardé dans mon passé, le Grand Esprit m'éclairo à mon tour, et m'ouvre ton cœur; non-seulement je sais ce que tu as ftiit, mais je sais encore ce que tu veux faire... Te voilh bien étonné?
Le baronnet connaissait trop bien le caractère des Caffres pour n'être pas sur ses gardes ; il savait que ces rusés sauvages s'entendent luerveilleusemcMit à détoui'ner les questions et à donner le change. Aussi crut-il que Mahïah se vantait , et lui répondit-il avec calme :
— Eh bien ! puisque vous savez lire dans mon cœur, quelles sont les deux pensées qui m'occupent jour et nuit?
■ — L'amour et la mort, dit le nègre, en attachant son regard pénétrant sur les yeux de l'Anglais; l'amour et la mort !
— C'est vrai, répliqua le baronnet ; c'est littéralement vrai. Puis il pensa : « L'oncle de ma future femme est un magicien de premier mérite. Je savais les sauvages grands escamoteurs et grands jongleurs, mais sorciers ! ceci me passe. Ces réflexions faites, il ajouta :
— Après tout, ces deux idées fixes ne peuvent ou ne doivent vous être nullement importunes?
— Peut-être! répondit Maliïah, qui songea subitement aux confidences de M. Mathias, j'ai le pressentiment qu'elles se rattachent à des êtres qui me sont chers.
— Vos pressentiments sont de fidèles serviteurs, et vous ne pouviez être mieux renseigné.
Ici Mahïah lança sur Brecknock l'un de ces regards fauves et farouches qui appartiennent plutôt à la bête féroce qu'à l'homme.
Le baronnet soutint, sans s'émouvoir, cet éclair menaçant, et se dit encore à part lui : si
je ne charme pas les yeux et le cœur d'ALÏcha par mes propres avantages, je ne réussirai certes pas à captiver cet- oncle d'Afrique.
— Eh bien, dit le Caffre avec un sourire d'orgueil, tu vois que je te connais assez bien.
— ^^D'où vous vient votre science?
— Nous avons le même maître... Il est savant.
— Et quel est ce savant, s'ii vous plaît?
— Le démon.
« Peste ! pensa le baronnet, ce Caffre est une espèce de voltairien. »
— Veuillez m'expliquer votre théorie, répondit-il après une assez longue pause; d'où tirez-vous cette croyance ?
— Tu vas en France poursuivi par une pensée criminelle que condamne ta religion, et le démon, qui te pousse au mal, t'attend aux bords de ta tombe, dit Mahïah d'un air emphatiqu'e. Moi, j'ai quitté mes montagnes...
— Poursuivi par la soif du sang, interrompit l'Anglais avec froideur.
Mahïah sauta à bas du lit.
— Et VOUS passez en France pour tuer une faible femme qui fut votre bienfaiirice.
— Quelle est cette femme? dit le nègre épouvanté.
— Pour tuer Médine, l'épouse du capitaine de Candeuil.
— Je suis maudit! je suis maudit! s'écria Mahïah, et il se précipita d'un seul bond hors de la cabine.
Le baronnet ouvrit son journal et écrivit ;
« Mes chers parents,
«La vie est quelquefois pleine de charme. Depuis mon départ de Ten-Boktou, je mène une existence fleurie , le hasard me sert à souhait. Je suis enfermé dans une chambre où Médine et Âïcha ont reposé pendant plusieurs jours, et j'ai rencontré parmi les matelots de mon navire ce fameux nègre Mahïah dont l'énergie, l'audace et la sauvage loyauté font, à mon sens, le héros de l'histoire de Médine. Mes collègues de la chambre des lords seraient sans doute très humiliés, en me voyant traiter l'oncle d'Aïcha dégal à
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égal. Mais ce nègre, d'illustre naissance d'ailleurs, est l'oncle de la femme que j'aime passionnément. Tous mes efforts, comme tous mes soins, ayant pour but désormais d'épouser la belle Aïcha, vous comprendrez, du reste, mes chers amis, que je ne peux pas traiter mon oncle futur comme un nègre. Les philantropes de la Grande-Bretagne doivent approuver d'un bout à l'autre ma conduite; s'il en était autrement, les régénérateurs de la race noire, les ennemis de l'esclavage et les inventeurs du droit de visite, ne seraient que des escamoteurs adroits.
« Donc, il faut que je m'adonne à adoucir les moeurs de mon Éthiopien; j'aurai beaucoup à faire, attendu que le cher homme me semble fort obstiné dans sa manière de voir les choses. Je ne peux sans frémir porter ma pensée sur Médine. Cette belle créature vit comme Damoclès; le couteau de mon oncle est fatalement suspendu sur sa tête ! Oh ! je la sauverai ! je la sauverai ! toutefois M. Mahïah n'est pas un homme commode à diriger. Sa finesse évente toute entreprise, son génie me
déconcerte; il a deviné que j'avais deux idées fixes, l'amour et la mort; et il a appris, je ne sais où, que ma religion condamne le suicide; car, le crime dont il m'accuse, c'est la préméditation de mon suicide. En effet, n'estce pas un crime qui me vaudra la damnation éternelle? Advienne que pourra, je me fais, dès aujourd'hui, l'espion de ce rusé fanatique. Je ne le lâcherai pas d'un pouce, voilà mon plan ; combinaison d'autant plus avantageuse que nous courons tous les deux la même poste, et que nous allons à même adresse.
« Me voilà, somme faite, occupé de quatre belles entreprises : mon mariage avec Aïcha, l'éducation de mon oncle, la protection de Médine, et mon voyage dans l'autre monde. Aussi, je vous le répète, la vie est une estimable chose. j>
Ces lignes écrites , Sir Francis Brecknock essaya de tuer le temps en composant des sonnets et des épitaphes.
Mahïah rencontra sur le pont le soldat Cornette qui s'impatientait de l'attendre, et ré-
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pondit au jovial appel du Parisien par un regard effaré.
— Décidément, mon élève est une hyène en cage sur ce bâtiment, avait pensé le soldat.— J'espère que cette fois tu vas m'écouter? ajouta-t-il.
— Que veux-tu?
— Eh pardienne ! je veux causer. On ne sait à qui parler ici. Les matelots, les passagers, le capilaineont des figures bouleversées qui donneraient de la mélancolie à un singe.
— Je n'ai pas le temps de t'écouter.
— Farceur ; le brick marche tout seul comme sur des roulettes, et vous êtes ici un tas de fainéants.
— Parle donc, dit Mahïah. Et s'asseyant sur une pile de cordes, il appuya sa tête contre ses genoux, et demeuia immobile dans cette pose ; le soldat se mita ses côtés, et commença son récit de cette façon ;
— Pour lors, mon vieux negro, tu sauras que je m'appelle Cornette, qu'après avoir fait un congé dans les dragons, j'en ai fait un dans les zéphirs ou chacals, comme tu voudras.
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Mon père était valet do chambre d'un grand seigneur, riche comme un ('rcsus, qui s'appelait tout simplement le marquis de Candeuil... un nom ficelé!... hein? qu'en dis-tu?
Le Caffre redressa lentement la tête, et regarda Cornette avec une fixité morne et stupide.
— M. le marquis était marié, et madame la marquise était ma marraine. Sais-tu ce que c'est qu'une marraine ?
— Non.
— N'importe; je t'expliquerai cela plus tard. Madame la marquise me fit fourrer dans une école où je n'appris rien de bon. Comme je ne rêvais que plaie et bosse, on m'envoya de l'école dans un régiment, oij je suis resté soldat jusqu'à ce jour. Tu vois qu'à travers tous mes défauts j'ai le mérite de la constance. Ce mérite me valut, il y a six ans, après mon congé dans les dragons, de faire la conquête de mademoiselle Madelon, petite-fille de la première femme de chambre de madame la marquise. Je la demandai en m^iriage, on me la refusa ; je me fis soldat, et, de cascade en
cascade , j'arrivai aux bataillons d'Afrique. Là, j'appris que Madoloii m'attendait dans un trou du Dauphiné, dont on raconte des merveilles, et, ma libération venue, je me suis mis en route, à mes frais, pour arriver plus vite, de sorte que, dans une quinzaine, je serai le mari de la belle Madelon.
— Ta marraine a-t-elle des enfants?
— Elle a un fils, capitaine aux chasseurs à cheval, un crâne lapin.
— Est-il marié ?
— Ma foi, je crois que oui. On dit qu'il s'est amouraché d'une Bédouine, à dire vrai, je n'en crois rien.
— Ta marraine est-elle dans le pays où tu vas ?
— Peut-être oui, peut-être non. Mais, pour en finir, je t'offre un bon moyen de t'en assurer ; viens danser à ma noce... Allons, décidetoi, et je t'emmène.
— Je ne refuse ni n'accepte.
— Saint Mahomet! lu ne te compromets guère avec tes réponses. A propos, il serait
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drôle que la personne que tu cherches fût ma marraine.
— 'Cela pourrait être, répondit le nègre en caressant son menton ; puis il ajouta : As-tu encore quelque chose à me dire ?
— Ma foi, non.
— Alors, laisse-moi tranquille.
e Voilà un bourru personnage , pensa le soldat; au lieu de le conduire à la noce, j'ai bonne envie de le mener en foire. Il pourrait se passer de muselière. »
A peine l'ex-zéphir achevait-il cette réflexion, que le mousse Biscayen, arrivant de la cabine de M. Mathias, cria au nègre : Mahïah, le capitaine te demande.
— Pétard de sort! grommela Cornette, voilà un paroissien qui a des affaires :
Le capitaine Mathias écrivait dans son lit, lorsque Mahïah referma sur lui la porte de la cabine.
— Au train dont nous allons, dit le Marseillais, sans autre préambule, je compte que nous arriverons après-demain à Marseille. Comme je suis malade et qu'un malheur peut
m'arriver, je désire que tu me rendes, dès à présent, la réponse que tu m'as promise ce matin. Veux-tu entrer à mon service, ou, en d'autres termes, consens-tu h suivre mon passager anglais partout où il ira pendant quinze jours.
— Que faudra-t-il que je fasse?
— 11 faudra que tu le surveilles jour et nuit, et que jour et nuit tu sois l'ange gardien de la divine créature qu'il médite d'assassiner.
— Quelle est cette créature?
— Consentiras-tu à m'obéir?
— Peut-être.
— Il n'y a pas de peut-être... Tu dois te vouer avec d'autant plus d'activité et de joie à la mission dont je t'honore, que la victime de ce tigre déchaîné est une femme arabe.
— Son nom? dit le Caffre avec impétuosité.
— La femme que cet Anglais aime passionnément s'fippelle Aïcha.
Le nègre retint et refoula dans sa gorge un cri prêt à lui échapper.
— Et s'il ne s'en fait pas aimer, il est résolu à la poignarder.
— Qui t'a dit cela?
— La bouche même du criminel... je Tai entendu proférer ces horribles menaces, et combiner ces détestables projets. Aide-moi à sauver cette céleste jeune fille.
— Pourquoi lui portes-tu tant d'intérêt? demanda le Caffre.
— C'est ce que tu sauras, peut-être, un jour.
— Oii as-tu connu Aïcha? dit le nègre, affectant une complète indifférence.
— C'est moi qui Tai conduite en France, l'an dernier, avec son amie Médine et le marquis de Candeuil. Puis-je compter sur toi ?
— Oui.
— Tu suivras cethomme à toute heure, en tout lieu.
— Comme son ombre, comme son chien.
— Voilà qui est parler. Et tu arrêteras son bras.
— Je le jure. Mais quinze jours de surveillance suffiront-ils?
DE CAiNDELlL. 201
— Oui; au-delà, le leste me regarde. Ce que tu as de mieux à faire, c'est d'entrer au service de cet assassin ; ce sera plus économique, caries voyages coûtent cher en France. S'il ne t'accepte pas, je te donnerai tont l'argent nécessaire ; le marquis de Candeuil me le rendra de bon cœur.
— Mahïah sait comment il doit agir, il est prudent !
— A la bonne heure, nous nous reverrons. Ne souffle pas un mot sur tout ceci. Adieu.
LeCaffre se retira; M. Mathias replaça ses lunettes sur son nez, et avant de reprendre la plume, il se frotta les mains avec complaisance, en marmottant tout bas :
— Ah! chenapan, je viens de trouver ton homme... Si tu te débarrasses de cet espion, bagasse! mon pitchou^ c'est que tu auras de la chance !
li'Eufer jette Tancre*
M. Matliias avait, comme on a pu s'en apercevoir, la parole facile, coulante et pittoresque; mais lorsqu'il écrivait, ce grand discoureur empêché, sans doute, par l'affluence de ses pensées, mettait un temps prodigieux à rédiger, mouler et ponctuer une phrase, n'eùl-elle que quelques mots. Aussi, notre brave marin avait-il mis en pièces maintes feuilles de papier avant d'avoir signé et paraphé une lettre qu'il se hâta de cachetei', et sur le dos de la-
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quelle il écrivit : « A Monsieur , Monsieur le marquis de Candeuil, capitaine de cavalerie, en son hôlel, rue de l'Université, n" 67. à Paris, département de la Seine. » Puis, il ajouta en lettres majuscules, à l'un des coins : Tm pressée.
Après avoir lu et relu cette adresse inéprochable, M. Mathias cacha la lettre mystérieuse sous son iraverein; puis, prenant de nouvelles forces dans un lamentable soupir, il saisit une seconde feuille blanche, et il traça d'une main tremblante les lignes que voici ;
« A bord du brick V Enfer ^ ce 22 avril 1845 « Monsieur le procureur du roi,
« Je viens remplir un devoir de bon citoyen, en dévoilant à la justice une trame abominable, dont la Providence m'a fait inopinément saisir le fil.
« Parti d'iVlger, le 21 du courant, et faisant voile pour Marseille avec un chargement de laine et de blé, j'ai dû recevoir à mon bord, en qualité de passager, un jeune Anglais d'assez bonne mine, mais gangrené par le vice
jusqu'à la moelle des os. Ce pasf^agor est muni d'un passeport en règle, et voyage sans le moindre porte-manteau. L'excentricité de ses manières cavalières, son opulence affectée, ses grands airs et l'empressement qu'il met à débarquer en France, m'avaient d'abord fait soupçonner que cet homme pouvait appartenir à l'une de ces associations politiques et secrètes qui font le désespoir des gouvernements. Ces soupçons me conduisirent à étudier les geste de l'Anglais en question, nommé sir Francis Brénot ou Bréqueloque (Je n'ai jamais pu me fourrer dans la tête un nom aussi épouvantable.). Ce sir Francis se dit baronnet.
« Dans le cours de mes investigations, quelle fut ma surprise, monsieur le procureur du roi, de découvrir que ce baronnet n'est rien moins qu'un scélérat digne des plus hautes potences. Pour vous mettre de suite au courant, je vous dirai, en deux mots, que le sieur Brénot ou Bréqueloque se rend en France pour assassiner mademoiselle Aïcha, amie et compagne de cette jeune et belle marquise de Candeuil qui abjura, l'an dernier, à Marseille,
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la religion musulmane pour se faire catholique. Le misérable est poussé au crime par une passion insensée, et probablement pnr les dédains de mademoiselle A.ïcha.
« Tout ce que je viens de vous écrire a été, pour ainsi dire, dicté par le criminel, car il a la folie de parler seul et tout haut; de façon que j'ai surpris ses aveux par douzaines.
« J'ai l'honneur de prévenir M. le marquis de Candeuil par le môme courrier, afin qu'il se tienne lui-même sui' ses gardes (car je n'affirmerais pas qu'il ne court aucun danger), et qu'il mette l'intéressante amie de son épouse à l'abri de cet infâme coquin. Comme je parierais que ce Bréqueloque ou Brénot va se. hâter de prendre la poste en débarquant, je vous adjure, monsieur le procureur du roi, de le faire arrêter et de lui faire subir un interrogatoire. Le temps que ma lettre à M. de Candeuil gagnera sur lui, suffira pour arracher au meurtrier ses victimes.
« En fouillant ce soi-disant baronnet, on trouvera les preuves flagrantes de ses odieuses et sanglantes machinations.
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« Je serais venu, moi-même, vous donner des détails sur celte grave affaire, si je ne me trouvais menacé de mort par le scélérat que je vous dénonce. Je serais un homme perdu, si je m'exposais à un seul de ses soupçons.
« J'ai rempli ma tâche d'homme de bien, et je vous laisse la vôtre, monsieur le procureur du roi, toute justice étant faite dès qu'une cause tombe entre vos mains.
« Daignez agréer, etc.
« Polycarpe Matiiias,
« Capitaine au long cours, montant le brick VEn- , fer, (le jMarseille, maison Gutberr. »
Ce chef-d'œuvre au net, le capitaine y mit l'adresse, et le confiant encore à son traversin, il se défit encore de ses lunettes, se blottit dans ses draps, et ne tarda pas à s'endormir.
Durant cinquante heures, le vent fut toujours favorable aux voyageurs, et les passagers ainsi que les matelots n'eurent pas le temps de s'ennuyer.
M. Malhias ne se montra plus sur le pont,
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et se donna pour malade. Le lendemain de sa conversation avec le Caffre, le baronnet l'avait inslamment prié de partager son repas avec lui. Peine perdue. Mahïali se retranchait dans un silence désespérant , et rêvait à toute heure, comme un poète élégiaque. Le soldat Cornette avait improvisé des chansons sur sa fiancée, et il les chantait à tue-tête. Toutes ses instances pour entraîner Mahïah dans le Dauphiné avaient été vaines, et l'insouciant fantassin s'était finalement consolé de son échec; non sans penser, toutefois, qu'il eût été bien glorieux, pour lui, de ramener d'Afrique un échantillon nègre, comme faisaient les consuls romains revenant des guerres lointaines.
Quant à MM. Vampire, Cocythe et Mitraille, ils avaient, dès la veille, donné leuis langues aux chiens, comme on dit, et renoncé à la partie. Toute chose en était là, lorsque le gabier de vigie cria terre 1 du haut des haubans de misaine.
Ce cri fit battre tous les cœurs, et l'équipage entier se porta vers le mât de beaupré, pour
cherchera l'horizon ce petit point brumeux devant lequel lout voyageur se découvre si polinienl, depuis l'invention de la boussole.
Pour la première fois de sa vie, peut-être, sir Francis Brecknock s'était surpris en veine de curiosité et d'impatience; aussi, pour obéir à ce sentiment tout nouveau, il s'était éluncé sur les échelles, et avait grimpé comme un écureuil, à travers les cordages agités par une violente brise, jusqu'au faîte des petits huniers qui sont, comme on sait, les derniers mâts menaçant la nue.
Dans ce rapide exercice, comme la robe de chambre et le bonnet grec du capitaine Maihias gênaient considérablement les mouvements du baronnet, il se débarrassa de l'une et de l'autre, et ces vêtements somptueux , dégringolant de voile en voile, s'en allèrent, au gré du vent, planer sur les vagues où ils s'engouffrèrent, dans toute la fleur et tout le lustre de leur nouveauté.
A la vue de ce sinistre, M. Mathias, qui sortait de sa cabine, appuyé sur Vampire, le contremaître, et sur Cocythe, le calfat. M. Mathias,
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disons-nous, poussa un gémissement et une sorte de rugissement qui n'annonçaient rien de bon ; puis il s'écria :
— Vous le voyez, mes enfants, cet homme me dépouille; il me ruine!... Kt où diable vat-il?... Quelle est celte manie de gambader sur mes vergues ?.
— S'il pouvait au moins se casser le cou, dit charitablement le contre-maître.
— 11 a tout de même le pied marin, observa Cocythe.
— Ah ! le scélérat ! il va jouir du spectacle des côtes de France.
— Ah ! çà, ils ont donc tous la berlue? s'écria le calfat. Voilà ce moricaud négrillon qui grimpe aux cordages à son tour.
— Parlez-moi d'un domestique comme ce Mahïah , pensa le Marseillais; il obéit sans commandement... Bagasse! quel camarade de route je t'ai donné là, mon Englis/i, il te suivrait jusqu'au ciel, si tu devais y mettre les pattes.
Mahïah qui subissait depuis quelques instants le feu des pataquès et des bavardages du
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fantassin Cornette, avait, comnie chacun, nus le nez au vent au cri de la vigie, et lors de l'ascension du baronnet, ii s'était élancé sur l'échelle opposée au mât de misaine, poursuivant à outrance l'aventureux Anglais, se glissant parmi les réseaux des amarres, comme une couleuvre dans un fourré d'épines, grimpant à bâbord, tandis que sir Francis, non moins ingambe, allait un train de mousse sur tribord.
— J'ai bonne envie d'envoyer une charge de cendrée à ce nègne , dit le contre-maître toujours charitable, pour lui apprendre à escalader les vergues sans permission.
— Laisse-le faire, mon pitchou, répondit le capitaine, et venez vous-en causer un petit brin avec moi, pendant que nous voilà seuls; le moment d'agir contre ce sacripant il est arrivé. Mitiaille nous manque bien, mais c'est une bestiasse qui ne s'entend qu'à faire cuire des fayaux.
Nous laisserons M. Mathias discourir avec ses deux intimes conseillers, pour rejoindre,
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non sans péril, sir Francis Brecknock et son espion.
Ces deux personnages de notre histoire, malheureusement trop véridique, parvinrent, à peu près en même temps, sur la dernière vergue du mât de misaine. Nous devons dire, toutefois, que l'Anglais arriva le premier an but qu'il voulait atteindre, et qu'après avoir jeté les yeux sur l'horizon, ce qu'il y vit lui plut de telle sorte qu'il enfourcha la vergue, comme eut fait un écuyer, s'accrocha à quelques cordes et demeura en contemplation de ce petit point, grossissant à vue d'œil , qui s'appelait le royaume de France.
Mahïah suivant de près le baronnet, s'était glissé à l'extrémité opposée de la vergue, et s'y était pareillement campé à califourchon, les yeux invariablement attachés sur sir Francis, comme ferait un boa qui, au dire des naturalistes, fascine par la fixité de son regard l'oiseau qu'il médite d'avaler.
Il résulta de ces deux observations, on le comprend, que si le Caffre ne perdit pas de \'ue le baronnet, il n'aperçut pas la terre, et
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que, si le baronnet regarda constamment !a terre, il ne vit pas le Caffrc. Celte invincible logique nous conduit à vous faire remarquer, vous tous qui nous lisez, combien les cbosesdece monde vont souvent au rebours de nos projets. Mîdnah était parti d'Alger n'ayant d'autre envie que de voir la France, et voilà qu'an bout de deux jours, en vue de cette terre nouvelle, il ne s'occupe que d'un Anglais. Sir Francis avait juré, l'avant-veille, de ne pas quitter de l'œil l'oncle de sa future compagne, et voilà qu'il l'oublie pour un point noir chargé de brume, alors qu'en allongeant le bras il pourrail le loucher.
Abandonnons les tristes pensées qui naîtraient infailliblement de cette réflexion et revenons h nos deux héros.
Si ce titre de héros vous choque, nous vous dirons qu'il fallait, au moins, avoir beaucoup de cœur au ventre pour rester comme Mahïah et sir Francis, accrochés, nous ne savons comment, entre ciel et mer, les jambes flottantes et le corps tour à tour vacillant, avec le
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roulis du uavire qui leur faisait faire un terrible mouvement de bascule.
Ces deux héros donc, nous y tenons, ne s'apercevant ni l'un ni l'autre réciproquement, ne tenaient pas la moindre conversation ; et nous sommes obligés de vous laconter ce qu'ils disaient en eux-mjêmes. Peut-être y gagnercz-vous, ce que l'on pense ayant souvent plus de sel que ce qu'on dit.
— Te voilà donc France chérie, murmurait du fond du cœur sir Francis Breckuock; te voilà, toi que j'ai si souvent visitée, quittée et retrouvée avec ennui! aujourd'hui, mon imagina lion erre avec folie dans tes riches provinces pour y rencontrer son idole. Encore quelques heures, et je m'élancerai d'un pied leste sur tes rives hospitalières. Salut! salut! terre d'amour, délicieuse contrée où m'attendent les deux fées de mes rêves, la vierge blanche et pure, couronnée d'oranger! La mort pâle et livide, couronnée de verveine! Encore quelques jours! et mes ambitions seront stéiiles, j'aurai trouvé à la même heure> le premier amour qui ouvre la vie et la tombe
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où tout finit ! Que d'événements étranges ! j'ai couru le monde entier pour chercher une femme qui pût enflammer mon cœur, et mes courses vagabondes ont été, pendant plus de huit ans, sans résultat. Tout-à-coup, le hasard jette à ma rencontre les trésors auxquels j'allais renoncer. Je m'embarque sur le premier bâtiment venu, et ce bâtiment a été purifié par la présence du bel ange que mon âme adore; et sur ce bâtiment, je me heurte contre le seul homme que j'estime sincèrement, et que je puisse peut-être aimer, malgré ses sauvages et fanatiques instincts; contre l'oncle d'Aïcha, la beauté promise à toutes mes espérances ! Vraiment, sir Francis, vous feriez on ne peut mieux, je crois, ajouta le baronnet en regardant sous lui, de vous laisser choir de cette vergue... Voilà certes une belle occasion de descendre aux enfers. Pensant cela, le baronnet releva les yeux autour de lui, et aperçut Mahïah qui, accroupi à son poste, avait toute l'apparence de Tun des dieux de la vieille Egypte.
Le premier mouvement de sir Brecknock, à
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cette rencontre imprévue, fut de porter la main à sa tête pour se découvrir et saluer le nègre; mais, ne trouvant pas le bonnet de M. Mathias, parla raison que cette magnifique coiffure flottait sur les vagues, il s'inclina de son mieux; politesse que Mahïah lui rendit avec une exagération tout- à-fait orientale.
Le nègre, pendant que notre jeune Anglais se livrait aux charmes de la méditation, n'était pas resté oisif, comme on pourrait le croire. Sa vive imagination avait pris un large champ et il avait prestement repassé tous les drames de son existence. Depuis qu'il croyait connaître les projets homicides du baronnet, et qu'il tiemblait pour la vie d'Aïcha, il était en proie à des tourments sans nom. Le fatal serment qu'il avait fait à sa mère lui semblait moins lourd, et la mort qui menaçait sa nièce jetait dans son propre cœur des élans de clémence. En un mot, la pensée fixe du fils de Zacha, c'était la protection d'Aïcha... Aicha sauvée, Médine avait à craindre le retour de cet implacable préjugé qui devait, tôt ou tard, triom-
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pher des nobles sentiments de cette nature primitive et grossière.
Un moment leCaffre eut la pensée de s'élancer sur sir Francis, et de le jeter à la mer. Cette pensée fut même assez tenace pour que iMahïah se soulevât sur les poignets et fît un pas vers l'Anglais. Mais en contemplant ce frais et beau visage paré de toutes les fleurs de la jeunesse, le nègre se dit avec espoir et joie : « Aïcha l'aimera peut-être , et alors Mahïah doit le bénir! » Cette pensée renfermait tout le plan de conduite de l'espion de sir Francis, et ce plan consistait dans une sévère surveillance, jusqu'au moment où la bouche d'Aïcha porterait elle-même la condamnation du baronnet.
Obéir à la lettre au capitaine Mathias, tel fut donc le résumé de toutes les profondes réflexions de Mahïah.
— Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer, dit sir Brecknock, en s'inclinant devant le Caffre, de manière à lui faire face.
Mahïah rendit ce salut de très bonne grâce, nous l'avons dit.
€ Le hasard me donne encore une leçon, pensa le baronnet, en me mettant face à face avec mon oncle futur que mes rêveries amoureuses m'avaient fait négliger. >
— Comment trouvez-vous ce point de vue, monsieur Mahïah?
— Il me plaît.
fit Parlez-moi des sauvages pour tout exprimer en un mot, se dit encore sir Francis; ce sont les poètes les moins ennuyeux de la terre. »
— Je suis charmé qu'une même curiosité nous ait réunis sur cette vergue, reprit Ylinglais; je vous félicite de tout mon cœur sur la solidité de votre tempéramment; tout autre que vous ou moi serait à moitié mort du mal de mer.
— Mon corps ne connaît pas la souffrance.
— C'est à merveille. J'ose espérer qu'il en est ainsi de tous vos parents. Eh bien! que dites -vous de la France.
— Je ne l'ai jamais vue.
— Eh ! bon Dieu ! voilà qu'elle vous crève les yeux.
Le nègre suivit, du regard, le bras allongé de sir Francis, et il vit des moistagnes grisâtres qui s'élevaient à l'horizon. Le brick VEnfer courait à pleines voiles : une forte brise du sud-ouest le poussait hardiment, et sa prune fendait les vagues en rejetant de gros bouillons d'écume qui fuyaient en tournoyant sur ses deux flancs. A chaque minute, les côtes de Provence apparaissaient plus distinctement, et la vapeur bleuâtre qui les enveloppait avait fait place à une teinte rosée, couleur de chair, effet charmant de la lumière sur la végétation; cette teinte s'était bientôt effacée, elle-même, pour laisser à nu les rochers gris et sombres dont tout le littoral de la Méditerranée est hérissé.
Une hirondelle lancée dans son vol rapide, vint effleurer la flamme qui flottait entre le baronnet et Mahïah; surpris par la rencontre de nos deux personnages, l'oiseau léger s'éloigna d'un coup d'aile effrayé, en poussant un petit cri. Mahïah jeta un soupir amer, ses yeux se gonflèrent de larmes; l'hirondelle française lui avait rappelé son départ d'Alger,
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son pays, son soleil, ses montagnes et la gourbi *.
— Vous êtes bien heureux de pouvoir pleurer, dit sir Brecknock, voilà tantôt dix ans que j'essaie de tous les moyens pour me procurer celte satisfaction sans avoir pu l'obtenir... vous êtes bien heureux.
LeCafTre passa vivement ses mains sur son visage, et regardant le baronnet d'un œil sec, il lui dit:
— Nous allons donc mettre les pieds en France.
— Cela me parait assez probable.
— Es-tu toujours dans les mêmes intentions à mon égard?
— Oui, certes, Monsieur, je vous estime fort et vous aime tout autant.
— Ainsi, tu veux que je sois ton esclave ou plutôt ton domestique, comme disent les blancs.
— Non pas, Dieu m'en garde! je me rétracte de toutes mes forces. Faire de vous mon domestique! y pensez-vous? L'oncle
* Gourbi, cabane de kabyle.
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d'Aïcha !.., ce serait me déshonorer, ou, tout au moins, me couvrir de ridicule.
Au nom d'Aïelia, le nègre étouffa un soupir et maîtrisa une violente émotion, puis il répondit :
— Alors, que prétends-tu faire de moi?
— Mais... mon ami, si vous le voulez bien?
— Et quand je serai ton anii P
— Nous aurons à parler d'une affaire de vie ou de mort, répliqua mélancoliquement sir Francis, les yeux levés au ciel.
Mahïah sentit ses ongles se crisper comme les griffes d'un tigre ; cependant il se contint, et dit :
— Soyons donc amis, je ne demande pas mieux.
— Touchez-là, Monsieur, dit sir Francis en s'avançant vers Mahïah, je ne devais pas m'attendre à moins, de la part d'un noble Boushuana, petit-fds de roi. Puisse notre liaison être le tombeau de toute pensée criminelle et vengeresse.
— Ne parlons pas de cela! s'écria le Caffre le visage bouleversé. Veillons , chacun de
notre côté, au salut de nos amis, mais taisonsnous sur leur secrets, les maux qui touchent à mon histoire me brûlent comme le feu.
« Pardienne, pensa le baronnet, mou oncle a plus d'esprit qu'on ne le voudrait croire, et il en a au moins autant que moi, car mes projets longtemps mûris sont les siens. i>
— Vous êtes donc d'avis, mon cher ami, que nous nous surveillons l'un l'autre, en silence, par cette excellente raison que nous sommes touslesdeux menacés de commettre, au premier jour, un crime que l'enfer attend.
— Libre à toi d'agir comme tu^l'entendi as ; quant à moi, j'ai fait le serment de te suivre comme ton ombre, voilà pourquoi je suis ici.
— Et Dieu sait que vous tenez à vos serments! Eh bien! moi, mon cher monsieur et cher ami, je vous donne ma parole que je vous suivrai partout comme un chien, et que vous ne tuerez personne sans mon avis.
— Tant que je serai sur tes talons, il te faudra bien renoncer à ion projet sanguinaire, répliqua leCaffre.
« L'expression n'est pas rigoureusement
juste et pourrait faire confondre le suicide avec l'assassinat, pensa le baronnet, mais mon oncle n'est pas de première force sur la langue française, et je l'ai compris de reste. »
— Il me semble, monsieur Mahïah , que nous n'avons pss besoin de nous garantir mu- Viellement;. entre gens comme il faut, entre gentilsuommes, enfin, cette clause de notre traité serait absurde.
— Je ne te comprends pas.
— J'ai voulu dire que pour nous empêcher de commettre un crime , réciproquement, nous n'irons pas nous couper la gorge par pi'incipale précaution. Le moyen serait sûr, mais accrocherait tout net l'un de nous aux cornes du diable, celui qui tuerait l'autre.
— Je n'entre pas dans ces détails, dit Mahïah, les blancs font toujours mille discours pour rien. Agis à ta guise, si je crois devoir te tuer, je te tuerai, voilà tout.
« Malepesle! songea sii' Francis, voilà un homme des temps antiques qui en reviendrait à Oreste et à Pylade, car il pousse le sentiment de l'amitié jusqu'à m'assassiner pour m'éviter
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les flammes éternelles, en m'épargnant le suicide. Décidément il n'y a que des héros dans cette famille de Guïka. »
— Puisque nous voici parfaitement d'accord sui tous les points, il ne nous reste plus qu'à descendre sur le pont, dit sir Brecknock, car nous entrerons à Marseille dans moins de trois quarts d'heure.
— Descends, je te suivrai, répondit le CnfTre.
— Je vous cède le pas.
— Alors, prenons chacun le chemin par où nous sommes venus.
ce Mon oncle est sage comme Salomon et ingénieux comme le sphynx, murmura le baronnet, il tranche toutes les questions. »
Le Caffre et TAnglais descendirent à c'egrés égaux les deux échelles de tribord et de bâbord, et touchèrent à la fois le pont de M. Mathias.
— Mylord a été prendre le frais, dit le capitaine marseillais d'un air bénin à son passager.
— Vous me demandez, sans doute, des nou-
velles de votre robe de chambre, répondit le baronnet?
— Et de mon bonnet grec, si vous le permettez.
— Mon cher Monsiem^ l'un etl'autre étaient fort sales, je les ai mis à tremper, mais vous n'y perdez rien, le ciel m'ayant fait assez riche pour vous acheter le tout.
— Où as-tu pris des leçons degymnastique, nom d'une bombe? dit Cornette à Maliïah, tu grimpes mieux qu'uu ours, mon bonhomme.
Le Caffre haussa les épaules et ne souffla mot.
Le vent portait rapidement le brick dans les eaux de Marseille, et le pnnorama de cette belle cilé maritime, se déroulait aux regards impatients des passagers et des matelots. Un chasse-marée, à voile latine, arriva rapide et penché sur les flots, au-devant du navire marseillais. C'était le pilote qui venait diriger les manœuvres. VEnfer entra victorieusement dans les passes et vint mouiller à portée d'arquebuse des quais.
M. Mathias tira deux lettres de sa poche et
remettant l'une d'elles à son contre-maître, il lui dit : « Vite à M. le procureur du roi, mon ami Vampire. » Puis, se tournant vers le calfat : « Toi, Cocylhe, mon pitcliou^ leste à la boîte aux lettres... Filez tous les deux dans mon canot, et dites partout que je suis malade. Le canot partit à grand renfort de rames.
— Capitaine, dit le baronnet, je vous avais promis vingt-cinq louis pour mon passage, en voici cinquante, hâtez-vous de me mettre à terre.
— Merci, mylord...
Et s'approchant de Mahiah, le Marseillais lui glissa ces mots à l'oreille :
— Je compte sur toi ; prends cette bourse ; on peut aller au bout du monde avec ce qu'elle contient.
— Je n'ai pas besoin de ton argent, répondit Mahïah, pas plus que de tes recommandations. J'ai juré, cela doit te suffire.
— Alors, va de l'avant.... Larguez le grand canot, hurla le capitaine.
Une demi-heure après ce commandement, sir Francis et Mahiah sautaient sur la terre de
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Fi ance en poussant chacun un gi'os soupir ; le soldat Cornette battait un chassez-croisez, sfiluait ses compagnons de route, et gagnait le plus prochain cabaret.
Une heure après leur débarquenient, le baronnet et son nouvel ami étaient dans la cour de l'hôtel des Empereurs, pressant le départ d'une confortable chaise de poste.
— Je suis fâché, disait sir Francis, de n'avoir pas une meilleure voiture à vous offrir, mais nous sommes talonnés par le temps, et j'ai pris ce que les carrossiers de cette pauvre ville avaient de moins mauvais.
Mahïah, au lieu de répondre, harcelait le postillon qui achevait d'atteler quatre chevaux vigoureux.
Je suis vraiment fâché que vous n'ayez pas voulu changer votre taban contre un vêtement plus à la mode, ajouta l'Anglais.
— " Qu'est-ce que c'est que la mode, répliqua le Caffre?
— A dire vrai, c'est une stupidité de ce pays, mon cher ami. Voulez-vous au moins mettre
une paire de bottes, vous pourriez vous enrhumer en voyageant les jambes nues.
— Qu'est-ce que c'est que le rhume, dit Mahïah?
— A tout prendre, ce n'est rien, répondit l'Anglais, qui pensa tout aussitôt : Je suis une espèce d'Epicure en compagnie d'une sorte de Diogène Cela menace dem'amuser.
Les deux amis s'enfournèrent dans la voiture.
— En route ! cria sir Francis.
Le postillon fit, avec son fouet, un vacarme étourdissant. Les chevaux hennirent, les pavés de la cour résonnèrent, le carrosse s'ébranla.
— Halte arrêtez! dit une voix du dehors
sur un ton impérieux.
— Qu'est-ce? demanda le baronnet, en passant la tête par la portière.
— N'étes-vous pas M. Francis Brénot ou Bréqueloque, demanda en retroussant ses lunettes, et en grasseyant horriblement, un grand monsieur en habit noir, décoré d'une ceinture tricolore.
— Francis Brecknock, Monsieur, répondit l'Anglais avec douceur, ne massacrons pas la langue anglaise, c'est bien assez de mal parler français.
— Sir Francis Brecknock, baronnet?
— Baronnet.. . Que vousfaut-il? Hâtez-vous, je suis presé?
— Vous venez d'Alger, sur le brick Y Enfer, capitaine Mathias.
— Oui... après?
— De par le roi, je vous arrête, veuillez descendre de voiture.
Deux gendarmes montrèrent, en ce mo-' ment, les cornes de leurs terribles chapeaux.
— C'est-à-dire, monsieur le commissaire, car vous êtes commissaire de police, je suppose ! . . .
— Oui, Monsieur, pour vous servir.
— C'est-à-dire, que les comtes et baronnets de Brecknock, ne voyageant jamais à pied, depuis près de mille ans, vous allez vous donner, vous-même, la peine de monter dans ma voiture.
— Je ne demande pas mieux.
— Soyez donc le bien venu, et, maintenant où allons-nous, de grâce ?
— Chez M. le procureur du roi ! cria le commissaire au postillon Vous avez là une superbe et moelleuse voiture, monsieur le baron de Brecknock.
Les chevaux partirent.
—Vous trouvez, monsieur le commissaire?... A propos, de quoi m'accuse-t-on?
— Sur mon âme, je n'en sais rien.
— Ni moi non plus, parole d'honneur. Que dites-vous de tout cela^ monsieur et cher ami Maliïah?
— Dieu est grand ! répondit le Caffre avec une imperturbable dignité.
— Pour peu que cela continue, pensa gravement le baronnet, je me déciderai à vivre le plus longtemps possible, car la vie est semée d'amusements.
La marquise donairière de Candeuil.
Le Dauphiné est le pays le plus gracieusement pittoresque que je connaisse. Depuis Vienne , qui est la clé française du département de l'Isère, jusqu'aux limites savoyardes ou savoisiennes , le voyageur tombe de merveille en merVeille. On dirait en parcourant cette contrée délicieuse , que les oiseaux et les fleurs l'ont choisie pour asile , et que la munilîcence du Créateur leur a fait don de cet immense jardin.
Rien ne manque à ce coin de la belle France; ni les montagnes imposantes, dont les cimes portent des neiges éternelles, dont les flancs sont chargés d'arbres verts ; ni les ruisseaux, ni les torrents, ni les cascades, ni les cours sinueux d'une large et limpide rivière; ni les manoirs du moyen-âge, dont les ruines historiques parlent de Bayard , de Lesdiguières , de Louis d'Ars et du farouche des Adrets. Les grottes aux légendes amoureuses, les châteaux modernes, les lacs, les routes ombragées, les sentiers mélancoliques, les prairies ©maillées , les marronniers centenaires, les points de vue poétiques ( que le soleil se lève derrière le Mont-Blanc ou se couche par delà les bastilles de Grenoble), le sourire bienfaisant de la nature et la colère formidable des orages, tout se voit et s'admire dans le Dauphiné. Le cœur de la jeune fille s'y remplit d'amour; l'athée, en gravissantles pentes agrestes de la grande Chartreuse, sent son âme tressaillir ; le Dieu qui fit tant de chefsd'œuvre laisse tomber dans cette âme un rayon de sa lumière, un chant de ses oiseaux , une
DE CANDECIL. 255
fleur de son paradis, un mot de sa morale sublime!
A six lieues environ de Grenoble, sur la rive gauche de l'Isère, après avoir constamment suivi une route plane et nette comme l'allée d'un parc, on arrive au village de Goncelin. En quittant ce village, la route royale s'attaque au flanc de la montagne, fait un coude vers le sud, se roule à travers les collines, les vallons , les plateaux , évitant les précipices , cherchant l'ombre et la fraîcheur, partage le bourg de Saint-Pierre, et fuit jusqu'à la petite ville d'Âllevard, oîi elle arrive, en douce penle, fière de ses deux rangées d'arbres et de sa coquette l^ropreté.
L'hiver, quand la foudre éclate sur les neiges, et que les torrents mugissent, les pâtres désertent la vallée, et l'ours descend des montagnes pour venir rôder jusque dans la ville. Au printemps, lorsque le soleil brille au front des pics , les sources murmurent , les troupeaux peuplent les vallons, et la tourterelle, que n'eflarouchent pas les chansons des fil-
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leltes, vient demander aux bosquets d'Allcvard un peu de mousse pour sa couvée.
La ville est située sur un petit plateau , dominée par de gigantesques montagnes. Elle occupe le fond de la vallée charmante qui porte son nom, et tombe en Savoie, en offrant au regard émerveillé un panorama splendide où l'œil s'égare jusqu'au plus lointain horizon.
Cette vallée est sillonnée par des chemins qui appartiennent à la Savoie, et une route pittoresque contourne les flancs des montagnes françaises qui l'enclavent au Nord. Au sud, les Alpes s'allongent jusque sur les maisons d'Allevard, et de ce côlé le chamois et le fier torrent du Bréda peuvent, seuls, trouver passage. Les hommes appellent Tentonnoir formé là par les monts, le bout du monde j, expression pittoresque admirablement appliquée à cet échantillon du chaos.
Le Bréda roule ses eaux limpides et bouillonnantes sur d'énormes rochers, franchit les digues qu'on lui oppose, fait mouvoir les cent bras d'un haut-fourneau fameux dans le pays, et distribue ses veines fécondes aux prairies
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et aux champs de la valiée, aux fontaines et aux rues de la ville.
Allevaid est célèbre par ses mines de fer, ses. taillanderies et surtout ses eaux minérales qui attirent, chaque année, autant de touristes que de malades.
Dans le bas-fond de la ville, on trouve un petit château aujourd'hui déchu de son opulence aristocratique, et tombé aux mains avides de l'industrie. Ce château est caché au milieu d'un parc dont le dessin est en tout point irréprochable. Le Bréda passe, en gémissant sous des ponts légers et mignons, à travers ce parc fleuri, feuillu, rempli de grottes et de sentiers, de cachettes et de chalets, de parfums, de fauvettes et de rossignols, et rase les murs de l'habitation, qui a pour nom château d'Allevard*.
* Cette propriété magnifique appartenait à M le comte de B...... il y a quarante ans environ ; elle a eu, depuis, différents maîtres, et a été acquise, dernièrement, par une société qui exploite les forges importantes qui en dépendent On comprend que l'indusirie s'inquiète peu du parc, et beaucoup des hauts-fourneaux. Le gérant de la société occupe le château, et n'était, il y a vingt ans, qu'un petit commis à petits appointements. Que de castels s'en vont ainsi!
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A l'exlrémité de la partie française de la vallée, vers Touest, et près du monticule d'Arvillard, qui appartient à la Savoie, près du lac Saint-Clair, et dans le riant vallon de la llochette, on aperçoit les blanches murailles d'un joli bourg masqué par un rideau de verdure, et dominé par un antique manoir environné de châlaigniers, de chênes, de hêtres et de sapins. Ce bourg riant et ce château sévère portent le même nom. On les appelle La RO' chette.
Une allée d'arbres magnifiques conduit au manoir, dont les abords sont tristes, âpres, sauvages, en dépit de la délicieuse vallée qui s'étend à ses pieds. L'ombre épaisse projetée par les charmilles, par le dôme des marronniers, par les ailes du bâtiment, l'enveloppent, pour ainsi dire, de ténèbres que l'éclat du jour ne peut percer.
Quelques enfants jouent dans les cours et sur l'esplanade, mais leurs voix argentines se perdent dans la solitude de cette froide habitation, sans en ébranler les échos.
En approchant du château de la Rochette,
on éprouve^ malgré soi, un saisissement de mélancolie. Ces tourelles élancées quoique lourdement posées sur leurs larges bases, ces hautes murailles percées de longues fenêtres festonnées, ces vastes cours de service à peu près désertes, les cris discordants des corneilles qui ferment leurs ailes noires sur les corniches ou sur le fronlon du principal corps de logis, tout contribue à jeter dans l'âme du visiteur une gravité morose.
L'allée de marronniers aboutit, d'une part, au grand chemin du village, et de l'autre à la grille du château. Cette grille fait l'admiration des habitants de la Rochette qui indiquent aux étrangers la beauté de sou travail, en n'omettant jamais de dire que toutes les pièces ont été frappées au marteau, et non coulées comme partout ailleurs. Dans le grand triangle équilatéral qui partage, par le milieu, le front de l'édifice, une licorne et une aigle portent fièrement un écusson taillé dans la pierre et surmonté d'une massive couronne de marquis.
Quelques paysans sont occupés à faucher
l'herbe qui a audncieusement enwhi le milieu de l'allée. Les vieux arbres abandonnés à eux-mêmes, pendant longtemps sans doute, ont jeté leurs branches dans tous les sens avec désordre, et se sont laissés surprendre par le lierre qui. comme dans une forêt vierge, les enlace et les escalade.
La grille d'honneur est ouverte à deux battants; les quatre lions de bronze qui la gardent ont été mutilés par le temps et les orages; nul n'a pris soin de leur vieille fidélité ; à l'un manque une patte, l'autre a perdu les deux tiers de sa queue ; celui-ci les oreilles , celui-là la tête entière; les magnifiques jardins qui, autrefois, comblaient de fleurs et de fiuils la ville et le château, ne sont plus que des champs dévorés par les choux et les navets. On comprend , sans être de première force, que quelque intendant rempli de sens a passé par là, et s'est fait une honnête fortune, en sacrifiant sans pitié toutes les choses agréables de la chàtellenie à ses nombreuses utilités. Néanmoins, pour les intendants, comme pour
les simples mortels, il arrive im jour de châtiment... jour terrible 1
Un beau matin, une lourde berline attelée de quatre forts chevaux de poste était arrivée par la route de Turin, et s'était présentée, à l'improviste, dans la cour d'honneur du castel de la Rochette. Une vieille dame d'un grand air et d'un front hautain, était descendue de cette berline, appuyée au bras d'un valet de pied en livrée de deuil. Le régisseur accouru au-devant de celte visite, s'était vivement découvert et avait salué, jusqu'à terre, cette grande dame qui n'était rien moins que la marquise, châtelaine du lieu.
— Comment se fait-il, madame la marquise, que vous me surpreniez ainsi?
— Veuillez me conduire dans mes appartements... il n'y a de surprise ici que pour moi, Monsieur, car vos mémoires sont enflés de frais d'entretien qui n'ont trace que sur vos quittances.
— Madame la marquise verra...
— J'ai vu... conduisez-moi, je vous prie... Joseph, prenez les devants avec les clés, ou-
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vrez toutes les fenêtres de l'aîle droite et que l'on fasse du feu partout... Allez.
Cela se passait dans la première quinzaine du mois d'avril de cette même année 1845; moins d'un mois avant le départ d'Alger du brick VEnfer. Nous ne raconterons pas à nos lecteurs les découvertes fâcheuses que fil madame la marquise, à l'endroit de son château et de son intendant ; ce serait long, fastidieux, monotone; et comme, dans ce que nous écrivons, nous voulons, autant que possible, dii e des choses neuves ou à peu près, ce détail nous ferait tort, l'histoiie de tous les propriétaires qui voyagent et de tous leurs régisseurs, n'étant qn'une redite aussi funeste aux uns que profitable aux autres.
Le château dont nous nous occupons s'appelle la Rochelle, et la marquise dont il est la propriété se nomme madame de Candeuil. Si le domaine ne porte pas le nom du propriétaire, c'est que la riche et puissante fiimille de Candeuil possède des terres en France, en Allemagne, en Russie et en Savoie, et qu'elle ne peut mettre son nom partout.
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Depuis trente ans que le général marquis de Candeuil a fait l'acquisition de ce magnifique château il n'y est venu que deux fois. La première fois pour y conduire sa jeune épouse sur le point d'accoucher. La seconde, quatre ans après pour y mourir. Il y a vingt cinq ans que madame la marquise n'a mis les pieds à la Rochette; et cependant, dans l'une des chambres dorées de i'aile droite, le berceau de son unique enfant l'attend; dans un coin du parc, sous un dôme de saules pleureurs et de sycomores, la tombe de son mari l'appelle. Ces deux oublis d'une mère et d'une épouse dénoncent un caractère absolu et un cœur sec; néanmoins ces deux coups de crayon ne suffisent pas pour donner au portrait de la marquise de Candeuil une parfaite ressemblance. La vie de cette femme renferme un long drame ! — Quelques lignes pour le raconter.
Quelques mois avant la campagne de Russie, Napoléon, voulant récompenser le zèle et l'intrépidité de l'un de ses colonels , le baron d'Ulm, fit demander pour lui la main de ma-
demoiselle Hermence Boivin, fille unique d'un ancien fournisseur des armées républicaines. Ce M. Boivin menacé , plusieurs fois , par l'empereur de passer au conseil de guerre pour expliquer sa subite et opulente fortune, effrayé par la seule pensée de rendre gorge, comme on dit très justement, s'était empressé de donner son consentement à une union qui devait le mettre à l'abri, lui et son trésor, jeter un baron dans sa lignée , et lui donner son entrée à la cour fastueuse du César. Mademoiselle Hermence était une beauté de vingtdeux ans. Son bonhomme de père avait fait d'énormes dépenses pour l'élever en archiduchesse ; et la jeune fille avait, on ne peut mieux, profité âes sacrifices de l'ex-fournisseur. Elle possédait au plus haut degré tous les talents d'agrément de son sexe. Elle était d'une coquetterie superfine , elle chantait comme un ange, dansait à ravir, se mettait avec goût, etlançait un cheval à fond de train, tout aussi bravement que le colonel, son futur époux.
Lorsqu'on lui proposa le baron d'Ulm , elle
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fit deux grimaces qui, finalement, se changèrent en deux sourires; le sourire et la giimace étant, chez les coquettes raffinées, quelque chose de synonyme.
Elle fit donc deux grimaces, parce que ses mérites physiques , et la supériorité de son esprit avaient transformé la belle jeune fille du fournisseur en fière princesse , et que le titre de baronne lui semblait être une mesquinerie, surtout alors que les barons de l'Empire peuplaient les villes et les champs. Puis, elle apprit que le baron d'Ulm était un ancien mameluck nommé Ibrahim, venu avec Bonaparte, de fins-fonds de l'Egypte, et naturalisé Français. Pour le coup son visage se décomposa et elle pleura amèrement; si bien que le bonhomme Boivin se trouva inopinément enveloppé par sa fille qui demandait obstinément un maréchal de France, et par l'Empereur qui vofdait sa fille ou ses écus. Ces deux cas difficiles donnèrent une grande éloquence au fournisseur. Il prêcha et endoctrina mademoiselle Hermence , et celle-ci dans un magnifique mouvement de piété filiale , fit ser-
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ment à son père de lui obéir, mais de ne jamais aimer ce petit baron travesti qu'on avait Tindignité de lui imposer.
M. Boivin n'avait jamais eu d'amour que pour ses économies et se souciait peu de cette condition ; il baisa donc tendrement sa fille au front, et s'empressa de la porter aux nues.
Le baron d'Ulm était un jeune et beau soldat, bien digne de figurer parmi les compagnons du. grand capitaine. Son front mâle et superbe était partagé par une balafre qui datait de la guerre d'Egypte ; son œil était fier, et sa noire prunelle avait conservé, dans les neiges de l'Allemagne, les brûlantes étincelles qui animent le regard des Africains.
En voyant ce beau couple , les femmes enviaient l'épouse, les hommes enviaient le mari.
L'empereur signa au contrat et dota richement le colonel, en reportant la dot sur la tête de la baronne en cas de mort sans enfants de son protégé. Le mariage fut célébré en grande pompe ; M. Boivin fit les choses en estimable
fînanciei', et les fit si bien qu'on crut même qu'il s'était ruiné. Mais, hélas!... qui counaî* la poche d'un fournisseur! d'un fournisseur de la République surtout!... Le baron d'Ulm et sa jeune compagne furent plus riches que jamais.
Après trois mois de lune (lune rousse ou de miel, ceci ne nous regarde point). Napoléon partit pour les champs de la Moskowa, et avec lui toute sa brillante escorte. Le colonel fut l'un des premiers eu selle, combattit comme un lion, et fut fait prisonnier aux débuts delà campagne. On annonça sa mort, on la certifia, et madame la baronne, de tristesse ou de gaîté de cœur, fit dire bon nombre de messes dans sa paroisse, ce qui lui attira une grande' réputation de tendresse conjugale. On ne parla que de son désespoir.
En 1814, un jeune général d'origine française, mais de naissance russe, vint à Paris à la suite de l'empereur Alexandre dont il était l'aide-de-camp. Ce gentilhomme s'appelait le marquis de Candeuil, il était brave> spirituel, immensément riche, charmant déformes et de
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distinction, et renommé par la sévérité de sa loyauté. Un chagrin frappait ce brillant officier, et l'atteignait au sein des faveurs dont le tzar le comblait. Depuis trois générations, les marquisdeCandeuilappartenaientaii sol russe, et s'étaient élevés à l'ombre du trône impérial, mais la France était toujours chère à ces généreux enfants d'un ancien exilé. Lors de la terrible guerre de 18^ 2, l'aide-de-camp d'Alexandre eut préféré recevoir la mort dans les rangs de nos soldats que les éloges de son puissant protecteur. Aussi, dans la fatale retraite de nos vétérans, le marquis de Candeuil se multiplia partout où il y avait quelque secours à porter. Son zèle d'humanilé le fit accuser de trahison, et il ne fallut rien moins que le haut appui de l'empereur pour le sauver de la jalousie des généraux russes.
Pendant le séjour d'Alexandre à Paris, le marquis de Caudeuil eut l'occasion de voir la veuve du baron d'Ulm. Sa beauté le frappa ; ses charmes, son esprit, ses talents, sa dignité enflammèrent un cœur que le soleil de France avait déjà brûlé. La fille de M. Boivin, non
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moins adroite que ces grands astronomes assez habiles pour prévoir les éclipses des astres politiques, compril que Napoléon allait redevenir Bonapai'te, et que l'Empire allait leprendre les dimensionsd'un royaume. Elle se pàmadaise en se voyant sollicitée par le descendant de l'illustre famille de Candeuil, dont la gloire avait servi la France depuis Robert-le-Fort jusqu'à Louis XIV. Elle allait changer sa balonnie de pacotille, comme elle l'appelait, contre un marquisat du moyen-âge; et le rejeton deTex-fournisseur, sachant conduiie SCS affaires aussi bien que son père ses quati'e règles, mademoiselle Hermence s'étudia dans toutes les glaces de ses riches appartements, porta le noir, le blanc, le rose et le lilas avec une exquise simplicité, affecta de grands airs si naturels qu'on l'eût prise, de loin comme de près, pour une Montmorency ou une comtesse de Toulouse.
Le maïquis de Candeuil fit sa demande et fut refusé net. 11 insista, on céda un peu ; il insista plus tendrement, on se rendit. Mais cette victoire du gentilhomme fut chaudemeiit
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disputée par la veuve qui, habile jusqu'au bout, exigea que sou mari quitterait tout aussitôt ie service de l'étranger. Ce patriotisme toucha d'autant plus le marquis de Caudeuil, qu'il ne cherchait qu'uu prétexte pour rentrer défjuitivoment en France. C'est ainsi que les cloches sonnèrent pour rompre le deuil de la plus charmante et la plus aimable des veuves; pour délivrer l'aide-de-camp de l'empereur Alexandre du fardeau de sa fidélité.
Les coquettes sont-elles susceptibles d'aimer ? Voilà une question à poser au baronnet Francis Brecknock. Nous ne sommes pas, quant a nous, de force à la résoudre. Ces dames cachent si bien le faux^sous le vrai, et le vrai sous le faux, que nous nous y sommes on no peut mieux perdu jusqu'à ce jour. Nous ne pourrons donc pas dire si la marquise de Candeuilaima beaucoup son second mari, mais nous affirmons qu'elle eu donna toutes les preuves.
Dans un voyage aux eaux d'Aix, le marquis, rentrant par le Dauphiné, et fouillant les sites magnifiques de la frontière de ce dé[,'artement,
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acheta, en 18..., le beau château de La Rochette, dont la position pittoresque et imposante avait plu à un reste de mélancolie dont il n'avait pu se défaire, au sein même de toute sa joie. La marquise, enceinte alors, comme nous l'avons dit quelque part, fit ses couches :» la Rochette, et donna le jour à un garçon appelé à devenir l'héritier de toutes les vertus et de tous les mérites de son noble père.
Quelquesannées après ce joyeux événement il arriva de Sibérie un homme à longue barbe, nu teint hâve, au front cicatrisé, qui s'en alla frapper à 1 hôtel de Candeuil, et demanda tout bonnement au Suisse s'il ne pouvait pas parler à madame la baronne d'.Ulm. Ce singulier visiteur, introduit près de la marquise, fut mis à la porte, sans plus de formalités, et chassé par les laquais. De cette réception naquit un procès, qui fit un scandale étourdissant dans le monde assez avide de scandale ( disons-le bien vite en passant).
Le voyageur venu de la Sibérie prélendit, par la bouche d'un avocat célèbre, qu'il était le baron d'Ulm, fait prisonnier à Borodino et in-
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terne dans les déserts moscovites. La marquise deCandeuil iitsoutenir par un autre clerc, non moins fameux, que ce prétendu revenant de la grande armée n'était qu'un bohémien, heureux d'exploiter une cicatrice et quelques points de ressemblance avec l'illustre défunt. Toute parole d'avocat n'étant pas, heureusement, parole d'Evangile, nous ne saurions affirmer lequel des deux disait vrai. Le tribunal, après de savantes réflexions, décida que si quoiqu'un devait connaître le baron d Ulm, ce devait être sa femme, et le réclamant fut débouté.
On n'entendit plus parler de cet homme qui passa pour un sacripant. La marquise fut félicitée, et le tribunal s'émerveilla d'avoir pu trancher le nœud gordien d'un coup de glaive si justement appliqué.
Quant à M. de Candeuil, il était de trop noble cœur pour n'être pas mortellement frappé de cette horrible aventure. Dès les premiers moments du procès, ilavait pris la poste et s'était caché dans les sombres solitudes du château de la Rochette. En dépit du triomphe
de l'avocat de la marquise, le chagrin s'empara de râaie du général, qui traina pendant toute une année une vie languissante et flétrie. Madame de Candeuil voulut accourir près de son mari, mais le fier gentilhommeinventa de merveilleux prétextes pour la tenir éloignée, et ce fut en appelant la miséricorde divine sur la tête de son fils qu'il rendit sa belle âme au Seigneur.
Les moralistes nous diront que le marquis fui injuste, en ne venant pas au secours de sa femme et en ne redoublant pas de tendresse envers elle, pour lui faire oublier l'affreuse rencontre desonpiétendu premier mari. Nous répondrons aux moralistes que le général élait doué de cette esquise finesse que les femmes d'élite possèdent, seules, d'ordinaire, et qu'il avait deviné, sous les guenilles du Sybérien,le véritable baron d'Ulm ; que dès lors il avait été convaincu de la sécheresse du cœur de la marquise, et que sa dignité froissée n'avait pu être aussi tolérante que la justice.
Pendant quelques années après la mort de son icccond mari, madame la Marquise voyagea
252 LA MAJiQUlSE
avec son fils qu'elle idolâtrait. Bizarre humanité ! la coquette par excellence fut, jusqu'à son dernier soupir, mère modèle et femme vertueuse. Les nombreux prétendants qui l'enveloppèrent ne purent la conduire une troisième fois à l'autel, et la galanterie la plus raffinée la trouva froide comme un marbre. Sa jeunesse s'acheva sans que la méchanceté qui s'attaque à toutes les jolies femmes, pût lancer contre elle la plus mince épigramme. Elle porta , la tête haute et en vrai marquise, lillustre nom dont l'honneur lui était confié. En vieillisant, madame de Candeuil devenait sévère, triste, morose même. On la surprenait souvent daus des accès de pesante mélanc'lie qui chargeaient de nuages son front superbe et le courbaient. Ces noirs chagrins faisant chaque année de plus grands ravages, la santé de la marquise en avait été tout-ncoup altérée ; son fils pouvait seul la soulager par ses embrassements. Mais, hélas! quelle mère est assez heureuse pour conserver toujours près d'elle son enfant chéri! Le jeune Horace de Candeuil, dès qu'il fut en âge de
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choisir une carrière, ne parla que de chevaux, de trompettes et de batailles. On eut beau l'élever, comme Achille, au milieu d'une couvée de fillettes, comme Achille il sauta sur un grand sabre et jura qu'il se ferait soldat. On le vit entrera l'École militaire, et dès qu'il eut son épaulette, rien ne sut le retenir en France, il partit pour l'Afrique, emportant uu médaillon que sa mère éplorée attacha sur son cœur, et qui devait sans cesse lui rappeler les traits du bel ange de son berceau.
Le jeune officier se distingua souvent en Afrique , et marcha sur les traces de son glorieux père. La marquise isolée, triste et plus pensive que jamais , essaya, pour obéir à ses médecins, de s'occuper d'affaires. Les médecins qui voulaient distraire leur malade de ses noires mélancolies , lui proposèrent de se livrer à quelques opératious innocentes, soit d'achats de domaines, soit d'achats de rentes. Madame de Candeuil ayant justement h combler quelques déficits apportés par les dernières spéculatiohs de feu M. Boivin, son père, se laissa persuader et fit du haut commerce. Les
lois du sang sont si absolues, si impérieuses, que l'aristocrate marquise se souvint on ne peut iiiieiix de son origine, et qu'elle donna (le toute son âme dans le fatal travers de notre époque industrielle. Encouragée par quelques gains , irritée par quelques pertes, elle fit constrnire des usines, acheta des forêts, vendil des terres, joua sur le cours des rentes , prit des actions un peu partout , et se mit souvent par son immense fortune autant que par son habileté, au-dessus du crédit d&s plus gros financier de ce temps de gros écus.
Les médecins reconnurent alors que leur conseil n'avait été ni bon ni mauvais , et ils s'en félicitèrent, comme de raison ; la malade ne tombait plus que rarement dans ses rêveries désolées , mais la fièvre des affaires la dévorait et brûlait son sang. Le genre de la souffrance était changé , pourtant la Faculté pouvait se frotter les mains ; qu'importe de mourir de la jaunisse, quand l'art divin nous a guéri du mal de tête !
Au sein de ses préoccupations, la marquise pensait à marier son fils, devenu « apitaine
aux chasseurs d'Afrique; et son ambition daignait à peine s'arrêter au premier raug de la noblesse européenne. Quel fut son effroi, en apprenant que le jeune marquis de Gandeuil voulait épouser une Africaine qu'il avait vaillamment sauvée dans une razzia! Quelle fut sa douleur en apprenant, de la bouche de son fils , que cette Africaine s'appelait Médine d Ulm, et qu elle était la fdle du baron d'Ulm, son premier mari.
La douairière, vaincue par les prières de son fils, consentit à ses désirs. Ce mariage fit grand bruit, le procès de 18... fut remis sur le tapis, on en parla partout ; un jeune enthousiaste, ami et frère d'armec du capitaine de Gandeuil , fit un roman-feuilleton en deux gros volumes , intitulé Médine j, qui eut un charmant succès de circonstance, grâce aux merveilleuses aventuresde la délicieuse épouse du marquis; puis chacun se tut sur cette histoire pour jouer à la Bourse, chanter aux concerts, bavarder aux chambres, valser à deux temps et bâiller à l'Opéra... récréations sans
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lesquelles notre machine terrestre ne saurait marcher longtemps.
Lassée par les sottises qu'elle entendait dire de droite et de gauche, la marquise douairière se fixa on Russie ; et de sa résidence, elle continua de diriger ses hautes opérations financières. Quelquefois elle voyageait de l'une à l'autre de ses nombreuses propriétés, et c'est en avril ^1845 qu'elle arriva subitement au château deîaRochelte,oùson régisseur Pavait parfaitement oubliée.
liC Courrier de madame la Donairtére.
Yingt jours après son arrivé au château de la Rochette, la marquise de Caudeuil fît appeler, pour la première fois, sou intendanl.
C'était uue femme hizarre que celte vieille douairière, et le lecteur, qui coiuiaît sou histoire , ne sera certes pas fâché d'avoir son portrait.
La veuve du baron d'Ulm et du général de Candeuil , était d'une haute taille que l'âge,
l'activité, le chagrin avaient un peu courbée depuis quelques années ; lorsque dans certaines circonstances elle se relevait sur ellemême, pour regarder en face ceux auxquels elle s'adressait , ses épaules s'écartaient , sa ])oitrine s'élargissait, tout son corps se développait majestueusement , et elle prenait un port de reine. Son regard était vif, mobile, intelligent, sérieux. Son visage, souvent mélancolique, était toujours grave ; toute sa personne était revêtue d'une austérité qui commandait la crainte et le respect. Son nez effilé, un peu long, mais admirablement découpé; ses mains blanches, quoique amaigries; son pied charmant , en dépit de la vieillesse et toujours emprisonné dans un coquet soulier de prunelle noire très découvert; sa robe de drap noir, robe pour elle de toute saison , et ses cheveux gris argentés , roulés sur ses joues en deux boucles ou boudînSj, lui donnaient une physionomie sévère, mais pleine de distinction. Sa voix élait nonchalante d'habitude, mais elle s'animait par degrés et devenait impérieuse. Son langage était pur, élégant
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sans recherche, concis et décidé. L'expression ne lui faisait jamais faute, et lorsqu'elle traitait les affaires, elle savait placer les termes techniques sans en encombrer son discours. Ses nombreux voyages , ses études brillantes , son dédain pour les femmes communes , en avaient fait non pas une pédante , mais une femme d'esprit, capable de tenir tête aux hommes d'élite.
Depuis vingt-cinq ans la marquise de Candenil.avait mis de côté ses colliers, ses diadèmes, ses bracelets, tous ses diamants ; et lors du mariage du capitaine, son fils, elle avait rempli deux corbeilles des trésors de sa magnifique jeunesse, pour enrichir les grâces de sa belle-fdle. Elle n'avait conservé de sa toilette opulente que deux bagues-alliance; l'une donnée par le général, ne l'avait jamais quittée ; l'autre datait de l'Empire et portait, dans son anneau, le chiffre du baron d'Ulm. Depuis le mariage du capitaine, chacun s'étonna de voir la marquise ajouter à sa première alliance celle dont nous venons de parler; un soir, sa femme de chambre la vit prendre cet anneau ,
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l'élever vers Dieu avec douleur, et le baiser pieusement.
Les gens de Madame se gardèrent bien de parler de ce qu'avait vu la femme de chambre ; la plus légère iiidisciétion les aurait fait casser aux gages tout aussitôt, et la place était des meilleures.
11 y a donc vingt jours que madame la douairière de Candeuil est arrivée, par Turin, à sou château de la Roche tte. Pendant ces vingt jours elle s'est levé fort tard, a pris des bains et s'est promenée à pied et en char-àbancs dans son parc et dans ses terres. Maintes fois le régisseur a mis son habit noir et à demandé la faveur d'êlre présenté à la châtelaine, on lui a constamment refusé la porte, et, à sa dernière sollicitation ^ Tune des femmes de Madame la marquise lui a poliment ordonne d'avoir à présenter, dans une couple d'heures, ses livres, registres, devis, inventaires, baux et fermages, le tout pour être vérifié. Cet ordre précis, fit dresser les cheveux de l'intendant, mais il l'exécuta. La marquise avait
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un nombreux domestique, arrivé un jour après elle avec deux fourgons, deux voitures de luxe et dix chevaux dont six de carrosse et quatre de selle, tous d'excellente race. Le domestique se composait d'un valet de chambre nommé Joseph, de trois femmes, d'un valet de pied, d'un cocher, et d'un personnel de cuisine fort au complet. La première femme de chambre se nommait Louise , et servait de secrétaire à sa maîtresse, qui, l'ayant dressée à son active correspondance la payait très cher. Cette correspondance employait deux et même trois heures par jour. La marquise ouvrait seule ses paquets, ne les communiquait jamais, et dictait ses réponses pour les affaires heureuses, se réservant d'écrire ellemême pour celles qui tournaient mal.
Quant au capitaine Candeuil, elle lui consacrait toujours les heures de nuit , et la tendre mère envoyait des volumes à son enfant bien-aimé.
Dès le lendemain de son entrée à La Rochette, la marquise avait fait venir un architecte de Grenoble, et lui avait commandé de
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grandes opérations à l'aile gauche du château; de façon que le silence et la monotone tristesse du site et du village avaient été brusquement rompus par le caquetage des femmes de service, par les valets, par les chevaux, par la truelle et les marchands. Madame de Candeuil était, seule, calme au milieu du tapage qu'elle causait, c'était encore l'une de ses ma nies, d'aimer la solitude dans le bruit.
Nous avons dit qu'un beau matin , pour la première fois depuis son arrivée, la marquise fît demander son intendant. Ce jour-là, elle était dans son cabinet de travail, grande pièce carrée qu'elle préférait aux autres appartements, et qu'elle avait meublée dans un goût sévère. L'hiver étant tenace dans ces pays de montagnes , et les matinées d'avril très fraîches, un feu vif, égayé par la résine des pommes de pin, pétillait dans Tâtre d'une large cheminée devant laquelle madame de Candeuil , enveloppée d'une douillette de satin noir, et plongée dans un fauteuil à la voltaire, allongeait les bouts de ses pieds délicats. La marquise , la tête renversée sur le dossier de
son fauteuil, regardait fixement deux portraits à l'huile encadrés en médaillon dans la boiserie des deux côtés de la cheminée. L'un de ces portraits, peint par Gérard , était celui du général de Candeuil , tête fine , noble et charmante, empreinte de douceur, de mélancolie, décourage et débouté; elle reproduisait exactement les traits du brave capitaine que les lecteurs de Médine n'auront pas oublié. L'autre, dû au pinceau du célèbre Gros, représentait l'un de ces rudes soldats de Napoléon, dont l'énergie montait du cœur à la face. C'était le baron d'Ulm, colonel des cuirassiers. Son front découvert montrait avec orgueil une large cicatrice qui courait de la tempe droite à l'œil gauche. Son teint basané, sou regard brûlant , ses traits heurtés annonçaient que ce brave guerrier avaii autrefois quitté la pelisse et le turban des mamelucks pour la cuirasse et le casque de fer de nos pesants cavaliers.
La marquise douairière regardait depuis longtemps ces deux portraits, l'œil sec, le corps immobile et la tête en feu. Tout-àcoup
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elle porta vivement à ses lèvres ses deux bagues et les baisa. Quelques pas résonnèrent dans l'antichambre , et la première femme entra, annonçant que le régisseur la suivait.
— C'est bien, dit la marquise, remeltezvous à votre place, et achevez les additions de la ferme d'Allevard. A propos, comment va notre futur ménage ? Votre fdle aime-t-elle toujours mon mauvais sujet de filleul?
— Oui, Madame, depuis que Cornette est arrivé, il s'est rangé comme une demoiselle.
— A la bonne heure, je ne demande pas mieux que cela dure. Après tout, c'est un soldat d'Afrique, et les compagnons de mon fils sont mes protégés. Louise, je donnerai à votre gendre le bail de la ferme d'Allevard, et nous lui ferons des conditions dont il se frottera les mains.
— Madame est si bonne
— Et quand les marie-t-on?
- — Aussitôt que M. le marquis sera arrivé.
— C'est très bien .... Achevez votre addition, et faites un double de ma lettre à M. Jourdain, l'agent de change. Ce M. Jourdain est un
homme fort enlendu en affaires ; il m'a conseillé un coup de hausse admirable.
— Le métier d'agent de change lui va mieux que la vie des camps, à ce qu'il paraît.
— Aussi a-t-il été tellement dégoûté de son unique campngne en Afrique, qu'il a repris la charge de son père. Soldat, c'était un oison; agent de change, c'est un aigle.
Le tintement léger d'une sonnette annonça l'intendant , et la femme de chambre se leva pour ouvrir.
— Je prie madame la marquise^ de vouloir bien agréer mes civilités, dit le régisseur, qui était vêtu comme un marguillier les jours de grande fête.
— Veuillez vous asseoir, monsieur Mathieu, répondit la douairière d'un ton sec et justement poli.
— Comment se comporte votre santé, madame la marquise ; nous avons là une saison à souhait, le printemps semblait vous attendre cette année.
Monsieur Mathieu qui avait, depuis quinze jours au moins, bâti cette phrase champêtre.
l'avait placée, tout d'abord, en se caressant les lèvres avec la langue.
— Vous-êtes fort aimable, Monsieur, répondit madame de Candeiiil en se tournant vers un grand bureau à cylindre placé à sa droite ; vous-êtes bien aimable, mais nous allons en finir avec les compliments; sur ce chapitre je suis on ne peut plus contente de vous.
Le régisseur s'inclina, et suivit, avec teireur, la main de la douairière qui se posa sur une immense carte et sur un registre.
— Louise, prenez ce livre et cherchez, au titre de la ferme du Prince, ce qu'a rapporté le pré Robert en ^829.
M. Mathieu fit un haut-le-corps, comme s'il eut rencontré des épingles sur sa chaise.
— Et bien! Louise, marchez donc, reprit la douairière qui avait développé, dans ses deux mains, le plan du domaine de la Rochette et de ses dépendances, relevé par le cadastre en48i6.
— Madame, j'ai bien trouvé le titre de la ferme du Prince, mais je n'y vois pas le pré Robert.
— Vous êtes aveugle... Monsieur Mathieu, veuillez prêter votre secours.
— Volontiers, Madame... permettez-vous que je mette mes lunettes.
— A votre aise.
— M'y voici, murmura l'intendant, qui semblait chercher autour de lui quelque trou de souris^
— Je me souviens que ce pré Robert est un fort joli pré, dit la marquise, j'y faisais conduire mon fils... il ya, ma foi, trente ans de cela bientôt.
— Oui, trente ans, répéta le régisseur : diablesse de femme, pensa-t-il, quelle mémoire !
— Avez-vous trouvé?
— Je cherche... on aura sans doute oublié d'ajouter l'apport de cette année... Voilà une grande négligence, mon carnet est mieux à jour heureusement.
— Je le souhaite... Passons, s'il vous })laît, au titre de la ferme d'Allevard... Je serais assez curieuse de savoir si le champ de sarrasin n 6, que je vous envoyai l'ordre d'acheter, a
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produit de bonnes récoltes... Veuillez me lire d'abord le prix d'achat.
— ^ ,400 fr. le journal, madame la marquise, nous fîmes là une méchante acquisition.
— Oh! oh! >l,409 fr. le journal, ceci me semble fort.... Louise, prenez ce carnet rouge et cherchez, à la table des achats, l'année >I825.
— J'y suis, madame.
— Ne trouvez-vous pas, « Sarrasin, n° 6. »
— Je Tai trouvé, page 27.
— Et qu'y lisez-vous?
~ Achat d'un champ de blé noir pour la ferme d'Allevard, au prix de 900 francs le journal.
— Madame la marquise a sans doute fait erreur, dit machinalement monsieur Mathieu.
— C'est bien possible... passons au rapport.
— Année 'i824, vendu à la foire de Goncelin dix hectolitres de blé noir, à dix-huit sous la carte.
— Par Dieu ! voici une belle et bonne année
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pour !es pauvres gens et pour les poules, car ce sarrazin n'a guère été vendu.
— L'année a été féconde, fit observer le régisseur ; les grains se sont donnés.
— Ah! Je ne croyais pas, toutefois, que cette denrée descendît jamais plus bas que vingt-cinq sous la carte.
« C'est un vrai paysan que cette marquise, pensa encore monsieur Mathieu.
— Quel est le chiffre total des revenus en -1825, s'il vous plail?
' — Trente-deux mille francs net.
— Et en ^841?
— Vingt-sept mille trois cents quatre-vingtsept francs et tant de centimes.
— Tebluneieten 1844?
— Vingt -trois mille quatre cents francs.
— Ne me conseillez vous pas de vendre cette terre, monsieur Mathieu?
.— Nos champs sont bien fatigués, madame la marquise, les revenus ont baissé jusqu'à ce jour, mais avec de la prudence....
— Je vous entends. ... Vous êtes un homme à peu près ruiné, monsieur le régisseur.
— Plaît-il, Madame?
— Votre état de fortune doit être bien délabré !
— Mais... je suis aussi pauvre qu'honnête.
— A la bonne heure Sachez donc que si,
d'ici à quatre jours, vous ne m'avez pas restitué tout ce que vous avez détourné des revenus de mon domaine, je vous fais expédier aux galères.
— Madame la marquise....
— Vous m'avez volé, en trente années, plus de cinquante mille écus, que vous avez portés sur le compte des réparations faites au château. Or, yousn'yavez mis ni une pierre ni un clou ; la teire complète rapporte, bon an mal an, quarante-deux mille francs ; vous m'avez donc extorqué quelque chose comme une rente de vingt mille francs ; en tout et au plus bas, vous me devez sept cent cinquante mille livres qui, une fois payées, voUvS laisseront largement de quoi vivre, j'en suis assurée.
— Madame la marquise ne parle pas sérieusement.
— Sortez, Monsieur, je vous attends dans quatre jours.
Le régisseur ne se le fit pas répéter, et rejoignit son innocente famille.
Madame de Candeuil avait pris un album aussitôt après le départ de monsieur Mathieu, et elle le feuilletait avec calme, lorsque le valet de chambre entra avec un paquet de lettres.
— Le courrier est donc en avance, Joseph ?
— Oui, Madame, de deux heures.
— Quel est ce cavalier que j'ai entendu galopper dans l'allée ?
C'est un passager qui arrive de Grenoble, et qui a couru la poste à bidet ; il demande h parler à madame la marquise.
— Un messager venant de Grenoble. . . je ne connais personne dans cette ville... Porte-t-il une livrée ?
-^ Non, Madame, c'est un nègre assez mal vêtu, parlant peu le français.
— Qu'il attende , faites-le passer à l'office ; que personne ne me dérange, donnez-moi le courrier... lisez les timbres, Louise, dépêchez.
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— Francfort, Naples, Londres, Hambourg, Bordeaux, Paris, Paris... Voici une lettre adressée à M. le marquis, elle est timbrée de de Marseille et de Paris, et \)Ovtetrès presséesuv l'adresse.
— Faites voir... Mon fils aura ordonné d'adresser sa correspondance ici, en attendant son arrivée.
— Voilà l'écriture de M. le marquis, madame.
— Vite, vite, donnez.
En lisant la lettie de son fils, madame de Candeuil souriait avec délices, et elle s'écria en la fermant : — Demain soir! Hoiace et sa femme et Aïcha arrivent demain soir... Dieu soit loué!... Ma foi, le temps est bien long d'ici à demain, se dit la marquise, et puisque cette lettre de Marseille est pressée, je vais la lire, Horace m'en saura peut-être gié ! Ayant rompu le cachet, la douairière courut à la signature et lut tout iiaut :
« Polycarpe Mathias... » Qu'est-ce que c'est que cela?... Ah! bon ! je me souviens, c'est le Marseillais qui a vendu à n;es enfants cet af-
'freux vin de Madère. Son style vaudra sans doute mieux que sa cave.
« Monsieur le marquis, je pense avoir deux titres à votre souvenir; primo d'abord, c'est moi que je vous ai passé en France l'an dernier, en compagnie de mademoiselle Médine, aujourd'hui votre épouse, et de mademoiselle Aïcha, son amie. Secondo, c'est moi que je vous ai vendu cinq cents bouteilles d'excellent Madère, comme j'en ai encore deux mille et quelques à votre disposition, et à vil prix. Cela étant, je vais jeter l'ancre plus que jamais dans votre cœur et votre mémoire, pour un service d'une nouvelle nature.
— Où veut en venir ce phraseur, dit la douairière impatientée, puis elle continua sa lecture sans remuer les lèvres.
« Figurez-vous, monsieur le marquis, que
j'ai fatalement mis à mon bord un personnage
qui va en France, à votre poursuite, dans la
simple récréation de vous poignarder, vous ou
votre femme, votre femme ou mademoiselle
Aïcha ; peut-être poussera-t-il la fureur jus- I. is
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qu'à faii'G un massacre général dans votre fa-* mille.
— Quelle horreur! s'écria la marquise... Puis, se frappant le front, elle reprit avec effroi : Ce nègre... ce nègre qui vient d'arriver, si c'était le farouche Kahyle à qui mon fils doit la vie, mais qui a juré la mort de Médine, si c'était Mahïah !... Louise, courez à l'office, et faites monter le messager... ou plutôt demandez-lui son nom... Allez... Je suis folle, ajouta madame de Gandeuil, dès que sa femme de chambre fut sortie ; puis elle repritla lettre de M. Mathias;
« J'ai surpris tous les projets de l'infâme scélérat, et je Tai signalé à M. le procureur du roi, qui ne le laissera pas sortir de Marseille, je l'espère; mais, en tout cas, prenant l'avance sur lui, j'ai cru devoir vous prévenir en vous écrivant, et, par plus sûre précaution, j'ai détaché un matelot de mon équipage, homme dévoué, brave et plein de ruse, qui doit suivre l'assassin pas à pas, nuit et jour, jusqu'à l'instant où ma lettre vous sera parvenue... »
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— Le messager qui attend les ordres de madame, se nomme Mahiah, dit la femme de chambre accourant tout essoufflée... Quel bonheur ! si c'était ce brave nègre qui a sauvé la vie à M. le marquis.
— Faites-le monter... faites-le monter, s'écria la marquise profondément émue ; et, jetant sur son secrétaire la lettre de M. Mathias, elle ouvrit un paquet de Paris, et lut ces mots :
« Madame la marquise,
« Vousavezété merveilleusement inspirée en ne suivant pas mes conseils, les fonds ont baissé de soixante-cinq centimes aujourd'hui, à la stupéfaction de tous les gros joueurs. Vous eussiez perdu deux millions en achetant les rentes que je vous avais proposées. Je reconnais-là votre heureuse étoile.
« Daignez agréer, etc.
« Jourdain, agent de change. »
— Deux millions ! s'écria madame de Candeuil; deux millions hQuelle perte ! comment la réparer ! Folle que je suis ! imprudente ! . . .
Et ce niais de Jourdain qui me félicite... ; il ne sait donc pasque j'ai fait acheter, sous main, par Dufour son confrère... Voici justement son écriture :
« Madame la marquise,
« Nous avons été malheureux : la nouvelle d'un changement de ministère, et les fonds anglais, ont fait tomber la rente... Vous avez été mal inspirée celte fois, mais nous prendrons une prompte revanche. J'ai fait une concession, en votre nom, des deux millions deux cent mille francs que vous possédiez sur le grand-livre. Cette somme énorme est passée à M. Jourdain , agent de change, qui a joué à la baisse avec un insolent bonheur, et a, comme vous le voyez, gagné ce que vous avez perdu. J'attends humblement vos nouveaux ordres, etc., etc.
Dufour. »
Quand je dis que Jourdain est un aigle, murmura stoïquement la marquise; pendant qu'il me conseillait la hausse, il jouait à la baisse. ..
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Ah! drôle ! voyons Bordeaux... encore ! s'éciia la douairière, encore! Cinquante mille francs perdus aux cheminsde fer. Une faillite de cinq cent mille francs et mes vignes de Médoc grêlées... Mais c'est l'histoire de Job, que la mienne ! Et, d'une main tremblante, madame de Candeuil ouvrit précipitamment les lettres de Francfort, de Naples, de Londres et de Hambourg; partout elle rencontra des sinistres! Alors, joignant les mains, et tombant à genoux devant le portrait du baron, cette femme, éprouvée par une ruine complèle, courba son front superbe, baisa le tapis avec humilité ; puis, regardant le mâle visage de son premier mari, elle murmura d'une voix lente, en frappant trois fois sa poitrine :
— C'est ma faute! ô mon Dieu! c'est ma faute ! ma très grande faute!
Plongée dans la prière, la méditation et le désespoir, la marquise de Candeuil n'entendit ni ne vit entrer Mahïah qui, glissant sm^ le tapis, s'arrêta tout-à coup, ouvrit des yeux de hyène sur l'image vivante du colonel d'Ulm, prêta l'oreille à l'acte de contrition de la douai-
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rière, et se croisa les bras en attendant qu'elle se tournât vers lui.
lie Message de sir Francis Brecknockt
Madame de Candeuil , entendant le bruit léger d'un soupir se leva vivement, et regarda derrière elle. Mahïah était posé comme une statue, en face du portrait du baron d'Ulm ; ses yeux, depuis qu'ils avaient rencontré cette peinture, ne l'avaient pas quittée.
Lamarquise suivit la direction de ce regard enflammé, et lorsqu'elle le vit attaché au visage du colonel, elle sentit son cœur tressaillir comme s'il eût été frappé d'un coup de poi-
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gnard. Tout sou corps cliaucela; elle s'appuya d'une main à la cheminée, et de l'autre elle agita violemment le cordon d'une sonnette. Le valet de chambre entra aussitôt.
— Joseph, tenez-vous dans le petit salon, et à ma portée, je puis avoir besoin de vous.
— Madame, j'attendrai vos ordres.
— C'est bien.
Le domestique se retira.
Pendant ce court dialogue, Mahïah n'avait pas bougé de place; son esprit était entièrement absorbé par la contemplation des traits du baron d'Ulm; les personnages qui se mouvaient à ses côtés, ne pouvaient le tirer de sa rêverie, de son extase. Le fils de Zaka , le Caffre superstitieux , poussé au crime par la fatalité et par une aveugle loyauté , luttant contre sa destinée, par la seule puissance de ses généreux instincts, et ne marchant encore qu'en tremblant sur cette terre de France où vivait sa victime, venait de rencontrer brusquement, comme une exhortation infernale, comme une menace terrible, comme un ordre
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implacable, le visage de rennemi de sa race, cause de tous ses malheurs !
Pour mieux frapper l'imagination du nègre, ce visage était paré de la jeunesse et de la beauté qui avait séduit Zaka. C'était bien le fier et vaillant raameluck, blessé trois fois dans la guerre d'Egypte, et trois fois guéri parles tendres soins de la belle négresse, fille du roi Gaïka , esclave vendue par le juif Samuel. C'était bien là cet Ibrahim amoureux et magnifique, qui avait délaissé la pauvre Zaka pour suivre en France le chef chrétien : c'était là aussi le père de Médine et de l'Arbi, l'ami de Ben-Ulal, l'Abib-Bou-l'Arbi, enfin, qui était mort après le combat de Beni-Smiel, sous les débris embrasés de sa tente.
Mahïah n'avait jamais vu de tableaux dans sa vie, la rencontre de ce médaillon produisait donc sur lui un effet surnaturel. Les yeux du colonel semblaient le suivre, et son sourire le défier. Cette armure de fer, dont le Kabyle de l'Atlas ne connaissait pas l'usage, rendait plus imposante encore la vision dont il était en quelque sorte épouvanté.
La marquise était trop physionomiste pour n'avoir pas deviné, tout aussitôt, les pensées qui s'agitaient dans le cerveau du nègre.
Elle avait appris de la bouche de son fils, à connaître ce caractère hardi, haineux, mêlé de noblesse et de férocité; elle savait que Mahïah devait se repentir, tôt ou tard, d'avoir épargné Médine, et, moins courageuse que sa belle-fille, elle avait toujours redouté l'apparition subite de cet homme dévoué aux vengeances de sa mère. Médine ne l'inquiétait pas seule, car elle avait à craindre, plus que l'enfant d'Ibrahim peut-être, le couteau du fils de Zaka. N'était-elle pas la première femme d'Ibrahim devenu baron d'Ulm, et n'avait-elle pas été préférée à l'esclave égyptienne abandonnée par son amant. Si Mahïah apprenait un jour cette histoire, quel sentiment, quelle pitié, quelle puissance arrêteraient son bras! aussi, en voyant le regard du Caffre fixé sur le portrait du colonel, la marquise avait senti la mort se glisser dans son cœur. Son secret était trahi!.,. L'ennemi de son sang était devant elle; et cet ennemi, rendu furieux par la ren-
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contre qu'il venait de faire, ne bornerait sans doute pas ses vengeances à un seul crime!... La race entière du général de Candeuil devait périr!... Toutes ces émotions étaient arrivées en foule au moment où la veuve éplorée venait d'apprendre sa ruine. Le doigt de Dieu se montrait dans ce châtiment terrible infligé à la femme sans cœur du baron d'Ulm; son immense fortune s'était écroulée en quelques heures; le souffle de vie qui lui restait allait être arraché par un crime ; ses enfants étaient fatalement menacés.
Voyant l'extase prolongée du nègre, madame de Candeuil comprit qu'il lui restait encore quelque lueur d'espérance. Elle pensa que Mahïah pouvait ne pas avoirdeviné qu'elle avait été mariée au baron d'Ulm, et sitôt que cette pensée lui fut venue elle reprit sa sérénité et demanda au messager d'un ton calme et froid ;
— D'oîi venez-vous?
— De Grenoble , répondit le nègre, sans quitter des yeux le tableau.
— Qui vous envoie?
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— Lis et lu le sauras.
Mahïah présenta à la douairière une lettre coquettement pliée et fermée à la cire. Madame de Candeuil regarda lesarmes du cachet, et s'éloigna du nègre de quelques pas qu'elle fit vers une fenêtre, par précaution. Le messager regardait toujours l'image du coîoneL
— Vous paraissez bien occupé de mon tableau, mon ami?
— Je voudrais loucher cette tête avec ma main.
— Je vous le permets... Croyez-vous donc que cette tête soit vivante ?
Sans répondre à cette question, Mahïah s'approcha vivement du médaillon, et, bondissant sur lui-même, il toucha de sa large main lejjront cicatrisé du baion d Ulm. Le visage du nègre exprima unstupideétonnement.
— Avez-vous connu le colonel ? demanda la marquise en souriant, malgré elle, du désappointement du Caffre.
— Quel colonel !
Celui dont voilà l'image.
— Oui... je l'ai connu... longtemps...
beaucoup... et toi? répliqua Mabïah, en se tournant brusquement vers la douairière, et en fixant un regard effrayant sur elle. Tu l'as donc connu?...
— Oui, interrompit la marquise en toute hâte... mais je...
— Tu as peut-être été son amie?
— Non.., murmura madame de Candeuil, le cœur brisé!... non...
— Tu ne l'asjamaisaimé? demanda le Caffre en baissant la voix, et reprenant son calme habituel.
— Non jamais ! dit encore la marquise en levant les yeux au ciel.
— Alors, lis la lettre que je t'ai donnée... Merci, démon! pensa le nègre, j'ai cru un instant que l'épouse et la mère et le fils devaient tomber sous mes coups... 0 Djelep ! n'est-ce pas assez d'une victime ! le sang d'Ibrahim n'aura-t-il pas coulé jusqu'à sa dernière goutte!
Madame de Candeuil, rassurée pour le moment, jeta les yeux sur la lettre et lut ces mots écrits en fine anglaise.
G LA MARQUISE
« Madame la marquise douairière de Candeuil, au château de la Rochette. »
— Je ne connais pas cette écriture
Venez-vous de la part d'une femme ?
— Non, c'est un homme qui m'envoie.
— Quel est son nom?
— Je ne lésais pas... lis tu l'apprendras sans doute; c'est un jeune homme riche et beau.
— Vous n'êtes donc pas à son service?
— Je suis libre.
Voilà un singulier commissionnaire, se dit la marquise; puis elle brisa le cachet armorié des comtes de Brecknock.
Nos lecteurs auront peut-être été surpris de voir la fière châtelaine descendre à une conversation assez familière avec Mahiah. Mais en se rendant compte des terreurs qui agitaient la veuve du baron d'Ulm et du marquis de Candeuil, et en se rappelant qu'elle était sous le coup de la fatale nouvelle de sa ruine, on comprendra cette concession de ses principes aristocratiques. Quant au Caffre, il était partout à son aise, et le premier gentilhomme
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d'Eui'ope était tout aussi bien son égal que le dernier valet d'écurie.
Voici textuellement la missive parfumée du baronnet ;
« Madame la marquise,
« Daignerez-vous permettre à un touriste enthousiaste des merveilles de la nature, de venir visiter le site pittoresque de votre château. Voudrez-vous donner l'hospitalité à un gentilhomme qui ne s'arrête dans ses longs voyages que lorsqu'il rencontre un abri comme le vôtre, habité par une femme d'élite, mère d'une famille qu'il envie et qu'il admire.
« Dans ma franchise, je vous avouerai que mon seul rêve est de saluer madame la marquise de Candeuil, votre belle-fdle, et mademoiselle Aïcha, son amie. L'histoire de M. le capitaine de Candeuil , tout en causant mon enthousiasme, me laisse espérer, témérairement sans doute, que son bonheur en cache un autre non moins grand.
« Fr.... BuECKNOCK, baronnet. »
L\ MARQUISE
Je connais ce nom-là , . . se dit la marquise. . . et oui, en effet, on a, Dieu merci, assez parlé des excentricités de ce fantasque Brecknock lord et baronnet... On raconte de lui des choses pétries d'esprit. . . on assure surtout que sa fortune est colossale... Oui, oui... je me rappelle avoir entendu affirmer à Yan-Ruper, de Hambourg, que cette fortune flotlait entre trente et trente-cinq millions ! Ici la douairière leva vivement les yeux au ciel comme pour le remercier de la pensée subite qui traversait ses esprits. Elle se rappela qu'on avait beaucoup parlé des recherches amoureuses et des constantes déceptions du riche Anglais : elle se souvint des efforts que faisaient toutes les mères, munies de belles demoiselles et de minces fortunes , pour captiver le cœur et la tête du baronnet; c'était donc la Providence qui envoyait cet ange de miséricorde au château de la Rochette, et dans le nid dévasté de la veuve du général. Sir Brecknock était trop riche et trop grand seigneur, pour hésitera épouser Aïcha, si cette jeune fille lui plaisait , en apprenant la ruine de la maison de Can-
deuil, et Aïcha était trop noble de cœur pour ne pas relever d'un coup de plume cette fortune foudroyée.
Des pensées délicieuses s'infiltraient dans le cerveau de la douairière et firent bondir son cœur!... Elle regarda le messager du baronnet avec un charmant sourire, et revint à sa lettre pour lire un post-scriptum qu'elle venait d'apercevoir au bas du papier :
« J'ai remis mon billet à mon ami M. Mahïah, homme que j'estime de toute façon, et dont l'arrivée dans ce pays fera battre de joie le cœur de mademoiselle Aïcha, sa nièce. »
Ce nègre, son ami ! il est donc fou, décidément!... Non, non, c'est une originalité de plus; je les connais tous, ces Anglais; il se sera cru obligé de traiter ce malotru avec déférence pour ne pas choquer l'Évangile et l'étiquette... Au fait, s'il épouse Aïcha, M. Mahïah sera son oncle... Par exemple, comme cette parenté et cette amitié ne me flattent nullement, nous y mettrons bon ordre... Le malheureux ne sait pas que ce
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Caffre, au sein de ma famille, est un tigre dans une bergerie.
Ces réflexions avaient été faites avec la rapidité de l'éclair. L'imagination fertile de la marquise analysait, en quelques secondes, toutes les probabilités d'un problême; elle étudiait sur toutes leurs faces, les solutions les plus ardues, et ne les abandonnait que quand on n'en pouvait rien conclure.
S'approchant de son secrétaire, la marquise écrivit:
a Monsieur le baronnet,
« Le château de la Rochette est comme un
« couvent sur la route des Alpes ; il doitl'hos-
« pitalité à tous les voyageurs. Ses portes
« vous sont donc ouvertes, et ses habitants
« seront heureux d'avoir la visite de votre
« seigneurie, dont le nom m'est personnelle-
« ment et agréablement connu.
a J'ai l'honneur d'être, etc., etc.,
« Marquise douairière de candelil. »
— Devez-vous retrouver mylord à Greno-
ble ? demanda la douairière au messager, pou - ' daut qu'elle fermait sa réponse, et la scellait de ses armes.
— Non...
— Ah ! et où vous attend-il ?
— Dans la ville d'Allevard, près d'ici.
— Aurait-il par hasard acheté le château d'Allevard?
— Je ne sais pas ce que c'est qu'un château.
— C'est une maison comme la mienne.
— Celui que je sers m'a dit de venir le retrouver dans la plus grande maison de la ville que je t'ai nommée... je ne la connais pas.
— Très bien, répondit la marquise qui écrivit sur l'enveloppe de sa lettre :
M y lord Brecknock, au château d'Allevard. Puis se tournant vers le Caffre, elle lui tendit la missive, et lui dit:
— Vous pouvez partir , voilà ma réponse.
Le nègre jeta encore les yeux sur le portrait du baron d'Ulm, et sortit du cabinet. La douairière sonna, et dit à son valet de chambre qui se montra aussitôt :
— Joseph, courez dire à Jean de seller son
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meilleui' cheval et de se tenir prêta partir dans cinq minutes... Que personne ne connaisse cet ordre... Allez, et relournez vite.
— Oui, Madame.
La marquise revenant à son bureau, écrivit en toute hâte.
« Monsieur le juge de paix, un assassin se cache dans votre ville, et y attend le moment de commettre un crime abominable. Je connais ses odieux projets, et en fournirai toutes les preuves. Cet homme qui m'a été dénoncé, et que la Providence m'a fait reconnaître, est un nègre nommé Mahïah , actuellement au service de lord Brecknock qui habite ou doit habiter prochainement le château d'AlIevard. Je suis d'autant mieux instruite sur le compte de ce nègre, qu'il est venu d'Afrique, à la suite de son maître, pour jeter le deuil dans ma famille, et attenter aux jours de mes enfants. Veuillez faire arrêter ce meurtrier; chaque minute de sa liberté expose ma propre vie et ma famille entière.
« Je me mets à votre disposition pour
tout renseignement dont vous aurez besoid.
« J'ai l'honneur de vous saluer, etc., etc. « Marquise-douairière DE candeuil. »
Comme cette lettre tombait pliée et cachetée, des mains de madame de Candeuil sur su table, le valet de chambre entra.
— Jean est prêt à monter à cheval, Madame... il passera par lejardin-, et ne sera vu de personne.
— Remettez-lui ceci, et qu'il parte, ventre à terre... Que fait le nègre ?
— Il a causé, pendant quelque temps, avec M. Mathieu le régisseur; maintenant il est à l'écurie... Tenez, le voilà qui enfile la grande allée .. il va, ma foi, bon train.
— Mes chevaux courent-ils plus vite que le sien?
— Oui, Madame, sans comparaison, il monte un bidet de poste.
— Un louis pour Jean, si ma lettre arrive à Allevard avant ce négrillon, et par un autre chemin que lui.
Joseph descendit les marches de l'escalier
quatre à quatre. La marquise ouvrit une petite fenêtre donnant sur le jardin, et vit son valet de pied enfourcher un magnifique étalon pur sang. Bientôt le cavalier disparut avec sa monture dans les sentiers, ombragés de lilas et d'acacias, qui débouchent dans la vallée d'Allevard.
Alors, la douairière revint à son bureau, et relut posément les lettres de ses correspondants.
— Oui, dit-elle à voix basse, je suis complètement ruinée , et au-delà ; car la fortune de mon fils, celle de sa femme et lu mienne ne suffiront pas à combler l'énorme déficit de ma caisse. Ce château même ne m'appartient plus... et encore cette ruine est foudroyante, il n'y a pas moyen de transiger, pas de procès à faire, pas de temps à gagner, pas d'espoir !.. il faut payer ! payer sur-le-champ ! demain, après-demain... ou faire banqueroute... banqueroute, moi! la marquise de Candeuil!... c'est bon pour un commerçant , moi je paie et je double mes trésors... Ah ! sir Brecknock ! sir Brecknock... vous êtes ma branche de
solut!... Et, tombant encore une fois îi genoux , mais prosternée celte fois devant le portrait du marquis, son second mari, celte femme torturée par sa conscience , et subjuguée par la crainte delà misère et d'une mort violente, s'écria ; Toi, mon bon ange, merci ! merci, car c'est de toi que me vienl tout secours... du ciel que tu habites, tu veilles sur ta veuV:e et sur tes enfants, et tu combats le mauvais génie de ma race et do la tienne, merci! en achevant cette action de grâces, la marquise tourna lentement la tête vers le portrait du baron d'Ulm; et, rencontrant les yeux sévères du vieux guerrier, elle crut y lire un arrêt sanglant, elle crut voir rougir ce front qu'elle avait outragé, la cicatrice qui le partageait sembla s'ouvrir et saigner... madame de Candeuii tressaillit , chancela et tomba évanouie sur le tapis. Ses femmes, en venant prendre ses ordres pour sa toilette, la ranimèrent; et son premier soin fut de demander la lettre de M. Mathias qu'elle relui, en disant:
— Je n'avais pas achevé ce chef-d'œuvre littéraire.
Cette lettre se terminait ainsi :
« J.e criminel que j'ai l'honneur de vous sici gnaler, il s'appelle Brénot ou Bréqueloque. « C'est un jeune Anglais qui se dit baronnet « et qui voyage sans bagages, même sans « porte-manteau. 'Jl est riche à ce que je pré- « sume, et vous le reconnaîtrez à sa char- 4 mante figure, il a les cheveux blonds, de « grands yeux bleus, la parole avenante, et a deux magnifiques pistolets dans ses po- « ches. »
Mais c'est un rêve, se dit la douairière... c'est un rêve!... Quoi! l'assassin dont parle le Marseillais, serait ce jeune lord !... Ce n'est pas Mahïah ! Cet Anglais n'aurait-il que la manie de tuer... et ne voudrait-il pénétrer dans ma famille que pour y accomplir les actes de sa furieuse folie... je m'y perds ! et elle continua la lecture de l'épître de M. Mathias : « L'homme que j''ai attaché à la poursuite « de ce mauvais sujet, m'est dévoué, et vous « porte le plus grand intérêt ; c'est un brave
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« nègre, nommé Mahïuh, qui mérilc tous vos « bienfaits. Dieu vous garde, monsieur le « marquis, etc., etc.»
Madame de Candeuil plia froidement la lettre et pensa : ces deux hommes me sont suspects : le nègre en ce qu'il trompe tout le monde, excepté moi ; l'Anglais, en ce que je n'ai pas bien compris la dénonciation de ce lourdaud de Provençal.
Je suis avertie, on verra si je sais faire la guerre! L'un de nos ennemis sera bientôt entre les mains de la gendarmerie, l'autre va tomber dans les miennes... Je les plains tous les deux.
Disant cela, la marquise posa son pied sur un genou de l'une de ses femmes, qui noua le cothurne de ses petits souliers sur un bas de jambe qu'eût envié plus d'une jeune et jolie demoiselle. ♦
Maluah, en quittant la douairière, rencontra M. Mathieu dans le vestibule du rez-de-chaussée. L'intendant qui, depuis vingt jours, nourrissait contre la châtelaine de la Rochette une
colère basse et jalouse comme celle des subalternes surpris en flagrant délit d'infidélilé par leurs maîtres, avait laissé déborder tout le fiel et le venin de cette colère, à la suite des affronts qu'il avait subis dans la matinée, et de l'allernative qu'on lui avait faite, ou d'entrer aux galères pour vol et abus de confiance, ou de rendre gorge. Se trouvant près du messager de sir Francis, lorsqu'on était venu lui demander comment il s'appelait, il avait entendu le nom de Mahïah avec un tressaillement nerveux, et il avait étouffé, en luimême, un ricanement satanique. Ce régisseur, petit homme à l'œil de vipère, au nez pointu, aux lèvres pincées, à la parole mielleuse et obséquieuse, avait sur-le champ bâti un échafaudage de boue et de sang pour arriver au cœur de sa maîtresse, et frapper ce cœur au nom de sa vengeance et de sa fortune menacée. Il connaissait Thistoire romanesque du capitaine Horace de Candeuil, et do tous les personnages qui avaient joué quelque rôle dans les aventures de Mcdine et d'Aïcha. Il avait lu et entendu raconter la vie exlraordi-
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naire de ce nègre que le hasard conduisait à sa rencontre ; il se doutait des projets qui fei'mentaient dans son cœur, et il basa, sur les crimes prémédités du Caffre, le salut de son orgueil et de ses richesses extorquées.
Voyant donc revenir le nègre de son lêteà-lêle avec la^châtelaiue, il l'aborda, et cherchant bien ou mal les formes emph;;tiques de son discours, il lui dit :
— Eh bien ! Mahïah, le grand Esprit est sage et savant, n'est-ce pas? Le Djelep est saint.
Mahïah reculant de quelques pas, et regardant fixement le régisseur, lui demanda :
— Qui es-tu, toi? qui t'a parlé du grand Esprit et du Djelep?
— Je suis un serviteur de cette maison, et je connais ton histoire... Je t'aime, car je sais que tu es un enfant généreux de la pauvre Zaka.
— Tais-toi... tais-toi.
— Et que tu tiens fidèlement tes serments. . . Cependant je te loue d'avoir épargné notre jeune maîlresse, Médine, qui a épousé le ca-
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pilainede Candeuil. C'est une douce créature.
— Oui... oui... •
— Elle vaut mieux que la mère du capitaine... C'est un serpent, sa langue est envenimée.
— Tu parles mal de tes maîti'es, tu es un mauvais serviteur.
— Toi-même, n'as-tu pas tué (on maître? L'Arbi n'est-il pas mort sous ton couteau?
— Qui t'a dit cela? murmura Mahiah d'une voix étouffée.
— Je suis aussi un enfant du démon... répliqua tout bas le régisseur, exploitant les superstitions du Caffre qui ouvrit ses grands yeux, et fit battre coup sur coup leurs paupières, comme s'ils eussent essayé de braver le soleil. Le malheureux était ébloui et comme frappé par la foudre.
— Ma maîtresse, que tu viens de quitter, est méchante; son âme est damnée; elle se joue du serment et de la fiJélité. Je la hais autant que toi.
— Je ne la hais pas; elle est la mère de mon ami...
— Tu ne la hais pas... tu ne hais pas la rivale de la pauvre Zaka, celle qui lui a ravi le cœur d'Ibrahim ! tu n'as pas horreur do la femme de ce guerrier dont tu as vu l'image dans la chambre, là-haut?
— Quel guerrier?
— Celui qui a un habit [de fer et une cicatrice au front.
— Ta maîtresse a été la femme de cet homme! hurla sourdement Mahïah... Elle m'a dit qu'elle ne l'avait jamais aimé...
— Non, elle ne l'a pas aimé, mais elle l'a épousé.. . Cet homme qui a causé les malheurs de ta mère et les tiens, s'appelait Ibrahim en Egypte, baron d'Ulm en France, m'entends-tu bien, et l'Abib-Bou-l'Arbi en Afrique.
Mahïah était anéanti , sa bouche aspirait l'air dont manquaient ses larges poumons; il regardait l'intendant d'un œil stupide et égaré.
— Tu vois bien que toute celte race des Candeuil est ton ennemie, et que ta mère n'est vengée qu'à moitié. .. Médine, son mari et cette vieille femme sont condamnés par le Djelep ; souviens-toi !
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— Oh! malheur! malheur! avait crié Ma hïah.
Et il s'était enfui vers Técurie, avait bridé son cheval, et s'était précipité dans la campagne en murmurant, frajjpé d'un effrayant vertige :
— J'obéirai, ma mère, j'obéirai! tous! tous! j'obéirai !
Le régisseur s'était promené pendant quelque temps sous les sombres marronniers de la grande allée, et était rentré chez lui en se répétant, au moins pour la quatrième fois depuis le départ du nègre :
— Orgueilleuse noblesse ! tu veux me faire rendre gorge, et tu me menaces des galères ! . . A nous deux la partie. ..
Comment s'explique la séparation de sir Brecltnock et de Haliïali.
Nous respectons infiniment les unités classiques, même dans le roman. Nous admirons les récits serrés, qui conservent leurs personnages en places, et ne passent pas d'un siècle à un autre sans scrupule. Mais avec un vagabond tel que sir Francis Brecknock, comment ne pas brûler les grandes routes ? soumis aux caprices d'une imagination aussi romanesque que la sienne, son historien peut-il avoir quel-
que l'elâche, et renfermer ses pas et ses actes dans un cercle donné ? Hélas ! non, tantôt au Chili, tantôt en Allemagne, tantôt en Asie, un peu plus tard en Afrique, ce baronnet dépasse tous les voyageurs connus; et nous, forcé de monter en croupe de sa monture, nous prions le lecteur de vouloir bien ne s'en plaindre qu'à lui, si nous sommes quelquefois en pays qui lui déplaise, et y agissons autrement qu'à sa guise.
Nous avons laissé, il faut s'en souvenir, M. le baron de Brecknock et son nouvel ami intime Mahïah, dans une confortable berline, en compagnie du commissaire de police de Marseille, et se faisant mener chez M. le procureur du roi, prévenu, comme on le pense bien, par la lettre du capitaine Malhias.
hiterrogé par l'imposant magistrat,. letranché dans son cabinet, sir Francis avait haussé les épaules et ri du meilleur cœur des désordres qu'il avait innocemment causés dans le système cérébral du malheureux capitaine de VEnfer. Accusé de vouloir attenter à la vie de mademoiselle Aïcha, il affirma que ses seuls
desseins, à l'endroil de cetle charmante personne, étaient de captiver son cœur, de l'épouser et de partager avec elle une immense fortune dont il élaitplus qu'embarrassé. Il ajouta que le crime dont la morale de M. Mathias avait été si honorablement offensée, n'avait rien de condamnable, quanta la loi, attendu qu'il était purement et simplement décidé à se tueraprèsavoirconnu les délices d'une passion quelconque. La lucidité des explications données par lord Brecknock, le calme tout britannique de ses déterminations et l'angélique noblesse de son visage avaient convaincu le procureur du roi, qui s'était efforcé de ramener le jeune étranger à des sentiments plus chrétiens et moins désespérés, A quoi le baronnet avait répondu :
— Monsieur le magistrat, vous êtes un excellent père de famille, n est-ce pas?
— Oui, Monsieur, au moinsje le crois.
— Vous avez trouvé tout ce qu'il vous fallait dans ce monde ?
— Oui, Monsieur.
— Eh bien 1 tout ce dont j'ai besoin me
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manque à moi... N'est-ii pas simple qu'ayant visité le globe entiei-, en pure perte, à la recherche de ce qu'il me faut, je passe dans un monde meilleur ? Je suis l'homme le plus conséquent de l'univers... Veuillez faire agréer à M. Mathias mes félicitations sur son honorable susceptibilité.
Ayant retrouvé Mahïah dans l'anti-ehambre, le baronnet l'avait pris parle bras et l'avait entraîné jusqu'à la berline en disant : J'aurais peut-être dû livrer mon oncle à cet homme de loi... Mais non, mieux vaut limer l'ongle du lion... D'ailleurs Aïcha ne m'eût jamais pardonné cette sauvagerie. Ces réflexions faites, sir Francis avait crié au postillon : touche : et nos voyageurs n'avaient pas tardé à soulever la fine et blanche poussière qui couvre les avenues de Marseille.
M. le procureur du roi avait fait quérir, de tous côtés le capitaine de VEnfer. Peine inutile, le brave marin s'était caché, sans laisser trace, pour échapper à la colère probable du baronnet. Payant mieux qu'un prince, sir Francis essoufflait les relais, faisant plus de
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quatre lieues ii l'heure, et courant à briseï* sa voiture. 3Iahïah pour qui cette manière de voyager était tout à fait neuve, avait éprouvé pendant les dix premières postes, une vive satisfaction. Son compagnon respectant l'espèce de béatitude dans laquelle il était plongé, ne lui avait pas adressé la parole, et avait ouvert et fermé sa bourse pour solder les postillons, mais sans desserrer les dents, de manière que la berline semblait être une voiture funèbre, transportant le sarcophage de quelque potentat.
En franchissant la onzième poste, le Caffre se sentit assez mal à l'aise dans son coin ; ses longues jambes, faites pour s'étendre librement, éprouvèrent des impatiences, et ses grands bras se lassèrent de la gêne que leur imposait les dimensions du carrosse. Retrouvant alors sa langue, le nègre demanda au baronnet :
— N'arriverons-nous pas bientôt ?
— Où?
— Oii tu vas.
— Ma foi, Monsieur, je n'en sais trop rien.
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Si nous avons !e bonheur de faire bonne route, nous serons à Paris après demain vers le soir. Mah'iah coujprit qu'il allait gngiiei' à ce voyage une effroyable courbature, et il schâla de répondre.
— Sortons de cette cage, et montons à cheval.
— Hélas ! je ne demanderais pas mieux, mon cher ami, mais depuis quelque temps, on ne trouve plus de chevaux de selle aux relais, et nous perdrions un temps précieux. Etesvous donc incommodé 1
— Non, répondit le nègre, qui ne voulait pas avouer sa fatigue, je suis ennuyé !
— Pardienne ! je vous en offre autant... Voilà tantôt vingt-quatre ans -que j'ai cette maladie, car je soupçonne qu'au maillot, je ne me réjouissais pas plus qu'aujourd'hui; prenez patience, si ce mal est incurable, on n'en meurt cependant pas... La fin du monde serait trop prochaine.
— Quand nous serons à Paris, n'y resteronsnous pas? *
— Cela dépend. Si nous trouvons ce que
iiouscherchons, j'y resterai pour mon compte, corlainement. Le baîounct pronotiçi ces jiiots d'un ton mélancolique el presque sombre. Le Caffî'e darda sur lui ses regards méfiants et dit :
— Je te comprends.
— Vous êtes rempli d'intelligence... Ne séjournerez-vous pas à Paris, vous .
— Cela dépend.
— Je crois aussi vous comprendre... d'ailleurs uous avons les mêmes projets... jamais voyageurs ne furent mieux accouplés. Si madame Médine et mademoiselle Aïcha ne sont plus à Paris, on saura nous dire la route qu'elles auront prises, et nous repartirons.
— Tu n'as donc pas renoncé h tes projets?
— Pas plus que vous aux vôtres, mon excellent ami.
— L'odeur du sang ne te tourmente donc pas?
A cette question, une pensée subite frappa sir Francis. Mahïab aurait-il conçu les ridicules soupçons de M. Mathias. L'adorateur d'Aïcba , poussé au suicide par une irrésis-
tible fatalité, ne serait-il aux yeux du Caffre qu'un vil assassin. Cette réflexion provoqua sur-le-champ une explication qui resserra les liens d'amitié des deux voyageurs.
— Vous aimez tendrement la belle Aïcha, votre nièce; n'est-il pas vrai ?
Maliïahleva sur le baronnet des yeux mouillés de pleurs et répondit :
— Aïcha est la dernière goutte du sang de Zaka... Son nom seul fait trembler mon cœur.
— Je connais quelqu'un qui l'aime plus que vous, peut-être...
— Toi? interrompit vivement le nègre.
— Vous l'avez dit. Mais qui vous a si bien instruit ?
— Le Djelep.
— Oh ! oh ! le capitaine de YEnfer n'est guère ensorcelé, que je sache ? et c'est cependant de sa bouche que vous tenez tous mes secrets.
— Oui, mais c'est le Djelep qui m'a mis sur le chemin du capitaine.
— A la bonne heure, tout s'explique bien ou mal en ce monde. Et le capitaine vous a-t-il
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dit que je l'airne, comme les fleurs aiment le soleil, comme la terre aime la rosée '/
• — Oui... Et aussi comme le bourreau aime le sang.
« Nous y voila ! pensa le baronnet , puis il reprit : »
— Savez-vous pourquoi on m'a arrêté à Marseille au moment de quitter cette ville?
— Non.
— On m'accusait de vouloir assassiner cette belle jeune fille, que j'aime si éperdùment.
— On a eu raison... Le Dieu des chrétiens a l'œil ouvert.
— Oui, mais le vôtre est fermé, mon cher ami.
— Je ne te comprends pas ?
— Pouvez-vous croire que, fou d'amour, j'aille massacrer celle qui m'est chère.
— Si elle t'aime, non ; si elle te repousse, oui.
— Ni oui, ni non, permettez-moi de vous contredire, et puisque vous êtes si mal au courant de mes déterminations, je vais si
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VOUS le voulez bien, vous exposer mes projets.
— Parle. *
— D'abord, vous êtes homme de parole, et je vais vous faire un serment auquel vous croirez. Je vous jure donc, sur la tombe de ma mère! (Mnhïah tressaillit) et sur la tête de votre nièce, que : je m'empresse d'aller me jeter aux pieds de la petite fdie de votre auguste mère, de cette belle et douce Aïcha, dont les charmes m'ont séduit. Que là, je la supplierai d'écouter mon amour, et de devenir ma compagne...
— Mais le crime que tu dois commettre, interrompit encore le Caffre..., ce crime que tu as avoué devoir et vouloir...
— Patience, je le commettrai, n'ayez pas peur... Mettons chaque chose à son temps, mon cher ami.
— Non, tu n'en feras rien, je te tuerai avant.
— Vous me rendrez service, car ce crime abominable qui vous épouvante, m'épouvante
aussi,.. Notre religion maudit ceux qui se tuent, notre vie n'appartient qu'à Dieu.
— Je ne te comprends plus.
— C'est que je m'explique mal sans doute... J'ai voulu dire, en d'autres termes, que la vie m'est à charge depuis longtemps, et que si mademoiselle Aïcha ne me retient pas parmi les vivants, je m'en irai chez les morts..., est-ce clair? Je ne veux tuer que moi. Voilà le crime... Il est assez laid pour qu'on respecte sa laideur, et ne lenlaidisse pas davan-
tage.
— Tu as juré, ditMahïah...
— J'ai juré.
— Donne-moi ta main.
Le Nègre prit la main blanchette de sir Francis, la posa sur ses lèvres et sur son cœur et dit :
— Mahïah est ton ami... Mahïah est bon... tu seras son frère.
— Vrai, vous me donnez votre consentement. ?
— Que veux-tu dire ?
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— Vons consentez ù ce que votre nièce soit ma femme ?
— Oui, tu es jeune, tu es beau, tu es brave... Aïcha, sera heureuse avec toi. Pauvre Aïcha, elle ne sait pas que je suis son oncle ! Je n'ai aucun pouvoir sur elle.
Ici le baronnet raconta au nègre comment il avait appris Thistoire de Médine, et comment il s^était subitement épris d'Âïcha; il assura que sa nièce devait avoir reçu les confidences du capitaine qui avait été témoin de la mortdel'Arbi, et que la fille de Ben- Allal ne pouvait pas ignorer sou degré de parenté avec l'ancien et vaillant esclave de l'Arbi.
— Mahïab bondissait de joie en écoutant parler sir Francis; il avait oublié ses fatigues et les meurtrissures de ses épaules, et les impatiences de ses jambes. La pensée de retrouver sa nièce l'enivrait de joie, et dans l'épanchement de son bon cœur, il fit l'aveu complet de ses projets de meurtre. Le baron net s'efforça de vaincre cette farouche tendance à un crime dont il hii représenta le s
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odieuses lâchetés. Il se garda bien de dire au fils de Zaka que la mère du capitaine de Caudeuil avait épousé, en premières noces, le père de Médine, et l'amaut de l'esclave égyptienne, car il savait que cette confidence pourrait avoir des conséquences terribles pour la famille deCandeuil. 11 s'en remit à la Providence et à la sagesse du capitaine pour détourner le coup qui menaçait sans cesse Médine.., il employa toutes les ressources de l'éloquence à persuader 31ahïah, à ladoucir, à le ramener à la clémence; désirant gagner du temps avant toutes choses, et comptant sur les mœurs européennes, sur Aïcha pour dompter cette nature rebelle, prête aux plus nobles élans et aux plus féroces penchants.
Le baronnet eût peu de succès, dans son entreprise, pendant la première journée de voyage; la seconde fut marquée par quelques concessions, la troisième laissa un peu d'espoir. Et lorsque nos voyageurs apprirent à Paris, que M. le marquis de Gandeuil, madame la marquise et mademoiselle Aïciia étaient partis pour le château de la Rochette,
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en passant par la Siiise et par la Savoie, Mahïah fut tellement bouleversé par le choc de ses émotions qu'it promit à son compagnon de route, non par serment, mais avec effusion, qu'il ne pourrait jamais frapper celle qu'il avait appelée Taiige de son esclavage.
Le suisse de l'hôtel de Candeuil avait dit à lord Brecliiiock que M. le marquis devait être rendu le cinq mai, au chàleau de la Rochelle, oij l'attendait madame la douairière, sa mère; et, îiprès Quarante-huit heures do repos, si»' Francis et le Caffre roulai(Mit dans un excellent briska, sur la route de Lyon; puis de Lyon à Grenoble, où ils arrivèrent le 30 avril, cinq jours avant la date fixée pour l;i complète réunion des habitauts de la Rochelte.
Nous avons omis de rapporter que sir FVaucis avait employé le temps de son séjour à Paris à jeter l'argent par les fenêtres, comme on dit, en voiturant son ami Mahïah à travers toutes les merveilles de cette riche capitale, en lui donnant des festins dignes d'Héliogabale, et en faisant une telle raffle
chez les joailliers, les marchands de chnlcs et autres industriels, qu'on l'eut volontiers pris pour un entrepreneur de pacotilles prêt à passer les tropiques. Mahïah, troublé p;ir la pensée de revoir Aïcha, était, au sein des splendeurs dont l'entourait son ami, comme un homme absolument blasé. L'insouciance avec laquelle il regardait et touchait à toutes choses, et son obstination à vouloir garder son vieux kaban d'Afrique et sa cdolte ronde râpée, et ses jambes nues et ses vénérables babouches jaunes, qui faisaient une burlesque opposition avec l'élégance raffinée du baronnet, cette insouciance, disons-nous, et ce dédain pour la toilette démontrèrent à sir Francis que rien ne ressemble plus à un homme blasé, qu'un sauvage pour qui tout
est 11: Uf.
Nous avons encore oublié de dire (que n'oublieiait-on pas avec sir Brecknocr) que dès son arrivée à Paris, le baronnet avait écrit deux lettres, l'une à son banquier de Marseille, pour lui dire qu'il se préparait à partii- pour Grenoble et qu'il comptait se fixer
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quelques jours sur la frontière savoyarde du Dauphiné, qu'en conséquence, il eût h renseigner, au besoin, son vieux serviteur, Maester Jack, demeuré à Alger pour cause de santé. L'autre lettre était adressée à un correspondant de Grenoble pour le prier de s'enquérir de l'achat ou de la location d'un château aux environs de la Rochette recommandant de ne rien marchander et de s'ariêterà ce qu'il y aurait de mieux.
A Grenoble, le baronnet avait appris avec joie que le château pittoiesque d'AUcvard n'ayant pas de maîlre attitié, on le lui avait retenu. A la vérité, il payait un prix fou, mais vu la circonstance, ce marché était une bonne aubaine. Ce que sir Francis avait fait dans, les magasins de Paris, il le fit à Grenoble, c'est-à-dire que rien ne resta chez les tapissiers de cette charmante ville, et qu'en un taur de main, la délicieuse habitation d'Allevard, voisine de la Rochette fut meublée de la cave aux greniers, comme si vingt familles de grands seigneurs eussent dû y passer la belle saison.
Ses fourgons, ses architectes, ses décorateurs partis, le baronnet avait écrit un billet qui sentait l'homme comme il faut à travers sa blanche et modeste enveloppe; puis, remettant ce billet à iMahïah qui trépignait d'impatience il lui avait dit :
— Montez à cheval, mon cher oncle, puisque vous avez les voitures en horreur et gagnez ventre à terre le village de la Rochette par la route que voici. Vous y demanderez la marquise de Candeuil et vous lui offrirez mes respectueux hommages en lui donnant à lire ma missive... Je vous suivrai de quelques heures qui me sont encore nécessaires ici, et vous me reviendrez joindre dans la ville d'Allevard, dont voilà le nom par écrit. Vous me trouverez ou m'atteiadrez dans la plus grande maison de ce charmant séjour. Ayez soin de changer de cheval à chaque relais.
Cette phrase n'était pas achevée, que Mahïah avait tourné les talons; et bientôt les badauds de Grenoble s'émerveillèrent de voir un grand nègre à demi vêtu, suivi d'un postillon, se précipiter à fond de train dans leurs
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rues, écorchant le pavé, faisant crier les femmes, aboyer les chiens, et jurer les factionnaires, sans respect aucun pour les règlements de la police citadine.
« J'ai peut-être agi étourdiment, pensa le baronnet aussitôt après le départ de Mahïah ; si, par hasard, la jeune marquise de Candeuil était arrivée à la Rochelle, contrairement à mon calcul, ce brave Caffre est homme à ou-. blier ma morale, et à lui détacher un coup de couteau par forme préalable... Non, non! !c tigre est muselé... c'est une affaire faite, la charmante Médine ne couit plus aucun danger ! Toutefois,^ le marquis de Candeuil fera bien de garder sa femme à vue, et d'entreprendre des voyages d'agrément à mille lieues démon oncle... Décidément ce Caffre est parti avec une joie qui m'inquiète... Faut-il ie suivre, oui, ounon? oui... non... j'ai mille choses à faire ici... Hé! cria tout à coup sir Francis, à un valet d'écurie, qui passait soussa fenêtre, vite six chevaux de poste... courez comme si vous aviez le feu aux talons... six chevaux et attelez.
Dix minutes après cet ordre, le briska de lord Brecknock faisait trembler les vitres des maisons de Grenoble, et on disait sur son passage :
— C'est le prince de Carignan.
— Vous croyez ?
— Je l'ai vu, je ne connais que lui.
— Poussez vos chevaux, criait le haiomiet au postillon ; dix francs de^uide ! ... mansez le terrain !
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