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AVANT-PROPOS.

Que ſignifie ce petit ouvrage ? — Rien, — a-t-il une clef ? — Non,
— Eſt-il une galerie de portraits  ? — Oui, & non  : c’eſt le front
d’un tel ; le nez d’une telle ; la bouche de quelque autre, mais ce
n’eſt le viſage de perſonne. — Eſt-ce une ſatyre ? Des gens, non ;
des choſes, peut-être. Non pas en vue de les rendre haïſſables : ce
ſerait dommage ; d’ailleurs, on n’en viendrait point à bout ; mais
afin qu’on rie de ce qu’elles ont de ridicule. En un mot, c’eſt le jeu
d’une imagination laſcive, & voilà tout.

MATINÉE

LIBERTINE,

LES MOMENS

BIEN EMPLOYÉS.

Il eſt dix heures du matin. — Une Étrangère de haut rang, gar‐
dant, à Paris, une eſpèce d’incognitò, ſous le titre de Comteſſe,
prend ſon chocolat au lit, & fait prier Mademoiſelle Cécile de ve‐
nir lui parler. — Cécile eſt une Françaiſe de dix-ſept ans, de char‐
mante figure, & attachée à la Comteſſe ſur le pied de Demoiſelle
de compagnie. La Comteſſe eſt auſſi bien qu’on peut l’être à vingt-



ſix ans, lorſqu’aïant d’ailleurs une beauté robuſte, on mène depuis
une huitaine d’années l’activité & joïeuſe vie, dont cette Matinée
eſt un échantillon.

La Comtesse.

Bon jour, ma chère Cécile, Pourquoi faut-il toujours que je te
faſſe apeller  ? Mets-toi donc une fois pour toutes à ton aiſe, &
penſe que n’aïant pas ici de plus doux plaiſir que celui de ton en‐
tretien, je ne peux jamais te voir de trop bonne heure dans mon
apartement.

Cécile.

Madame la Comtesse a trop de bonté…

La Comtesse.

Oh  ! ſi tu veux que nous vivions enſemble de bonne amitié,
ſonge à ſuprimer, dans nos entretiens particuliers, cette faſti‐
dieuſe qualification de Comteſſe ; elle me rapelle aſſez l’idée d’une
diſtance que je veux abſolument te faire oublier.

Cécile.

Amoi, Madame ; je ſais trop ce que je dois à votre rang.

La Comtesse.

Je n’exige de ta part que de l’attachement. N’es-tu pas la fille
d’un loyal Gentilhomme, dont j’eſtime le vrai mérite ? et la ſœur
de ce charmant poliſſon, au niveau duquel je ne t’ai point caché
que je me ſuis miſe avec beaucoup d’intérêt et de plaiſir.

Cécile.



L’heureuſe fortune de mon frere ne me diſpenſe pas du plus
profond reſpect.

La Comtesse.

Pour le coup, tu m’impatientes. Petite Provinciale, ne te corri‐
geras-tu jamais ? Si tu me mets en colère ; je te traiterai mal ſur
ma parole… Vîte, que l’on m’embraſſe : allons…

Quelle fraîcheur ! Quelle fermeté ! Tu rougis ?… Voilà encore
de la petite bégueulerie de village. Enfant que tu es  ! ne ſuis-je
pas une femme ?

Cécile ſoupirant.

Oui, par bonheur.

La Comtesse ſouriant.

Comment prendrai-je ce que tu dis-là ? Eſt-ce une galanterie ?
Eſt-ce une injure ?

Cécile lui baiſant la main.

Injurier ma chère bienfaitrice  ! Moi  ! — Que vous me
connaiſſez mal !

La Comtesse.

C’eſt donc à dire que ſi j’avais l’honneur de porter là. [On ſe
doute où la Comteſſe place en même tems la main de Cécile]…
quelque choſe de fort différent de ce que tu touches, il me ſerait
permis d’eſpérer…

Cécile.



Vous m’embarraſſez étrangement. Dites-moi, s’il vous plaît,
Madame, eſt-ce un perſiflage uſité dans vos cours que ces folies
dont vous vous amuſez avec moi ?

La Comtesse.

Je ne perſifle point. Mes folies ſont celles d’une femme qui
chérit toute eſpèce de plaiſir, & qui ſent ce que vaut celui de tou‐
cher des formes auſſi délicieuſes que celles de la charmante Cécile
[Une main de la Comteſſe s’égare ſous les jupes de ſon amie].
Quelle chair ! quel ſatin ! Je donnerais une année de ma vie pour
pouvoir être pendant une ſeule nuit un auſſi beau garçon que ton
fripon de frère.

Cécile ſe laiſſant faire.

Vous perdriez infiniment au change. Belle comme Vénus !…

La Comtesse allant ſon train.

On dit que je ne ſuis pas mal…

Cécile.

Arbitre du deſtin de tout ce qu’il y a d’aimables Cavaliers dans
les différens ſéjours qu’il vous plaît d’habiter…

La Comtesse.

Il eſt vrai que je ſuis aſſez deſirée.

Cécile.

Eh bien  ! cet état perpétuel de triomphe ne vous ſuffit pas  !
Une petite Villageoiſe obtient quelque part à vos attentions, & ſes



inutiles apas ont de quoi faire naître chez vous de bizarres deſirs !

La Comtesse ſoupirant.

Voilà la vérité. — Mais ces apas ne ſont pourtant pas autant in‐
utiles, que tu penſes ; &, ſi tu n’étais pas une morveuſe, on pour‐
rait t’aprendre bien des petites choſes…

Cécile rougiſſant.

Hélas ! depuis que j’ai l’honneur de vous apartenir, ne ſuis-je
pas devenue fort ſavante ?

La Comtesse ſouriant.

Que ſais-tu ? L’A, B, C, du plaiſir ! les gros principes !

Cécile gaîment.

Ce ſont donc des principes, Madame, que ces gentilleſſes dont
il vous plut dernièrement de me faire instruire par votre colifi‐
chet de ſoi-diſant Couſin… [Regardant fixément la Comteſſe],
que, par parenthèſe, je ſoupçonne beaucoup maintenant de n’être
qu’un de Meſſieurs vos Pages ?

La Comtesse finement.

La bonne idée ! Ai-je des Pages à Paris ?

Cécile.

Non pas auprès de votre perſonne ; mais on ſçait que vous les
avez placés tous deux, pour leur inſtruction, dans une Académie.

La Comtesse.



Je vois bien qu’on ne ruſe pas impunément avec toi. Eh bien !
puiſque tu as tant de pénétration, je ne diſconviens plus du fait.
Oui, Cécile, c’eſt au charmant Victor que je t’ai fait donner (ne
pouvant la cueillir moi-même) la précieuſe fleur de ta virginité.
Mais il eſt bon de te conter comment j’ai conduit toute cette pe‐
tite intrigue dont l’un et l’autre vous ne connaiſſez que le
dénouement.

Cécile.

Comment  ! vous avez auſſi trompé Monſieur Victor  ! croit-il
peut-être avoir eu affaire à une Princeſſe ?

La Comtesse.

Bien loin de là. — Mais avant tout, que penſes-tu de la
perſonne de Victor ?

Cécile avec feu.

Qu’il eſt joli comme l’Amour.

La Comtesse.

Et de ſes manières ?

Cécile.

Mais, Madame ; que puiſqu’il n’a pas l’honneur d’être Prince,
il eſt paſſablement impertinent.

La Comtesse.

Très-bien. Voilà du bon diſcernement, & de quoi m’aſſurer de
plus en plus que j’ai pris dans tes affaires le meilleur parti



poſſible. Je veux uniquement ton bonheur, ma chère Cécile…

Cécile lui baiſant la main.

Vous ne ceſſez de m’en donner des preuves.

La Comtesse.

Écoute, il s’agiſſait de te mettre ſur la voie du plaiſir, ſans te
laiſſer toucher le ſeuil funeſte des paſſions : elles nuiſent toujours
à la félicité.

Cécile.

Quoi, Madame ! une inclination réciproque, bien tendre…

La Comtesse vivement.

Fi donc  ! deſirer, jouir, changer. Dans ces trois mots eſt
l’unique vérité dérivant de ce qu’on nomme Amour : encor faut-il
que tout cela marche rapidement & ſe ſuccède coup ſur coup.
Mais une inclination ſentimentale ! des formalités ! des combats !
de la jalouſie ! des mécomptes ! du dégoût ! des reproches ! & le
plus ſouvent de la bonne haine déguiſée en tendreſſe ! (car voilà
l’immanquable deſſin de tout roman amoureux)… Encor une fois,
fi de tout cela. Quelle platte exiſtence ! quelle chaîne d’erreurs ! —
Je voulais, dis-je, que tu reçuſſes tes grades en galanterie, ſans
qu’il demeurât aucun droit ſur la perſonne à l’heureux maître qui
t’aurait endoctrinée… Victor convenait à bien des égards pour la
première opération : je l’y deſtinai.

Cécile.



Opération ! c’eſt bien dit, car c’en eſt une en effet qu’on endure
la première fois.

La Comtesse.

Mais que de délices par la ſuite ! Tu m’en diras des nouvelles.
— Je voulais donc que tu fuſſes opérée délicatement & ſans conſé‐
quence par Victor. Devine juſqu’où nos attentions pour cela ſe
ſont portées ?

Cécile.

Que ſçais-je, Madame ?

La Comtesse.

Je commençai par inſtruire Victor, auſſi neuf que toi pour le
moins. Cinq ou ſix leçons que je pris la peine de donner à ce mor‐
veux, le mirent en état de me ſeconder dans mon projet. Alors,
comme le petit perſonnage eſt très-vain & digne à cet égard d’être
né Français, je lui perſuadai qu’aperçu tous les jours, d’un
couvent voiſin, dans le manége découvert de ſon Académie, par
une Penſionnaire fort aimable, il avait fait ſur le cœur de celle-ci
la plus profonde impreſſion.

Cécile.

Cela annonce aſſez bien ; je crois lire un roman.

La Comtesse.

J’ajoutai qu’informée de cette ſingulière paſſion par des
perſonnes qui m’avaient conſultée comme Protectrice du jeune
homme, j’avais cru ne devoir donner aucune eſpérance pour le



mariage, attendu que Victor était de condition, & la tendre Re‐
cluſe ſeulement la fille d’un honnête Roturier. Victor fut enchanté
de cette circonſpection de ma part…

Cécile.

Dès cet âge, avoir un cœur ambitieux & intéreſſé !

La Comtesse.

Ces paſſions naiſſent avec nous. — Cependant, je dis à Victor
qu’aïant la facilité de faire venir, du moins une fois, chez moi la
jeune perſonne, ſous prétexte de lui faire entendre raiſon, il y au‐
rait moyen de la guérir peut-être en la traitant fort bien dans un
tête-à-tête dont j’aurais la complaiſance de faire naître le
moment.

Cécile riant.

Vous faiſiez-là pour une grande Dame un fort joli métier !

La Comtesse.

J’avais mon intérêt. — Victor fut au comble de la joie. Jamais
il ne t’avait vue ; il ignorait même abſolument que j’euſſe pris de‐
puis peu une amie auprès de moi. — D’un autre côté, connaiſſant
déja mon épineuſe Cécile, ſes préjugés, ſa délicateſſe provinciale ;
sûre de l’effaroucher ſi je lui propoſais de-but-en-blanc de ſe
laiſſer initier par un Page…

Cécile.

En effet, Madame ; une propoſition de cette nature…

La Comtesse.



Il fallait donc te dorer la pilulle, & voici comment je m’y pris.
Comptant d’avance beaucoup ſur cette aveugle confiance que je
commençais à te connaitre, & ſur ton excellent cœur, je te peignis
des couleurs les plus intéreſſantes l’état fâcheux où tes innocens
attraits devaient avoir réduit un charmant adoleſcent de mes pa‐
rens qui, pour ne t’avoir vue qu’une fois au ſpectacle, ſans même
qu’il ſe flattât d’avoir été remarqué, diſait et faiſait les plus
étranges folies, au point nommément de ne plus vouloir conti‐
nuer ſes voïages, quoique le Gouverneur produisît des ordres pré‐
cis de quitter la France à-peu-près à l’époque du funeſte enchan‐
tement de ſon pupile. Ton amour-propre, l’intérêt que j’affectais
de prendre à la tendre faibleſſe du petit parent, la curioſité de
connaitre cet Adonis, il n’en fallait pas tant pour te décider à faire
ce que je ſemblais indiquer comme l’unique moïen d’empêcher
qu’un enfant précieux ne pérît peut-être, ou du moins reperdît
l’eſprit…

Cécile.

Il eſt certain, Madame, que vous ſçûtes m’inſpirer de la com‐
paſſion & preſque de la tendreſſe pour un être qui m’était abſolu‐
ment inconnu.

La Comtesse.

Et l’entrevue réaliſa bien ces diſpoſitions ſympathiques.
Préſente, mais inviſible pour vous, au lieu de la ſcène, j’avais bien
prévu qu’elle ne manquerait pas d’être vive entre deux petites
créatures ſans art, dans la première ferveur de l’imagination &
des ſens ; ſi bien préparées & réciproquement enflammées de la
perſuaſion d’avoir inſpiré le plus violent amour.



Cécile.

Oh ! oui. Pour mon compte, je croïais fermement qu’un beau
Prince était idolâtre de ma petite perſonne. — Comme vous me
berniez, Madame !

La Comtesse.

L’erreur de Victor était un peu moins brillante  ; il le fallait
pour le ſuccès de mes projets ; auſſi, tu peux te ſouvenir qu’il ne
fut que très-galant ?…

Cécile.

Et même un peu fat. Il m’en parut peut-être plus aimable. —
Cependant vous voyiez tout cela, Madame ?

La Comtesse.

Parfaitement. — A ſes careſſes faites avec autant de grace que
de vivacité, j’ai reconnu que je devais poſſéder au ſuprême degré
le talent de l’inſtruction.

Cécile.

Il fallait que vous euſſiez expreſſément recommandé la plus
grande promptitude à conclurre ? Deux ou trois phraſes exaltées,
un petit jeu de mains beaucoup moins reſpectueux, un Roi en
jambes fort adroit, mais des plus inſolens, le tout ſans que j’oſaſſe
faire la moindre réſiſtance (car j’aurais craint de déſobliger
Monſeigneur)  ; en un mot, le point déciſif de l’opération qui me
fit un mal  !… Tout cela fut, comme vous ſavez, l’ouvrage de ſix
minutes.



La Comtesse.

Et c’eſt préciſément ainſi que je l’avais ordonné. — Mais
lorſque tu revins à toi, je crus obſerver que tu n’avais pas la
moindre colère contre l’opérateur ?

Cécile.

Bien, au contraire. — Quand on a le cœur bon, n’eſt-on pas en‐
chanté d’avoir obligé ?

La Comtesse.

Délicieuſe morale ! (Elle embraſſe Cécile, & commence à cha‐
touiller un peu vivement les apas dont elle s’eſt légèrement
amuſée pendant leur colloque). — Que vous étiez ravissans grou‐
pés amoureuſement ſur cette Ottomane  ! Quand le petit grivois
revint à la charge, & que tu répondis de si bonne grace à cet ex‐
cellent procédé, je crus voir Pſyché dans les bras de l’Amour. Je
fus jalouſe de Victor, de toi  ; car tu nierais en vain d’avoir pris
grande part à ſon bonheur pendant cette ſeconde jouiſſance ?

Cécile.

Il me fit, j’en conviens, de bien jolies choſes.

La Comtesse.

Et je le compris à merveilles. Mes deſirs s’allumèrent à
l’excès  ; je fus ſur le point de m’écrier  : « Arrêtez, mes enfans  ;
vous avez trop de plaiſir  ; il faut que je le partage. Attendez-
moi ».

Cécile.



Vous nous euſſiez fait une belle peur, ma foi  !… (Éprouvant
une douce & vive émotion). Mais !… Mais, Madame…

La Comtesse affectée.

Les charmans yeux ! Ah, friponne ! Tu vas…

Il eſt vrai… que… vous me faites mourir… (La Comteſſe, qui
s’eſt enflammée pendant ce badinage, s’arrange bruſquement de
façon à pouvoir porter ſa bouche ſur la partie que ſon doigt viens
d’agacer), O ciel  ! Que voulez-vous, Madame  ?… Non… Je ne
ſouffrirai pas…

Laiſſe-toi faire ; petite bégueule.

Cécile cédant.

Dieux !… Qu’eſt-ce que tout ceci ?… Mais, fi donc, Madame ! Il
y a de la folie… Je crois… C’eſt un ſonge… Je… Je meurs, (Il ſe fait
un moment de ſilence, pendant lequel la Comteſſe obſerve, avec
une eſpèce d’admiration, Cécile enivrée de plaiſir, & ſans
mouvement).

C’eſt ainſi qu’on rive le bec à une petite ſophiſte qui, ſi je l’avais
laiſſée babiller, aurait voulu me démontrer qu’à moins d’être un
Victor, on ne peut la rendre heureuſe.

Cécile.

Il faut avouer… que de ma vie rien de pareil n’eût entré dans
mon eſprit. Quelle bizarrerie ! mais quelles délices ! Et comment,
s’il vous plaît, apelle-t-on le badinage enchanteur que vous venez
de m’aprendre ?



La Comtesse.

Que t’importe ? As-tu envie de conter à quelqu’un ce qui vient
de ſe paſſer ?

Cécile.

A Dieu ne plaiſe. Mais enfin il me ſemble que toutes choſes ont
leurs noms ?

La Comtesse.

Ceci n’en a pas de généralement reçu parmi les gens de bonne
compagnie. Le vulgaire, moins fait pour les délices que tu viens
de goûter, donne à cette pratique un non de pure fantaiſie.

Cécile.

Bien cochon, ſans doute ?

La Comtesse avec vivacité.

Point du tout. Petite ingrate  ! où prenez-vous, s’il vous plaît,
qu’il y ait tant de cochonnerie à ſe baiſer là bien amoureuſement ?

Cécile.

Mais enfin, Madame… c’eſt par cet endroit qu’on ſoulage l’un
des plus vils beſoins de la nature.

La Comtesse avec un peu d’humeur.

Nature ! vils beſoins ! Sot jargon de Province que tout cela ! La
bouche, ce charme par excellence, le ſiége & l’inſtrument du
baiſer, ſoulage auſſi des beſoins qui ne ſont pas les plus nobles de
la nature. La bouche eſt le goufre où s’engloutiſſent pêle-mêle de



purs & d’immondes alimens. La plus belle bouche crache & fait
pis… (Avec dégoût). Ne m’y fais pas penſer. — Mais, je crains bien
que, malgré les plus heureuſes diſpoſitions du monde, que tu dois
pourtant à cette nature ſi dédaignée, je n’aie toutes les peines du
monde à te former.

Cécile.

Vous en aurez moins que vous ne penſez, Madame. On ne s’in‐
quiète guère du fond des choſes qui ne plaiſent point.

La Comtesse.

Oh  ! ma fille, de celles-ci la pratique ſuffit, & la théorie eſt
abſolument inutile. Paix… N’entends-je pas quelque bruit dans ce
petit cabinet ?

Cécile prêtant l’oreille.

Je n’entends rien.

La Comtesse.

C’eſt que je ſuis devenue poltronne comme un lièvre depuis ce
qui m’eſt arrivé [avec] cet enragé de Colonel Ruſſe.

Cécile.

Ce fut bientôt votre faute, Madame ! Pourquoi, lorſqu’il vous
plaît de paſſer quelques momens agréables dans cette pièce, ne
vous aſſurez-vous pas de toutes les iſſues qui peuvent y communi‐
quer ? La valetaille eſt curieuſe : on dit que la jeuneſſe vous prit
ſur le fait, cédant aux tranſports du Colonel ?

La Comtesse.



Le drôle vit tout… C’eſt que, d’honneur, je ne m’étais pas du
tout attendue à faire quelque choſe pour ce nouveau débarqué !
J’avais à peine un commencement de goût  : il faut qu’il ait été
ſorcier pour s’en être douté… On peut preſque nommer violer ce
qu’il me fit : il eſt bien vrai que je ne m’y opoſais guères. Il ne fut
jamais en mon pouvoir de faire le dragon pour un peu d’inſolence
de la part d’un homme. Le Colonel uſait en vrai crocheteur de ma
faibleſſe, ou plutôt de mon conſentement.

Cécile.

Ala bonne heure  ; car j’ai toujours ouï dire que l’homme le
plus vigoureux ne vient point à bout d’une femme qui s’obſtine à
ne point ſe prêter.

La Comtesse.

Cela ſe peut à la rigueur. Mais je ſçais bien que ce ne ſera ja‐
mais moi qui fixerai le degré de force qu’une femme doit oppoſer
en pareil cas. Je ſuis beaucoup plus propre à l’expérience
contraire. A la ſeule idée du plaiſir ma pauvre tête part. Le moyen
de n’être pas toujours… vaincue par le plus faible ou le plus mal-
adroit aſſaillant !

Cécile.

Revenons au Colonel, Madame  ; votre tête était donc partie
avec lui ?

La Comtesse.

Et nous nous en donnions à corps perdu quand la Jeuneſſe en‐
tra : nous ne l’apperçûmes point.



Cécile.

Il dut faire dans ce moment une

La Comtesse.

Je n’en ſçais rien. Mais apparemment qu’il n’oſa ni avancer, ni
reculer. Il attendait en ſilence la fin de notre ſeconde paſſade qui
s’était liée ſans interruption à la première. C’eſt, à ce que prétend
le Colonel, l’uſage de Saint-Pétersbourg. Que n’eſt-ce de même,
hélas ! celui de Paris !

Cécile.

Toujours le petit mot pour rire. Et la Jeuneſſe ?

La Comtesse.

Étouffant avec peine des ris dont il ſentait tout le danger, il de‐
manda ce qu’il y avait pour mon ſervice ? Je me mis d’une colère
horrible…

Cécile.

Il y avait de quoi vraiment.

La Comtesse.

= {\displaystyle {\bf {=}}} « Pourquoi s’emporter comme cela,
Madame, dit le Colonel dont le ſang-froid me pénétra d’étonne‐
ment. Je ne ſçais que deux façons de forcer ce drôle au ſilence ;
l’une, de lui faire accepter cette bourſe ;… l’autre, de l’aſſurer qu’il
mourra ſous le bâton s’il tranſpire jamais le moindre bruit de
cette aventure. Eh ! que dirais-je, Monſieur, repliqua l’adroit co‐
quin ? Que vous vouliez eſſaïer avec Madame ſi un homme peut



venir à bout d’une femme en dépit d’elle, & que vous n’avez pu
réuſſir. Monſieur, il ne faut rien débourſer pour un cas pareil. Ce‐
pendant, pour que vous ne doutiez pas du ſecret de ma part, j’ai
l’honneur d’accepter la bourſe ; ainſi, ſe fût-il paſſé quelque choſe,
vous voilà bien sûr que je ne dirai rien. Au ſurplus, ſi Madame
n’avait pas prétendu badiner ſeulement en luttant avec vous, au‐
rait-elle ſonné comme elle a fait de toute ſa force ?

Cécile.

Vous aviez ſonné, Madame ! à quoi penſiez-vous donc ?

La Comtesse.

Pas à ſonner aſſurément. Mais, ce maudit cordon s’était enga‐
gé je ne ſais comment ſous mes oreilles. Mes mouvemens étaient
vifs  ; rien de plus naturel alors que le carillon qui s’était fait, &
auquel la Jeuneſſe avait accouru.

Cécile.

Oh ! la plaiſante étourderie ! Il eût été comique que toute votre
livrée fût ſurvenue, Et qu’auriez-vous fait alors ?

La Comtesse.

Je n’en ſais rien. Mais apprends, ma bonne amie, que la
femme la plus gauche à ſe défendre des entrepriſes d’un homme,
a de l’eſprit comme un ange quand il s’agit de ſortir d’un mauvais
pas. Il me ſerait venue quelque mauvaiſe idée. — Cependant ces
inutilités éloignent une demande que j’avais deſſein de te faire.
Écoute : ſerais-tu fille à rendre aux gens la valeur de ce qu’ils ont
fait pour toi ?



Cécile avec embarras.

Je ne vous entends pas, Madame. Je vous ai de ſi grandes obli‐
gations depuis que j’ai le bonheur de vous connaître…

La Comtesse la fixant.

Depuis un moment, à la bonne heure ; & c’eſt de quoi je vou‐
drais exiger un peu de reconnaiſſance. (Ses regards s’animent  ;
elle attire Cécile contre ſon ſein, & lui donne un baiſer paſſionné ;
puis avec un mouvement indicatif, elle ajoute) : Si tu ne répu‐
gnais pas… Me fais-je entendre enfin ?

Cécile toujours embarraſſée.

Je crois y être ; mais…

La Comtesse un peu ſérieuſe.

Tu refuſes ! Je ne ſuis pas aſſez fraîche, aſſez attraïante…

Cécile avec feu.

Que je ſuis éloignée de le penſer ! Rien dans le monde n’eſt-il
deſirable que vous. Mais… la timidité, l’inexpérience. On fait tou‐
jours ſi mal ce qu’on ne fit jamais.

La Comtesse.

Pauvres ſcrupules !… viens, viens, mon cœur, eſſaye.

Cécile s’empreſſant.

Ah ! de toute mon ame.

La Comtesse.



… Bien… très-bien… Cherche du bout de la langue un petit
point en haut… un peu plus… t’y voilà… tu fais à merveille…
dou… ou… cement… là… là… comme un petit Ange… Dieux  !
Quelles délices !… Reſpire un peu… maintenant… L’adroite créa‐
ture ! Ha !… ha !… — Qu’eſt-ce donc… Tu me quittes au plus doux
moment !

Cécile riant aux éclats.

La Comtesse.

Qu’as-tu donc à rire ?

Cécile.

Ce ſont vos poils, Madame, qui me chatouillent le nez ; & puis
dans ce moment il m’eſt venu la plus drôle d’idée… [Elle reprend
ſa beſogne].

La Comtesse s’y prêtant.

Eh ! ſonge à ce que tu fais.

Cécile riant de nouveau.

Ha, ha, ha, ha !

La Comtesse.

Encor ?

Cécile.

Avouez, Madame, que tandis que je vous fais cela, je dois avoir
l’air d’un Grenadier avec ces épaiſſes mouſtaches. Car, en vérité,



quand j’ai le muſeau colé là-deſſus, ces crocs épais & friſés ſont
autant à moi qu’à vous.

La Comtesse.

L’extravagante ! Elle me ferait rire auſſi ſi je n’avais pas à faire
mieux. — Encor un peu de complaiſance, bijou ?

Cécile.

Je m’y remets bien vîte, & quoiqu’il arrive je ne ris plus.

Ah !… ah !… Cécile, mon ame, tu… tu es la déeſſe du bonheur.
(Il s’échappe en même tems une liqueur brûlante que la bouche
de Cécile ne peut éviter).

Cécile crachant.

Vous ne m’aviez pas prévenue de cela, par exemple.

La Comtesse riant.

Ha, ha, ha ! c’eſt à mon tour de rire. (Cécile crache & s’eſſuie
avec un peu de honte & d’humeur). Te voilà bien malade, n’eſt-ce
pas ! Prenez garde, au moins, c’eſt du poiſon.

Cécile un peu remiſe.

Tout coup vaille. Au fond, cela n’eſt ni bon, ni mauvais.

La Comtesse.

C’eſt à peu près comme un œuf à la coquille. N’en prends-tu
pas quelquefois ?

Cécile.



Sans la moindre répugnance. Mais la comparaiſon n’eſt pas
bien juſte. Rien de plus innocent que de humer des œufs frais ; &
quand on prend de cette autre denrée, l’on eſt, ce me ſemble, un
peu Antropophage.

La Comtesse.

Comme on l’eſt à la mamelle ; comme on l’eſt quand pour réta‐
blir ſa poitrine on ſe donne une nourrice.

Cécile.

Je cède, Madame, car je vois bien qu’il n’y a pas moyen de diſ‐
puter avec vous.

Tiens, Cécile.

Cécile.

Que voulez-vous que je faſſe de cela, Madame ?

La Comtesse.

Que tu le gardes comme un ſouvenir de l’eſpèce d’alliance que
nous venons de contracter.

Cécile avec un baiſer.

Eſt-ce là, Madame, le gage qui convient en pareil cas ? Un ru‐
ban dont votre tête aurait été parée pendant quelques nuits, un
chiffon de cette eſpèce… Voilà ce qui me ferait le plus ſenſible
plaiſir, & je prendrais la liberté de vous offrir à mon tour une ba‐
gatelle, moi qui ne ſuis pas moins engagée.

La Comtesse.



Délicateſſe charmante, mais romaneſque  ! Va, ma Cécile  ; tu
peux recevoir ſans ſcrupule tous les petits dons que je veux avoir
le plaiſir de te faire. Égales par l’amitié, nous différons infiniment
du côté de la fortune. Je t’aime, & tu m’es attachée. Nous pou‐
vons nous obliger réciproquement. Pour cela, tu n’as qu’à per‐
mettre que je t’aplique ſpécialement le beſoin irréſiſtible que j’ai
de répandre ſes bienfaits. — Pour le coup, J’entends du bruit
dans la première pièce.

Cécile aïant entr’ouvert.

C’était un de vos gens, Madame.

La Comtesse.

C’eſt que j’attends le petit Abbé d’Aventurier. Je l’ai prié de ve‐
nir aujourd’hui de meilleure heure. — Tu me laiſſeras, ſans affec‐
tation pourtant, quand on l’introduira dans cette pièce.

Cécile avec fineſſe.

Oſe-t-on ſe permettre des conjectures ſur ce petit myſtère ? &
n’a-t-il pas de quoi me donner un peu de jalouſie ?

La Comtesse.

Quelle idée ! Non, ma fille. L’Abbé me m’a point & ne m’aura
jamais. Ce perſonnage eſt de l’eſpèce de ceux qui, utiles dans
l’état de ſurbordination, ne ſont plus bons à rien, dès qu’on a dai‐
gné les élever juſqu’à ſoi.

Cécile.



Comment, Madame, vous mettez de la politique juſques dans
vos plaiſirs !

La Comtesse.

Ceci n’eſt pas un calcul de politique. J’ai beſoin de l’Abbé pour
mille petites choſes dont il ſe croirait diſpenſé ſi je lui demandais
des ſervices plus intimes. Quant à préſent, je ne l’occupe qu’à me
faire la gazette ſcandaleuſe de Paris  ; s’il oſait me parler de lui-
même, il oublierait de me raconter les fredaines d’autrui.

Cécile.

Vous, Madame ? qui avez un ſi bon cœur, quel plaiſir trouvez-
vous à entendre des médiſances, des calomnies le plus ſouvent,
quand le Gazetier ſent que la vérité nue n’a pas aſſez de quoi
intéreſſer ?

La Comtesse.

C’eſt pour la conſolation, Cécile, & non par méchanceté, que je
me repais de tout ce qui ſe fait d’indécent & d’extravagant. Quel
bien ne nous faiſons-nous pas quand, au cri de notre conſcience,
nous oppoſons la certitude que d’autres ont fait encor pis que
nous. Quelle force ne nous donne pas le ſentiment de leur fai‐
bleſſe ! Dit-on que j’ai eu, dans un an, le Duc, les trois Marquis, le
Vicomte, &, (par politique pour le coup) ce gros Sous-Miniſtre
qui m’a débarraſſée ſi naturellement d’un Argus difficile à congé‐
dier. Je réponds : « Eh bien ! la petite Ducheſſe n’a-t-elle pas eu
tous les mêmes ? & de plus les deux Lords & ſon jeune Médecin ?
ſon Coureur » ?…

Cécile avec ſurpriſe.



Son Coureur, Madame !

La Comtesse froidement.

Tout comme un autre, Qu’y a-t-il donc de criant à cela  ! —
Mais il faut le lui pardonner, l’en féliciter même  ; c’eſt un drôle
fait au tour, bon plaiſant et d’une adreſſe !… Il ſerait maintenant à
mon ſervice ſi je n’avais pas chargé le plus étourdi des hommes
de me le retenir. Foligny, qui l’avait propoſé le matin, ſe fit, le
même jour une querelle pour laquelle il fut obligé de quitter Paris
pendant un mois. Je ne ſçais où prendre ſon protégé  : la petite
Ducheſſe, plus heureuſe, l’engagea…

Cécile.

Là, de bonne foi, Madame ! Vous auriez pu prendre ſur vous
de favoriſer un Coureur !

La Comtesse.

Je n’en avais pas le projet décidé : mais le caprice ! la commo‐
dité  ! — Vous avez cependant un défaut, Cécile C’eſt encor une
gaucherie de province dont il faut tout de bon que vous vous
défaſſiez.

Cécile s’affligeant.

Bon Dieu, Madame ! vous me faites trembler. Aurais-je eu le
malheur de vous déplaire ?

La Comtesse avec amitié.

Va, tu es une bonne enfant. Mais une autre fois ne pouſſe pas
ainſi tes amis juſques dans leurs retranchemens. Ne t’embarraſſe



pas des bornes que peuvent avoir mes fantaiſies. Quand tu en au‐
ras toi-même tu reconnaîtras qu’il n’y a rien d’extravagant au
monde dont un degré de plus de chaleur dans le ſang ne rend ca‐
pable… Eh bien, tu t’attriſtes  ! Crois-tu, petite niaiſe, que j’aie
voulu te gronder ſérieuſement  ! Viens, mon cœur, apprends
comme je punis les gens que j’aime. (Elle attire Cécile ſur le lit &
s’arrange avec elle à peu près comme la premiere fois.) Livre-moi
ce bijou délicieux… Allons… je le veux…

Cécile après un ſilence.

Dieux  ! quelle yvreſſe  !… Madame  !… ah  !… ah  !… les cieux
n’ont rien de comparable… ah !… ah !… (Elle ſe pâme tout à fait.)

La Comtesse la quittant.

Tu t’y accoutumes donc enfin !

Cécile treſſaillant & ſoupirant.

Oh non  ! je ne m’accoutumerai jamais à de pareils raviſſe‐
mens. Ils auront toujours pour moi le prix de la nouveauté… ſouf‐
frez qu’à mon tour…

La Comtesse avec un baiſer.

Non, mon cœur, il faut que je me ménage : j’ai pour aujourd’‐
hui, deux grands projets  ; l’un, de tempérament  ; l’autre de co‐
quetterie. J’ai promis quelques momens heureux à ce bon enfant
de Malthais qu’il faut bien arranger enfin pour pouvoir s’en dé‐
faire. — (Cécile marque beaucoup d’attention, & de ſurpriſe…)
Oui, je prétends que dans trois ou quatre jours, au plus tard, il
ſoit ſi excédé de mes bontés qu’il y renonce pour la vie. Je ſerais
bien fâchée de lui trouver l’entêtement de me demeurer plus



long-tems ſur les bras… Son règne remplira tout juſte le tems
d’épreuve au bout duquel je dois récompenſer le petit Prince…
Celui-ci, je n’en doute pas, a plus d’une corde à ſon arc, & pour‐
rait fort bien m’échapper ſi je le faiſais languir plus long-tems.

Cécile.

Je ſuis caution qu’il vous aime trop, & vous êtes trop au-deſſus
de toutes vos rivales pour qu’il puiſſe déſemparer.

La Comtesse.

Cette ſoirée va doubler ſa paſſion & le chagrin qu’ont ces
Dames de le voir dans mes filets. Je vais aux Italiens infiocchi, &
je l’y mene. Tu conçois qu’il ne faut pas manquer ſon coup dans
une occaſion de cette conſequence ! & c’eſt pour cela que je veux
éviter d’avoir l’air battu.

Cécile.

C’eſt donc après le ſpectacle que vous donnerez audience à l’ai‐
mable Chevalier de Malthe ?

La Comtesse.

Eh non : je peux bien ſans inconvéniens, lui donner une heure
de l’avant-midi.

Cécile.

Il eſt fou d’amour  : il n’a pas encor jouï  : je ne vois pas trop
comment il vous ſera poſſible de vous ménager…

La Comtesse.



Sois ſans inquiétude à cet égard, je lui ferai faire beaucoup
d’ouvrage, tandis que j’en ferai très-peu. Je ne ſuis point amou‐
reuſe de ce beau Monſieur-là, moi. C’eſt uniquement un bon pro‐
cédé que je veux bien avoir pour lui… S’il voulait en avoir un ex‐
cellent, ce ſerait…

Cécile.

De faire long-feu peut-être ? Cela eſt impoſſible avec vous.

La Comtesse.

Long-feu ! qu’eſt-ce que cela veut dire ?

Cécile avec un peu d’embarras.

Cela chaſſe quand l’amorce du fuſil s’allume ſans que le coup
parte…

La Comtesse.

Ah ! je t’entends… Mais. (Elle obſerve.) Cette idée n’eſt pas de
toi,… ni de moi… Cécile ? Quelqu’un encor, je le vois bien, ſe mêle
de t’inſtruire ?

Cécile très-confuſe.

Je vous jure que non, Madame.

La Comtesse.

Et tu rougis !

Cécile.

Par enfantillage, de me voir ſoupçonnée, apparemment.



La Comtesse.

Ala bonne heure… Je voudrais, puiſque je dis tout, qu’il plût
au Chevalier de me tenir quitte dans notre rendez-vous, pour… ce
que me demandait il y a quelque tems un de ſes confrères je ne
ſais à propos de quoi, ce jour là je faillis arracher les yeux à
l’inſolent Commandeur : quelque nouvelle que la choſe doive être
pour moi, je ſuis ce matin à tel point montée à ce caprice, que qui
ſaurait s’y prendre… On n’a pas des idées auſſi folles, & je m’en
donnerais des ſoufflets.

Cécile.

Eh bien ! Madame, qu’on m’étrangle ſi je conçois un ſeul mot à
tout ce que vous venez de dire.

La Comtesse.

Tu n’en es pas encor là — mais va-t-en, ma mie Cécile, autre‐
ment en dépit du projet de régime je pourrais bien encor te re‐
mettre les mouſtaches.

Cécile s’y diſpoſant.

Ah ! je ne demande pas mieux.

La Comtesse réſiſtant.

Chut. — Pour le coup ce n’eſt plus une fauſſe allarme. Quel‐
qu’un ſurvient… bien à propos pour que je conſerve ma fraîcheur.
Si c’eſt l’Abbé qu’on le faſſe entrer… Et toi  ! baiſe… déniche  :
Adieu — (Cécile ſort.)



Le nouveau perſonnage qui va paraître ſur la ſcène eſt un de
ces Caméléons dont fourmille la Capitale. L’Abbé de St. Longin
eſt eſſentiellement un mauvais ſujet. Se mêlant de tout ſans être
propre à la moindre choſe honnête ou utile ; aïant du jargon & de
la routine de Paris au lieu d’eſprit  ; de la mémoire, au lieu de
connaiſſance  ; de l’intrigue en petit, une ſoupleſſe baſſe  ; un or‐
gueil timide, mais de la fauſſeté, de la patience & de l’adreſſe, ſûrs
moyens de ſuccès pour les eſpèces. — Au ton que prend la Com‐
teſſe avec l’Abbé de St. Longin on reconnaîtra qu’elle l’apprécie
parfaitement. Elle lui fait faire ce qu’elle veut en l’humiliant. Elle
en exige des complaiſances qui prouvent qu’elle ſe ſoucie peu d’en
être eſtimée, & qu’elle ne lui fait pas même l’honneur de le
craindre en cas d’indiſcrétion.

L’Abbé.

En déshabillé ſoigné, en chapeau rond, une badine à la main.
Il s’introduit avec une démarche avantageuſe & dit d’un ton à
prétention. — N’eſt-il pas un peu matin pour rendre hommage à
Madame la Comteſſe ?

La Comtesse.

Non, Monſieur l’Abbé. Je vous attendais… Vous êtes de parole
& je vous ſçais gré de cette attention. — Qu’y a-t-il de nouveau ?

L’Abbé d’un ton précieux.

Rien d’auſſi intéreſſant, Madame, que l’éclat avec lequel vous
ſortez des bras du ſommeil.

La Comtesse.



Voilà bien la plus fade galanterie, mon pauvre Abbé ! Pardon‐
nez à mon eſprit vulgaire s’il ne ſaiſit pas avec toute l’admiration
qui vous eſt peut-être due le ſens profond de vos galimathias poé‐
tiques. Mais, une fois pour toutes, diſpenſez-vous de me dire de
ces jolies choſes-là. Gardez-les pour la groſſe Intendante qui, ſi je
ne me trompe, en ſent bien mieux le prix & qui a amoureuſement
de quoi vous payer de vos madrigaux.

L’Abbé.

Quel réveil ſatyrique  ! ou je lis mal dans l’avenir, ou ce jour
ſera meurtrier pour les pauvres gens qui tomberont ſous votre fé‐
rule. Comme vous nous accommodez !

La Comtesse.

Nous eſt fort bien ! vous avouez donc de faire cauſe commune
avec la vaſte Intendante ? Vous l’avez ?

L’Abbé.

Eh mais !… comme il faut bien avoir quelque choſe & que mon
peu de mérite…

La Comtesse.

N’achevez pas, hypocrite Abbé, vous vous en croyez infini‐
ment. — Par bonheur vous avez quelques bonnes parties dont on
ne peut s’empêcher de faire cas.

L’Abbé.

Enchantereſſe ! comme vous ſçavez bien tour à tour bleſſer &
guérir !



La Comtesse.

On ſçait que vous avez eu la pâle niece du vieux
Commandeur ?

L’Abbé aſſez bas.

J’en conviens, pour la premiere fois avec vous. Gardez-moi
bien le ſecret.

La Comtesse.

On vous donnait auſſi, & l’on ne donnait qu’à vous, la femme
de ce Plénipotentiaire, ſi ſavante, ſi gauche, qui parlait ſi bien
toutes ſortes de langues, & mettait ſi mal toutes ſortes
d’ajuſtemens.

L’Abbé ironiquement.

C’était une paſſion académique  : nous n’avons preſque fait
l’amour qu’en latin.

La Comtesse.

Ala bonne heure. — Mais vous avez dit-on preſſuré la Dame en
grec ?

L’Abbé.

Ce reproche, Madame eſt de l’hébreu pour moi. — Mais,
d’honneur, vous m’embarraſſez étrangement. Ce n’était pas pour
vous occuper de mon mince individu que je venais… Souffrez que
je m’oublie… (Il riſque un geſte careſſant.)

La Comtesse ſérieuſement.



Mais, en effet, vous vous oubliez, Monſieur l’Abbé ! tenez-vous
cependant pour dit que cela ne vous eſt point permis chez moi.

L’Abbé.

En vérité, vous êtes un vrai dragon aujourd’hui… mais je
ſçais… je ſçais de quoi vous adoucir. J’apporte des anecdotes… (Il
baiſe ſes doigts.) d’une indécence ! d’une vérité ſur-tout…

La Comtesse.

Bon ſur ce ton. Oubliez pour lors que vous êtes avec une
femme, & contez-moi les choſes comme ſi nous étions… deux
Abbés.

L’Abbé ſouriant.

La narration, dans ce cas, pourrait être ſaugrenue.

La Comtesse.

Au fait.

L’Abbé.

Sçaviez-vous, Madame, qu’on marie après demain la petite
Jenny de Florival, âgée de quatorze ans, avec un créſus de Pro‐
vince, à qui l’on n’en peut pas donner moins de quarante ?

La Comtesse froidement.

Je ne connais aucun de ces gens-là  ; mais n’importe, contez
votre hiſtoire.

L’Abbé.



Eh bien  ! Madame  : ce damné de Villemarre… que vous
connaiſſez pourtant ?

La Comtesse.

Celui-ci très-particulièrement. Qu’a-t-il fait ?

L’Abbé.

Furieux de voir qu’on allait lui enlever ſur la mouſtache une
petite fille qu’il élevait, comme on dit, à la brochette & pour ſon
propre compte, vû ſes anciennes liaiſons avec la Mere…

La Comtesse.

J’ai peine à ſuivre ce narré de procès-verbal. Quel
amphigouri !

L’Abbé.

Vous n’avez point de patience.

La Comtesse.

Allez donc. — Villemarre ?

L’Abbé.

Atrouvé moïen de ſe donner la petite avant-hier.

La Comtesse froidement.

Il a très-bien fait.

L’Abbé.



Très-mal, de par le diable ! Car hier matin il s’eſt déclaré dans
les pays-bas de ce conquérant une… là !… Entre Abbés pourtant
on ne ſerait pas embarraſſé d’énoncer la choſe  : au lieu que, ſi
vous ne me fourniſſez pas une expreſſion décente, ou ſi vous n’en‐
tendez pas à demi-mot…

La Comtesse.

Villemarre aurait-il… ce que la petite ſolliciteuſe donna l’an
dernier au grave Préſident de Rornaigue ?

L’Abbé.

Tout juſte, vous y voilà. — Villemarre eſt comme certain de de‐
voir cette galanterie…

La Comtesse.

Ala petite ?

L’Abbé.

Bonté divine  ! — Que dites-vous-là  ! — Une enfant  ! l’inno‐
cence même.

La Comtesse.

Aqui donc ?

L’Abbé à l’oreille.

Avotre amie Madame la Baronne de Breitlock, qui le ramena
l’autre jour, & dont le vis-à-vis a déja mis dans le même cas cinq
ou ſix perſonnes de ma connaiſſance.



La Comtesse.

Villemarre eſt un fou. Mes gens ne voudraient point de cette
femme-là. — L’accident eſt fâcheux pour ce pauvre garçon.

L’Abbé.

Et pour la promiſe donc ? — C’en eſt une de la plus maligne eſ‐
pèce. Il y a tout à craindre, ſur ce pied, que Jenny n’en ait ſa part
& ne la communique à Monſieur l’épouſeur ! Le beau préſent de
nôces au lieu d’un pucelage !

La Comtesse.

C’eſt un mariage différé.

L’Abbé.

Il n’y a pas moïen. Sous quel prétexte ?

La Comtesse.

En avouant tout uniment la choſe…

L’Abbé ironiquement.

A Madame de Florival peut-être  ! Ah  ! vous ne la connaiſſez
pas ! C’eſt Villemarre, ſon cher Villemarre, dont elle ſe croit ado‐
rée, parce qu’il a la complaiſance de lui manger chaque année
une vingtaine de mille francs. Un aveu de cette nature ferait
manquer net le riche mariage, par l’imprudence avec laquelle ſe
conduirait la mère, avant de créver de dépit, ce qui mettrait enfin
Villemarre à l’hôpital, On fera mieux ſur ma parole. J’ai été
conſulté à tems, je ſuis homme de tête, & de bon conſeil, quand il
le faut. Mon avis a paſſé, tout obſtacle eſt applani.



La Comtesse.

Me voilà préparée à de grandes choſes : écoutons.

L’Abbé avec complaiſance & fineſſe.

Nous faiſons faire ce ſoir au Futur, Villemarre & moi, une par‐
tie de filles.

La Comtesse.

Beau ſtratagême, ma foi  ! ſot moïen, Meſſieurs, l’avant-veille
d’une nôce ! Un Provincial  ! il ne donnera pas dans le panneau,
non qu’il vienne à s’en défier  ; mais il lui ſemblera délicat, hé‐
roïque, de ſe contenir afin d’apporter à ſa chère Future toute la
vigueur qu’il croit néceſſaire à la terrible attaque d’une virginité
de quatorze ans…

L’Abbé.

Quelle chaleur ! Laiſſez-moi vous expliquer comment la choſe
eſt concertée. — Nous avons prévû comme vous que le perſon‐
nage ſera d’abord récalcitrant… Mais nos créatures…

La Comtesse.

De quelle eſpèce ſont-elles ? Si c’eſt vous qui vous êtes chargé
de les fournir, ce ſera du plus fin gibier de la rue Saint-Honoré ?

L’Abbé.

Et c’eſt préciſement ce qu’il faut dans cette occaſion. — Ces De‐
moiſelles ſe ſont engagées, ſous peine de vingt coups de pied au
cul, à ne pas laiſſer ſortir notre Pourceaugnac de la petite maiſon,
ſans qu’il ait fait folie, du moins avec l’une d’elles, & voici



comment ſa faibleſſe devient très-vraiſemblable. On intéreſſera
d’abord la dupe en faiſant tomber la converſation ſur ſa Province,
auſſi la patrie de nos culs-crottés, & qu’elles connaiſſent parfaite‐
ment. Villemarre demandera, ſans affectation, ſi elles y ont en‐
tendu parler de Monſieur un tel, — notre homme. — Beaucoup.
Elles ſe ſouviennent très-diſtinctement de lui. — C’eſt un parfait
honnête homme ? — Comme tout le monde. — Aimable ? galant
auprès des femmes ? tout fait pour les charmer ? — Lui ! point du
tout. Il eſt au contraire connu pour impuiſſant. — Cela n’eſt pas
poſſible  : on ſçait qu’il a demandé & obtenu une Demoiſelle de
condition. — Cela n’eſt pas poſſible  ! Il va conclure. — Ce ſera
donc juſqu’aux affaires du lit excluſivement. = {\displaystyle {\bf
{=}}} Vous voyez d’avance, Madame, notre Provincial ſourde‐
ment furieux, n’oſant ſe trahir parce qu’il eſt en partie fine, inco‐
gnitò ? Vous vous doutez bien qu’il prend fait & cauſe pour l’ac‐
cuſé  ? Les accuſatrices, feignant d’y regarder de plus près,
trouvent que ce zélé défenſeur porte un viſage dans le goût de ce‐
lui de ſon protégé. La reſſemblance eſt perſiflée, on affirme qu’il
eſt malheureux de porter dans le monde le même maſque qu’un
inutile-avéré… Surcroît de colère d’un côté, & de perſiflage de
l’autre. Pendant cette alternative, nous aurons ſoin d’aiguillonner
notre homme : le champagne jouera ſon rôle. Villemarre dira ma‐
lignement à l’oreille de notre convive que l’unique moyen de ra‐
battre le caquet de ces caillettes… (J’avais oublié de vous dire,
Madame, qu’elles ne paſſeront nullement pour être du monde  ;
mais bien pour être des couſines à moi ;) que l’unique moïen, dis-
je, de les mettre dans leur tort, ſerait de leur monter la cervelle &
d’entraîner l’une ou l’autre dans le boudoir, où prouvant
d’abord…

La Comtesse avec ennui.



Faites-moi grace du reſte.

L’Abbé.

Après l’affaire, il croira perſifler à ſon tour ces Demoiſelles, en
ſe faiſant connaître pour Monſieur tel, nullement impuiſſant.

La Comtesse.

Il n’y a de vrai dans tout cela que la vérole qui ne pourra lui
manquer.

L’Abbé.

Ce ſeront ces belles & bonnes affaires. Il nous ſuffit qu’en cas
d’accident, c’eſt-à-dire, ſi la petite, au défaut de nos catins, poivre
le nouvel époux d’importance, on ait biſque ſur lui ; qu’on puiſſe
crier à l’horreur ; à l’infamie. Bien plus, c’eſt que pour acheter la
paix il eſt probable que le criminel fera quelque gros ſacrifice
d’argent, en faveur de la Fille & de la Mère, aubaine dont il ne
manquera pas de réſulter quelque revenant bon pour Villemarre
& même pour votre petit ſerviteur.

La Comtesse.

Tout cela eſt furieuſement tiré par les cheveux, & le piége n’eſt
guère adroit. Au ſurplus, de quoi ne vient-on pas à bout avec les
ſots ! — Mais ne ſçavez-vous que cela ?

L’Abbé.

Une bonne folie encor ! — La jolie Madame de Kerdoniec dont
l’époux eſt en courſe depuis deux mois ſur une Frégate du Roi…

La Comtesse.



Eh bien ?

L’Abbé.

Sçavez-vous qu’elle eſt folle du petit violon Bambinello ? & ce
qu’elle a imaginé pour s’arranger avec ce virtuoſe ſans être infi‐
dèle à ſes devoirs d’épouſe ? C’eſt ſa prétention. — Oh ! c’eſt bien
l’arrangement le plus extraordinaire. Le petit Italien, qui n’y voit
rien apparemment que de fort uni, nous a conté la choſe en plein
café, je crois, Dieu me damne ! pour établir & vanter la vertu de
ſa charmante Bretonne.

La Comtesse.

Et ce bel arrangement eſt ?…

L’Abbé.

De vivre avec le ſéduiſant Violon, pourvû qu’il conſente à s’abſ‐
tenir tout juſte de ce qui fait, à la lettre un cocu, pouvant
d’ailleurs s’accommoder de tout ce qui n’eſt pas à la rigueur le do‐
maine conjugal, par la jouïſſance conjugale.

La Comtesse avec intérêt.

Ceci eſt réjouïſſant… par exemple ! — Et le traité s’eſt conclu ?

L’Abbé.

Conclu, cimenté. Baiſers de toutes eſpèces  ; maniement de
toutes les formes ; droit de viſite & même d’accès ſur le ſeuil des
terres du mari, toutefois avec excluſion de l’outil ſacramentel,
qu’on y ſouffre ſous aucun prétexte, mais auquel, en revanche, on



a donné pleine inveſtiture de ce petit fief dont les Canons dé‐
fendent aux maris eux-mêmes d’entrer en poſſeſſion.

La Comtesse involontairement.

Les Canons n’ont pas le ſens commun. — Cependant, l’apa‐
nage du petit Violon a bien encor ſes attraits pour qui n’a pas
beaucoup d’amour-propre.

Je ſuis tout à fait de cet avis, Madame. Moi, par exemple, je
paſſe ma vie à chercher les ſentiers où l’on ne rencontre perſonne.
Oh ! je ne ſuis pas gênant.

La Comtesse ſéchement.

C’eſt le moïen d’être ſouffert. — Mais j’aime l’expédient qu’a
votre belle Kerdoniec pour demeurer fidèle ! C’eſt dans la vérité
du mot, une reſtriction Jéſuitique, & l’on peut dire que cette
Dame eſt la bourgeſſe par vertu.

L’Abbé riant aux éclats.

L’expreſſion eſt heureuſe. Je veux d’honneur brocher une pe‐
tite pièce de ſociété ſous ce titre. Hé ! tout en badinant je mettrais
peut-être à la mode un nouveau ſyſtême. Il ſerait aſſez à ſouhaiter
qu’on vît ſe multiplier l’accommodante ſecte des bourgeſſes par
vertu.

La Comtesse follement.

Eh l’Abbé  ! qu’importe aux amateurs, pourvû qu’il y en ait,
que ce ſoit par vertu, par tempérament, par caprice, ou par cu‐
rioſité… — (minaudant & ſe retournant.) Mais je ſuis donc folle !
Comme la mauvaiſe compagnie nous gâte ! on n’a qu’à ſe trouver



comme cela ſeule avec un Abbé, pour devenir de l’indécence
d’une fille de bordel !

L’Abbé ſoupirant.

Malheureuſement, hélas ! vous êtes incapable de vous oublier
autrement, avec moi qu’en propos.

La Comtesse d’un ton dur.

Il ſerait aſſez plaiſant que vous eſpéraſſiez davantage !

L’Abbé d’un ton modeſte.

Je n’en conviendrais pas. Mais, je ſuis loin de pouvoir pré‐
tendre à quelque bonté de votre part ; ménagez-moi du moins, ne
vous amuſez pas à m’enflammer, penſez que je ſuis un humain…
qu’on n’a pas impunément accès auprès d’une femme adorable, à
ſon chevet encor  ! & cela pour cauſer de choſes qui ne peuvent
qu’irriter à l’excès la tentation…

La Comtesse goguenardant.

Par malheur, mon cher, il eſt aſſez égal que vous ſoïez tenté.

L’Abbé vivement.

Je n’en ſuis que trop certain. Votre fierté ! — Que ſuis-je ? Un
petit Prieur ſans grande naiſſance, ſans célébrité. De la
bonhomie  ? de la diſcrétion  ? beaux titres pour vous intéreſſer,
quand je citerais encor mon admiration & mon exceſſif attache‐
ment pour vous.

La Comtesse.



Sçavez-vous, l’Abbé, que quand vous vous exprimez comme
tout le monde, & que vous êtes en pointe de tendreſſe, vous êtes
paſſablement intéreſſant !

L’Abbé tombant à genoux.

Plût à Dieu que je le fuſſe mille fois davantage, & que je puſſe
enfin vous déterminer !…

La Comtesse froidement.

Aquoi ?…

L’Abbé avec embarras.

Atout ce qu’il vous plaira.

La Comtesse.

Jamais, d’abord à ce qui me plaît avec les gens que j’aime
bien ?

L’Abbé.

Eh bien !… à tout le reſte…

La Comtesse.

Quoi ? Si j’avais des caprices étranges ?… humilians ?

L’Abbé s’enflammant.

Il n’y a rien d’étrange, rien d’humiliant aux yeux d’un homme
qui deſire, & qu’on a ſubjugué.

La Comtesse.



Il me paſſe pourtant quelquefois par la tête des folies… qu’à
peine oſerais-je mettre au jour.

L’Abbé.

Je ſuis certain que je les devinerais à coup sûr, ſi vous aviez la
pitié de me donner la préférence pour les ſatisfaire…

La Comtesse s’animant.

En vérité, Prieur, vous êtes preſque ſéduiſant aujourd’hui ; & ſi
je me trouvais dans les diſpoſitions où je me ſurprends quelque‐
fois… vos yeux… vos diſcours…

L’Abbé avec feu.

Ah  ! S’il m’était permis d’employer pour vous perſuader
quelque choſe de plus éloquent encor que mes regards & mes pa‐
roles, elles ſurviendraient peut-être encor ces diſpoſitions favo‐
rables… précieuſes…

La Comtesse tournant le dos.

Laiſſez-moi, mon cher  ; je ne veux rien voir du moine… Gar‐
dez-vous d’abuſer d’un moment de diſtraction… Sonnez, je vous
prie. (Elle entend un bruit de chaînes de montre qui annonce
quelques préparatifs). Sonnez, vous dis-je. [En avançant derrière
elle une main, comme pour écarter l’Abbé, elle rencontre le plus
fort argument que l’on puiſſe emploïer en pareille occaſion]. Eh
bien !… voilà de l’inſolence, par exemple. Vous allez vous faire de
très-mauvaiſes affaires, ſi vous me pouſſez à bout… Je vous laiſſe
le moment de réparer vos ſottiſes.



Duſſiez-vous m’accabler de votre indignation, je n’y tiens
plus ; il y a de la cruauté à mettre un pauvre diable dans l’état où
je ſuis, ſans qu’il lui ſoit permis…

La Comtesse.

Il paraît que vous ſavez au beſoin vous paſſer de permiſſion.

Oui, j’atteſte bien les cieux & les enfers que, ſi les charmes di‐
vins qui me brûlent en ce moment pouvaient me devenir
propices…

La Comtesse gaiment.

Je penſe que ce lot vaudrait bien celui d’un petit violon.

L’Abbé exalté.

Ah ! pour lui je renoncerais volontiers à toutes les fortunes de
l’univers.

Cette déclaration n’eſt pas des plus flatteuſes pour le
voiſinage…

L’Abbé ſe maintenant.

Cruelle  ! vous m’avez ſi ſévèrement défendu d’aſpirer à cette
précieuſe moiſſon de félicité.

La Comtesse.

Vous attachez donc bien du prix à la glanure ?

L’Abbé avec tranſport.

Daignez vous en convaincre. Souffrez…



La Comtesse.

Réglons auparavant les conditions.

L’Abbé.

Ordonnez ; je ſouſcris à tout… j’en jure.

La Comtesse.

Sur l’autel même  ? Le ſerment doit être ſacré… La drôle de
cérémonie !

L’Abbé.

Hâtez mon bonheur… Je ſuis conſumé… Dictez la loi.

La Comtesse.

Premièrement, vous renoncez à toute prétention aux grada‐
tions, et de votre vie vous n’aurez la témérité de ſolliciter un autre
poſte que celui qu’on daignera vous abandonner. Jurez.

L’Abbé.

Je le jure de tout mon cœur.

La Comtesse.

Vous demeurerez aveuglément ſoumis à tous mes caprices li‐
bertins, de telle nature qu’ils puiſſent être  ? Vous ſerez prêt à
tout ? Jurez.

L’Abbé.

Je jure avec délices.



La Comtesse.

Bien entendu que vous n’aurez jamais l’arrogance de me citer
comme aïant fait quelque choſe pour vous ? Jurez.

L’Abbé.

Je le jure. Faites-moi mourir ſous le bâton, ſi jamais je me
vante de la moindre faveur.

La Comtesse faiſant face.

Pour le coup vous vous rendez ſi accommodant… Il ne s’agit
plus que de ſçavoir ſi vous êtes propre à remplir vos engagemens,
et ſi l’on peut s’expoſer ſans danger…

Voyez ; ange de bonheur ! ne ſemble-t-il pas que la nature ait
eu pour cela même des vues particulières ſur moi cette forme al‐
longée et pointue…

La Comtesse examinant.

Il eſt vrai qu’à moins d’emploïer cet outil à votre vilain objet, il
doit n’être bon à rien. Un ſtilet fait pour aſſaſſiner ailleurs, ſans y
donner du plaiſir. Vous avez là, mon cher Abbé, dans toute la
force du terme, une partie honteuſe.

L’Abbé.

Laiſſez-là donc ſe cacher au plus profond de cette retraite ; car
enfin vous avez promis.

La Comtesse s’arrangeant.

Et je ne ſçus jamais manquer à ma parole.



L’Abbé touchant au but.

C’eſt tout de bon du moins ? Il ſerait criant de me tendre un
piége.

La Comtesse en poſture.

Quoi ! vous doutez encor !

L’Abbé.

Oui, ſi regardant tout ce que nous avons dit comme une
plaiſanterie, je ne ferais pas mieux de baiſſer d’un cran… Quand il
n’y a qu’un travers de doigt entre l’obéiſſance & l’outrage, on eſt
indécis…

La Comtesse ſévèrement.

Si vous étiez aſſez impudent pour faire ſeulement ſemblant de
vous tromper…

L’Abbé.

Paix, paix, point de colère. Je me mets à tous devoirs… (Il
s’inſtalle). C’eſt bien là, n’eſt-ce pas ? — (La Comteſſe ne répond
qu’en donnant des facilités). Eh bien ! je ne troquerais pas de deſ‐
tin avec le plus heureux de vos adorateurs. (Il pénètre avec ména‐
gement, quand il eſt paſſablement avant il ajoute) : oſe-t-on aller
à fond ?

La Comtesse.

J’ignore ce que c’eſt que d’avoir des demi-complaiſances.

L’Abbé.



Oh bonheur ! oh raviſſement !… ſéjour des Dieux !…

La Comtesse.

Ou plutôt des canulles !

L’Abbé hors de lui.

Que ne puis-je y laiſſer toute mon ame ! — (Il achève de jouir
dans un ſilence interrompu ſeulement par quelques ſanglots
paſſionnés).

La Comtesse après l’affaire.

Il faut que je ſois folle !

L’Abbé

Lui baiſant la croupe avec tranſport.

Dites juſte, compatiſſante.

La Comtesse.

Çà, mon cher Abbé, laiſſez-moi maintenant, & vous reviendrez
demain.

L’Abbé.

Fort bien  ; car je n’ai pas encor conté la moitié de mes
hiſtoires.

La Comtesse.

C’eſt pour cela donc…

L’Abbé.



Et… puis-je me flatter de retrouver chez vous la même
complaiſance ?

La Comtesse froidement.

Peut-être… ſi cela me paſſe encor par la tête, ou que je n’aïe
pas d’autres vues ſur vous.

L’Abbé tranſporté.

Serait-il bien poſſible  ! Malgré les burleſques ſermens qu’il
vous a plu d’exiger !…

La Comtesse.

Bride en main, M. le Prieur. Ne vous égarez point. Toujours
les vraies faveurs excluſivement. Oh  ! je vous eſtime trop pour
vous expoſer jamais à la honte d’un parjure…

L’Abbé.

Hélas ! il y a ſi peu de chemin à faire pour que je ſois relevé de
mes ſermens !

La Comtesse malignement.

Vous n’en êtes pas moins pour la vie à mille lieues de l’autre
but.

L’Abbé. ſoupirant.

Eh bien ! conſolons-nous avec ce que l’on nous donne. — Que
du moins, avant de m’éloigner, j’imprime un baiſer bien recon‐
naiſſant ſur l’une… (Il baiſe une feſſe), & l’autre… (Il baiſe), de
mes adorables bienfaitrices.



La Comtesse avec un mouvement malin.

N’oubliez pas en paſſant l’adorable bienfaiteur lui-même… A
votre aiſe, Monſieur l’Abbé.

Adieu, ma Vénus Callipyge ; ce jour eſt l’un des plus beaux de
ma vie.

(L’Abbé prend canne & chapeau).

— Adieu donc, petit Florentin, à demain. (L’Abbé vient lui
baiſer la main). (Elle ajoute). Ma foi  ! les hommes ſont auſſi ex‐
travagans que nous. Le joli chien de bonheur pour lui !… & pour
moi donc ! — (L’Abbé s’éloigne ; elle ſe remet au lit).

La Comtesse ne pouvant ſe rendormir, parce que la ſcène qui
vient de ſe paſſer n’a pas laiſſé que de l’agiter, quoiqu’elle n’ait eu
que le plaiſir de ſatisfaire un caprice, & d’humilier un homme ; la
Comteſſe, dis-je, fait apeller de nouveau ſa chère Cécile. Celle-ci
ſurvient preſque auſſitôt.

Cécile.

Eh bien, Madame  ? déja ſeule  ! Vous n’avez pas gardé M.
l’Abbé bien long-tems !

La Comtesse.

Bon ! me crois-tu capable de perdre toute une matinée à écou‐
ter des fadaiſes  ! L’Abbé eſt un enfileur de la première force.
Quand j’ai vu qu’il commençait à ſe déboutonner, & qu’il s’agiſſait
d’eſſuïer des longueurs à n’en plus finir, je lui ai tourné le der‐
rière ; il a entendu ce que cela voulait dire, & il a pris ſon parti.

Cécile.



Voilà un bel et bon caprice de part et d’autre ! Il ne reviendra
donc plus ?

La Comtesse.

Tu le verras demain matin. Plus on tourne le dos à de cer‐
taines gens, plus on eſt certain de ſe les attacher.

Cécile.

D’ailleurs, vous faites au fond aſſez de cas du petit
perſonnage  ; & je le ſoupçonne d’avoir fort à cœur de demeurer
au nombre de vos protégés. Il y en a même quelques-uns à qui M.
l’Abbé donne de l’ombrage.

La Comtesse.

Ils ont bien tort, en vérité  ; car ſes vues ſont abſolument
opoſées à celles de cet eſſaim amoureux qui compoſe ici mon petit
ſérail, & l’Abbé fait bien. On ne va jamais auſſi vîte à travers une
foule, que par les ſentiers détournés.

Cécile.

J’aime à la folie votre manière de définir les choſes…

La Comtesse.

Je n’ai pas mal auſſi, quand je veux, le talent de les déguiſer. —
Mais, dis-moi, n’a-t-on donc point de nouvelles du Chevalier  ?
Dans ſa poſition, il me paraît marquer bien peu d’empreſſement !
Je m’en étonne.

Cécile.



J’apporte, Madame, un billet de ſa part.

La Comtesse.

Eh ! que ne l’as-tu donc donné tout de ſuite ?

Cécile.

De bonne-foi, Madame, je ne croïais pas devoir mettre plus
d’empreſſement à préſenter le poulet, que je vous en voïais à fa‐
voriſer l’écrivain. Vous me parliez de lui ce matin avec un ſi beau
froid…

La Comtesse froidement.

Mais ! il me ſemble que non. Ne t’ai-je pas dit que ſon affaire
était arrangée pour aujourd’hui ? Oh ! quand j’ai réſolu quelque
choſe dans ce goût, c’eſt comme ſi l’on en avait un bon ſigné.

Cécile.

Ainſi donc  ! Elle ne peut retenir un ſoupir. On peut être cer‐
taine que M. le Chevalier recevra, ce jour même, la récompenſe
de ſon délicat amour ?

La Comtesse.

S’il n’était pas un nigaud, il ſerait venu ce matin. Je n’avais
rien de mieux à faire que de le bien traiter  : j’aurais renvoïé le
Prieur.

Cécile.

Eh bien, Madame, prenez donc la peine de lire ce billet : on at‐
tend la réponſe dans mon entre-ſol.



La Comtesse.

Le Chevalier ?

Cécile.

Lui-même.

La Comtesse.

Pourquoi donc écrire  ? — Mais, fais-moi lecture de cela. Il
peint ſi mal, que je ne me ſuis jamais fatiguée à déchiffrer ſon
barbouillage.

Cécile.

Quoi  ! Madame, vous pouvez réſiſter au plaiſir de lire ce que
vous écrit un Amant ?

La Comtesse ricannant.

Tu n’y penſes pas. De dix billets qu’on m’adreſſe, je n’en lis
quelquefois pas deux. Ce n’eſt pas avec la plume, mon enfant, que
ſe traitent les affaires de galanterie. Une épître amoureuſe ne fait
de l’effet que dans un roman. — Lis pourtant celle-ci.

Cécile lit poſément.

« Cruelle & charmante Comteſſe…

La Comtesse interrompant.

Riche début ! Une antithèſe… C’eſt la figure à la mode. Voïons
la ſuite.

Cécile liſant.



« Charmante Comteſſe…

La Comtesse.

Il y a cruelle & charmante. Pourſuis.

Cécile liſant.

« On ne peut donc vous aimer, ſans être malheureux de mille
manières… »

La Comtesse choquée.

Ah ! ah ! voici du nouveau.

Cécile liſant.

«  Quand on n’a plus à ſouffrir de votre fierté, c’eſt par votre
coquetterie qu’on ſe trouve en but à de nouveaux ſuplices…

La Comtesse.

Par ma coquetterie  ! Fort bien. Quels ſont donc ſes crimes  ?
Ecoutons.

Cécile liſant.

« J’accours plein d’un eſpoir fondé ; mais j’ai la douleur de me
voir devancé de quatre pas, par un de ces Frêlons importuns, à
qui la nullité de leur être… et… et… Le reſte eſt un peu difficile à
lire…

La Comtesse impatientée.

Donne, donne-moi, Cécile… Je vais à coup ſûr éplucher des
ſottiſes. A merveille. Elle prend le papier. «  Ces Frêlons impor‐



tuns à qui la nullité de leur être… » Nullité ! Il s’y connaît… « de
leur être, et vos caprices, Meſdames  ». Il eſt joli celui-là  ! (Elle
lit.) « Vos caprices, Meſdames, donnent le droit de s’inſinuer par-
tout, de gêner, et… que ſait-on ? de s’arranger peut-être aux dé‐
pens de l’univers. » Elle ſe fâche. Voilà bien le plus inſolent écrit…
J’en ſais aſſez. Qu’on diſe à M. le Chevalier qu’il n’y a point de ré‐
ponſe, et qu’il peut ſuivre hors de chez moi le Frêlon qu’il a vu l’y
devancer… Mais non, ſçachons le reſte… Lis.

Cécile reprenant la feuille & liſant.

« Tout autre que moi ne ſerait point entré…

La Comtesse courroucée.

Et ſur-tout n’aurait point écrit ?

Cécile liſant.

«  Mais j’ai voulu ſçavoir juſqu’à quel degré je puis être mal‐
heureux. Tandis que j’enrage ici, un poliſſon a le bonheur. La
Comteſſe ſourit, de vous voir… »

La Comtesse.

Après ?

Cécile liſant.

« De vous entretenir ?…

La Comtesse.

Après ?



Cécile.

« De vous manquer peut-être…

La Comtesse très-irritée.

Voilà ce que j’attendais  ! Oh, non, M. le Chevalier on ne me
manque point. Mais ſa paſſion eſt amuſante, et la peinture qu’il
nous en fait diſſipe mon humeur… Après  ? eſt-ce bien long
encor ?

Cécile.

Je ſuis preſque à la fin. (Elle lit.) « Suis-je tendre, ſuis-je pru‐
dent, quand je commande au reſſentiment le plus juſte, et me
borne à vous jurer que je vous idolâtre encore… telle que vous al‐
lez ſortir du funeſte tête-à-tête que vous accordez au plus humi‐
liant des êtres, avec lequel je puiſſe me trouver auprès de vous en
concurrence ? — Adieu, réponſe s’il vous plaît ».

La Comtesse.

Le joli petit écrit ! Ah ! M. le Chevalier ! vous vous donnez les
airs d’être jaloux ! Vous prenez un ton ? Mais ! mais ! c’eſt tout ce
qu’on pourrait à peine pardonner à quelqu’un de fort aimable,
que l’on aurait la ſottiſe d’aimer ! Oui, mon petit Monſieur, vous
allez avoir une réponſe. Donne-moi une table de lit, ma chère Cé‐
cile, il faut écrire de bonne encre à cet impertinent-là.

Cécile.

Je demande grace pour le Chevalier, Madame ; il eſt exceſſive‐
ment amoureux. C’eſt un beau défaut dans ce ſiecle d’indifférence
et de perfidie.



La Comtesse.

Eh bien… Il faut du moins lui faire peur… Donne toujours.

Ecoute ce que je lui mande, Cécile. Elle lit. «  Tant pis pour
vous, Monſieur, ſi vous avez pris de travers la viſite d’un homme
avec lequel, à la vérité, j’avais à traiter fort myſtérieuſement de
quelque choſe… »

Cécile.

Haye ! haye !

La Comtesse ſouriant.

Il faut bien irriter ſa jalouſie pour l’en punir ; mais tu vas voir.
Elle lit. « De quelque choſe qui pourtant n’avoit rien de commun
avec vos intérêts… »

Cécile.

Il n’en croira rien. La prévention d’un amant !

La Comtesse avec humeur.

D’un ſot  ! — J’achève. Elle lit. «  Si mal-adroite à faire votre
bonheur, Monſieur, je craindrais de le manquer encore, en tenant
la parole que je vous avais donnée pour aujourd’hui. Souffrez
donc que la partie ſoit remiſe, à moins que vous ne préfériez de la
rompre tout à fait, ce que je ſuis trop civile pour vous conſeiller,
mais trop franche pour ne pas vous indiquer comme le moyen de
recouvrer ſans doute votre tranquilité, ſans ceſſer pour cela d’être
de mes amis. — Adieu. Qu’en penſes-tu, Cécile » ?

Cécile.



Que l’amertume de ce billet cauſerait à votre amant un dé‐
plaiſir mortel, et que vous vous en feriez un implacable ennemi !

La Comtesse.

Oui, tu as raiſon, parce que cet homme qui n’a pas encore fait
ces caravannes dans le monde, a la bêtiſe d’être amoureux  !
d’idolâtrer  ! quel ridicule  ! Tiens, Cécile, c’eſt une leçon. Je ne
veux plus de ces gens à délire, et dès que quelqu’un débutera près
de moi ſur le ton de la paſſion, tu verras ſi ma porte ne lui ſera pas
abſolument interdite. Qu’on m’aime tendrement, vivement, folâ‐
trement  ; qu’on me deſire, qu’on me le prouve ſur-tout, voilà ce
qu’il me faut. Je te le diſais ce matin : voilà le danger…

Cécile interrompant.

Des Abbés, Madame, c’eſt-à-dire, de tout patelin…

La Comtesse ſouriant.

De la morale ! tu vas me gronder, je crois…

Cécile.

Mettez-vous un moment à la place de ce pauvre Chevalier.
Votre petit pantin de tonſuré vaut-il donc la peine qu’il y ait à ſon
occaſion une brouillerie, dont je vois le plus galant homme du
monde ſur le point de devenir la victime  !… Daignez ſouffrir un
conſeil de ma part, Madame. Voyez le Chevalier, et que votre dé‐
bat finiſſe par une entrevue plus délicieuſe pour tous deux, après
ce léger mal-entendu.

La Comtesse à elle-même.



Cette petite fille a la plus belle ame que je connaiſſe. — Eh
bien ! oui, Cécile, à ta prière je fais grace. Mais je veux qu’après
l’éclairciſſement mon capricieux connaiſſe à quel péril il s’était
expoſé ; que tu lui faſſes voir ma réponſe, et qu’il ſçache que c’eſt à
toi ſeule qu’il devra ſon pardon.

Cécile.

C’était aſſez mon intention, Madame… Quoiqu’il fût ſans doute
plus délicat de lui laiſſer ignorer ces détails ; mais…

La Comtesse lui prennant la main.

Tu me fais venir une idée. N’aurais-tu pas quelque envie de te
donner le Chevalier ?

Cécile avec embarras.

Moi, Madame ! Oſerais-je m’avouer à moi-même un penchant
qui me rendrait coupable d’entrer en lice avec vous ?

La Comtesse.

Enfant que tu es ! Va, ſi le Chevalier peut t’amuſer, fais-toi le
plaiſir de l’avoir. Je te l’ai déja dit. Je n’ai point pour lui de préfé‐
rence marquée. Il faut que je le voie, moi. L’ordre des choſes le
veut ainſi, puiſqu’il m’a rendu, pendant un tems remarquable,
des ſoins que je paraiſſais agréer. Une aventure doit avoir toute ſa
forme. Si je tranchais celle-ci dans ſon moment le plus inté‐
reſſant, on pourrait ſupoſer que le Chevalier m’aurait quittée, ſans
daigner attendre le dénouement. Cette révolution donnerait car‐
rière à mille ſottes conjectures, & nuirait à la réputation de mes
charmes. Mais, loin que je vouluſſe traverſer ta fantaiſie, tu vas au
contraire m’obliger infiniment en me débarraſſant d’un adorateur



que je n’ai nullement envie de conſerver… Dépêche-moi vîte ton
Protégé. Dans une heure je te le rends ; &, ſi tu veux, ce ſera pour
la vie.

Cécile avec feu, lui baiſant la main.

Comment ne vous adorerais-je pas !

La Comtesse.

Tu te moques ! Je ne fais rien pour toi dans ce moment. Mais
tu pourrais exiger de moi dans tous les tems… juſqu’à des ſacri‐
fices, s’il en fallait pour te convaincre de mes ſentimens. Elles
s’embraſſent. Cécile va chercher le Chevalier, Celui-ci vient ſeul.

Le Chevalier eſt un grand garçon bien fait, brun, au maintien
noble, mais aïant dans la phyſionomie quelque choſe d’un peu
dur. Il a un caractère, ce qui n’eſt pas une diſpoſition à ſe former
bien aiſément aux mœurs que la Comteſſe paraîtrait ſouhaiter de
trouver en lui. Ce Cavalier eſt d’ailleurs ardent dans ſes amours,
franc, comme ſa lettre l’a fait voir, & l’on va voir encor qu’il eſt
aſſez confiant, très-tendre par le cœur, & très-vif dans ſes ca‐
reſſes. La Comteſſe, capable de toute la colère qu’on ſçait quand le
Chevalier n’était pas auprès d’elle, ne peut cependant s’empêcher
en le voïant, d’éprouver des mouvemens très-favorables pour lui.
Elle eſt frapée de ſa bonne mine, & tout le perſiflage par lequel
elle débute avec lui, n’éloigne pas la première idée qui a été. « Je
ſerais bien dupe de laiſſer échaper cette charmante occaſion.
Aïons du plaiſir ».

La Comtesse gracieuſement.



N’admirez-vous pas ma conduite à votre égard, Monſieur le
Chevalier ? et dans le fond du cœur n’êtes-vous pas confondu de
me voir ſi modérée ?

Le Chevalier.

J’ai peut-être de grands torts, Madame ; mais avouez qu’il eſt
cruel pour un galant homme…

La Comtesse d’un ton affecté.

Bon Dieu  ! quelle diſcuſſion allez-vous entamer  ! n’eſt-ce pas
deja trop d’avoir écrit ſur ce chapitre une jérémiade qui n’a pas le
ſens commun.

Le Chevalier.

Plût à Dieu qu’on pût m’en convaincre !

La Comtesse.

Penſez-y bien, Monſieur. Je déteſte les jaloux.

Le Chevalier.

Ah ! ſi vous penſiez vous-même que je vous aime à l’excès.

La Comtesse.

Et c’eſt préciſément cet excès que je blâme, qui me fatigue, et
qui (je le dis à regret, mais je ſuis trop franche pour vous le diſſi‐
muler) qui me fera perdre les trois quarts de plaiſir que je me
permettais quand je formai le projet de répondre à vos agaceries.

Le Chevalier étonné.



Quel étrange diſcours : et que tout ce que je viens d’entendre
figure mal avec ce qui ſe paſſe en moi ! Pouvez-vous répondre par
des expreſſions d’une faibleſſe auſſi décourageante, d’un froid
auſſi glaçant, à celles de l’amour le plus paſſionné ! Vous nommez
agaceries les ſoins les plus ſuivis, les plus recherchés ! C’eſt pour
répondre à mes agaceries que vous m’avez flatté du plus riche eſ‐
poir ! Je ne le dois pas à cette invincible réciprocité de ſentimens,
à ce charme inexprimable qui confond les ames ſans effort & ſur-
tout ſans calcul… En un mot, il faut que je ſois idolâtre de vous, &
que je ne ſois que ſupporté…

La Comtesse interrompant par un éclat de rire.

Je vous prie de m’écrire tout cela, Chevalier, et je prierai mon
petit Abbé, qui me fait des vers comme un ange, de me rimer
cette tirade en une belle élégie.

Le Chevalier.

Quel perſiflage hors de ſaiſon ! Ah ! ſi vous m’aimiez, cruelle,
vous n’auriez pas le froid caprice de me faire des épigrammes, et
d’y perdre un moment qui pourrait être ſans prix pour deux
amans inſpirés comme je le ſuis.

La Comtesse.

Eh ! qui vous dit, homme biſarre, que je vous aïe aſſigné pour
vous faire entendre des épigrammes, et que je ne ſois pas auſſi
inſpirée à ma façon ! Mais vous imaginez-vous que je me piquerai
de vous ſuivre dans les ſublimes régions où vous volez après
l’amour et le bonheur qui ne s’y trouvent point !

Le Chevalier avec ſentiment.



L’un eſt dans mon cœur. Je ne cherchais l’autre qu’auprès de
vous à qui je ſuppoſais une ſenſibilité…

La Comtesse interrompant.

Que j’ai, Monſieur mais qui n’eſt pas celle qui peut vous rendre
heureux. Elle eſt douce ; elle craint les ſecouſſes violentes. Elle ſe
contente d’un bonheur bien rond, bien égal, tandis qu’il vous faut
de ces criſes extraordinaires, fatigantes, qui balottent les gens de
fond en comble dans les vaſtes chimères de la paſſion.

Le Chevalier.

Nouvel affront à l’amour. Des ſophiſmes à la glace…

La Comtesse.

Nouvel affront au bon ſens  ! Une manière de prendre les
choſes qui va vous cacher de plus en plus le chemin par lequel
vous pourriez arriver à votre but. De quoi s’agit-il enfin ? De me
plaire, n’eſt-ce pas ?

Le Chevalier.

Ou de mourir de chagrin.

La Comtesse.

Eh bien  ! enthouſiaſte que vous êtes  ! renoncez aux viſions.
Soïez doux, confiant, ſans jalouſie, ſans envies ſur-tout, et tout le
reſte ira pour le mieux. Laiſſez entrer chez moi (ſans calcul, à
votre tour) quiconque me fera plaiſir d’y venir, puiſque je l’aurai
prié ; ſongez beaucoup à vos propres intérêts, & ne vous occupez
nullement de ceux des autres… En un mot, prenez-moi telle que



je ſuis  ; jugez de mes ſentimens pour vous, d’après la manière
dont je vous traite, & non d’après mes occupations du matin  ;
dont je n’aurai certainement la complaiſance de rendre compte à
qui que ce ſoit…

Le Chevalier, avec dépit.

Nous ſommes de grands ſots, nous autres hommes, quand
nous avons la rage d’être amoureux  ! Vous venez, Madame, de
me dire net tout ce qui devrait me convaincre que je ne ſuis point
aimé tout de bon, & que je ne ſerai jamais près de vous qu’un ac‐
ceſſoire, un eſclave ; que dis-je ? peut-être n’aurai-je pas le bon‐
heur d’être long-tems ſouffert même ſur ce pied… Cependant je
veux m’aveugler ; je veux trouver à vos aveux mortifians un ſens
qu’à la rigueur on puiſſe tourner à mon avantage… Je veux…

La Comtesse interrompant.

Je veux, moi, que vous ceſſiez d’extravaguer. (Elle regarde à
ſes montres qui ſont à portée). Il eſt près de midi. Je me propoſe
de reſpirer un moment l’air du boulevard avant dîner ; je vais aux
Italiens ce ſoir ; je ſoupe enſuite chez le nouveau Miniſtre : vous
voïez qu’à travers tout cela, vous prenez bien mal votre tems pour
me chanter pouilles. Ce n’était pas pour cela, d’honneur, que je
vous avais ménagé quelques inſtans d’un jour auſſi deſtiné.

Le Chevalier en colère.

C’eſt cet infernal Abbé…

La Comtesse gaîment.

L’Abbé  ! Je vous jure que malgré le noble dédain que vous
avez pour lui il n’eſt pas à beaucoup près d’auſſi mauvaiſe ſociété



que vous. Il eſt inſinuant, il n’exige que ce qu’on veut ; on ſe re‐
tourne comme on l’entend avec lui  ; tout lui eſt égal  ; tout lui
convient…

Le Chevalier outré.

Eh ! c’eſt préciſément avec cette damnable & non moins baſſe
facilité qu’on vient à bout de tout avec votre ſexe impérieux. Il ſe
laiſſe volontiers dominer en effet, pourvu qu’il ait les honneurs
apparens de la domination.

La Comtesse.

Ah ! ne croïez pas pour cela que l’Abbé ſoit ſans nerf ?

Le Chevalier.

Pourdieu  ! Madame, délivrez-moi du tourment d’entendre
votre belle bouche louer un ſemblable atôme.

La Comtesse.

Je n’abandonne point mes amis opprimés. Cet atôme eſt à
mon ſens un joli petit corps. — Mais comme il triompherait,
l’Abbé, s’il pouvait nous écouter s’il ſçavait que vous lui faites
l’honneur d’être jaloux de ſon chétif mérite !

Le Chevalier.

Vous convenez donc enfin que ce croquant eſt une balle de
vent. Mais tout de bon… vous allez vous en offenſer, & me traiter
encor plus mal… N’a-t-il pas quelque projet ? quelque eſpérance ?

La Comtesse.



Ecoutez, Chevalier, je vois que la pauvre tête eſt malade  ; il
faut la guérir. — Oui  ; l’Abbé a pu, tout comme un autre, avoir
quelques prétentions ; mais j’ai bien ſçu les lui faire perdre.

Le Chevalier.

Je renais…

La Comtesse.

J’ai réglé net le pied ſur lequel il pouvait conſerver quelque ac‐
cès chez moi. Oh ! je l’ai mis ſi fort à l’étroit, qu’à moins d’être ja‐
loux de tout le monde, ſon ſort n’a pas de quoi donner de l’om‐
brage aux Amans.

Le Chevalier.

Eh bien ! voilà des confidences dont je vous ſais un gré infini.
Je crois y voir enfin de la franchiſe et un excellent procédé.

La Comtesse.

Calculez, Chevalier, vous qui ſoupçonnez les autres de calcul ;
voyez ſi le petit Prieur eſt d’étoffe à ce qu’une femme comme moi
puiſſe faire de lui quelque choſe de principal ? Un choix de cette
eſpèce ne ſerait-il pas ridicule, flétriſſant  ? Cela a-t-il une
réputation ?…

Le Chevalier interrompant.

Une mauvaiſe : oui.

La Comtesse pourſuivant.



Un rang  ? une fortune  ? des dignités  ? ou du moins… ces
grandes reſſources ſecrettes qui font qu’on ſacrifie quelquefois
aux délices du tête-à-tête. L’opinion du public qui, ſuivant à la
piſte dans leur carrière galante les femmes dont il aime à s’occu‐
per, ne leur pardonne pas quand elles font de dérogeantes
épiſodes…

Le Chevalier.

Eh  ! ne peut-on pas ſe ſouſtraire à l’opinion du Public, en
faiſant un choix fixe… louable…

La Comtesse vivement.

Je vous vois venir, mon cher. En finiſſant ſon Roman par
vous  ? Voilà ce que vous n’oſiez dire  ? Où donc avez-vous vécu
pour croire qu’à mon âge on ſe réſout à faire retraite  ? C’en eſt
une, ne vous y trompez pas, que de prendre un Amant à l’éterni‐
té. Comment ! mais c’eſt bien pis que de ſe marier. Oh ! non, Che‐
valier  ; vous me plaiſez beaucoup, beaucoup ; vous pouvez vous
en flatter, mais non pas de chercher mes deſtinées ; vous n’y avez
qu’un chapitre, après lequel je vous prédis qu’il en viendra né‐
ceſſairement beaucoup d’autres. Je retourne à mes moutons. Je
dis qu’on n’a point un petit Abbé de Saint-Longin  ; mais on a
réellement et l’on retient le plus long-tems qu’on peut, un Duc de
*** parce qu’il eſt la perle des hommes à bonnes fortunes. On a
ou l’on fait ſemblant d’avoir Blancheville, parce qu’il a des talens
enchanteurs  ; on a des complaiſances pour un F… pour un T…,
parce que le renom de gouverner ces importans entraîne celui
d’avoir une certaine influence dans la diſtribution des graces de
la Cour… Quant à un petit Prieur moitié bel-eſprit, moitié aventu‐
rier, qu’en faire ? — Croïez que le petit perſonnage, de lui-même,



ſçait ſe mettre aſſez à ſa place, pour ne pas s’expoſer aux dangers
de certaines vues et de certaines rivalités… Faut-il finalement
vous livrer ſon ſecret ? Souriant.) C’est un amateur de bénéfices,
et dans le cours des mouvemens qu’il ſe donne à pouſſer ſa pointe
parmi des femmes telles que moi…

Le Chevalier.

J’entends… il peut attraper quelque bénéfice… A la bonne
heure ; il faut que tout le monde vive.

La Comtesse.

Eh bien ! il fallait donc, inſenſé que vous êtes, pour vous faire
une juſte idée de mes relations avec le Prieur, il fallait prendre
juſtement le rebours de ce que vous avez d’abord imaginé.

Le Chevalier, ſerein.

Vous me perſuadez  : oui, je déteſte maintenant mon abſurde
jalouſie. Souffrez, adorable Comteſſe, que j’en faſſe amende hono‐
rable à vos pieds… (Il tombe à genoux, & lui baiſe les mains).

La Comtesse gaiment.

Ah ! ſi c’eſt là que vous croïez devoir la faire…

La Comtesse ſe relevant.

Eſt-on divine ! — Que de grâces à montrer tant de bonté ! [Il
commence à prendre quelques licences].

La Comtesse gaiment.



Monſieur le fripon  ! il faut, comme vous voïez, que j’aie une
bonne doſe d’indulgence, et que vous ſçachiez bien toute la valeur
du moment où l’on ſe raccommode…

Eh  ! devions-nous être un ſeul inſtant brouillés… [Les tou‐
chant & les mettant à découvert]. Ciel ! que de beautés ! [Il y jette
à la hâte quelques baiſers ; en même tems il produit de quoi leur
faire face].

C’eſt cela que vous me deſtinez, Chevalier ? Miſéricorde ! non
certainement jamais un tel bélier ne m’aſſiégera, mon cher… (Elle
cherche à ſe débarraſſer du Chevalier).

Le Chevalier.

Ypenſez-vous  ? Est-ce un nouveau jeu de votre réelle
indifférence ?

La Comtesse.

Ypenſez-vous vous-même ? Je vous dis qu’il y a là de quoi me
mettre en lambeaux… Je ne m’y expoſerai

J’ai pour moi l’expérience. Je ſais que jamais qui que ce ſoit…

La Comtesse.

Je ſais que ſi je vous laiſſais faire, je ſerais une femme… morte.

Le Chevalier.

Daignez au moins riſquer l’eſſai.

La Comtesse ſe prêtant un peu.



Vous croiriez que c’eſt caprice… tiédeur  ?… et nous ſerions
brouillés. Je vais… me ſacrifier une minute  ; vous verrez que…
c’eſt la choſe impoſſible… (En effet, cela commence par ne pas
bien aller). Impoſſible ! je vous le diſais bien… Je ſerai déchirée…
Vous ne ſerez point heureux… Ouf, Chevalier…

Le Chevalier pouſſant.

Je réponds du ſuccès, pourvu que vous n’en déſeſpériez pas
vous-même.

La Comtesse riant.

Mais a-t-on auſſi jamais produit dans un certain monde
quelque choſe de ce volume, et de cette cruelle roideur ?

Le Chevalier.

Vous êtes la première qui me faites cette guerre. Juſqu’à
préſent mon heureuſe difformité ne m’avait attiré que des éloges.

La Comtesse ſe prêtant beaucoup.

La guerre que je vous fais n’empêche cependant pas… que…
(Elle ſoupire & fait un peu la grimace).

C’eſt que ce céleſte réduit donne ſi peu de facilité… Il prend le
parti de le mettre en train par un chatouillement très-vif, avec le
doigt dont il ſe ſervait pour reconnaître le terrein.

La Comtesse très-agréablement émue.

Voilà… voilà par exemple ce qu’on appelle du plaiſir. Hélas  !
que n’en ſuis-je quitte pour ce que tu m’en fais maintenant.
Ha !… ha !… — Que cette gauche nature a mal fait les choſes ! Au



lieu de ces monſtres… Elle touche en même tems celui du Cheva‐
lier. Un doigt agile, pénétrant, un rien, ne ſuffirait-il pas aux
beſoins d’une femme délicate ! — A ſon doigt le Chevalier fait ſuc‐
céder pour le même objet le monſtre prétendu. Charmante varia‐
tion !… Ce prélude ſeul pouvait me déterminer à tenter encor le
reſte…

Le Chevalier entrant.

Vous reconnaiſſez enfin…

Va doucement… là… donne-moi ta bouche… ha… En même
tems le Chevalier lâche ſa bordée. Ah ! mal-adroit ! qu’as-tu fait ?
Nous étions en ſi beau chemin !… Comme tu m’as arrangée !…

C’eſt à ce contre-tems lui-même que je vais devoir mon bon‐
heur. Il pénètre.

La Comtesse.

Tout au mieux. — Un baiſer mordant. — Puiſqu’il le faut abſo‐
lument, armons-nous de courage… Allons. Elle s’enflamme, ſan‐
glotte, baiſe & mord voluptueuſement le Chevalier qui n’eſt point
en reſte. Bon  !… de mieux en mieux… Je ne l’aurais jamais
imaginé…

Le Chevalier établi.

Délicieuſe fortune !

La Comtesse l’aidant avec délire.

Va… va… mon bon ami… tu me fais pourtant un mal… ra‐
viſſant. Mais Je brave tout… Il eſt à fond. Elle commence à ſe



donner des mouvemens très-vifs. Tiens… tiens… ſens-tu le tor‐
rent… Elle donne deux ou crois coups de reins ſavans & terribles.
Ha  !… ha  !… puiſſes-tu partager  !… Je… je te ſens… Noyons-
nous… mou… mourons… — A cet orage de félicité ſuccède un
calme enchanteur qui dure quelques minutes. De longs ſoupirs
annoncent la réſurrection de ces Amans fortunés. Le Chevalier
revient à la charge.

Mais… mais voilà qui eſt d’une folie !… Ne ceſſes-tu jamais !

Le Chevalier.

Ne vous oppoſez pas.

La Comtesse ſe débattant.

Non… non, mon cher… Attends. Je te ſupplie… Grace pour au‐
jourd’hui. Demain… un autre jour, autant qu’il te plaira… Elle eſt
la plus faible.

Le Chevalier établi de nouveau.

Deux minutes encor…

Voyez un peu cet entêtement… Chevalier ?… malgré moi !… le
beau triomphe !…

Il faudra bien, Divine ! que tu le partages. Le monſtre eſt tota‐
lement niché. La vigoureuſe cadence du Chevalier gagne la Com‐
teſſe ; elle rend effort pour effort.

La Comtesse.

Il n’en aura pas le démenti !… Et nous avons l’empire ! Pauvre
honneur de notre ſexe, que deviens-tu dans ce moment  ! — Ces



réflexions morales n’empêchent pas qu’elle ne ſuive avec pré‐
ciſion les impétueux mouvemens du Chevalier.

Le Chevalier hors de lui.

C’eſt le Ciel !

La Comtesse.

Ne te preſſe pas, cher Tou-tou ; et puiſqu’il faut néceſſairement
faire ce que tu veux, fais que je trouve ici mon compte… avec le
tien… Les ſecouſſes deviennent ſi vives de part & d’autres que la
Comteſſe met ſon homme dehors.

Le Chevalier.

Ah ! tant-mieux, tant mieux. Nous allons nous rattraper…

La Comtesse.

Laiſſe-moi réparer ma ſottiſe. Elle remet elle-même en place le
monſtre qui pour le coup ſe loge ſans difficulté, mais non pas ſans
cauſer une bien vive ſenſation de plaiſir. Ce n’eſt pas un homme ;
c’eſt un Dieu  ! — Prudemment maintenant… File-moi le bon‐
heur… Comme il eſt taillé ce grivois-là ! Quels reins ! quelle élaſti‐
cité !… moins fort, cher ami… bon… prolonge tes mouvemens… à
ravir…

C’eſt le bonheur ſuprême…

La Comtesse avec égarement.

Va… le bonheur ſuprême eſt de mourir dans tes bras… Ses
tranſports redoublent ; elle mord avec fureur, & peut à peine arti‐
culer… Que je ſouffle mes feux juſqu’au fond de ta poitrine !…



Le Chevalier, dans le même état.

Non ; l’on n’a pas vécu…

La Comtesse interrompant.

Si l’on n’a pas été fou… Un baiſer lui coupe la parole. Comme
je le ſuis… Je vois tes yeux… Eh bien… Et les miens  !… Il eſt
tems… Ne me quitte plus… double… redouble… ſuis-moi… tant
que tu pourras maintenant… Ah ah  !… c’eſt du feu… c’eſt la
foudre… Je ſuis anéantie… conſumée… je… je meu… eurs…

Eh bien ? — qui ne croira qu’après une aussi fougueuse pas‐
sade la Comtesse n’eût pris de son Chevalier la plus haute opi‐
nion et n’eût conçu le desir de le conserver ? — Point du tout : ces
mots enchanteurs dont elle a flatté l’amour et poussé à leur
comble les désirs de son amant n’étoient que l’inspiration du mo‐
ment et l’effet du magnétisme érotique. L’ame ne les avoit point
dictés. Le Chevalier n’eut pas plutôt tourné les talons, après un
adieu d’autant plus tiède que le tête-à-tête avait été brûlant, à
peine, dis-je, se fut-il retiré, que la Comtesse désenchantée, ras‐
sasiée, céda tous ses droits à Cécile, en l’avertissant toutes fois
qu’il y avait du danger pour elle, susceptible de s’échauffer la cer‐
velle à former des liaisons avec un homme ardent lui-même, exi‐
geant, jaloux, et trop disproportionné pour être le fait d’un ten‐
dron à peine défloré : le monstre fut décrit ; mais Cécile ne s’en
effraïa point ; soit que par un heureux instinct elle n’eût pas peur
des monstres soit qu’elle soupçonnât la Comtesse de faire
l’étroite, ce que les Dames les moins autorisées à cela se per‐
mettent assez généralement. — Enfin le Chevalier ne conserva
pas lui-même un désir bien formel de fixer la Comtesse, d’autant
mieux que le lendemain matin il eut encor la disgrace de voir en‐



trer l’Abbé de St. Longin dans l’hôtel. = {\displaystyle {\bf {=}}}
Même marche que la veille. Plaintes chez Cécile pendant qu’il se
passait Dieu, sçait quoi, chez la Comtesse. Cécile mit tant de zèle
à consoler le Chevalier, qu’elle l’attendrit. = {\displaystyle {\bf
{=}}} Ah ! si Madame avait vôtre sensibilité ! — Ah ! si quelqu’un
m’aimait comme vous aimez Madame  ! = {\displaystyle {\bf
{=}}} De fil en aiguille, à force de prendre de l’estime l’un pour
l’autre, mes deux héros de roman se montèrent si bien la tête,
qu’elle leur tourna. Le Chevalier, malgré ses principes, mit le
monstre de la partie. Cécile voulut absolument se persuader qu’il
n’était point autant à craindre qu’on avait tâché de le lui faire
croire ; pour s’en assurer mieux elle se soumit à l’épreuve et bra‐
va le danger avec une héroïque intrépidité. En effet, au moïen de
tout ce qu’on a coutume d’emploïer en pareil cas, le monstre se
glissa sans trop de ravage chez la délicate Cécile qui n’en mourut
pas. Dès lors tout se passa parfaitement bien entre ces amans.
Cécile fit confidence à la Comtesse du service qu’elle venait de lui
rendre  ; mais cette Dame ne confia ce qui s’était passé avec
l’Abbé, qu’autant qu’il le fallait pour satisfaire le besoin de jaser,
et toujours en style Oriental, auquel Cécile l’ingénue fut encor
huit jours entiers sans rien comprendre. Un degré de plus de dé‐
mangeaison de parler, fit que la Comtesse avoua tout, ce qui pa‐
rut au reste si incroïable à Cécile, qu’il fallut absolument lui faire
pratiquer la chose avec l’Abbé. Celui-ci fut comblé, leva les
doutes en maître, et fit convenir l’Écolière que la petite récréation
en question pouvait avoir lieu  ; mais elle ne convint point des
agrémens qu’y trouvait enfin la Comtesse, et jura in petto, que
malgré son respect pour les documens et l’exemple de son amie,
elle s’en tiendrait à la douce méthode du Chevalier.

FIN.
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