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La mer
Parmi les vains dt'sirs, à l'avance di^'çus, N'csl-ce pas le plus fou, celui dont je me vanlc, De faire dans dos mots tenir la mer vivante Avec tous ses secrets ((ue nul n"a jamais sus ?
Sans doute. Mais pourtant, auprès délie, et dessus. J'ai passé de longs jours d'cvtasc captivante. J'en ai bu la tendresse et mangé l'épouvante, tl'esl ce i[ue j'ai senti dont mes vers sont tissus.
l'our un si grand tableau, certes, l'étoffe est brève. Ali ! tout ce qu'on entend, ce (pi'on voit, ce ((u'on révc, Devant cet infini (|ui change incessamment '.
I'!s|>érer qu'on l'embrasse est un enfantillage. Itali ! Dans la goutte d'eau luit tout le firinamenl. lit tout l'Océan cliaute au lon.l d'un co.iuillufje.
IZAIN DE SuNNRTi
Aussi biou, après tout, puisque je suis ici Kn traiu de m'oxcuser, ô lecleur bénévole Oui jugeras si mon espérance était folle Ou si mes or^eilleux projets ont réussi,
II laiit de bout eu bout que tu sois éclairci. Avant que mon esquif ouvre l'aile et s'envole, lîn style familier, sans ornement frivole, Je ^•ais pour mon audace implorer ta merci.
Assez de mauvais gas à sinistre figure
Me jetteront du quai quelque mauvais augure
Pour ameuter sur moi les colères du vent !
Je veux que ton souhait me conduise au mouillag Et que la voix sans haine au départ me suivant l'our bénédiction m'envoie un : — bon voNagc!
EN |>L"1SE DK PRKKACE
El «l'abord, sache liirn à ma louaiigp, ami,
•Jiio je ne suis pas, comme on dit, marin d'eau douce.
De languer et rouler j'ai connu la secousse.
Sur un pont que les llols balayaient j'ai blêmi.
J'ai travailla, mangé, gagné mon pain parmi
Iles gaillards à trois brins qui me traitaient en niouss
Jo me suis avec eux suive la gargarousse.
Dans leurs hamacs, vl dans leurs bocarls, j'ai dormi.
J'ai vu les ouvriers du largo et ses bohèmes. J'ai chauté leurs refrains et vécu leurs poëmes. Ft tu verras ici des vers en manit endroit
[>csquels furent rhythmés au claquement des voiles O|)ondant que j'étais de quart sous mon suroil, l.c dos contre la barre et l'œil dans les étoiles.
UN DIZAIN DE SONNETS
N'aurais-jc que cela, c'est au moins pronoslic Dune sinc(^rilé qui n'est plus ordinaire. Il est si simple, avec un fort dictionnaire, D'en extraire des mots, d'en faire un bon mastic.
Et comme un pain tout chaud de l'offrir au pulilic Pans dire les débris dont c'est originaire. Ce n'est point ma façon. Mon blé sort de mon aire. Bien ou mal, mes tableaux ne sont jamais de chic.
Est-ce à dire qu'en moi j'ai la science infuse ? Ne me fais pas parler ainsi. Je m'y refuse. Car j'en ai lu ma part, sûr, de papier noirci.
Livres savants, surtout. Même, à propos de liirc. Il en est un, ma foi, qui m'a mis en souci. Parlons-cu, si lu veux, et que ça m'en délivre \
EN GUISE DE PREFACE
D'aucuns m'ont demandé, d'un ton presque aigrelet Et qui m'a sur l'instant rendu presque morose, Pourquoi je risque en vers ce qu'en si belle prose A marqué de son sceau le voyant Michelet.
Espères-tu mieux faire, et n'est-il pas complet? \'cux-lu donc ajouter des feuilles à la ro»c ? Ce chôue a-t-il besoin ((ue de rime ou l'arrose ? Labeur stérile ! — Soit I Mais, d'abord, ii me plaît ;
Or, en fait de raisons, je crois que c'en est une.
l'uis, ce (|ui me décide à loniri' la forlune,
C'est que nul homme, d'où qu'il prenne son essor.
Et si profond qu'il pense, et si haut qu'il résonne.
N'accapare la mer et n'en fait son trésor.
Elle est à loul le monde en n'él.inl à (lersonno.
UN DIZAIN UE SONNETS
Kllc csl à Imil le monde en iiY-lanl à personne. Il suffi! de ruimcr i)oiir avoir sou amour, Kl chacun en jtassanl la fait sienne à son tour : Mais au moule d'aucun elle ne se façonne.
Ainsi, pour grand qu'il soit, celui-là d(5raisonne Qui voudrait l'enfermer en cave dans sa tour. De l'âme qu'elle verse à ces buveurs d'un jour Elle reste à jamais rimmortelle échansonne.
Pourquoi donc à son cœur ne pas mêler mon cœur '. Pourquoi n'aurais-je pas ma part de la liqueur, La coupe intarissable Olaut devant ma bouche ?
Puis, j'ai d'autres raisons encore. Oui, Michclel, (l'est un génie, un phare ; et gare à qui le louche ! .le plaiderai i)Ouilant ma cause comme elle esl.
KN GUISE DE PREFACE
Michelfl à la mor a l'ail |).irlor sou vcrhc. Son verbe à lui, hriilanl, liaciii'. fiévreux, uervoun. Kclairs cl coii|)S de voiil. iionds et langues de feux. Rayons de miel dora, tranches de fruil acerlic.
heau verbe ! Mais le lien, ô mer. est pbis superbe. Lorsque Toragc en rut mord Ion mufle baveux. T'emjioipne à l)ras le corps, t'arrache les cheveux. Kl te les ^'parpillc au loin comme un tas d'herbe.
Beau verl)c ! Mais le tien, o mer, est plus câlin. (Juand le soleil sur loi se couche à son déclin, Ouc Ion corps frissoniinnl se pâme à ses caresses,
i'.l (|ue parmi les bruils leidemeiil apaisi^s Tu l'endors alangiiie ii de vagues pai-esses Oi'i pasMMil en rhaiiliiiil ilc> rfvrs de iiaiser«.
UN DIZAIN DE SONNETS
El les marins, leur joie cl leur mélancolie ! Micliclcl a-l-il donc toul su, (oui remarqué' El le vieux en retraite, cl le mousse embarqué, El les partanccs loin de la douce jolie,
El les nuits de bordée à terre et de folie, El les sombragcs quand la carène a craqué. Et les femmes en deuil attendant sur le quai. Et les morts dont s'éteint la mémoire abolie !
11 entendit cl vit ce que j'entends et vois,
Aspects de ta figrure cl notes de la voix,
Sans doute, ô mer. Pourtant, a-t-il tout dit? Non certes.
Dirai-jc tout ? Non plus. Mais plus que lui ? Qui sait ? (^ar j'ai la chance, pour loucher ces orgues vertes. D'avoir un pédalier (pi'il n'avait pas. — Et c'est ?
EN GUISE DE PREFACE
— C'est le vers, rlijtlimccl rime, liarmonieel cadence. Le vers souple, oiidulaiil, multiforme, divin, M)sl(^ricux. Il a des secrets de devin
Pour accoupler des mots la lointaine accordancc.
Vapuc et précis, léger cl lourd, subtil et dense. Il peut tout embrasser, tout lui résiste en vain. Du pain de la pensée il est le sur levain. A ce front ténébreux comme un éclair il danse.
Ouelle plume jamais, ))lume d'aigle ou d'acier,
Ou môme d'or, vaudra ce magique sorcier
Qui rond formes, couleurs, sons, et le corps, et l'âme ?
— Eli là! pas tant <1c coups d'encensoir, imprudent!
— Pardon, lecteur! Pardon. Micliclct! Je m'enflamme. Je fais du vers un dieu; j'ai lorl. Et cependant !...
i:n dizain de sonnets
(iraiiils oiscaiu voyageurs qui risquez l'avcnlurc De Iravcrscr la mer, jamais vous n'y posez; El quand l'ouragan pèse à vos membres brisés, Vous tombez sur les ponts où l'homme vous caplurc.
Mais riioureux goéland à la double nature Plane ou vogue à loisir sur les flots maîtrisés. A leur crête eu fureur son vol met des baisers. Et leurs dos arrondis lui servent de monture.
Sur les vagues ainsi je veux que mes pensers Soient dans l'onde et dans l'air tour à tour balancés: Et, s'il faut l'avouer, voilà tout le mystère
Oui fait que le vers seul m'y parait excellent. T.a prose, même ailée, est un oiseau de terre ; Mais lo vers nage et vole... — Allez, mon goéland !
Sancta Maria! Mers, mers saintes, mers bénies, Mers qui faites la mer, c'est vers vous, vers toi. Me Que veut s'épanouir en riches litanies
Le jardin de mon âme où le blas|iiiùnu; amer
lirùlait hier eiicor pétales et corolles.
Au livre des chrétiens j'ai choisi le luénie air,
Les mêmes oraisons et les mémos paroles Uu'ils exhalent vers la Méro de leur Sauveur, l'our loi j'ai déroulé l'or de ces banderoles,
l'our toi du vin dévot j'ai goiHé la saveur, Ji' MIC suis enivré de son boiii|iK't mystique. Kl lalhée a connu l'cvtasc cl la ferveur.
O MIC)', j'ai Èctrouv('' la foi, moi le sccplitiuc". J'ai i-L'Iioiivi'' l'amour, moi le cœur mécréant, .Moi le tucuf tic Uicux, pour chanter ton cantiquu.
Déesse que jo vois sans relâche créant. Et toujours pullulante et jamais immobile, Ordre et chaos, matière et force, ôtrc et néant '
Mais pour te célébrer que je me sens débile 1 Rien que de le vouloir, j'en ai les nerfs tordus. Comme des flots de sang, comme des jets de bile.
Comme un torrent de lave et de métaux fondus. I.es mots en tourbillons me montent à la bouche. Pressés, tumultueux, bouillonnants, éperdus.
0 monstrueux enfants dont il faut que j'accouche I Mon palais se déchire à leurs fracas grondants. Ma langue se dessèche à leur souffle farouche.
Mes lèvres vont se fondre à leurs charbons ardents Et ces escadrons fous galopant ventre à terre M'arrachent la poitrine et me brisent les dents.
0 mer, que dans tes eaux leur feu se désaltère ! Images, verbes, vers, allez, prenez l'essor, Ruez-vous dans son gouffre, assaillez son mystère.
Et tâchez d'être aussi brillants que sou trésor, Mots aux casques d'argent lourds de joaillerie. Mots caparaçonnés de diamants et d'or !
Sainte mère de Dieu, car ccsl loi la i>alric
De l'honimc, et Dieu naquit dès que Ihonuuc eut rèv6 ;
C'est de ton horizon et de sa rêverie
Que pour la prime fois le spectre s'est lcv<5.
0 S|)ectre vague, qui d'abord des flots émerges.
Tu leur dois dôtre au monde, à nous d'être achevé.
Mer, église où la nuit vient allumer des cierges,
Où le soir s'évapore en nuages d'encens,
Où le chrétien le voit, Sainte Vierge des Vierges,
Dans le magnificat des Chérubins dansants
Qui te font uu grand dais de l'ombre de leurs ailes
Cependant que Ion fils sourit à leurs accents.
Mère du Christ, de moi n'espère point ces zèles. C'est la mer que je vois dans la mer, cl non i>as Ces images d'un culte insipide sans elles.
La mer, azur et moire, émeraude et lampas,
La mer aux fiots sauteurs comme un lroui>eau do zèbres,
La Mère de l'auteur de la grâce, aun appas
liniombrablos, divers, gais ensemble et funèbres, Car la grâce est la vie, et l'onde en est l'auteur, Kt la clarté du jour surgit de ses ténèbres.
0 mer, déroule ici tes flux avec lenteur, V.\ fais voir à mes yeux d'autres allégories ijiif Mère du Sauveur, Mère du Créateur.
Mère très-pure, ô nier où les algues flétries. Les éléments dissous, les corps décomiiosés. Les putréfactions et les pouacrories.
l'our des ôlres nouveaux bientôt organisés Ketrouvenl la jeunesse et sa fleur d'innocence Dans ta suave haleine et tes vivants baisers !
Mère très-pure en qui la mort devient naissance, Mère très-pure en qui l'immonde s'abolit, Mère très-pure en qui l'impur change d'essence !
Mère très-chaste, nul ne partage ton Ht, Ni le soleil rojal l'embrasant de son faste, Ni l'homme qui de sa vermine le salit.
Ni le vent qui s'y vautre en rut et le dévaste. Dans ce lit tout ouvert ton corps s'offre tout nu ; Mais il reste à jamais sacré. Mère très-chaste.
Car, Mère toujours vierge, aucun ne l'a tenu Pantelant dans ses bras, pâmé sous ses caresses. Et l'homme vieillira, le \ent sera chenu,
Le soleil décrépit perdra l'or de ses tresses,
Tous tes amants seront dans la caducité.
Eux, vainqueurs qui comptaient par railhers leurs niaîtress
Eux, don Juaus au désir sans relâche excité, Tous s'useront dans leur concupiscence vainc, Avant d'avoir lait brèche à ta virginité.
LES L r T A M E S DE LA M E K IV
Mèrt: sans tache à <|ui nul n'a mis dans It- veine- (ne gouttp (le sang au germe adult('M-in ! (Cavale eu liberté ijui mâches des verveines
D'une bouche où jamais ou n'a passé le frein ;
Ainazoue sauvage el fièrement rebelle.
Aux llaucs drapés d'hermine, aux seins bardés d'airain,
Indomptable tigrtsse aux \eu\ de colombelie
Toujoui'S extasiés et toujours langoureux ;
Mère sans tache et |)our cela d autant plus belle.
Car les amants, plus forts de ce qu'on fait contre eux, A les rebellions doublent leurs convoitises, El les plus dédaignés sont les plus amoureux.
l'ourlant, sans le \ouloir, c'est toi i|ui les courtises. Mère aimable, et les feux qui leur brûlent les rein*. Inextinguibles, fous, c'est loi qui les attises ;
C'est toi, c'est ton regard aux aimants souverains. Tes cheveux dénoués llottant en mèches vertes, Te» membres alanguis, onduleux, vipérins.
Qui promettent l'espoir d'étranges découvertes ; Mère aimable, c'est lui qui leur tends comme appll^ Tes seins alliciants, les lèvres cnir'ouverlo-..
Ah : qui peut l'approcher el ne le vouloir pas .' P;ir loi toute alislinenre est muée eu friii;.'alc \ la tentai loii .le semblables ni...-
Mère admirable, grâce et beauté sans égale, Rien qu'à te contempler, sûr de ne point t'avoir, D'ambroisie à plein cœur déjà l'on se régale.
Nectar des yeux, soma des pensers, réservoir Débordant de splendeurs, de rêves, de féeries, Pom" être saoul d'amour il suffît de te voir.
Mère admirable dont les vagues sont fleuries Quand le coucbant ou l'aube aux rais papillotants Sèment tous les métaux, toutes les pierreries,
Tous les écrius du prisme en reflets miroitants. Tout l'arc-en-ciel dansant sur ton sein qui chatoie. Mère admirable ayant chaque jour deux printemps !
Mère admirable quand, tel qu'im oiseau de proie,
Sur toi plane à midi le féroce soleil
Dont le vol immobile et dont l'œil qui flamboie
Silencieusement fascinent ton sommeil.
Tandis qu'une pudeur trouble ta chair, et semble
Y faire à fleur de peau monter un sang vermeil !
Mère admirable où dans la nuit palpite et Iremblc Le triste et doux visage en pleurs du lirmanient ; Ruche où, le soir venu, se retrouvent ensemble
Los abeiUes du ciel à l'aurore essaimant ; Hôtellerie où las de leur course orageuse Les coureurs d'infini rc|ioscnl en s'aimant ;
Couche d'AIdfbaran cl lit de BiHelgeuse, Mère admirable dont le giron complaisant Unit ce voyageur et cette voyageuse !
Mère admirable et qui de ton cœur fais prissent Aussi bien aux petits, aux humbles, qu'aux étoiles. Et qui ne t'appauvris jamais en le faisant.
Mère aux seins toujours pleins, toujours nus et sans voiles Où plantes, animaux, hommes, tous nous suçons L'intarissable lait qui rc^jouit nos moelles.
Vierge vénérable, oh ! chôre à tes nourrissons,
lionne aïeule par qui notre terre est bercée
Aux ronrons cndomieurs de lointaines chansons !
Plus vénr^rable encor <lepuis que la penst'^e
A mieux su ta grandeur eu sondant tes secrets.
En apprenant comment |>ar toi fut dispensée
l/oriKiiiellf^ vie alors qu'en tes retraits Ltouillait obscurément le plus antique germe (iros de tous les futurs épanouis après ;
Toi qui mart|uos notre heure, au début romme au terme ;
(iar le cycle complet des terrestres instants,
S il fut ouvert par toi, c'est par toi qu il se ferme ;
Toi qui connus le globe encor sans habitants. Kl <)ui lo reverras sans u» animalcule. l>époiiillé de ses bois, les meinlires erelollaiil».
Vide de la chaleur qui dans ses flancs circule ; 0 mer qui reflétas l'aube des premiers jours El qui dois refléter le dernier crépuscule !
Vierge puissante, aux pas si légers et si lourds.
Guerrière dont les bras à l'étreinte mouvante
Sont plus durs que le fer, plus doux que le velours.
Toi qui, lasse ])arfois d'être notre servante, Veux montrer que tu sais rugir et que lu mords, Et qui surgis alors, le front ceint d'épouvante,
Torriljlc, crins épars, sans pitié, sans remords, l'armi l'effondroment des flots et des orages Forlant dans chaque main une gerbe de morts.
Vierge puissante, aux cris de haine, aux pâles rages. Qui vas soufflant dans un tempétueux buccin Déracincur de mâts et semeur de naufrages,
Qui de tes ongles verts le lacères le sein
En crachant jusqu'au ciel ta bave jaillissanic.
Avec des gestes fous et des yeux d'assassin.
Tueuse de (on fils, que ton fils innocente ;
Or, lui donnant le jour, le lui prendre est ton droite
Puits d'existence et puits de mort, Vierge puissante j
Vierge clémente, grâce ! Il fait nuit, il fait froid. Sur sa nef en cercueil ouvrant sa voile en aile. Le malclol s'embarque. En la clémence il croit.
El pour prix de sa foi le voilà maternelle.
Hélas! sans celle mer que deviendraient les siens ?
Sa femme et ses petits, leur pâture est en elle.
.\vissi |)Our lui tes flots se font magiciens :
l'Uis il prend de poisson, plus le poisson augnienle.
Tu rends aux pauvres gueux les miracles anciens,
.Multipliant le pain dont leur faim s'alimente, r.hangeant ton eau salée en des pichets de vin, 0 sorcière qui les nourris. Vierge clémente.
Vierge fidèle, ceux qui vers Ion cœur <livin Ont exhalé leur deuil, leur joie ou leurs chimères. On n'en connaît pas un qui t'ait priée en vain.
.\u triste, avec ses pleurs tes larmes sont anières. Au jojcux tu souris. A tous lu sais paur Kn immortel amour leurs amours éphémères.
Vierge fidèle, ainsi quand re\ienl au fojer l.'exilé morihond qui sentant fuir sa vie Veut râler dans le nid qui la vu liégajer.
Il rentre, et le fojer de sa flamme ravie
Ti-nd vers lui ses rajons aux liaisei-s réchauffanl-*,
Heureux de rontenler relie suprême envie ;
Ainsi tu gardes, loi, pour les vieux, les enfants, I, irrésistible attrait d'une patrie, et douce Ta teiKlressc leur fait des trépas triomphants.
Ils ont connu pourtant la voix qui se courrouce; Ils ont eu contre toi des luttes sans quartier ; Depuis l'âge où l'on part en pleurant, pauvre mousse,
Jusqu'à l'âge ovi, fourbu, l'on quitte le métier, Ils ont peiné sur toi durement et sans trêves. De dix à soixante ans, un demi-siècle entier ;
Et ce qui reste encor d'huile à leurs lampes brèves
Au lieu de l'abriter dans la paix des maisons,
Ils viennent jusqu'au bout l'user au vent des grèves.
Il leur faut Ion haleine et tes grands horizons, La mouette effleurant les vagues d'un coup d'aile, Les moutons écumcux secouant leurs toisons.
Et ton âme enfin, car leur âme est faite d'elle. Ame d'enfants, cristal aussi clair que leurs yeux. Aussi pur que ton cœur, cœur d'or. Vierge Jîdèle !
Miroir de la justice, exact et spacieux.
Devant qui tout défile, en qui rien ne demeure.
Où l'on i)cut de sa main toucher le fond des cieux.
Où l'homme épouvanté qui sombre, avant qu'il meure Revoit comme un éclair sa vie en un moment ! Miroir impartial où sont à la même heure
Tous les malins levés, toutes les nuils dormant. Tous les rajons, tous les fantômes de la nue. Tout le fourmillement sans fin du firmament,
El jusqu'aux gouffres noirs pleins d'une ombre inconnue Où roulent radieux des astres si lointains (.lue leur lumiùrc à nous n'est pas encor venue.
Sfiroir de la justice, où nos futurs destins Sont ('•crits prùs de notre existence passée, Ri'prli's fatalement par des arrêts certains,
Miroir où l'infini regarde sa pensée,
l'ôsc le mal, le bien, et, les équilibrant,
La trouve aux deux plateaux sirictemoat balancée.
Miroir de la justice, où l'homnic injuste apprend yue ce mal et ce bien ne sont rien qu'apparences ; Car ce que prend un jour, un autre nous le rend.
Trône de la sagesse aux tendres remontrances.
Nous enseignant ainsi par la sérénité
Iciulili des vains espoirs, des regrets cl des Iraiiscs ;
Tii'ino où notre regjird se connaît limité, El revenu du rêve el des apothéoses, A conscience enfin de notre humilité.
Mais Irôiic dont l'épine aussi porte des roses; Parfum d'où monte au cœur le légitime orgueil 111' gravir jusqu'à loi par l'escalier des causes,
voir le foml du lemple en en baisant le seuil. ■1 y trouver la grande Isis qui, dévoilée, N'Mis prruiira par la ni.iiu pour uou?* v faire accueil.
Trône de la sagesse aux pieds de mausolée. Mais au dais triomphal oii flambe un ostensoir, 0 science, ô tombeau de la foi désolée.
Berceau de l'espérance, aube qui nais du soir. 0 mer qui nous montras nos fins, notre origine. Trône de la sagesse où l'homme va s'asseoir !
Cause de notre joie, oii la Grèce imagine. Parmi les rires frais et les cris éclatants Des trois Grâces, Thalic, Aglaé, Euphrosjnc,
Dans les zéphyrs fleuris d'un matin de printemps.
Kypris Aphrodite qui jaillit d'une vague.
Le corps vêtu d'écume et les cheveux flottants !
Déesse, 6 rêve éteint, mais que moi qui divague Je rêve encor parfois, fils des anciens chanteurs. Déesse dont j'ai vu l'apparition vague,
Le soir, quand l'air traînait de troublantes senteurs
Tandis qu'à l'horizon se gonflaient ta poitrine
Et ton ventre où buvaient mes jeux profanateurs ;
Cause de notre joie, Aphrodite marine,
J'eusse aimé vivre à l'heure où sur ses noirs chevaux
Emportés et ronllanl du feu par la narine
Ares le promenait devant les Dieux nouveaux. Quand Héphaistos tout seul blâmait ton adultère. Quand tes crimes d'amour n'avaient que des dévots.
Alors d'une voix forte et sans jamais me taire. Prêtre, aôde cxaltf , j'aurais chanté le los De ta religion, jeunesse de la terre.
Vase rempli des dons du Saint-Esprit, à flots. Flots de l'abîme sur lesquels, dit la Genèse, Etait porté, devant que rien ne fût éclos.
L'esprit de Dieu ! Flots noirs où roulait à son aise Le chaos dont ce globe allait sortir vivant. Statue informe encor, bronze dans la fournaise.
Vase, ce saint F,sprit, ce Dieu, n'étaient que vent. Ce qui te remplissait à celte heure, ô fantôme, (Tosl ce qui te remplit toujours, après, avanl.
De toute éternité, conclusion, symptôme :
l.c rui des éléments en marche vers le rion
Sr cherchant dans la nuit pour engendrer l'atome.
yase d'honneur, nombril du monde assyrien. Où l'antique Oannés, diou-poisson, se révèle. Créant tout, de ses yeux l'espace aérien,
]a terre de son cneur, le ciel de sa cervelle. Mais ne te créant pas, loi son prédécesseur. V i qui lui-même il rentre et prend forme nouvelle.
■ insigne, versant la paix et la douceur,
.ui\ parois d argent, aux fines ciselures,
I .l.iiil la lèvre pour la noire est une sœur
Ton breuvage est doré comme des chevelures, Vert comme l'émeraude et bleu comme le ciel, Plein d'étranges fraîcheurs et d'étranges brûlures,
Mieux fleurant que la menthe et l'anis et le miel. Et vous laisse à la fin un goût sauraâtre et rêche. Plus fade que du sang, plus amer que du fiel.
Vase insigne, car tes vapeurs sont une crèche Où les troupeaux errants des vaches de l'azur Paissent sans l'épuiser une herbe toujours fraîche.
Et se gonflent le pis d un lait crémeux et pur Pour le verser en pluie et faire dans la jikine La chair des fruits, le sang du vin, l'or du blé mûr.
Rose mystique, rose à l'odorante haleine, 0 rose dont le cœur s'cutr'ouvi'C en souriant, 0 rose, fleur d'Hélène et fleur de Madeleine,
Fleur de la volupté, mer qui vas charriant Tant d'embryons épars accouplés péle-môle. Rose rose au couchant et rose à l'Orient,
Rose dont le calice ardent sent la femelle. Rose que rien ne fane à l'éternel rosier. Rose mystique, rose idéale et formelle ;
Formelle, quand sur toi le soleil en brasier
Verse à tes flots sa pourpre et les cliangc en pétales
Que tout son rouge sang ne |)eut rassasier ;
Formelle, quand alors au loin tu les étales
Ainsi qu'une corbeille elTouilld'C à l'autel
Et qu'arrangent en lit des mains sacerdotales ;
Idéale, car sous l'aspect accidentel
Que te donnent ainsi ces lueurs passagères
Nos périssables yeux perçoivent l'immortel !
Les révcs d'infini, c'est loi qui les suggères. Rose mystique, rose idéale ; et mon cœur A bien pu blasphémer leurs splendeurs mensongères,
Dire qu'à ces désirs éclot notre rancœur,
El crier qu'on est sage en détournant sa bouche
De celte ténébreuse et soùlanlc li(iueur,
0 rose, malgré tout ton mj stère me louche, El je ne vois jamais au fond de l'horizon Dans Ion immensité le soleil qui se couche.
Sans regretter le temps où ton divin poison iiiiérissail le vieux mal qui ronge nos cnlrailles, I.' \itux mal de douter dont meurt notre raison.
Tour d'ivoire du haut de la(|uclle lu railles,
0 foi, tranquille foi, nos doutes angoissés.
Tour d'ivoire, tour blanche aux solides murailles,
I uiLi' de la certitude où vous vous prélassez,
1 io\.inls dont rien n'abat la croyance vivacc, I i.ixiihls dans la priera et I espoir cuirassés.
Tour d'ivoire, redoute aux icinpai-U sans trevasses :
Au soiuinot lie laquelle eu conleraiilatiun
Les (idèlcs pieux voient leur Dieu face à lace :
Tour d'ivoire où le Chi'ist parle à sa nation. Et donne à ses élus les clefs adamantines De la porte qui clôt la céleste Sion,
Tour d'ivoire, lieu saint dont j ai fait des sentines, Renonçant à ma part du délice promis, Volontaire exilé des fausses Palesliues !
Tour d'ivoire d'où les mécréants sont vomis '. Mais Tour d'ivoire aussi de la science obscui'e Oui doit mieux que la foi consoler ses amis.
Maison d'or où se tient, les mains sur la figure. Celle dont Heraclite a vu Toeil caverneux, Celle dont le sourire éclairait Epicure,
Celle dont le baiser s'épanouit en eux.
Celle que les chrétiens ont cru mettre au suaire
Et qui le déchii-a de ses doigts lumineux,
La Nature, l'informe, à qui nul statuaire
Ne peut forger un corps et qui vit cependant.
Dernière déité du dernier sanctuaire !
Maison d'or où nous la verrons ! En attendant Oue nous avons conquis les suprêmes sagesses Et que de l'infini l'homme soit confident,
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Maison d'or, 6 palais regorgeant de richesses. 0 lui i|ui nous promcls le pain de nos esprits, l'our le pain de nos corps lu répands les largesse».
Sans doute il sera beau d'avoir enfin compris : Mais pour toucher au but de ce pèlerinage. Il faut vivre d'abord : l'étape est a ce prix.
Et coninienl vivons-nous, marcheurs qui d'âge en âge Allons cil nous disant qu'on arrive demain. Marcheurs iiifaligués malgré nos fronts en nage ?
Nous vivons de l'aumoue offerte à notre main
Par toi, mer charitable, eu qui se vivifie
L'air que nous respirons tout le long du chemin.
Par toi, sans qui la terre exsangue, en atrophie, Ne serait bientôt plus qu'un squelette sans chair, l'ar toi qui nous eu fais une table servie.
Maison d'or dont le maître au pauvre n'est pas fier Ou les grains prodigués sont ù qui les picore. Et grande ouverte à tous sous ton vitrage clair.
Et nul ne sait pourtant quelle splendeur décore
Les creux inexplorés où tes goullres roulants,
Qui donnent tant de biens, en cachent plus encore.
Maison d'or où depuis des mille et des mille ans, Entraînant le meilleur du sol. tombent les fleuves. Maison d'or où s'exhausse on monceaux opulent-
La poudre dont uaîlrout plus lard des îles neuves. Maison d'or où se fait un tas de millions Du sou des orphelins, de l'obole des veuves,
Et du loui-d chargement des riches galions.
Tout sombrant pèle-méle au fond de tes royaumes
Dont jamais moissonneur n'a fauché les sillons.
Maison d'or, le cristal mobile de tes dômes est cependant la route où sans peui- du danger Va l'homme curieux des mœurs, des idiomes,
Chercher au loin la main de son frère étranger ; Et grâce à cette route. Arche de l'alliance, Tous les peuples épars ont pu se mélanger.
L'amorce de l'obstacle offerte à leur vaillance
Aiguisa l'appétit des efforts généreux ;
Et mettant tout, bonheur, patrie, en oubliance.
Ils prirent vers le large un vol aventureux
Pour qu'un jour tous les Dis rapprochés par tes ondes
Pussent se reconnaître et se bénir entre eux.
Arche de l'alliance, aux promesses fécondes. C'est par toi que plus tard les races se fondront ; Les mondes séparés ne seront plus deux mondes ;
Le globe n'aura plus qu'un seul cœur, un seul fronl ; Sainte communion de la famille humaine Aulour d'iiu fraternel banquet assise eu rond !
Porte du ciel ouvTant ce radieux domaine Où lous sproiil ('-lus, nuls no seront niaudils. iîopos dominical de la longue semaine.
Sûre abolition des antiques t'dits
Qui nous ont condamnés à combattre pour vivre.
Porte du ciel, ô seuil des futurs Paradis I
Porte dont au couchant on voit les gonds de cuivre ! Beau ciel en qui je n'ai pas foi, ciel du progrès, Souvent je sens on moi sourdre un désir de suivre
(k'ux qui marchent vers toi, ([iii te disent tout près ; lit j'ai beau m'assurer que ton aulin est monteuse. Si je no m'y rends pas, ce n'est point sans regrets.
Etoile du mutin, divine entremetteuse.
Pardonne si mon cœur résiste à les clins d'jcux. Aux ensorcélements de ta voix chuclioleuse,
Ht si, rebelle à ton sourire insidieux.
Je refuse (l'entrer au temple où l'on redresse
Pour ce Dieu nouveau-né l'autel des anciens Dieux.
Etoile du matin, ah ! je comprends l'ivresse
De ceux à qui ta vue a troublé la raison,
l-;t qui, t'aimant ainsi qu'on ainui une niailrcsse.
Abandonnent pour toi leur mère et Icui' maison. Sans pouvoir se douter qu'au bout de leur l'olic 1.0 prix de tant d'amour sera ta haliison.
Toi que ta cruauté rend encor plus jolie, Que de fois ton regard dans ma gorge i)laut6 Y laissa le venin de la mélancolie '.
Par bonheur il ressemble à ce fer enchanté, Hemcdc autant que mal, qui guérit ceux qu'il blesse. Étoile du matin trompeuse, mais Santé
Des infirmes, ô mer, recom-s de la faiblesse, Kaume énergique et sûr en qui se retrempant Le corps reprend sa sève et l'esprit sa noblesse ;
Bain de vigueur, étreinte aux anneaux de serpent. Lutte contre la vague et le souffle du large, Grains d'iode et de sel que le poudrain répand ;
Rien qu'à humer l'embrun dont s'argenle ta marge, 0 mer, rien qu'à courir parmi tes goémons. Notre sang ressuscite et bat le jias de charge,
Nos enfants délicats redeviennent démons,
Le soleil se rallume à leur face blèmie ;
Et, retrouvant l'Avril, celles que nous aimons
Voient éclore à leur joue une rose endormie.
Si bien qu'un Ion vermeil empourpre les lis blancs
Oui tristes s'y fanaient liier dans l'anémie.
0 mer, vin des petits, lait des vieillards lrcmblaul>. En même temps Santé des infirmes de l'âme ; Car l'âme à ton aspect rauimc_scs clans
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Et repart plus allègre au but qui la rc'clamc, Travaux, rùves, pensers, amours, aniliitions, Pareille au chevalier qui voyait roridanime.
(,as du combat, blessL-s, vaincus, nous languissions. Mais te voilà. Santé des infirmes. Alerte ! Plus de lâches repos ! Plus d'hésitations !
Kecommonçons la lutte, et, fût-ce à notre perte, Marchous ! S'il faut périr, nous périrons debout. On entend le clairon et la lice est ouverte.
l/cspoir gonfle mon cœur. Mon œil luit. Mon sang bout.
Parmi les rangs épais je taillerai ma route.
Le combat sera long ; mais la gloire est au bout.
Kt si la gloire doit me faire banqueroute, Si le but se dérobe à mes assauts chercheurs, I 'est prés de toi qu'ira mon orgueil en déroute ;
l'i'és de toi, pour calmer sa fièvre à tes fraîcheurs, Pour pouvoir de ton sel panser sa cicatrice. Prés de toi, |»rès de loi, Refuse des pécheurs.
Solitude pour les vaincus réparatrice,
liéquillc soutenant les espoirs sans ressort.
Mort (les remords, tombeau des pleurs, Consolalricc
Des affligés, retraite à l'éclopé qui sort De la bataille après la dernière I rouée. Ligne de sauvetage aux naui'ragOs du sort
Uonl la barque ne peut plus êlrc renflouée
Et qui, juste au moment de sombrer sous les flots,
Peuvent se raccrocher des doigts à la bouée.
Refuge des pécheurs, tu connus mes poings clos Frappant sur ma poitrine au jour des repentauccs ; Tu connus mes remords qui crevaient de sanglots,
Mon équité rendant contre moi des sentences, Et mon cœur indigné du mal qu'il avait fait S'infligeant en retour de rudes pénitences.
Mais alors qu'au plus fort du deuil il étouffait, 0 mer, c'est toi qui vins apaiser ses alarmes, Consolatrice des affligés en effet.
Consolatrice aux mots profonds et pleins de charmes (Jui sais ce qu'il faut dire aux plus désespérés, Consolatrice dont la main sèche leurs larmes !
0 vous qui comme moi près d'elle souffrirez, 0 vous qui comme nous avez souffert près d'elle. Lamentable troupeau de fous et de navrés
Dont la consolatrice est l'amante fidèle,
O vous tous qu'elle endort, malades cnfançons
Puisant le lait d'oubli dans ses seins d'asphodèle,
Unissez volrc voix à la mienne et lançons Vers son trône encensé du feu de nos louanges L'iiosanna de nos plus triomphales chansons:
LES LITAMKS 1) K LA MKK i'
Salul, |>leini- de ^âce en lloiirs. Reine des anges
Au manteau d'rineraude ourl<^ de vif-ar^oiit,
O mer t|ui hoi-; no> |jlciirs, i|ui délergcs nos fanges.
yui laves sons dr^oùl les pieds de l'indigent. Reine qui fais éclore aux vagues où lu marches Un jardin de jo\aux et d'oiseaux raniagcant.
Kciue dont l'auréole est le grand pont sans arches De l'arc-en-ciol ouvrant ses bras aux malheureuii ; Keine douce aux vieillards. Reine des patriarches.
(Jui redeviens servante et nourrice pour eux.
Et parfumes leurs jours derniers de longues fùtc>.
Souillant à leurs |>ounions ton souffle généreux ;
Reine de poésie et Reine des prophètes :
i:ar ceux qui vont portant des ombres dans leurs veu
i;'esl de ton infini que leurs ombres sont faites ;
lit ceux qui vont criant de grands mois vers les cieux. Kt dont le cœur s'épuise à réchauffer les nùlres. Ces grands mois exaltés au vol audacieux
C'est toi qui les leur dis pour les redire aux autres. O toi, langue de feu <|ui viens les embraser,
• > Reine des martyrs et Reine des apôtres,
• I reine qui leur mets aux lèvres ton bai.ser,
Ta palme dans la main, ta foi dans le» prunelles. Kl les forces d'aller ■•( d'évaniféliser !
0 Reine, ô Mer, j'irai ! Sur tes vagues, on elles, J'ai \)SiSs6 bien des jours et bien des nuits, rêvant Pour tâcher d'entrevoir les splendeurs éternelles
Des symboles cachés sous ton voile mouvant,
Miroir incessamment agité qui reflètes
Les tourbillons sans but de l'univers vivant.
Et je l'ai vue, Isis aux phrases incomplètes, Kjpris Aphrodite fantôme à l'horizon, .\ature dont le corps étreiut de bandelettes
Reste toujours informe et sans terminaison. Conscience qui veux vainement te connaître. Ame du monde dont le monde est la prison.
Toi (|ui nais pour mourir et qui meurs jiour renaître. Sans pouvoir te fixer, te saisir un instant. Être qui n'es jamais, néant sûr de ton ôlre.
Déesse, je l'ai vue au visage flottanl
De la mer qui ruisselle et roule à Ion cxeni|)ip.
Impuissante à trouver le niveau qu'elle attend.
0 toi dont l'infini dans ses flots se contemple. Déesse, pour louer les charmes souverains. J'ai voulu de mes vers l'édifier ce temple:
J'ai pris aux mots leurs ors, leurs marbres, Icui's airains : Pillant ces jardiniers, volant ces lapidaires. J'ai c\i('illi louis bonquol-;. j'ai vidé leurs écrins ;
En images flambant comme des lampadaires J'ai fait s'illuminer d'un rayon fulgurant L'allégorie obscure aux ombres légendaires ;
Parmi les brouillards bleus de l'encens odorant, Des orgues j'ai versé toutes les harmonies, Susurrements de brise et fracas de torrent.
Et chantant de mon mieux en sjllabes bénies Ta grâce et tes fiertés, ta force et tes douceurs. J'ai répandu mon cœur d'athée en litanies
l'oiii- confesser la foi, Reine des confesseurs.
MARINES
ACCOUCHEMENT
Que la nici' soil sacrro à nos cris ni('cr('-ants! yiiaiid sY'talail pai-loul 1 onde tiioniplialrico, Quand sa peau n'avail pas encor la cicatrice hu sol au corps solide où nous marchons c^'-ans.
Ce globe énorme, gros du flux des Océans. Elail le venlre rond d'une génératrice.
Les continents futurs gonflaient cette matrice Où durcissaient déjà leurs squelettes géants.
Le liquide bourbier de la première vase
Leur fut comme le sang que la femme exlravase
Pour faire à l'embryon une chair et des os ;
Si bien qu'enfin, au ras des flots tiôdos et fauves.
Les rocs parurent, hors de la poche des eaux
IJuc CCS (ils monstrueux crevaient de leurs fronts cliauvc
LES PAPILLONS
— Papillons, ô papillons, Restez au ras des sillons.
Tout au plus courez la brandc.
C'est assez pour vos ébats.
(Ju'allcz-vous faire là-bas, Tout petits sur la mer grande '}
— Laisse-nous, décourageux '.
Il faut bien voir d'autres jeux Que ceux dont on a coutume.
Quand on est lassé du miel, Ne sais-tu pas que le fiel Est doux par son amorlunic?
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— Mais des fleurs pour vos repas.
Là-bas vous n'eu aurez jias.
Ou n"cn trouve que sur Icrre.
l'auvrcs pclits malheureux.
Vous mourrez le venlre creux Sur l'eau nue et solitaire.
— 0 l'ennuyeux raisonneur Oui met sur noire bonlieur I/(5tcignoir d'avis moroses !
i\c vois-tu pas que ces \>r6s Liquides sont diaprés Uc lis, d'œillcls et de roses '?
— Papillons, vous êtes fous.
Ces fleurs-ià, m'enlendcz-vous tie sont les vagues amères Où les rajons miroitants Font fclorc le printemps Dans un jardin de chimères.
— Ou'importc, si nous crnjoi Aux (leurs de qui ces rajons Dorent la belle imposture '.
l)ùl-ou ne point les saisir.
N'est-ce pas encor plaisir ijue d'eu risiiucr l'aveulurc ?
— Allez, vous avez raison.
Comme vous à l'horizon
Mes vœux portent leur offrande.
i^octes et papillons,
Partons en gais tourbillons,
Tout petits sur la mer grande.
l.i:S II1U0NJ)ELLES DE MEI\
La inor n'est plus Icnic.
Le soleil reliait.
Car voici le stciiic tt le inarliiicl.
Leurs pattes à peine Se voient à leur flanc.
I.i'ui' ilos est d"i''hùiic, Kl leur ventre blanc
Leur vol ()ui zipza^uc l'iiil, capricieux.
Au l'Iiis haut des cicux.
Et, par lignes droites Où vout s'allouguaiil Leurs ailes ùlroilcs, Semble eu y plongeant
Au bleu de l'espace Comme au vert des eaux Donner quand il passe Des coups de ciseaux.
Cou|)cz, coupez ferme Et d'un geste sûr Le voile où s'enferme Le timide azur.
Coupez de votre aile Le brouillard dernier Où le printem|)s frêle Reste casanier.
Afin qu'il soit bravo Comme vous, oiseaux.
Coupez son entrave De vos noirs ciseaux.
Aux trous que vous faites Iju'il regarde un [leu Sur la mer en fcles Le soleil en feu,
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Et qu'il apparaisse, Dd'livré par vous, Montrant la caresse t>c ses grands jeux fous
LA FALAISE
La falaise en forteresse Blanche cl rigide se dresse, Et du haut de ses remparts. 0 vagues, elle se raille De vos escadrons 6pars Écrasés à sa muraille.
lui \aiii vous la menacez
l»e vos coups jamais lassés.
De vos troupes toujours fraîches ;
i.a garnison pas à pas,
Vous laissant ouvrir vos l.rcchcs.
Kcculc et ne se rend pas.
Parfois, doublant votre rapc.
Bat le tambour de l'orage, Sonne le clairon du vent.
V'ous galopez d'une trailc.
Au galo|) ! Sus ! En avant !
Vous escaladez la crcMe.
Les talus sont arrachés.
Des pans de sol, des rochers.
La vieille se démantèle, Kt voici de toutes parts (Jue s'émicttcnt devant elle Les créneaux de ses remparts.
Dans sa muraille évcuiréc Votre irrésistible entrée Va, creuse, élargit son froii.
Bondit, massacre, renverse.
Brèche suprôme par où Il pleut des morts en averse.
Mais ces cadavres croulants Kmbarrassent vos élans ; Car la plage est toute pleiiii' D'un monceau tl'eslropiés Où vos chevaux hors d'haleine S'iduiMent pris [)ar les pieds.
Et toujours la forteresse Blanche cl rigide se dresse, Puisque sans peiu- ni remords Pour briser vos cavalcades C'est avec ses proi)res morts Ou'cUc fait des liarricades.
OCEANO NOX
Dans le silence Le baU-au doit Et bord sur bord Il se balance.
Seul à l'avanl Un pelil niou'^se iJ'unc voix douce Siffle le venl.
Au couclianl pâio Et violet FloUo uu refloi Uornicr d'opale.
Sur les flots vcrls.
Far la soirée Rose pI nioiri'c D.^ja rouvoMs.
Sa luour jouo Comme uu baiser Vient se poser Sur une joue.
Puis, brusquement, Il fuit, s'efface.
Et sur la face Du firmament
Dans l'ombre claire On ne voit plus Que le reflux Cr^liusculaire.
Les Ilots déteints Ont sous la brise La couleur grise Des vieux étains.
Alors la \cmc Aux noirs cheveux Se dit : « Je veux « Faire l'épreuve
■■ De mes écriiM • Dans celle glace.
Et la Nuit place Parmi ses crins.
Sous SCS longs voiles Aux plis dormants.
Les diamants De SCS étoiles.
ItRUME DE MIDI
Ton silonco vaut los cliansoiis, bolk- Sirène.
Toul s'csL lu. L'air cl l'eau sont d'un azur profond.
Les regards aveugk's de lumière s'en vont
De l'or roux du soleil à l'or blanc de l'arène.
C'est midi, plein midi, l'heure lourde et sereine. Dans l'immobilité la vie entière fond.
Mais voici que là-bas se font et se défont Des écharpes de brume indolente qui traîne.
Tu m'apparais alors sous ce brouillard vermeil Bacchante ivre d'amour, de vin et de sommeil. Cette brume est la fleur de ton corps exhalée,
Sueur qui s'évapore en effluves ardents, Voluptueuse haleine embaumée et salée Que hume le Soleil, la bouche sur tes dents.
LF. JARDIN VIVANT
l.a iiu'i' mysti'rioiisc cl iilcini> irriiouvanlrs A lies bosqiiols llouris où chantent les roultMirs. La mer /'noriiip, atroce ol ti'agi(|iir, a ilcs lloiii'». Fleurs folles, (leurs vivantes !
Fleurs /-trang^os, ayant pour humus le rocher I Maison voit se mouvoir leurs niains/s'ouvrir leur bouclu 1:1 celles-ci frémir quand une algue les touche, Kl celles-là marcher.
Fleurs ^-tranges ! Iji bote et la (leur sont confuses. Uuel grain ou quel baiser vous st^nie dans ce eliain|i. Oampanulaires dont les fruits se (U^tachunt Uetiuuuenl des méduses .'
Voici la ppiinalule au vaporfiux dessin. Plume d'autruche ; la chenille holothurie ; 1. l'Ioilo aux cinq rayons de la i-ouge astérie ; l.e marron de l'oursin.
L'anémone en un creux crispe ses tentacules, Gros bouton de cactus en lui-même rentrant. Par las, c'est un parterre étalé comme un grand Tapis de renoncules.
La méandrine est un cerveau plein de festons ; L'explanaire une coupe épanie ; et l'astréc Aux fossettes sans nombre est une chair bistrée Cousue en capitons.
Le nullipore rose et que l'ombre safrane S'agrippe aux éventails jaunes, lilas, moirés, Des gorgones, dont les rameaux sont ajourés tJomme du filigrane.
A ces arbres de pierre accrochant leurs trésors. Les escares en brins, les flustres, les patelles. Entrelacent des fils, des tulles, des dentelles. Des pourpres et des ors.
Combien d'autres, œillets, jasmins, roses trémiéres. Aux douceurs de velours, aux éclats de métal. Qui font du noir abîme un ciel oriental Tout vibrant de lumières !
MAIUNES
k.1 pour que rien uc manque a. ce vivant jai-Jiii. A travers ses massifs, ses gazons, ses corijeilles. Voici (les |ia|iillons et voici «les abeilles Uui «olligeiit sourlaiii :
Voici, pour remplacer le soleil qu'il réclame, Tous les phosphorescents C-clairanl ces couleurs. Et leur vol radieux porto de Heurs en fleurs Comme un baiser de (lamme.
FANTOMIMF.
U souvenir, soiilHeur do bullos!
Uni 11)0 dira |)Ourquoi ce soir La jilage où Jo viens de m'asscoir Me l'ail songer aux Funambules ?
Pourquoi, devant l'ininiensilé Mystérieuse et colossale, Ne penser qu'à lY-troitc salle Où grouille le peuple excité ?
Seul en face de la nature.
J'ai beau faire, je ne vois rien Que le vieux tréteau faubourien Dont je sens l'odeur de friture.
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Là-bas, au bout de l'horizon Où le soleil vient de descendre, Ce rocher ressemble à Cassandre, Le dos voûté, le chef grisou.
Ton murmure, ô mer fiui dt'-fcrlcs.
Me parait le froufrou coquin De Colombine en casaquin Secouant son tulle et ses perles.
Arlequin mobile et changeant Va bondir hors de la coulisse.
Là ! c"est ce nuage qui glisse, Pailleté d'écaillés d'argent.
Cassandre, courbé sur sa canne.
Les guette, tout noir dans la nuit, Tandis que furtif et sans bruit Prés d'un portant Pierrot ricane.
Paf ! un coup de pied dans le flanc Pouf ! Cassandre en pleine poitrine Reçoit un couflin de farine Ijui de tout noir le fait tout blanc.
Et soudain, crevant l'ombre brune.
S'épanouit au haul des cieux Le granil rire silencieux l»u Pierrot qu'on nomme la Lunr.
AQUARIUM A MARÉE BASSE
(j'n puils ilaiis la roche,
Où luit Le soleil. J'approche,
Sans hruit.
Hiiliculc espace !
Pourtant Lèfrc y vit, rapace,
LuIlaiiL.
L iilfjue aux liras sans nom)
Vcrls, roux, Y creuse en son omliro
Des trous
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Où mollusques, piaules,
Poissons, l'onl en pullulantes
Moissons
Voir que ton aliimc
Amer Est grand dans i'iullnii'.
0 mer.
Kieii (|iic dans ce vap;i
Endroit.
Pour un pli de vague
Ktroit,
0 inri-c IVroiidr.
Voici, l'ji une seconde
Sai-i.
Le net et (Idole
Tahleau Vu sou» la rondelle l»e IVau.
(ialels, lie C(H|uillr'
(ionveits ; lii^orneaux , •'•<|uilli
Anémone aux belles
Couleurs ; M(5dusc eu ombelles ;
Des fleurs
Qui dressent leurs tètes
Ainsi Que des bètes, bêtes
Aussi.
Plus haut, des crevettes
Nageant Croisent leurs navettes
D'argent.
Dans l'or de la flaque,
Au fond, Une sole en iilaquc
Se fond.
Le long de la rampe,
Au bord.
Un congre qui rampe
Se lord.
Deux crabes voraccs
Au mur Heurtent leurs cuirasses
D'azur.
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Devant leurs vacarmes,
Trois plels Trouvent ces gens .1 armes
Fort laids.
El (le la bagarre
fendant Uii"un bcrnard se gare.
Prudent,
Eux sous l'onde bleue
En feu S'en vont à la i|u< tu-
Leuleu.
BATAILLE DE NUIT
Niiil o\ lompèlo ! Au fond ilu ^oiiffro en entonnoir 1.0 flot, le veni, lo l'oc. des remous, des décombres 1 l'èle-mcle incessant! Tout n'est que brui(s et quoniljres. (tu ne dislingue rien, tant le cliaos est noir.
Attendez ! Regarde/ ! Ombres et bruits quelconques Se précisent. Je vois uu tas de combattanis. Les ombres sont des corps. Les bruits parlent. 'JVnlends Le tambour dos galets, la Irompcllc des conques.
Eiataille ! Assaut ! Clameurs ! Roulements de sabots '. Voici toute une ligne au galop qui se cabre. Dans les ténèbres luit l'éclair [lâle du sabre (Jui s'éteint brusquement sous des cbairs en lambeaux.
MARINES C
Voici (Ips chars do ^urrrc au fracas dp fprraillos. Monl^-s par dos arcliers tout dcLoul sur Ipurs bancs. Voici leurs larges fauk (raînanl on longrs rubans Dos loques de peau blûnie et de vertes entrailles.
Voici des fantassins en i'pais bataillons. Ili'rissés coninio un uiur de piques et dV-pc'-es. Où les poitrails ouverts et les faces coupées Au fil de l'acier froid s'effrangent en liaillons.
F.l jusqu'au jour ce fut ainsi. .Nuit el lenipt^le \\t fond tourbillonnant du gouffre en entonnoir ! I.o Ilot, le vent, le roc, luttèrent dans le noir. Aux san.ïlols du tambour, aux ciis de la trornpollc.
Ml bu'sque vint l'aurore, après <pie le rellux Mût tout enq)orté, bruits cl spectres de l'orage, l.a bataille acharnée avait si bien fait rage Hue, vaincus ou vainqueurs, aucun ne restait plus.
Mais leur mémoire cncor couvrait la plagi- i-nlirre. D'énormes blocs épars, où perchaient des corbeaux. De tous ces guerriers morts figuraient les tomlH>aux. Kl leur champ de bataille était leur cimetière.
l'un près de l'autre, seuls, à l'écart, deux rochers Kauves et reluisants arrondissaienl leurs ilômes. Kl c'étaient les deux rnis de ces peuples fanlùmes. Héros trop gramU pour être ensevelis couclié-i.
Qu'on avait mis à pari dans un lieu solitairp, Enterrc's toul debout, le front vers l'infini, Et qui montrent toujours le globe d'or bruni De leurs casques géants dressas hors de la terre.
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BRISE DE TERRE
Tous les jjciis (le l'aiis soiil luirli^ f.rs finis i4 l'Ocunic «lui nioutoiiiin Ne font plus en esclaves genlils ).c travail {grotesque el, monoloiie De liaiRiiop ces liideiu oiiislilis.
La |ilagc esl à loi, brise crauloinm
Dniirciiiciil. en sinis clairs cl Imiil Tu llûlcs les cliaiils cl les iinirriiMi Oui se sont parfumés dans les lliv Dans les l'oins loiulus, dans les rai Kl. dans les frais scnlieis clandesli Fleuris do baisers, suiguauls de ni
Souffle bien sur les flots reposés La licdc langueur de les paresses. SouKlc leur celle odeur de baisers Où s'endort le cri de leurs détresses.
Souffle bien sur les flots apaisés, Douce haleine en fleurs «lui les caresses
Souffle cncor, douce haleine du vent Oui viens des coteaux cl de la plaine. Souffle encor ; car la mer bien souvent Contre nos laideurs de rage est pleine. Toi qui sais l'accoiser en rêvant.
Souffle-lui ton âme, ô douce halciue.
Tu calmis, douce haleine des champs, La vague en courroux qui déblatère ; Tu lui fais oublier les méchants Oui troublaient sa rive solitaire :
Et la paix se conclut par tes chants, La jiaix de la mer avec la terre.
MAGKEULL SKY
— Mackerel sky ! — l'hiil-il .' — Mackerel sktj .' — El ,
Sans ajoulcr un mol, du (loif;l il "ic l'I siguu
De rcsarilcr au ciel s'il n'avait pas raison.
In nuage nacré Irainail à l'horizon.
Hosc cl lilas. Plus liaul, voguant ilans l'élcncluc,
l'Iollail une vapeur d'i^nicrauile foniiuo,
Hajéc en traits plus noirs de haniies de saphir.
("est vrai ! l'expression anglaise est à ravii' :
Mackerel sky ! Aussi, soil dit sans le drplairo.
Mais depuis lors, je pense à loi. grave insulaire.
Toiiles les l'ois (pi'au ciel je revois Irait pour Irait
!,<• niai|ucre;ui ^i'';ui( cpic Ion iloi;.'! in'\ iiioiiliail .
LKS l'HAUES
l.r soleil ilaiis les flo(s a iiovc son tison Comme un brûlot lancé d'abord en i-missaire, El voici qu'à sa suite, au vent qui les lacère Les voiles de la nuit s'culleni sur l'horizon.
Elle a|i|)roclie. grandit, s'embossc en trahison, (xlte flotte de l'ombre auv vaisseaux de corsaire. Et pas à pas. sans bruit, le cercle se resserre Contre la côte étreinte en ce mur de prison.
Mais les phares sont là pour chasser le pirate. Ils éclaireid soudain sa marche scélérate. .\ccroclient leurs grappins lumineux à sou bord.
El leurs blancs pavillons aux pavillons funèbres Hipostcnt, cependant que par chaque sabord l.e sol crachant ses feux mitraille les ténèbres.
NUAGERIES
Les uiiascs là-haul, vont rcvanl.
l'as de vcnl !
Nul ra\on n'y met son coloris.
On (lirait une baiule d'oiseaux
Dans les eaux Mirant leur gros venire en velours gris.
Les nuages là-liaul voni plananl.
Maintenant La brise ébourill'e leur poil rail Où les rais du soleil (lécou\erl
Ont ouvert Des blessures d'or et de corail.
Lo> iiuajrrs la-liaut voiil inouraii( ;
fini-, plus graiiil.
Sous la tient lY-rocc qui les mord Silargit le fjrand Irou peu à peu
Toul cil feu l'ar où fuil le sang et vicul la moil.
Les nuages là- haut vont crcvanl,
Kl le vent Los jctie à la nier qui se ternit.
On dirait une bande d'oiseaux
Dans les eaux rioiigeant pour mourir où fui leur nid.
FLOllEAL
Des fleurs, îles fleurs, des fliMirs. : Des (leurs (le toutes les couleurs, Innombrables, grosses, petites.
A pleins regards, à pleines niaius Œillets, roses, gencis, jasmins, Lilas cl clématites ;
Des fleurs qui plcuvcnl par ruissea Des (leurs sY-croulanl en monceaux Qui font se crever les corbeilles ; Des (leurs à parer tous les seins ; Des (leurs à soûler les essaims De toutes les abeilles :
Des fleurs, des fleurs, des fleurs, des fleurs Les plus fous y Irouvcnl les leurs, ("csl leur rcvc qui les colore.
El tout cela dans un jardin Oui s'est é|iauoui soudain
Comme il veuail d'éclore.
C'csl un jardin loul praud ouvert.
Au p;azon toujours Irais et vert.
Le jardin de la mer fleurie.
Où l'aube eu robe ilc satin Fait sous ses pas chaque matin .Nailrc celte féerie ;
Oi'i vient à son tour chaque soir
Kii robe de velours s'asseoir
Le couchant semeur de prestiges ;
.lardiu au sol miraculcuv
Où pousst-nl des dahlias bleus
Ll des roses sans tiges :
Jardin aux trésors indulgents.
Où les songeurs, les pauvres gens.
Le marin triste cl solitaire.
Tous les gueux, tous les malchanceux.
Foui des bouquets plus beaux que ceux Ou'on cueille sur la terre ;
MARINES
Jardin de l'aube ot du couclianl Dont jamais sous l'iiivor nu'chant Ne meurt la couronne (auôc ; Jardin du printemps id(''al Où l'on voit deux fois Flor(''al
Dans la même journée !
LA FKTE DU FEU
C'est la fèlo (lu fpu. Sur IVau mémo il est dieu. Aucun souffle «'■venteur n'en rafraichil l'effluve. Le soleil le vomit à (lois, comme un Vésuve Uui (le ses laves d'or couvre tout peu à peu.
Le ciel semble thi soufre ardent qui flambe bleu. La nier, plaie, immobile, où pèse un air d'é'luve. Est de l'argent fondu fumant dans une cuve. L'eau ne parait i)lus d'eau. C'est la fôle du feu.
C'est la fèlc du feu jns(|ue dans les ténèbres.
La nuit le roule en vain sous ses voiles funèbres ;
Les flols. aidés du vent, lâchent de le uojer ;
liiviiieiliK^. le dieu ne veut pas rendre l'ânio ;
11 hille; cl. devenus eux-mêmes son foyer.
Les llols |>lio-^pliorescenls soni écaillés de llamme.
EN SEPTEMBRE
Ciel roux. Ciol de se|)lenil)ro De la jjoiii'prp el de l'aridjie Fondus en ton l)roudlé.
Draperie ondulante Où le ciel se piaule Coninio uu vieux elou roiiilli'
Flots teiut(''S d'améllivsi,.. Écumes eu halisie Aux léjjers fallialas.
Ilori/.on de nui''es Vaguement renuiées Fn vajioreux lilas.
Falaises jauuissaules.
Des uuM'es dans les seules.
Du eliauiMi' ilaiis les chanuis
Aux flaques des orniùros.
Kn lueurs prisonnières Le cuivre des couchants.
Aucun cri dans l'espace.
Nulle barque qui passe, l'as d'oiseaux aux buissons Ni de gens sur l'éleule.
El la couleur est seule A clianter ses chansons.
Apaiscmenl. Silence.
La. brise ne balance yiie le bruit endormant De la mer ((ui chantonne.
Ciel de miel. Ciel d'automne.
Silence. Apaiscmenl.
VENTOSE
|Io|) : hop ! En avant ! Au lar-o !
lin liiinulluoux galops, llop ! voici vpnir la chai-çi-.
"op! liop ! la chai-go des (io(s.
;;''von(-ilsMlop:i,op;n„-„„,,o,| "s voii(, In (;^illi,^,.,. au vniil. l'no raso los ouiporlo.
Au lai-ffo ! Hop! Ki, maiil !
"s vont, sans oi-di-p. pai- Iroupps
Uni pOlo-nuMonl Ipu.s I.om.Is
l'-s poilrails, I.Purlanl l,.s ,.,.oup,.s.
Us vont, Ips naspaux en fièvres, Cabi-ps, rondant, lipiinissant.
llop ! ils vonl, l'écunip aux lî'vrps, Hop! hop ! l'œil pliosiilioi-pscenl.
Us vonl. Hop ! Charge macabre Uni charge sans savoir où.
Hop ! hop ! Tout un rang se cabre, Puis s'engloutit dans un trou.
Hop ! hop ! La mer est jonclu'e De cadavres [lantelants Où l'ardente chevauchée Précipite ses élans.
Us vont. Hop ! Les lames vertes S'éparpillant par lambeaux Ont l'air d'entrailles ouvertes Uuc dévident leurs sabots.
Hop ! Us sont fous, ils sont ivres.
Encor ! Hop ! Des pieds, des dents Hoj> ! hop ! En avant ! Les cuivres Poussent des appels stridents.
llo)) ! liop ! En avant ! Au large ! Us sont ivres, ils sont fous.
Hop ! Entendez-vous ? La charge Sonne, sonne. Entendez-vous ?
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Hop ! hop ! I.pur coursp s'offaiv.
Hop! Ils voiil à corps jindii.
Hop ! hop ! Là-haul la fanfare Sounc. Avcz-vous cnleiulu ?
Hop ! Ce qui gonfle leur ragp, C'est la charge qu'en passant Les sorcières de l'orage Sonnent d'un accent perçant.
Hop ! hoi) ! Les vieilles farouches
Avec des gestes hideux
Kn sonnant à pleines bouches
On voit flollor par les nues l.es fouels de leurs cheveux blaii Kl de leurs nianiellcs nues Les bouts claquent sur leurs fiai
Hop ! hop : hop ! Ouaiid Tune ('• De rire, c'est un éclair.
Hop ! C'est leur sexe écailale Uni, béani, saigne dans l'air.
Hop ! hop ! Ce rouge s'éclipso.
Tout s'éleinl. Le gouffre noir Kn buccin d'Apocal.\pse Élargi! son entonnoir.
11 on iilotil dos oris lunôbvos.
Dos idainlcs, îles iiuileiiicnls, Du tonnerre et des ténôbrcs Au chaos des tlénicnts ;
Et dans cette ombre inconnue On ne voit plus que les flots Dont la horde continue Ses offrojables galops ;
Et dans la clameur conii)aclo Au fracas tonitruant Hue fait cette cataracle Sur soi-mômc se ruant,
On entend les vieilles gueuses Voler comme des oiseaux En sarabandes fougueuses Où cliquôtcnt tous leurs os,
i;oi)cndant que la tempête Pour animer ces démons Leur souffle dans sa (rompelk Toul le \onl do ses poumons.
LES COIIHEAL'X
l.c nionl, la jilaiiic, ont leurs coriicaïu. Mais la mer, ce cliamp de bataille Dont tous les flols sont des tonilieaux, J.a mer, les voulant à sa taille, F'Ius noirs, plus lugubres, plus beaux.
Plus grauds, la mer a ses corbeaux.
Arriôrc-gardc de l'orage.
Ils arrivent dans le ciel gris
Kn tournoxanl, cpiand un naufraf;e.
Couvrant la plage de débiis,
Leur a prc^pari^ de l'ouvrage
\ ces croquc-nioris de l'orage.
Pesant, majestueux, le \ol Ile leurs larges ailes funèbres Tombe en spirale au ras du sol
Connue une trombe de ténèbres ; El là, le clicf droit sur le col.
Ils arrêtent d'un couii leur vol.
A les voir ainsi par la grève, Debout, l'œil fixé sur les eaux, Ils donnent l'illusion brève Que ce n'est plus là des oiseaux.
Mais des philosophes qu'un rcve Immobilise sur la grève.
D'un pas grave et sacerdotal, D'une allure do patriarche.
Sans secousse ni saut brutal.
Bientôt ils se mettent en marche.
On dirait que d'un piédestal Chacun descend, sacerdotal.
Ils vont, très Icnls, et quand des choses
Accrochent leurs jeux en passant,
Pour les voir ils iirenucnt des poses
Pèdantesques, puis, croassant,
En savants hérissés do gloses
Us se disent entre eux des choses.
Ils ont le verbe caverneux.
Tels des SibjUcs et des Mages Dénouant les mystiques nœuds
H'iiii (irolilèmc cl rciidaiil hommages A 1 oracio <|tii parle en riu.
(Joiiiiiic eu un tcm|>le cavcriicuJi.
Mais (lès (|u'ils voient une cliaroj;ne.
lionsoir lenuc cl gra\ ilé !
Leur marclic danse. Leur voix Kroj,'iie
l/é(|uilil»rc d(:-soil)ilé.
L'aile hatlanle en bias divrogiie,
Ils s'affalciil sur la charogne.
C,\'s\ leur paradis là-dedans.
Le clou de leur licc droil lacère (les haillons visijueux el pendants Mn'ils épar|)illenl de la serre, .\vcc des cris Itrcfs el stridents.
(Jeuv-ci ilcssus. ceux-là dedans.
Ile pourriture ils font riliote.
l'arini la sanic el les vers Ça rit, ça braille, ça jaliole.
Ilans les jus épais, noirs et \erl> (.Ui patnuf^e jusqu'à ini-iiolle.
Les croi|ue-niorts soid en riiiole.
C.nr ils la boivent . les corbeaux, (ietto chair ll«*ipie el corrompue.
Ils l'ingurgilenl par laniltoaux.
Plus c'est liquide et plus ça pue, Mieux ils en gonflent leurs jabots.
La caruc est le vin des corbeaux.
Las de manger cl las de boire.
S ils croassent alors, leur voix Chante eu tons creux de bassinoire, Sinistre et comique à la l'ois, Un Requiem blaspliénialoire, Requiem sur un air à boire.
Enfin, repus, comme s'en vont
Des goinfres à la panse pleine
Oui se sont emi)ilTrés à fond
Et qui sont gavés, hors d'haleine.
vSi lourds qu'ils en ont l'air iirofond,
Enfin, solennels, ils s'en vont;
Et ces vivantes sépultures Prenant par le ciel leurs ébals Y semblent les noires montures De sorciers qui dans les sabbats Vont avec d'infâmes postures Forniquer sui- des sépultures.
EFFET DE .NEIGE
r)aiis la mer au bleu |iionilir 1.0 ciel blafard csl lombi'.
Aucun venl ! Même une |plume Ne se Ueiidrail pas eu l'air.
VA pas un seul ra\ou clair Sur toul ce gris ue salluiue.
Soudain plane en voiligeanl Comme un papillon d'argenl L'envergure grande ouverte.
Cel, arpent sur ces ('•lains |{«'-vcillc les Ions éleiids De l'eau iiui rcdcvicul verlc.
Après lui daulrcs, leiils, lourds, Au corset de blanc velours.
Aux ailes d'heniiiiie blanche, Un, cent, mille, millions.
Tourbillon de papillons, l'apillous en avalanche.
C'est la neige doucement Oui croule du firmaraenl.
Elle y dormait paresseuse Sur le nid qu'elle couvait.
Et sans bruit son (in duvcl Descend dans l'onde mousseuse.
Les flocons nièluiil leurs nœuds Font le ciel jaune et laineux ; iMais la mer est purpurine Et scintille par-dessous Comme de l'éclat dissous Jailli d'une aube marine.
Ténébreux est le plafond :
Mais en bas l'ombre se fond Aux feux do celte aube étrange D'où la lumière à présent Monte et fuse en s'irisanl Sur ce coton qui s'effrange.
Jl A R 1 N E s
OurI jour bizarre ! On dirait.
(Ju'oii est au pays secret.
Inconnu même des rennes, f)ii rcllluvc sans clialeur Colore seul la pâleur Des nuits li>pcrborécuncs.
Dans I air obscur et j;!acê Voici qu'un vol a passé.
Oiseaux du nord, lunnncs. f,'rrlir Dont les bras baltanl les flancs Sèment tous ces œillets blancs Cueillis dans les blancs ErObcs.
Oui, c'est le pùle : On s'; L'enler sombre, l'enler IV Aux aurores niaKuétiipie?
1,'enfcr blûnic où l'on ail Les ban(|nises caliolaid lA'urs délilés fanlasli.iue>
(;ar sous ce voile T-paissi Il semble qu'on voie aussi.
Comme aux liori/oiis polaires Voguer sur l'c'cran des cieux Les flacons silencieux Ln flollcs crépusculaires.
MOUETTES, GUIS ET GOELANDS
Wouctlcs, p;ris et goëlands Mèlcul leurs cris cl leurs élans.
Leur vol fou qui passe cl repasse Tend comme uu filet dans l'espace.
Mouettes, goélands et gris Mêlent leurs élans et leurs cris.
Parmi les mailles embrouillées Grincent des navettes rouillécs.
Mouettes, gris et goélands Mêlent leurs cris et leurs élans.
Ces navettes à l'acier mince.
C'est Icui' voix aiguë cl qui grince.
iMouetlcs, goJ-lands et gris Mêlent leurs flans et leurs cris.
On voit luire en l'air dans les maille Des ors, des nacres, des écailles.
Mouettes, gris et goélands Mêlent leurs cris et leurs élans.
C'est un poisson que l'un ald-apo Et qu'au passage un autre lia|>|jc.
MoupIIps, goélands et gris .Mêlent leurs élans et leurs cris.
Ilolà : ho ! Du cœur à l'ouvrage !
La mer grossit. Proche est l'orage.
Mouettes, gris et goélands Doublent leurs cris et leurs élans.
.Mais soudain, clamant la lenipêlo.
Le pétrel noir au loin Irompelle.
Mouettes, goélands el gris Lirisenl leurs élans el leurs cris.
Vile, vers leurs grolles (idéles Us relourneni i lire-d'aile*.
Moiicllcs, gris cl goi'iands Koiilreiil leurs cris cl leurs élans.
Lui, sa clameur slridenle augmente, ^tuand vient ce roi de la touruieiile,
Mouettes, goélands et gris
N ont plus dï-lans, n'ont plus do rris.
LE PÉTREL
Sur les landes désolfos, Avant- coureurs d'ouragans Passent en brusques vol<''es Des souffles extravagants Où les feuilles envoh'es Dansent des l'arandoh'es En caprices zigzaguants.
D'iHain gris la mer se hroclie.
Au fond rentre le poisson.
I/oiseau retourne ù sa roche.
Une lueur de glaçon Aux crêtes des flots s'accroche.
Et i>artout de proche en proche Court un étrange frisson.
Tout à COU)), un ^and silence 1 l'Ius rion au vert promenoir.
Dans l'azur un fer de lance Creuse un sinistre entonnoir.
Le \>Hvc\ alors sV-lance, Crie, un moment se balance, l'uis cingle droit au trou noir.
Seul dans l'étendue immense H aime à humer ce vent.
11 en a l'accoutumance.
11 iai»|)elle en le bravant.
Kt la bataille commence Entre l'orage en démence Et lui qui vole au-devant.
L'orage comme une boule
Le roule sans le saisir.
Dans ses doigts il glisse, il coule.
Il passe, il joue à loisir ;
Et de la céleste houle,
D'espace, d'air, il se soûle.
Le bec claquant de plaisir.
0 pétrel, loin du rivage Où nous gisons dans la paix. Loin de ce lâche esclavage.
Loin de ce sonnncil épais.
Nous que le repos ravage.
Emporle-nous donc, sauvajrc 'Jui d'ouragans te repais.
A (on ânic fraternelle Vont nos âmes de démons.
Nous nous sentons vivre en elle.
0 farouche, nous t'aimons.
Il faut à nos cœurs ton aile, L'éclair à notre prunelle.
Et l'orage à nos poumons.
UNE VAGUE
Le temps de conijUcr jusqu'à vingt, Et voici, net sur ma prunelle.
Gravé profoudénicut eu clic.
Ce que d"uiic vague il advint.
J.c flux remontait vers la terre.
11 ventait serré du siu'oit.
J'oliservais, immobile et droit.
Du haut (iun rocher solitaire.
El tous ses aspects épiés.
Rien là ne me distrajant d'elle.
J'en eus l'impression fidèle.
De riioriïou jusqu'à mes pieds.
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D'abord, un frisson sur la plaine De satin vcrL aux reflets bleus, fuis un grand |ili, larp;c, ondulcuv.
ijuc [lar-dcssous gonfle une lialeiuu.
Ensuite, une barre d'acier Hccliliguc et raidc d'arête.
Après, un mont à blanche crèle Comme une AI|)C avec son glacier.
Soudain, quand de terre elle àp|)roclie. C'est un monstre au gosier béant.
Dont les màclioires de géant Vont brojcr d'un seul coup ma roche.
Non, il s'aplatit, étalé, Tel un linge mouillé qu'on plaque.
Et la moitié retombe en flaiiuc Avec un gargouillis râlé.
Mais l'autre, élastique, s'enlève Comme sur sa queue un ser|)enl.
Tout à coup, long, aigu, coupant.
Rigide, noir, surgit un glaive.
C'est un panache ! Et brin à brin l.c vent prend sa plume envolée Ou'il change en averse salée Dans l'air embrumé du (loudrain.
LA MKR
Halluciualion? Mensonge?
Non pas. Objets réels et clairs, Images passant eu éclairs Dans la rapidité d'un songe.
.\insi naquit, vécut, devint.
Et mourut, strictement notée, (jctic vague au corps do Protée.
Le Icnips de compter jusqu'à vingt.
MARINES
X X I \ LE DERNIER OCÉAN
l'our iiiinirnsf (|uil soit, l'OcJ'an dimimip. Car la force par quoi notro glol)o a duici. LpiiIp pI sûrp, lp lail se coniracipr aussi, l'piulaiit qu'il s'évaporp en bi-uiiips vers la nue.
A toujours s'exhaler son âme s'pvlénup.
Kl son corps se contlpnse à la longue épaissi. Jailis ce verl manteau couvrait tout, et voici (Juc liienlùl l'on verra la Terre à nioilié nue.
l'uis viendra l'heure où vieille, ('•déniée el sans crins,
Klle n'en aura plus (|u'un haillon sur les reins,
In lambeau d'Océan, lourd, gras, frangé de crasse ;
Il tians le sale ourlel de ce pagne visqueux iii'ouilleroul les derniers survivants de ma rare Volume des poux collés à la loque d'un gueux.
MATELOTES
MATELOTES
LARGUE
Cric! crac! sabol! Cuiller à poU... El ,jo coninioncc
Jn m'en vas vous liior 1rs nœuds de ma romance
Kii parler mathurin comme un p;abier luron
Oui s'est suive le bec à. inème un boujaron.
Allenlion, pourtant! Je ne me pose en maître.
.Ni ne veux jusiprà fond de cale vous en met Ire.
if ne suis pas de ces vieux frères premier brin
Oui (levant (pi'ôlre nfs (larlaient jà malliurin,
Au venlre de leiu- môrc apprenant ce langage,
Voulant à son roulis, tanguant à son langage.
I j je n'ai pas non (ilus mon brevet paraphé,
Ni les larges fauberis en garçon de cafi'-,
I. Iionneur d'èlre eiidjai(|U(' comme mousse à dix ans
lOG LA. MER
Si j'avais fait au moins un cong(5 sur la flollc !
Mais non ! — Comment sais-lu la langue matelolo
Alors, et tlo quel droit i)rends-tu ces airs nouveaux.
^N'ayant jamais foulé que le plancher des veaux ?
— Pardon, j'ai mis le pied sur le plancher des vaguer.
Et non comme ceux-là, pileux, aux regards vague»;,
Qu'on voit déboutonner leur col dans un hoquet,
Réclamer d'une voix mourante le baquet.
Et tomber dans tes bras, ô steward qui déplores
Ton frac (leuri soudain d'ordres multicolores.
Non, moi, j'ai navigué pour de vrai, pour de bon.
A la voile, mes gas, et non pas au charbon,
A bord de caboteurs, de pêcheurs, en novice
Uni mange à la gamelle et qui fait son service.
J'ai connu les fajots, la manœuvre, le grain.
Tout ce qui donne un cœur solide, un j)icd marin.
J'ai connu les oliissc! en halant la ))oulic,
Et le flot en douceur et le (lot en folie,
El les coules contés à la poulainc, en las
Autour de quelque ancien, négrier, i)ellelas.
N'importe, mais ayant cinquante ans de marée.
J'ai connu les paquets, la barre débarrée.
Et ce sinistre cri : Pare ! un homme à la mer !
J'ai connu naviguer, son doux et son amer,
La caresse et les coups des brises dans les toiles,
El les grands quarts de nuit tout seul sous les étoiles.
Puis c'était le retour, le débardage à quai.
Comme les frères, j'ai sué, sacré, chiqué,
En portant des ballots el des cages à jjoules,
Le dos sale ol meurtri, les mains jileines d'ampoules.
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El la lioiiclip fusant de lonsrs jols d'un jus noir.
l'uis les handjoclics cho/. l'hotcssc : A l'Entonnoir.
Au Repos des gabiers. Ait Cal fat en goguette
CVsl iJarfois un caveau, parfois une guinguolle ;
Mais sous terre ou dessus, on y boit bou.srenienl .
Et j'y fus à la cote avec tout mon gr('>emont
l'Ius souvent qu'à mon tour, raide comme un cadavre-
On y ciiantait aussi. Des niusicos du Havre
A ceux de Saint-Na/.aire en passant par Bordeaux,
Avant l'heure où l'on sombre affalé sur le dos.
Vous ne vous doute/, pas combien de matelotes
Jo gueulais, en guinciiant, les poings <lans mes culolles.
J'en composai le texte et la musique aussi,
Sans les (écrire ; et, sauf huit ou dix que voici.
Tout ça s'est C"gren6 de ma mémoire. Certe,
Ça ne valait pas mieux, et ce n'est pas grand'perte.
Vers de bric et de broc ! De broc surtout. Pourtant,
J'en ai fait de meilleurs dont je suis moins conlenl.
Car ces couplets l)oiteux et brochés sur le pouce
A la six-quatrc-dcux, va connue je le pousse.
iMal rimes, bien rintlimés, n'étaient pas sans doucein-s
l'our moi qui les vivais et pour les connaisseurs.
tins connaisseurs, allez! C'étaient mes camarades.
Ni>ii pas vous, écrivains; mais les pochards des rades,
Ihiis du métier, experts en ces musiques-là,
hiiiit leur rude gosier m'avait donné le la.
Il c'est au souvenir des heures en alléçs
Avec eux, que je liens à ces rimes salées ;
loi en l'Iioinieur des vieux compagnons île liasaid
ijiic je recueille ces cantil(>ncs sans arl.
Car ils les aimaient, eux, on savouraient le charme, Y découvraient maliàre ou de rire ou de larme. En chœur et de pleiu cœur reprenaient au refrain, Trouvaient qu'elles étaient grand' largue ci vraimarin. (Jue ma mélancolie ou ma gaieté d'ivrogne Avait du poil... (où çà ? Bien sûr, pas à la trogne). Et qu'en somme, sans être un loup de mer, c est clair. Jeu avais la chanson, si je n'en ai pas l'air.
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la Louise
(ifliii qui fil celle chanson.
Novice au cabotage, Toujours le |irciiiicr au bidon
Aulanl comme a l'ouvrage. Un bon garron !
r.'csl à Nantes, dcssur le quai.
L'n Jour <lc grand'misère.
•Jue le terrien s'esl ciiiiiari|ué,
Hiucd comme un cul d' ver Mais quand incni' gai.
Sombré dans un ruisseau à sec, Le ventre à fond de cale.
N'avait pour se calfater 1" bec Pas même un peu d'eau sale.
Et rien avec.
Par là passant deux matelots
Virent le pauvre bougre.
Lui dis'ul : — Viens lester tes bojaux
A bord de notre lougre.
Va-t-à Bordeaux.
.Moula sur le plaiiciier sans loil.
S'y fil la soute pleine, L(!'clia la gamelle et ses doigts,
Puis dit au capitaine :
— Voulez-vous d' moi ?
Savait quoi fair' de ses pal'rons,
Mais les avait solides.
Soulève un' vergue tout du long.
Et dit : — Quand j' suis pas vide, Je suis d'aplomb.
— Va bien. On l'enii)lira, du gars,
Répond le cai)ilaine.
J'y fournirai, t'y fourniras.
Moi l'buile à ta lanterne, Toi riiuil' de bras.
MATELOTES
El ilo Nantes jusqu'à Bordeaux
Trime à la nialclole.
N'ajanl qu'un Iricol sur le clos,
Et pour fond de culoUc Le drap d' sa peau.
Mais pas ne se fait de chagrin.
Toujours cliante à voix haute.
Apprend le parler malliuriu
Ue SCS frôres-la-côle, Fil premier brin.
Si bien que lorsqu'il mil le pied Chez ces dames gcnlilles,
A voir SCS jeux en àcubicrs La |)lus joli' des filles Le crut gabier.
Vivent les deux hoirs cncliuloK
Oui furcnl piloj ailles, Aussi le [latron du baleau
Oui fit du pauvre diable Un matelot :
Jamais, si longlemps qu'il vivra, Si ponlou qu'il dcviciiiie.
Jamais ceux qui l'ont pris sous 1 bras. Jamais le capitaine 11 n'oubliera !
Celui qui fil cette chanson.
Novice au cabotage.
Toujours le premier au bidon
Autant comme à l'ouvrage, Lu bon garçon !
MATELOTES
IH
LE JOLI .NAVIRE
Chantons des (|uilles Et dansons du Rosicr !
Faut la gai-KOussc à lohusicr.
Y a de belles filles Dans la viU' de Bordeaux A nicllrc sur le dos.
C"esl la blonde cl la brune.
Et [a chàtaifrnc aussi.
Et celle en clair de lune Oui a le poil roussi.
Clianlous des iiuillcs, etr
Quand le marin arrive, 11 trouve en dérivant Leur proue àvcillalive.
Les deux bossoirs au vent.
Clianlons des quilles, e(c...
Leur carène gculille.
Oui navigue au plus près.
Montre |iar l'ècoulilic La soute aux vivres frais.
Chaulons des quilles, etc..
Leur nasc est une guibre.
Leur ccil un ècubicr ; L'arrière est de calibre :
La pompe est sans pompier.
Chantons des quilles, etc..
C est un joli uavirc Qui vire à l'abandon.
Mais jamais ne chavire Que sur foud d'èdrcdou.
Chantous des quilles, etc..
H a mât de misaine.
Artimon et beaupré.
^ MATELOTKS
fies voils à la douzaine Pour voguer à son gré.
Clianlons ilcs quilles, etc..
Mais pour qu'il se dispose A nager grand format, H lui manque une chose.
Il lui manque un grand mât.
Chanlons des quilles, etc..
l'ianle-lui d.ins la co(]iic
l.e grand inàt qu'on lui plaint,
Alors il se dûrocpio
Et file au large en plein.
Cliantous des quilles, etc..
Ht quand il a|)pareillc Dans la rade des lils.
La secousse est pareille Au rouler du roulis.
Clianlons des quilles Rt dansons du gosier !
Faut la gargoussc à l'obusior.
Y a de belles filles Dans la vill' de Bordeaux A mettre sur le dos.
C'EST LA KILLE DU FORBAN
C est la lîllo «lu foiltaii.
On dit quelle csl si liellc!
Sont venus trois rois puissants, Des empereurs tout autant, El tieux sultans en turban
Pour couclicr avec elle.
Le forban a rfiiondu :
On dit quelle est si balle !
Rois, empereurs, nen faut plus ;
Leurs gendarmes m'ont pendu.
Ouanl aux sultans, tro|i baibus Pour coucher avec elle '.
Sont venus trois matelots.
On dit qu'elle est si belle !
Tous les trois vaillauls cl beaux.
MATELOTES
Un de Nanlc, un de Bordeaux, L'autre né chez les oiseaux, Pour coucher avec elle.
Le premier parla d'abord :
On dit qu'elle est si belle '.
Nul pilote n'est plus fort.
Jamais je ne manque un iiort.
Je resterai sur ton bord Pour coucher avec elle.
Le forban a répondu :
On dit qu'elle est si belle !
Ln i)ilote est superflu.
A terre je ne vais iilus.
Retourne d'où les venu Pour coucher avec elle.
Ajii'rs parla le second :
On dit (pi'elle est si belle '.
J'ai tout seul pris un trois-ponH
Qu'avait quatre-vingts canons.
Le veux-tu ? Je t'en fais don F'our coucher avec elle.
Le forban a répondu :
On dit (pi'elle est si belle !
Ton trois-ponts et toi dessus.
Je vous iirendrai sans reçu.
Retom-ne d'où l'es ven\i Poui- coucher a\('C clli'.
Lp ilornicr parlo à son lour :
On (lit qu'ollo psl si belle 1
(Jiiaïul jo ciiaiilp nips amours.
Tout chacun fait cprclc autour.
Et j'onclianlprais (Ips sourds Pour couclipr avpc pIIp.
l,p forban fit aussitôt :
On ilit quVIIp Psl si bpllp !
Un chanteur toujours dispos
Fout du cœur aux malolols.
Y'ià le gaillard qu'il me faut Pour coucher avec elle.
Kl de la belle Loinson.
Ou dit qu'pllp pst si belle !
Celui (|ui lit la chanson Kul lélrenne avpC raison.
A fauvellp il faut pinson
Pour coucher avec elle.
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Largue IV'coule ! BiUo et bosse !
Largue l'écoute ! Gigue et jon !
Largue l'écoute ! on s'y fout des bosses, Clie/. la mère k!arlie-en-jouc.
C'est là qu'y a des fins drilles.
C'est là qu'y a des lurons.
L'hôtesse est si bonne fille, Qu'elle en est presque garçon.
Largue l'écoulé ! Bitle et bosse ! etc.. .
Elle a la peau de la l'ace En soie ainsi qu'un cochon.
Ça s'hériss' quand ou l'embrasse.
Du se ripe a sou uieiilou.
LA MER Lar?iio lY'COutP ! Bitto ol bos<p ! etc..
liais malpfrf sa barbe rousse, II lui faut du frais, du bon.
(Je n'est qu'au fdin des mousses Uu'elic ouvre son entrepont.
Larsrue l'^-coule ! Bitle et bosse ! etc..
1! est noir comme de l'encre.
Le goulot de son bidon.
Et ceui (|uils y jellenl l'ancre N'en trouvent jamais le fon<l.
Lar«riie l'écoulé! Uitte et bosse! etc..
Mais elle a vin, cidre et bière, lit du rhum et du jambon, lit ceuv (|ui font son affaire Ont toujours le ventre rond.
Largue l'écoute ! Bille et bosse ! etc..
(!'élail un simple novice.
Celui qui Ht la chanson.
Il avait eu l'artifice De se raser le menton.
Largue l'écoulé ! Bilto el bosse ! etc.
MATELOTES
Si bien quo la bonne bôfps?;p.
Le prenant i)Our moussaillon.
Avec mille ])olitesses Amena son pavillon.
Largue l'écoute I Bille et bosse! etc.
Elle dit : — Je fe réj^ale.
Et aussi tes comparions.
Je vas vous lesler la cale:
Mais garde/, votre pognon.
Largue l'écoute: liitte el bosse! etc..
C'était bordée et bamboche Pour tous nos joyouv fistons.
Et sans haler sur nos poches.
Fallait-il répondre non ?
Largue l'écoulé! Bitte et bosse! etc..
Il répond oui d'une lialoiiie.
(Jelui qui fit la chanson.
I^a candjuso était si i)leine !
Si soif avaient nos garçons !
Largue l'écoute ! Bille et bosse ! etc.
Et quand il reprend sa roule.
Hebouclant son paulalon.
Tous ont ilii venl dans l'écoute.
Oiip leur voile en fait ballon.
Largue l'écoute ! Bille el bosse !
Largue l'écoulé ! Gigue el jon !
Largue l'écoute ! On s'y foui des bosses. Chez, la mère Barbe -en -jonc.
MATELOTES
LE MAUVAIS HOTE
— Du pain, du bourr', du cidre Doniioz m'en sans [tajor.
Car j'ai los bojaux pI la poclio vides (Ju'on les entend crier.
— Que le ciel le conduise A plus riche liôlolier.
Moi je ne vends pas do ma marchandise Sans bourse dc'-lier.
— Malgré voire avarice, Ayez un peu pilii'.
J'ai laiil l'uil, (le pas sur la route p;rise Oue j'ai <lu sauu: au\ pieds.
— Va-Ion jusqu'il la ville.
Tu l'y foras soiguor.
Moi. mou caliarol u'osl pas uu liospico l'our los prucuv saus souliors.
— Honlionimo à lôlo grise.
Le sort l)Oul mO vougor.
i'i'ut-i'lro avoz-vous qucKpio pari un fils Oui u"a riou à uiaugor.
— Mou fils ost il sa giiiso A lionl (l'un niorulior.
Depuis (|uarnulo aus (|u°il fait son sorvicc. Il ost au nioius sal.ior.
— Moi j'avais liieu mailriso llo uiaiiro liinonior.
.\lai~ j'ai fail naufrage cl mo ropayso. Saus maille cl sans Hcuicr.
— Va donc dans la famille T'y fair' ravilaillor.
L'argent qui le manque a passt^ au^ filles Je n'en suis pas banquier.
— C'est ici mon église.
J'en r'counais le clocher.
Depuis ipiaraule ans sur la mer jolie Je ne l'ai oublié.
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— Quarante ans, que lu dises !
Quarante ans sur la nié I
Quel est donc ton nom ? N'es- lu pas mou fils Dis-le sans plus tarder.
— Je n'eu ai plus envie.
Je ne peux plus parler.
Ah .' ma pauvre mer', s' elle était eu vie, Ne rcùt pas demandé...
El cœur cl ventre vides.
Mourut sur le pavé. Sans manger le pain ni boiic le cidre De sou père vcu\ier.
UN COUP D'RIOUIUUI
11 l'Iail deux matelots, mes jras.
IJui scii aliaiciiL sur les flots, nies gas. En «lisant : Nous re^ ieiiilroiis, mes gas Emplisse/, nos lioujaroiis Tout ronds.
Nous boirons.
El pas un n'est revenu, mes gas '.
Parti, ni vu ni connu, mes gas 1 L'Iiôlcsse, un coup d' riquicjui !
Ça rend les marins poilus D' boire à la sanlé d" ccu\ qui N" boit plus.
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11 était deux matelots, mes gas.
(Jui sont tombés dans les flots, mes gas. Eu disant : Nous chavirons, mes gas, Plus jamais nos boujarons Tout ronds Ne boirons.
Et depuis qu'ils ont coulé, mes gas, Pas un ne s'est plus soûlé, mes gas.
L'hôtesse, un coup d' riquiqui !
Ça rend les marins poilus D' boire à la santé d' ceux qui N' boit plus.
11 était deux matelots, mes gas.
Dont l'àmc errait sur les flots, mes gas. En disant : Nous qui sombrons, mes gas, C'est surtout nos boujarons Tout ronds Hue pleurons.
Kt c'est la raison |iourquoi, mes gas.
Buvez, ceux qu'ils ont de quoi, mes gas. L'holcssc, un coup d' riquiqui '. Ça rend les marins poilus D' boire à la santé d' ceux qui .N' boit plus.
TERUIENNE
Cliaulons aussi la vioillo Icrro '.
¥Mc a (lu bon.
De son ventre noir en charbon Sort le cidre qui désallôre.
Elle a du bon.
Chaulons la terre :
Chanlons aussi la vieille terre.
La mère au pain, l.a mère au chêne et au sapin.
Elle a SCS voix et son nixslOre.
La mère au pain.
Chantons la terre '.
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Chantons aussi la vieille terre
C'est la maison Où las du lointain horizon On repose en propriétaire.
C'est la maison.
Chantons la terre !
Chantons aussi la vieille terre !
Nos chers petits Auprès de l'àtre y sont blottis. Quand ils pleurent, son feu t'ait
Nos chers petits.
Chantons la terre ;
Chanlons aussi la vieille terre !
Elle a des fleurs.
Klle a do gais oiseaux sillleurs Uni font joyeux le plus ausière.
Elle a des fleurs.
Chantons la terre !
Chantons aussi la vieille terre !
Elle a Margot Ou'on baise à tire-larigot Sans passer par-devant notaire.
Elle a Margot.
Chantons la terre '.
lairp
Chantons aussi la vieille terre 1 Ccsl le grand lit
Où, mort, on vous ensevelit.
Qui dort là n'est pas solitaire.
C'est le grand lit.
Chantons la terre !
MATELOTES
AMENE
Amen, qu'on dit plutôt à la paroisse. Amène Uu on dit sur Teau. Deux mots, comme un œuf près d'un œuf, aieils. Les Grecs disaient : . Mets sur ta langue un bœuf ' . bicl. en oraison grecque, ou marine, ou romaine :
Tais- loi ! Suffit dun tour pour voir tout un domaine. J ai promis huit ou dix chansons. Bon ! Va pour neuf: Môme, sept ! Aussi bien, sans leurs airs de pont-neuf. Ces pauvres vers boiteux, ça n'a plus forme humaine.
Four moi dans leurs refrains un écho me répond ; >ou pour vous autres. Donc, motus dans l'entrepont ! •Jue si vous vous fâchez de leurs voix polissonnes,
l'ardon, excuse; mais, qu'est-ce que vous voulez? Los mots, mes bonnes gens, c'est comme les iiersonnes, El ceux qui vont sur mer en rcvicmient salés.
PARTANCE
lîolle, faisons ensemble un ilernier repas. A la santé de ceux qui sont en partance ! Continuez gaînient sans eux l'existence.
Tous les gas en allés ne reviendront pas.
Belle, buvons un coup et dansons un pas. Surtout n'engendrons point do mélancolie. Après le mauvais temps souffle l'embellie. Tous les gas en allés ne (iériront pas.
Belle, encore un baiser ! Souvent le trépas Prend les terriens assis au seuil de leur porte. Kst-cc vous que d'abord il faut qu'il emporte. Ou les gas en allés ? Belle, on ne sait pas.
li.N U AMANT
Sur la mer qui ln-amc Le liatcau parlil.
Tout seul, tout |iolit.
Sans voile, à la rame.
.Si nous chavirons.
Plus ne reviendrons.
Sur les avirons Tirons !
I.a nier est méchante
Mais l'homme joycuv N a pas froid aux ycus.
Elle gueule. 11 chante.
^i nous chavirons.
Nous le sentirons.
Sur les avirons Tirons !
Sur la mer qui rage Le bateau dansa.
Nous connaissons ça, Et bren pour l'orage !
l'oint ne chavirons.
Nous en reviendrons.
.Sur les avirons Tirons !
Sur la tnor qui roule El vomit Tcmbrun Le ciel lourd et brun En trombe s'écroule.
M nous ne virons.
Nous y périrons.
Sur les avirons Tirons !
Sur la mer qui brame 11 est revenu Tout seul et Inul nu.
I,c liatcau sans rame.
rius ne partirons,
Plus ne reviendroii
Sous les goémons
Dormons !
AU CIMF/riKUb;
llcuroiix qui mcuri ici
Ainsi Ouc les oiseaux des ciiamps !
Son corps près des amis
Ksi mis l)a)is riiorlio ol (l;iiis les cliaiils
Il (loil (l'un lion soniinoi
Vermeil Sous le ciel radieux.
Tous ceux qu'il a connus
Venus, l.ui l'onl (le loiifrs adieux
A sa croix les parciils
Pleurants Rcslcnt agenouilli^s :
Et SCS os, sous les (leurs.
De pleurs Sont doucement mouillés.
(Jliacun sur le bois noir Peut voir
S'il était jeuue ou nqu.
Et peut avec de vrais Regrets
L'appeler par son nom.
Combien plus malchanceux
Sont ceux Qui meurent à la mé.
Et sous le flot profond
S'en vont Loin du pays aimé !
Ah ! pauvres, qui pour seuls
Linceuls Ont les goémons veris Où l'on roule inconnu.
Tout nu.
Et les yeux grands ouverts.
Heureux qui meurt ici
Ainsi Que les oiseaux des champs !
Son corps près des amis
Est mis l)ans l'liei'l)e cl dans les clianis
ETUDE MODERNE D'APRES L'ANTIQUE
— L'antique, disais-tu, peuh ! c'est froid comme glace.
On le respecte pour l'avoir appris en classe ;
Mais c'est un préjugé, sois-en bien convaincu.
Jamais rien de précis, de réel, de vécu.
Il nous faut du détail, et point de rhétorique.
Tes anciens... — Mon ami, tu n'es qu'mie bourrique !
... Sous une hutte au toit de joncs entrelacés. Aux parois de feuillage, ensemble et harassés Dormaient deux vieux pêcheurs sui- un lit d'algue sèche. A côté d'eux gisaient leurs instruments de pêche. Petits paniers, roseaux, lignes, forts hameçons. Appâts que le fucus doit cacher aux poissons. Verveux, nasses d'osier au fond en labyrinthe. Deux rames, de lem-s doigts calleux gardant rcmprcinle,
Puis une barque us(''c, à plat sur des rouleaux,
Leurs hardes avec leur bonnet de matelots.
Une natte, et voilà le chevet de leur tête.
C'est de ce pauvre peu que leur fortune est faite.
C'est là tout l'attirail des pêcheurs, tout leur bien.
Rien de plus. Et leur seuil n'a ni porte ni chien.
A quoi bon ? C'eût 616 de la peine perdue.
Pas de voisins ! Partout, autour d'eux, l'étendue.
!■;( oc ((ui les gardait, c'était leur pauvreté.
— Hein ! qu'en dis-tu? Gomment trouves-tu la peinture Voyons, est-ce précis, réel, vécu, nature. Détails sans rhétorique et mots sans tralala ? Franchement, fait-on mieux aujourd'hui (|ue cela? Or, sauf un trait, l'élude est mot à mot transcrite, Idvllc vin^t et un, de l'ai'oul Théocrilo.
LA MARINE MILITAIRE
Pourquoi je ne dis rien du marin militaire ? Il est beau, cependant ! Sûr. Je l'admire aussi. Mais ce n'est, après tout, qu'un pêcheur dt'-grossi. Et puis, pour parler franc, je ne l'ai vu qu'à terre.
Sans doute, je connais sa discipline austère.
Et son courage (^-pique, et son cœur sans souci.
Je pourrais barbouiller un abordage ici.
Tout comme un autre ; mais de chic. Mieux vaut me lai
Donc ne m'en veuillez pas, gas au chapeau cirf.
En disant vos parents, c'est vous que je dirai ;
Et de voir comme ils sont, on verra qui vous êtes.
Vous, la fleur qui jaillit de cet obscur fumier.
Vous qui gardez parmi nos morales disettes
Le pur et saint froment de l'honneur coulumicr.
'AP.LER MATIIURIN
l.ps niathurins ont une langue Où le verbe n'est point prison.
L'image y scintille à foison, Or vierge clans sa rude gangue.
Le vent fraicliit. La l)ar(|uc langue.
L'onde est vert-tendre. A l'horizon Chaque flot porte une toison.
Peigne/, ça, marchands de harangue !
Toi, simple pùcheur de harengs, C'est d'un seul mot (|uc lu le rends.
Tu dis que la vague moulonne.
Kt l'on voit, mieux «|u'avcc nos \crs.
Ces points clairs sur fond monotone.
t;es blancs lroupeau\ tU\u< ces prrs \
A HENRY LAURENT
Vous le rappelez-vous, dites, mon cher Henry,
Ce bonliomme nommé le pure Gillioury ?
ISon pas tel que je l'ai mis dans un de mes drame*.
Mais tel qu'il (-tait, tel que nous le rencontrâmes
Au Croisic, ou, pour dire à sa guise, au Croisi !
Fumé, saur, le nez seul d'un royal cramoisi,
VOtu d'on ne sait quoi, mais propre sous ses hardes.
Le bec toujours salé de chansons égrillardes,
rte souvenirs joyeux et de propos plaisants,
11 travaillait encore à soiiante-dix ans
Pour pouvoir, en dehors de sa maigre retraite,
Quand son nez se fanait, en repeindre l'aigrette.
C'était le vieux luron dans toute sa candeur.
Ancien loustic de Lord, quelque |ieu quémandeur,
Et sans respect de lui sombrant au fond des verres. Aussi les rudes gas de là-bas, gens sévères, N'avaient-ils pas pour lui grande estime, étonnés Que nous prissions plaisir à voir fleurir son nez. Car nous l'arrosions ferme ; et souvent, par ma faute. J'ai dû le ramener, le bonhomme, à sou hôte, Comme un bateau nojé roulant la quille en l'air. Sans doute il avait tort. Nous encor plus, c'est clair. Eh bien ! non, après tout. Lui guérir sa pépie, Lui donner du bou temps, c'était faire œuvre pie. Pauvre diable, il rentrait si gai dans sa maison. Si ben aise! Ma foi, oui, nous avions raison. Et d'ailleurs, nous étions ses obligés, je pense. On lui payait son dû, de lui garnir la panse. Pour quelques coups de vin, quelques mauvais repas, En échange et comptant que ne donnait-il pas ! Chansons de mathurin, chefs-d'œuvre populaires, Ses voyages partout, depuis les mers polaires Jusqu'au voluptueux Eden de Tahiti !
Il ne s'arrôlait plus quand il était parti. Et tout cela bien mieux qu'un livre ou qu'un poëme, Avec ses imprévus de peuple, do bohémo. De philosophe, et, par instant, le mot profond, Ainsi que les enfants et les pauvres les font. Tenez, il en est un, simple et grand, qui me reste. Peut-ôtre est-ce la voix, le regard et le geste Qui me firent alors en être tout frappé. Non, pourtant. Il est grand, ou je suis bien Iromiié. Il me semble expli(|ucr par quelle loi chérie S'enracine en nos cœurs l'amour de la patrie ;
Et le plus beau discours, le vers le mieux chantant,
Près de ce mot naïf n'en diraient pas autant.
Ce soir-là, nous avions gavi' notre bonhomme,
Non pas comme un glouton, mais comme un gastronome
Au Casino lui-même, à l'instar de Paris.
Il avait, à ces plats savants, poussé des cris
D'enthousiasme, et, peu s'en faut, de Mélusine.
Puis sans perdre le nord, comme on parlait cuisine,
Il avait, comparant, conté par le menu
Les mets qu'il connaissait. 11 en avait connu
De singuliers, ajant une fois fait ribole.
Sur un radeau perdu, d'une lige de botte ;
Mais il avait aussi des souvenirs meilleurs,
Ayant mangé de tout, partout, et même ailleurs ;
Car il disait: — J'ai vu, moi, les quatre iiémisphères.
— Eh bien ! tout compte fait, qu'est-ce que lu préfères ? Lui demandai-jc. Quel est le plat superfni
Dont tu voudrais avoir tous les jours à ta faim ?
— Tous les jours? Le meilleur? Hum ! Diable! — Bouche \h Le regard en dedans et la lippe tombée,
II s'était écarté de la table, et songeait.
— Voyons ! — Dame, fit-il, ça ne vient pas d'un jet. Faut réfléchir un brin, prendre un point de repère. Virer de bord, doubler la brise. Espère, espère ;
J'y rumine. — Il se tut de nouveau, plus songeur. A son front en travail montait une rougeui-. II y mettait vraiment toute sa conscience, Et murmurait de temps à autre : — Patience ! — Enfin il se leva, puis croisant ses bras courts, Gravement, comme s'il allait faire un discours :
— Tu tlis Lien, n csl-cc pas, la nicillcupc pâture. La meilleure, ou passée, ou pri5senlc, ou future ?
— Oui. — Ses jeux flamboj aient alors (?liansenienl. I,e vieux drôle fiait beau, superbe, en ce niomeiit. Son geste large ouvert s'envola comme une aile.
Kl ce fut (l'une voix émue et solennelle
Hu'il déclara : — Je l'ai, ce que j'aurais choi-i.
i!c (|u'\ a de meilleur, c'est le iiaiu du IJroi»i.
PAUVRES BOUCHES
Le grand-père est un rat de quai.
Le petit-fils, mousse embarqué.
La grand'mère, aux jours les meilleurs Porte la hotte aux mareyeurs.
Ouand le hotlagc no va pas Elle mendie à petits pas.
La fdic court pour décrocher Les maigres moules de rocher.
I^a mère avec des hommes soûls Haie pour gagner quatre sous.
Pâle bougre plein de calus, Trop malingre pour les chalulf
Le père à vingt ans s'enrôlait Sur un follier du Pollel.
Depuis, il traîne là-dedans L'âpre misère à grince-denls.
Ail ! pauvres gens ! Filles, garçons, Au prolil histc de poissons,
Vieillards donl l'éternelle faim Dans la mort seule aura sa fin,
flalcurs, hotteuses, folliers, l'ar le sort toujours spoliés.
Hélas ! hélas I les mallicurcux.
Il n'est qu'un bon moment pour eux
L'heure où, sous l'ombre ensevelis.
Ils se pâment au creux des lits,
Ravis dans un oubli profond.
Sans penser aux enfants cpi'ils font.
LE CHALUT
Lncorc un tour au Ircuil ! Hardi I Du jus de liras : V'ià le fer du chalut qui sort son nez au ras. Encore un tour 1 II va saillir hors de la lasse, lit la chausse ne m'a pas l'air d'une tétasse, Hein, les gas ? Ça vous souque aux poignes. Le filin Se tend raidc à péter. Bon signe que c'est plein ! Le chalut en effet moule au bout de la drisse, l'icin cl lourd, gondé rond comme un sein de nourrice. In moment, au-dessus du pont, en globe il pend. Largue tout! Et ce lait de poissons se répand. Pèle-môle de sauts, de couleurs, d'étincelles. Est-ce loi, l'arc-cn-ciel en morceaux, qui ruisselles ? On le dirait, de vrai. Comment avec des mots l'cindre ces Ions, ces fleurs, ces pierres, ces émaux, Cette chair miroitante en fouillis de lumières. Et ces splendeurs aux yeux des marins couluniière*.
LES C.A^ lo
Mais qui pour mes regards de novice lerritMi
Ont raspcct d'un prodigo et ne rappellent rien ?
lit quel tas ! On en a plus haut qu à demi-liottc.
Ou glisse là-dedans comme un lioinme en ribolc
(Jui iiarmi des ^-crins et sur un ni(''dai!lier
l'ii'tiuerait dans la montre d'un joaillier.
Miicor tous les jojaux de toutes les vitriues
l'ùliraicnl-ils devant les ventres, 1rs poitrines.
Les nageoires, les dos, les lûtes de ces corps
Où le prisme défait el refait mille accords.
.l'exagère? Non pas. Qu'il vienne un lapidaire.
In peintre, le plus gi-and, qu'il voie et considère
.-^i ce n'est pas assez pour lui faire dire oli !
Du plus humble de ces poissons, du maquereau.
I.e ventre est d'argent clair et de nacre opaline
F.t le dos en saphir va\{; de tourmaline
Se glace d'émeraude et de rubis changeant.
.\u moment de la mort, sur la nacre, l'argent.
Le saphir, le rubis, IV-meraude, une teinte
De rose et de lilas s'allume, puis, éteinte,
Se fond en un bouquet fané délicieux
l'Ius tendre que celui du couchant dans les cieux.
Kl ce turbot, marbré comme une agate obscure !
\'A ce merlan qui semble un poignard en mercure I
VA la plie orangée, aux lunules de fiel !
\'À celle en disque blond, tel un gâteau de miel I
i;t le crapaud de mer. corps d'a/.ur, tète plate
Où r-ulilent deux jeux à prunelle écarlale 1
r.t le hareng, velu d'éclairs pliospliorescents :
l'.l que d'auties. <pii sont el des nulle et des cents !
Et leurs formes aussi ! C'est la sole en ellipse ; Le chabot monstrueux, bêle d'Apocalypse ; Le grondin, dont le clief carré fait un marteau ; Le bar au gabarit modèle de bateau ; Le homard qui cisaille et le crabe qui fauche ; La limande, jeux à droite; et la barbue, à gauche; L'oursin en hûrisson et le congre en serpent ; La raie, avec sa (|ueue ('•pineuse qui pend. Et ses nageoires, dont les rhjthmiques détentes A la large envergure ont l'air d'ailes battantes ; D'autres ; d'autres oncor ! Mais pendant qu'à l'écart J'emprisonne dans les cachots de mon regard Ces formes, ces couleurs, rapidement notées, Nos gas, répartissant les poissons par bottées, Les descendent à fond de cale. On est chantant ; La pèche est bonne ; on va continuer d'autant. Range à border l'écoute ! Et vire à contre-brise ! Il faut retrouver champ où le chalut ait prise, Et que le vent grand'Iargue appuyant le bateau Traîne bien au tréfond la chausse et le râteau. Adieu-vat ! C'est paré. Laisse filer la chaîne. Nageons dret, et que la relevaille prochaine Plaise à nos gas autant que celle-ci leur plut ! Que la chausse se gave à crever le chalut ! Faudra du jus de bras encor. Mais, n'ayez crainte. Ce n'est pas ça qui manque, et gaîment l'on s'éreinte Quand on sent que d'aplomb ça souque en remontant. On tirera d'un poing léger, d'un cœur content. Pour revoir le butin pendre au bout de la drisse. Plein et lourd, gonflé rond comme un sein de nourrice.
L E s G A s I OT
Celui qui trimerait alors en maugn'ant.
Serait un failli chiou, sans cœur et fainéani :
IJar ça. qui du chalut charge et distend les mailles.
C'est du pain pour les vieux, la femme et les marmailles.
LliS POUILLAIIDS
Où ra couche ? Le jilus sou\piil N'importe où. Quand le froid les traque. .\vec le suroil arrivant, Ça couche dans une baraque A l'abandon, qui se d(?lraquc.
Dont le toit bâille en se crevant Sous l'averse, et dont le mur craque A toutes les gifles du vent.
Ils s'entassent là pèle-nièle, Comme un nœud de vers embrouilles.
Jeunes et vieux, mâle et femelle.
Haleurs, mendigots et mouliers.
Tous transis, grelottants, mouillés.
Les bras croisés sous la mamelle.
Et parfois, quoique sans souliers.
Forcés de battre la semelle.
Quand ils en sortent, les matins.
Alors que le soleil appuie Ses pieds d'or sur de verts satins.
Eux, qu'eu vain sa lumière essuie.
Avec leur crasse aux tons de suie Où le jour plaque des étains, Mal débarbouillés par la pluie Ils ont l'air de nègres dt-tcints
De quoi ça s'habille ? De loques.
Fonds de culottes sans mollets.
Pan de veste qui t'el'lilo((ues, Bourgerons veufs de vos collets.
(Jhapcau roux qui te décollais, (hiirs débouillis gonflés de cloques.
De vous ils se font des complets Où leur morve met des breloques.
De ([uoi ça \it'.' De noirs écols Sa\oui-euv à leiu- faim qui dure :
Vagues détritus de fricots .Mijotes dans les las d'ordure.
Trognons de choux, brins do vci'durc .Mélancoliques haricots.
Bouts de pain dont la croûte dure Ebrèchc leurs derniers chicots.
F^ar-ci par-là, jours de fortune.
D'un pécheur ils ont des poissons.
Ou bien, guettant l'heure opportune Où nous, étrangei-s, nous passons.
LA ME a
Ils nous marmonnent des chansons En nous disant que c'en est une De mathurin, et nous glissons Dans leur main sale un peu de thune.
Mais ces jours-là, ces bons instants, On les compte au cours de rann(''e.
Les autres, les jours malcontents.
Se suivent comme à la loui-née.
Longs mois de disette acharnée !
De quoi ça vit ? De vieux restants Raccrochf^'S au jour la journée.
De quoi ça vit ? De l'air du temps.
Et cependant, ça vit, ça grouille.
Plus mal que bien, c'est entendu !
Aucun n'a la panse en citrouille.
Le plus gras a l'air d'un pendu.
Mais chacun, à vivre assidu.
Résiste, lutte, et se débrouille.
Leur espoir n'est pas pius perdu Que le fer n'est mort sous la rouille.
Uuel espoir ? Ils ne savent pas.
Pourtant, on voit qu'il les fait vivre. Puisque, partout où vont leurs pas, On peut lire comme en un livre Dans leurs jeux la soif do le suivre.
Espoir de quoi ? D'mi bon repas ?
D'un lit plus sûr ? D'un sommeil ivre ? Espoir d'un tranquille trépas ?
Espoir de quoi ? Que leur imporlc !
Ils vont vers lui, jamais lassés.
Hôtes du vieux hangar sans porte, Mangeurs d'arlequins ramassés.
Rôdeurs des quais et des fossés Hantés du rat et du cloporte, Pas un ne dit que c'est assez Et ne veut que la mort l'emporte.
Espoir de quoi ? Tout simplement Espoir de vivre encore une heure, L'heure qui va dans un moment Sourire, et qui sera meilleure Que celle d'à-préscnt qui pleure.
Espoir sans fin qui toujours meut, Qui toujours accouche d'un leurre, Et qu'on maudit, mais en l'aimant !
C'est cet espoir qui les enivre, Qui les chauffe de ses rayons Contre le vent, la nuit, le givre, Qui les revôt sous les haillons.
Les nourrit, et met des paillons Superbes dans leurs yeux de cuivre.
De quoi ça vil, ces penaillons ?
De quoi ça vit ? De vouloir vivre.
LES SARDINIÈRES
La sardine est jolie en arrivant à l'air Comme un couteau d'argent où s'allume un ("-clair : Et de cet argent-là faisant des sous de cuivre, Les pauvres gens auront quelque temps de quoi vivre Mais pour aller la prendre il faut avoir le nez Bougrement plein de poils, et de poils goudro^K"'* ; Car la gueidre et la rogue avec quoi l'on arrose Les seines qu'on lui tend, ne fleurent point la rose. Gueidre, lisez mortier de crevettes, pas frais. Mais confit dans sou jus et pourri tout exprèi-. Rogue, lisez boyaux de morue en compote, Salés, mais corrompus. Et l'on scn galipote. Quand on veut bien parer l'amorce de rigueur. Les dix doigts jusqu'au coude et le nez jusqu'au cœur N'empêche que la iiéche en juin ne soit plaisante ! Rien do i)lus fin que la sardine agonisante
Oui frétille et qui meurt avec de petits cris
Comme si le canot était plein de souris.
Et puis quoi ? Faut- il pas faire manger le monde ?
Et sans la gueidre infecte, et sans la rogue immonde,
Bonsoir à la sardine, et vous ne l'auriez pas.
Riches, pour voshors-d'œuvre, et gueux, pour vos repas.
Non plus que les fiôcheurs, dame, les sardinières
.Ne hument en bouquet des odeurs printanières.
A passer tout le jour les sardines en main,
Elles n'embaument pas le lis ni le jasmin ;
Et leurs doigts, leurs cheveux, leur linge, leur peau même,
Tout ça sent le poisson. Mais bah ! j'aime qui m'aime !
Kt les gas sont plus d'un qui les aiment ainsi.
C'est qu'avec leur bonnet comme on les porte ici.
Dont les coins envolés semblent des ailes blanches.
Avec leur corselet qui fait saillir les hanches
Kt dont, à l'enlre-deux, le fichu reste ouvert.
Avec leur jupon court qui montre à découvert
Les mollets arrondis et les Tmips chevilles,
On dira ce qu'on veut, ce sont de belles filles.
Sans compter qu'après tout le parfum le plus chci-
Ne vaut pas celui-là qui leur reste à la chair.
Ce bon parfum salé, fort, montant, où se môle
L'effluve de la mer à ceux de la femelle.
Parfum voluptueux aux appels réchauffants.
Oui met en appétit de faire des enfants.
Kt pas de ces enfants mnrmiteux et débiles.
Avortons alanguis de fièvres et. de biles,
Pauvres anges pâlots, mal venus, mal plantés.
Comme ceux de hasard qu'on fait dans les cités!
Mais (le robustes gas qui n'ont rien d'éphémère.
Plantés pour reverdir, forts comme père et mère.
Rétus avant de naître et i)oilus en naissant.
Ayant déjà dans leur regard i)Iiosphorescent
La couleur de la mer que boiront leurs prunelles
Et le vague infini qu'ont les vagues en elles ;
Car, fille et sardinière, ou fils et matelot.
Tous auront la même âme, et c'est l'âme du flot.
Chantez en y pensant, chante/. \os cantilènes,
Sardinières ! Chantez, et que par vos haleines
La mer féconde fasse entrer dans vos poumons
IjC suc de sa marée et de ses goémons !
Chantez, et respirez aux relents de la salle
Toute la vie en fleurs, tout l'amour qu'elle exhale 1
Chantez ! Imprégnez-vous de sa maternité !
El que ce soir, après votre ouvrage quitté,
Les galants qui viendront ^ous chercher à la porte
Se grisent de l'odeur que votre jupe emporte.
Et, tout enveloppés aussi de ce même air,
Baisent dans vos baisers les baisers de la mer '.
Aimez-vous et croissez, bonnes races marines
\ux cœurs jeunes toujours dans vos larges poitrines !
Le monde est vieux, et les mâles y sont perclus.
Faites donc des enfants pour ceux qui n'en font plus :
Les temps ne sont pas loin où la disette d'hommes
Eteindra toutes nos Lcsbos et nos Sodomes
(jui s'anéantiront dans leur stérilité.
Mais le flambeau sur qui soulllo un vent irrité,
Vous le sauverez, vous, de nos morts ténébreuses.
braves gens, pauvres gens du\ familles nombreuses.
Et vous le liaiismcltrcz ainsi de main en main. Oc flaniheau de la vie, aux vivants de demain. Et quand l'humanité, le front couvert de rides. Verra sur ses flancs creux pendre ses seins arides. Vous seuls saurez, encor les secrets abolis, Et cesl près de la mer, ccst dans un de vos lits, ijue naîtra, d'un |)ôclieur et d'une sardinière. Le dcrnicr-nè des fUs de la race dernière.
L'IlAKliiNG SAUR
Ne rougis pas ilc ta carcasse, Toi, vieux, quoii iiorame l'hareng saur. Garde ce sobriquet cocasse Comme un trésor.
Laisse rire ces bons apôtres.
Nos beaux messieurs à tralala.
Car lu n'es pas si laid queux autres.
Bien loin de la !
Ils font les fiers avec leur mine.
Mais c'est l'astiquage qui rend Lcoi- corps aussi blanc qu'une hcrniiue Et transparent.
Tous les jours avec de l'eau douro Ils se lavent au saut du lit A force de savon qui mousse Et qui polit.
Ils ont la peau comme une espèce Do baudruche passée au lard.
J'aime mieux ta basane épaisse Comme un prôlail.
Car c'est avant tout la chlorose Uni donne à leur teint ce rcdct VA fait ces ])étales de rose Trempés <le lait.
Toi, (pie ton cuir soil propre ou sale, Qu'importe ! Il est d'un fameux grain il se tanne au soleil, se sale Dans le poiidraiu.
Se culotte aux souITlos du large.
Se cuit même dans ton sonuncil ; Mais dessous court au pas de charge Un sang vermeil.
Kt tout cela, mou caniara<le, liaié, fumé, roux, fauve, brun.
Le soleil, l'eau, l'air de hi lude.
Le \('ul, l'embrun,
Tout cela se l'oiid et s'arrange Avec la patine des ans Hii un riche métal étrange Aux tons luisants ;
Kl, dressé sur ton col robuste.
Ton \ ieux museau de matliurin Kos|ilondit pour moi comme un liusle
I.F.S IIALKUIIS
La oula ouli oula oula Ichalez !
Hardi! les haleurs, oh! les hahnm. halez :
CVsl pas tout d'avoir chargo ; il faul rcnlror sa cliar^r Or la lirisc aujoiii'il'hiii ne soiifllo poiiil du largo, .Mais d'amonl ou d'aval, du noroil ou suroit, Ou niômc vent dfboul dans le clicnal (■Iroil. Aussi les clialuliers zigzaguent dans la rado Kt courent l>ord sur bord ainsi (|u'ù la parade Avant d'arriver juste au perluis du goulot Où l'on doit entrer raide et droit comme uu "houlol. 1-jiliu, d'un dernier coup d'aile rasant le môle. l,f ventre à fleur de vague et l'i^cumc à l'i^paulo. l'i-esquo couch<?s sur l'eau (jui balajo le pont. Ils s'cnfilont ilo biais, se redrossonl d'un bond. Va les voilà llaiidiards ouli'o les ilouv jotros.
i;t les focs i>ar flicflacs se gonflent à l'envers. Les lïiatelols, couverts d'embrun, semblent tout verts. Souque ! Attrape à cargucr ! l'are à l'amarre ! Et souqix ! C'est le coup des lialeurs et du câble à rimouque.
La oula ouli oula oula tchalez !
Hardi ! les haleurs, oh ! les haleurs, halez !
I.ps voici. Tout d'abord les malins du halage. Les arislos I De vieux pOchnurs, \enus à l'âge Où la poigne n'est jjIus poigneusc auï avirons ; Mais, tout de môme, encor large des palerons, .\yant toujours un peu de sève sous l'écorce, Hàblés, cl, s'il le faut, bons pour un coup de force, l'uis, des veuves et des grands-mères qui n'ont plus l'ersoune à la maison et personne aux chaluts, Kt qui gagnent leur vie à présent toutes seules. Malgré leurs cheveux blancs, solides ces a'ieules '. Hautes et droites sous leur coilTe et leur fichu, Elles ont les yeux clairs et le grand nez crochu Ainsi que des oiseaux rapaces. Sous leur cotte Leurs jambes sèches vont d'un pas vif qui tricote Et montre les tendons de leur jarret nerveux. Uuand ces gaillardes-là se prennent aux cheveux. L'homme lui-même a peur de leurs pattes d'araignes, Economes d'argent, mais prodigues de beigiics.
La oula ouli oula oula tchalez !
Hardi ! tes haleurs. oh ! les haleurs, halez
Viennent aussi des bat-la-flemme, des sans-douilles,
Fainéants, suce-pots, grands dépendeui's d'andouilles,
Oui dans tous cabarets ont tué leur je dois.
Et qui ne font jamais œuvre de leurs dix doigts
Sinon lorsque la faim trop fort leur crie au venlre
Et lorsque dans le dos leur estomac leur rentre.
F'ar les autres, qui vont partager avec eux.
Us sont mal vus, ces faux haleurs, mauvais péqueux
Oui flibustent leur tour et rognent leur salaire.
Mais comme ils sont plus forts, il faut quon les tolère,
El les moins crânes leur font place au milieu d'eux.
En loques, rapiécés, mais à la six-quat'deux.
On devine qu'ils n'ont point de sœur, point d'épouse,
Plus de mère, qui les nettoie et les recouse.
I.a crasse en champignons s'écaille sur leur peau
Et leur pan de chemise ainsi qu'un noir drapeau.
Montrant leur triste viande aux trous de leur culolte.
Aux fesses de ces grands enfants pend cl ballot le.
La oula ouli oula oula tchalez !
Hardi! les haleurs. oh ! les haleurs, haie: !
Sautillant, boitillant, tortillant de la croupe, Arrive enfin le tas des gueux, connue une troupe De canards éclopés qui poussent des couincouins. (^e sont les vieux pouillards, les gouines et les gouins. Hommes ou femmes, tous des dégaines pareilles ! Des calus plein les mains, du poil plem les oreilles. Les pieds tors, les genoux fourbus, la gibbe aux reins, Tous plus ou moins quillols de leurs arriére- trains.
Des gueules de pendus el des Iroffiies d'ogresses !
.Marniiteux, malandrins, lamentables bougresses,
Oui, leurs innrmités à l'air, l'œil en dessous,
Fourraient tout aussi bien pour trucher quelques sous
Rester à ne rien faire en demandant l'aumône.
Ils aiment mieux gagner leurs ronds de cuivre jaune.
Venir trimer ici sans jamais dire assez.
User de bout eu bout leurs corps décarcass<^s.
Kl suer longuement jusqu'au dernier atome
Ce qui rcsle de sang dans leur chair de fantôme.
La oula ouli oula oula tchalez .'
Hardi 1 les kaleurs. oh ! les haleurs. haie: !
ils sont tous là. Va bien I Campé droit comme un cio
A l'avant, un pêcheur a jeté sur la berge
Le filin par lequel le câble est abraqué.
Le câble se déroule en serpent sur le quai.
Et voici les haleurs, chacun sa place prise,
Qui s'agrafent des doigts, tirant à contre-brise.
Mardi ! Le chef de file, une femme souvent,
(La paie est double, el c'est au premier arrivant)
Tient le câble à l'épaule ainsi qu'une bretelle.
Hardi I Que ce soit lui, l'homme, ou que ce soit elle.
La femme, il faut porter tout le poids sur son col.
Le corps presque couché, les yeux fichés au sol,
S'accrochant des orteils sur la surface lisse
De la pierre et du bois vistpioux où le pied glisse.
Rien ne bouge d'abord. Même, on cule un inslanl.
Alors le chef de file entonne en ehcvrolant
Lair des halciirs. Hardi '. Ça marche. Et dune haleine Tous reprennent en chœur la vieille cantilène.
La oula ouli oula oula tchalez !
Hardi ! les haleurs. oh! les haleurs. halez !
chcniin est mauvais ; mais l'étape est prochaine
Hardi 1 Souque I On dirait des oignons à la chaîne.
Non. Avec leurs reins lourds, bombés, leui-s fronts pendants.
Leurs bras raidis, leurs poings clos, leurs pieds en dedans
Et leur allure veule et de guingois qui traîne,
C'est comme un chapelet de crabes qui s'égrène.
Et c'est pitié de voir ces piétons s'attelant
Au bateau si rapide en chapelet si lent.
Dire qu'il faut ces nains pour bercer sur les ondes
Ce géant paresseux aux ailes vagabondes \
birc qu'il faut leur rude effort à ras du sol
l'our son balancement voluptueux et mol I
Dire qu'il faut ces vieux, ces vieilles, ces bancroches.
Ces quelques rats de quai, ces quelques poux de ioclie<.
Tous ces crabes tordus, noirs, en procession,
l'our ramener jusqu'à son nid cet alcyon 1
Ah ! n'est-ce point pitié qu'ils peinent à la làclie,
Vm\, ces pauvres petits, pour tirer ce grand lâche :
La oula ouli oula oula tchale: !
Hardi ! les haleurs, oh! les haleurs. halfz !
Il faut l'entendre au fond des soirs Irouliles d'aiilonnie. Lu cantilène douce, obscure, el monolour.
Sou la oula ouli oula oula tchalez
Prend dans lo ciel jauni des airs plus dc-soli's,
Quand la voix du soliste, aigre, aiguë et falote,
A la fin du couplet sur un trille tremblote
Connue une larme au bout des cils avant de choir,
Et quand, avec un bruit de nez dans un mouclioir.
Le refrain en des couacs ridicules et tristes
Se décliirc au basson enrhumé des choristes.
Le soleil moribond se couche lentement..
Les vieux chantent toujours sans souffler un moniont.
A les voii-, eux et lui, si douloureux, il semble
Qu'ils sont à l'agonie et vont mourir ensemble.
Et quand lui s'est couché dans son sang répandu,
La chanson monte alors comme un appel perdu.
Comme un plaintif appel de fou qui déblatère
Et que nul n'entend plus dans le ciel solitaire.
La oula ouli oula oula tchalez !
Hardi! les haleurs, oh! les haleurs^ halez !
Ah ! c'est la nuit surtout, en décembre, nuit pleine, Qu'il faut l'entendre, la lugubre cantilènc. Alors que les haleurs, entrevus vaguement, La niurniureut, lassés, comme un gémissement. Mélancoliquement ça roule en plainte sourde. Toujours tirant, toujours chantant, dans l'ombre lourde Us vont, et sans les voir longtemps on les entend. Rauquc et lent, le refrain se traîne en sanglotant. Tout là-bas, dans le port, ça s'en va, ça s'enfonce. Et soudain, quand ça meurt, voici qu'une réponse
SY'lcvc. loul là-b.is. à l'aulre boni du quai.
Cest un nouveau bateau qui renlro, remorqué.
Une autre bande est là, douloureuse, minable.
Pauvres damnés à la besogne interminable !
Et de partout, du fond du port, du seuil des t\ol>.
L"ombre de rhoriïon se peuple de sanglots,
Et la nuit semble un champ plein de larves funèbres
Oui pour l'éternité pleuient dans les ténèbres.
La oiila ouli oiila oida tchalez !
Hardi! les haleurs, oh! les haleurs, haie:!
U >■ M 0 II U T 1 ]■: Il
Il avail (les laçons de s'e\|)riiiier à lui.
Au jusant, il disait : « La nié n'a de l'ennui. »
Ouand remontait le flot : « 11 crève ses ampoules. »
Les nuages, c'était le ciel plumant ses poules ;
El la foudre on éclats, Michel cassant ses œufs.
Il appelait le vent du sud cornemuseux^
Celui du nord cornard. de l'ouest brise à grenouille.
Celui de suroit V brouf, celui de terre andouille.
Sa pipe avait nom Jeanne et son briquet Martin,
Et sa chique en pruneau se baptisait l' tétin.
Lui-même, il se peignait ainsi : — Vioquc et précoce.
— Hein? — Ben quoi! Ça s'entend. Conservé dans ma cos
Sec et mouillé, confit do sel et de goudron,
Et bon à replanter comme à mellrc au chaudron.
.\\ant tant navigué que j'ai la vague à l'àme.
Mais la cendre de l'eau n'a pas éteint la flamme.
i;i >ous le vieux |irélarl laiiné par le pouilraiii
l.ii poulie a sa graisse et le câble son hriii.
Donc. comme un verre, ouvert-, fermé comme une liuiie ;
Cœur tendre à se détendre et cuir de dur-à-cuirc. —
Kt je fis bien souvent des ciïorts superflus
l'our qu'il s'expliquât mieux, je n'en eus rien de plus.
itu reste, il méprisait les terriens, jus de cancre.
Huant à la terre : — Un vieux ponton toujours à l'ancre.
I MO épa\e au rancart, une hiulre à son rocher, lu cul prenant racine au banc sans décrocher. Kt votre air, ça qui sent le renfermé ! Le nôtre, (!a vient de l'air et pas de la gueule d'un autre, l'our respirer du frais, tlu neuf et de l'entier, Kt (le première main, vive le morutier :
■ l'ourtant, là-bas, l'amorce et la chair corrompue Kl la chambrée en tas, il parait que ça pue.
Ça pue ! .\li ! par exemple ! on en est embaumé. llumeiE-moi donc le poil. De l'élixir de mé ! —
II fleurait le tabac, le coltar, l'eau-de-vie.
Le poisson rancc. — lié! dit-il, ça fait envie.
N'est-ce lias? On en a plein son ne/., les plus cieuv.
Vo\e/.-vous, les marins, n'y en a que pour eux ! —
i;t de rire. 11 était heureux, ce pauvre liére.
l'ourlant je connaissais sa vie et sa misère.
i; est un rude métier, d'être Terre-neuvat 1
V.\ lui, ipii l'avait fait trente ans, disait : — Bon val
Oui, dame ! on file ainsi son nœud tant <|uc ça dure.
N'a du dur clans la douce et du doux dans la dure ;
Mais à force de <piarts on amène le jour.
Ikn sur qu à tout compter n a du contre cl du pour.
C'est selon la man'c cl le foiiil qu'on rencontre. Des fois trop contre jiour, et des fois trop pour coulrc '. V.n somme, plus suive qu'à terre, assurt^ment. Sauf que, lorsqu'on a |»cine, on n'a pas agr(''niciil. Et (|ue, le boujaron vidf, faut qu'on le rince, l'uisqu'autant en arrive au |>elletas qu'au prince. Vas-y gaimcnt : Si bien qu'en attendant mon tour Je fais le pour du contre cl prends le contre en pour.
IJ:s SONGF.ANl
LES SON(JEA>TS
Dans lo pajs on les appelait les Songeants.
A force d'être ensemble ayant mine pareille.
Ou eût (lit deux sarments, secs, de la même treille
C'était un vieux marin et sa femme, indigents.
Ils se trouvaient heureux et n'étaient exigeanls ; Car, elle, avait perdu la vue, et lui, l'oreille. Mais chaque jour, à l'heure où le flux appareille. Ils venaient, se tenant par la main, bonnes gens.
i;i demeuraient assis sur le bord de la grève,
.■^ans parler, abîmés dans l'infini d'un rôvc.
Kl jusqu'au fond de l'être avaient l'air de jouir.
Ainsi de leurs vieux ans ils achevaient la Iraïue. Lu sourd à voir la mei', et l'aveugle à l'ouïr. Et tous deux à humer sou ùuic dans leur àiiic.
LES TUUIS MATELOTS DE GROlX
ÎVous étions deux, nous étions trois.
Nous étions deux, nous étions trois. Nous étio)is trois mat'-lo-ots de Groix, Mon tra-dé-ri Ira trou Ion la.
Mon tra-dé-ri tra lan lai-ai-aire.
L'avcz-vous oublié ? Moi, je lai relcnu,
Ce vieil air de marin, chef-d'œuvre d'inconnu.
Où du peuple et des flots 1 amc obscure s'exiirinic.
Ouelqucs couplets, naïfs de sens, ventes de rime,
Sur cinq notes, pas plus, cinq, nii, ré, do, si, la,
Avec tradéii tra, laulairc et troulonla,
Cesl tout ! Mais là-dedans, la mer cnliiMC y passe.
Le cri des naufragés, l'haleine de l'espace,
Les gaités de ce dur métier cl ses effrois.
C'est la complainte des trois matelots de Groix.
l'nur la goùlor dans sa grandeur mélancolique,
Il faut l'entendre au soir, quand le soleil oblique
Avant de s'en aller lui dresse son décor,
I.orsqu'en derniers flocons- sa pourpre saigne encor
Tandis qu'à l'autre bout du ciel la nuit reflète
Ses cheveux dénoués dans la mer violette.
Oh ! comme le vieil air alors vous entre à fond.
Chanté là- bas par un qui dans l'ombre se fond.
Par un pauvre pêcheur qui, tourné vers la ferre.
S'enfonce au large sur sa barque solitaire !
Oh ! le puissant, le fier poëme, et pénétrant !
Quelle évocation il fait ! Quel charme il prend
A rouler sur les flots où ce rameur le pousse
Avec sa rauque voix que le lointain rend douce !
Mais comment le noter, ce poëme ? Comment
En traduire la vie et l'âme, où le moment.
1,'onde immense, le ciel profond, l'ombre infinie.
Mjstérieusement mêlent leur harmonie?
Comme dans un herbier les goémons défunts
Se dessèchent, flétris, et perdent leurs parfums.
Cette musique et ces paroles, entendues
Sur la mer qui frissonne et dans les étendues.
Vont-elles pas mourir et se flétrir aussi
Sur ce froid papier blanc par ma plume noirci '.'
Hah ! les mots, vieux sorciers, ont des métempsj choses,
i;t leurs j)hiltres savants font revivre les choses.
Essayons !
Allendri, pourlant non sans gaité.
L'air s'élance d'abord dans un vers répété,
Kt là, sur un quasi trille qui pirouctlc.
i'ianc en battant de l'aile ainsi qu'une alouette.
Nous étions deux, nous étions trois.
A'ous étions deux, nous étions trois.
Mil foi, oui, deux ou trois '. Ou bien quatre, pcut-ôtrc. l-p compte est, au d(''j)arl, fait par le quartier-maître: Mais le comjite au retour, ah '. qui donc le coiuiail ? l'ist-cc qu'on sait jamais, sui- mer, combien l'on est ? (tu ("'tait trois. On n'est i)lus que deux. Cherchez l'autre 1 Aujourd'hui c'est son lour, et demain c'est le votre. 1ji a-Ion vu jiartir dans le grand bi^niitier ! Mais qu'ini|>ortc : Hardi, les gas ! C'est le métier. Iloup 1 quand même, et gaiment, en marins que nous soi Si l'on ])eusait à ça, la mer serait sans hommes.
Nous étions deux, nous étions trois.
Nous étions deux, nous étions trois.
Nous étions trois mal'lo-ols de (Iroix.
Mon tradéri ira trou Ion la Mon tradéri tra, lantai-ai-aire ?
VA le premier couplet va jojeux s'achevani Sur un coup de gosier qui gueule au nez du veni l%t dont le dernier cri s'envole en rires vagues (Jomme un défi moqueur à la barbe des vagues. Kl pourquoi serait-on si triste, donc, les gas ? On a fait bonne pôclie. Ou rentre sans dégâts. La femme cl les petits auront pitance large. Un airivc. On débarque. On va vendre la charge.
Kl puis on mangera la soupe de poissons Avec un bon pichet de cidre et des chansons. Parbleu ! le vent nest pas toujours si mauvais drille. La nié n'est pas toujours rêchc comme une étrille. Vois, elle est douce, un peu frissante, mais pas plus. C'est la brise qu'il faut [lour traîner les chaluls. 1-e bateau va comme en rivière une gabare, Sans personne au compas, et le mousse à la barre. Il faudrait n'être qu'un failli chien de terrien l'our geindre en ce moment et se plaindre do rien. Va, du gas, et les pieds pendus sur la poulaine, l'are à re|)rcndrc on chœur le refrain à voix iilciiu"
Nous itions trois maClols de Groix Nous étions trois maVlots île Groix, Nous allions de Belle-I-Isle à Groix, Mon tradéri Ira trou Ion la, Mon tradéri tra-lanlai-ai-aire !
Bien sûr! Pourquoi donc triste? Ah ! le sort îles maii Un sort à faire envie, une vie à trois brins I Hitic et bosse, qu'on dit en langue matelote ! .Mousse à douze ans. Ensuite, un congé sur la llolle. Puis, jus([u'à cinquante ans, inscrit. Après, largué ! (Juand près d'un demi-siècle on a bien navigué, On touche, en s'échouant épave sur la grève. Cent soixante-dix francs de pension. Quel rêve ! Mais siu' nos pieds |)cndus vient poudrainor l'embrun. Allrai)e à prendre ini ri<, mon i;ari;ou I Hncoie un !
V là la m{' qui se fàclio et la lame qui brise. A c'I" heure, c'est le vent du nord qui soume en brise. Mauvais bougre de vent qui vous jette aux r*''ci(s, V.l gille à contre-poil les paquets d'eau poussifs. Range à virer ! ]a; vieux nous chatouille le ventre, Et les filins tendus ronflent creux comme un chantre.
Nous allions de Belle-Isle à Groix, Nous allions de Belle-Isle à Groix, Le vent du Nord vint à-à souffler.
C'est vrai, qu'il souffle, tout de môme, et pas pour rire. L'eau clapote'en bouillons comme une poôle à frire. Ben 1 qu'il gimblc tant qu'il voudra dans les agrès ! -Nous en avons troussé bien d'autres au ))lus près. Ce. n'est pas encor lui qui verra notre quille. Souffle, souffle, mon vieux 1 Souffle à goule ècarquille '. Souffle à t'èpoumonner ! Nous n'y serons pas i»ris. Car la barre tient bon, la toile a ses deux ris. Et l'homme est plus malin que la mer n'est méchante. Nous sons parés, mes gas. Holà, du mousse, chante :
Noiis allions de Belle-Isle à Groix, Nous allions de Belle-Isle à Groix, Le vent du nord vint à-à souffler.
Mon tradéri ira trou Ion la.
Mon tradéri Ira lanlai-ai-aire !
Et la voix du pécheur qui va toujours ramant. Là-bas, à l'horizon, n'a pas un tremblement
LES GAS l!i3
En lançant ce couplet où dfjà monte et roule
Le râle rauquc et sourd dont se gonfle la houle.
Car il souille dans la chanson, plus fort, plus dru,
Le maudit vent du nord, le sacré vieux bourru ;
Et les flots flagellés, qu'il rebrousse au passage.
Se cabrent contre lui, lui crachent au visage.
S'enflent, bondissent, fous, et viennent dans leurs sauts
Jusqu'au milieu du pont dégorger leurs naseaux
En secouant, épars, leurs crins aux mèches vertes.
Le bateau coupe eu deux leurs poitrines ouvertes.
Ou les chevauche, grimpe aux croupes des plus hauls,
Puis dans des entonnoirs retombe, et les cahots
Le déhanchent, comme un qui chute d'une échasse.
Maintenant, c'est compris : le grain nous fait la chasse.
Il faut, sans qu'il nous prenne en biais, filer devant,
Sur un tout petit bout de toile dans le vent.
Le ciel se grée en nuit, d'une nuit sans chandelle ;
Et sur ce grand mur noir passent à tire-d'ailc
Des nuages blafards, déchiquetés aux flancs.
Où le bec des éclairs ouvre des accrocs blancs.
L'averse tombe en fouet aux lanières étroites.
La mer est connue un champ de lames toutes droites.
Cargue ! Amène ! Encor ! Tout 1 Plus de toile au bateau
Les ris à l'Irlandaise, a'ie ! à coups de couteau !
En lambeaux arrachés le dernier foc s'envole.
La baume eu deux ! Le mât cra((uc. La barre est folle.
Le vent du nord vint à souffler.
Le vent du nord vint à souffler.
l!*4 LA MER
Il soudlo, souffle, souffle. En vain l'on sY'verlue. Pas niojcn de virer à la brise lôtue.
Et l'on entend d'ici le bruit tonitruant Des taureaux de la mer aux récifs se ruant. C'est la côte, la terre infâme, où l'on se broie .\ux mâchoires des rocs qui lacèrent leur proie. Non, non, plutôt que d'ôtre ainsi mis en morceaux Luttons, colletons-nous encore avec les eaux ! La chaloupe est servie et la vague est goui'mande. y.i'is, l'aviron au poing, c'est l'homme qui commande
Le vent du nord vint à souffler, Le vent du nord vint à souffler.
Faut mettre la chalou-oupe à l'eau.
Mon tradéri tra trou Ion la, Mon tradéri tra lanlai-ai-aire .'
Ah! comme elle parait lamentable d'ici,
La chanson qui là-bas s'égaille sans souci !
IJui sait si ce pécheur, perdu dans l'ombre grise,
.\e va pas renconlrer aussi, lui, cette brise,
Ce \ent du nord qui jette aux rochers le bateau ?
Un coup ))ar le travers, et sa barque fait eau !
Il est seul. Il est loin. 11 n'a rien que sa rame.
Pourtant il va toujours. Il chante. Et tout le drame
Qu'il évoque en deux mots sans un pleur dans la voix,
Tout ce drame surgit. Je l'entends. Je le vois.
Us sont dans la chaloupe, à la rame, à l'aveugle,
Contre l'eau qui rugit, contre le vent qui beugle.
Us ont d(?gringolé dedans comme ils ont pu.
Juste à temps, au moment où le mât s'est rompu,
Où la coque a roulé vers la cùtc prochaine.
Plus de pont ! l'ius de chambre au bon coffre de rhOno :
Plus de voile ! Plus rien que leurs pauvres poings clos
Pour laper sur le mufle à la meute des flots.
Et les monstres sur eux croulent en avalanches,
Dardent leurs ongles verts, font grincer leurs dents blanches
Leur sautent par-dessus quand la barque descend.
Et lâchent de les prendre à la gorge en passant.
Et l'on a beau tenir son banc diine main forte,
Ils sont tant, qu'une f^uculc à la lin vous cm|»orte.
Quand la chaloupe fut à l'eau.
Quand la chaloupe fut à l'eau.
Mon matelot lomba-a dans l'ca Mon tradéri tra trou Ion la, Mon tradéri tra lanlai-ai-aire .'
Ah ! maintenant, c'est comme un vol d'oiseaux moiulris
yue la chanson là-bas se traîne avec des eiis.
Tandis que le pôcheur disparait dans la brunie.
Un vol d'oiseaux lassés, lourds, qui perdent leur plume
Roulant et s'écorchant à la pointe des (lots,
l.c trille du refrain se déchire en sanglols.
LU vol d'oiseaux blessés qui ne vont que d'une aile :
0 tristesse de la lointaine ritournelle 1
(;etle l'ois, en chantant, le pécheur a gémi.
C'était son matelot, celui-là, son ami.
Mon matelot tomba dans l'eau... La voix sanglote...
Il a fait avec moi son congé sur la flotte.
Partis ensemble, dà ! Lâchés ensemble aussi.
Il était, comme moi, de la classe, cl d'ici ;
Et du mémo fdct on aurait dit deux mailles.
Puis, comme moi toujours, il a femme et marmailles.
Veuve, à c"l'hcure, orphelins ! Comment vivre pourtant '
Car il n'a rien laissé, pauvre bougre, en partant.
Sur lui le matelot a sa fortune entière ;
Et quand il tombe à l'eau, c'est l'eau son héritière.
On n'retrouva que son chapeau.
On n'retrouva que son chapeau, Son garde-pipe et son-on couteau, Mon tradéri tra trou Ion la Mon tradéri tra lanlai-ai-aire !
Trois fils ! Et c'est tout ça qu'ils se partageront .'
Lun aura le chapeau, trop large pour son front ;
Ça no ))eut plus servir qu'à demander l'aumono..
Le plus petit prendra l'étui de cuivre jaune ;
Et l'aîné gardera pour l'heure des repas
Le couteau qui coupait le pain qu'il n'aura pas.
Ah ! l'on rêvait pour eux des existences douces.
Hein ! la mère I A présent qu'en fera-t-on ? Des mousses
Et tout de suite ! Avant leur douze ans, embarqués !
Ou bien ça s'en irait mendier sur les quais.
Quant à la veuve, pas même ce qu'ont les autres :
La consolation des lentes patenôtres
Une sur un tertre vert on verse avec ses pleurs
En y mettant un brin de buis, un pot de fleurs !
(^ar son liommc aura bien un coin au champ d'avène,
Sous CCS mots : Mort en mer; mais dans la bière vainc
I.c corps, le pauvre corps, les flots profonds et froids
Le roulent maintenant au hasard des marées.
Parmi les prés voguants des alg:ues démarrées
f)ù paissent les poissons qui mettront en lambeaux
Tous SCS membres épars dans de vivants tombeaux.
Et nul ne lui fera son lit pour qu'il > dorme.
11 ne restera rien de lui, rien de sa forme,
Kion qui de ce qu'il fut garde le souvenir,
Kicn qu'on puisse revoir, rien qu'on puisse bénir.
Il no restera rien de lui, que sa pauvre âme
L'iion entendra pleurer les nuits où la mer brame.
So7i garde-pipe et son couteau.
Son garde-pipe et son couteau.
Et son sabot flottai-ait sur l'eau, Mon tradéri tra trou Ion la, Mon tradéri tra lanlai-ai-aire .
Ah ! les enfants sans i)ôre et le noyé hideux !
Nous étions trois, et nous ne sonnues plus (pie deux.
Comme il flotte sur l'eau, le sabot solitaire !
Ah ! pôcheur qui l'en vas, pour(|uoi fuis-tu la terre ?
Ainsi parlent les morts par la bouche des flots.
.\insi dit la chanson que rhylhment leurs sanglots.
Oui. pourquoi t'en aller sur lu vague si fausse.
Toi qui sais que son creux peut devenir la fosse? l'oui-quot loujoui-s vofjuer, pour finir comme novis llans celte tomijc où nul ne nieltra les genoux .' Ali : pêcheur qui l'en vas. reste donc sur la terre. Ne \ois-lu pas sur leau le sabot solitaire .' Mais la voix du pêcheur plus proche a retenti. Il revient en chantant comme il était parti ; Itevient ce soir, et pour repartir à l'aurore. Huand il repartira, c'est en chantant encore, Toujours hrave, toujours d'un cœur insoucieux. Sur l'infini des eaux, sous l'infini des cieux. Ses (ilets sont posés. La mer grossit. N'empêche IJu'il est sûr pour demain de faire bonne i)êche. La femme et les petits ne manqueront de rien. Il chante. Ah ! ce métier de chien, de galérien, (In l'aime, ou l'aime tant, d'une amour si têt ne ! (lest la mer (|ui vous plail, cette mer qui \ous tue. Klli" sait vous manger, mais aussi vous nourrir. Un en a tant vécu qu'on en peut bien mourir ! I!l le pécheur, tout près d'arriver à la côte, Kcprcnd l'air d'une voix plus joyeuse et plus haute.
Nous étions deux, nous étions trois, Nous étions deux, nous étions trois.
Va donc, le vent du nord, l'homme qu'un flot emporte.
La veuve en deuil, les ga.s orphelins, bah ! qu'inqiorte !
La mer qui fait tout ça ne le fait pas exprès.
l'uis, la mer avant tout, et les autres après !
Iloup ! quand même, etgaîmcnt, en marins que nous sommes!
Tant que la mer vivra, la mer aura des hommes.
LE si: H ME. NT
.\\cc sa coiffe noire el sa figure pâle.
Ses yeuK fixes, son pas brusque, sa voix (lui râle.
Kt les grands gestes fous de ses Ircnihlantes mains.
Kllc avait vraiment lair dun spectre ; et les gamins
Se sauvaient effarés quand au coin d'une rue
Ils la voyaient surgir comme une ombre apparue.
Toujours propre, d'ailleurs, des sabots au bandeau.
La toile reprisée et lavée à grande eau,
La coque sans un trou, la mâture complète,
.\insi qu'un vieux bateau dont on fait la toilcllc ;
Kl l'on devinait bien, rien ((uc par son grécrncnl.
Uue ce corps n'avait pas en tout l'esprit déincnl.
,\ vrai dire, elle était avisée, économe,
Kt travailleuse, et dure au travail conunc un homme :
.Mais, sombre et vague même aux instants les meilleurs
f^on âme paraissait toujours partie aillem'S.
rourlaiit l'Ile aiiiail pu, sans icfiiels ni chimères, Vivoler comme une aulio, au juger des commères, Elaiit sœur, mère, veuve et lillc de marins, I/État à ses vieux ans faisait des jours sereins, (lommc il sied ; car on sait qu'il rend avec usure. Pour payer son logis dans lui coin de masure, Nourrir son pclit-fils et manger de surcroit, Grâce à trois pensions ensemble elle avait droit A trente francs et des centimes par trimestre. Avec quoi, du premier janvier à Saiiit-Sjlveslrc. Sans demander l'aumône elle trouvait moyeu De subsister, et môme en ménageant son bien. Donc, qu'elle eût des raisons contre la destinée. Soit ! Mais perdre le sens pour ça, quelle obstinée I A toujours ruminer ainsi son deuil ancien Et ne point s'accalmir, elle y mettait du sien ! Sans doute, elle avait eu de cruelles épreuves. Ouoi, cependant ? C'est là le sort de tant de veuves ! Tant d'autres ont rempli de leurs cris superflus La grève où l'on attend ceux qu'on ne revoit plus ! Tant d'autres ont souffert, dont la douleur s'envole ! Kllc, la sienne était restée. Elle était folle. Elle avait tour à tour dans les flots et les vents Perdu, si bien portants au départ, si vivants, Père, frère, mari, tous morts sans funérailles. Et cinq braves enfants sortis de ses entrailles. Maintenant, au foyer vide, autrefois si pleiji, Elle demeurait seule avec un orphelin.
Son pclil-lils, dernier de toute cette race, l'our le défendre, lui, contre la mer vorace,
Kllc avait lelusé, pauvre, qu'il prolilât
De l'école gratuite où sont pris par l'Etat
Les orphelins des gens de mer morts au service.
Qu'il y fût élevé pour devenir novice.
Oh! non, jamais! Lui, lui, courir les flots liideuv!
Non, pas de ça ! Plutôt crever de faim tous deux !
(lar sa folie était contre la mer. En elle
C'est comme une ennemie atroce et personnelle
(Qu'elle voyait. La mer était quelqu'un, pour sur.
Avec des cris d'orage et des rires d'azur.
Elle la détestait du profond de son âme.
Et ne se gênait pas pour le dire à l'infâme
Qu'elle venait toujours aux heiu-es de gros temps
Lapider de galets et de mots insultants.
Elle y menait l'enfant, et là, fauve, hagarde.
Dans le fracas du flux elle clamait : — Regarde !
C'est celle-là qui prend les hommes, les maris,
Les pores, les fds, tout ! C'est elle qui t'a pris
Ton i)ôre après m'avoir pris le mien, la méchaulc.
Oh ! n'écoute jamais, petit, ce qu'elle chante.
C'est une gueuse, c'est une sorcière. Un jour
Elle t'appellera pour lui faire l'amour.
Car elle appelle ainsi tous les mâles sur elle,
La maudite putain, la vieille maquerelle.
Elle t'appellera doucement par ton nom.
En faisant pst! pst ! Dis, tu lui lépoiidras non.
Mon gas ? Tu n'iras point là-has comme les aulrcs.
Tu lui diras d'abord de le rendre les nôtres,
Et qu'elle est une gouine, et le vent un bandit.
Et que c'est moi, ta grand'mèrc, (|ui te l'ai dil.
El si pour fattircr, levant ses jupes vertes. Elle t'offre son ventre et ses cuisses ouvertes. Tu cracheras dedans pour lui montrer le cas Ou'il faut en faire. Dis, lu n'iras point, mon gas? ,lurc-le, jure ! — Et lui, soûlé par sa colère. Jetait aussi dans l'eau des galets pour lui plaire. Et jurait par serment, en crachant vers le flot. Qu'il ne serait jamais pécheur ni matelot. Ces jours-là, la grand'mère avait le cœur moins somlire Et quand, le soir venu, devant l'àtre plein d'ombre Elle s'assoupissait à tricoter son bas.
C'est presque en souriant qu'elle grognait tout bas : — Non, lu ne l'auras pas, celui-là, sale garce 1 — Mais les échos du large en leur haleine éparse Apportaient au sommeil de l'enfant qui rêvait Tous les bruits de la mer chantant à son chevel. Dans ces vagues rumeurs il lui semblait entendi-e Des siens qui l'appelaient la voix lointaine et tendre. Ses oncles, son grand-père et son père : cl ceux-là Lui disaient : — Nous l'aimions, celle mer. Aime-la ! Crois-nous et n'en crois i)as la folle de grand'racrc. La mer est aussi douce, enfant, qu'elle est amèrc. Ses flots mobiles, c'est notre patrie à nous. Va, laisse les terriens eulrer jusqu'aux genoux Dans la terre boueuse où leur pied prend racine. Ils ont peur de la mer comme d'une assassine. (Test que pour en sentir les rudes voluptés Il faut des reins vaillants et des cœui-s indomptés ; Il faut, ainsi que loi, hbre des terrciu-s vaines. Avoir du brave sans de mariu dans les vciiies.
.N'csl-ce pas, noire gas, que ce sang-lù souvent Te lait batti-e le pouls par les soirs do grand vent. Et que ça le plairait d'aller sous les ("-toiles l'icouter la chanson que le vent chante aux voiles "? Dis, notre gas, dis-le, que lu n'as peur de rien. Hue tu ne seras pas failli chien de terrien. (Juc tu l'embarqueras comme un fds de vrais hommes, (Juitle à venir un jour nous rejoindre où nous sommes ! Crois-tu donc, après tout, qu'on soil si malheureux De mourir dans les flols. ajanl vt'eu sur eux? Non, non. Et puis, vois-tu, ses instants de folie N'empôchcnt pas la mer d'ûtre la mer jolie, l'ajs de l'aventure cl de la liberl(5.
Hicn n'en dégoûte plus, quand on en a goûté. I.a soif qu'on \ prend, seule, elle la dôsaltdre. S'il nous était donné de revenir à Icrrc, .Nous tous (|ui l'aimions tant, nous tous (|u'cllc a déçus, Nous ne demanderions qu'à repartir dessus. — Ainsi, par d'autres mots cncor, dans une langue Dont je traduis en vain l'éloquente harangue, Ses ancêtres venaient |)our l'enfanl endormi Rendre à la mer cruelle un témoignage ami. Lenlcmcnl il sentait sourdre au fond de son être 1,'irrésislible cl fou désir de la connaître ; El contre sa grand'môrc il lui donnait raison. Triste, enchaîné dans son serment comme en prison, Il n'osait raconter à la vieille son rêve : Mais il allait parfois, seul, s'asseoir à la grève ; El devant cet espace où jamais il n'irait, AniouriMix df la mer. il piciitail on secret.
Un jour, cntiiK il ii'\ |)iil tenir davanlage. Il avait (jiialorzo ans. Los autres, à cet âge. Étaient mousses à bord et naviguaient (V-jii. La vieille allait mourir. Cela l'encouragea. 11 comprit qu'il n aurait jamais l'ûme assez forle Pour tenir son serment, la gi-and'mère ftant morte. Et ((u'il serait parjure, et qu'il valait bien mieux Lui confier la chose en lui fermant les yeux. Qui donc de ce serment que trahirait son zèle Pouvait le relever, si ce n'était pas elle ? 11 le fallait. Alors, simple et grave, il parla. I/ancicnnc eut un sursaut en entendant cela.
— Qui ? Toi, partir ? Voyons, tu deviens fou, j'espère ! T'cmbarquer, toi ? — Mais lui : — Je suis fils de mon père Oïl les miens sont allés je dois aller aussi.
— Ah ! la gueuse, fit-elle, elle a donc réussi ! Elle me prendra donc toute ma poussinière,
Tout mon sang goutte à goutte et jusqu'à la dernière !
— Grand'môre, écoutez bien. Je inoiuTai sûrement S'il me faut vivre à terre et tenir mon serment. — Et comme elle pleurait, il lui dit à l'oreille :
— Otez-inoi mon serment. — Jamais chose jiarcille, Jamais ! Moi, l'envoyer moi-incme oii trépassa Ton père ! Non, jamais ! Ne demande pas ça !
— Je serai donc parjure. — Oh ! non, non ! Je préfère... La salope, pourtant, ce qu'elle leur fait faire !
C'est bon ! soit ! Ne tiens pas ton serment. Tu mourras Comme les autres, sur son ventre et dans ses bras. Tous, tous, vous y passez, et vous crevez sur elle.
— Eh bcn! quoi, reprit-il, c'est la mort naturelle. —
LES GAS isi
La vieille marmotta quelques mots d'oraison. Puis soupira très bas : — Dire qu'il a raison '. —- Et l'enfant hasardeux, lils des races marines, Ajouta fièrement en gonflant ses narines, Tandis qu'elle râlait les suprêmes sanglots : — C'est coinine ça (|u'on est, nous autres malolols !
ÉTANT DE QUART
:TAiNT DE QUART
PRELUDE
Te voilà de quart, pilolin.
Jusqu'à qualic heures du matin.
Pour rendre les minutes brèves, (Juc faire en guignant le compas ?
Sommeiller ? Tu ne le dois pas.
Rôver? Oui. Vas-y de tes rôvcsi
Ecoute nier dans la nuit I/'air qui brise, le flot qui luit Et le i)ateau ({ui se balance, Et tâche à filer des chansons Suggestives comme leurs sons.
Troublantes cotnmc leur silence.
LES ECUS DE LA LUNE
La luuc au ras tics flots ôtincclants Casse eu morceaux ses jolis écus blancs.
Bon sang 1 que de pécunc !
Si Ion argent, folle, t'embarrassait.
Pourquoi ne pas le mettre en mon gousset, OI16, la Lime ?
Olié, la Lune ! Écoute un peu. voxons! Et soudain tombe un paquet de rayons.
Mais, las ! quelle infortune !
Ça tomba siu- mon crâne. 11 se fcla.
Et ma cervelle a pris son vol par là... OI16, la Lune !
ETANT DE ijLART
LK CATAFALQUE
Dans le calme et dans les Wnèbrcs Le bateau i)rend des airs funèbres.
Le pont, oblonp, Immbé, tout blanc.
A bâbord, à tribord, deux ternes El mystérieuses lanternes.
Les (lots larmes à chaque flanc.
Catafalque ! Cercueil de vierftc
Uuc flanque à droite, à gauche, un ciorRc
Au-dessus, un dais noir : les cieux.
Mais l'église est vide. Personne !
El seul j'assiste et je frissonne
Au rc(iuieni silencieux.
LE 5JARGAÏ
Eugourrli ilc froid sous ma capote, Battu par la pluie et par le vent, Je regardais Teau qui sui- l'avant En paquets d'embrun saute et clapote.
La mer était dure, et par-dessous Se gonflait avec d'étranges râles.
Les flots ténébreux et pourtant pâles Avaient dans la nuit l'air d'hommes soûli
Dire que celle onde est maternelle !
Au creux des remous, puis au sommet.
Voguait un niargat. Il y dormait, Calme, ayant sa tête sous son aile.
ETANT DE QUART
l'arc à prendre uu ris ! Deux ris ! Trois ris La brise plus bas vient de descendre.
Les flots maintenant couleur de cendre Font de gras rubans moirés de gris.
Nous allons danser. La lame est brève.
Combien boiront là leur dernier coup 1 Mais l'oiseau, son aile sur sou cou, Sans se réveiller poursuit son rêve.
0 mer, à la fois rage et douceur.
Oui saura jamais ton âme entière ?
Ce qui peut nous être un cimetière Est pour le margat un nid bcrccur.
LE UAISEU DU VENT
Je sais pourquoi tu geins toujours, grande pleureuse, luconsolablc mer qui geins même en rêvant, Et quel rêve impossible et quel vœu dc^ccvant Gonflent do lourds sanglots ta chanson douloureuse.
Oui, je sais ton secret, o mer, vainc amoureuse Du mâle insaisissable et volage, le vent. C'est vers lui, ce fuyard, que tu vas soulevant Ta croupe qu'il soufflette et ton ventre qu'il creuse.
Tu voudrais l'arrcler, retenir dans leur cours
Ses galops essoufflants qui te semblent trop courts.
Mais son baiser d'oiseau t'effleure et se dérobe.
Et tandis que ce beau don Juan, vite repu. Court vers quelque nuée et lui trousse la robe. Tu n'achèves jamais ton spasme interrompu.
KTANT DK QUART
OISEAUX DE TEMPÊTE
Uuand la mor est douce aux r^-gales, On n'y voil que des goélands, yui planent, paresseux et lents, Chatoyants comme des agates.
Los poissons morts et les morgates Vont à ces pêcheurs indolents.
Mais il faut l'orage aux élans Des albatros et des Wgates.
Car pour ces fous la volupté C'est de fouetter le vent dompté Et la vague (jui se démène.
Ainsi les grands cœurs arrogants Ne sortent de la foule humaine (Ju'aux heures troubles d'ouragans.
IL KTAIT UNE FOIS
11 était une fois jadis Trois petits gueux sans père et mère.
C'est sur l'air du de profundis Qu'on chante leur histoire amère.
Ils avaient soif, ils avaient faim.
Ne buvaient, ne mangeaient qu'en rûve.
Quand ils arrivèrent enfin
A demi-morts sur une grève.
L'Océan leur dit : — C'est ici Que va finir votre fringale.
Mangez ! Buvez ! Chantez aussi !
Soyez gais ! C'est moi qui régale. —
ÉTAiNT DE yUAKT
El les trois pauvres goussepaius Qui n'avaient jamais vu de grève, Ont contemplé des pains, des pains, El de l'eau, plus que dans leur rêve.
Sans chercher, sans se déranger, Ils avaient la table servie.
De quoi boire et de quoi manger Tout leur soûl et toute leur vie.
Hélas ! les jolis pains mollets A la croûte ronde et dorée, C'était le désert des galets Jaunis par l'or de la soirée.
L'eau claire et pure, l'eau sans fin, C'était l'eau de la plaine amôre. Us sont morts de soif et de faim.
Les trois petits sans père et mère.
Celte histoire est du lemps jadis.
Une vague inc l'a narrée Au rhythme du de profundis Que Inir rliaiilc cncor la marée.
ADIEU
— 0 niarinicr joli, je veux passer l'onde ; Je veux voir avec loi les pajs chantants
Où les beaux amoureux sont toujours constants.
— Le soleil est tombé dans la mer profonde.
— 0 marinier joli, je suis jeune et blonde. Ouvre-moi ton hamac. Nous y dormirons.
Tu poseras ta tôtc entre mes seins ronds...
— Le soleil est tombé dans la mer profonde.
— G marinier joli, sans qu'on me réponde Faudra-t-il me coucher dans l'eau pour linceul Tu m'as promis passage, et tu t'en vas seul...
— Lo soleil est tombé dans la mer profonde.
TANT DE g U A U
LES DEUX SŒUP.S
.Mou regard vague lour à tour nionle et desceiiil... Sous l'eau noire, à bâbord, disque phosphorescciil 1 A tribord, dans le ciel sombre, disque d'opale ! Lequel est le plus rond ? Lequel est le i)lus pâle ? Ici c'est la m(5duse, ombelle aux pieds flottants. Cloche silencieuse à bouquet de battants ; Kt là-haut c'est la lune à la frange diffuse. iMais chacune ii la fois parait lune et mMuse. Ayant forme pareille et pareille douceur. On dirait une sœur qui sourit à sa sœur, Tant que je crois enfin, prenant l'autre pour l'une. Voir la niMusc au ciel et sous l'eau voir la lune.
BAISERS PERDUS
l'auvres voyageurs las qui voni chcrclianl fortuni'. Dos oiseaux do passage au mil so sonl |)osi's, El leur chant rclenlil par les airs accois<''s Dans la hune.
Vers son pâle amoureux gonflant sa gorge brunt La mer envoie au ciel ses vœux inapais(''s. Dos lèvres de ses flots monte un vol de baisers A la lune.
Pauvres voyageurs las, vous trouverez fortune. Vous oublierez vos maux aux pays embrasés, Là-bas ! Et c'est de (|uoi si gaimcnt vous causez Dans la luuio.
KTANT UE QUART
Mais loi, riiri'. à ((uoi bon gonfler ta gorgo briinf De l'aslre «lui te fuit les beaux seins môiirisés
Se soulr'\(Mil iMi vain vers les loiiilains baisers De la lune.
Heureux le simple cœur qui va cherchanl rorluiic Avec des rêves sûrs d'ilre réalisés !
Il es( joyeux ainsi (|ue ces oiseaux posés Dans la hune.
Moi, j'ai, comme la mer gondanl sa gorge bn D'impossibles désirs, des vœux inapaisés. Kl je prodigue aussi d'inutiles baisers
LA COLÈRE DU BATEAU
Hi'iii soil ce joli quart !
l'eu de brise. Pas (l'i'cai'(.
Mer confite.
Je peux, tout en m'étiraiit, Rimer quatre heures durant.
J'en profile.
Je vais en des vers très courts Mettre le très long discours,
La harangue, Uu'en parlant ce bateau-là Me lit lo jour qu'il jiarla
Dans sa lansue.
ETANT UE QUART
Écoutez de point en point.
Kt si vous ne croyez point
Mon histoire.
C'est que vous êtes lerricu.
Un terrien ne croit à rien.
C'est notoire.
Tout à bord est eiiiharquO.
Le bateau quittant le ciuai.
Se balance, Et, tandis qu'il prend le veut, On entend aupara\ant Uu silence.
l'uis, soudain, des bruits se l'ont Dans ce silence profond.
Le mât plie ; La toile claque au plus prî-s ; Un fd tend sur un agrès
Sa poulie ;
Kt la coque sourdement Pousse un rauque grondcincnl Voix louclianic.
C'est loi, balcau qui gi^mis.
Or voici, pour ses amis.
Ce ((u'il cliaiitf.
Sur les (lois bons ou mauvais Toujours cl toujours je vais.
Où donc vais-jc ?
Ces mathurins casse-cou Me môuent au Mexique ou
En Norwôgc.
On pari. Moi, je ne sais pas Quel point marquent leur compas.
Leur boussole.
Ce sont des maîtres mOclianls.
Seul, le mousse avec ses chants
Me console.
Dans le calme noir des nuits 11 me conte ses ennuis.
Mais qu'imjrortc ?
Lui non plus, l'enfant martjr, 11 ne voudrait pas partir.
.le remporte.
ETANT DE (Ji: ART
Je i'cmi)Ortc, sanglotanl.
II me maudit. El pourtant.
Seul je l'aime.
Seul je comprends son cliafcr Quand moutonne sous un gra
L'onde blômc.
Comme lui je liais les (lots Où la main des matelots
Me ballotte, Uii je cours contre mon gré.
Virant au geste exécré
Du pilote.
El contre son llcl amer
Je réclame, l'oison gluant que je bois Par tous les trous de mon bois.
Jusqu'à l'âme.
Comme lui je clicrclic encor Im lointain et cher décor
De la terre, Et comme lui je me sens Sur ces gouffres nuigissanis
Solilairc.
Je u éUiis pas ué non plus l'our soufl'rir flux et reflux,
l'our coiinaiti'C (.les tourmentes, ces efl^rois, (Jelte eau qui de baisers froids
Me pénètre.
Dans le sol j'avais les pieds.
Ils les ont estropiés
Par la hache.
Ils ont fait, ces nains morveux.
De mes branches des cheveux
Qu'on arrache.
Ils ont planté dans mon sein Vn coin de fer assassin
Qui crevasse.
De leur scie au cri moqueur Ils m'ont scié jusqu'au cœur
Tout vivacc.
.Vil : j'élais bon, ccpeudaul !
.\vrc mou abri pendant
Sur leurs tclcs, J'étais un ami pour eux.
Marcheurs, rêveurs, amoureux.
Gens et bêles.
ETANT DE QUART
Ah ! j'étais fier, cependant :
Contre Torage grondant,
Sentiuelle.
Je me tenais droit et fort.
Et mes poings cassaient Teflbrl
De sou aile.
Ah ! jetais beau, cependant !
Je florissais, étendant
Dans l'espace Mes cent bras tout grands ouverts Où le veut rhythme des vers
Quand il passe.
Ils m'ont tué cependant !
Et je vais, eu attendant
D'être épave, .\insi qu'un tas de bois mort Sur qui le flot tantôt mord.
Tantôt bave.
Je vais où cela leur plait.
Ces nains, je suis leur valet
A la chaîne.
Ces nains, je leur obéis, .Moi, le roi de leur pajs.
Moi, le cliOnc !
Mais je saurai me venger.
Toujours, les nuits de danger.
Je regarde l'our trouver enfin l'écueil.
l'ai la forme d'un cercueil.
Prenez garde !
L'iic nuit que vous serez .affolés, désempar<;s
Sous la brise, Vous sentirez brusquement S'clTondrer le bâtiment
Oui se brise.
Alors, pleins d'un vain remord.
Illuminés par la mort Si prochaine.
Vous comprendrez qu'il fallait Laisser pousser comme il est Le vieux, chêne.
.\insi, triste et mécontent, Le bateau crie en partant.
Mais le mousse Chante sa chanson. Sa voix Enfantine est à la fois
Rauque et douce.
ÉTANT DE QUART
El voyant, lui, rinhumaiii.
Ouc la peine du p;amin
Esl aniôre.
Le bateau calm<5 se dit :
— Bah ! je rendrai ce bandil
A sa môre.
FUISSONS D'AMOUR
Dans l'omlji'C autour de moi vibrent des frissons d'amour. Venu je ne sais d'où parmi les senteurs salines Traîneun vol de parfums, œillets, roses, miel, jM-àlines. Le vent voluptueux roule uu chœur de voix câlines. Dans l'ombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. Pourtant, la terre est loin, la terre où sont les maîtresses. Adieu, bagne, où vaincu m'avaient enchaîné leurs tresses ! J 'ai repris en lambeaux mon cœur aux dents des ogresses. Dans l'ombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. Ah ! votre souvenir soûle encor mon sang de mâle. Voix, parfums, laissez-moi ! Toi, lune, va-t'en ; Sein pâle, Ventre blanc, chair! Pitié ! Ne vous vengez pas! Je râle!... Dans l'ombre aut our de moi vibrent des frissons d'amour.
ETANT UK nUAK'
VOIES LACTEES
L'csi)acc est pur, el les ("'loilcs \ sont toutes. l)'où vient donc ce grand hrui t de pluie à larges goul les Ahlj'j suis !... La mer Zampe, cl c'est le bruit des rang Où vont tumultueux les bouillons de harengs. 0 caravane en long ruban clair, lu ruisselles Comme un torrent de lait pi!'tillant d'étincelles. Et là-bas, aussi loin que peuvent voir mes yeux, Tu te joins à celui qui coule dans les cicux ; El la Nuit et la Mer en nourrices jumelles Semblent verser de leurs invisibles mamelles Ce lait doux (pie bientôt \vl boire en sourianl Le soleil i-ose qui s'évi'ilU; i l'orient.
L'OUBLIEUX
0 bateau, roi des galants, Sous toi la vague se creuse.
Et dans sa rage amoureuse Ses genoux serrent tes flancs.
Tu réponds à ses caresses, O bateau, roi des coureurs.
Tu rends fureurs pour fureurs.
Kilo li'lreint. Tu la presses.
(Juaiid son amour cependant T'accable, lu t'en soulages, 0 bateau, roi des volages.
Oui vou\ vivre iii(l('pen<lanl.
ETANT DE yUAUT
Roi des don Juaus sans rebelles.
Tu prends le plaisir donné ; Puis après, le dos tourné, Tu vas trouver d'autres belles.
Tu ne les revois jamais.
Celles qui disaient : « Il m'aime 1 Tu ne t'en souviens plus même.
Dis comment tu les nommais ?
Bienheureux qui suit ta mode.
Bateau, roi des oublieux, El se contente eu tous lieux De la volupté commode !
Bienheureux, et sage aussi, Qui ne jouit que de l'heure.
Comme loi que rien ne leurre.
Bateau, roi des sans-souci !
Cela vaut mieux que de vivre Kn empoisonnant son cœur De regrets cl de rancœur...
Bienheureux qui s'en délivre.
Kl boit avec des guonons Le vin dos grosses ivresses A la sanlé des maîtresses Dont il ne sait plus les noms!
QUATRE HEURES DU MATIN
Au ILi'mameiil teiiilé de rose et de lilas On dirait qu'une main nonclialante et dis(raitc l)e l'aurore endormie ouvre la gorgerellc lit découvre le sein voilé de falbalas.
Mon quart est fait. Je vais me coucher. Je suis las. Mais avant, toi que j'aime et que mon œil regrette, Je veux te dire adieu, céleste pâquerette. Dernière étoile qui dans l'ombre étincelas.
Adieu, jusqu'à ce soii', fleur du jardin nocturne. Dont le calice clair, incliné comme une urne, X'ersait à mes regards son vin de rayons blancs.
Adieu ! Ton feu pâlit dans l'air plus diaphane ; Et repliant sur toi tes pétales tremblants, l'urnii les prés d'azur ton bouton d'or se fane.
ETA.XT Dli MUART
I0LI8 FLOTS
— Jolis flols, voulc/.-vous nrciilci:
Uilcs-nioi qui vous a doimi'' Celte couleur d'un vert plus teiidr nu"uii arl)rc eu avril )jourt;eoniié.
Se teiul d'espérance, ce n'est fjuc notre lie! qui toujours rréve.
Toujours crùvc et loujours reuail.
— Jolis flols, vouIe/.-vous encore Me dii'e d'où vous vient souvent L'éckil sojeux qui vous décore Ouand votre azur se moire au veut
— Regarde mieux nos fronts arides.
Quand nous flottons comme un drapeau, Celte moire, ce sont des rides
Aux plis flasques de notre peau.
— Jolis flots, comme des bergères.
Paissant vos moulons, vous chantez.
Leurs toisons d'écumes légères Vous fout des flocons argentés.
— A l'aube des temps nous vécûmes, El c'est pourquoi jusqu'à nos flancs Ce que tu nommes des écumes Pend cil mèches de cheveux blancs.
— Jolis flots, si jeunes quand même.
Je veux ouvrir vos cœurs fermés.
Mais j'aimerais aimer qui m'aime.
Dites-moi donc si vous m'aimez.
— Ni toi, ni personne. Cœurs vides Où ne bat que la trahison,
Vieux Judas aux lèvres livides.
Notre baiser est un poison.
— Jolis flots de la mer jolie.
Ah ! cependant j'étais tout prêt A verser ma mélancolie
Dans votre âme qui la boiiait.
ETAiNT DE QUART
— S'il s'agit d'y vomir la bile.
Voici nos gueules de crapauds, Voici noire gouffre mobile
Où dort l'immobile repos.
— Jolis flots, c'est cela. Sans Ircvc Roulez-moi dans vos goémons.
Oui, vous avez compris mon rèvc.
Vous vojcz que nous nous aimons '.
— Viens, alors, viens ! Plus ne dilTci Et jouis sans peur ni remords
Du seul bien que puisse le faire Noire amitié de croquc-morls.
LAKMtS
Pleurons nos chagrins, chacun le noire.
Une larme lonilie, puis une aulrc.
Toi, que plcurcs-tu ? Ton doux i>a;s.
Tes parcnls lointains, ta ûaucéc.
Moi, mon existence dépensée En vœux trahis.
Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tomhe, puis une autre.
Semons dans la nier ces pâles fleurs.
A notre sanglot qui se lamente Elle répondra par la toui'mcutc Des flots huileurs.
ETANT UE UU A U T
l^loiu'ons nos chagrins, chacun Ip nôtre. Une larme lonihe. |)uis une autre.
Le flux de la mer en est grossi Et d"une salure plus (épaisse, Depuis si longtemps que notre espace Y ideure ainsi.
Pleurons nos chagrins, chacun le nùli Une larme tombe, puis une autre. Peut-clrc toi-môme, ô triste mer, Mer au goût de larme âcrc et salée.
Es-tu de la terre inconsolée Le pleur amer.
DANS LE RROUILLARD
Ciol d'oncre. Flols de poix. Foulu quart de brume : l.a mer épaisse colle aux flancs du lialeau En gargouillant ainsi que lorsqu'on fait eau. Dans l'air visqueux cl sourd la cloche s'enrhume.
Tout grillé que je suis, il fait nuicre et froid. Je sens mentrer partout ce noir qu'il faut fendre. Je suffoque, engoncé comme en un scaphandre. Cuirassé d'un prélart, ca.squé du suroit.
On croirait respirer des paquets de plume. Des lunettes de plomb vous bouchent les jeux. I.e feu blanc du gi'and mât semble au fond des cieux Un a'tre qui, lointain, meurt et se rallume.
ETANT DE QUART
Soudain, tout près de nous, un sanglot dolent En sons entrecoup(?s ràle et s'effiloche. A bâbord ? A tribord ? Qui sait ? Tinte, cloche. Un grand fantôme gris passe en nous frôlant.
Oh*', l'ami, bonsoir ! Ta cloche s'enrhuuie. Nous nous sommes donné tous deux de l'émoi. Bonsoir, vieux, sans nous voir. De quart, comme moi '. (^iel d'encre. Flols de poix. Foutu c(uai( do lirunie !
L'KTOILE Dr NORD
L:iiiiHiaii(o ans il'ciïorls pcisislanU
lil de courso qui s'aecvItTc.
Un ticnii-cyclc st'culairo.
Voilà donc ce qu'il faut de lenqis
Pour (|uo les rayons ('•clalanls De la blanche (^'loile polaire (Jui nous conduit el nous d-clairn Arrivenl à nous. Cinquanle ans !
U iiliarc du célcslc havre.
Ainsi lu serais un cadavre Aux feux flcinls, aux flancs vide"*.
Que dans noire foi coulumièrc Nous serions encore guidés Par la sur\ ivanle lumière !
ETANT DF. g f A R T
liNCORK ELLE
l'iiis. (|iian(l niOiiip viondrail ce fiinôln'o momoiit Où Ion âmo, (juillanl un corps qui sp crpva'i>c. Dpvrail sY'vanouir à jamais de la l'acp. Ta place reslerail niarqu('"e au firmanienl.
Vci's ce Irou noir, privé de tout scinlilienient. Toujours cl malgré toul el quoi que l'onibrp y fasse. Toujours se tournera dans son amour vivace L'invincible désir qui jaillil de l'aimant.
De celle amour fidèle cl qu'il te garde entière, Toujours il trouvera dans le grand cimetière l.a lombc obscure et chère où tu reposeras,
El sans qu'à l'oublier jamais on se résigne
Nous lèverons cncor nos regards el nos bras
Vers la place immuable où son doigt nous fait signe.
EF,LE TOUJOURS
Cav ce serai! assez pour que l'on te b^-nil. Saillie ('■loile du nord, si tu nVtals qu'un phare. Toi par qui les bateaux, quand leur aile s'effare. Sont en ini sûr chemin ramen/'S à leur nid.
Quelquefois cependant le phare se ternit, El l'heure où de rayons son feu nous est avare. C'est l'heure où l'ouragan soufflant dans sa fanfare Pousse au galop sur nous son cheval qui hennit.
Mais quoi ! Môme à cette heure, et sans que l'on le voie Aux matelots perdus montrant toujours la voie. Tu guides dans la nuit l'aiguille du compas ;
Et c'est loi, toujours toi. que nous voyons en elle. Ancre immobile, dont le câble ne rompt pas. Ancre jet(''e au fond des cieux. ancre éternelle !
KTANT DE U U A R T
XXH CLAM A VI
Ai)i>f>llo dans l'ombre, appelle !
C'est le vent qui te répond.
Pas de messe à la cliapelle De lenlreponl I
La morl vous refera vierges, Ténèbres de ses rideaux.
Mais personne entre deux cierges N'est sur le dos.
l/aiméc est toujours aimante.
Ce n est pas cncor jadis : Oli I quand donc la voix charmante.
De profundU ?
f.'I.NSAISISSADLE
J'ai vu celui que rien ne fisjure.
Uni sans se nionlrer vienl comme il pai Uni couri pailoul e( nest nulle pari.
Uni rem|ilil lo ciel duiio envergure.
J'ai vu celui ijui passe à travers L'espace en clianlanl et qui s'envole Sans que jamais de sa chanson folle On ail entendu le dernier vers.
J'ai vu celui dont la voix farouche.
Plus haut que la foudre et que les flots Jelant des cris, poussant des sanglots, Rugit sans poumons, souffle sans bouche.
ETANT UE HUA HT
J 'ai vu rouler parmi les remous.
Ceux de la nuée et ceux des vagues.
Comme une tôtc aux prunelles vagues, El des mains sans bras aux gestes mous.
J'ai vu celui qui n'a poiul de lace,
El qu'on cherche en vain d'un œil hagard.
Car aussitôt qu'on a le regard
Arrêté sur lui, brusque, il s'efface.
Insaisissable, obscui-, décevant.
Je m'imaginais le voir, le rendre ; Mais au moment où j'allais le prendre.
Je ne l'ai plus vu. C'était le vent.
Pourtant, il est. 11 respire. Il clame.
Il dit quelque chose. Écoutez !... Si !
Écoutez mieux. N'est-ce pas ceci :
— La terre est uu corps, et j'cu suis l'àme.
A LA DÉRIVE
l,a mer pleure une canlilône Sur d'invisibles violons.
Je n'ainicrai plus Madeleine.
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons !
Les nuits sont courics. les jouj-s longs.
La mer pleure une cantilèuc
Où passent, railleurs, des flonflons.
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons !
Mais cest de sanglots qu'elle est pleine.
Elle et moi nous nous désolons.
Les nuits sont courtes, les jours longs.
Je n'ainicrai plus Madeleine, Mieux vaut coui-ii- les Madclons.
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons :
ETA.iNÏ DE QUART
Mais je sens passer son lialcinc Et vois flotter ses cheveux blonds.
Les nuits sont courtes, les jours longs.
,\ son parfum de marjolaine Jai Irérai du crâne aux talons.
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons !
Cheveux d'Aphrodite et d'Hélène !
Or plus roux des secrets vallons !
Les nuits sont courtes, les jours longs.
Pourquoi trahir la châtelaine ?
A cause de ses yeux félons.
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons !
La mer pleure une cantilène
Où la hcllc et moi nous râlons.
Les nuits sont courtes, les jours longs.
Je n'aimerai plus Madeleine.
Tant pis ! Vieux habits, vieux galons I
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons !
Mou cœur est un flocon de laine Qu'emportent de noirs Aquilons.
Ixs nuits sont courtes, les jours longs.
La mer pleure une cantilène Sur d invisibles \iolons.
LES ILES ROSES
Sur la mer aux floU loujours féeriques Parle/- en l)alcau, niC-mc en radeau.
On y trouve encor des Amériques, On y trouve encor l'Eldorado.
Moi, je vous ai vus, vierges rivages Aux parfums calmants, aux bois épais.
Où chautcul des chœurs doiseaux sauvages, Où rêve l'oubli qu'endort la paix.
Vous tous qu'empoisonnent les névroses.
N'importe comment, partez, péU'lcz, El vous renaîtrez aux iles roses Ouarroseut toujours les vieux Lctliés.
ETANT DE QUART
CAUSERIES DE VALUES
Voici ce que chaule un vieux cliaiil Les vagues parlent en maicliaiil.
L'une dil à l'autre : Ma sœur.
Pour nous la vie est sans douceur.
Vois combien vite en est le cours '.
\ court passage, plaisirs courts :
Mais l'autre lui rcîpoud : Ma sœur, Sa breveté fait sa douceur.
.\ longue existence, longs soins !
El vivre i)cu, c'est souffrir moins.
CE (JU'EN PENSE U> FLOT
Comme clic gômissail cela, Brusque, un flot les interpella.
i,fs cheveux au vent, le-- yeux fous Il leur dit : Sottes, taisez-vous!
Vi»rc. c'est dépenser comptant Toute sa vie en un instant.
Ou"imi)orlc avant ? Ou'iniporte après'' On passe ou reste sans regrets ;
Et le tout, c'est d'avoir goûté Dans cet instant rétcrnilé.
ETANT DE ijL'AUT
TERRE
0 paliciicc. ù saint trésor !
Tant fait-on de quarts que la nuit passe. Tant suit- on les astres dans l'espace Qu'enfin le soleil y prend l'essor.
Tanl parle-t-on qu'il faut se taire.
Tant naviguc-t-on qu'on voit la terre.
0 patience, ô sûr recours !
La douleur veut vivre, âpre cl lùluc.
Le tcm|ts, de ses flèches d'or, la lue. Les jours, longs jadis, se refont courts.
0 temps, ô divin sagittaire !
Tanl naviguc-t-on qu'on voit la terre.
0 patience, ô bonne sœur Ijui sur la blessure cncor sanglante Poses itcu à peu de ta main leule
LA METR
La l'raiclic caresse et la douceur.
0 (eiu]>s, o baume salutaire !
Tant naviguc-t-on qu'on voit la terre.
0 patience, o sfraplùn Qui dans nos cœurs morts plantes ton glaive Ce fumier renaît. Un germe y lève.
11 y retiendra des fleurs enfin.
0 temps, l'i mot de ce mystère !
Tant navigue-t-on quon voit la terre.
0 patience, ô saint trésor !
Tant fait-on de quarts que la nuit passe. Tant suit-on les astres dans 1 espace (Ju enfin le soleil y prend lessor.
Tant parle- 1 -on quil faut se taire.
Tant navigiie-t-on quon voit la terre.
ETANT DE yLART
DE RETOUR
l.e temiis que j'ai passé sur tes llols, nier jolie. Reste cher à mon cœur comme son meilleur temps. Je ne l'ouljlierai pas, quand Je vivrais cent ans. El la douceur en moi n'en peut Olrc abolie.
Ta tristesse fut tendre à ma mélancolie, Ton amertume saine à mes vœux mal portants, Et c'est toujours ta voix sereine que j'entends Uuand revient ma raison gourmander ma folie.
Je n'ai pas tout redit de tes bonnes chansons.
Car aux mailles des mots comment garder leurs sons
Et filtrer à travers des phrases leur mystère?
Puis nous avons, sous les astres pour seuls témoins. Echangé des secrets dont il vaut mieux se taire. N'est-ce pas ce qu'on sent le plus qu'on liil le moins ?
POST-SCniPTU.M
Non, les cliansons ilii vont cl les chansons des vagues A qui sait leur ouvrir son cœur, ne sont pas vagues -. Celle mer impassible, elle connaît l'émoi ; Elle plaint, cl console, cl guérit, maternelle ; Elle fait pour tous ceuv qui s'épanchent en elle Ce qu'elle a fait pour moi ;
Mais il ne sied pas, fûl-cc en confidences vagues, Oue soil |)roslilué ce que m'onl dil les vagues Ni ce que je leur ai conté dans mon émoi ; El les plus doux accents de la mer maternelle. Et les pleurs les plus fous que j'ai versés en elle. Je les garde pour moi.
LES GRANDES CHANSONS
, E s GRANDES C H A N S t ) N ?
LA VIEILI.F.
Ah ! là vieille, la vieille, la vieille. Qui croyait avoir quinze ans !
Elle est plus vicillo que la lerro.
Elle a le corps flasque el flollanl.
Elle râle. C'est un mystère, OuY'Iant pareille, on l'aime autant.
L\ M EU
lîllc est la grande inassouvie Donl les df^sirs inapaisfs Au feu d'une ftcnielle envie Renaissent, de tous les baisers.
Elle a des balal'res, des rides, Les cheveux et les poils lout blancs.
<Jn incurl sur ses lélons ai-ides Sans pouvoir engrosser ses flancs.
Elle est la vieille et folle gueuse Qui raccroche les puberU'S Aux coups de sa croupe fougueuse.
Entre ses genoux écartés.
Elle est la gouge aux dents cruelles Qui dévore tous ses amants, Et dont la couche a pour ruelles Des gouffres remplis d'ossements.
Quand, tout visqueux de sa peau glauque.
On sort épuisé de ses bras,
Elle vous dit d'une voix rauque :
J'en veux encor. Tu reviendras.
Et l'on revient à l'anioureuse Malgré ses éreiutanls assauts Qui vous font la |)oilrine creuse Et qui vous déniocllcnf les os.
LES GRANDES CHANSONS
Elle est plus vieille que la terre, Kt pourtaut ou l'aime eucor- uiieux.
Jamais on ne se désaltère Do la jeunesse de ses yeux.
Ah ! la vieille, la vieille, la vieille. Qui parait avoir quinze ans !
Pourquoi dire qu'elle est morose ?
Elle rit au ciel du matin Qui fait chaloyer un feu rose Sur sa robe de vert salin.
Pourquoi dire qu'elle est colore ?
La voici calme, sans brisants, Obéissante, cl qui tolère Les coups d'un mousse de dix ans.
Pourquoi dire qu'elle est méchante ?
A flots menus et gringalets Je la vois qui court, danse et chante Kn jonglant avec les galets.
Pourquoi dire qu'elle est amèrc ?
C'est la plus douce aux indigents.
Deux fois par jour elle est la mère Nourricière des pauvres gens.
Pourquoi dire qu'elle esl sournoise ,' Elle n'a de sursauts nerveux Que si le vent lui cherche noise.
La gifle et la prend aux cheveux.
Pourquoi dire qu'elle est traîtresse?
Vieux mathurin qui l'aimas tant.
Tu l'eus cinquante ans pour maîtresse Rt c'est elle encor qui t'attend.
Pourquoi dire qu'elle est féline ?
Barques l«?gères, bateaux lourds.
Sans griffer elle vous câline Entre ses pattes de velours.
Pourquoi dire quelle est funèbre ?
.\u soleil, c'est un diamant ; Et quand sa face s'onténèbre.
C'est le miroir du firmament.
A h .' la vieille, la vieille, la vieille. Qui n'a pas phts de quinze ans.
Pourquoi dire qu'elle est jolie Et fidùle à ses amoureux.
Et sans colère et sans folie Et sans amertume pour eux ?
LES GRANDES CHANSONS
Pourquoi dire qu'elle csl charmanlc.
Rose en robe de vert salin, Et rieuse comme une amante, Et claire, et douce, la câlin ?
La voici soûle, éclievclôc.
Oui griffe, grince, cogne cl mord.
El hurle ainsi qu'une mêlée
Où loul le monde crie : A mori I
Ses vagues sont des langues vcrles Dardant leur bave vers le ciel.
Puis bâillent en gueules ouvertes Aux babines couleur de fiel.
Ses galets qui roulent sans trêve Au bord de son gosier béant Font calaracter sur la grève Des vomissui'cs de géant.
Ses rochers aux dénis carnassières Où s'étripent les matelots Ont l'air de lubriques sorcières Kelroussanl leurs jupons de flots.
Elle, la vieille au regard torvc.
Aux craclials d'écume, aux seins mous, Elle lord, tout gluant de morve, Son vcnlrc plissé de remous,
lit se luc au chenal des havres.
Son llux di-app comme un Ihiccul. En jonglant avec des cadavres Dans un hideux cavalier seul.
Ah ! la vieille, la vieille, la vieille. Qu'a des ans. des ans, des ans !
El puis après ? Pourlanl, je t'aime, 0 vieille enjôleuse, et je veux T'avoir malgré mon anathème, Et me rouler dans tes cheveux.
Sur ce lit d'algue oii lu le vautres, Avec toi je veux me vautrer.
A mon tour, môme après tant d'autres.
Je veux te prendre et t'éventrer.
Sur que tu seras la plus ferle.
Je veux te coucher sur les reins.
Tu me boiras aussi. Qu'importe, Si dabord sous moi je fclreins !
Je veux ta chair enveloppanlc.
Tes baisers chatouillants et longs.
Ta caresse qui vous serpente De la nuciuc jusqu'aux talons.
LES GHANDES CHA^SUNS
Je veux scnlir mon corps en flamme Froidir entre les seins visqueux ; Je veux que mon ûlrc s'y pâme, El coule, et se fonde avec eux.
Je le veux, fantôme, chimère.
Corps fluide el tumultueux, 0 maîtresse, ô mère, ô grand'mèrc.
Rôve d'un rut incestueux,
0 divine génératrice De qui tous nous sommes sortis.
Et qui nous rouvres ta matrice Amoureuse de ses petits,
0 vieille, vieille, d'oïi ruisselle Toute jeunesse incessamment.
Vieille catin toujours pucelle Dont l'homme est le fils el l'amant !
Ah ! la vieille, la vieille, la vieille. Qui toujours aura quinze ans .'
LE SOUFFLE
Ainsi dans leurs slcppcs saus Ijorucs Roulant leurs pas incoh(?rcnls.
Mystérieux, vagues cl mornes Dorment les vieux j^uples errants.
Mais qu'un Attila cric aux armes, El soudain le monde en alarmes Knlend chanter dans les vacarmes Leur dianc do conquérants.
La marche s'organise en groujies :
Les chevaux alignent leurs crou|)cs ; Ces troupeaux dcvicuncut des troupes Et le chaos forme des rangs.
— Au galop I Reprenons la terre !
Allons, massacrons et pillons '.
Où l'Arja i)ropriélairc Fait SCS orges dans les sillons.
LES GRANDES CHANSONS
Semons les fleurs plus (5clalantes Oui germent du pied de nos tentes, Les tètes encor di^goutlanles De pourpres et de vermillons, Et dans nos charges hors d'haleiiio Laissons ajjrôs nous sur la plaine Comme un manteau de grise laine Noire poussière en lourliillons ! —
Ils vont. Tel un guùpier rapaco Kssaimc en masse hors du nid.
Ils vont. On dirait que l'espace Devant leur pas se racornit.
Ils vont en nombre intarissable Kt pareils à des grains de sable Dont la cendre est môconnaissablo Quand l'ouragan les réunit Kt dans son essor les entraîne Sans qu'un seul atome s'i^grèiio.
Si bien que celte molle arène Roule comme un bloc de granil.
Mais ajirùs l'Attila farouche Oui surgit en les soulevant \n souffle orageux de sa bouclio.
Ils sont cendre comme de\anl.
On les voit alors se dissoudre, l'it du nuage plein de foudic
Le dur gi'anil n'd.'v i.'ul | Ire
Uni s'èiiarMilIc l'ii -c .•icvaiil.
Et les hordes dissémiQ^-es Retomhonl à leurs dcsliniî'es En routes indisciplinées Qui n'ont plus |)Our {juide le vent.
Ainsi sur les steppes des vagues.
Atomes de l'eau, vous rouliez, Mystérieux, mornes et vagues.
Sans vous connaître, par milliers.
Quand soudain passe la tempête Jetant un ap|)cl de trompette Que l'un à l'autre on se répète Dans le désert où vous alliez.
I/ondc inconsistante qui coule Devient ressac, barre de houle, Lame de fond, et votre foule Escadronne ses cavaliers.
— Au galop ! En avant ! Nous sommes Serrés dans nos gouffres étroits.
Prcniiers-nés du globe où les hommes Veulent être aujourd'hui les rois.
Que notre empire ancien renaisse Comme aux temps de notre jeunesse, Qu'une autre fois le sol connaisse l.c linceul de nos baisers froids, Et «lue la terre se nivèle Eiicor sous une mer nouvelle, Tète ronde qui s'échcvèlc De nos (lois hérissés toul droits: —
LES GRANDES CHANSONS
Et contre les fortes jetc^es Aux crampons scellés dans le roc Vous poussez vos charges heurtées Dans un irrésistible choc.
Votre corps mou f[ui se contracte En paquets faisant cataracte Forme une masse plus compacte Que le fer qui se rue en bloc.
Les pierres de ciment couvertes Voient dans leurs poitrines ouvertes Entrer d'un coup vos lames vertes Comme entre dans la terre un soc.
Mais c'est le souffle de l'orage (Jui vous soutient dans ce conflit.
Votre âme obscure, c'est sa rage Uni la condense et la remplit, tjuand, époumonné, dans l'espace il fuit comme un oiseau qui passe, I>e fer de votre carapace Fluide flas([uemcnt mollit, Et toute la force épandue Rentre dans la calme étendue Ainsi qu'une Pdle rendue Qui retombe au creux de son lit.
Et de môme notre pensée, 0 flots et peuples vagabonds. Gomme vous veut être lancée l'om- lonter d'impossibles bonds.
Nous savons Lien que sur la tcrro Sans avoir conquis le mjslorc Toujours dans Icnnui solitaire Éparpilk'S nous retombons ; Nous aimons quand niûnie, n'imporle Le souffle fou qui nous emporte Au myslùre murant sa porte Devant nos galops furibonds.
El toujours, cl quoi (piil arrive, 0 vous. Nomades émigranls, 0 vous, flots qui battez la rive, 0 vous, mes songes délirants.
Toujours nous guettons dans la nue L'éclair annonçant la venue De la grande haleine inconnue Qui met notre chaos en rangs.
Qui nous jette comme une armée llors de la paiv accoutumée (Jui change en feu notre fumée, Qui change nos lacs en torrents.
Venez, donc, ô semeurs d'alarmes.
Orages, vents, invasions '.
Venez nous appeler aux armes Sans que jamais nous nous lassions 1 Peuples endormis dans la trêve.
Flots emprisonnés par la gi-éve, Cœurs (lotlant aux limbes du rêve.
Faut -il iMi'aiiisi nous languissions?
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Révcillcz-iious de uolrc couche !
Souille, souffle, lialciue farouclie !
Souille/, sur nous à pleine bouche, Tcnipôlc, Allila, passions 1
LE SECHET
Bonne aïeule douloureuse Oui souris dans (es sanglots.
Toujours ta face se creuse ])c rides qui sont tes flots.
Dans ton giron de nourrice Tout chagrin meurt envolé ; Mais toi, la consolatrice, Ton cœur reste inconsolé.
Quel est ton secret, grand'nière 'i Fais-nous enfin cet aveu.
l,a ])eine la plus anicre, ))ile. se soulage un peu.
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Toi qui (ends si bien Toreillc A nos désespoirs geignant.
Nous te rendrons la pareille, l'auvre chère, en te [)laignant.
Pourquoi pleurer toujours seule.
Sans te confier à nous ?
Ouvre ton âme d'aïeule.
Nous V lirons à genoux.
Caressant d'une main tendre Tes cheveux de goémons.
Nous saurons te faire entendre Des mots doux, nous qui l'aimons.
Quelle que soit ta chimère.
J'ai de ces mots triomphants Faits pour ton cœur de grand'mt-re, Étant ton petit enfant.
Parle donc, consolatrice.
Qu'on te console à ton tour. Qu'on apaise et qu'on guérisse Ta douleur par notre amour.
Mais non, non, fous i(uc nous sommes ! Jamais rien lu ne diras.
Depuis le temps que les hommes Se fout bercer dans tes l>ras.
LA ilER
Qu'il soil savant ou poiHc.
Nul ne coniiait Ion lournicut.
r'oui'laiit lu n'es pas niucllc.
Tu [larlcs niènic en dormanl.
Tu pai-lcs au roc, au sable, A n'iniporlc qui, toujours.
Et ton conte intarissable Tu le contes même aux sourds.
Tu le contes à l'espace, Vide et désert cependant.
Le moindre soudle qui passe.
Tu le prciuU pour confident.
Î^Iais tes lèvres si bavardes Parlent de tout, cuccpté Du grand secret que tu gardes Malgré la loquacité.
flarde-lc donc, cachottière, Sous tes flux et tes reflux, C.onimc dans un cimetière U'où les morts uc sortent plus.
Garde ce mot de ton être ; Et que les faibles esprits T'adorent sans te connaître (^ommc un nn stère incompris!
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Gardc-lc ! C'est bicu. Mais sache (Juc nous, les mauvais garçons, A voir comment il se cache, C'est du mal ((ue nous (lensous.
Panlonne. ô mer vénfrahlc !
Mais parfois il nous |)arail, Devant cet impéncl-traiile Et sempiternel secret,
Qu'eu somme tout le mjslère Tient pcul-èlrc en ce seul point :
Oue tu sais si bien le taire l'arcc qu'il n'existe point.
Nous disons c|ut' de noire âme C'est nous qui t'cusemcnrons.
Que tes bruits sont une trame Canevas de nos chansons,
Que ton aspect de nourrice Au giron tendre et bcrccur, C'est notre verve iuvenirice Qui l'eu donne la douceur.
Que ta longue cantilène Et les soupirs musicaux Te viennent de noire haleine Qui se brise à tes échos,
Oiic la Irislessc et ses charmes.
C'est nos chagrins exhalés.
Que peut-être c'est nos larmes Qui rendent les flols salés.
Que la gloire esl un mensonge De nos hymnes louangeurs, Et que ta vie est un songe Dont nous sommes les songeurs ;
Car la voix sans interprète N'est que du son, et tes vœux N'ont que le sens (ju'on leur prûlc.
Et pas celui que tu veux,
Va ton eau toujours eu fuile Ne jirononce dans son cours Que des paroles sans suite Dont l'homme fait un discours.
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LE SEL
Dans la forêt sonore aux rameaux toujours verts Les pins versent le sang de leurs cœurs entr'ouvi-rls Et les pleurs i)arf unies de la térébenthine. Leur chevelure épaisse est comme une courtine Dont les plis odorants masquent le lit vermeil Où la saline dort son paresseux sommeil. El quand le vent de mer l'éventé, et que la plaine A travers ces rideaux fait passer son haleine, La brise en un seul baume unit les deux senteurs. Si bien <|ue l'air qui vient alors des pins chanteurs Semble sur des bouquets et sur des cassolettes Avoir bu longuement l'âme des violettes. Souffle délicieux, printemps fleuri sans fleurs.
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Fait de l'eau croupissante et des arbres en i)lcurs, C'est ainsi que par toi s'annonce la saline. Mais allons, et du haut de la dune en colline Silencieusement regardons-la dormir.
Mirage ! Sahara ! Les Bédouins ! Un émir Est venu planter là ses innombrables lentes Dont les cônes dressés en blancheurs éclatantes Kesplendisseut parmi les tons bariolés De tapis d'Orient sur le sol étalés.
Ces cônes sont les tas de sel sur les ladures ! Et ces riches tapis aux brillantes bordures Xc riont ([ue les cahiers, les fares, les œillet!:. Où ré\apoicment laisse de gras feuillets Mélalli(iucs, moirés, flottant, d'or et de soie, l'ar Vétier et le tour qu'un paludier fossoic La mer entre, s'épand, s'éparpille en circuits. Puis arrive aux bassins, étangs cuits et recuits l'ar le soleil pom|)ant leur liquide substance. L'eau-mèrc peu à peu s'épaissit en laitance Visqueuse, lourde, ainsi qu'une fonte d'argent . D'abord une huile rose y monte en surnageant. Elle élargit bientôt les franges de sa tache Elle fonce, jamiit, se cuivre. Il s'en détache Comme des \ eux voguant en tourbillon léger Oui l'un à l'autre vont lentement s'agréger, l'assaut par les lueurs changeantes de l'opale, Pour se fixer et faire une croûte d'or pâle. L'or |)àlit chaque jour, puis durcit en cristaux Oui semblent des grêlons ternes. Mais les râteaux Ivàclonl dans les œillets la moisson blanche et dure
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Uni hausse ses niculons de graios sur la ladure, El le sel enfin net, libre de st'dinienls, liliucelle au soleil comme des diamanis.
0 diaiiianl, ô [ici-ic fine Digne du front des souverains.
El qu'on devrait comme divine Clore on de prc'-cieux <''crins.
Bien du pauvre que nid n'envie.
Moisson d'écume aux flots ravie.
Fleur de vase changée en grains.
Elixir dont la force amère Soutient notre vie éphénière, l'Icur concret de la lionne nu'-re.
(ioullo de moelle de ses rein<.
t) sel, ô nulrili\(' manne Uui jamais ne l'anéantis, l'ar le sein de qui tout émane OITertc à tous les apiiétils, 0 sel aimé de tous les êtres, l'our (|ui se battaient nos aneèl Au fond des cavernes blottis, (I sel qui jadis eus dans l'àlre l'rés du leu ton culte idolâtre, Sel que la brûle siu- le plâtre Lèche et f;r.llle poui- ses pi'liK.
0 sel que les tribus barbares Échangent encore à présent Contre l'or et l'argent en barres Et plus qu'eux trouvent bienfaisant, 0 sel, que deviendraient nos races.
Si dans les espaces voracos Soudain te volatilisant, Ton âme toute consumée S'en allait comme une fumée De notre terre accoutumée A t'avoir en te méprisant ?
(Juelles langueurs universelles, Uuel dégoût de tout ce serait !
l-a pourriture que tu cèles Sous ta saveur comme un sccrel, Fade, écœurante, corrompue, Avec son haleine qui pue Tout à coup s'épanouirait, Et de putréfaction lente Tout mourrait, la bête, la plante.
Dans l'atmosphère pestilentc D'un déliquescent lazaret.
L'océan, malgré les marées
Oui le roulent sous lem's essieux.
Sentirait ses chairs dévorées
l'ar ce souffle pernicieux.
Dans ses flots lourds d'algues croupies
Les poissons fondraient en charpies.
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Et, désormais silencieux.
Le globe à travers ses murailles Laissant fuir ses ordes entrailles Ressemblerait aux funérailles D'une charogne dans les cieux.
Garde-nous de ce jour sinistre
Et de ce trépas empesté,
0 sel préservateui', ministre
Suprême de la pureté,
0 sel dont la saine magie
De l'être entretient l'énergie.
0 sel des miasmes redouté.
Feu dont ils craignent les morsures,
Fier archer dont les (lèches sûres
Leur font de cuisantes blessures.
Sel, héros au glaive enchanté 1
0 sel désinfecleur du monde.
Mystérieux, blanc, radieux,
Gai, subtil, vainqueur de l'immonde.
Sel, unique plaisir des vieux,
0 sel qu'on pose sur la lèvre
Du mourant, de l'enfant qu'on sèvrc,
Sel de bienvenue et d'adieux,
O sel dont nos larmes sont faites,
Givre qui pâliras les faites
Du temple où les derniers prophètes
Anuonccrunt les dernici's I lieux !
Car toi qui iirèlas Ion osscnrc A notre iii'iniitivc faim, Sel qui connus noire naissance.
Tu nous scelleras noire fin.
Humble grain que la paludière Vole en passant pour sa cliaii<lière Et cache au fond de son coullin, Sel que gaspillent les servantes, Tu verras les formes vivantes Fondre, et de ces jours dY-pouvantes Tu seras le blanc sfrapliin.
Do l'air l)iùl('. ilu sol sans eau. du ciel sans rides. Chante le chant île mort, terre aux lèvres arides I
Enfin l'heure esl venue où les suprêmes fiots Dans rOcèan suprême ont replié leur moire, El les li\res anciens gardent seuls la mémoire Des hommes d'autrefois qu'on nommait nialclols.
Des centenaires fous, près des (laques dernières. Disent avoir vu là des apparences d'eau Où planait un brouillard comme un léger rideau. (ironouillcs coassant au fond sec des ornières,
On écoute râler leurs contes du viens U'nips ; .Mais aux lieux désignés par leur geste débile On ne distingue plus qu'une plaine immobile D'où se sont envolés les nu.nge- llollaiils.
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Sous l'atmosphère dont le vide sourd accable Plus rieu ne bouge au ras du sol, au haut des airs, Et le soleil tout nu verse sur ces déserts Ses feux dévastateurs dans l'azur implacable.
Plus d'eau ! Plus de vapeurs ! Un hâle universel ! La plante se flétrit et l'animal se couche. Le souffle morifeond de la dernière bouclie Dans l'espace altéré se cristallise en sel.
La chair même n'a |)as le temps de se dissoudre Eu grasse pourriture où grouillent les ferments. Le liquide pompé, tout devient ossements Une le sel aussitôt encroûte de sa poudre.
Partout il se condense, il enveloppe, il mord. Il tue, et cependant qu'il lue, il purifie : Car la mort ne doit plus putréfier la vie. Car la vie a cessé de naître de la mort.
Et chaque jour il serre une autre bandelette Autour du globe étrcint sous son enibrassemenl, Pour le conserver pur incorruptiblcment.
Suaire immaculé ijui couvre un blanc squelette.
.Mais vous êtes cucor lointains,
Sombres destins, El pendant qu'ici je vous rêve.
Voici Ips cris psaiinodK's
Dos |ialii<liors )"l Inii-; u'i'.iiiils cliaiieatix sur la
Il lait clouv. L"ii muifce clair
Kai'raicliil l'air Kl so Iraiiic en rose \>uio Sur la soie cl l'or cl l'ar'îPi»)
Qui vont uagcanl Dans la vasiôrc rcmu/'c.
Sans plus arrêter mon regard
Au jour liagarii Où la terre sera squclelle, Je hume sous les |iiiis clianleurs
Les deux senteurs (Jui se foiulcnl en violette,
Et je jouis en m'en grisant
Du jour i)r(?senl Où la pinî-de et la saline Versent en moi comme infus/'S
Vos deux baisers.
Sol amoureux et mer câline.
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LES MONSTRIiS
Itrvaiil riioniriic nuiliiigrc, aux {'•Iroilcs l'iiaulos. Au Kiaiiil cd'ur, le Iroupeau dos vastes d'-laci-s .S'fiil'iiil, et pou à peu de parloul pourchassés, Voici que les derniers se caclienl pri^s des pôles.
Kncorc un peu de temps, et Ion ne verra plus
Ces grands rois de la nier, cachalot et haleine.
Dont le corps semble une île, et qui pour prendre haleine
1 ont jaillir de leur front doux jets d'eau chevelus.
l'romiers révcs rùvés par lantiqne .Nature, liientôt ils rentreront en elle, évanouis, K( leurs corps disparus aux contours inoui's .Seront une chimère à la race fulure.
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Alors, si par hasard resté dans quelque Irou, Un d'entre euï surgissant tout à coup se réveille, Les hommes de ces jours crieront à la merveille ; Celui qui l'aura vu passera pour un fou.
Ainsi, gens d'aujourd'hui, nous déclarons grotesque La légende trouvée aux livres des a'icux Oui racontent sans rire avoir vu de leurs yeux Ou grand serpent de mer, ou poulpe gigantesque.
Et qui sait cependant si dans ces temps lointains Il ne subsistait pas encor sous la même onde Des êtres échappés au trépas de leur monde, Survivantes lueurs des ancêtres éteints ?
Qui sait s'il n'en est plus, et si les eaux secrètes N'ont i)as des plis sans fond, gouffres inviolés. Où le serpent de mer (riez, si vous voulez l\ Où le kraken-niontagnc, ont gardé des retraites ?
En ces creux qui jamais ne voient le jour vermeil, Uue les phosphorescents peuplent seuls de lumière, Dans la sécurité d'une paix couturaière Ces monstres sont peut-être et dorment leur sommeil
Des grottes d'une lieue, ai'rondissant des salles Où mènent les détours des labyrinthes noirs, Aux hôtes effrayants servent de promenoirs. Pour étendre à loisir leurs formes colossales.
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Des lucus de mille ans et des algues sans bouts Leur font une forêt dont ils paissent les herbes, lit dans laquelle ils sont petits, eux les superbes. Comme des éléphants dans un champ de bambous.
l'aiini ces promenoirs et ces forôls épaisses Ils retrouvent encor parfois l'illusion Des temps où la nature en pleine éclosion Savait tout faire énorme ainsi que leurs espèces.
Mais quelquefois aussi leurs cœurs inconsolés, I,as de cette prison, sentent la nostalgie Daller voir à leur tour le ciel et la magie De ce soleil perdu dont ils sont exilés.
Ils vicinionl respirer l'azur qui régénère, VA leur front fabuleux se dresse à l'hori/.on. Celui qui l'aperqoit n'en croit pas sa raison. Et celui qui le dit semble un visionnaire.
Non, non, vieux matelots, non, vous n'étiez [las fous Vous avez contemplé ces choses-là vivantes. Vous avez sous vos yeux tenu ces épouvantes. 0 légendes des bons a'i'eux, je crois en vous.
Je crois possible encor que subsiste cl revienne, Conservé par l'abime ainsi qu'aux jours anciens. Quelque nïonstre vainciuour du désastre des siens, Dernier (Ils de la faune aulédiUivicnne.
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Je rimapiiic seul, las ilo tout, plein il oiiiiui. (.hoichanl, un fiùrc cii valu par loul ce iiionic espace. Ainsi qu'un Juif-Errant qui passe cl qui repasse Dans un monde élrangcr où rien n'est fait pour lui.
Il l'cgardc i)artout avec in(!'lancolie.
El n'a personne à qui partager son tourment, El mourra tristement et solitairement, Lanïentabic orphelin d'une 6poquc abolie,
Image du clianlcur dont le vaste cerveau l'Iein de rcves trop grands pour son siècle éphcmêrc Semble y perpcHuer une anlii]uc chimère Désormais monstrueuse en cet âge nouveau.
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LES ALGUES
Oui tlira la inor vôgé'lalc ?
Algues, varcclis et goëmoiis.
Tout rinimcnsc herbier qu'elle étale.
C'est ainsi que nous le nommons.
Trois mois pour le peuple sans nombre Ijui tapisse au fond de son ombre Ses ravins, ses plaines, ses monts !
Trois pauvres mots poiu- cette llorc Multiforme et multicolore (Juc sans relâclie fait éclorc L'éternel printemps des limons !
Sans parler des herbes secrètes Oue loin des rayons lumineux Dans d'inaccessibles retraites Les tlols jaloux gardent en eux.
I-'orùls vierges aux mille [ilanles
1 ii> lie lianes oiiHulaiilos.
l^iilaccmcnls vertigineux.
(Combien que le flux sur la roclic Tour à tour accroche cl <l(''croclic.
lit dont il nous montre tout proche Le lacis de nerfs et de nœuds '.
l'armi les flaques où fourmille
L'évaporalion des eaux,
Vois donc ! (^("'ramie en ramillc.
Kslocarj>(?c en nids d'oiseaux.
Ulve large, à plat, qui se cane.
K\cntail ouvert de 1 agai-c.
riocamium aux fins roseaux.
Laminaire gladiolée.
Lanière en caoutchouc collée
l'ar les vagues à la vok-e
Sur les n'cifs aux noirs naseaux.
Conferves vertes et ridées En tapis de velours moussus.
Kouges et roses iridées, Et que d'autres, dessous, dessus.
.\ l'énorme ou minime taille.
Embrouillant comme une bataille Leurs figures et leurs tissus, llordons, rubans, mailles, spatules.
Plaques et glands, câbles et tulles.
Chairs lisses, cuirs pleins de |)uslules Fils déliés, paquets pansus !
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11 en est de resplendissantes Ainsi que des fruits et des (leurs Cueillis en été dans les seules Où l'aube égrène encor ses pleurs.
Il en est où de l'or éclate.
Où saigne et flambe l'écarlatc.
11 en est aux tendres couleurs ; 11 en est aux sinistres teintes.
Il eu est qui sont comme atteintes D'une langucui- étrange, éteintes Kn de diaphanes pâleurs.
Voici des arbres minuscules .Vux branchages s'entrecoupanl.
Voici des bras en tentacules .\ côté d'un bouquet pimpant.
Ici, délicate membrane Brodée à jour en filigrane.
Là-bas, crinière d'un arpent.
Ensemble on voit se tordre, pendre De la moire, une scolopendre, Des cheveux de soie, et s'épandrc L'orbe délové d'un serpent.
lit tout cela n'est rien encore.
Presque rien, comme qui dirait Les broussailles dont se décore La lisière de la forèl.
C'est ce que découvre la vague.
Ce qu'à travers son cristal vague
Les joui's de calme il lraii$|iarait.
Riais que de merveilles voil(?cs Au fond ténébreux des vallées Dont nulles mains ne sont allées Elîeuillcr le vierprc secrci !
Là. ce sont des fourrés sans roule
VA d'incxlricablcs buissons,
Des clairières, des prés, où broute
Un las de gueules en suçons.
Ce sont des jungles, des savanes
Où défilent par caravanes
De pliantasmaliques poissons ;
Obsciu'c, muette et mouvante,
t/ost la foret de lepouvantc,
Où la i)lanlc marche, vivante.
Où les pierres ont des frissons.
Là. subtiles ou bien é])aisscs.
.\specls et tons capricieux,
S'épanouissent les espèces
(Jue jamais ne verront nos jeux,
Les frondaisons intarissables
Oui dans les vases et les sables
Poussent leurs jets silencieux,
Aibres fous, folles graminées
Au fond du gouffre enracinées.
Kt dont les sombres destinées
Ont le plafond des flots pour cieux.
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Une d'elles parfois s'arrache, La plus nionstrueusc somciil, Et rOcfan alors la crache Avec son écume en bavant.
De son gigantesque cadavre Elle pourrait barrer un havre, Et les marins en la suivant Pensent voir flotter sur l'eau bleue Un dragon de plus d'une lieue Uni tord les anneaux de sa queue Et qui dresse sa crèle au vent.
Imaginez un de nos chênes.
Un grand cèdre, un pin parasol.
Soudainement brisant ses chaînes
El se déracinant du sol
Pour se liircr au vent qui passe
Et planer là-haut dans l'espace,
Les pieds en l'air, le geste fol ;
Ainsi ces algues démarrées
Planent au-dessus des marées,
Et |>our des courses effarées
Dans l'eau roulante ont pris leur vol.
Au centre mort de r,Vtlanli(|ue Se forme, à l'abri des courants.
Un marécage fanlastiipie De tous ces corps mous adhércnis.
C'est les Sargtisses, les (lots d'herbes, Où Colomb sur ses nefs superbes
Eut peur, lant ils pressaient leurs rangs
Noyés englués en litière
f'Ius vaste que l'Europe entière.
Liquide et mouvant cimetière
De tous ces cadavres errants.
0 cadavres saints pour les hommes.
Car c'est de vous que nous sortons 1 0 vieilles algues, nous ne sommes Oue vos suprêmes rejetons.
Dans le primordial mystère.
Ouand l'eau cou^Tait toute la leric.
Squelette sans chair ni lélons.
tj'était en %ous que la Nature De vi\Te risquait l'aventure.
Et notre humanité future Germait en fleurs dans vos boulons.
0 \ ous en qui la vie abonde,
Et qui, même encore à présent.
Retrouvant l'humeur vagabonde.
Eu êtres vous organisant,
(Changez vos fdjrilles en porcs.
Devenez bêtes, zoospores,
Méduses au disque luisant,
(t vous qu'à cette heure on méprise
Et dont la chevelure grise
\'a s'épai'pillaut à la brise
Parmi les larmes du jusant.
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0 vieilles algues nos aînées, Qui du fond de vos antres creux Agitez vos mains enchaînées Et tordez vos bras douloureux, Algues à qui je dois mon être.
Les hommes sauront reconnaître Ce que vous avez fait pour eux.
0 nos aïeules authentiques, Je dirai vos gloires antiques.
Entonnant pour vous les cantiques De mes vers les plus vigoureux.
Je dirai vos splendeurs énormes, L'heure où les cieux lourds et troublés N'avaient i)as encor vu les formes Des arbres, des prés verts, des blés.
Ni même les barbes légères Des myslérieuses fougères.
Tandis que déjà rassemblés Vos tourbillons de bêtes-plantes Jetaient leurs semences, leurs lentes, En fécondités pullulantes Dont les Ilots étaient accablés.
Je dirai vos splendeurs llétrics.
L'époque où parmi vos rameaux En cITrojables théories Passaient d'étranges animaux, Plésiosaure, ichthyosaurc, Plérodachlo, d'où s'essore
L'essaim des dragons leurs jumoaui;.
Monslrcs dont la fable csl l'empire.
Mèlanl serpent, lézard, vampire.
Spectres devant lesquels cxptre l.e pouvoir magique des mois.
Jo dirai vos |)lus vieilles races Dont s'éclicvclorent les crins Sans laisser l'ombre de leurs traces A l'f'-cran des sols sous-marins, Les éteintes, les disparues, Uuc les sédiments sous leurs crues Ensevelirent brins à brins, Celles dont fleurit le m j stère .\ux temps limbiqucs où la terre Au-dessus de l'eau solitaire N'avait pas fail saillir ses reins.
Je dirai qu'en moulant aux causes Kt vers l'originel inslani, A travei-s les mélcmpsyclioses Du globe cncor inconsistant.
C'est vous qu'on trouve les premières Buvant les clialeiu^, les lumières.
Pour faire un corps vibrant, senlanl.
Et qu'ainsi sous voire fignrc Végétale, animée, obscure.
D'abord se fixe et s'inaugure L'èlrc" jusques alors lalenl.
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Je dirai comnioiil riufusoiro
S'exhala de vous. Je dirai...
Mais quoi '. De quel rêve illusoire
.Mon or^ieil s'csl-il enivré ?
-Moi, petit, elles, peuple iinnieiise.
Puis-je croire dans ma démence
Qu'en moi je les embrasserai,
El qu'il suffira de mes phrases
Pour qu'à tous les yeux tu t'emlirases.
Abinie noir qui les écrases
Kl que nul œil n'a pénétré ?
Rien ((uc pour nommer au passaire
Chacune en la notant d'un trait
Oui remémore son \ isap;e.
Sa couleur, sa forme, il faudrait
Plus qu'un Valmiki, qu'un Homère.
Un nomenclaleur de chimère
Au (lux de \erbe sans arrêt,
Dont la parole infatigable
Criant vocable sur vocable
Se déroulerait connne un câble
Et comme un torrent rugirait.
Or le temps n'est plus où ma race Avait ces robustes poumons, l'auvres chanteurs (pi'un rien harasse.
Pour une ode que nous rimons L'n peu trop haul. dune voix pleine.
Nous \oilà fourbu-;, hors d'haleine.
Comme un vieux qui gravit les mouls Et le lecteur cncor plus pâle Bégaie, éperdu, daus xm râle :
Que veut doue ce fou qui vous haie, Algues, varechs et goémons ?
l'our voir des peintures pareilles, l'our ouïr de semblables cris.
On n'a plus les yeux, les oreilles (Jui conviennent, ni les esprits.
Uni tenterait cette épopée, Sa vaillance serait trompée, Ses vers resteraient incompris, Kt ses audaces téméraires No récolteraient chez ses frères, Au lieu de mots thuriféraires.
Une sourires et que mépris.
A quoi bon les chansons sublimes Si Ion chante dans des caveaux ?
Il faut les poinçons et les limes.
Mais non le souille, à nos travaux.
Poëtc qui te sens des ailes, Modère l'élan de tes zèles, Rentre sous les communs niveaux.
Lamentable Orphée en délire Qui veux toucher la grande Ijre Et pour auditeui's dois élire, En itlace île (igres, des veaux !
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Doue, ne crevons pas nos |ioilriiio~.
Ne risquons |ias les cabanons.
Et gardez, ô piaules marines.
Le noms vains que uous vous donnons.
Mais qu'au moins, veul' de mes chimères
Je vous puisse appeler nos mères,
ruis(|ue c'est le plus beau des noms.
Et |)uisque mon cœur qui s'affale
N'ose point l'ode Iriomplialc
.\ tonitruante rafale
Uc cuivres et de tj nipanons '.
LA GLUlUli DE L EAL
hc Irlcrucllc Isis les soins iii6|iuist''s Offrent toujours leur lait magique à nos baisers. Les poètes d'antan ne cherchaient sur les grèves Ou' un mî'lancolieux promenoir pour leurs rêves, Un d-cho résonnant à leui-s propres sanglots. Ceux de l'heure présente j cherchent des tableaun. Mais pour lous ces râclcurs de Ijre ou de palette l.a nier n'est qu'un miroir où leur moi se reflôle. D'autres oiseaux, a dit Heine, d'autres chansons I .\ussi nous, les rimeurs de demain, nous pensons Que laNaliu-e a sa figure pei-sonnelle, Ou'il ne faut pas toujours nous admirer en elle. El qu'à la contempler sans nous voir au travers On peut trouver profil et plaisir et beaux vers. Nous voulons néiiélrer les effets et les causes.
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Suivre les éléments dans leurs mélcmpsj choses
Sous les ôtres divers qu'ils font et qu'ils défont.
La surface nous plait, mais plus encor le fond.
El laissant les rêveurs aboyer aux étoiles.
Laissant les descriptifs colorier leurs toiles,
Nous estimons que pour chanter ce tout vivant
C'est peu d'être poète, il faut être savant.
C'est ainsi que pensaient d'ailleurs aux premiers âges
Nos a'i'eux, à la fois des chantres et des sages,
Poètes, certes, mais philosophes aussi,
Vjasa, Valmiki dans l'Iude, Firdousi
Dans la Perse, Hésiode, Orphée, Homère en Grèce.
Kt parmi les Latins Virgile après Lucrèce.
De la science obscure ils mettaient les secrets
Dans leurs vers ciselés en précieux coffrets.
Tout resplendissants d'or, tout parfumés d'essences.
Le rhythnie est le meilleur gardien des connaissances.
Kt peut-être qu'un jour d'autres humanités,
En fouillant les débris qui furent nos cités,
Ne sauront le Credo dont notre âge s'honore
Hue par quelque poème à la rime sonore.
Je suis un songe-creux ? Peut-être. En attendant,
.Mes frères, travaillons dans cet espoir ardent.
Ne nous attardons pas aux phrases [)Our les i)hrases.
Oui, diamants, rubis, saphirs et clirysoprases,
Emplojons-les pour en illuminer les mots,
Kt que nos vers soient des joyaux, soient des émaux.
Soient des flacons brodés d'arabesques fleuries ;
Mais dans ces lieaux flacons aux flancs de pierreries
Versons, comme faisaicut les sages nos aïeux.
Lu Mil |iiir iiui,|(lus lanl ilcvicnnc <lu vin vieux.
Kl puisse aux tcnips futurs, si nous en sommes digML-s.
Tcmoigucr du bouquel qu'eut le sang île nos vignes.
Bt'ni soit le gouffre amer
De la mer !
Louange à la vase immoiule Uu'clle fut au jour [ircmicr.
Saint fumier D'où sort en fleurs notre monde
Loiigtenii>s le globe avait dû,
Bloc fondu Gros de vapeurs et d'cflluves.
N'avoii' pour forme et pow but
Oue le rut Des Elnas et des Vésuvcs.
Longtemps 1 orbe aérien
>'e fut rien Sur ces laves refroidies Ou'un las de gaz allumé
Consumé l'ar SCS propres incendie;
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Soiil lo niini'ral poiivail.
F'oiir dipvol Où rppospr i son aiso, l'rpiidrc ces di'-hris craquants
Dp volcans A riialcinc de lournaisp.
Seuls, liuvani l'air suK'uroux
l-"all |)our PUS, I,ps rocs nionslrupux ol cliauvps .Moniralput dans ces pnlonnoirs
I-piirs npz noirs Connue dps uiuRps do fauvps
Mais sous Ips feux d('\ orai
Aux (oiipuls Dp fracas cl d'piiouvaidc.
Ni- jiouvail s'oriîauispr
l'iiilin. deux u'a/ <-n un point
(lut rejoint Leur Iralprin-llp accordaure.
Kl dans cps lirnuillanls ili< \<
l'ai' son poiils Voici j'pau cjiii ■.!' condcn-ii'.
C'csl un nuage flottant
Uui sï-tend.
L'alinosphc^rc se contraclo Puis, d'un flux torrentiel,
Choit du ciel Une averse en cataracte.
Longleni|)S, longlcnii)s, au touelior
Du rocher l'iein de feu dans chaque pore, I/cau qui tombe, au même instant
Remontant, En jioussiùre s"i'vai)orc.
Mais, en remontant aussi.
Épaissi Son corps se reforme en nue, El du vaste rc^servoir
A pleuvoir Sans trêve elle continue.
Longtemps, longtemps, très longten)[i<
Combattants Aux renaissantes menaces, l.'eau i)lus forte i)eu à peu
El le feu l.ullèrent ainsi, tenaces.
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Mais le brûlant séraphin
Dut enfin Éteindre les étincelles De ses rouges étendards
Sous les dards De l'archange aux l'roiiles ailes ;
Kl l'archange, se couchant
Sur ce champ De victoire et de bataille.
De son corps fluide emplit
Ce grand lit, t> srand lit l'ait ;"i sa laille.
C'est lu iiici-, la Hier sans bord.
IJui d'abord Kocouvrit toute la terre.
L'onde aux flots universels
Où les sels S'accouplaient dans le nijsiérc
C'est au fond de ce creuset
Une cuisait Ku bouilloinicments funèbre L'èlre inconscieid encor
De l'essor Sous un cliaos de léii("'l>i'es.
Parmi Ips df'bris fiimanls
])'.'-l<''nieiils Amaiffamés par la flanimp.
Aux alonics qu'elle unil
Dans son nid CVsl elle qni donna rânic
C'est en elle, dans ses (lois
Qu'esl éclos L'amour commençant son Par l'obscur proloplasma
Qui forma La cellule el la montre.
Béni soil le goufl're amer
De la mer !
Louange à la vase immonde Qu'elle fui au jour premier,
Saint fumier D'où sort en fleurs notre monde!
Comment dans celte vase aux clapotements mous Où les derniers volcans soulevaient des remous. Comment sous l'action et les forces amies Du soleil, des fov ers souterrains, des chimies.
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Du temps, commont a pu s'opc^rrr en un point
ii(>ltp genèse, c'est ce que l'on ne sait point.
Iles corps simples à la cellule, à la nionère,
l'ar quels chemins passa la substance ternaire.
l'uis quaternaire, pour s'alliuminoïder
VA s'aorr<''ger, vivante, on n'en peut décider.
I.a science n'a pas éclairé ces chemins
Mais un point lumineux dans cette ombre douteuse.
(i'osi (|ue de ces h j mens l'eau fui l'entremetteuse.
Kt qu'il fallut son lit ouvert à tous les vents
Pour engendrer enfin les premiers corps vivants.
.Aujourd'hui môme encor, comme en ce temps antique.
On a pu la surprendre au fond de l'.Atlantique
l!n pleine éclosion du germe originel
A\ant pour dernier fruit l'organisme charnel,
l'.rulir\nn de ce qui plus tard doit être un homme.
lu être existe là, que la science nomme
Ilalliybiiis, im être informe, sans couleur,
lue larve plutôt qu'un être, une pâleur
Mneor plus (ju'une larve, une ombi'e clandestine.
.'^l'udtlable à du blanc d'ii-uf. à de la gélatine.
(Juelque chose de vague et d'indéterminé.
(Je presque rien, poui-lanl. il exisir. Il l'-l né.
i^S LA MER
Il se nourrit, respire, et marche et se coniracle,
Et multiplie, et c'est de la matière en acte.
Sous le jilus simple aspect, sans créments supordiis.
C'est du protoplasma vivant, et rien de plus.
Ou'un fragment de ce corps s'en détache, et que l'oiido
En transporte autre part la bribe vagabonde,
A ce nouveau milieu cet obscur ouvrier
D'une forme nouvelle ira s'aj)i)roprier.
D'amorphe il deviendra fini. C'est une sphère.
De ce rien qu'il était, déjà comme il diffère !
Il évolue encor, se centre, eu môme temps
Allonge auloui" de lui des Tdamenls flottants.
Sont-cc des membres?Oui. Mieux, même : des organes.
Et la vie à présent avec tous ses arcanes
l'eut s'épandre, grandir, se différencier,
El, partant de cet humble et vague devancier,
Racine d'où jaiUit l'arbre de nos ancêtres,
Gravir tous les degrés de l'échelle des êtres.
0 vie. ô flot montant et grondant, je le vois
Produire l'animal, plante et bêle à la fois.
Te transformer sans fin depuis ces anciens Ijpos,
Devenir l'infusoire, entrer dans les polypes.
Monter toujours, des corps multiplier l'essaim.
Être, sans t'y fixer, l'astérie et l'oursin,
Pétrifiée un temps au lis de l'encrinite.
Repartir en nautile, évoquer l'ammonite,
Et du céphalopode évoluer devers
L'innombrable tribu d'anélides des vers.
Monter toujours, sans faire un seul pas inulilc.
Jusqu'au plé-'ios'aurc engendré du reptile.
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Lui donner du l(''zard le sternum cuirassé, Dans ses pattes déjà rêver le cétacé.
Puis au ptérodactyle ouvrir l'essor d'une aile, Monter, monter toujours dans l'onde maternelle. Monter de cette ébauche au narval, au dauphin. Au phoque, à la baleine, au mammifère enfin. Kl dans ce mammifère achever ton ouvrage Par ces fils derniers-nés qui jusques à notre âge De rameaux en rameaux auront pour floraison L'honmic droit sur ses iiicds et fort de sa raison.
Ce que la science imagine, Honnne, n'en sois pas offensé :
Plus humble fui Ion origine.
Plus haut Ion vol s'est élancé.
Laisse aux mystiques théories L'hypothèse d'un ciel perdu, Où de tes mains endolories Tu frap|)es sans èlrc cnieudii,
t)ù vainement ton rè^ e espère Retrouver l'ancien F'aradis Duquel Dieu comme un mauvais père A chassé ses enfants maudits.
Oui, je sais, clans colle naissance Illustre ton cœur se complaît.
Te croire de divine essence, .Même iléchu, môme inconi|ilet,
Cela, prnses-lu, le rehausse ; Cesl ton litre, c'esl ton blason.
Eli bien ! non. Conclusion fausse.
Ta vanili' n'a pas raison.
Élre un demi-dieu dont la cliulo Va chaque jour se d(''srradanl, D'ange devenir presque brute.
Voilà ton voeu le plus ardent.
(Juoi 1 c'est un sort digue d'en^ ie Non, non. Et combien celui-là Où la science le convie Est plus superbe ! Ecoute-la.
l'onr venir à nous la maliôre A (lu |iar coups mulliplit^s Ijijrloulir comme un cimelière Des corps, des ôtres, par milliers.
A travers ses métamorphoses Tous ces Otres dont nous sortons Couli'e les lourliillons des causes
l.iillairni, ('iieiilus. à lùlons.
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Se façonnant aux circonstances.
Aux chocs, aux besoins, aux milieu; Mais toujours en efforts intenses Toujours en marche vers le mieux.
0 marche auguste et triomphale:
Ces It^nèbrcs où nous ])assions, Est-ce donc ça qui nous ravale, Ou les vieilles (lanmations ?
Lequel \ aul mieux poiu' une race.
D'avoir son germe dans le lit Ou d'un vilain qui se décrasse, Ou d'un noble qui s'avilit ?
(Juel est donc le loi le moins somlirt Oucl est le destin le i)lus fcrand.
U'clre le l'eu qui sort de l'ombre Ou celui que l'ombre rei)rend .'
Et si l'orgueil trouve sou com|)te A quelque chose, n'est-ce pas A celte escalade qui monte Uu ver à l'honimc, pas à pas ?
L'anliiiuc genèse illusoire A-l-cllc autant de majesté (Juc CCS combats de l'infusoire A l'assaut de l'humanité ;'
Homme, relève donc la lèlc Vers ton passé ; ne rougis point D'avoir pour ancdrc la béte Kl même moins encor. ce point
l'ci-du sous la mer primitive.
Où jadis mécaniquement Se forma la cellule active far un chimique accoupicmeul.
Le connaître, en la nuit épaisse .Vvoir retrouvé ce chemin, C'est la gloire de notre espèce.
C'est la (leur de l'orgueil humain.
C'est le priï de sa patience.
De ses vœux entiii entendus.
t;'est vraiment l'arbre de science .Nous livrant ses fruits défendus,
C'est la ré(lemi)tion nouvelle Oui nous redresse les genoux, C'est le grand Tout qui se révèle Lu prenant conscience en nous.
C'est ra|>olhéose où s'exalte Son passé dans notre pi-éseni, Cependant que nous faisons halte Sur celle cime eu nous disant :
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Partis des atomes infimes Pour gravir jusqu'à ces liautcurs.
(j'est donc nous-mêmes qui nous limes.
Ht nous sommes nos créalciu's !
Mais ijuc l'Iiumanilé triomphati-icc.
Se i-al)|)elant ainsi ses premiers pas.
Saclie liien que la mer fut sa mati-icc .
En nous glorifiant n'oublions [las Oue notre apothéose est née en elle.
Homme victorieux, ver qui rampas,
Sou\iens-toi, papillon, malgré ton aile.
l)"avoir été chenille, et dans tes cliunls Mets toujours la mer sainte et maternelle
N'accuse point ses flots d'être méchants, El parce qu'autrefois sous les déluges Ils ont enseveli tes murs, les champs.
N'exile lias loin d'eux les jias transfuges. .\ime-les. Reste auprès de ton berceau.
Ouoi ! la mer est ta niérc, et tu la juges !
Mais, comme à ton a'i'eul le vermisseau. Elle l'csl toujours bonne et nécessaire. Ton présent, ton fulur, portent son sceau.
Hiiiiiiiio. cniilt-niplc-la (l'un cœur sincère, i;i In \ erras (|u'fllc est l'auge garitieu l)c lii terre OÙ lu vis et qu'elle enserre.
I)ii fl(j\ (le l'Atlantique au flux indien, (l'est les migrations que font ses ondes Oui le donnent Ion pain quotidien.
C'est grâce à leurs \aiieurs (|ue sont fécondes Les jilaines où lu vas semant ton grain, Uegardc-lcs passer, ces vagabondes,
Bienfaisantes enfants de l'air marin ; Regarde et liénis-les, coûte que coûte.
Même rendant obscur le ciel serein ;
I5énis-les, béiiis-lcs dans chaque goutte ; Cm- |>ovu' loi chaque goulte est un cadeau ;• El pour mieux les bônir, entends, écoute
(Je que clianle en passant la goutte dcau.
Cette goullc. d'abord, voici comme elle est née.
Tu la comprendras mieux, sachant sa destinée.
La mer est l'alandjic d'où jaillit son éveil.
Cet alambic, chauffé par les rais de soleil
Oui lui dardent d'aplomb leur flamme iuccndiaiic,
rréseute à ce lojer l'équateiu' pour chaudière.
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l.cs hauts confins de l'air en sont le chapiteau.
Où monte la vapeur s'exhalaut de cette eau.
Elle y pourrait planer, puis tomber de ce faite.
.Mais du sûr alambic la figure est parfaite.
Les pôles, les sommets, sont ses réfrigérants.
Ses récipients sont les glaciers, les torrents
El les lacs endormis dans le creus des vallées.
,\insi des flots amers les ondes dessalées
Se distillent sans cesse et font ces gouttes d'eau.
Oui sont d'abord nuage au mobile rideau
U'où la pluie en tombant fertilise les graines,
l 'uis infiltrations et sources souterraines,
l'uis ruisselets chanteurs, puis ruisseaux tortueux.
l'uis rivières, enfin fleuves majestueux
Dont le cours lentement par les champs se déroule
Et dont les flots grossis, entraînant dans leur houle
Les sels du sol poudreux et du roc écrcté.
S'en vont rendre à la mer plus qu'elle n'a prêté.
l'Ius, et moins toutefois. Car ce qu'elle prête, elle.
C'est sa force sans fin, sa jeunesse immortelle,
Son cœui' purifiant où toute mort renaît.
(lui, l'eau douce qui court sui- notre globe en est
Conunc le sang. Ce sang cii'cule dans les terres
l'ai' les fleuves, par les rivières, ces artères
(Jue les membres du sol sentent fluer en eux.
.Mais le sang lourd, au bout de sa course, est veineux.
Fait pour battre et courir, son épaisseur le gène.
.Noir, il a besoin d'air, il a soil' d'oxygène.
C'est seulement au cœur qu'il peut, ressuscité,
Kecon(|ui''rir sa pourpre et sa linqiidité.
Or. |icul-ùlic, a|>iès loul, que ce n csl pas démence De voir tiaiis noire globe un animal immense, Kncorc iuconscieul sans iloulc, mais vitant, Ajanl pour corps la lerre, cl poui- souffle le veut. ïil pour poils les forêts, et pour cri la tempête ; Et si, vivante ainsi, la gigrautesque bdtc \ des veines où roule uu sang plein de vigueur. L'eau nesl rien que ce saug. la mer en est le cœur.
El muintciianl que par limage Je l'ai coulé la goutte d'eau.
Ecoule ça quelle ramage.
Ole ce téuébreuv bandeau
UonI, parlant de science en" rimes,
J'ai dû l'infliger le fardeau.
.\ me suivre si lu t'escrimes, El si pour loi mes rudes vers Sciculifiques sont des crimes,
Songe que daiis ces grands bois verts El V icrges je cherche ma roule l'ar des souliers uou découverts.
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Tu ne m'en voudras point sans doute Si parfois mon pas s'en ressent.
En rclour. pour (a peine, écoule
Ce cpic l'eau nous chaule en passaiil.
De la nier nourricière, ô terre inassouvie. Je ra|iporle le lail dont s'enlrelienl la vie.
A (es brûlantes soifs qu'elle sait apaiser J'apporte la l'raiclicur de son divin baiser.
Ce baiser ([u'en ton sein, pieuse, tu renier Y l'ait s'i'-i)anouir l'éclosion des germes.
A lous les éléments de ce sein (énébrcux il se mêle et les force à se mêler entre eux.
Ainsi naissent tes prés aux herbes pullulantes
Uù les troupeaux joxcux paissenl le suc des plantes.
Ainsi naissent les champs dores par les moissons Et tes bois |)leins de fleurs, de nids cl de cliansoiis.
Ainsi, te bônissanl, loulc ta gtl-nilurc Trouve dans loi» giron le gilc cl la pâture.
Ainsi le plus aimé de tous tes Benjamins,
L'homme, dans les Irésoi-s peut prendre à pleines mains.
tjue d'autres soins cncor j'ai pour lui, plus vulgaires. Mais sans quoi, lui ipii s'en croit tant, ne serait grudres :
N'est-ce pas moi qui fais de mon poids rassemble Se mouvoir les moulins qui farinent son h\é ?
Plus forte que cent bras brandis par cent échines. N'est-ce pas ma \\'H)eur qui trime en ses machines ?
Mais de ces bienfaits-là tes regards sont t(!-inoins. lien csl d'autres, plus seerels. ipic lu sais moins.
.Mes brunies. (|uc le veut roule de son liiiU'iiie. lin\eloi)|iciil Ion cori)S comme un manteau de laine.
firâce à lui, la chaleur indispensable au sol Vers l'espace attirant ne peut prendre son vol.
Grâce à lui, le soleil de son feu qui t'accable Modère, taniis(^, l'incendie implacable.
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Je rcmprisonne ainsi dans un ti(>dc cacliot
Où tu n'as à la l'ois ni trop l'roid ni Irop chaud.
Si j'ôlais cet (^'craii i[ui court do place on place, Tu serais tour à tour ou de braise ou de glace.
De l'équateur ardent aux pôles refroidis
Je mène en deux courants la douceur des midis.
Puis des pôles geU's aux tropiques en flamme Je ramène l'air frais que ce brasier réclame.
J'arrache aux flancs des rocs et j'entraîne à la mer Les sels qui rendent sain son èlixir amer.
Sans eux, malgré les vents, sa liqueur coirompuo Ne serait qu'un marais croupissant et qui puo.
Si je ne lui portais ce tribut [)récieux.
Le souffle de la peste emiilirall tous vos cieuv.
Mais à quoi bon compter ce (|ue je fais encore Four loi que je nourris, et protège, et décore ?
Tous tes honneurs, c'est moi qui les ai mérités, Terre ; car tu ne vis que de mes charités.
Pour que tu sois la terre, ô roc, il faut qu'il pleuve ; Il te faut l'eau, nuage, et pluie, et source, et fleuve.
Si jo le refusais mes larmes (|iie In iiois.
Ton pauvre front loul nu serait cliauve de bois :
Snr les flancs racornis les mamelles arides Se ratalineraionl aux crevasses des rides ;
Ta chair s'effiloquant ainsi qu'un oripeau.
Ton sipiplelle eu sranil viendrait trouer la peau :
Fl In no serais \i\n<. dans la niorl endoriuie. (Jue lo roips des-^rciié dinie vieille momie.
.Mai* ne crains rien : je l'aime el lu ne mourras pas. Le lra\ail ipie je fais a pour moi Iropcrappas !
.Mc'xlialer de la mer, m'envoler vers la nue, Te baiser, puis rentrer là d"où je suis venue,
li'esl ))laisir toujours vierge el toujours renaissant l'oup mon âme sans fin qui monte el redescend.
ijuaiiil je lai |H'n('lr<'>e ainsi par chaque pore. Je m'écoule, ruisseau ; brouillard, je m'évaiiore ;
l'uis. pour recommencer, ou brouillanl. ou ruisseau. Je relourne aM'C joie à la mer. mon berceau.
Car loul ce cpie j'ai ilil de moi. c'est d'elle seule IJu il laul le dire. Elle esl la n)ère. Elle est l'aïeule.
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Elle osl la mi^rc où tout revient incessamment, La mère où tout retrouve un rajeunissement.
Alônie Ion soufTlc et la parole, ô Itoiiche luunaine. 1. air (|ui les vaporise à la mer les ramène.
Toiilos les eau\, coulanis ou volligeants essaims. Au l)0ul (le leur voyage ont pour ruclie ses seins.
Elles \ foui, le miel délicieux et monde
Dont Ik'iiril chaque jour le rrnou\onn du monde.
(I ruche merveilleuse! ù seins ((ue je sonllais ! Cesl iniv i|u'il l'aiil chauler. Tei'i'e, liouuue, clianle/-
Chanlez la mer ipii fut ^olre "énérali'ice I Chante/, son eau qui reste encor \oli'e nouriiee 1
Chaulez sa gloire, vous (pii laites des chansons llonl le vei'lie esl parlanl iiiicux (|ue mes vagues sons !
lihanle/,, vous, les humains, dont les lè\ res déclose-- Savent dire l'essence et la marche des choses !
Chantez pour vous et |iour l'animal impuissani
Afin qiif jp redise on acconis lrioni|ilianls A son cœur malcrnol le cunir do ses enfants !
Oui, chaulons la mer chérie, Chantons tous notre jialrie, Noire nid, noire grenier!
Chaulons d'un choeur unanime, Tous, jusqu'à l'élrc anonyme.
Tous, du premier au dernier !
(Jar tous nous avons |)Our elle La Icndresse naturelle l'ar laquelle obstinément Vers celle où l'on jiril naissance Va noire reconnaissance Comme le for à l'aimant .
Tous, une habitude douce.
Un obscur inslinct nous pousse A ne jamais oublier Qu'avant de voir la lumière Nous eûmes son eau première Pour élément familier.
Des réminiscences vagues
Du temps passé sous ses vagues
Vient le goût universel
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De toutes les crt-atures Pour mêler à leiu-s pâtui-cs Cette âme des flots, le sel.
C'est par atavisme encore Que dans l'œuf, où s't'dulcorp Le mucus, tous les têtards.
Tous, et même aussi le nôtre.
Revivent l'un après l'autre Leurs liquides avatars.
Dans le sein de uolre mère.
Chaque passage éphémère Où, fœtus, nous nous formons.
Représente un des passages (Jue connut aux anciens âges Notre être dans les limons.
Ainsi tous, tant que nous sommes, Les bètes comme les hommes Nous rendons à notre insu Inconscient témoignage Aux sources de ce lignage Qui de la mer est issu.
Chantons donc la mer chérie, Chantons tous notre patrie, Notre nid, notre grenier 1 Chantons d'un chœur unanime.
Tous, jusqu'à l'ôlre anonyme.
Tous, du premier au dernier !
Tous, tous, à la mi^ro antir|ur> Olianlons un \iioux cantique!
Clianlons rh\ ninc de nos Fois A l'aïculo vi'n^TtV Uui nous cri^a, qui nous cW'o Aujourd'hui comme autrerois.
(JuVn col hymne d'harmonie
Saiiilenicnl soil réunie
l'our baiser ses chcveuï blancs
Toute sa ramille en fOle,
Tous ceux dont la chair est faite
l)e la sueur de ses flancs !
Tous, les oiseaux de respace, l.a colombe el le rajiace.
Les ruminants aux grands yeuv.
Tontes les races uït-lées.
Les cliauteiirs, lyres aili^es, Les poissons silencieux.
Les reptiles nus et chauves, Les moulons hélants, les fauves hont le cuivre retentit, L't^léphanl el la iihalène.
Tous, tous, tous, de la baleine A l'influiment petit !
Tons. Ions, tous, qu'ils chantent celle h'où leur vie à tous ruisselle.
Ht dan-i ce clia>ur d'animaux.
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Grand Magnificat physique, Quo leurs cris soient la musique Doul l'homme ('■crira les mois I
Hélas! nous axn-ions beau dans cet hjmne superbe Allumer tous les feux des diamants du vei-be.
Y bi'ûler tout l'encens de tous ses encensoii-s,
Y prodiguer les fleurs des malins et des soirs.
Y mêler tous les bruits avec tous les niurmiues. Depuis les sons furtifs glissant sous les ramures Qui se content tout bas des contes divaguants. Jusqu'aux rugissements rauqucs des ouragans.
Y faire s'envoler sur l'aile du vocable
L'ode expliquant dans un éclair l'inexplicable.
Y fondre en symphonie aux magiques accords Tous les soupirs de l'âme et tous les cris du corps. Tout ce qui vibre enfin, et palpite, et s'exprime Aux incantations du rhjthme et de la rime.
0 mer, nous aurions beau de cet hymne savant Enfler l'orchestre avec tous les cuivres du veni. Les cors des brises, les buccins aquilonaires. Et les tambours et les cymbales des tonnerres. Et les hautbois des bois, les flûtes des vallons. Les harpes de l'espace et tous les violons (Ju'un iu\ isible archet fait pleurer sur les grèves, 0 luer. nous aurions beau dans le plus fou îles rêves Avec tout le possible et l'impossible aussi Essayer à jdeins cieui's de le cliaiilei- ainsi.
O mer. mer. loul cela no dirait pas encore
Ni ta grandeur, ni la grâce qui la d(''Core,
Ni celte niajest(^ qui nou$ jette à genoux.
Ni tes hontes sans fin qui fleurissent en nous.
Oh ! que chacun plutôt te chante en son langage
Et t'offre à sa façon ses vœux dont i'humblc gage
Témoigne seulement de sa sincérité !
.\ucun de tes enfants n'aura démérité,
Uuelle que soit sa voix obscure et vagissante,
Pourvu qu'au plus profond de lui-même il te seule.
Kt pourvu qu'il le dise, homme, simple animal,
.Même plante, mais qu'il le dise, bien ou mal.
l'our moi, mettant ici tout ce que j'ai pu nietlre,
Domptant l'âpre science aux souplesses du mèlre,
Laissant sonner aussi la U re en liberté,
L'amour que je te dois, ô mer, je l'ai chanté
Avec toute ma force et ma reconnaissance.
J'ai chanté tes beaux flancs où nous prîmes naissance.
Tes tlaucs toujours féconds et la gloire de l'eau,
Kt, près de pendre sur ton autel ce tableau
Kn ex-voto pieux prouvant ma foi fervente.
Si mon indignité devant toi m'épouvante.
J'ai pour rendre la paix à mon cœur anxieux
La consolation d'avoir fait de mou mieux
Et d'avoir mis ma lèvre en m'abimant en elle
.\u\ sein* inépuisés de l'Isis éternelle.
LES GRAiNUEs CHANSÛiNS
LA MUUT DE LA M E il
i -iw lu mourras aussi, loi qu'on croit ijiimorlollf. Toi que notre louange et nos vœux coniplaisanis. T'ajant faite déesse, adoraient comme telle.
Vieille, lu n'auras pas toujours, toujours, (|uin/.c ans Tu connaîtras aussi les chevaux qu'on d(M)ride. Et les adieux forc<!'S aux jours agonisants,
Et les cheveux blanchis, et l'implacalile ride. El la seconde enfance aux pas irr(''solus, Et la décrépitude à l'haleine putride.
Tu counaitras celte heure où de pleurs superllus
Du tâche à ranimer les antiques verveines
•Jiii lanciil clans vos doigts et ne lleuriroul plus.
Celle hcuic (Jls icgrels cl des oraisons vaines Où l'on veut rappeler le |)riulcmps qui s'cnfuil. Où le sang plus fpais se place dans les veines.
Où la chanson du cœur s"6leinl à pclit bruil. Où Ion senl lenlemenl au fond de sa prunelle Le soleil las descendre on IV-lernelIc nuit.
Et ce n'est pas le vent qui viendra de son aile Fondre à force d'amour tes memiires dessécli(?s. C'est la terre au corps mou ((ui t'aura bue en elle.
l'our a|iaiscr sa soif cl nourrir ses rochers. Tous les sels et les sucs de les eaux gc'Mii^reuses Dans son sein peu à |)eu se seront ^itanchés.
Car c'est, en la baisant, la tombe que lu creuses. A toujours y |)asser, tes mobiles sapeurs S'immobiliseront dans ses chairs ténébreuses.
Longtemps lu le fieras à ses fleuves trompeurs Pour te les ramener de leurs courses secrètes. Et tu ne verras jioiul que leurs molles torpeujs
Eu gardent le meilleur dans d'obscures rclraiU>. El que i)our enrichir le sol lu l'aiipauvris, Car il ne te rend jias tout ce que tu lui prèles.
En même lemiis, sous une avci-sc de débris Ton ht s'exhaussera par d'insensibles crues De tous les ossements de ceux que tu nouiris.
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El CCS larves un jour au soleil apparues
Y serviront tl"assise aux continents nouveaux
Où tes flots briseront les socs de leurs cliarrucs.
Ainsi, la terre et toi confondant vos niveaux, C'est le tien qui devra subir la loi dcruièrc. La lutte est iut''gale entre vos cœurs rivaux.
Elle si mendiante et loi trop aumrmière, Grâce à tes charités son lriom])hc est certain. C'est elle qui sui- toi plantera sa bannière.
Et tu reculeras d'un pas chaque malin,
D'un autre pas encor chaque soir devant elle.
Elle le prendra tout, tes vaîjues de salin,
Tes (liages d'or et les écumes de dentelle ;
Elle mettra ton cor[is ratatiné tout nu ;
Et lu devras mourir, alors, pauvre immortelle '.
Oh I quel jour ! Je le vois en rêve. Il est venu.
De cette immensité radieuse et mobile
11 ne reste jilus rien (|u'un lac au (lot menu.
Une vase où frémit un brin d'algue débile. Un marais croui)issaiit, morne cl silencieux. Épais comme un crachat, noir comme de la bile.
Oii<'li|ues agonisants sont là, butant des \eu\. Ilumanl à pleins poumons, ce (teu d'eau qui demeure El qui va dans l'inslaut s'cxhakr vers les cicux.
Connaissant qu'eux aussi mourront à la niùnic heure
Où la brunie suprême aura quitté le sol,
Us tremblent, sans pouvoir empocher qu'elle meure.
i^ommc au lit d'un malade on guette encor le vol.
Sur un miroir, de son haleine exténuée,
l'ar moments vers l'espace ils redressent leur col
Pour voir sur l'implacable azur quelque nuée. Mais le souffle qui va s'envoler est trop peu Pour ternir ce miroir de sa vague buée.
11 s'évanouira dans cet abîme bleu.
11 s'y sera fondu sans marquer qu'il y passe.
Sans même que personne ait pu lui dire adieu.
Et pourtant, ce qui fuit avec lui dans l'espace, Ce qui disparait là i)Our ne revenir plus, A jamais absorbé jtar l'infuii rapacc,
Cl'est l'autique fracas des flux et des reflux. C'est l'hj mne séculaire entonné par les grèves. Les Hem es, les moissons et les bois chevelus ;
C'est tout ce qui vibrait, clamait, chantait sans trêves:
La plante, et l'animal, et le cœur agité
De l'homme où bouillonnaient tant de vœux, tant de rê
C'est avec tous ses bruits toute l'humanité. Depuis les jours lointains où nous étions des brutes Au Jour où l'on bàlil la dernière cité ;
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C'est nos anibilions, nos pcnsers cl nos lutlps,
Les générations à l'assaut du |)rogrôs
Montant toujours malgré les baltes et les cluilcs ;
C'est le savoir tenace et vainqueur des scerels. Les arts extasiés comme une épiphanie.
L'amour où l'infini se montre de si (ires
Hu'à l'éclair du baiser et de la chair unie 1! soiiible ([uo d'un coup l'éternel univers S'épanouit au fond de cette fleur bénie ;
C'est tous les horizons que nous aurons ouverts : (Test tous les noms sacrés de toutes les histoires. Tous les trouveurs de lois, tous les chanteurs de vers.
Tous les triomphateurs debout sur leurs victoires. Tous les héros qui pour éclairer le chemin Onl ofl'ert aux bûchers leurs corps expiatoires.
l'ous ceux d'hier, tous ceux qu'on aura \ us demain. Tous ceux par qui la flamme, une fois allumée. Inextinguible aura passé de main en main ;
C'est la terre vivante cl par nous exprimée, (j'est notre âme et la sienne aussi, c'est tout cela Oui dans celte vapeur va partir en fumée !
Cil ! dans vos cœurs pieux plulôl absorbez-la. Derniers êtres penchés sur celte moribonde 1 Ne la laisse/, pas fuir el s'cn\olcr de là 1
Car la source divine où rcxisleucc abonde Est larie, et les vieux espoirs sont superllus Des retours qu'eut jadis sa marche vagabonde.
Sa vigueur est à bout. Les temps sont révolus. El quand s'exhalera de sa bouche si pâle (^e souffle qui jamais n'y redescendra plus,
(Je sera de la terre aussi le dernier râle ; Après quoi, décharnés, ses membres raidiront. Et le vent de la mort gercera de son hàle
Ce cadavre hagard tournant toujours en rond, (Jui n'ira niênic pas contre un astre de foudre De son hideux squelette un jour briser le front.
Mais qui se réduira sinistrement en poudre. Et ((ue l'éternel gouffre aux incessants liavaux Dans ses chaos futurs finira de dissoudre
i'our servir de fumier à des mondes nouveaux. 0 mer, ne pousse pas vers cette heure dernière D'un galop si fougueux l'élan de tes chevaux ! .
Laisse un peu reposer leur flottante crinière.
Ne te dépense pas il trop de charités.
Longtemps, longtemps cncor dans la beauté plénièn
Herce tous tes enfants sous la force abrités. Songe que, toi partie, ô divine nourrice, II no restera rien à ces déshérité?.
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l'oiii- i|iii> plu'S lonlcnifiil la mamelle lari-:*c.
Soi< mriiast^rc enlin de son lait précieux.
Il mer prodi^ie. apprends à loa cœur l'avarice.
Ne souille iKi* si fort vers les avides cieux
Ces vivantes vapeurs qu'un jour nos tristes races
V chercheront en vain pour rafraîchir leurs \eiu.
Ne dilapide plus le trésor de tes jjràces A l'espace, au soleil, au vent, au sol voleur •jui le lioivent sans fin de leurs lèvres voraccs.
O mer, que ton printemps se °rardc dans sa lleur '. M mer, ne hâte point l'heure du noir ni\ stère ii'i dans l'exhalaison île Ion suprôme pleur
- l'iivoleront notre èti-c et l'àme de la terre !
'I mer ipii non-* as faits, ù mer que nous aimons.
Mer adorable, mer lionne, mer salutaire,
Mrr aux chcTeux il'argent coiffés de soëm'"»"-- Mit qui iwrtes l'.Xvril dans la verte prunelle. Il rliair de notre chair, •'< vent de nos poumons,
' mer qui nous parais l,i jeimi^se éleruello. 'h ! liiisse-iious lonKlem|is eiicor dans l'aioiiir • loire à celle jeunesse et rajeunir en elle.
Kl nous ima{;iiier qu'elle ne peut linir,
Kl toujours en vouloir liiice»sanle cares^i-.
l-l 1.» faire à nos vers inre^siuiiniriil iM'nir.
El la boire sur la boucLe d'oncliautercssc Sans y voir tes baisers s'fteiiidre agonisants. Et sans jamais sentir, ô Mer, vieille niaitressc.
Mue les jours sont venus où tu n'as |iius quinze ai
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(J vers, vous trompez mon atlenle.
La couleur la i)lus éclalante, Les mots les plus phosphorescents, Demciuent froids, pâles et lagues, Lorsque je les compare aux ^ agues Qu'ils ont peintes, ces impuissants !
I!t pouitaut i) mis toute l'àme VA la patience, et la flamme, lit la main d'un hou ouvrier.
J"ai commencd; le cœur en fèlc.
Maintenant, la hesognc faite, .le mon veux à m'injuricr.
l'auvrc fou, serlisscur de rimes, C'est vainement que lu fcscriines Dans ce long duel contre la mer.
Tes vocables et leur tapage.
Dans la cervelle el sur ta page Ça n'a plus du tout le même air.
Ainsi, quand s'en va la marée.
Sur la plage humide et moirée
De tons bleus, verts, blancs, violcls.
Jaunes, roses, l'on voit éclorc
En parterre multicolore.
Dans l'or du sable, les galets.
Lcau qui les mouille eucor i)ar Y brille, y miroite, les glace De son resplendissant vernis.
Viennent le soleil et la brise !
Ils sèchent. Sur l'arùnc grise S'éteignent les cailloux ternis.
Ainsi mes plus claires idées Ont des nuances décidées yuand le songe y met son cristal ; Mais le cristal se vaporise Au premier souffle de la brise, Au soleil du jtapicr brûlai ;
El mes peusers, mes vœux, mes rêves,
Etincelants de lueurs brèves
Tout à l'heure, à présent sont gris.
L'inspiration diaphane
Les mouillait, s'en va ; tout se fane.
fialets s6chés et vers écrits !
l'ilUItTANT
Soil ! Nul à celle UtailU-
Ncsl (le laillc.
1,'impossilile m'a hanl^ !
Mais (le semblables défaite*
Sonl des fêtes Pour un cœur de ma (ierté :
Kl je sors l'âme sereiui
De l'arône, Puisque ma li'mfrité Kii elle a sa rfcomi>eusc.
Uuand je j>onse One re duel, je l'ai lent<^.
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Ainsi la naulragi'' sans barre cL sans com|ias. Au moment de sombrer sous la vague profonde Vers des abîmes noirs où n'atteint point la sonde. •Sûr qu'aux requins son corps va servir de repas.
Veut arracher du moins sa mémoire au trépas. Et la lôguc, livrée à la grâce de l'onde, .Aux flancs garnis d'osier d'une bouteille ronile ijuc la mer roidera, mais ne brisera pas ;
.\insi, sur l'Océan de ce siècle d'orages,
Je veux mettre mon nom à l'abri des naufrages
Dans l'osier de ces vers solidement tressés.
Kt j'espérc qu'un jour, après mille aventures, f) (lots en qui j'ai foi, flots qui urenglnulissc/. Vous le (lénnsciez «ur les plages |■^ll^^■e^.
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