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A l'époque où Versailles commençait à se transformer et à devenir un© ville, on pouvait voir, dans une de ses rues encore inachevées, non loin de la chaussée qui conduisait à Tétang de GIag"ny, un petit hôtel de coquette apparence, perdu au miheu des pelouses et des bosquets d'un grand parc silencieux.
G^était là le pavillon offert par le Roi de France à sa maîtresse, la blonde Louise de La Valhère, qui, aux somptueux appartements* du château de Saint-Germain ou du palais Brion, préférait ce logis retiré et discret.
Tons les après-midi, dès la fin de Tautomne, jusqu'au printemps, Mme de La Valhère y conviait à des divertissements choisis les seigneurs et les dames de la Gour. Fréquemment, même, de magnifiques équipages annonçaient la présence du roi...
Au mois de mai's de l'amiée 1666 — à la tombée du jour — alors que depuis quelques instants déjà s'étaient retirés tous les invités de la favorite, une
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dame sortait du pavillori et prenait plaôe avec sa suivante dans tin carrosse c}ui cttendait au bas du perron).
— Où doitron conduire Mme la marquise? demanda le laquais qui se tenait debout près de la portière ouverte.
— • A Saint-Germain, répondit la dame. Et qu'on aille vite!...
L'équipage partit au grand trot.
Après un long moment de silence, la dame s'adressait à sa suivante :
— Pourvu, ma chère des OEillets, que nous arrivions à temps à Saint-Germain! Je ne voudrais pas manquer, ce soir, au jeu de la Reine... Le Roi, je pense, s'y trouvera 7
— Sans aucun doute, madame, puisque vous y assisterez. Votre présence seule déciderait Sa Majesté...
— Ma présence seule!... Pourquoi encore cette flatterie, des OEillets ? interrog'ea la dame sur un ton de douce gronderie.
— Ce n'est par une flatterie, madame la marquise, et c'est en toute sincérité que je parle... Gar si le Roi n'avait pas pris garde à votre beauté, il y a apparence qu'il ne viendrait point aussi régulièrement, chaque soir, assister au concher de Sa Majesté la Reine.
— Ge sont là de vos flatteries, vous dis-je, des OEillets... La passion du roi pour La Vallière défle encore toutes les intrigues, et rien ne saurait détourner Sa Majesté de cette amie que la Reine — vraiment trop complaisante et trop bonne — ne prit au-près d'elle que sur les instances de son
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auguste époux. Non, rien, entendez-vous, ne serait assez puissant...
— A moins que ce ne soient vos charmes, madame la marquise... Je m'explique. C'est en vain que Sa Majesté comble présentement Mme de La Vallière de toutes les faveurs. Il y a dans l'air des signes avant-coureurs de la fm prochaine de cette grande passion. Mme de Ghoisy « si experte dans les choses amoureuses », ne s'y est point trompée, et c'est dans une intention facile à deviner qu'elle se dispose à présenter à la Cour une jeune /111e dont la beauté ne parviendra pas à atténuer la niaiserie... Aussi est-il douteux que le Roi se laisse prendre aux appas de cette demoiselle de province. Pourtant, si Mme de Ghoisy manque son but, une autre peut y viser et y atteindre... Pourquoi, madame, ne seriez-vous pas celle-là ? Le Roi aime votre compagnie, et ne dit-on pas déjà tout bas que c'est uniquement pour vous voir que Sa Majesté fait d'aussi fréquentes visites à sa maîtresse? Vous êtes une Mortemart, madame, une descendante de l'illustre famille des vicomtes souverains de Limoges. Gomment une La Vallière, sans esprit, fille d'un hobereau, pourraitrelle lutter contre votre naissance, vos charmes, vos séductions ?
Interminablement, la suivante vantait les grâces et la beauté de sa maîtresse qui, l'esprit emporté vers de lointaines visions, se taisait maintenant, pî'ise au piège des paroles tentatrices.
Celle qui, complaisamment, recevait les éloges de l'adroite confidente, appartenait à la famille des Rochechouart. Son père, le marquis GaJDriel
de RDCheehouart, duc de Moirtemart, seigrleur de Vivonne, prince de Tonnay - Charente, avait épousé Diane de Grandseigne, fille de Jean de Marsillac, et avait eu d'elle un fils et quatre filles (1).
Ruiné, à la suite des guerres de la Fronde, le duc désespérait de jamais rendre Tancien éclat k sa maison. Cependant, la fidélité qu'il avait montrée de tout temps à Richelieu — il l'avait aidé à renverser Cinq-Mars — et ensuite au cardinal Mazarin, lui donnait droit aux faveurs de la Couï^. C'est ainsi que, grâce à la haute situation qu'il s'était acquise, il avait pu marier l'aînée de ses filles à Claude-Léonor de Damas, marquis de Thiange, et unir son fils Vivonne à urte riche héritière de la robe, Antoinette de Mesmes, fille unique d'Henri, seigneur' de Roissy, président du Parlelnent de Paris, et dé Marie de la Vallée Fossey d^Everly. P'our la cadette, la belle et docte Marie-Madeleine- Gabrielle de Rochechouàft, il avait obtenu l'abbaye de FontevraUlt, et, quant à la plUs jeune, Françoise-Athénàïs de Tonnay-Charente, il la produisait à la Cour en 1660, et la faisait nommer , fille d'honneur de la Reine.
Dès son arrivée aU château de SaintOermain, la beauté de la nouvelle venue avait été remarquée, mais son esprit agressif et mordant n'avait pas tardé à lui faire de nombreuses ennemies parmi ses compagnes. Heureusement s O'U exemplaire piété la mit à l'abri des pires médisances.
(i) La seconde, Marie-Christine, fut religifeufee dùx aillés de Sàintè-Màriè-de-GhàilIot. . ' ^ .
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Le 28 janvier 1663, Mlle de Tonnay-Gharente épousait, à Sun tour, un gentilhomme de vieille SQuche», Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin, marquis de Montespan^ moins âgé qu'elle d'une année. Le jeune marquis, brave et spirituel, mais fantasque, vaniteux et bavard, ne possédait, pour toute fortune, que son titre et un château: le château de Bellegarde, posé comme un nid d'aigle au sommet d'un rocher abrupt des Pyrénées.
Le duc de Mortemart avait promis à sa fille cent cinquante mille livres de dot; c'est à peine s'il réussit à em verser soixante mille, qu'il fut obligé d'emprunter. Une telle somme ne pouvait suffire à satisfaire les coûteuses exigences des deux époux.
Gonsc/iente de sa beauté, Athénaïs de Mortemart, qui jusqu'alors s'était tenue dans l'ombre, voulut éblouir tous les yeux. Nulle fête, à présent, n'était donnée à la Gour sans qu'elle y parût vêtue des robes les plus riches, parée des bijoux les plus précieux. Il faut bien le idire, elle était si belle que tous s'extasiaient devant « ses loîigs cheveux blonds, ses yeux bleus, à la fois pleins de feu et de douceur, devant la blancheur merveilleuse de 3on teint et l'élégance de sa taille )>.
De son côté, le marquis de Montespan ne manquait à aucun des divertissements donnés par la Roi : chasses, jeux, ballets, promenades, qui presque chaque jour s'organisaient, et contre la vanité desquels ne cessait de s'éleyer en chaire M. l'arehidiacre de Metz, l'abbé Bossuet.
A ce train de vie, les soixante mille livres du duc de Mortemart furent vite épuisées. Le jeune méinage, endetté;, harcelé de toutes parts par ses
créanciers, en fut réduit, pour soutenir un éclat éphémère, à recourir à des expédients.
L6S continuelles et misérables obligations que créait à Athénaïs cetteleLxistence précaire l'avaient cruellement blessée dans sor^ orgueil et indis^ po^sée surtout contre son mari. Trop fière, toutefois, pour laisser paraître son dépit, elle continuait à sô montrer « impérieuse, altière, dominante, moqueuse, avec des grâces qui faisaient passer ses hauteurs et lui étaient adaptées ».
Confidente de la Reine Marie-Thérèse, et en même temps amie dei Louise de La Vallière, Mme de Montespan semblait fascinée, dans sa misère dorée, par la magnificence et les honneurs qui entouraient la maîtresse du Roi.
Elle y pensait le jour, elle y songeait encore la nuit.
' Quelquj'un devait Tarder à réaliser ses rêves ambitieux. Mme de Montespan avait à son service, comme dame de compagnie, une fille de bourgeoisie, Mlle des OEillets, qui, par d'habiles flatteries, avait su mériter ses bonnes grâces et devenir peu à peu l'indispensable confidente — presr que l'amie. — Grande, brune, très instruite, d'une rare intelligence, mais coquette', vicieuse, rongée de curiosités et d'envies, Mlle des OEillets, bien vite, comprit Mme de Montespan. Nul de ses soucis, de ses préoccupations, ne lui échappa. L'esprit toujours en éveil, guettant l'heure favorable à quelque intrigue, elle ne cessait de caresser l'orgueil de sa maîtresse.
La première, elle fit naître en l'âmei d' Athénaïs l'audacieuse idée de devenir la favorite en sup-
plantant Louise de La Vallière, et, pour lui en faciliter les moyens, elle allait réveiller chez la descendante des Mortemart les pires instincts.
Mme de Montespan était alors — en 1666 — dans tout l'éclat de sa beauté et paraissait même plus jeune que Louise de La Vallière, qui cependant était moins âgée qu'elle de deux ans. Quoique déjà mère de deux enfants, un fils et une fille, elle avait gardé toutes les grâces de Tadolescence. .
La Vallière recherchait les conseils de la marquise dans tontes les choses de- parure et d'habillement, et elle ne croyait pas avoir à redouter une femme mariée, son amie intime, en qui elle mettait toute sa confiance.
Aussi, chaque semaâne-, Mme dei Montespan, accompagnée de sa fidèle des OEillets, se rendaitelle à Versailles., chez la crédule favorite; là, elle rencontrait fréquemment le Roi, qui remarqua bientôt « sa beauté triomphante »;
D'ailleurs, des courtisans s'étaient empressés, selon leur habitude, de signaler au monarque « cette femme de tant d'esprit et de conversation attachante )>. La Reine elle-même, trop souvent seule, ne pouvait plus se passer de-sa dame d'honneur. Le soir, elle la faisait appeler dans sa chambre. Et Athénaïs l'amusait par ses contes, ses fines plaisanteries, ses bons mots, et abrégeait ainsi les longues heures de TattenLe. Enfin, quand le Roi daignait venir chez la Reine, Athénaïs s'attardait encore à causer, charmant 1© monarque par quelque adroite sailliei, s'ingé niant à tourner en ridicule la foule de jour en jour plus nombreuse de ses adorateurs. Louis en vint à s'apeircevoir des
absences de la marquise, lorsque, rarement pourtant-, elle manquait au coucher de la Reine.
A cette époque, Louise de La Vallière perdait de son doux éclat. Déjà de méchantes langues s'étonnaient de trouver la jeune femme « si peu belle ». La passion du Roi, cette passion qu'avaient célébrée à l'envi tant de poètes et d'écrivains, agonisait,, et C6la n'échappait à personne, à Mlle des OEillets moins qu'à tO'Uti autre. Aussi, la suivante de Mme de Montespan ne s'ëtait-elle pas fait faute de signaler à sa maîtresse ces premières marques de froideur.
Et c'est ainsi que, ce soir-là, dans le. carrosse qui les emmenait à Saint^Germain, Mlle des OEillets rappelait à Mme de Montespan la lassitude de
Louis.
On arriva enfm au château, et la marqiiise "regagna aussitôt ses appartements. Les femmes de chambre, nombreuses, s'empressèrent d'étaler les robes^ les bijoux, les dentelles précieuses, et Mlle des OEillets commença la toilette de sa maîtresse.
— Oh! combien vous êtes belle, madame! murmura-t-elle en achevant d'habiller la marquise. Et comme pâlissent toutes les autres dames de la Cour!... Ah! madame, le Roi serait bien insensible s'il pouvait résister à tant d'attraits!
— Encore, ma bonne des OEillets! gronda doucement Mme de Montespan... Pourquoi recommericer à tout instant ce rêve impossible, qui désesr père de plus belles que moi ?
— De .pluis belles que vous, madame ? Mais
vous êtes l'astre qui éblouira les regards de Sa Majesté! Et qui donc le ferait pâlir ? Seraient-ce Mme de Monaco? Mme la princesse d'Harcourt?
Mme du Ptoure ? Mlle de Longueval? Mme la duchesse d'Orléans elle-même ? N'êtes-vous pas l'irrésistible et radieuse séduction ?...
Le Roi, vous le savez bien, ne peut plus se passer de votre présence, de vos étincelantes réparties, de votre beauté conquérante... La Vallière sait aussi que chaque jour lui ravit un peu de son aimable empire, et elle tremble devant l'éloquence ' des miroirs! Elle prévoit, hélas! que le Roi, fatigué, jettera bientôt sur une autre ses yeux déçus. Et c'est vous, vous, madame, que le Roi rencontrera sur son chemin, ei il vous cueillera comme on cueille une belle rosé d'amour!
— Oh! des OEillets, des OEillets! balbutia la marquise toute rougissante d'émotion, pourquoi me tenter? Pourquoi troubler mon cœur avec ces folles chimères ?
— ' Des chimères qui deviendront des réahtés, madame.,. Nul obstacle ne saurait empêcher votre destinée de s'accomplir.
— Ma destinée!... Doit-on, peuiron prédire l'avenir, des OEillets ? Dieu seul connaît la destinée des humains. Penser autrement, c'est blasphémer, dit sévèrement Mme de Montespan.
— Non, madame, fit observer respectueusement la suivante, ce n'est point blasphémer, puisque c'est Dieu qui a ac^cordé à un petit nombre de privilégiés ce don divin de pénétrer dans l'Avenir...
— En vérité, je serais curieuse d'apprendre par
quels moyens ces privilégiés, ou plutôt, « ces mathématiciens » — ainsi qulls se font appeler maintenant — arrivent à déchiffrer ce qui semble un mystère insondable pour tous...
— Par quels moyens, madame ? Mais il leur suffit d'observer le jour et Theure de la naissance, de faire une figure du système où chaque astre est placé en ce moment dans le ciel, et, selon les bonnes ou mauvaises influences ou leurs aspects, leurs oppositions ou leurs conjonctions, ils obtiennent, au moyen de calculs, des résultats infaillibles sur la destinée des humains.
La marquise hocha la tête, nullement convaincue.
— Il est adiTiis, pourtant, reprit Mlle des OEillets fière d'étaler tant de savoir, que les astres, qui dominent à la naissance d'un enfant, impriment dans ses mains certains traits ou caractères, et que, selon leurs situations ou configurations dans les parties de la main qui correspondent à chacune des sept planètes, Ton peut connaître tous les événements de la vie de cet enfant. On peut également, par un certain nombre de points que Ton approprie aux planètes et aux douze signes du zodiaque, trouver le thème du ciel au moment de la naissance.
Mme de Montespan devint plus attentive.
— Dieu n'a-t-il pas créé, madame, des corps de lumière et ne les a-t-il pas placés dans le firmament afin d'éclairer la terre, pour séparer le jour et la nuit et servir de signes afin de marquer les temps et les saisons, les jours et les années ? Ce sont les livres saints qui nous rapportent ce grand
événement. Mais comme ils n'en disent pas davantage, il n'est donc point surprenant que l'homme se soit appliqué à connaître le- nombre et lé mouvement des sphères célestes et des astres qui y sont attachés, qu'il soit descendu ensuite, par des conséquences naturelles et nécessaires, jusqu'à prévoir toutes les mutations de temps, à juger même des altérations, desi changements qu'ils peuvent causer à tous les corps sublunaires. C'est une science, madame, et une science très permise.
— Ah ! répartit en souriant la marquise, si ma docte sœur, de Fontevrault, était ici, comme elle saurait vous traduire cet avertissement d'un poète, païen cependant:
Tu ne quœsieris — scire nefas — quem mihi, quem iihi Finem Dî dederint (1).
D'ailleurs, si je considère les lois que Dieu donna aux juifs, j'ai heu de redouter, en bonne chrétienne, votre science obscure. Rappelez-vous ce passage de l'Exode : « Vous ne souffrirez point ceux qui usent de sortilèges et d'enchantements », et cet autre du Lévitique : « Ne vous détournez point de votre Dieu pour aller chercher les magiciens et ne consultez point les devins, de peur de vous souiller en vous adressant à eux. )>
Mlle des OEillets ne se troubla pas.
— Ne suis-je point, moi aussi, une chrétienne? Pour rien au monde, (je ne voudrais offenser Dieu en transgressant ses lois.
Puis, vivement, elle ajouta :
(1) Ne. cherche pas à savoir — cette connaissance nous est interdite — quelle fin ont destinée les dieux à moi et à toi. (ilo- RACE, Ode, 11, Livre î'^^)
— On ne saurait nier, cependant, madame, ces puissances supérieures dont les forces nous étonnent, car il est encore une autre science plus sublime que des prêtres seuls connaissent.
— Des prêtres ? interrompit Mme de Montespan.
— Oui madame, des prêtres. Ces pieux initié > qui, chaque jour, pendant le sacrifice de la messe, sont en communion avec Dieu et à qui pouvoir a été donné d'opérer la mystérieuse transsubstantiation, détiennent les merveilleux secrets de la Destinée. Ce sont les intermédiaires sacrés entre l'âme humaine et le Ciel. Par leur correspondance directe avec l'Esprit, ils savent ce qu'il est impossible aux autres hommes de savoir, et, en des rites particuliers, interrogent souvent l"au-delà; même ils obtiennent pour leur prochain d'inestimables faveurs; ils comblent tous les vœux.
Je crois donc fermement, madame, en mon âme et conscience d'humble servante de l'Eglise, qu'il est permis de soulever les voiles de Favenir. Non, à cela il n'y a pas péché.
Mme de Montespan venait de passer autour de son cou un collier à trois rangs de perles fines, et, debout devant son miroir, elle admirait l'effet de la parure sur l'éblouissante blancheur de sa chair.
Mlle des OEillets continua :
— Aussi, madame, ai-je voulu, moi — tant est grand mon dévouement pour vous — savoir ce que les destins vous réservaient...
Mme de Montespan se retourna vers sa confidente :
— Gomment, vous avez osé, des OEillets ?.,.
— Oui, madame. C'est le Ciel qui m'a conduite vers celle dont l'occulte science a pu me laisser entrevoir, d'après la date de votre naissance, la plus admirable des destinées.
Mme de Montespan savait combien était grande encore la crédulité populaire. Près de quatre cents devins possédaient, alors, dans Paris, des cabinets de consultation. Néanmoins, piquéei d'une vive curiosité, elle oublia le miroir où elle contemplait sa toilette, et sur un ton moqueur, elle demanda :
— Vraiment, des OEillets !... Et quelle est donc l'habile personne aux si merveilleux horoscopes ?
— ' Sa réputation est grande, madame, et l'on ne peut mettre en doute son pouvoir.
— Mais son nom?... insista Mme de Montespan.
— Elle se nomme Catherine Deshayes.
— Catherine Deshayes! — Mais n'est-ce pas la comtesse de Soissons qui, tout dernièrement, lors du voyage de la Cour à Mouchy, vantait, en effet, les talents de cette femme, de cette Voisin, comme on rappelle ?
— Cela est bien possible, madame la marquise, car j'ai su, grâce à l'indiscrétion d'un ami d'enfance, en ce moment gouverneur des pages de la Petite-Ecurie, que Mme la comtesse de Soissons, comme tant d'autres, avait eu recours à la science de Catherine Deshayes et qu'elle n'avait eu qu'à s'en louer. A mon tour, je désirai connaître la célèbre devineresse. Un jour, donc, je la rencontrai en la petite maison de campagne que mon ami
possède au hameau du Mesnil, près du château de Villebousin, et ma curiosité fut satisfaite. Ah ! madame, si vous pouviez avoir confiance en Catherine Deshayes!
— J'ai peur de me faire damner, des OEillets, murmura Mme de Montespan, ébranlée déjà.
— Vous faire damner, madame I... Les pratiques de Catherine Deshayes ne peuvent qu'être agréables à Dieu, puisque c'est Dieu lui-même qui lui a donné tant de savoir... D'ailleurs, les prêtres les plus vénérables, sont ses amis intimes, et l'abbé Guibourg-, aumônier du comte de Montgommery, l'austère abbé de Saint-Amour, recteur de l'Université de Paris, et l'abbé Mariette, prêtre de Saint- Séverin, proche parent de M. le Président de Mesmes, — ' pour ne citer que ceux-là — fréquentent assidûment chez elle.
— Fort bien, des OEillets, interrompit Mme de Montespan dont les scrupules commençaient à s'évanouir, de telles relations sont toutes en faveur de celle dont vous semblez priser avec tant d'enthousiasme les connaissances.... Mais vous savez combien je me suis toujours méfiée de ces tireurs d'horoscopes....
— Votre incrédulité, madame, pourrait être légitime, en effet, à l'égard de ces devins qui pullulent dans Paris et qui exploitent la naïveté des gens... Mais il n'en est pas de même pour Catherine Deshayes, dont la science est manifestement un don tout particulier de là Providence, et qui, dès l'âge de neuf ans, rendait déjà les oracles les plus extraordinaires. Chaque jour, force gens de qualité affluent chez elle, et lorsque, il y a deux
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ans, elle rendit compte de son art aux grands vicaires généraux et aux docteurs en Sorbonne, ceux-ci, en vérité, n'y trouvèrent rien à redire et en demeurèrent émerveillés.
~ Mais énfm, quelles choses si extraordinaires cette fem.me vous a-t-elle donc révélées sur ma vie... future ?
— Ah ! madame, oserais-je seulement vous les répéter ? C'est à Catherine Deshayes elle-même qu'il faudrait demander de décrire les phases éblouissantes .de cette destinée sans pareille... Moi, me croiriez-vous et ne me traiteriez-vous pas de visionnaire?... D'ailleurs à elle seule appartient le pouvoir de vous montrer cette voie ascendante, large et triomphale, cette route lumineuse de votre existence, au bout de laquelle je vous vis, dans une auréole de gloire, gravissant les marches du trône de France.
Il y eut un silence.
Mme de Montespan avait entendu parler quelquefois, et notamment par la comtesse de Soissons, de cette Mme Voisin, dont la vogue, déjà, était considérable, mais elle ne la connaissait que comme une habile tireuse d'horoscopes.
L'ardente conviction avec laquelle Mlle des OEillets vanta ses talents, l'avenir brillant qu'elle sut avec tant d'art rapidement évoquer, achevèrent de troubler la marquise. Longuement elle se prit à réfléchir.
Enfm, d'une voix faible, elle laissa tomber ces mots :
— C'est bien ! que Mme Voisin soit ici dans deux jours. Je Tattendrai à trois heures...
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Mlle des OÈillets s'indlina.
— Vos O'rdres seront exécutés, madame, répondit-elle simplement.
Vers la fm du printemps de cette même année, par une nuit noire, une chaise de poste traversait le hameau du Mesnil, quittait la route de Paris à Orléans pour prendre un chemin détourné et s'arrêtait bientôt devant une de ces vieilles consiructions féodales du xiV siècle, aux sombres murailles percées de barbacanes et de meurtrières, flanquées de hautes tours, dont les créneaux se découpaient en fine dentelure, sur le fond du ciel...
C'était le château de Villebousin.
Situé à une denii-lieue de la route royale, non loin de Longpont, en Ile de France, il était rela. tivement facile d'en approcher. Toutefois, ses douves profondes remplies d'eau vive, la solidité de ses murs en faisaient encore une véritable forteresse, un retrait sûr pour les successeurs des seigneurs féodaux qui en avaient conçu la massive architecture.
Ce manoir farouche appartenait alors au comte François dé Montgommery, celui-là même dont l'arrière-grand-père, le héros malheureux du tournoi de 1559, avait été décapité deux ans après la Saint-Barthélémy. Par son mariage avec Marie- Louise de Brisson, dame de Villebousin, dont les ancêtres possédaient ce domaine depuis longtemps, le comte François de Mlbntgommery en était devenu, à son tour, le seigneur et maître,
Trop coureur d'aventures pour consentir à demeurer en cette so-litude, il rayait abandonnée dès 1664, et Villebousin restait inhabité.
Trois femmes, dont l'une était masquée mirent pied à terre. A la lueur vacillante d'une torche, elles se dirigèrent vers le pont-levis, qui, à un signal convenu, .s'abaissa. Celle qui éclairait le chemin, à quelques pas devant ses compagnes, aperçut venant à sa rencontre, un homme de haute taille, enveloppé dans un large manteau:
— Oui, c'est bien nous, mon cher abbé, dii^elle, en le reconnaissant... Vous n'avez point à redouter de. trahison... Tout estril prêt?
— Tout, répondit le personnage. Et à voix basse, rapidement, il aijouta :
— Rien ne manque 1 J'ai pu me procurer l'enfant pour l'office, et les cierges... Vous voyez que j'ai suivi vos instructions... J'ai aussi les deux cœurs de pigeons que vous m'avez demandés.
— C'est bien, répondit la femme. Prenez cette torche et conduisez-nous.
Puis, se retournant vers ses deux compagnes :
— Si vous voulez nous suivre, mesdames, M. l'aumônier va nous guider.
Impressionnées sans doute par l'ombre et le silence, les deu± femmes semblaient hésiter... Celle qui avait parlé reprit :
— Ne craignez rien... Le Ciel protège ceux qui ont confiance en moi... Venez... l'heure est propice au mystère...
Le pont-levis se releva.
i8 LA MESSE NOIRE
^ La petite troupe, après avoir traversé une vaste cour, pénétra dans la chapelie du château. Bientôt une clochette résonna, un chant monotone, accompagné de prières et de répons, se fit entendre, puis un long cri plaintif troubla soudain la sérénité de la nuit... Et tout retomba dans le calme... On ne perçut plus d'autre bruit, en cet endroit solitaire, que, parfois, celui du vent dans les grands arbres...
SUR LA ROUTE DE SAINT-GERMAIN
En mai de l'an de grâce 1678, au coucher du soleM, un gentilhomme quittait Saii;it-Germain et descendait lentement la longue côte de la route royale qui mène à Paris...
La cape flottante, une plume folle à son chapeau, les idées au vent, il se laissait bercer au trot tranquille de sa monture.
Il venait de traverser le pont proche du Pecq. Des filles, en un étonnement naïf, les poings aux hanches, sur le seuil des chaumières égrenées sur so^n chemin, le regardaient passer. Longtemps elles suivaient des yeux ce beau cavalier à la mine douce et fière.
Une immense quiétude, maintenant, s'épandait sur la plaine; au loin, de lentes vapeurs estompaient les coteaux, auréolaient les bois db leurs écharpes bleutées; les grands arbres de la route s'inclinaient mollement sous la brise du soir.
Le gentilhomme s'en allait, insouciant, vers la
grande ville, n ava.it ainsi parcouru environ une demi-lieue, quand, sC'Udain, un bruit sourd, comm^e un grondement de tonnerre. lointain et continu — tro'ubla le silence crépusculaire. Droit sur ses étriers, le cavalier inspecta Thorizon noyé d'ombre. Le bruit grandit, sembla tout proche. Le cheval, pris de penr, se cabra, refusa Javancer. Le cavalier miti pied ti terre, et, tirant sur la bride, voulut maîtriser l'animal.
Tout à coup parut, au détour de la route, soule/vant des nuages de poussière et dans un tumulte formidable, à quelque cent pas, un carrosse qu'entraînaient quatre forts chevaux furieusement emballés. Le postillon venait de tomber dé^ sarçonné, et, sur sou siège, le cocher s'épuisait en vains efforts pour arrêter l'attelage écumant. Penchées aux portières entr'ouvertes, deux femmes — prêtes à se précipiter sur la chaussée — proféraient des appels déchirants, le visage angoissé.
A, celte vue, le cavalier n'hésita pas.- il s'élança sans prendre plus garde à sa monture. D'un bond, il saisit aux naseaux les chevaux de tcte, qui, surpris, firent un brusque écart et allèrent s'abattre dans un fossé, entraînant avec eux le courageux inoonmu.
Le choc fut tel que les laquais, secoués violemment, lâchèrent prise et roulèrent sur le pavé de la route en poussant un cri.
L'épaisse poussière se dissipa, et le; ciel alluma ses premières étoiles sur un spectacle désolant. Les cjievaux a'agitaient en une indicible naêlée
parmi les débris de harnais, les genoux écorchés et la bouche sanglanfe. Le carrosse avait son essieu brisé et penchait sur une des roues à moitié détachée.
Les voyageuses, saines et sauves, mais toutes pâles, les yeux agrandis par l'effroi, demeuraient incapables de comprendre ce qui s'était passé.
Déjà les laquais et le postillon — ils en avaient été quittes pour quelques blessures sans gravité — se relevaient péniblement... Le cocher, qui, malgré la secousse, avait pu se maintenir sur son siège, descendait à la hâte et s'empressait vers les deux femmes qu'il aidait à sortir de la voiture.
— Le Ciel soit loué! madame la marquise n'est
point blessée. C'est un vrai miracle Mais ce
jeune homme, aura-t-il été épargné?
Et il se précipita vers le fossé où le cavalier, évanoui, restait étendu, le visage ensanglanté et les vêtements en lambeaux. Ses mains semblaient crispées dans un dernier effort.
— • Un jeune homme ? interrogea la dame qui avait suivi le cocher.
— Oui, madame la marquise, ce jeune homme, répondit-il en désignant le corps inerte. C'est à lui que nous devons d'avoir échappé à une mort presque certaine... Il .^'est élancé à la tête des chevaux et peutrêtre son dévouement lui aura-t-il coûté la viel
— Ah 1 le malheureux! s'écria la dame, tout apitoyée, Dieu veuille qu'il soit encore temps de le secourir...
Immédiatement, elle commanda à ses gens de transpoiter le cavalier sur le gazon du talus. Dès
que sori) ordre eût été exécuté, elle vint s'agenouiller, puis posa sa main blanche sur la poitrine du blessé.
— Il vit! s'exclama-t-elle. Le cœur batl... Mais comment faire, mon Dieu! comment faire pour le soigner ici, sur la grand'route? Nous n'avons même pas un flaconi de sels!...
— Il n'est guère possible, en effet, madame la marquise, dit la suivante, qui avait rejoint sa maîtresse, d'apporter en ce lieu quelque soulagement à ce jeune homme. Mais tout près d'ici se trouve une maison des champs hospitalière. "Vos gens y transporteront facilement le blessé et, pendant ce temps, le postillon pourra se rendre au château et ramener un des chirurgiens de service.
— Une maison?...
— Mais oui, madame la marquise.... une maison où, sans aucun doute, on nous fera bon accueil.
Et, se penchant, la suivante chuchota quelques mots à l'oreille de sa maîtresse.
— Mais, en effet, je n'y songeais pas! Allons, Lafleur, Jasmin, suivez-nous. Quant à vous, La Brie, partez de suite à Saint-Germain et priez M. Félix, le chirurgien de Sa Majesté, d'accourir ici sans retard. Vo)US lui direz que c'est moi qui le fais mander.
Les laquais saisirent le blessé avec précaution et, précédés des voyageuses, ils se dirigèrent vers une petite maison entourée d'un mur couvert de lierre.
La dame et sa suivante furent bientôt devant le portail. Après quelques coups de heurtoir, elles
entendirent un bruit confus de paroles et des pas qui s'approchaient,
— Qui est là? demanda enfin une voix féminine.
Alors la suivante prononça le plus bas possible:
— Ouvrez, ouvrez vite! Mme la marquise m'accompagne.
Il y eut, derrière le portail, une exclamation de surprise...
— Vite, Lesage, Romani... Ouvrez...
Une serrure grinça, puis un vantail tourna sur ses gonds.
La maîtresse de la maison apparut alors à la lueur d'un flambeau, entre les deux hommes qu'elle venait d'interpeller.
Elle allait se confondre en salutations quand elle fut arrêtée par ces mots prononcés à mi-voix :
— Inutile I Faites comme si vous ne connaissiez ni moi, ni ma suivante. Mes gens me suivent et il est bon qu'ils ne sachent rien...
La maîtresse de la maison prit le flambeau des mains d'un de ses compagnons, et, sur un signe, ceux-ci se retirèrent discrètement.
Presque au même moment, les laquais arrivaient avec le blessé.
Celle que ses gens avait appelée sur la route « Madame la marquise » reprit alors à yoix haute:
-^ Veuillez excuser des étrangers, madame, de troubler à pareille heure votra tranquillité... Mais la vie d'un homme peut dépendre de l'hospitalité que je sollicite de vousi.
Et, en quelques mots, elle fit le récit de ce qui s'était passé.
— Votre maison, ajouta- t-e/lle, étant toute proche, je n'ai pas hésité à venir vous demander aide et assistance...
— ■ C'est de grand cœur, madame, et je vous suis profondément reconnaissante d'avoir pensé à moi dans cette triste et malheureuse conjoncture.
Puis, se retournant vers les laquais, Thôtesse les invita à la suivre...
Tous gravirent les marches d'un large perron formant terrasse, où une jeune fille sur un banc était demeurée assise. Elle se leva à l'approche des nouveaux venus et salua d'une gracieuse révé.^ rence.
C'est Là, sur cette terrasse, que l'accueillante personne et ses deux amis, avant les coups frappés à la porte, se trouvaient attardés dans cette douce nuit de printemps criblée d'étoiles, heureux de respirer le parfum des premières fleurs devant un parterre baigné de lune.
La maltresse de la maison: guida ses hôtes vers une chambre du premier étage et les laquais déposèrent le blessé sur un grand ht à baldaquin.
— J'ai envoyé chercher un chirurgien, dit la marquise, et j'espère qu'il ne tardera pas.
— En attendant, madame, comme je possède ici quelques remèdes, je peux déjà tenter de ranimer ce jeune homme. Marguerite, ajouta l'hôtesse en s'adressant à la jeune fille qui avait rejoint les visiteurs inattendus, va, je te prie, dans mon cabinet, prendre ma cassette.
La jeune fille revint bientôt avec un petit coffret, rempli de flacons de diverses grandeurs. La maîtresse de la maison, après avoir lavé avec soin le
/isage ensanglanté du cavalier, lui versa sur les lèvres quelques gouttes d'une liqueur rougeâtre. Au bout d'une demi-heure, le blessé ouvrit les yeux.
— Où suis-je? balbutia-t-il, étonné, en regardant tous ceux qui Tentouraient... Que s'est-il donc passé ?...
La noble voyageuse, en proie à une vive émotion, considéra un long moment celui qui venait de lui sauver la vie, et s'avançant, elle lui saisit doucement la main:
— . Merci, monsieur, merci!... Vous vous êtes conduit en héros. Votre nom?
Devant l'éblouissante beauté de son interlocutrice, le jeune homme, tout confus, releva un peu la tête et dit timidement:
— Je suis le chevalier Olivier de Lussac, votre très humble serviteur.
— Le Roi, monsieur, saura reconnaître votre vaillance comme il coaivient...
— Le Roi?...
— Oui, le Roi, monsieur. C'est à la marquise de Montespan, que vous venez de sauver la vie... et c'est au Roi à récompen^ser un tel acte de- dévouement.
Profondément ému, le chevalier, maîtrisant la douleur causée par ses blessures, balbutia :
— Croyez, madame, que rien n'égale la satisfaction du devoir accompli.
A cet instant, Félix, le chirurgien du Roi, pénétrait dans la chambre.
Après avoir salué la marquise, il s'approcha du lit et procéda à un minutieux examen du blessé.
Mme de Montespan^ anxieuse, attendait qu'il se prono-nçât. Elle éprouva une sorte de soulagement, lorsque le chirurgien: déclara enfm, :
— Ce jeune homme, certes, a fait une chute grave, mais il n'a aucune fracture. Et il est probable que, grâce à sa constitution robuste, il se trouvera avant peu hors de danger. Toutefois, un repos absolu est nécessaire et on devra lui prodiguer les soins les plus attentifs.
— Ce gentilhomme sera soigné comme il convient, monsieur, dit à son tour la hiaîtresse de la maison, et je le garderai ici jusqu'à ce qu'il soit complètement guéri. Ma demeure sera la sienne. Je m'efforcerai d'adoucir les rigueurs de sai captivité chez madame Voisin.
— Madame Voisin ?
— C'est moi, monsieur.
— Sans doute habitez-vous Saint-Germain, madame ? demanda Félix.
— No'U, monsieur. Mon domicile habituel est à Paris, à la Ville-Neuve. . . Mais, pour la santé de ma fille, j'ai dû acheter cette maison en pleine campagne, et je m'y retire quelquefois.
Au nom de ce nouveau quartier de Paris, Félix n'avait pu réprimer un -mouvement de surprise :
— La VillenNeuve!... s'écria-t-iL Comment, vous êtes cette madame Voisin... Votre talent, madame, vous a rendu fort célèbre.
— Vraiment ? c'est trop d'honneur pour moi, d'être ainsi appréciée par un homme de votre mérite.
— ' Je ne puis, madame, que rendre hommage à la vérité et je suis persuadé que nulle mieux que
VOUS ne saurait m'aider dans les soins à donner à ce gentilhomme... Puis, s'adressant à Mme de. Montespan :
— Madame la marquise, mo^ni carrossa est à votre disposition pour vous permettre de rentrer au château. Mes gens reviendront me prendre ici.
En 1678, la Cour était encore à Saint-Germain. Dans Versailles, qu'animait toute une Laborieuse armée d'ouvriers, on achevait alors ce merveilleux palais où le Roi devait, quatre années plus tard, s'élabhr définitivement.
D'un geste, Mme de Montespan remercia, et, s'avançant vers Mme Voisin, elle tendit les doux mains :
— Je n'oublierai jamais vos bons offices, madame. Je laisse sous votre garde M. le chevalier de Lussac. J'enverrai chaque jour prendre de ses nouvelles et viendrai, au besoin. Encore mercil
Une dernière fois, elle enveloppa le blessé d'un regard de tendre pitié et, accompagnée de sa suivante, elle reprit la route de Saint-Germain.
LA MAITRESSE DU ROI
Ainsi, les prévisions de Mlle des OEillets s'étaient réalisées. Dès îa fin de 1666, quelques mois après la nocturne visite au château de Villebousin, Mme de Montespan' était devenue la maîtresse du Roi.
En 1667, le monarque avait témoigné une froideur dédaigneuse à la nouvelle que La Vallière venait de lui donner un dernier enfant. Dans le cœur de Louis, la douce et fidèle amie avait assez vécu. Mme de Montespan triomphait. Elle devint mère, en 1669. L'auguste amant accueillit avec un transporî de joie ce nouveau fils de l'am-our, qui fut le duc du Maine.
Cependant, le jeune marquis de Montespan semblait, alo'rs, peu disposé à un partage avec Jupiter, et il ne voulut point accepter, comme l'eussent fait tant d'autres, les bénéfices d'une aussi scandaleuse liaison.
Il se plaignit donc directement au Roi, lui « citant
mille passages de la Sainte Ecriture, David, enfin, lui disant force choses pour Tobliger h lui rendre sa femme et craindre le jugement de Dieu ».
Le Roi, tout puissant qu'il fût, redoutait que répoux outragé ne vînt un jour — ' comme c'était son droit — réclamer le fils que le monarque avait eu de sa maîtresse.
Mais Louis, afm d'éviter ce scandale, qui eût compromis la majesté royale, ordonna d'introduire devant le Ghâtelet, au nom de Mme de Montespan, une demande de séparation de corps et de biens.
Et, le 7 juillet 1674, le procureur général Achille de Harlay, assisté de six juges, accueillit favorablement cette requête. Le jugement se basait sur la dissipation, par le marquis de Montespan, des biens de la communauté, sur l'incompatibilité d'humeur existant entre les deux époux, et sur les sévices dont la marquise se plaignait de la part de son mari.
Mme de Montespan vit ainsi ses espérances dépassées. Elle était libre, à cette heure, libre de toute entrave, car Mlle de La Vallière, de son côté, n'avait point voulu lui disputer plus longtemps le cœur de Louis.
Ce fut le 20 avril 1674, que l'humble et tendre duchesse, accompagnée de ses enfants, monta dans un carrosse qui la conduisit aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques. Renonçant à la vaine gloire de la Cour et à l'amour qu'elle avait voué au Roi, elle n'allait plus désormais s'appeler, pendant trente-six ans, que Sœur Louise de la Miséricorde.
M. de Montespan, après l'arrêt rendu par des
juges complaisants, imagina une très originale vengeanco. 11 se rappelait encore -— parmi maints traits blessants que, sans merci, lui décocha celle qui fut son épouse — ces moqueuses paroles à lui fidèlement rapportées: a II est ici qui fait des contes dans la Cour. J'en suis si honteuse d,e voir que mon perroquet et lui amusent la canaille. »
Aussi, le mari délaissé rompit de cette façon avec le passé : il fit annoncer ofTiciellement la mort de sa femme, et, par son ordre, les funérailles de Mme de Montespan furent pompeusement célé- Erées. Et cela ne laissa pas d'êtrei fort plaisant : ce mari portant le deuil d'une défunte' qui brillait maintenant dans la gloire rayonnante de la Cour!
Tout ce que la noblesse, la littérature et les arts comptaient d'hommes illustres se pressait dans les salons de la marquise. Jamais, en effet, favorite n'avait été de la sorte adulée, ni entourée de tant d'honneurs.
Sa famille, elle aussi, fut comblée : son père devint gouverneur de Paris, et son frère Vivonne général des galères de Sai Majesté.
Et cependant, tout ce bonheur n'était pas sans orages!
Mme de Montespan, pour se maintenir, devait tenir tête à de nombreux ennemis : les ministres, le clergé, Bossuet en tête, la battaient eni brèche, et « les femmes de la Go-ur cherchaient toujours à lui ravir un cœur dont elles jalousaient la possession ».
Déjà, en 1673, eut lieu une rupture, qui fut d'ailleurs de courte durée. : le Roi, ayant laissé sa maîtresse à Gourtray, accourut' à Saint-Germain re-
trouver la Reine, communia avec elle et ne la quitta pas pendant quelques jours. Mais la passion l'emportant sur le devoir conjugal, il revinti bien vite auprès d'Athénaïs.
Deux ans plus tard, en 1675, un événement inattendu troubja encore l'apparentei quiétude de cet amour.
Le jeudi-saint, Mme de Montespan, étant allée se confesser à un vicaire de Versailles, le prêtre, devant le refus de la marquise de renoncer à son péché, crut de son devoir de ne point lui donner l'absolution.
Furieuse, ellei se plaignit au curé de Versailles, qui approuva son vicaire, et le défendit luimême, avec Bossuet, devant Louis XIV. Ils firent si bien que le Roi se rangea à leur avis, et, pour affirmer son intention de rompre définitivement, il partit aussitôt à Tarmée.
Mme de Montespan dut se retirer à Paris, qui lui avait été assigné comme retraite. Tous les soirs, Bossuet — qu'elle accabla d'abord de reproches, accusant le prélat de l'avoir fait chasser afin de dominer seul l'esprit du Roi — • venait l'encourager à persévérer dans le chemin du devoir. Athénaïs, gagnée par l'éloquente et pieuse parole, sembla décidée à qu/ittert pour toujours sa vie scandaleuse, et fit montre d'une entière repentance. Alors, sur les conseils de M. de Gondom, heureux de tant de contrition, Mme de Montespan sollicita et obtint de rentrer à Glagny, dans ce faubourg de Versailles où le monarque lui avait fait bâtir, d'après les plans de Mansard, une superbe résidence entourée de magnifiques et vastes
jardins. La Reine Marie-Thérèse,' complètement rassurée, consentit à oublier ses ressentiments, et, afln de donner plus d-éclat à cette rôoonoiliation, elle fit à Athénaïs Thonneur d'aller, chaque jour, lui rendre visite.
Cette fois, la rupture paraissait déflnitive, et, désireux de convaincre les incrédules, Louis, à son retour de l'armée, voulut avoir une dernière entrévue avec sa maîtresse, en présence de M. de Montausier et de Mme de Richelieu. Ainsi l'on apprécierait la froideur de ses nouveaux sentiments, on conviendrait de son édifiante attitude. Une rencontre fut, donc ménagée, chez Mme de Montespan, et les deux amants se retirèrent dans l'embrasure d'une fenêtre,
Mais cette impérieuse beauté de nouveau toute proche, le souvenir ému d'heures trop délicieuses, cette voix charmeresse et douce troublèrent peu à peu le Roi, amollirent sa volonté surprise. Il xie put résister au voluptueux passé qui s'évoquait, tentateur. Il obéit à l'exquise attraction. Il se courba, docile, sous la puissante tyrannie de la chair, et balbutia quelques mots ardents. Puis, après une grande révérence à leurs surveillants, stupéfaits, Louis et Athénaïs passèrent dans la chambre à coucher voisine (1).
Le Roi était reconquis!
Mme de Montespani ne goûta pas longtemps lea fruits de cette nouvelle victoire. Son imprudence
(1) « Et il en advint M'^^ la duchesse d'Orléans et ensuite M. le comte de Toulouse. ^ M™" de Gaylus. — Souvenirs (Bibliothèque Charpentier).
à verser les breuvages amoiureux faillit tout compromettre, et le monarque'^ plus ardent que jamais, s'ég-ara en des infidélités nombreuses qu'il ne cherchait même pas à dissimuler. Tout le monde, cette fois, crut voir pâlir enfmi l'étoile de la favorite... Tout le mO'nSe, sauf Mme de Maintenon, qui écrivait : ({ Le Roi est ferme, mais Mme de Montespan est bien aimable dans les larmes. » Et parmi le cortège des jolies femmes accompagnant partout Sa Majesté, et toujours prêtes, sur un signe, à satisfaire ses, caprices, le Roii choisit tour à tour la princesse de Soubise, Mme de Louvigny, Mlle de RochefortrThéobon, Mme de Ludres, d'autres encore, qui ne firent que passer et repasser dans son cœur et dans son lit...
Si, à la rigueur, Athénaïs pouvait mépriser ces rivales éphémères, elle avait tout à craindre d'un homme et d'une femme aux affectueuses et hypocrites prévenances.
Cet homme, c'était le ministre Louvois; cette femme, c'était Françoise d'Aubigné, veuve du poète Scarron.
Françoise d'Aubigné s'était glissée à la Gour et avait obtenu la charge de gouvernante du petit duc du Maine, premier fils de Louis XÏV et de Mme de Mo-ntespaïi. Par ses chatmes, son esprit, ses apparences de vertu, elLe sut inspirer au Roi une respectueuse affection. Très dévote^ ou du moins feignant de l'être, elle entretenait souvent le monarque de sujets religieux et édifiants, où elle vantait la pai.t du cœur, la bonté de la Providence et la vanité des choses humaines... Louis
Técoutait avec plaisir et subissait rinflue.nce de sa parole entraînante et persuasive.
Sûre de l'empire de sa beauté et de son esprit, Mme de Montespan ne put se résoudre à considérer comme une rivale cette institutrice en qui elle ne voyait qu'une bigote ennuyeuse et bavarde.
Gomme Athénaïs, cette bigote-là était rongée d'ambition, et bientôt elle allait faire naître, dans le cœur du Roi, une passion qui, pour être plus pondérée que les autres, n'en devait pas moins conduire Françoise d'Aubiigné au mariage si longtemps rêvé par la fille des Mortemart.
En politique habile, Françoise d'Aubigné s'était assuré l'appui de Louvois.
Quelque temps auparavant, Golbert, collègue et rival de Louvois, avait marié sa troisième fille avec le duc de Mortemart, neveu de Mme de Montespan, dont il devenait ainsi l'ami et allié.
Mais Louvois détestait Golbert. Jaloux de tout ce qui pouvait porter ombrage à son crédit et à son autorité, il profitait chaque jour des dispositions du Roi pour détruire l'influence de celle qu'il considèrent comme un obstacle à ses hardis projets.
Athénaïs comprenfiit bien qu'elle avait tout à craindre de cette guerre sourde. Jusqu'alors, elle avait su conserver les bonnes grâces du Roi. Et maintenant qu'elle était arrivée à Tapogée de cette fortune, qu'elle regravissait em pensée les échelons de sa gloire, une crainte naissait en son âme. Tant de haines rentouraient, tant d'ennemis voulaient sa perte, qu'elle avait peur, à présent, peur de
connaître rirréparable chute après avoir savouré la suprême joie de monter.
C'est parmi ces doutes et ces angoisses, et au retour d'une visite qu'elle venait de rendre, à Paris, à sa belle-^œur, la maréchale de Vivonne, que la surprit l'accident où elle ne dut la vie qu'au courage de ce passant rencontré au hasard de la route, le jeune et beau chevalier Olivier de Lussac.
Grâce aux soins de Mme Voisin, le chevalier achevait, lentement pourtant, sa guérison.
Chaque jour, la mère et la fille s'asseyaient près du lit du convalescent, qui; se complaisait fort à leur conversation.
Au commencement, sa généreuse hôtesse l'étonna un peu. Calme et affable d'habitude, elle se montrait parfois d'une irritabilité que ne pouvaient même apaiser les exhortations et les sourires de sa fille.
Ces changements brusques d'humeur semblaient coïncider avec les visites de deux personnages qui, une fois par semaine, restaient de longues heures avec Mme Voisin, dans une pièce du rezde-chaussée, au-dessous de la chambre d'Olivier.
Le gentilhomme entendait alors le bourdonnement confus d'une conversation, et de Clair3 tintements de métal; puis, soudain, des jurons, de violentes disputes, où perçait la voix grêle de la dame.
Enfin, des pas criaient sur le sable des allées, le portail se refermait avec, bruit, et Mme Voisin^ soutenue par sa fille, qui s'efforçait de la calmer^
revenait, rouge, rœil brildant, murmurant des paroles de colère.
Malgré to-ut, le chevalier unissait, dans une même! gratitude, Mme Voisin et sa fille, qui Tentouraient de soins jaloux.
Marguerite avait passé toute son enfance dans un couvent de Saint-Germain, chez les religieuses de Sainte-Ursule. Elle n'était auprès de sa mère que depuis peu de temps.
Mme Voisin avait voulu pour l'enfant frêle et blonde^ dont une grande dame, la duchesse de la Roche-Guyoïn, était la marraine, une éducation de princesse. Plus tard, ayant — selon les paroles de Molière — « des couleurs de toutes choses », instruite et intelligente, elle joindrait, aux grâces naturelles de sa personne, le charme de savoir dire son mot en toutes causeries du bel air.
Pour des raisons personnelles, Mme Voisin avait renoncé à garder Marguerite à Paris. Elle l'avait installée près de Saint-Germain, sous la garde d'une vieille servante, dans cette maison des champs achetée tout exprès et où, parfois, elle allait passer quelques jours pendant la belle saison.
Marguerite questionna souvent sa mèrei sur les causes de cet éloignement.
— C'est la volonté de to-n père... répondait invariablement Mme Voisin.
Son pèreî Elle ne l'avait vu que rai^e-ment, « ses occupations l'obligeant à faire de longs voyages par le monde », comme disait encore Mme Voisin.
Mais, avec un entêtement d'enfant et de femme, la jeune fille revenait sans cesse à la charge. Alors,
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Mme Voisin fronçait les sourcils, et, pour ne pas chagriner sa mère, Marguerite se taisait. Elle rêvait une minute, puis, insoucieuse, reprenait sa vie paisible. Quand, dans un ciel d'azur, rayonnait le soleil, elle s'égarait en de longues promenades, heureuse de respirer l'air pur et d'écouter le chant des oiseaux.
Elle avait accoutumé de cueillir sur son chemin les plus belles fleurs. Elle disposait selon les saisons, le rose et le blanc des aubépines, l'ivoire du muguet et le bleu des pervenches, le velours d'es violettes, les nuances douces des primevères, la pâleur pointillée d'or des myosotis, et les iris jaunes et mauves qui gardent en leurs corolles un peu du mystère mélancolique de l'eau. Un bouquet parait toujours sa chambrette. Là, elle demeurait parfois des heures à hre, à broder de chimériques pétales avec des soies éclatantes, à chanter, en s'accompagnant sur la harpe, à jouer de Fépinette précieusement ouvrée, où l'artiste avait peint, en de tendres attitudes, des bergers courtisant d'exquises bergères.
La présence d'Olivier était venue interrompre ses agréables travaux, et le temps accordé naguère aux marches joyeuses à travers champs s'écoulait maintenant auprès du blessé.
Mme de Montespan, de son côté, avait tenu parole. Au plus fort du mal, elle resta au chevet du gentilhomme, trouvant un charme inconnu à ces longs tête-à-tête. Lussac déversait le trop-plein de son âme, disait ses ambitions et ses espoirs.
C'est ainsi qu'Olivier, un jour, lui conta sa jeu^
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nesse écoulée en la demeure palernelle, — un vieux castel au fond du Poitou, — en cette retraite de douceur et de paix, où il avait atteint sa vingtième année.
Son histoire — celle de bien des gentilshommes de son âge — n'étonna pas Mme de Montespan.
Enthousiasmé par les hauts laits des années royales, il était impatient de servir, lui aussi, son pays, et il voulut partir.
Le vieux baron de Lussac apprit cette décision sans stupeur ni colère. La vie d'un gentilhomme appartenait au Roi. Seule, la baronne, pieuse et douce femme, se désola à la pensée du départ prochain de son fils bien-aimé.
Mais les larmes de sa mère ne purent ébranler la résolution d'Olivier.
— Puisque vous avez hâte de servir le Roi, mon cher enfant, dit le baron, allez, et tâchez de vous couvrir de gloire. Rappelez-vous que notre nom est celui de preux qui n'ont jamais failli à leur belle devise : Usque ad iunera lichis. Vous partirez demain à l'aube. Voici mon épée. F'renez-la.
Le lendemain matin, à l'heure du départ, Olivier s'agenouilla sous la bénédiction paternel-le, pendant que sa mère, le front baissé, pleurait, silen- . cieuse.
— Mon fils, dit le vieux baron quand Olivier se releva, voici deux lettres, l'une pour un vieux prêtre de mes amis, l'abbé Guibourg, qui habhe rue Jean-Tison, à Paris, où il est attaché à la paroisse Saint-Eustache... Il vous fera le meilleur
accueil, et J6 suis assuré que vous trouverez en lui un conseil et un appui...
L'autre lettre esti pour M. Dufresnoy, premier commis de M. le marquis de Louvois, dont les bureaux sont à SainirGermain. Je Tai obligé jadis, et, à maintes reprises, il m'a offert pour vous ses services.
Ainsi Olivier était parti, le cœur gros. Il sentait encore sur son front la chaleur d'une larme tombée — comme un rare présent — ■ avec le suprême et paternel baiser d'adieu.
— Je revenais de chez M. Dufresnoy, dit le gentilhomme après avoir terminé ce court récit, et me rendais à Paris pour remettre ma deuxième lettre à l'abbé, quand, sur la route de SainirGermain...
— liéilas ! chevalier, murmura Mme de Montespan au souvenir de cet acte de courage, saurais-] e jamais assez regretter d'avoir été la cause d'un aussi grave accident !
— Des regrets, madame. Et pourquoi? N'est-ce pas à cet acôident que je dois l'honneur et la joie de vous voir là, près de moi ?
Emue, Mme de Montespan répondit par un bienveillant sourire.
Tout à coup, elle songea à Mme Dufresnoy, qui, grâce à la protection de Ij-ouvois, — dont elle était la maîtresse, — avait été nommée dame du lit de la Reine, charge et honneur nouveaux créés tout exprès. Elle avait un frère, Damorezan, commissaire des guerres à Pignerol, et une sœur qui épousa Saint-Mars, alors sous-lieutenant de mousquetaires.
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Mme de Montespan fut étonnée de se découvrir quelque jalousie pour Mme Dufresnoy, peu spirituelle, mais fort belle. Peut-être — comme jadis M. de la Rochefoucauld le pessiaiiste auteur des Maximes, qui resta « tout éperdu », (écrivait Mme de Goulang'es à Mme de Sévigné) la première fois qu^il fut présenté à Mme Dufresnoy — peutêtre M. de Lussac n'avait-il pu se soustraire à rirrésistible attrait de la femme du premier commis.
A cette pensée, qui Tattristait presque, elle demanda':
— Est-ce que M. Dufresnoy s'est engagé à vous faire obtenir un emploi dans les armées ?
— J'ai sa promesse formelle.
Puis, jouant Pindifférence, la marquise reprit:
— Sa femme, sans doute, a dû faire sur vous une profonde impression, puisque M. de la Rochefoucauld lui-même s'y est laissé prendre... Savezvous que Mme Dufresnoy est une des plus belles de la Cour ?
— Je Fai oubliée, madame, du jour où je vous ai vue.
Le compliment plut à Athénaïs et la rassura.
Peu à peu à frôler tant de sincérité, à écouter les battements de ce jeune cœur, un sentiment nouveau était né. En Tâme de la marquise, tout entière à sa passion de dominer, une autre passion plus tendre avait surgi, sans qu'elle osât encore se l'avouer.
Elle était alors sous la douce influence de ce roman exquis de Mme de La Fayette, la Princesse de Clèves, qui venait de paraître, avec un succès
immense, chez Claude Barbin. Athénaïs ressentait en imagination « cette joie que donne la première jeunesse jointe à la beauté, de cette sorte de trouble et d'embarras dans toutes les actions que cause l'amour dans rinnnocence de la première jeunesse ». Certains passages qu'elle relisait sans cesse la hantaient, et elle commençait à. en goûter maintenant toute la délicieuse saveur. Elle se plut à retrouver dans M. de Lussac cett^ fleur brillante de chevalerie; elle vit en l'âme d'Olivier comme un miroir embelli où se reflétaient ses dix-huit ans.
D'abord elle avait lutté; et, en se rappelant toute l'énergie qu'elle avait dû déployer pour devenir plus que la Reine elle-même, elle s'était étonnée de se découvrir tant de faiblesse près du chevalier. Mais entre elle et son sauveur, une chaîne se nouait, dont les anneaux allaient se resserrant chaque jour, et la favorite se sentait défaillir devant cette adolescence. Oh ! cueillir, sur ces lèvres jeunes d'inoubliables baisers, ouater sa beauté de sincères tendresses, puiser en une telle passion des joies que ses ambitions jusqu'à ce jour lui avaient interdit de connaître, et pouvoir enfm laisser fleurir en son cœur cette fleur d'amour !... Et pourtant ce rêve était-il possible ? Pouvait-elle s'offrir d'elle-même, sans déchoir à ses propres yeux, et surtout sans qu'il restât dans l'esprit du gentilhomme adoré un peu de mépris pour tant de facile vertu ? .
Tel était le dernier orgueil — ■ le dernier scrupule qui retenait Athénaïs.
Olivier de Lussac, auprès de tant de grâces, à
se sentir enveloppé ainsi de caressantes effluves, se laissait envahir, de son côté, par un trouble dont il ne pouvait — dans son inexpérience — s'avouer la véritable cause. Il ressentait à la fois du malaiseet de la -joie, de l'inquiétude et de l'espérance.
Petiit gentilhomme campagnard, à la fois brave et timide, il contemplait la marquise comme une idole — femme et fée — lointaine. La posséder lui eût semblé une véritahle folie. Une telle pensée même n'eût pu lui venir à l'esprit, tant, était grande son admiration muette, mêlée de crainte et die désir.
Un soir, Olivier, assis dans un large fauteuil près de Mme Voisin et de Marguerite, disait ses projets d'avenir.
Par la fenêtre entr'ouverte arrivait une brise embaumée.
D'une voix chaleureuse, le chevalier remerciait encore Mme Voisin et Marguerite et leur ^ promet^ lait de ne les oublier jamais.
Car, sous peu, puisqu'il était maintenant guéri, il lui faudrait abandonner cette hospitalière maison des champs. Le Roi, apprenant son trait de courage, lui avait fait adresser ses compliments avec la promesse d'une récompense.
Sans doute, il irait à l'armée, et se couvrirait de gloire. Eii parlant de ses prouesses futures, il s'animait, son teint se colorait, et il répétait avec effusion :
— Non, mes chères amies, jamais je ne vous oublierai !
— Jamais ? fit Mme ^^oisin. Ah ! déjà votre pensée est tout occupée d'un aimable objet, et, bien-
tôt, Marguerite et moi disparaîtrons de votre souvenir...
— Que voulez-vouSi dire ? demanda Olivier.
— Je lis sjir votre visage les secrets de votre finie.
Lussac rougit et baissa les yeux sous le regard inquisiteur de Mme Voisin.
— Daignerez-vous reparaître chez moi, quand vous saurez qui je suis ? La force ^eule d'un hasard a pu nous mettre en présence. Ma profession... étrange nous privera sans doute pour toujours de vos visites, et fera taire votre reconnaissance.
Lussac allait protester, lorsqu'à cet instant survint Mme de Montespan.
Le gentilhomme voulut se lever; mais, d'un geste, elle le lui défendit.
Les dames Voisin, après avoir salué la marquise, s'étaient retirées discrètement
Assis Tun près de Tautre, Olivier et Athénaïs se prirent à converser.
C'était un de ces entretiens pleins de douceur où la marquise se .plaisait à se pencher sur l'âme du chevalier pour y mieux découvrir des trésors d'affection.
Mme de MonLespan. témoigna à Olivier sa joie de le voir enfin rétaJoli.
— C'est à vous, madame, que je dois ma guérison.
— A moi ?...
— Votre pensée et vos si aimahles visites ne m'ont-elles pas fait oublier mes souffrances ?...
— Que l'imprudence de mes gens avait cau-
sées... Une belle reconnaissance que vous me devez-là, chevalier !
— Oh ! madame, je suis trop fier et trop heureux de mon sort, puisque j'ai le bonheur de vous connaître.
— Courtisan !... Oh ! je viens de dire un vilain mot, se reprit la marquise. Vous êtes si sincère!... Pardonne-^z-moi, monsieur de Lussac... Mais on m^a gâtée par tant de vaines flatteries, j'ai vu se tramer tant d'intrigues sous tant d'ad^ilations... Tant de haines me sont apparues fardées de belles paroles...
— Tant de haines, madame ! Peut-on haïr la beauté et la bonté?
A cette question, qui réveillait en elle toutes les rancunes amassées et ravivait le souvenir des basses rivalités rampant autour de sa puissance de presque Reine, Athénaïs eut un subit mouvement de révolte, vite réprimé. Les sourcils froncés, les yeux fixés sur quelque douloureuse vision, la favorite se taisait. Un pleur vint à ses cils.
— Ah ! madame ; vous aurais-je offensée ?...
demanda Olivier anxieux.
— Non, monsieur de Lussac. Seules, dei tristes pensées causent mon émoi. Si l'on peut me haïr ? Ecoutez, chevalier.
Athénaïs avait trouvé enfm le confident de ses peines. A son tour, elle allait donc s'épancher, se décharger des secrets qui, depuis trop longtemps, lui pesaient. A ce cœur, qui ne connaissait encore que les délicieuses émotions de l'amour, elle dévoila les hypocrisies jalouses, les lâchetés,
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les cupidités, toutes les tares en un mot des gens de Cour. Très tendre, avec un doux sourire, elle supplia Olivier de ne point se fier aux apparences brillantes — mais si spécieuses — de ce monde nouveau pour lui et qu'il apprendrait bientôt h connaître. Elle voudrait tant le mettre en garde contre les embûches dressées à chaque pas !
— Voyez, chevalier, combien je suis malheureuse, moi, soupira la favorite: voyez combien Ton me fait souffrir !
Et son visage était ruisselant de larmes.
Profondément touché, Olivier saisit les mains de la marquise', et il balbutia:
— Ah! madame! Pardonnez-moii... Pourquoi ai-je réveillé ces pénibles souvenirs?... Ah! si j'avais pu me douter!... Si j'avais pu croire!
Athénaïs, que sa confession avait apaisée, dit affectueusement :
— ■ Maintenant, je supporterai mieux le revers de ma gloire, puisque j'ai rencontré un ami...
Quêteuse plus que jamais de consolations et de tendresse, elle pencha sa tête sur l'épciule du chevalier et son regard reconnaissant enveloppa Lus^ sac d'une longue caresse'.
LES FAIBLESSES DU GRAND ROI
Afin d'éviter tout commentaire, malveillant, Mme de Mo^ntespan ne crut pas devoir présenter elle-même son sauveur au monarque; elle, chargea de ce soin son frère., le maréchal de Vivonne.
Louis aimait les jeunes courages, les cœurs ardents, enthousiastes et dévoués. A défaut d'un personnel génie, nul ne possédait mieux la science des hommes, ne les jugeait plus 'sûrement, ni plus vite. D'un regard, il savait lire au fond des âmes et les apprécier à leur valeur erxacte.
Avec cette politesse et cette bonne grâce qui faisaient de lui le premier gentilhomme de son royaume, le Ptoi accueillit l'hommage empressé d'Olivier. Même, l'extrême timidité du chevaher contribua encore à lui mériter" l'auguste bienveillance du, monarque. Sa mâle beauté et soni air de franchise firent le reste.
Peu de temps après cette présentatiO'n, Mour sieur, frère du Roi, agréait le chevalier de Lussac en qualité de gentilhomme de sa maison.
De ce jour, commença pour la presque Reine et pour son adora leur passionné une vie dei délices que troublaient seuls tant de regards jaloux, épiaurs et hostiles.
Aussi, pour fuir tous les yeux indiscrets, la favorite quitta ses appartements de Saint-Gerrnain et se relira dans son château de Glagny. C'est là qu'Olivier, presque chaque jour, venait retrouver sa maîtresse...
Le Roi, surpris des rares apparitions de Mme de Monlespan à la Cour, désira connaître les motif § de cette retraite. Athénaïs fit rCpondre qu'elle avait « ses vapeurs » et pria le monarque de bien vouloir lui permettre dei prolonger encore son séjour -à Clagny.
Si Louis XIV imposait à Mme de Adontespan par sa grandeur, si elle craignait le Roi et admirait rhomme, elle n'avait, véritablement, jamais éprouvé pour lui de sincère attachement, et, depuis qu'un amour vrai s'était emparé de son cœur, son indifférence n'avait fait que grandir. Malgré tous ses efforts et toute son habileté pour tenir secrète sa passion, elle ne savait même plus cacher l'embarras que lui causait la présence de son royal maître.
Louis, qui s'était aperçu de cette gène, essaya en vain d'en découvrir, les raisons. Bien qu'il n'aimât plus Athénaïs comme il l'avait aimée, et qu'il alflchât publiquement ses liaisons passagères avec maintes dames du palais, il ne put rester insensible ■ à cette nouvelle bouderie. Des doutes, d'abord, naquirent en son esprit^ mais son orgueil souve-
rain les repoussa, et il fit ses propres infidélités la cause de ce changement d'humeur.
Pourtant, dans son impatience de savoir la vérité, un matin, à l'improviste, le Roi se rendit à Glagny. A ce moment, Olivier sortait du parc par une porte dérobée... Quelques instants plus tôt, et le chevalier de Lussac eût été surpris.
Louis, feignant de ne pas s'apercevoir de la contrainte causée par sa présence inopinée, prit la main de la marquise et la porta à ses lèvres.
— Votre indisposition m'avait inquiété, madame, et je suis venu prendre moi-même de vos nouvelles...
— ' Vraiment ? c'est trop de bonté de la part de Votre Majesté...
Le ton un peu ironique de ces paroles n'échappa point au monarque.
— Pourrais-ije agir autrement à votre égard, madame ? demanda Louis.
Sans répondre, Mme de Montespan, froidement, observait le Roi. Et Louis lut dans les yeux d'Athénaïs tous les griefs qui s'y étaient eunassés. Troublé, se rappelant ses trahisons. amoureuses, il vit alors combien il avait de reproches à s'adresser. Il ne put\soutenir ce regard scrutateur et, •éprouvant quelque remords,- il baissa la tête.
Athénaïs eut plus que jamais conscience de son empire. Accablant to-ujours le Roi de son blâme muet, elle oubha la passion de Lussac pour profiter de l'avantage que lui offrait un hasard opportun. '
Non, elle ne saurait renoncer à ses visées ambitieuses... Et l'amour d'Olivier, quelque sincère et
grand qu'lL fût, devait, en ce moment, s'effacer devant le Roi, seul dispensateur des fortunes et des gloires I
A tout prix, il fallait qu'elle raffermît son crédit un instant ébranlé, et que, réduisant à néant les perfides propos de ses ennemis, elle ramenât enfin à elle son royal amant. Nul doute qu'il en fût temps encore.
La question posée par l'inconstant monarque lui donnait une arme dont elle pourrait, peut-être, se servir utilement.
— Vous ne répondez point, reprit Louis, qui, peu à peu s'était remis. Vous aurais-je causé quelque peine ?
— Oh! Sire, cela serait que je ne me permettrais pas de vous en faire rave'u... D'ailleurs, de quoi me plaindrais-je ?... Vous m'avez jusqu'ici comblée de vos bienfaits, et je vous en suis toujours profondément reconnaissante... Et si des méchants ou des envieux ont essayé, par leurs médisances; d'effacer mon nom de votre cœur, c'est contre eux seuls que se dresseraient mes griefs...
' — Que voulez-vous dire. Madame ? s'écria Louis, piqué. Vous vous méprenez... Je n'ai guère l'habitude d'écouter -les médisants, qt si quelqu'un, fût-ce l'hommie le plus illustre du Royaume, se per-, mettait de vous desser-Aâr auprès de moi, je le chasserais immédiatement pour ne pas lui briser ma canne sur les épaules.... Sonvenez-vous de Lauzun!... (1) Pourquoi de votre part de semblables
(1) Le comte de Lauzun, qui' sollicitait la charge de ^randmaître de rartillerie, avait prié M"^^ de Montespan de l'appuyer auprès de Louis XIV. La Favorite lui promit d'en parler le soir
insinuations?.,. Je suis le Roi, madame... Vous paraissez l'oublier.
— Le Roi O'Ublie qu'il est le père de mes enfants?
— Non, madame, je ne l'oublie point et ne l'oublierai jamais... J'ai simplement répondu à vos imprudentes paroles...
C'était comme une revanche que la Majesté Jloyale — après le recul de l'amant — venait de prendre sur la hautaine et subtile l'avorite.
La marquise comprit qu'elle était allée trop loin. Subitement, elle eut recours aux moyens extrêmes. Elle quitta sa fière attitude. Elle se fit ires humble et très tendre et elle laissa tomber ces mots tout tremblants d'émotion:
— Oh! Sire, pardonnez-moi, de grâce...
Et le Roi crut voir alors dans les yeux d'Athénaïs — dans ces beaux yeux qu'un pleur voilait déjà, — une suprême imploration, un profond regret.
môme au monarque. Mais Lauzun avait sans doute d'excellentes raisons pour ne pas compter sur ces promesses. Méfiant, il soudoya à prix d'or une des femmes de chambre de la marquise, pénétra dans les appartements où le Roi et sa maîtresse devaient passer quelques heures et se glissa sous le lit. C'est ainsi que. témoin des ébats des deux amants, il entendit leur conversation. Bien loin de l'appuyer auprès de Louis XIV, M'^*'' de Montespan déconseilla fortement celui-ci d'accorder cette charge au comte de Lauzun, qui, furieux, se. rendit, dès le lendemain, à la Cour et, devant Louis XIV, reprocha publiquement à la favorito sa déloyauté, avouant ainsi sa téméraire et indiscrète curiosité. Plein de colère, le Roi s'avança vers Lauzun, la canne levée, prêt à châtier; mais regrettant bientôt son geste de violence, il jeta sa canna par la fenêtre entr'ouverte et fit immédiatement chasser delà Cour le comte de Lauzun, qui fut enfermé au château de Pignerol, où il demeura dix années. Il n'en sortit que grâce à M^'- de Montpensier, cousine de Louis XIV, qui, à force de prières et de concessions, finit par obtenir sa liberté.
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— Sire, dites-moi que vous mei pardonnez... répéta la Favorite.
Touché plus qu'il ne le voulait paraître, Louis, qui avait peur des sanglots, répondit, déjà reconquis. :
— Qui doue, madame, saurait rester insensible à vos prières?
— Ahl Sire, fit Athénaïs, voyez, je pleure parce que VO'US ne m'aimez plus! ^ '
— ' Oh! madame! se récria le Roi, ému... Pouvez-vous croire?.,.
— Hélas! depuis que je vous appartiens, Sire^ tant d' obstacles se sont élevés entre nous, que j'en suis venue parfois — pardonnez encore ma franchise — à douter de votre affection... La mienne, pourtant, croyez-le, ne s'est pas démentie) un instant, et mon seul, mon plus grand désir, serait d'être assurée que vous m'aimez comme je vous aimel
Sa voix caiine, un peu traînante, ses beaux yeux suppliants dissipèrent d'un seul coup les appréhernsions du monarque, et lui rappelèrent ce vers, si aimable et si vrai :
Paroles et regards, tout est charme dans vous..^ (1)
Et tendrement, Louis attira dans ses bras Athénaïs....
Cette fois encore la ce beauté triomphante » avait repris tout son empire.
(1) La Fonlaioe. Dédicace de son second recueil de fables à M""' de Montespan.
LA RIVALE
Plus que jamais, maintenant, la fortune- souiiait cl la favorite.
Depuis qu'elle était la maîtresse d'Olivier de Lus sac, aucun nuage n'était venu assombrir cet amour ignoré de tous.
Le Roi, de son côté, avait renoncé. à ses conquêtes éphémères. Athénaïs seule semblait posséder le cœur du monarque.
Le premier de l'an 1679, Louis XIV se montra royalement généreux envers Mme de Montespan.
La Cour suivit l'exemple du Roi.
La marquise reçut de Monsieur une coupe d'or ciselé, que rehaussait un double cordon d'émeraudes et de diamants, ainsi que deux gobelets en vieil argent, où la pourpre des rubis se mêlait à l'éclat des plus admirables pierres précieuses.
Tous les seigneurs et grandes dames envoyèrent de magnifiques présents, et Mme de Maintenon, elle-même, s'empressa d'apporter la sien. C'était
un luxueux volume, relié en, maroquin rouge, imprimé survéliri et intitulé: OEuvres diverses cVun auteur de sept ans (1), dans lequel elle avait réuni, avec une préface de Ptacine, les devoirs du petit duc du Maine, son élève.
Tant d'aimables prévenances, tant de délicates attentions pouvaient flatter à bon droit Torgueil de la marquise. Son crédit, son influence, son auto^ rite, paraissaient désormais inébranlablement établis. Tout en goûtant le poétique amour d'Olivier de Lussac, elle voyait à ses pieds non seulement • la Cour la plus brillante, mais encore un monarque puissant et splendide, dont les victoires faisaient à ce moment trembler l'Europe.
Ce n'est pas sans un profond chagrin, que Marie- Thérèse avait vu son royal époux choisir, publiquement, parmi les filles d'honneur, des maîtresses qu'il offrait en spectacle à son peuple.
Pourtant, nulle plainte de la Reine n'était venue _ importuner le Roi.
Marie-Thérèse se contentait dèi pleurer en silence, gardant pour l'infidèle la tendresse et la foi jurée.
Néanmoins, une surveillance extrêmement sévère s'eLxerçait maintenant et, pour épargner le retoiur d'autres scandales, personne, même le Roi, ne pouvait pénétrer dans les chambres des filles d'honneur.
Quelques jours après les fêtes du jour de fan,
(i) Ge>oluiiie,' exemplaire unique, imprimé sur vélin, aux armes de M"^<= de Montespan, faisait autrefois partie de la bibliothèque du roi Louis-Philippe. 11 a été acheté par M. DuUr-t et on peut le voir dans la belle collection qui est au Petit Palais.
Mme de Montespan, en compagniei du Roi, s'en fut à Saint-Cloud rendre visite à la princesse Palatine, seconde femme dei Monsieur.
A peine entrée dans le salon^ la favorite attira l'attention de Louis sur une demoiselle' d'honneur qui, splendidement belle en sa longue robe de brocart, soutachée d'hermine, s'inchnait respectueusement parmi ses compagnes.
— Oh! Sire, dit Mme de Montespan, voyez donc l'admirable personne... Ne dirait-on pas une superbe statue taillée dan& le marbre par le plus habile des artistes? (Test une Galatée à laquelle il ne manque, pour- être bien vivante, que l'heureuse intervention de la déesse de l'amour...
— Quel sera le Pygmalion! répondit le roi, fasciné à son tour...
La Favorite se mordit les lèvres de dépit;^ Trop tard elle comprit son imprudence.
Celle qui méritait ainsi la flatteuse exclamation du monarque s'appelait Marie-Angélique de Scoraille de Roussille de Pontanges.
Fille d'un gentilhomme du pays de Rouergue, elle avait été amenée toute jeune à. la Cour par le heutenant du Roi de la province du Languedoc, M. de Peyre, et par la duchesse dArpajon, qui obtinrent pour elle une place parmi les filles d'honneur de Madame. Ses traits réguliers, son teint vif, sa bouche exquise, ses yeux alanguis, sa taille fme, souple, élancée, son merveilleux corps, en faisaient une acîorable créature.
Aussi le Roi rentra-t-il songeur.
Et quelques jours après, Vénus animait la a superbe statue » dans les bras du nouveau Pyg-
malion. La belle jeune fille faisait oublier à Louis la grâce altière de Mme de Montespan.
Ce que Louis prisait surtout en Marie-Angélique de Fontanges," c'était la douceur, la fraîche ingénuité, la mignardise du visage et des manières. Il pressentait comme un repos dans ce regain capricieux de sa tendresse. Il pensait trouver en ce nouvel amour la halte bienfaisante. Ce serait l'oasis paisible où il rafraîchirait enfui les brûlantes étapes de sa vie.
Romanesque; sans énergie, délicieusement timide, Mlle dd Fontanges était incapable de toute résistance, et ce fut sans aucune ambitieuse arrière-pensée qu'elle consentit à devenir la maîtresse du Roi.
Tout d'abord, Mme de Montespan nes'inquiéta pas outre mesure. Quelques jours auparavanti, Louis n'était-il pas revenu le premier vers elle, et n'avait-elle pas compris, à la force de son étreinte, combien était grande encore son influence sur le cœur du monarque?
Cette liaison avec Mlle de Fontanges ne pouvait être qu'un caprice qui s'évanouirait vite au seul souvenir des expertes caresses, c'e l'esprit étincelant, de la splendeur charnelle L^'Athénaïs. La . petite Fontanges n'opposerait à tout c^^la que fades baisers et piteuses réparties. Athénaïs aurait vite raison de cette u belle bête )), comme on l'appelait déjà.
Pour rinstant,' mieux valait préparer quelque piège, dans lequel, infailliblement, tomberait sa rivale trop naïve.
Et, toujours orgueilleuse, Mme cite Montespan voulut prouver qu'elle restait quand même la niab tresse, celle enfin dont les désirs sont des ordres.
La plaqe de surin tendante de la maison de la Reine était alors occupée par la comtesse de Soissons.
Depuis longtemps, Mme de Montespan avait jeté son dévolu sur cette charge.
L'obtenir h cette heure où tous croyaient h sa disgrâce serait, lui .semblait-il, une preuve manifeste de l'empire qu'elle continuait à exercer sur le Roi. Elle eut donc recours aux bons offices de Golbert et le chargea de faire toutes les démarches.
Le monarque accéda de bonne grâce a la demande du ministre. Il croyait ainsi se délivrer — pendant quelque temps du moins — d'une femme exigeante et jalouse et pouvoir goûter librement lo? joies do son nouvel amour.
Quinze jours à peine s'étaient écoulés depuis la visite à Saint-Gloud, que Mlle de Pontanges était comblée de faveurs. Enivrée par les flatteries, elle s'abandonnait à son bonheur et ne se souciait pas des intrigues qu'avait pu faire naître sa trop rapide fortune.
Dans la dernière semaine de ce même mois de janvier 1679, un bal eut lieu chez Monsieur, au Palais-Royal. Mlle de Fontanges y vint parée magnifiquement, dans un équipage gris perlei « à huit chevaux avec des laquais habillés de gris )).
Elle était vêtue d'un justaucorps en broderies
d'une inestimable valeur^ orné de rubans bleus, et, parmi un fouillis de points de Hollande, sa gorge, d'une blancheur de neige, émergeait... Elle avait adopté, ce soir-là, une coiffure qui devait porter désormais son nom. Ses superbes cheveux rouK, qui retombaient « en mille boucles » sur les tempes et sur les épaules, ajoutaient à Téclat de son teint une douceur infinie.
Grande, la taille élancée, elle avait la majestueuse démarche d'une Reine, et elle était « belle comme un ange )>.
Quand elle fit son entrée au. bras de Monsieur qui était allé à sa rencontre-, ce fut un murmure d'admiration.
Les plus grands noms de France se mêlaient dans la longue enfilade des salons merveilleusement décorés. La lumière des lustres ruisselait sur les pierreries en éclatantes et multicoilores ca,scades de feux, jetait des féeries dans l'infini des glaces, glissait sur les épaules nues, scintillait en ors innoimbrables parmi les soles, les velours et les dentelles, — alors que s^épanouissaient mille sourires, tournoyaient les tailles cambrées, s'élevaient et s'abaissaient des mains fines, en les grâces précieuses d'un menuet.
La fête battait son plein, quand, soudain, on annonça le Roi. Il portait un somptueux habit de velours bleu avec des rubans de môme couleur, aux boutons de diamant, « couvert en plein d une broderie d'or fine et délicate et marquée sur les tailles d'une autre plus épaisse et plus riche. »
Après avoir reçu les hommages des invités de Adonsieur, Louis, avec sa coutumière galanterie,
s'en fui saluer les dames; puis, apercevant Mlle de Pontanges, il s'avança vers elle et offrit son bras à la jeune fille toute rougissante d'émotion et de joie.
Louis XIV avait to-ujours mis la France et l'Europe dans la confidence de ses amours; afficher ses passions lui semblait une des manifestations de sa grandeur, de sa majesté, et comme une preuve évidente de sa puissance.
Il qonduisit la no'uvelle favorite dans un petit salon retiré où ne pouvait oser les surprendre aucun indiscret regard.
Pendant ce temps, dans l'entourage de Mme de Moailespan qui avait tenu à paraître au bal donné par Monsieur, les commentaires allaient bon train.
Jamais Athénaïs n'avait été aussi splendidement belle, ni habillée avec autant de goût et de magnificence. Elle a,vait une robe « d'or sur or, ren bordé d'O'r, et par-dessus un o^r frisé, rebroché d'un or mêlé avec un certain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais été imaginée ». Coiffée de/ bondes blondes, elle portait des perles de son aïeule, la maréchale de l'Hôpital, embellies de perles et pendeloques de diamant de la dernière beauté.
Certes, non seulement Quantova (1) faisait oublier toutes les autres dames de la Cour, mais encore elle éclipsait Mlle de Fon langes. Les courtisans, enthonsiastes, se confondaient en louanges,
(1) C'est ainsi que M""" de Sévigné désigne, en son style en chiffres, M"^« de Montespan.
ne pensaieiit déjà plus à la no-uveXle amie du Roi. Combien raltière Moriemart, à cette heure, radieuse sous le feu des lustres, et comparée à la jeune Marie-Angélique, méritait qu'on lui adressât ce vers délicieux du grand-père de Mme de Maintenon:
Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise (1).
Aussi, dans tout répaiiouissement de sa u b;idl!3 beauté», ne po'UvaiUelle demeurer indifférente à la trop publique infidélité du Roi.
Pâle d'indignation, elle considéra avec dépit les deux amants qui se retiraient et se mit à effeuiller du bout des dents une rose à peine carnée, à en meurtrir les pétales qui tombaient, un à un, comme des larmes, sur le lapis.
Lussac, en sa qualité de gentilhomme de Monsieur, assistait à la fête- Il aperçut Athénaïs au milieu de ses adorateurs et s'approcha d'elle, pour lui offrir ses hommages.
L'esprit ailleurs, trop blessée dans son orgueil pour porter attention à la présence d'Olivier, Mme de Montespan s'éloigna, insens.ible a,ux compliments que les courtisans empressés cherchaient à lui prodiguer, sur son passage, comme autant de consolatioais !
Dans l'amertume d'une aussi cruelle défaite, Athénaïs de Mortemart ne songeait plus qu'à, la vengeance.
Quoi ! elle avait sacrifié le meilleur d'elle-même, la prime floraison de sa jeunesse à ce Roi capri-
(1) Agrippa d'Aubigué. Les Tragiques. (Livre IV. Les Feux).
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deux qui, pour la première beauté errante, l'abandonnait sans un égard? Aux trésors de son esprit, à Fart de ses caresses, à Tobéissance de son corps splendide, le Roi répondait par un suprême dédain ?
Impitoyablement Louis semblait lui dire, ironique : (( Sois spectatrice de ton désastre » î Et Mme de Montespan, avant de franchir le seuil des salons en fête, accabla de muettes menaces mademoiselle de Fontanges, sa frêle rivale, qui venait d'être emportée dans un « tourbillon de bonheur ».
LE PACTE
Depuis le bal donné au Palais-Royal, Mlle de Pontanges, a la Singulière, la Danaë, la Divinité » — ainsi la surnomme Mme de Sévigné, — continuait de triompher sur toute la ligne. Le Roi, plus amoureux que jamais, venait même de lui promettre un tabouret de duchesse, ce qui jnit le comble à l'exaspération de la marquise de Montespan.
Aussi, trop orgueilleuse pour paraître dans cette Cour où tout semblait lui rappeler la disgrâce, Athénaïs s'isola à Clagny, et, dans sa bouderie, négligea jusqu'au chevalier de Lussac
Elle demeurait avec Mlle des Cffiillets, qui cherchait à ramener Fespoir au cœur de sa maîtresse.
— Pourquoi vous torturer ainsi Tâme, madame, disaiti la confidente, et attacher une telle importance à rinfidélité de Sa Majesté? Le roi s'accommodera fort mal de l'esprit de Mlle de Fontanges, puisqu'il connaît le vôtre. Et cet éclair de passion durera ce qu'ont duré les autres...
— J'en douLe, des OEillcts... Ce que le Roi demande surtoul à ses maîtresses, c'est la satisfaction de son amour-propre. Si la Fontanges est sans esprit, elle est d'une beauté suffisante pour contenter Torgueil de son maître...
— Sa Majesté n'a-t-elle pas toujours affiché ses amours... même passagères, madame? Comment se pourrait-elle contenter de cette fille qui n'a pas plus d'esprit qu'un petit chat, qui est sotte comme un panier, qui, dilron, a déjà eu des amourettes en province, et n'est, à tout prendre, qu'une belle statue. N'est-ce pas vous faire injure, madame, que do vous la comparer? le Roi, d'ailleurs, ne peut oublier qu'il est le père de vos enfants... Ne les a-t-il pas faft légitimer par le Parlement ?... Votre famille n'a-t-ello pas été comblée de. toutes les ia,veurs ? Votre père, M. (Je Mortemart, est duc et pair, et occupe depuis longlemps la place de gouverneur de Paris... M. de Vivonne, votre frère, filleul de Sa Majesté; vient d'être, fait maréchal de France... Votre premier fils, monseigneur le duc du Maine, a reçu la principauté de Bombes et le comté d'Eu. En 1675, alors qu'il n'avait encore que cinq ans, n'était-îl pas déjà colonel du régiment d'infanterie du maréchal de Turenne?.,.
— Tout cela est vrai, des OEillets... mais la Fontanges est sur le point do devenir duchesse, avec vingt mille écus de pension...
— Mais vous, madame, n'avez-vous pas, en dépit de toutes les intrigues, été nommée surintendante de la maison de la Reine ?
—- Une belle générosité !... C'est le cadeau que, par galanterie', on laisse à la femme dont on ne
veut plus... Nul, s, la Cour, ne s'y est trompé, moi moins que tout autre... Ah î deS) OEillels, si vous saviez combien je suis malheureuse I...
Et, tout en larmes, la marquise resta prostrée sur son canapé.
— ' Oh'I de grâce, madame, reprit la confidente, ne vous désespérez pas ainsi !... Tout n'est pas encoure perdu... loin de là... Vous avez triomphé d'autres difficultés et, quoi qu'il arrive, il faudra bien que votre destinée s'accomplisse... Souvenez-vous, madame, de ce que vous prédit un jour Catherine Voisin !...
— Catherine Voisin?... murmura la marquise en relevant -la tête.
— Mais oui, madame, Catherine Vcisin...
N'avez-vous pas eu toujours à vous louer de l'effet de ses prophéties ? Et depuis que, pour la première fois, au château de Villebousin -— il y a treize années de cela — elle mit en œuvre pour vous les ressources de son art, tous vos désirs n'onthils pas été satisfaits ? Chaque fois que vous avez craint quelque diminution dans les faveurs du Roi, n'êtes-vous pas, grâce à elle, sortie victorieuse de vos ennuis ?
— Toujours, non, des OEillets! Il y a trois ans, lorsque, sur votre conseil, je consentis de nouveau â donner avis à cette femme et qu'elle vous remit je ne sais quelles poudres dont la vertu magique devait me faire reconquérir le cœur de Sa Majesté, l'ardeur du Roi fut accrue, en effet, mais c'est ailleurs qu'il s'en alla l'apaiser, et le nombre des maîtresses qu'il eut alors devint un scandale pour toute la Cour...
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— Assurément, madame, mais ce l'urenl là des amours sans importance et le, Roi ne tarda pas à reveiiir à vous, plus épris que jamais. Vous voyez bien que, cette fois là emcore, Catherine Voisin ne s'était pas trompée... Pourquoi, dans la conjoncture présente, ne lui demanderiez-vous pas conseil? Qui sait jusqu'où s'étendent son O'CCulLe puissance, son étrange pouvoir?
Mme de Montespan ne répondit point, troublée. Puis, soudain, comme si elle eût repris sur ellemême tout son empire, elle dit:
— Vous avez raison, là, peut-être, est le salut... Vous irez demain à Paris et vous m'amènerez Mme Voisin.
Le lendemain, vers deux heures, Galherine Voisin se présentait chez Mme de Moaitespan.
— Je vous ai bien négligée, depuis quelques mois, commença la marquise en indiquant un siège à Catherine. Vraiment, vo'us avez dû me croire une ingrate. Hélas I tant de graves soucis m'ont assaillie! Soye.z assurée que je n'ai pas oublié vos bontés pour M. de Lussac, ni tout ce que vous avez fait pour moi.
— Madame la marquise, votre généroiilé ne m'a-t-elle pas toujours comblée? J'ai élé largement payée des quelques services qu'a pu vous rendre ma science!... Puis n'est-ce pas aussi un assez grand honneur de pouvoir présenter aujourd'hui mes hommages à celle dcfvantl qui s'agenouille le Pioi de France?
Longuement, l'habile femme fit sa cour, dévida ses louanges. Cependant, le visage de la délaissée s'était assombri. Une angoisse étreignait Athénaïs.
— Mais qu'avez-vous donc, madame la marquise? interro'gea Catherine... Pourquoi cette subite tristesse? Pourquoi ces nuages sur ce beau front?
Mme de Montespan appuya sa tête sur un carreau de brocart, et, toute à ses pensées, ne répondit point.
Avec une assurance respectueuse, Mme Voisin considérait la marquise, qui, vainement, luttait pour dissimuler le trouble de son âme.
Enfln, des mots lui vinrent aux lèvres; elle dit lentement :
— Ma générosité, madame, ne se peut comparer à vos services... Et, devrais-je, aujourd'hui, sacrifier ma fortune, je vous l'abandonne en vous suppliant de faire cesser les épreuves douloureuses que je traverse.
Il y eut un isilence. Puis la marquise reprit:
— Pourtant, quand je me rappelle les luttes qui se livrèrent en moi avant de consentir au rite mystérieux, quand je songe à cette première messe qu'à célébrée sur mon corps, au château de Villebousin, M. l'aumônier du ccimte de Montgonimery, je n'ose de nouveau, madame, me prêter à vos- occultes pratiques...
Malgré tout, depuis cette nuit terrifiante, le remords me poursuit, et j'ai comme un effroi à la
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pensée de ce que vous allez encore exiger de moi...
Mais soudain, s'évoquèrent rhumiliation récente, l'attitude du Roi, le triomphe éclatant d'une rivale. Alors, dans les yeux de Mme de Montespan bi'illa. un éclair de vengeance, et elle avoua tout, sans rien omettre. -.
Impassible, Mme Voisin regardait fixement Athénaïs, qui, redressée, disait ses souffrances, et les injures jetées à son orgueil de femme, de presque Reine. Oubliant son rang, elle, la hautaine Montespan, prenait l'aventurière pour confidente! Et, quand elle eut achevé sa pénible confession, elle retomba, comme anéantie, sur le canapé.
— Je connaissais toutes vos inquiétudes, madame la marquise, dit simplement Catherine. Je savais toutes vos angoisses...
— Vraiment? vous les connaissiez... Que n'êtesvous donc venue plus tôt?
Solennelle, Mme Voisin se leva. En ses atours sombres, le regard inspiré, elle apparut grandie à ]a Marquise.
— Je suis venue à mon heure, madame... Hier, m'auriez-vous écoutée?...; Depuis que le Roi vous avait momentanément délaissée pour voler vers d'autres amours, vous aviC'Z perdu confiance en moi... Aujourd'hui, heurensement, vous m'avez fait venir: demain peut-être eût-il été trop tard... Oui, je savais tout... Je savais quellie atroce douleur meurtrissait votre âme. Je savais qu'à tout prix vons vouliez regagner le cœur du Roi en, détruisant à jamais le crédit de Mlle de Fontanges, votre rivale... Je savais tout cela...
A mesure que la devineresse parlait, Mme de Moaitespan voyait pénétrer ses plus secrets desseins. Elle demeurait fascinée, dominée, en proie à une émotion indicible.
Des paroles tentatrices achevèrent l'œuvre de la jalousie, stimulèrent son orgueil, caressèrent son ambition...
- Prophétique, transfigurée, Catherine continua:
■— Je savais aussi-que vous m'appelleriez et je suis venue vous rendre le bonheur perdu, madame, si vous avez foi en moi... Ni la Reine Marie- Thérèse, elle-même, ni le Dauphin ne prévaudront contre vous... Je vous répètej madame, ce que jadis je vous prédis: Marquise de Montespan, le jO'Ur est proche où vous serez Reine, Reine de France!
L'orgueilleuse Favorite, précipitamment joignit les mains, courba le froiut sous l'oracle sibyllin et en écouta avec délices résonner les derniers mots : « Vous serez Reine de France » ! Sa destinée lui réapparut alors resplendissante. Cependant, son insatiable ambition, prise de peur, sembla, un moment, reculer devant l'énorme vision. Le Rêve, trop vaste, lui fit craindre la Réalité trop proche... Bien vite elle se repdt. N'eiitendait-elle pas, déjà, le bruit assourdissant des acclamatiO'ns ? Ne voyait-elle point se dérouler toutes les pompes royales ? Ne recevaitrclle point les universels hommages ? Elle était Reine, Reine de France! Sa rivale pleurait dans l'ombre, les jalousies rampaient, impuissantes, devant sa Majesté nouvelle... Un royaume, enfin, était à ses pieds !
Rien n'existait plus que son triomphe, il n'y aA^ait plus qu'un astre: son orgueil!...
Mme de Montospan, penchée sur l'Avenir comme sur un miroir, n'osait respirer, pour ne pas troubler de so-n haleine les radieuses apparitions.
La Voisin, droite, la tête, haute, était agitée d'un long frisson. Ses yeux, où s'allumaient d'étranges et changeantes lueurs, semblaient lire dans l'audelà.
Le bras tendu, comme prenant à témoin l'Infmi ténébreux, elle épela quelques mots cabalistiques, et répéta:
— Marquise de Montespan, vous sere^ Reine de France!
Et ALhénaïs, déVotieusement, murmura :
— J'ai foi en vous...
Lentement, Catherine laissa retomber sa main sur l'épaule de la marquise. Ses doigts crispés paraissaient froisser encore les feuillets invisibles du livre. du Destin.
Impérieusement elle commanda :
— Je voais attendrai dans un mois, exactement, rue Beauregard, à onze heures de nuit. D'ici là. . .
Mme Voisin s'arrêta. Une infernale pensée venait de traverser son cerveau. Son visage eut une expression étrange. Elle reprit avec un sourire :
— ... D'ici là, un heureux événement prouvera que j'ai pensé à vous.
Sur ces derniers mots, pleins de promesse, la devineresse prit congé.
Mme de Montespan, sans essayer un geste, était restée assise, les paupières baissées. Asservie par
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une invincible et magique puissance, elle venait de conclure un pacte irrémissible.
Gomment expliquer que l'orgueilleuse marquise ait pu se livrer ainsi à une sorcière et ajouter foi à la vertu de ses pratiques sacrilèges ? La Rochefoucauld, qui avait vécu dans l'intimité des femmes les plus spirituelles de son temps, et qui connaissait bien Mme de Moiitespan, puisqu'il avait épousé une Vivonne, apporte ici encore — en réponse — une de ses maximes si profondément humaines : « L'esprit de certaines femmes sert plus à fortifier leur folie que leur raison ».
LA BASSETTE DU ROI
Quinze jours après la mémorable visite de Mme Voisin, à Glagny, il y avait jeu do bassette au château de Versailles,, où chaque samedi le' Roi se transportait avec ses invités.
Nombreux, des équipages splendides s'arrêtaient dans la cour d'honneur. Déjà, en les étincelants salons d'où l'on pouvait voir miroiter les pièces d'eau et le grand canal, au milieu des vastes jardins encore encombrés de matériaux — une foule brillante de courtisans devisait, s'entretenait des victoires et des conquêtes de Sa Majesté Très Chrétienne, de: ce règne où surgissaient, comme par enchantement, d'admirables poètes, des artistcs de génie, d'éminents hommes d'Etat.
Au fond des galeries, le Roi conveirsait galamment avec les dames qui l'entouraient : ailleurs, Langlée, maréchal des logis des armées de Sa Majesté, racontait au Maréchal de Vivo-nne le dernier souper qu'il avait donné à Monsieur et k Madame,
ainsi qu'au duc et à la duchesse de Villeroi; plus loin, Mme de Sévîgné, M. de Pomponne, le marquis de Dangeau, Pontenelle, .Racine, Perrault, M'ignard, Lulli, groupés autour de Boileau, s'égayaient des plaisanteries que le satiriquei auteur décochait à plaisir.
Vers trois heures les jeux commencèrent.
Le jeu du Roi avait lieu ordinairement dans le salon de Mars.
Les plus grands artistes avaient travaillé à la dé^ coration de cette pièce dont le luxe dépassait tout ce qu'on peut imaginer. Le plafond, peint par Audran, montrait le dieu des batailles sur son char traîné par des loups, et entouré des génies de la guerre à qui des Gyclopes distribuaient d,es armes. Au-devant du char, auprès de Saturne, volaient l'Histoire et la< Renommée. A chaque extrémité du salo-n, deux autres panneaux dus aux pinceaux de Jouvenet et de Houasse, représentaient, le premier: la Victoire soutenue par Hercule et accompagnée de l'Abondance et de la Fécondité; le second: la Terreur, la Crainte, la Fureur et l'Epouvante s'emparant des Puissances de la Terre.
Au-dessus de ces grands sujets, on avait peint une espèce d'attique, posée sur la corniche où quantité de jeunes enfants semblaient s'anner et s'instruire dans les exercices propres à la guerre.
Au-devant de cette attique, en manièi'e de bas-reliefs d'or, six tableaux peints par Jouvenet, Houasse et Audran rappelaient des faits célèbres de l'histoire romaine: César passant en repaie ses légions; Cyrus haranguant ses troupes; Démétrius prenant d'assaut une ville; Alexandre Sévère dé-
gradant un ofTicier en présence de son armée; et Marc Antoine faisant consul Albinus.
Les encoignures étaient ornées de trophées que de jeunes amours couvraient de fleurs.
Les dessus de porte, peints par Simon Vouet, représentaient la Justice, la Tempérance, la Force et la Prudence.
Sur la haute cheminée, on avait placé un panneau de Véronèse: la Samte Famille; à droite les Pèlerins d'Emmaûs^ du même artiste, et à gauche, la Famille de Darius, par Lebrun.
Autour d'une grande table carrée qui garnissait le milieu du salon, quatre autres tables plus petites disposées en triangles, et six en pans coupés, étaient destinées aux joueurs. Des tapis de velours vert galonné d'or recouvraient ces tables dont chaque angle était garni d'un flambeau d'argent.
(( C'est Kl, dans cette sahe, que le Roi, la Reine et toute la maison, royale descendaient de leur grandeur pour jouer avec plusieurs de l'assemblée qui n'avaient jamais eu un pareil honneur. »
Donc, chaque samedi, les invités nombreux et choisis avec soin se réunissaient dans les grands appartements. Les uns choisissaient un jeu, d'autres regardaient jouer, plusieurs préféraient se promener, afln d'admirer d'incalculables merveilles. On pouvait librement parler sans toutefois hausser trop la voix, par respect pour le Roi. On n'entendait qu'un léger murmure qui n'incommodait point.
Le Roi allait d'un jeu à un, autre, mais il défendait qu'on se levât à son approche.
Le service atteignait la perleclion. Derrière les labiés, les laquais en justaucorps bleu, galonnés d'or et d'argent, passaient aux joueurs les cartes, les jetons, tout ce dont on pouvait avoir besoin. Même, quelquefois — comme au Trou-Madame — ils épargnaient aux joiueurs la peine de compter. Ils calculaient les points et les écrivaient.
Or, cet après-midi-là, entouré des princes et des princesses du sang, des seigiieurs et des danies, le Roi, assis à la table principale., tenait la banque. Monsieur, le maréchal de Vivonne, le comte de Grammont, le marquis de Dangeau, Langlée, Mlle de Fontanges, Mme de Montespan et Mme de Vivonne pontaient contre lui; derrière eux, des invités engageaient de forts paris.
Mlle de Fontanges était à la droite de Louis, vers qui elle se pendrait ingénument avec des attitudes câlines, et ses lèvres entr'ouvertes découvraient une double rangée de perles éclatantes de blancheur. Charmés, les courtisans écoutaient soaT babil, radmii'aient comme une fleur de luxe, exquise et rare.
Mm.e de Montespan- n'avait pu se dérober, malgré sa bouderie, à la gracieuse invitation du Roi. D'ailleurs, réconfortée par la prédiction de Mme Voisin, elle ne redoutait plus personne. L'espoir de sa gloire • — qu'elle croyait prochaine — mettait sur son visage loule la quiétude de son âme.
C'est en faisant une profonde révérence qu'elle avait répondu, à son entrée, au salut très courtois du monarque, et, souriante, im peu hautaine tou-
jours, elle était allée s'asseoir à l'extrémité de la table royale. .
Le jeu tout nouveau de la bassette ~ assez semblable au lansquenet — inventé par l'Italien Bassetti, et introduit en France par l'ambassadeur vénitien Justiniani, était devenu promptement à la mode. C'était un jeu dangereux. Les louis et les pistoles s'y perdaient aussi rapidement qu'ils s'y gagnaient. Bien qu'il fût encore, inexpert à ce jeu, le Roi prenait Je plus vif intérêt aux diverses phases et à l'issue d'une partie-. Lorsqu'il faisait à ses courtisans l'honneur de les inviter à une table de bassette, il risquait d'énormes enjeux, et grondait lorsqu'otf ne les tenait pas.
Or, depuis quelques instants, la chance, par extraordinaire, favorisait le monarque. Il avait devant lui, représentée par des jetons, une somme de plus Je soixante mille pistoles, ce qui le rendait de fort agréable humeur. Mme de Montespan avait, pour une large part, contribué à ce gain énorme,.
D'ordinaire, la marquise s'intéressait passionnément aux allées et venues des jetons.
Même, des railleries couraient à ce sujet, de plaisantes légendes accréditées par des courtisans beaux esprits.
Mais ce soir4à, en vérité, Mme de Montespan ne portait aucune attention au jeu.
— Décidément la Fortune se montre bien peu aimable pour notre belle marquise, chuchota M. de Dangeau à l'oreille de M. de Vivonne.
— Le marquis de Cessac ne pourrait pas en dire autant! répondit le maréchal.
Le marquis do Gessac avait une réputation de tricheur émérile.
— Il aide vraiment trop la chance, répliqua M. de Dangeau.
— C'est dommage que^ le Roi n'ait pas eu l'idée d'étabhr les jeux dans le salon de Mercure. . .
— Dans le salon de Mercure?
— Mais oui! M. de Cessac se fût trouvé au moins sous l'égide de sa divinité famihère. Mercure n'estil pas le dieu des... joueurs ?
— Ah! des joueurs! conclut à voix basse Dangeau. Vous êtes indulgent, Vivonne. Dites : le dieu de M. de Cessac.
Leur conversation se perdit dans un rire étouffé.
Coup sur coup, Mme de Montespan venait de perdre des sommes considérables. Le Roi, alors, lui adressant la parole pour la première fois de la soirée, lui demanda d'un ton affectueusement poli:
— Vous êtes plus heureuse d'ordinaire, madame!... Seriez-vous souffrante?
— • Je ne me suis jamais aussi bien portée, Sire... répondit la Marquise; et, gracieuse, elle ajouta: Vraiment, je suis confuse de l'intérêt que Votre Majesté daigne attacher à ma santé...
— Madame, votre santé ne m'a-t-elle pas toujours été chëre?
Après cet échange de politesses, Louis pria son frère de bien vouloir prendre la banque à son tour.
Monsieur perdit en un quart d'heure une somme très importante. Le marquisi de Dangeau lui succéda. La chance sourit au gentilhomme, qui, après plusieurs passes, jugea prudent de céder la place
au comte de Grammont. Celui-ci gagna en quelques instants plusieurs milliers de louis. Il avait alors comme voisin de. table M. de Langlée, mais, trouvant le maréchal des logis un peu libre, il lui dit civec son impertinence de grand seigneur:
— Monsieur de Langlée, gardez ces familiaritéslà pour quand vous jouerez... avec le Roi.
Pouvait-on plus spirituellement et plus cruellement rappeler à M.. Langlée sa véritable origine?
Mme de Montespan, à cette- heure, perdait seize cent mille livres.
M. de Gessac se disposait à remplacer Grammont à la table de bassette, lorsque, au fond du salon, une porte brusquement ouverte détourna l'attention des joueurs.
Un personnage, vêtu de noir, venait d'entrer. I] était gros, de taille moyenne et avait le visage corn mun.
Sans le feu de son regard — > regard dont l'expression était singulière — sans une certaine contraction de la mâchoire qui indiquartla volonté, tout, dans sa personne, eût paru vulgairei.
Il s'approcha de la table du Roi et attendit respectueusement que sa Majesté daignât remarquer' sa présence.
— Vous ici, Louvois! dit Louis XIV, surpris, en apercevant le ministre. Que se passe-t-il donc?
Louvois se pencha vers le Roi, et prononça quelques mots.
Les courtisans s'étaient effacés et se demandaient intérieurem.ent quel événement d'importance, quelles raisons assez graves avaient pu déterminer
M. le marquis de Louvois à venir interrompre le jeu royal. Et ils faisaient tout bas mille suppositions, mille commentaires.
— Quelle nouvelLe apporte encore « ce loup du bois ))?... dit quelqu'un.
— Ce Louvois sera donc toujours l'éternel trouble-fête?... murmura à son voisin de table M', de Villarceau.
— Quel air tragique a pris aujourd'hui notre cher ministre! ajouta un autre courtisan.
Et il fredonna tout bas un couplet fort en vogue à cette époque :
Il est toujours furibond Le compère, le compère; Il est toujours furibond, Et va par sauts et par bonds.
Soudain, le Roi s'adressa à ses invités:
— Messieurs, à mon grand regret^ la partie est terminée.
Il salua les dames, baisa galamment la main de Mlle dePontanges, et se retira avec M. de Louvois.
Selon l'étiquette, les joueurs abandonnèrent alors les tables.
Louis XIV et Louvois arrivèrent bientôt dans le grand cabinet où, déjà, le lieutenant général de police, M. de laReyniei, attendait.
A peine la porte fut-elle refermée, que le Roi, le front soucieux^ demanda à Louvois:
— Quelles nouvelles si importantes, monsieur.
avez-vous donc à me communiquer, pour m'obliger à me. séparer ainsi de mes invités?
Le ministre se recueillit un instant, puis, d'une voix grave, il commença:
— ' Sire, si vous avez des sujets fidèles, prêts à sacrifier leur existence pour Votre Majesté, vous avez aussi — vous ne l'ignorez pas — de nombreux ennemis. Depuis longtemps déjà., des morts subites, mystérieuses, inexplicables, endeuillent votre Cour. Plusieurs membres ,de votre auguste famille, même, n'onkpas été épargnés. Il y a neuf ans. Madame était ravie à l'affection de tous. Ce fut après avoir bu une tasse d'eau de chicorée, qu'elle ressentit les atteintes d'un mal qui devait l'emporter en quelques heures. Le premier rapport du médecin, vous vous en! souvenez. Sire, fut concluant, malgré les précautions prises pour déguiser la vérité: Madame était morte empoisonnée!,.. Par raison d'Etat, vous n'avez pas jugé à propos dei dissiper les do^utes qui planent encore sur ce tragique événement.
Le Roi, en proie à de sombres pressentiments, n'osa interrompre son ministre. Il savait gré à Louvois de sa franchise.
— Les crimes d'empoisonnement, poursuivit le ministre, se multiplient d'une façon effrayante et il n'est pas de jour où l'on , ne nous signale quelque scélérat se livrant au commerce des poisons. C'est ainsi que depuis l'exécution de lamarquise de Brinvilliers, on a pu mettre la main sur toute une bande d'empoisonneurs ayant à sa tête le chevalier de Vanens. Malgré tous nos efforts, le poison, hélas! a continué son œuvre, et
la moi'L impitoyable a passé, semant partout le deuil et r effroi... Pas plus que la vôtre, les autres Cours d'Europe n'ont été épargnées dans la cruelle moisson...
Gomme un glas funèbre, ces paroles résonnèrent dans la silencieuse solennité dé la pièce. Louvois continua:
— Eh bieni Sire, tant de victimes n'ont pas encore suffi, et c'est dans votre propre palais que les empoisonneurs, cette fois, ont osé porter leurs mains criminelles!
A ces mots, le Roi pâlit, terrifié :
— Vous dites: dans mon palais ?
— Oui, sire. Il y a deux jours, la Reine, avant de s'endormir, demandait un verre d'orangeade. Lorsqu'on le lui apporta. Sa Majesté sommeillait... On ne voulut point la réveiller... Le verre d'orangeade "resta (ionc là toute la nuit et la Reine n'y toucha pas. Le lendemain, on emporta ce breuvage... Quelques heures après, un laquais de service était en proie à d'horribles souffrances. Interrogé par le médecin, il avoua qu'il avait bu le verre d'orangeade destiné à la Reine. Bientôt, le malheureux expirait. J'ai pris sur moi de faire procéder à l'ouverture du corps. Voici le rapport du médecin et du Cihirurgien. Que Votre Vlajesté daigne le parcourir. Elle y verra que les symptômes qui ont précédé la mort de cet hom.me sont les mêmes que ceux qui précédèrent celle de Madame, et que les lésions constatées sur les différentes parties du corps sont identiques. Sire, tout fait donc présumer qu'on voulait empoisonner la Reine... Telle est l'abominable découverte. Ne devais-je pas,
Sire, venir en toute hâte en informer Votre Majesté ?
Le Roi demeurait atterré.
— • Sire, dit à son tour l:e lieutenant de police, espéro-ns qu'avec l'aide et la grâcei de Dieu, nous parviendrons enfm à mettre un terme à ces lâches atr tentats. En ce qui me concerne, je n'ai point attendu pour donner les ordres les plus sévères. Certaines maisons suspectes sont, depuis quelque temps déjà, l'objet d'une surveillance particulière. Je vais interroger de nouveau les empoisonneurs enfermés à la Bastille, ainsi que ceux arrêtés récemment par le lieutenant du prévôt, DesgTez, sur la dénonciation d'un avocat, et qui sont en ce moment détenus en votre château de Vincennes. Peuirètre, avec les moyens dont nous disposons, obtiendrons - nous, de ce côté, d'importantes révélations. Les charges graves qui pèsent sur eux se changeront bientôt en certitudes. Que Votre Majesté nous donne pleins pourvoirs, et je réponds de découvrir les coupahles. •
La Reynie et Louvois attendaient la décision du Roi, qui, songeur, debout près de son fauteuil, suivait le cours de ses pensées.
D'une voix que l'émotion faisait tremblante, il dit après un assez long silence:
— Messieurs, je vous remercie de votre zèle et suis profondément touché de votre démarche... Je vous donne pleins pouvoirs et, quoi qu'il arrive, j'^ vous couvrirai...
LES AMOURS DE ROMANI
Vers le milieu d'octobre 1678, un dimanche, Mme Voisin avait été appelée à Saint-Germain, auprès d'un de ses amis et confidents nommé Lége^r, valet de chambre de M. le duc de Montausier. Ce Léger s^était engagé à lui faciliter le moyen de remettre au Roi un placet pour obtenir la délivrance d'un certain Blessis, que le marquis de Termes s'obstinait à garder dans son château de Fontenay-en-Brie,
Mme Voisin, profitant de sa venue à Saint-Oermain, se rendit auprès de sa fille qui était restée à la maison des champs, sous la garde d'une ^àeille servante. Ehe trouva Marguerite rêveuse et fort mélancohque. Cette solitude lui pesait, et elle pria sa mère de ]a prendre avec elle.
— Vous comprenez, ma chère m.aman, je m'ennuie ici à mourir; l'hiver va venir... Et puis c'est vous, vous surtout, qui me manque<z,..
— Ma mignonne, répliqua Mme Voisin,, il faut être docile... Si je te laisse seule ici, c'est que des raison graves m'y obhgent... Puis, tu le sais, c'est la volonté de ton père.
Marguerite eut de telles prièreS:, de tel& arg-uments, que sa mère finit par consentir à l'emmener avec elle.
Madame Voisin logea sa fill^ dans une chambre qu'elle a,yait fait coquettement décorer par un tapissier en vogue du nom de Lenoir. Cette chambre était située au premier étage de la maison et donnait sur le jardin.
Depuis son arrivée à Paris, Marguerite n'avait revu son père que deux ou trois fois, et encore n'était-il resté que peu d'instants à la maison. Mme Voisin devait avoir de sérieux griefs contre son mai'i, car, an sujet de cette dernière visite, Marguerite avait enteaidu sa mère s'écrier que désormais (( elle se refusait à recevoir cheiz elle un homme de si peu de bon sens, et qui ne pourrait servir qu'à sa perte après qu'elle l'avait nourri si longtemps ».
Mais, insouciante, elle ne chercha pas à approfondir de telles paroles.
Mme Voisin avait à son service une fille du nom de Margo, qui paraissait fort dévouée.
Fréquemment, sa maîtresse lui remettait de petits paquets qu'elle était chargée de porter chez diverses personnes, en compagnie de Marguerite.
Celle-ci s'accommodait fort de cette vie agréable. Puis, il faut le dire, durant ses promenades dans la grande ville, convenant mieux à son humeur que le calme séjour en la maison des champs, elle avait rencontré un bel oflicier aux gardes qui, sur son chemin, lui faisait un brin de cour. Peu à peu, son cœur naïf s'émut, et elle devint éperdu-
ment amoureuse.... Aussi, les men^eilles de Paris, maintenant, la' laissaientrelle très indifférente. Chaque sortie avec Margoi était joie nouvelle, parce qu'elle savait que son galant la guettait au passage.
Parmi les familiers de sa mère, elle avait retromé Lesage, qui habitait dans la maison, et Romani, ceux-là mêmes qui, chaque semaine, venaient naguère régulièrement ci Sanit-Germain. Les visites de Romani, maintenant, étaient quotidiennes et, comme à Saint-Germain, Mme Voisin de^ meurait enfermée avec ses deux acoilyles dans son mystérieux cabinet ~ la seule pièce où Marguerite n'avait pu encore pénétrer.
Lesage>, de son vrai nom Adam Cœuret, était un homme d'une cinquantaine d'années environ, de taille moyenne, u ayant une perruque roussâtre, mal bâti, vêtu ordinairement de gris, avec un manteau de bourracan ». Originaire de Venoix, près de Caen, il était venu de bonne heure à Pans s'établir comme marchand de laine. Mais, en réahie, il se hvrait à un tout autre genre de commerce. Il avait couru les aventures les plus extraordinaires. Vers 1667, il fut condamné aux galères pour pratiques démoniaques. Mme Voisin, qui était son amie, avait fait alors les plus acti\es démarches pour obtenir son élargissement. Enfin, au bo>ul de cinq ans, en 1672, ses efforts furent couronnés de succès, et c'est en \ue du port de Gênes qu'un navire, apportant] des lettres de grâce, aborda la galère où Lesage ramait.
Quant à Romani, a grand, brun, bien fait et d'esprit naturel », il était né^ à Grenoble, d'un
père Italien et d'une mère Française, et pouvait avoir alors de trente à trente-cinq ans. Sa jeunesse se passa en Italie et, là, il devint le trop intelligeiit élève d'un empoisonneur célèbre, Exili. Il s'engagea ensuite au service du duc de Savoie, dans le régiment français de la Croix-Blanche, où il fit la connaissance d'un autre empoisonneur, le comte de Ghasluel, major de ce régiment. Romani fut chargé d'une mission dont il s'acquitta avec une audace et une habileté qui lui valurent bien des compliments. Quelque temps après, en effet, Charles-Emmanuel II « mourait, à quarante ans, de la façon la plus inattendue et la plus prompte j). C'est ainsi que Romani fit ses débuts dans l'art des poisons.
D'ailleurs, apte à touics besognes, il fut tour à tour valet de chambre, maître d'hôtel, praticien et commis à la poste de Lyon. Son adresse, sa subtilité, son énergie faisaient de Romani un auxihaire précieux. Il connaissait aussi, à fond, l'art de transformer son visage, à tel point, qu'il avait pu rendre plusieurs visites h Mme Voisin sans que celle-ci le reconnût.
Depuis la présence de Marguerite à la Ville Neuve Romani, ordinairement vêtu de noir, s'habillait a\eo plus de recherche, ornait de rubans frais et de nuances délicates ses jarretières et la coquille de soai épée. Il osait des regards tendres et soupirait so'uvent, lui, l'audacieux. Quelquefois il suivait, de loin, la jeune fille au jardin, et tombait en des attitudes contemplatives — tel un héros de Scudéry ou un précieux galant des madrigaux de Voiture.
Mme Voisin avait pour lui des regards étonnés, un peu ironiques, qui n'échappaient point au soupirant; quanta Marguerite, elle restait indifférente à ces témoignages d'amour.
Un après-midi que la devineresse, seule dans son cabinet, se livrait à ses travaux habituels. Romani entra, Pair tout préoccupé.
Il parut se recueillir un instant; puis, après un long moment d'hésitation, il dit :
— Ma chère amie, pardonnaz-moi de venir vous troubler ainsi au milieu de vos méditations; mais j'avais hâte de vous entretenir d'une chose qui import,e beaucoup à mon cœur...
— A votre cœur ? interlromp'it Mme Voisin, dont les petits yeux pétillaient de mahce... Votre cœur !
— Ne raillez pas, Catherine, reprit Romani... Oui, mon cœur... Il est des sentiments qu'on ne saurait taire trop longtemps sans prolonger une inutile souffrance, et c'est pourquoi je me suis décidé à vous confier mon secret. Catherine, j'aime votre fille !
A ces mots, Mme Voisin ne put réprimer un incrédule sourire.
— Oh I de grâce, continua Romani, ne doutez pas de mon amour !
Mme Voisin redevint sérieuse.
— C'est vrai, fit-elle, j'ai eu tort de sourire, Romani... Mais une telle révélation peut à bon droit me causer quelque étonnement. Ainsi donc, vous aimez ma fille ?
— Si je i'aime I Catherine, répondit Romani avec un accent de sincérité qui impressionna la devineresse. Si je Faime 1
— Ah ! vous aimez Marguerite ! reprit Mme Voisin après un silence. C'est donc là ce que vous aviez à me dire ?
— Oui... Et je venais, en même temps, vous demander sa main.
— Epouser Marguerite 1 s'écria Mme Voisin en feignant la surprise.
~ De grâce, murmura le prétendant.
Mme Voisin réfléchit.
— Mon cher Romani, si pourtant, vous ne plaidiez point à Marguerite
— Un mot, de vous, et votre fille obéirait,
~ Je n'accorderai ma fiiie qu'à celui qui saura la mériter.
~~ Jusqu'ici, Catherine, n'ai-je pas toujours fidèlement exécuté vos ordres ? Vous ne pouvez douter de mon dévouement.
— Votre dévouement ? Jadis, peut-être 1 Je ne dis pas que vous ne m'ayez rendu quelques services..., Mais je cherche en vain Faudace que j'avais cru découvrir en vous lorsque je vous connus. La moindre démarche, maintenant, vous effraie 1 Vous reculez, là même où il n'y a aucun danger à courir.
— Vous oubliez, interrompit Romani, que je viens encore de risquer ma vie pour vous en allant chez la Reine.
— Infructueusement, d'ailleurs... constata la devineresse avec aigreur. Et aujourd'hui qu'il s'agit de Mlle de Fontanges...
— Y songez-vous, Catherine 1 Entrer che?.
Mlle de Fontanges à Theure oix le lieutenant de police, M. de la Reynie, depuis mon départ du
Grand-Commun, croit voir des indices partout, et nous surveille étroitement. Vous n'ignorez pas les suites du dîner de la rue GourLauvillain?
— Le dîner de la rue Courfcauvillain ? interrogea Mme Voisin.
— Oui, le dîner donné par Marie Bosse, cette devineresse de la rue du Grand-Huleu...
— Penh î une devineresse... Une pauvre tireuse de cartes, tout au plus...
" Enfin, n'importe, Catherine ! Marie Bosse, au cours de ce dîner, eut l'imprudence de prononcer une parole gui pouvait passer pour une jactance, mais qui n'échappa point à un des mvités, maître Perrin. Ce méchant petit avocat sans causes s'empressa de rapporter ce propos à M. Desgrez, le lieutenant-exempt du prévôt, des archers: a Encore trois empoisonnements, et nous nous retirons, fortune faite )>. Quelques jours plus tard, Marie Bosse était arrêtée avec sa fille Manon et ses deux fils, François dit Bel-Amour, le soldat aux gardes, et le plus îeune, Guillaume, âgé de quinze ans, qui sortait de l'hôpital de Bicêtre où sa mère Tavait placé pour a le moraliser et lui donner l'amour du travail)). Même, une des invitées de Marie Bosse, Mme Vigoureux, la femme du tailleur pour dames, fut comprise dans cette arrestation... Et aujourd'hui, tous attendent au château de Vincennes que le Roi prenne une décision à leur égard. Vous devez^'ous rappeler ces faits, Catherine... Il y a à peine deux mois de cela... Néanmoins, je tenais à vous en faire souvenir.
— Oui, en effet, je me souviens, répondit
Mme Voisin. Mais je ne vois là rien qui puisse motiver vos hésitations... M. de la Reynie a voulu, une fois de plus, faire preuve de zèle. Sa Majesté, j'en suis assurée, sera la première à reconnaître le peu de fondement et rarbitraire d'une telle arrestation, et à donner l'ordre de mettre en liberté Marie Bosse et les autres...
— Je ne le crois point, Catherine. Un arrêt du Parlement, du 10 janvier dernier, a chargé M. de la Reynie d'informer contre Mme "Vigoureux, Marie Bosse et ses enfants... Les temps ne sont guère sûrs et il fait bon, qroyez-moi, se tenir sur ses gardes...
— • Enfm, vous avez peur ?
— Peur, non ! mais je suis prudent, voilà tout.
— Prudent!..., Qu'avez-vous à craindre ? Ne trouvons-nous pas jusque dans la magistrature des protecteurs puissamts ? Vous savez bien que M. de Riantz procureur du Roi auprès du Ghâtelet, et M. d'Eiffitat, lieutenant criminel, nous sont touL acquis...
Et d'ailleurs, qui donc aurait jamais pu vous reconnaître sous le déguisement que vous deviez prendre ? La présence d'un marchand de soies chez la duchesse de Fontanges n'eût étonné personne... Elle se fût empressée d'acheter les étoffes et les gants que vous seriez allé lui proposer... carjn'a-t-elle pas un grand défaut: la coquetterie? Et puis, vous étiez appuyé auprès d'ehe par une de nos amies Mme de la Bretesche. Cette recomr mandation suffisait à assurer votre sécurité. Ah! vous aviez plus- d'audace le jour où vous vous êtes chargé de remettre à M. de Termes la robe de
chambre et le bonnet de nuit que vous lui avez portés à Fontenay!...
Romani fronça les sourcils et baissa la voix :
— Pourquoi me rappeler cela, Catherine ? J'ai voulu vous rendre tout simplement service en essayant d'arracher votre amant Blessis (1) des mains de ralchimiste. Ne parlons pas trop de cette affaire...
-- Tiens ! par exemple, fit Mme Voisin, railleuse, auriez-vous des remords ?
— Des i^emords, non ! Je ne regrette jamais mes actions, Catherine... Mais le jour où je me fus mis en rapport avec M. de Termes, rien n'avait encore donné l'éveil à M. le lieutenant de police,
. Les raisons si justes de Romani n'ébranlèrent pas Catherine.
^On arrive à tout, dit-elle en se levant, lorsque, comme vous, on est actif, spirituel, brave, rusé et, de plus,... amoureux. Quand on s'appelle Romani et qu'on jouit de mes hautes protections, on ne redoute pas les agents de M. de la Reynie.
Puis, après avoir médité une minute, elle ajouta :
(1) Ce Blessis, ancien apothicaire de Monlbi-ison, était venu à Paris pour fabriquer de la fausse monnaie. Là, il fit la connaissance de la Voisin et devint son amant.
" Le marquis de Termes, parent de madame de Montespan, qui se livrait à certains travaux d'alchimie, voulant s'assurer le précieux concours de Blessis, dont on lui avait vanté les talents, ne trouva rien de mieux que de l'enlever et de l'enfermer dans son château de Fontenay-en-Brie.
La Voisin, furieuse, chargea Romani de se rendre chez Je marquis de Termes et de lui présenter un bonnet et une robe de chambre empoisonnés. — .Mais la tentative échoua. — Ce ne fut qu'au bout de quelques mois que le marquis de Termes consentit à relâcher son prisonnier.
— Reculerez-vous encore, si je vous promets, en récompense, la main de ma fille ?
Romani changea de visage.
— Ecoutez-moi, Romani. Je veux bien donner mon consentement, mais vous irez chez Mlle de Fontanges. Vous suivrez toutes mes instructions, et vous accomplirez la mission que vous savez... Gela vous effraie ?
— Non, répondit froidement Romani.
— Rappelez-vous que vous avez échoué chez la Reine, je ne vous le reproche pas, malgré Tintelhgencc dévouée de mes amis Duchêne et Gilot, officiers du gobelet, malgré enfin tous les moyens dont vous disposiez... Aujourd'hui, il faut que Mlle de Fontanges...
— J'ai compris.
— Rappelez-vous que M. de la Reynie est à nos trousses.;.
— Je ne le crains plus, fit Romani, souriant et décidé.
Cynique, Mme Voisin expliqua :
— Ce que je vous propose là, ne l'oubUez pas, c'est un marché dont Marguerite est le prix.
— Je T'accepte.
— Je vous le répète, insista Catherine, ma fille sera votre femme seulement si vous réussissez.
■ Et Romani, dans un sombre et farouche enthousiasme, s'écria :
— J'aime Marguerite, et je réussirai !
LE COMPLOT
A la fm du mois de janvier^ sur- 1-es neuf heures du soir, une femme, enveloppée dans un longmanteau sombre, le visage masqué, et un homme de haute taille .allaient côte à côte, silencieux, à pas pressés. Parfois ils se retournaient, fouillaient l'ombre du regard, comme s'ils eussent craint d'être épiés ou suivis, puis continuaient leur marche dans la direction de la Ville Neuve. Une fois arrivés en haut de la montée Poissonnière, ils prirent à droite et s'engagèrent dans la rue Beauregard.
Le quartier, à cette heure, était désert et plongé dans l'obscurité la plus complète. Le Cabaret de la Bonne Eau, si bruyant dans la journée, et la boutique du chandelier qui ne désemplissait pas du matin au soir avaient leurs volets hermétiquement fermés. Au bout d'une cinquantaine de pas les nocturnes promeneurs s'arrêtèrent, à gauche dans la rue, devant le portail d'une maison située proche Téglise Notre - Dame r de - Bonne - Nouvelle. C'était là 'qu'habitait Catherine Voisin.
Après quelques coups du lourd marteau, la porto
iourna sur ses gonds et, rapides, l'homme el la femme disparurent dans le corridor, oii tremblait la flamme d'une veilleuse.
La devineresse était venue ouvrir elle-même.
Elle- introduisit les deux visiteurs dans son cabinet. Un flambeau posé sur la haute cheminée éclairait la pièce. Des bûches flambaient dans l'âtre.
Catherine Voisin poussa la porte et, d'un geste, après avoir salué, elle indiqua un siège à l'homme. Puis, s'adressant à sa compagne:
— Vous êtes exacte au rendez-vous, des OEillets. Je vous attendais avec impatience.
— Nous ne pouvions retarder plus longtemps cette entrevue, dit Mlle des OEillets, car mylord — elle désigna, son compagnon — doit repartir à la pointe du jour pour Calais et, de là, regagner l'Angleterre.
— Gomment! mylord? fit Catherine en se tournant vers l'étranger... Vous n'êtes à, Paris que der puis ce matin, et vous vous préparez déjà à nons quitter, sans prendre le moindre repos?...
— Il n'est point de repos, madame, quand il s'agit d'exécuter les desseins de Dieu. Au nom de mon parti, je viens vous prier d&me rendre compte de la mission qui vous a été confiée. Ditesrmoi les causes qui en ont retardé l'accomplissement. Nous n'avons pas trouvé en vous, madame, le concours que nous étions en droit d'attendre...
Catherine, assez surprise par un tel exorde, se récria ;
— Sonl-ce des reproches que vous m'adressez, mylord? Je ne les mérite point, car du jour oii les partisans d'Angleterre et de Hollande ont daigné
rn'honorer de leur confiance et m'ont chargée, par votre entremise, d'une mission dont j'ai bien compris tout l'intérêt, soyez persuadé que je n'ai pas perdu un seul instant...
Oui, certes, la tâche est périlleuse, et il est plus difficile de supprimer un roi qu'un manant.
— • NO'US le savons, madame, mais voilà quatre ans déjà que nous attendons! Chaque jour qui s'écoule apporte une persécution nouvelle contre les protestants... Il est temps que l'oppresseur disparaisse. A l'époque où je vins en, France, en compagnie de lord Buckingham, il y a de cela huit ans, Mlle des OEillets me vanta maintes, fois votre talent Certes, les cérémonies auxquelles vous me fîtes assister me frappèrent d'étonnement. Trois ans plus tard, c'est-à-dire en 1675, lorsque d'accord avec mes frères réfugiés, nous décidâmes la mort du tyran, nous n'avons pas hésité à vous faire la confidente de nos projets... Vous avez accepté nos propositions et nous vous avons remis sans aucune arrlère^pensée, tout l'argent que vous nous demandiez. Nous vous avons promis, en outre, une somme de cent mille écus d'or, le jour où vous auriez réussi, et nous vous assurions asile en Angleterrre, à vous et à votre fille... Voilà quatre ans de cela, je vous répète et je me demande aujourd'hui si vraiment vous avez eu dessein de nous servir?
Mlle des OEillets, un peu émue, mais confiante en une satisfaisante répoaise, regarda Mme Voisin.
Catherine, impassiblement, avait écouté les reproches de l'étranger.
Très calme, elle prît la parole.
— A vous, mylord, je parlerai en toute sincé-
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rite... Croyez que, si j'ai accepté une telle mission, c'est que je me sentais de taille à la mener à bonne fm... Mais, en souscrivant aux conditions que vous m'aviez imposées, je ne m'étais pas engagée à réussir à da,to fixe... Pourtant, je tiens à vous prouver que je suis toujours digne de votre confiance. Depuis des années, en effet, je me suis mise à l'œuvre, et lentement, je vais à mon but — que je suis, enfin, près d'atteindre!... Ecoutez myiord... Avant deux mois, — j'en fais ici le serment, solennel sur toutes les puissances ocmîtes qui me protèg^ent, — avant deux mois, le Ptoi ne sera plus... Voilà, myiord, ce que vous pourrez assurer à vos amis d'Angleterre et de Hollande.
Sombre, la devineresse ajouta:
— Déjà, la Reine de France a failli précéder de quelques semaines dans la tombe son tout puissant époux.
— La Reine de FranccL?
— Oui, myiord... la Reine! Ne faut-il pas être inexorable, frapper sans pitié, comme sans pitié on a persécuté vos frères? La, race des B'ourbons et celle des Stuarts sont des races maudites!
— C'est vrai, madame... Mais la Reine Marier Thérèse n'est pas coupable, et Dieu n'a jamais demandé l'holocauste des victimes innocentesi.
— Peste, répliqua Catherine, piquée'... Vous paraissez ne plus vous souvenir de Madame. Le crime que, selon vous, elle commit en allant signer à Douvres un traité d'alliance avec Charles II, méritait-il do'uc le châtiment dont vous n'avez pas hésité à la frapper, messieurs les partisans d'Angleterre!
-- Madame!..., s'écria' Fétranger. Que voulezvous dire?
— ' Je sais tout, mylord. Il m'était facile de connaître les intrigues qui se nouaient chez la première femme de Monsieur. Plusieurs de ses familiers, Mme de SaintrMartin., sa femme de chambre, Mme de Gordon, votre compatriote, étaient aussi de mes meilleures amies. D'autre part, M. le comte de Beuvron, capitaine des gardes de Monsieur, le marquis d'Effiat, grand écuyer et- grand veneur de Monsieur, le chevalier d'Hanyvel, M. de Morelli, ce petit gentilhomme provençal que vous vîtes une fois chez moi, rue Beauregard, et dont les mœurs semblèrent vous effaroucher si fort, étaient tous de l'entourage de Madame, et ils avaient souvent recours à mes services...
A^ous voyez donc, mylord, que je n'ignorais rien de ce qui se tramait autour de la Princesse.
Mme Voisin triomphait.
Le verbe haut et incisif, elle exerçait son irrésistible ascendant. Mlle des OEillets avait, plusieurs fois, au cours de cet étrange débat, rendu un discret hommage à la devineresse en opinant doucement de la tête. La jolie suivante jouissait de cette lutte oratoire, dans laquelle Catherine étalait toute son éloquence.
Visiblement gêné, l'étranger interrompit Catherine Voisin :
— Je ne suis point venu, madame, dit-il un peu rudement, pour apprendre ce qui s'est passé autrefois à Saintr^Cloud... Le présent seul importe... Vous m'avez fait, tout à l'heure, un serment, et vous-même vous êtes assigné un délai de deux
mois pour exécuter votrei mission". Pouvons-nous, cette fois, compter enfm sur vous?
\ — Vo'us le pouve>z.
Jusqu'ici, il fallait, Mylord, et j'insiste sur ce point, agir avec la plus extrême prudence. Or, grâce aux appuis dont je dispose, j'ai pu surmonter une grande partie des obstacles accumulés sur ma route... Et.afm que vous retourniez près des vôtres, complètement rassuré, je veux bien vous renseigner sur les moyens employés, et vous dire comment je compte utiliser ceux que je tiens en réserve...
Veuillez me prêter éncorei quelques moments d'attention.
Catherine fit une pause.
— Arriver moi-même jusqu'au roi, repritrelle, vous le savez, mylord, était chose impossible... Et, d'ailleurs, c'eût été folie, que tenter l'aventure. Plus le coup que nous porterons à la race que vo'us haïssez sera inattendu, plus il aura de retentissement... Il faut qu'un pareil événement remplisse le monde d'effroi et de terreur, que le bruit d'un tel attentat se répande et se répercute dans les Etats d'Europe comme un grondement de tonnerre, menaçant et terrible!... Il faut que les Rois sachent combien est grande notre puissance... Et dans un instant, mylord, j'en suis certaine, vous louerez l'activité que j'ai déployée, sans relâche,, pendant quatre ans... Apprenez d'abord que mes relations avec les premiers gentilshommes du royaunie et avec les plus grandes dames m'ont permis de pénétrer jusqu'a.u cœur cle la place. Deux hommes que je vous recommanderai tout particulièrement
lorsque l'œuvre sera accomplie me furent surtout utiles: Tun se nomme Lesage et son habileté est des plus extraordinaires; l'autre est ce Romani que vous connaissez déjà, je crois; c'est bien la personne la plus adroite, la plus subtile que l'on puisse imaginer. Un troisième, que j'ai eu comme auteur, on chef de la cabale, m'a aussi rendu de grands services; malheureusement il est aujourd'hui enfermé à la Bastille, par ordre de M. de Louvois : c'est le chevalier Louis de Vanens, un gentilhomme de Provence, ancien capitaine des galères, arrêté, l'an dernier, rue d'Anjou, au petit hôtel d'Angleterre, au moment où il venait d'obtenir une licence pour distiller librement. Un autre de mes amis, le célèbre médecin Rabel, dont l'eau et l'élixir sont si appréciés, aujourd'hui, était menacé du même sort, mais il eut la chance de pouvoir passer en Angleterre où, grâce à votre protection, il donne présentement ses soins au roi Charles IL
En) prononçant ces derniers mots^ Mme Voisin avait regardé fixemen,t l'étranger. Mais celui-ci resta impassible.
— C'est aussi par l'active intervention de Romani et de Levage, que j'ai intéressé à notre cause quatre officiers du gobelet^ MM. Bertin, Pierre Marny, Gilot et Duchesne. Ce dernier a été élevé à bonne école, car il fut longtemps laquais chez M. d'Aubray, père de la marquise de BrinvillierS'. Vous devinez combien de telles relations dans le service de la bouche du Roi pouvaient m'être utiles pour l'exécution de notre dessein. D'autre part, le frère d'une de mes clientes — un nommé Lemaire — acheta, moyennant sept mille
livres doait je lui fis l'avance, la chargei de sommelier de panneterie. Mais des événements imprévus nous ont oblig-'és à nous tenir sur nos gardes. Un billet fut trouvé le 21 septembre 1677, dans le confessioamal des Jésuites, rue SaintrAntoine, et dénonça un projet d'empoisonnement contre le Roi et le Dauphin, sans nommer personne' cepeur liant. Néanmoins, c'est à la suite de cette dénonciation que M. de Louvois crut faire un coup de maître en décernant un décret de prise dei corps contre ce pauvre chevalier de Vanens et ses amis. L'éveil était donné. Les agents du~ lieutenant de police rôdent, se glissent, observent, épient, et la moiur dre indiscrétion pourrait nous perdre. Heureusement, mes hautes relatioins dans la magistrature me permettent de connaître et de déjouer les manœuvres de M. de la Reynie. Voilà où j'en suis, mylord, et voilà pourquoi je vous ai fait si longtemps attendre... Mais l'heure est enfui venue, et bientôt, vous et les vôtres serez satisfaits.
— Et co-mment cela, puisque vous dites être surveillée, épiée, et que toute tentative présente serait '\xlrêmement dangereuse ?
— Patience, mylord, patience!... J'arrive à l'endroit le plus intéressant de mes moyens d'action. - Si les choses ont traîné en longueur, elles n'en ont été que mieux conduites, et c'est au chevet même du Ptoi que j'ai pu arriver. . .
— Au chevet du Roi?
— Oui, mylord, au chevet du Roil Et, à l'heure présente, les jours do Sa Majesté sont comptés... Mais accordez-moi encore un peu d'attention, et vous verrez si Catherine Deshayes
était digne de votre confiance... Il y a aujourd'hui quatorze ans, très exactement, Mlle des OEillets, avec laquelle j'entrai en relations par l'intermédiaire de mon ami Le Roy, gouverneur des pages de la Petite-Ecurie, me fit part des ambitions qui dévoraient sa maîtresse, Mme lai marquise de Montespan, alors dame d'honneur de la Reine.
Mlle des OEillets, après avoir provoqué les co^nfidences de sa maîtresse, lui laissa entrevoir, la première., la possibilité de remplacer La Vallière dans le cœur du Roi.
Mme de Montespan eut donc recours à mes services. J'employai toutes les conjurations habituelles, et mes amis, les abbés Etienne Guibourg et François Mariette,, dirent pour la future favorite les messes et les prières prescrites par le^ rite satanique.
Vous savez le reste...
— Oui, madame, fit l'Anglais, avec un geste d'impatience. Mais, dans quelques heures, le jour va poindre, et jei dois, avant l'aube, avoir repris la route de Calais. Apprenez-moi vite...
* — Vous allez comprendre pourquoi je vous ai rappelé les débuts à la Cour de Mme de Montespan. La voilà donc devenue la maîtresse en titre... Des années passèrent sur cette liaison. Peu habitué à la constance, le Roi, jamais rassasié, tout en conservant ses faveurs à la marquise, alla demander à d'autres de nouvelles recettes amoureuses. Pleine de désespoir, Mme de Montespan s'adressa encore à moi. Je fis agir pour elle les charmes magiques, et je lui remis des poudres
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consacrées sous le calice... Ces poudres, elle devait les faire prendre au Roi...
— Et ces poudres ? demanda vivement l'étranger.
— Ah! ah! mylord, continua Catherine avec un diabolique sourire, je crois que vous commencez enfm à comprendre !... Eh bien ! mais ces poudres étaient tout simplement des poudres pour Tamour, et le Roi les prit à son insu dans les breuvages que lui versait la marquise de Montespan...
Une déception se peignit sur le visage de l'interlocuteur de Gatherihe.
— J'avoue que je ne comprends plus, murmurat-il.
— ■ Encore un peu de patience, reprit Mme Voi~ sin... Donc, lamarquisen'hésitapasàfaireprendre ces poudres au Roi, et ces poudres opérèrent à uien'eiile. Or, en ce moment, des événements inattendus se passent à la Cour de France. Le crédit de Mme de Montespan est plus menacé que jamais et toutes les ardeurs du Roi semblent portées vers une fille d'honneur de Madame, la jeune Mlle de Fontanges. La marquise de Montespan est au désespoir et sous peu elle viendra, comme par le passé, me demander conseil... N\îst-ce pas vrai, des OKillets ? interrogea Mme Voisin en se tournant vers la suivante qui, blottie près du feu, suivait avec une attention croissante toute cette conversation.
Mlle des OEillets incili^a la tête en manière d'assentiment.
— Ainsi, continua Catherine, il me faudra avoir recours pour la marquise aux rites occultes.
et je lui remettrai encore une fois des poudres consacrées sous le calice, qui a.uront le pouvoir de ramener à elle le cœur du Roi... Comprenezvous, maintenant, mylord ?
L'étranger, en effet, croyait deviner à présent les intentions de Mme Voisin. Mais, stupéfait devant Taudace d une telle conception, il ne put que balbutier :
— Alors ces poudres pour l'amour.. . ces poudres...
— Seront tout simplement des poudres pour la mort, répondit froidement Gatherlne, et c'est de la main même de sa maîtresse inconsciente que le Roi recevra le poison.
L'Anglais saisit la main de la devineresse :
— Madame, oubliez mes paroles un peu dures de tout à. l'heure.. . J'admire maintenant votre prudence... Certes, Mlle des OEillets ne m'avait point trompé et je ne saurais assez reconnaître le service qu'elle nous rendit le jour où elle vous présenta à nous... Madame, que vous fautil ? Les sommes que vous demanderez sont dès aujourd'hui à. votre disposition.
— Il ne me faut rien pour TinsLant, mylord.
Vous êtes gentilhomme et j'ai confiance en vous. Je suis certaine que vous récompenserez mes importants services comme vous jugerez qu'ils le méritent...
Ce dialogue étrange, saisissant, terrible même, avait grandi encore — si possible — l'admiration de Mlle des OEillets pour Mme Voisin, La suivante s'enorgueillissait de son rôle et prenait un âpre plaisir à voir ainsi ses abominaibles in-
trigues couronnées de succès. — N'était-elle pas Tactive intermédiaire entre la pythonisse de la rue, Beauregard et les partisans d'Outre-Manche, plus que lord Monmouth même ? Lord Monmouth, ainsi se nommait, le noble étranger avec lequel Mme Voisin venait de s'entretenir si longuement.
Il était fils de la belle Lucy Walters qui avait charmé, en Hollande, l'exil de Gharies II. Son père avait pour lui une affection sans bornes ... Tout d'abord il le fit comte d'Orkeney, puis duc de Monmouth et chevalier de la Jarretière. Mais Monmouth était ambitieux' et il voulut mettre à profit sa haute situation. Il fut de toutes les conspirations et ne tarda pas à être le trait d'union entre les éternels mécontents de France, les Protestants et les Anglais opprimés par les Stuàrts. C'est ainsi, qu'il devint l'éloquent truchement, l'apôtre fanatique d'une cause que lei crime ne pouvait effrayer. Les Anglais, d'ailleurs, n'ont jamais cessé de voir, dans le vaincu de Sedgmoor, le glorieux défenseur des intérêts de la religion anglicane, le digne précurseur de Guillaume d'Orange, le champion de la vraie foi, qui, martyr de sa croyance, devait mourir sur l'échafaud, le 15 juillet 1685.
Mlle des OEillets, songeuse, eut un sursaut quand I)ord Monmouth posa la main sur son épaule :
— Allons, mademoiselle, il nous faut quitter madame Voisin... J'en ai suffisamment entendu, maintenant, et je puis reprendre la route de Galais.
Mlle des OEillets se leva et se couvrit de son manteau, pendant que l'envoyé d'Angleterre disait une dernière fois à Catherine son admiration pour tant de géniale audace.
Cependant, au moment où, en compagnie de la suivante, il allait prendre congé, une dernière crainte le retint. Le duc s'approcha de la tragique aventurière :
— Ainsi, vous êtes certaine de réussir, madame ? Et je puis formellement promettre à mes frères la fin proichaine du tyran ?...
— ■ Je vous jure de; nouveau, mylord, sur toutes les puissances surnaturelles et sur tous les esprits contraires en cjui je puise ma force qu'avant l'entrée du Soleil dans la constellation du Bélier, c'est-à-dire avant le 21 mars prochain, à minuit, le Roi de France aura cessé de vivre... Les poudres pour l'amour ne sauraient tromper la mort...
-^ Mais êtes-vous bien sûre de la discrétio^n de ceux qui sont au courant de vos projets?...
— ' Je suis sûre d'eux comme de moi-même, répondit Catherine d'une voix ferme... Nul d'entre eux n'oserait me trahir,.., Trop de secrets nous sont communs et ma perte entraînerait la leur...
— Je vous remercie, madame. Veuillez accepter ceci... Et lord Monmouth remit à la devineresse une bourse contenant mille pistoles d'or d'Espagne. Allons, venez, des OEillets, reprit l'étranger. Il faut que nul ne se doute de notre visite nocturne...
Catherine alla ouvrir la porte avec précaution.
s'assura que la rue était déserte, puis, se retournant vers ses visiteurs :
— Vous pouvez partir... -^^
Et la devineresse regarda lord Monmouth et Mlle des OEillets s'éloigner dans la ^nuit finissante...
LES CUISINES DE SA MAJESTÉ
Ainsi donc, on avait essayé d'attenter aux jours de la Reine !
Le Roi demeurait épouvanté et, cette fois, il était bien décidé à faire justice.
II avait dit au lieutenant de police, devant M. de Louvois :
<( Je vo-us donne pleins pouvoirs, et, quoi qu'il a] l'ive, je vous couvrirai. »
M. de la Reynie, sûr désormais de n'être pas arrêté dans sa tache par des considérations de personnes, avait maintenant grand espoir d'apporter la lumière sur cette ténébreuse alTaire.
Pour Finstant, il était indispensable — s'il voulait mener à bien les recherches — d'agir dans le secret le plus absolu. Personne, ' jusqu'ici, n'avait eu connaissance de cette tentative d'em'poisonnement; c'était déjà un premier avantage.
M. de la Reynie avait sous ses ordres un agent intelligent et dévoué du nom de Desgrez.
Desgrez était en. même temps lieutenant du prévôt des aroliers. Son habileté, sa discrétion, le soin avec lequel il s'acquittait des missions les plus délicates lui avaient valu rentière confiance du lieutenant général de police. N'était-ce pas lui qui, à force d'adresse, était parvenu à arrêter en pays étranger Mme de Brinvilliers, cette grand© empoisonneuse, et qui, dans maintes autres circonstances, s'était encore fait remarquer ?
Nul mieux que Desgrez ne pouvait, dans la situation présente, mettre la justice sur le chemin de la vérité.
C'est pourquoi M. de la Reynie fit mander sans retard le lieutenantrexempt du prévôt, et lui conta, dans les moindres détails, tout ce qu'il savait de l'odieux attentat.
Le Roi, ayant donné pleins powoirs, le lieutenant de pohce laissait toute latitude à son agent.
— C'est à vous, mon cher Desgrez, dit en terminant M. de la Reynie, que je confie la direction de cette affaire.
Desgrez, qui avait écouté attentivement le lieutenant de police, comprit toute l'importance de sa haute, délicate, et même i^érilleuse mission.
Flatté, il s'inclina :
— J'accepte, trop honoré de prouver encore une fois mon zèle et mon dévouement... Je vais de suite me mettre en campagne...
M. de la Reynie se leva et, pour bien témoigner toute sa satisfaction, il dit :
— Merci, au nom du Roi et au mien, mon cher Desgrez î Vous êtes un fidèile et loyal serviteur, je le savais depuis longtemps. Aussi n'aa-je pas
un instant douté de vous. Sa Majesté saura reconnaître vos services... Commencez vos reclierclies dès aujourd'hui et disposez de tous les fonds qui vous seront nécessaires... .Je compte entièrement sur vous... Allez et agissez à votre guise!...
SI
Le soir même de cette entrevue, un homme, muni de lettres de recommandation émanant de hauts et puissants personnages, venait faire ses offres de services à maître Jacques Mignot, maîtrequeux de la maison du Roi.
Une place était toujours vacante parmi les aides de cuisine.
Grâce à ses références, le nouveau venu fut agréé sans difficultés et commença son service dès le lendemain. Il paraissait très habile dans la confection des sauces délicates, des savantes, compositions culinaires. Peu loquace, il se contentait de repondre par quelques sourires aux lourds propos dont s'ébaubissaient les gâte-sauces. Néanmoins, son esprit et sa bonne humeur lui valurent bientôt la générale estime de tous les marmitons de Sa Majesté, et leur étonnement eût ete bien grand si on leur avait appris que ce gros et court bonhomme aux joues carminées, aux cheveux grisonnants, au ventre ceint d'un laro-e tablier blanc, que cet habile cuisinier enfin était un des plus fins limiers de M. le lieutenant de police.
Desgrez — on l'a deviné — avait cru devoir se faufiler ainsi pai'mi les gens du Grand-Commun et demeurer quelques jours avec eux. '
Autour de lui, on parlait vaguement, sans au-
cune allusion, du reste, d^un pa,uvre diable de valet mort dans d'assez étranges circonstances. On ne savait rien de Tattentat.
D'ailleurs, le départ récent et regretté d'un aide faisait surtout l'objet de la conversation.
Bien qu'il ne fût demeuré que quelques jours au service du Roi — il remplaçait un cuisinier madade ^ cet homme, sous le nom de Guédon, avait produit sur ses collègues la plus favorable impression.
C'est du moins ce qui ressortait des continuels bavardages.
— Vraiment, disait l'un, M. Colbert son protecteur, avait eu une excellente idée en le recommandant pour cette piace... malheureusement temporaire. Nous nous souviendrons toujours des délicieux plats que composait Guédon 1...
— Ah! interrogea Desgrez, il était le protégé de M. Colbert ?
— Oui, il s'était présenté chez nous avec une letto'e de' Monseigneur pour M. Sanguin, maître
d'hôtel.
— Il connaissait le fameux vers de mon maître,
le grand poète Boileau :
Quand on parle de sauce, il fdul qu'on y raffine.
ajouta un vieux chef, maître Sylvain, en s'inclinant avec respect.
— Que le feu de l'enfer arde votre Boileau I... cria du fond des cuisines maître Jacques Mignot.
— ^ DiaJDle 1 vous avez la rancune tenace, mon compère, répartit maître Sylvain... La vente de
VOS biscuits eût dû vous faire oublier ces vieux ressentiments.
Maître Jacques Mignot en voulait de longue date à Boileau qui, dans une de ses satires, l'avait traité d'empoisonneur. Le Roi, ayant repoussé la plainte en diffamation que le maître es arts culinaires lui avait présentée contre le poète à l'occasion de cette plaisanterie, maître Jacques avait fait imprimer, à ses frais, une satire de l'abbé Gotin contre son adversaire, et s'en était servi pour envelopper les biscuits qu'il vendait en sa boutique de la rue de La Harpe. C'est ainsi que Mignot tira de cette vengeance un énorme profit.
Maître Sylvain, lui, avait été autrefois le cuisi- , nier de Boileau, qu'il tenait au contraire en grande estime. Il gardait de son séjour à Auteuil une certaine teinture de bel esprit que lui accordaient, d'ailleurs, volontiers .ses collègues. Même, on le croyait docte au point de rimer en sixains les recettes culinaires. Mais ce n'était qu'une rumeur, et nul n'avait pu connaître de lui le moindre distique.
Aussi, pour éviter toute discussion au sujet du poète, maître Sylvain s'écria:
— Laissons en paix M. Despréaux et songeons plutôt à réussir comme il convient ce salpicon et ces hétoudeaux (1) destinés au souper de Sa Majesté. Puis, mélancolique, il dit à Desgrez :
(1) Salpicon, composé de volaille, de gibier et de poisson, avec trufles, foies gras et champignons, le tout coupé en petits morceaux. '^
On donnait le nom d'hétoudeaux à de jeunes chapons.
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— Ah! le concours précieux que m'apporterait cet aidCi dont no'us pariions tout àTlieure!...
Et se tournant vers maître Jacques Mignot, il demanda :
-- Est-ce que le protégé de M. Colbert ne nous avait pas encore été recommandé par deux officiers du gobelet?
-- Oui, en effet, repartit maître Jacques Mignot. Les officiers Duchêne et Gillot me vantèrent ses talents culinaires, ce qui me décida à rengager de suite.
Desgrez recueillait avec, soin les moindres propos, et, gardant un, air de calme indifférence, va^ quait activement aux occupations de sa charge.
Chaque trait, chaque, détail se gravait en son esprit, et il ne laissait échapper aucun des indices propres à former les éléments du rapport qu'il comptait remettre dans le plus bref délai à M. de la Reynie.
- Quelques jours plus tard, désillusionné, Desgrez disparut à son tour du service de la bouche du Roi, au grand étonnement de ses collègues MM. les cuisiniers et marmitons de sa M'iajesté., et, s'empressa de venir rendre compte au lieutenant de pohce de ce qu'il avait vu et entendu...
M. de la Reynie fit part à M. de Louvois du rapport succinct et peu concluant de son agent.
— Alors, nous ne savons rien? interrogea le ministre.
— A peu près... C'est-à-dire que M. Colbert ne se rappelle pas avoir envoyé un de ses protégés à rintendant des cuisines. La lettre remise a dû
être fabriquée, et l'homme qui s'en servit avait certainement des intentions criminelles.
M. de Louvois, incrédule, fit remarquer au lieutenant de police que cet homme à « intentions crîminelles » avait fait preuve d'une conduite exemplaire, qu'on ne pouvaat/ oublder son caractère enjoué et son aménité, qu'il laissait bien des regrets parmi les gens du Grand Commun; enfm, qu'il avait quitté, — pour des raisons nullement suspectes, — les cuisines de Sa Majesté... N'est-ce pas ce qui^ ressort du rapport bref dû Desgrez?
— Oui, monsieur.
— Et que disent les deux officiers du gobelet?
— Ils ont entrevu cet homme, quelquefois, dans un cabaret de la rue Montmartre, où on le réputait comme parfait cuisinier. Ils n'oint pu préciser davantage.
■ — Vous savez son nom?
— Il est venu au Grand Commun sous le nom de Guédon, nom d'emprunt, probablement.
— Il faudra chercher ailleurs, monsieur, dit le ministre, brutal.
— Pourtant, il y a une fausse lettre I
— Et cette fausse lettre, l'avez-vous?
Le lieutenant de police répondit, embarrassé:
— Je l'ai demandée moi-même à M. Sanguin, dès que je connus ce détail par Desgrez, mais cette lettre n'a pu être retrouvée...
M. de Louvois reprit alors, avec humeur :
~ Donc, nous n'avons pas le moindre indice; ù. peine possédons-nous un vague signalement! Il existe des coupables, cependant. Chaque jour, des. billets anonymes nous dénoncent des empoisonne-
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ments. Paris s'émeut. Et nous nous, agitons dans rinconnu, nous courons après Tinsaisissable, nous ne découvrons que. du vide. On se joue de nous, monsieur le lieutenant générât de police, et l'on nous défie. Déjà, du haut de la chaire, la parole sacrée tonne, indignée, "contre les empoisonneurs dont le cercle va se resserrant, cerne la Gour, étreint Sa Majesté.
— Vous ne pouvez ignorer, monsieur, que nous avons opéré déjà d'importantes arrestations. Après la mort étrange de M. de Savoie, n'avons^nous pas mis la main sur une bande d'empoisonneurs qui, tous, sont enfermés à la Bastille, à Pierre-em Gise et à Vincennes? G' est dire que nous avons su découvrir la trace d'une vaste conspiration, et, que nous sommes à la veille de la connaître dans ses moindres détails.
— Malgré cela, les criminels ont continué leur œuvre... en essayant d'attenter aux jours de la Reine!
— G'est vrai, monsieur... Mais croyez que le temps, la patience,, la prudence, viendront à bout des obstacles, et j'espère que, secondé par Desgrez...
— Desgrez? répliqua M. deLouvois avec un sourire amer, mais votre agent, dans l'affaire qui nous occupe aujourd'hui, comme nous reste impuissant. Vous en avez la preuve...
M. de la Reynie baissa la iête. L'insuccès des premières démarches était trop évident.
Le ministre poursuivit, dans une colère contenue:
— Des propO'S de cuisine, une lettre fabriquée, un criminel présumé sous un nom d'emprunt^ voilà. L'enquête a-trelle avancé d'un pas?
Le lieutenant de police, qu'inquiétait l'impatience violente du ministre, dit faiblement:
— Non, monsieur'-... et, comme vous, j'ai le profond regret de le constater.
Pourtant, M. de Louvois, le front plissé, et M. de la Reynie, devant l'effroyable énigme, demeuraient confondus. Ils eurent tous les deux la troublante vision d'un avenir gros de périls. Ils avaient hâte de sévir au nom du Roi et de leur propre sécurité peut-être. Aussi, leur effroi, mêlé de dépit, grandissait-il à mesure que leur apparaissait la stérilité des efforts.
Cependant, rue Beauregard, Mme Voisin, dans un calme parfait, continuait de recueillir les fruits de la superstition, de servir les haines et les amours équivoques, de nouer de nobles intrigues, et, en dépit du tout-puissant ministre et du lieutenant de police occupés à. manier la foudre, recherchait, avec une infernale ténacité, le moyen d'arriver jusqu'au chevet du Roi.
LES SURPRISES D OLIVIER
Les affirmations si précises de Mme Voisin, lors de sa dernière visite à Glagny, avaient rassuré la marquise qui, maintenant, n'attendait plus qu'une occasion favorable pour reprendre à jamais — malgré Mlle de Fontanges — son tout-puissant empire sur le Roi.
Une crainte, pourtant, subsistait encore en Mme de Montespam
Le Roi ignorerait-il toujours ses relations avec le chevalier de Lussac, et qu'adviendrait-il s'il apprenait cette liaison?... Nul doute que, blessé dans son amour-propre, il punirait par un exil définitif les infidélités de sa maîtresse.
Certes, Athénaïs aimait ardemment , Olivier ; mais elle comprenait aussi qu'elle ne pourrait garder cet amour qu'à force de prudence, de précaution, de mystère...
A.vec les plus grands ménagements, elle pria le chevalier de cesser ses visites pendant quelque temps.
Devant cette détermination si 'inattendue, un
profond découragement s'était emparé de Lussac. Trop jeune, il ne devina pasi combien il y avait de sage prévoyance dans la conduite d'ALhénaïs, et il se dit qu'il n'occupait plus uniquement le cœur de sa maîtresse. Dans sa douleur, il songea tout d'abord à solliciter un congé et à retourner dans sa province. Là, il demanderait aux caresses maternelles une consolation, et un baume.
Mais Lussac hésita. C'était un sacrifice au-dessus de ses forces.
Quitter la Cour, n'était-ce pas renoncer à l'unique joie — si minime — - qui lui restait de la présence proche de l'aimée?
Un jour, plus découragé que jamais, il se souvint de la lettre de recommandation que son père lui avait remise pour cet ancien aumônier du comte de Montgommery, l'abbé Guibourg, attaché maintenant à la paroisse; Saint-Eustache.
Tant d'événements, depuis son départ du Poitou, avaient traversé la vie d'Olivier qu'il avait négligé cette visite. A présent, par un sentiment de piété filiale, et aussi dans l'espoir de trouver un adoucissement à ses peines, il se rendit rue Jean-Tison, située entre les rues B'ailleul et SaintrGermainl'Auxerrois, où s'était installé, depuis un an environ, l'abbé Etienne Guiboiurg.
Il fut reçu par une grande, grosse, rougeaude et robuste fille d'une quarantaine d'années environ, qui tenait sur ses bras un tout jeune enfant.
Elle introduisit Lussac dans une vaste piè(3e dont l'aspect était celui d'un parloir de couvent riche. Un guéridon, recouvert d'un tapis de velours d'Utrecht, six chaises en bois de noyer verni — aux
coussins de! taffetas noir rayé de ratin& — composaient rameublement de ce salon, dans lequel régnait un air de. décence bien en harmonie avec le caractère sacerdotal do son hôte. Entre de rares toiles représentant des saints et des saintes auréoles, un portrait d'Henri II de Montmorency, ad-, mirable crayon de Daniel de Moustier, fixa Fattention Wù Lussac. Souvent, son père lui avait raconté les hauts faits de ce maréchal de France qui s'acquit d'abord l'estime et l'admiration de tout le royaume, fut créé amiral à l'âge de dix-huit ans, et malgré ses importants serviccvS, décapité dans la maison de Ville de Toulouse, le 30 octobre. 1632, pour crime de lèse-ma.jestéi.
Pourquoi ce précieux portrait chez l'abbé Guibourg? Etait-ce à cause de sa haute valeur artistique? Non. C'est que le- maître de céans se disait, orgueilleusement, fds d'Henri II de Montmorency. Cette prétention, tout étrange qu'elle pût paraître, était admissible, l'ancien gouverneur du Languedoc, vaillant et galant seigneur, « grand abatteur de bols », ayant semé des bâtards un peu partout, au hasard de ses chevauchées amoureuses. Il y avait d'ailleurs une certaine ressemblance entre le fameux duc et le vie'il habitant de la rue Jean- Tison; tous deux, même — ' signe particulier, — louchaient pareillement.
C'est pour Montmorency qu'on fit ces vers:
Belle de Guéménée Soissons vous a laissée Avec son inconstance; Mais les yeux de travers Vous ont mise à l'envers.
Au-dessus de la cheminée, que surmontait une petite pendule K la façon de Claude Raillart, un Christ d'ivoire jauni, suspendu dans son cadrei de velours rouge, était l'objet maintenant des médita.tions d'Olivier. Le visage empreint d'une indicible souffrance, on eût dit que lei Grucihé, en une suprême lutte, raidissait ses muscles, cherchait à arracher ses mains et ses pieds sanglants du gibet infâme où l'avait cloué la haine aveugle des Juifs.
La clarté pâle du jour tombant des hautes fenêtres faisait un halo de lumière triste, comme un nimbe, à la face angoissée du martyr-Dieu...
La servante revint bientôt.
— M. l'abbé est occupé, drUelle. Que mousieur le chevalier veuille bien patienter quelques instants,
Olivier demeura seul, dans le silence de la pièce.
Intéressé par Tétrange crucihx, le jeune homme s'approcha pour mieux admirer l'œuvre de l'ar-^ tisLc, qui avait taillé dans l'ivoire cette inconiparable merveille.
Lussac était une do ces âmes privilégiées que toute beauté transporte, qui planent au-dessus des vulgarités journalières, qui vivent surtout d'idéal. Puis, aussi, un respect des choses sacrées, une propension aux longues rêveries, l'inclinaient parfois au mysticisme. La religion a.vait bercé son enJ'ance, et si, dans rimpéluosité de ses vingt ans, il avait pu négliger ses devoirs, il restait encore imprégné dés traditions familiales et de son éducation première.
Devant le Dieu crucillé, mille souvenirs affluèrent: la messe, le dimanche, dans la chapelle
du château, et les paysans en prière, agenouillés sur les marches des calvaires, au bord des chemins, et les oraisons qu'il avait apprises sur les genoux de sa mère... Tous ses pieux sentiments, un moment endormis, se réveillaient soudain. Il pensa aussi à ceux qu'il aimait, et qui, sans doute, le pleuraient là-bas...
Alors il eut au cœur un renouveau de tendresse. Il revit les grands bois, les frondaisons nouvelles, les pommiers tout blancs, les haies fleuries oii chantent les passereaux.
En cette atmosphère de piété, de songe grave, un remords, pour la première fois, l'envahit de l'amour coupable qui l'avait lié à. la favorite.
Il avait trahi son -Roi, son maître, son bienfaiteur; en volant une si chère tendresse, il avait commis plus qu'un crime ! Dans un accès de fervent repentir, il fut sur le point de tomber aux pieds du Christ, de demander pardon à Celui qiii voit les faiblesses et les souffrances humaines.
Une conversation, venue de la pièce voisine, troubla ses méditatiions. Involontairement Lusr sac écouta.
— Quel profit, disait une voix d'homme, auriez-vous donc pu retirer de la remise de ce placet?...
La personne du Roi, il me semble est, à l'heure actuelle, indispensable à la réussite de nos projets.
— ' C'est vrai, répondit une voix féminine. Mais après tant de déconvenues, ne fallait41 pas, par un coup d'éclat, prouver à l'étranger que notre art et nos pratiques sont toujours infaihibles? Car,
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depuis quelque temps, la mauvaise fortune s'acharne contre nous: tout nous échappe, aucune de nos tentatives ne réussit, et je me demande si nous pourrons arriver à nos Ans,
— ^ Allons, allons, fit doucement l'homme, ne vous tourmentez pas ainsi, ma fille, rien n'est encore perdu.
— Je voudrais, en effet, avoir confiance, reprit rinvisible interlocutrice; mais je suis découragée quand je pense à tout ce que nous avons risqué en vain...
Les échecs s'axcumulent. Voyez, nos amis n'ont pu. jusqu'ici, malgré toutes les recommandations dont ils disposent, pénétrer chez la duchesse et lui présenter les étoffes et les gants qui lui sont destinés. Quant à la marquise, elle désespère de faire prendre au Roi les poudres que je lui ai données.
— Heureusement pour Sa Majesté! répondit rhomme avec un rire qui parut étrange à Lussac.
— Et, moi-môme, n'ai-je pas essayé inutilement de remettre au Roi un placet dans lequel je priais Sa Majesté d'intervenir en faveur de Blessis, mon associé, que le marquis de Termes tient toujours séquestré dans son château?
— Le marquis de Termes? Mais ne s'est-on pas déjà rendu chez lui avec une certaine robe de chambre et un certain bonnet...
— • Oui, en effet. Voyage qui, d'ailleurs, demeura infructueux.... Mais laissez-moi poursuivre... J'allai donc à Saint-Germain, chez un de nos compères, valet de chambre de M. de Montausier, et je lui demandai une lettre de recommandation
auprès d'un de ses amis, huissier de la Chambre du Roi. Cette lettre devait me permettre de passer parmi les premiers à Taudience. Or, depuis dimanche dernier, je suis restée à Saint-Germain sans pouvoir approcher Sa Majesté. Je n'en suis revenue qu'hier soir, jeudi. Certes, j'aurais pu déposer mon placet sur la table ; mais, pour arriver plus sûrement à mon but, il fallait absolument que ma demande fût remise en mains propres.
— Ne songez donc plus à cela, ma chère amie.
C'est une entreprise dangereuse et tant d'imprudence m'étonne de votre part.
— Mais vous savez, l'abbé, que nous perdrons la récompense des cent mille écus promis, si le 20 mars prochain...
— Bah ! mieux vaut perdre cent mille écus que de vous perdre vous-même et peut-être aussi tous vos amis. Tenir une promesse est chose sans importance, quand il s'agit de sauvegarder ses intérêts. Croyez-moi, détruisez ce papier.
— Ce papier n'existe plus depuis aujourd'hui, répliqua la femme. On est venu, ce matin, de bonne heure, frapper à ma porte. Prise de peur en entendant les coups^ j'ai donné vivement le placet à ma fille pour qu'elle le brûlât; puis j'allai ouvrir. Heureusement, ces visiteurs matinaux n'étaient que des missionnaires de Saint- Vincenirde-Paul...
— Vous avez bien fait. Pour l'instant, mieux vaut laisser agir vos amis dès qu'ils en auront les moyens. S'ils réussissent, leur succès nous sera bien plus utile, puisque la marquise, après la messe à laquelle eUe assistera demain, y verra la confirmation de notre occulte puissance.
— Vous m'cLSSurez que vous viendrez célébrer cetle messe ? interrogea la femme.
— Comptez sur moi. Que tout soit prêt lorsque j'arriverai.
— Tout sera préparé. Les ornements, l'autel, les cierges. Il ne vous restera qu'à apporter l'hostie. La Chanfrein, votre gouvernante, se chargera de l'enfant, n'est-ce pas ?
L'accent de l'interiocutirice intriguait Lussac. Il lui semblait avoir entendu cette voix en des circonstances qu'il ne pouvait préciser.
Mais, de l'autre côté de la cloison,. la conversation se continuait.
— Quelles personnes assisteront encore à cette messe ? demanda l'homme.
— Rien ne sera changé au cérémonial ordinaire. Mlle des Of]illets, seule, accompagnera demain soir, chez moi, Mme de Montespan. Ma fille et moi vous servirons de clercs; des amis sûrs attendront dans le jardin et reconduiront ensuite Mme la marquise.
' — Votre fille ? Mais êtes-vous certaine de sa discrétion ?
— Comme de moi-même. Ma fille n'est plus une petite pensionnaire ignorante et naïve. Je l'ai chargée plusieurs fois déjà de diverses commis- ' sions propres à finstruire et je vais prochainement, je l'espère, la donner comme femme à Romani.
— A Romani! Mais je la croyais courtisée par un officier aux gardes, M. de Chastenay.
— Hélas! sans doute elle préférerait ce gentil-
homme. Mais je veux m'attaclier pour toujours Romani, c'est un homme si précieux!
— Vous êtes vraiment prévoyante.' A demain, minuit, chez vous.
— ■ A demain !
Des pas résonnèrent dans le corridor, et la porte du logis se referma sur la visiteuse.
Ce n'est pas sans émotion qu'Olivier avait entendu prononcer le nom de la marquise.
Anxieux de savoir, il se précipita vers la fenêtre qui donnait sur la rue. Sa stupéfaction fut telle, qu'il ne put retenir une exclamation de surprise :
— Mme Voisin !
Enveloppée dans un large manteau sombre, la devineresse s'éloignait rapidement en rasant les murs, en jetanti à droite et à gauche de furtifs regards, comme si elle eût eu peur d'être reconnue.
Quelle messe pouvaiiron bien célébrer, à minuit, dans la maison de la Ville-Neuve ?
Mme Voisin n'avait point d'oratoire. C'était encore à Paris un privilège que seuls possédaient les gens de qualité. Pourquoi cette visite, à pareille heure, de Mme de Montespan et de Mlle des OEillets, et pourquoi tant de mystère?
Le pêne, criant en la serrure vieillie, dissipa le malaise dans lequel ces conjectures avaient jeté le chevalier. La silhouette légèrement voûtée de l'abbé Guibourg s'encadra dans l'ouverture de la porte.
C'était un grand vieillard dune soixantaine d'années environ, haut en couleur, aux joues épaisses. Sous le front vaste qu'auréolaieiit des
cheveux blancs, des yeux noirs, de travers — les yeux de Montmorency I — brillaient derrière des lunettes. Un nez aquilin, tout bourgeonné, surmontait une bouche aux lèvres sensuelles,
— Veuillez m'excuser de vous avoir fait attendre si longtemps, monsieur, dit le prêtre. Mais je n ai pu congédier plus tôt une de mes pénitentes qui était venue réclamer les secours de mon ministère.
Lussac s'inchna et tendit la lettre.
L'abbé Guibourg en brisa le cachet et la lut.
— Soyez le bienvenu, mon cher enfant, dit-il en serrant dans sa main ridée la main du gentilhomme... Votre visite me cause le plus agréable plaisir, car j'ai beaucoup connu autrefois le baron de'Lussac, alors que j'étais aumônier du comte de Montgommery. Je me souviens de votre père...
C'était, à cette époque, un beau cavalier, brave et loyal comme son épée... Son fils ne peut que lui ressembler...
A ces paroles bienveillantes, l'impression peu favorable éprouvée par le jeune homme, à l'aspect du vieillard se dissipa.
Affectueusement, l'abbé Guibourg questionna Olivier sur ses débuts à la Cour.
Le chevalier conta son acte de courage, comment il avait été présenté au Roi et admis au service de Monsieur. Chaque fois qu'il prononçait le nom.de la marquise de Montespan, il cherchait à découvrir dans les regards du prêtre — ou dans ses réponses — des indices propres à lui expUquer le secret qu'il venait involontairement de surprendre.
Mais dans les yeux de l'abbé Guibourg, aucune flamme; sur ses traits, aucun trouble. Tranquillement, il causait des choses de la Ville et de la Cour, des événements derniers; il s'exprimait h voix basse, lentement, affectant une correction de termes, une précision érudite.
— J'espère, dit-il, en terminant, que vous viendrez me voir souvent... Vous serez toujours le bienvenu chez le vieil ami du baron de Lussac... Je n'ose, aujourd'hui, vous offrir de vous asseoir à ma modeste table...
— Mille grâces, monsieur l'abbé!... Il faut que je prenne mon service ce soir.
— ' En ce cas, mon cher enfant, je n'insiste pas... Allez oi^i vous appelle votre devoir, et à bientôt.
Lussac prit congé.
La présence de Mme Voisin, rue Jean Tison, et la conversation enteaidue obsédaient le chevalier. En vain, voulut-il chasser loin de lui d'angoissantes pensées... Après tout qu'avait de si étrange cette visite? L'abbé Guibourg lui-même n'avait-il pas dit à Olivier:' « Une de mes pénitentes est venue réclamer les secours de mon ministère? » Cette pénitente était Mme Voisin. Quoi de plus naturel et pourquoi se torturer ainsi Fesprit ? D'ailleurs, n'avait-il pas reçu d'elle, dans sa petite maison des cliamps de Saint-Germain, les soins les plus dévoués, et de quel droit chercherait-il maintenant à pénétrer ses secrets les plus intimes?
Et, de cette étrange histoire de placet, d'expédition, de réussites, une piu^ase, soudain, lui revmt : « Mlle des OEillets, seule, accompagnera la marquise de Montespân )).
L AUBERGE DU COMPAS D'OR
Malgré les pressantes sollicitations de Romani, Mme Voisin n'avait point cm devoir parler à sa fille des projets matrimoniaux de Tamoureux.
— Patientez encore un peu, disait-elle h son compère, chaque fois que celui-ci lui rappelait ses promesses. Je n'ai qu'une parole. Je reconnais que jusqu'ici vous avez fait tout votre possible pour me satisfaire, et je ne puis accuser que les circonstances, qui ne vous ont point été propices... Patientez... Je ne néglige pas une occasion de disposer ma fille en votre faveur.... Dès que vous aurez accompli ce que vous savez, Marguerite sera votre femme. . .
Romani attendit — et eut confiance... Il tâchait, par son attitude et son empressement, de mériter les bonnes grâces de Marguerite. Mais la jeune fille, avec froideur, accueillait toujours les compliments du galant.
Un matin. Romani qui était allé rue Reauregard
de meilleure heure que de coutume, trouva Mme Voisin en tenue de ville.
— Vous arrivez fort à propos, dit-elle à Romani. Je dois précisément m'absenter pendant quelques instants^ ainsi que ma servante Margo, que j'ai chargée de plusieurs commissions. Vous recevrez les clients qui viendront me demander et vous les ferez attendre dans la salle basse.
— Mais, ma chère amie, proposa Romani, si je pouvais plutôt vous épater vos courses...
— ' Je vous remercie, mais moi seule puis m'occuper de l'affaire qui m'appelle, répondit Mme Voison. Puis elle ajouta sur un ton mystérieux :
— Je vais chez notre voisin M® Larivière, exécuteur de la haute justice de notre bonne ville de Paris.
— Chez l'exécuteur de la haute justice?... C'est vrai, en femme prévoyante, vous avez su mériter ses bonnes grâces... Après M® Guillaume, M^ Larivière I
— Notre intérêt exige que je règne sur le cœur des bourreaux...;
-- Et aussi sur celui de ces messieurs du Ghâtelet... Du plus grand au plus petit, aucun ne vous résiste. Catherine, vous avez donc séduit toute la Justice ?... Peut-être allez-vous aujourd'hui recommander il M^ Larivière quelque condamné à qui vous désireriez épargner, par un étranglement préliminaire, les souffrances de la roue ou du bûcher ?
-- Point. Je veux tout simplement le prier de me remettre les graisses de pendus nécessaires à la confection des cierges dont nous nous servi-
rons à la cérémonie de ce soir. A propos, je compte sur vous. Cette messe pourrait bien nous rapporter une jolie somme, si votre expédition chez Mlle de Fontanges réussit.
— Si mon expédition chez Mlle de Fontanges réussit ? Quel rapport peut exister entre cette messe... Vraiment, je ne comprends plus, ma chère amie...
— Gomment, vous ne saisissez point ?
— Non...
— Mais cette messe sera dite pour notre bonne cliente, Mme de.-Montespan.
— Encore ? fit Romani avec un sourire. Que demande donc la marquise ?
— Eh ! que voulez-vous qu'elle demande, si ce n'est que le Roi, qui la délaisse, lui rende ses bonnes grâces ? Mme de Montespan, vous ne l'ignorez pas, est remplacée par Mlle de Fontanges. Or, il faut que celle-ci disparaisse ; nous prouverons ainsi à la marquise relficacité de nos pratiques, et, comme par le passé, elle nous couvrira d'or.
— Mais à quoi peut servir la disparition de Mlle de Fontanges ? interrogea Romani. Nous sommes aujourd'hui le 11 mars, Catherine, et vous vous souvenez que le 20 mars prochain, c'est-à-dire dans neuf jours, le Roi doit être rayé de la liste des vivants. Après cet événement, je ne vois pas de quelle espérance pourra se bercer encore Mme de Montespan. Elle n'aura plus rien à redouter de la duchesse de Fontanges, puisque l'objet de leur rivalité aura cessé d'exister...
— Tout cela serait très juste. Romani, reprit
Catherine, si je pouvais être assurée, en effets que, le. 20 mars prochain, j'aurai satisfait les partisans de Hollande et d\/Vngleterre. Mais tout, hélas ! me fait prévoir le contraire. Des obstacles imprévus s'accumulent sur notre route.
Voyez vous-même combien vous eûtes de malechance, lors de votre première tentative chez la Reine. J'ai grand'peur de ne pouvoir m'acquitter de la mission dont je m'étais chargée.
— Mais alors, les cent mille écus ?...
— Les cent mille écus seront perdus. Romani.
Mais comme il est bon de ne pas brûler à la fois tous ses vaisseaux, j'ai cru devoir continuer à stimuler l'orgueil et l'ambition de Mme de Montespan. Certes, je ne renonce nullement à mes projets contre le Roi. Les neuf jours qui nous restent sont suffisants pour me permettre de réussir... Et alors, dans ce cas, voyez. Romani, comme tout serait pour le mieux, en supposant que vous-même arriviez auparavant à vos fms, chez Mlle de Fontanges. D'une part, Mme de Montespan, satisfaite par la mort inattendue de sa rivale, croit voir là l'influence des puissances surnaturelles que nous lui avons fait invoquer ; n'ayant plus à craindre la nouvelle favorite, elle gravit déjà, en pensée, les marches du trône. Nous mettons à profit ses bonnes dispositions pour tirer d'elle une forte récompense.
— Mais si vous réussissez aussi, vous, Catherine, répartit Romani, la joie de cette pauvre marquise n'aura pas été de longue durée...
— ■ Cela est bien le moindre de mes soucis... car, daiis ce cas, lord Monmouth nous remet aus-
sitôt les cent mille écus promis et facilite notre passage en Angleterre où, avec la somme considérable que nous posséderons alors, nous pourrons donner en toute sécurité un nouvel essor à nos affaires... Si j'échoue, et si vous seul réussissez, nous conserverons toujours notre cliente, Mme de Montespan, et nous renoncerons, avec toute la philosophie dont nous sommes capables, aux cent mille écus de lord Monmouth... Comprenez-vous, maintenant ?...-
— En effet, Catherine, répondit Romani, dont les yeux brillèrent d'une étrange flamme. Je commence à comprendre... Vous êtes une femme vraiment habile... Mais, ce soir, quel est le prêtre qui se cMrgera de venir célébrer la messe ?
— L'abbé Guibourg, que je vis hier, m'a promis di'être ici à minuit.
— L'abbé Guibourg ! Mais vous n'y pensez pas, Catherine... Il a soixante-dix ans d'âge et je doute que, malgré les charmes de la marquise de Montespan, il soit apte à remplir jusqu^iu bout son office... Vous connaissez le vers de notre ami, M. de La Fontaine :
Passe eiicor de bâlir, mais planter à cet âge...
ajouta-t-il avec un rire plein de sous-entendus.
— Raison de plus. Romani. La marquise ne se serait point prêtée sans doute — pas plus qu'elle ne consentit autrefois et dans les mêmes circonstances =— à ce détail important du cérémonial... Le simulacre sufllra et nul mieux que Guibourg,
ne pourrait accomplir ce simulacre, fit-elle, en souriant à son tour.
— Vous avez tout prévu, Catherine.
-- J'ai fait mander Lesage, pour les préparatifs de la messe et pour allumer le four.
— Le four ? Vous avez donc pu vous procurer un enfant ?...
— Oui, la servante de Guibourg, la Chanfrein, apportera le sien...
— Je vois que vous tenez aux moindres détails du rite... Comptez sur moi, ma chère amie. Je serai exact au rendez-vous... En attendant votre retour, je vais, ce matin, recevoir vos clients...
— ' C'est bien, je vous remercie...
Et Mme Voisin se dirigea vers la porte. Au moment où elle allait rouvrir, Romani s'approcha d'elle :
— Catherine, encore une question.,. Comment éloignerez-vous votre fille ?
— Marguerite, répondit Mme Voisin, assistera à cette cérémonie... Cela dissipera ses derniers étonnements, et il ne lui restera plus rien à apprendre. A bientôt! Dans deux heures, aui plus tard, j'aurai terminé mes visites.
Et la porte se referma sur Mme Voisin, qui monta dans le carrosse que la présidente Le Féron mettait journellement à sa disposition.
Pendant ce temps, Marguerite s'était levée.
Un rayon de soleil entrant par les volets mi-clos barrait d'or la pénombre de la chambrette.
Margo, la servante de Mme Voisin, pénétra ainsi qu'elle le faisait chaque matin, chez la jeune
flUe, qui, debout au pied de son lit, commençait sa toilette.
— Avez-vous besoin de quelque chose avant que Je sorte, mademoiselle ? Je ne serai pas ici de toute la matinée... Ma maîtresse m'a chargée de commissions importantes.
— - Des commissions... Mais je vais vous accompagner, Margo. J'ai mal dormi et un peu d'air me fera grand bien. Aidez-moi à m'habiiler !
La servante obéit.
Arrivées dans le corridor, au moment d'ouvrir la porte, elles se croisèrent avec Romani.
— ■ Gomment, vous sortez aussi ? demanda-t-il avec étonnement à la jeune fille.
— Oui, cela vous causerait-il quelque ennui?
dit" malicieusement Marguerite.
— Mon plus grand ennui, mademoiselle, n'estil pas de vous savoir loin de moi ? répondit Romani avec galanterie.
Marguerite ne prêta pas grande attention à ce compliment, et, suivie de la servante, elle laissa Romani tout pensif.
— Où peut-elle bien se rendre à cette heure ? se demandait-il, et que peut-elle bien manigancer encore avec cette sorcière de Margo ? N'y aurait-il pas là quelque amoureux sous roche ? Mais, au fait, pourquoi pas ?... Le Ghastenay, peut-être, ce petit ofTicier aux gardes qui la courtise ! Ma foi, je veux en avoir le cœur net..., et au diable les clients de Catherine ! Ils attendront à la porte.
Un manteau jeté sur ses épaules, sa longue rapière au coté, il sortit. Déjà, Marguerite et Margo avaient gagné l'extrémité de la rue Beauregard et
s'engageaient dans la rue Poissonnière. Tout en gardant une raisonnable distance, Romani prit le parti de les suivre.
Les deux femmes continuèrent leur chemin par la rue des Petits-Carreaux et la rue Montorgueil.
Quand elles furent à la pointe Saint-Eustache, elles prirent là une des nombreuses petites rues aboutissant au Pont-Neuf.
Romani s^apprètait à traverser la chaussée et le carreau des Halles, lorsqu'il fut arrêté par une foule impatiente et curieuse.
— Place ! place ! criaient des soldats.
Des habits-uniformes apparurent.
C'était le régiment de Picardie qui revenait de Versailles, où il avait aidé à la construction du château et à l'achèvement de la route royale de Saint-Germain, et qui se rendait dans ses quartiers, à Meaux.
Romani voulut fendre quand même le remous de la foule. Un soldat l'en empêcha. Et tout en maugréant contre ce fâcheux contretemps, le compère de Mme Voisin dut se résigner à attendre.
— Dressé sur la pointe des pieds, il tâchait, grâce à sa haute taille, d'apercevoir encore, pardessus les badauds, Marguerite et sa servante. Mais, cette fois, les deux femmes avaient disparu, et Romani ne pouvait plus compter maintenant les retrouver.
— La peste soit du régiment de Picardie 1 dit en maugréant l'ami de Mme Voisin.
Il se disposait à regag'ner la' rue Beauregard, lorsqu'une main, posée familièrement sur son épaule, le fit se retourner.
— Tiens, Lesage ! s'écria-t-il, en reconnaissant l'ancien marchand de laine... Que diable faitesvous par ici ?...
— C'est à vous qu'il faudrait poser cette question, répartit Lesage... Je vous sais ennemi des foules, et je m'étonne de vous trouver au nombre des badauds.
Romani dissimulait mal son dépit. Une honte le retint pourtant de faire Lesage confident de ses peines intimes. Il répondit presque de bonne grâce :
-— Je me disposais justement à aller rue Beauregard.
— Pas avant d'avoir bu une bouteille ensemble, mon compère... Je ne sais quelle mouche vous a piqué, mais vous me semblez d'assez mauvaise humeur. Un verre de bon vin dissipera, je l'espère, les préoccupations que je lis sur votre visage.
Romani voulut protester.
--^ Merci... C'est déjà trop que j'aie abandonné, quelques instants, le logis de Catherine. Elle m'avait prié de recevoir ses clients durant son absence.
— Bah ! bah I fit Lesage en prenant le bras de son compagnon... Notre amie Catherine, j'en suis assuré, sera pleine d'indulgence pour cette fugue lorsqu'elle saura que vous étiez avec moi. D'ailleurs, c'est de nos intérêts communs que j'ai à vous entretenir.
L'un et l'autre étaient arrivés devant le Compas cVOr, une des auberges les mieux achalandées de la rue Montorgueil. Lesage y entraîna Romani, qui, désireux de savoir, n'était pas fâché de converser un moment avec le confident le plus intime de Mme Voisin, et les deux compères s'attablèrent.
— Allons, morbleu 1 maître François, s'écria Lesage en s'adressant à l'aubergiste, qu'on nous serve, et vite ! Et du meilleur !
— C'est bon ! c'est bon ! on y va ! répondit le cabaretier. Ne nous emportons pas, cher monsieur Dubuisson... La pratique est aujourd'hui nombreuse, et le passage d!u régiment de Picardie m'attire une chentèle sur laquelle je ne comptais nullement... Je manque de valets pour servir tout ce monde. Veuillez donc patienter quelques minutes et je descendrai à la cave vous chercher une de ces vieilles bouteillesque vous prisez si fort.
Ces paroles contentèrent l'impatience de Lesage.
La foule emplissait le cabaret de ses cris et de ses appels, et maître François Garnaut se démenait pour satisfaire à tant d'exigences. Il se dirigea enfm vers le fond) de la salle, et il s'apprêtait à soulever la trappe de sa cave, lorsqu'un homme fraîchement rasé, aux cheveux grisonnants, vêtu comme un artisan, fendit les groupes des buveurs et s'approcha de lui.
-— Eh bien ! maître François, dit à mi-voix le nouveau venu, les affaires semblent aller, aujourd'hui ?
— Mon Dieu, oui... répondit l'aubergiste ébahi
à la vue de son interlocuteur. Mais que signifie ce déguisement, monsieur le...
-- Chut! pas un mot, et laissez-moi faire... Je suis entré chez vous parce que, de la rue, j'ai vu combien vous vous donniez de mal et je viens vous offrir mes services.
— Compris... Topez là, fit maître Garnaut. J'accepte... vous me tirez d'un fier embarras. Voici précisément d'autres clients qui arrivent... Occupez-vous d'eux pendant que je vais descendre à la cave. Les gobelets et les pots sont là, sur les étagères, à gauche de la cheminée. Les brocs de vin sont au-dessous Je fais payer les demi-pots trois sols ei les pots entiers six sols... Vous recevrez l'argent... D'ailleurs, il ne saurait être en meilleures mains, ajouta-t-il avec un fm sourire.
Et maître François laissa seul le nouveau venu qui, transformé en valet d'auberge, se mit en devoir de servir les consommateurs, dont le nombre allait toujours croissant.
Le cabaretier remonta bientôt, tenant à la main, avec précaution, un flacon tout poussiéreux.
Gomme il avançait vers la table où conversaient Lesage et Romani, le valet qui, tout à l'heure, si spontanément, lui avait offert ses services, s'élança à sa rencontre:
— Pardon, dit-il, en saisissant la bouteihe que portait maître François, vous m'avez engagé et je ne souffrirai pas que vous fassiez ma besogne... Reposez-vous sur mon activité...
Et, avant même que le cabaretier eut pu prononcer un seul mot, l'homme était déjà rendu auprès des deux compères, essuyait la table d'un
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rapide coup de serviette, et remplissait les gobelets d'étain.
Satisfait d'un tel zèle, maître Garnaut s'en revint à. la cheminée où des volailles, enfilées sur une longue broche, rôtissaient devant la flamme pétillante et claire d'un grand feu de sarments.
Lesage et Romani interrompirent leur conversation pour vider les gobelets. Le valet allait les remplir de nouveau, lorsque Lesage l'arrêta:
— ■ C'est bien, dit-il, laisse-nous... Nou^ nous servirons nous-mêmes.
L'homme s'inohna, puis s'éloigna de quelques pas, et Lesage versa à boire à Romani:
— Mon cher, reprit-il après s'être assuré q'je le valet ne s'occupait plus d'eux, vous avez tort de vous torturer le cœur de la sorte,.. Et je m'étonne que vous ayez pu vous enticher de cette petite péronnelle de Marguerite. Oui, vous avez tort. Que diable! un homme comme vous, blasé sur toutes les aventures possibles, vous vous laissez encore prendre à la m.ine innocente de cette fille... Pourtant, vous devriez être fixé depuis longtemps.
— Que voulez-vous dire? répartit vivement Romani.
— Je sais ce que je dis, répondit Lesage avec calme, et vous le savez aussi bien que moi. Vous n'avez cependant pas la prétention de croire à la vertu de la jouvencehe... Ses relations avec M. de Chastenay sont connues de tou&.
— Ces relations cesseront avant peu, interrompit Romani d'une voix sèche, car je tuerai le Chastenay et Marguerite sera ma femme.
— Enfin, toutes les joies, railla Lesage. Je vous.
en prie, llomani, abandonnez pour un instant ces idées noires et laissez-vous aller sans contrainte aux pensées joyeuses que pourra a'ous inspirer un pareil nectar... Maître François, ajouta-t-il en appelant l'aubergiste, veillez à ce qu'on remplace aussitôt ce flacon vide. Nous avons soif...
Maître François donna des ordres au valet, qui revint avec deux nouvelles bouteilles, et Lesage remplit les gobelets.
— ' Tenez, à la vôtre, fit-il en choquant sa coupe contre celle de Romani... Buvons, mon cher, et oubliez.
— Oublier est plus difficile que vous ne le pensez, fjesage, répondit Romani, lorsque l'amour vous tient... Puis, il est trop tard, toutes les avances sont faites, et j'ai la promesse formelle de Catherine...
— La promesse formelle de Catherine, répéta Lesage... Avez-vous donc si grande confiance en sa parole?
— Nos intérêts sont les mômes, Lesage. Et ce n'est pas à vous à mettre en doute sa sincérité... Rappelez-vous qu'elle vous tira des galères. Soyez au moins reconnaissant...
— Moi, reconnaissant, répliqua Lesage en éclatant de rire. Ecoutez. Si Catherine a agi ainsi c'est qu'elle avait besoin de moi pour se perfectionner dans l'art de la sorcellerie que j'avais commencé à lui apprendre, et pour mener à bien certaines opérations... Sans cela, croyez qu'à l'heure actuelle je ramerais encore sur les galères de Sa Majesté... Le jour où Catherine crut pouvoir se passer de mes services, elle employa toute sorte de moyens
pour se débarrasser de ma personne. Vous devez vous en souvenir... Il y a quatre ans, n'essaya-t-elle pas de me faire empoisonner, à deux reprises, par un de ses acolytes: maître Pierre ce berger du Roule, si expert dans l'art de distiller les plantes?. . . Puis ne cherchartrelle pas — je ne sais dans quel but, par exemple, — à me persuader qu'elle était enceinte de mes œuvres? môme plus tard, elle acheta, à une accoucheuse^ nommée Delange, dans la rue Aumaire, un enfant nouveau-né, qu'elle eut l'audace de me présenter pour mon fils et qu'elle fit baptiser à Saint-Nicolas sous le nom de Jeannot, fils de Deshayes et Gœuret, sieur Dubuisson... Vous comprenez que ces choses-là ne s'oublient pas et que j'ai d'excellentes raisons de me défier.,.
-^ En ce cas, pourquoi continuez-vous à faire commerce avec elle?
— • Parce que j'y trouve mon intérêt, simplement... Sans cela, soyez assuré qu'il y a longtemps que j'aurais travaillé pour mon compte et laissé Catherine se débrouiller à sa guise... Mais, grâce à son infernale habileté, cette femme dispose d'une clientèle que je ne songe même pas à lui disr puter. Ce serait perdre mon temps.
— Votre rancune vous rend injuste envers elle, répondit Romani... Quant à moi, j'ai toute confiance en sa parole...
— Je vous plains... Catherine, en ce moment, poursuit divers projets, — ' bien dignes de son audace, — j'en conviens, mais qui peuvent la mener loin, si jamais elle est surprise. Or, en vous choisissant pour les exécuter, et en vous promettant comme récompense, si vous réussissez, la main
de Marg-uerite, elle cherche à éviter les risques et à mettre sa responsabilité à Fabri. Une telle manière est bien conforme, d'ailleurs, à Famourpropre qu'elle a toujours montré, même vis-à-vis de ses amis... Voilà ce à quoi vous n'avez pas songé, Romani, en vous laissant séduire par ses promesses.
— Mais vous-même, remarqua vivement Romani, ne vous etes-vous pas occupé de ses projets?
— C'est vrai, mais j'ai réfléchi et j'ai, depuis, compris que le rôle était trop dangereux à jouer...
A ce moment, Lesage, instinctivement, se retourna. Tout près de lui, s'était assis le garçon engagé par maître François.
— Que fais-tu là? s'écria Lesage avec, colère. Est-ce donc pour épier la conversation des clients ou bien pour les servir que ton patron te donne des gages?
Le garçon se leva.
— ^Moi, épier les clients, monsieur? répondit-il... Mais vous n'y songez point. Je viens de me donner beaucoup de mal pour satisfaire tous les buveurs, et c'est bien le moins, ayant maintenant un peu de répit, que je saisisse l'occasion de me reposer.
— ' Tu pourrais, en tous cas,^ aller t'asseoir un peu plus loin, dit Lesage avec mauvaise humeur.
— C'est bien, c'est bien, monsieur, balbutia humblement le garçon... Si je vous ai fâché, je vous en fais toutes mes excuses. Je ne suis qu'un pauvre homme, très heureux d'avoir trouvé cette place, et je ne voudrais pas, dès le début de mon
service, indisposer contre moi les clients par des maladresses qu'il me faut pardonner.
— Allons, mon garçon, répondit Lesage, cela suffît... laisse-nous... Apprends cependant ciue la discrétion est la première quailité d'un bon serviteur.
— ■ Merci du conseil, monsieur... Je saurai en profrter...
Et le valet s'éloigna en courbant l'échiné.
Lesage reprit la conA'crsation interrompue.
— Je vous faisais donc remarquer, Romani, que j'avais choisi en ces circonstances le rôle où je courais le moins de risques.,. Le voyage que je fis à Grenoble et à Lyon pour aller chercher les gants et les étoffes destinés à Mlle de Fontanges ne pouvait point me compromettre, et ce n'est pas à moi que Catherine eût proposé d'entrer chez la Reine... Elle savait fort bien que je n'eusse pas accepté.
Le garçon de maître François, pendant que se continuait ce dialogue, s'était rapproché peu à peu de la table de Romani et de Lesage, et il paraissait converser avec des buveurs assis non loin des deux compères de Mme A^oisin.
Lesage n'y prit point garde.
— Non, continua-t41, je n'eusse pas accepté... Cette mission était trop dangereuse.
— C'est qu'apparemment j'avais de bonnes raisons pour ne point partager cet avis, répliqua sèchement Romani. D'aiheurs, ne parlons plus de cela.
— Ohl fit Lesage,, ne vous fâchez pas... Vidons cette bouteille et quittons-nous bons amis...
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— Nous nous reverrons ce soir, dit Romani, radouci. Catherine vous a prévenu, n'est-ce pas? Vous nVaiclerez à allumer le four et à faire les préparatifs cle la messe que doit célébrer Fabbé Guibourg.
— Ah! ah! ht Lesage en riant.., Mme la marquise de Montespan ne perd pas confiance! Ces besognes-là ne sont point périlleuses et rapportent gros.
— • Alors, c'est convenu?
— > Oui. Je serai à l'heure rue Beauregard.
Et, tournant la tête, Lesage appela l'hôtelier afin de payer la dépense.
CHAPITRE XII
CHEZ l'empoisonneuse
Mme Voisin avait dit à la Favorite:
— Marquise de Montespan, vous serez reine de France!
— J'ai foi en vous, avait répondu Athénaïs.
Et l'altière marquise s'était inclinée, vaincue,
devenue la très humble servante de la devineresse.
De quelle incomparable puissance disposait donc cette femme, pour asservir à toutes ses volontés l'orgueilleuse Mortemart, et exalter ainsi une ambition qui ne visait rien moins qu'à changer l'ordre de succession au trône de France?...
Arrêtons pour un instant le cours de notre récit et soulevons enfm le voile qui cachait la vie et les occultes pratiques de la devineresse.
A cette époque où Gassendi, avec le système réformé d'^Epicure, tenait en échec le grand Descartes, où quelques libres intelligences s'affranchis^ salent 'des croyances et des dogmes de la vieille théologie, l'amour du merveilleux, malgré les
rudes assauts de la raison, iVen continuait pas moins à régner tout puissant. Mais rEpicurisme ne recrutait que dans les « hautes classes » des partisans et des disciples — cfu'on désignait alors sous le nom de (( libertins, d'esprits forts », n'attirait que quelques poètes, écrivains, prêtres et érudits qui considéraient Gassendi, comme le ^(( plus savant parmi les philosophes, le plus habile parmi les savants ». Les autres — immense troupeau d'ignorants — que n'éclairait point le scepticisme supérieur de l'illustre penseur, erraient toujours dans les a espaces imaginaires » à la recherche d' « esprits » à qui ils demandaient l'exaucement de leurs désirs, la fm de leurs souffrances, la satisfaction de leurs rancunes, rassouvissement de leurs cupidités ou la chimérique formule de l'éternel bonheur. C'est alors que d'habiles exploiteurs opposèrent aux pompes de l'Eglise le magique appareil des cérémonies sataniques et offrirent à la superstition, indéracinable au coeur des hommes, le moyen de tenter des incursions dans le domaine illimité de l'inconnu.
Mais l'Eghse, jalouse de ses droits — de ses intérêts plutôt — n'hésitait pas à sévir rigoureusement, lorsqu'elle en trouvait l'occasion, contre les adeptes des nouvelles doctrines et contre ceux qui, concurremment, en des rites mystérieux, tiraient profrt de la crédulité des gens.
Aussi les diseuses de bonne aventure étaient-elles obligées d'exercer secrètement leur lucrative profession, et les esprits forts ne pouvaient-ils se réunir qu'en de clandestins banquets où ils discutalent les grands problèmes de la foi positive.
Un quartier neuf venait d'être construit sur l'emplacement des terrains vagues situés entre renceinte de Paris et la paroisse Saint-Sauveur. Des avantages tout particuliers, l'exonération des tailles, des impôts et des redevances envers les jurandes, avaient été accordés aux petites gens qui consentaient à s'y établir, et bientôt de spacieuses maisons entourées de jardins surgirent en cet endroit comme par enchantement. Ce fut (( La Ville-Neuve-sur-Gravois ». La modeste clicx^ pelle qu'avaient rendue célèbre les pèlerinages d'Anne d'Autriche, si délaissée de son auguste époux, devint l'église paroissiale ei prit, en remerciement de la naissance d'un Dauphin, le^ vocable de Notre-Dame-de-s-Bonnes-Nouvelles.
La solitude d'un tel quartier où le guet ne faisait que de rares apparitions devait être propice aux réunions secrètes et aux professions interlopes.
C'est donc à la Ville-Neuve-sur-Gravois que la plupart des libertins clioisirent leurs lieux de rendez-vous, et c'est là aussi que Mme Voisin vint élire domicile.
Catherine Deshayes, ou, plus familièrement, la * Voisin, pouvait alors avoir environ vingirueuf ans. C'était une femme de taille médiocre, mais bien prise, jolie de visage, à la physionomie fine et rusée, aux yeux vifs et brillants, dénotant une intelligence peu commune. Elle avait épousé un certain Antoine Montvoisin, qui, successivement bonnetier, joaillier et mercier sur le pont Marie, s'était ruiné en de hasardeuses spéculations.
Pour vivre, Mme Voisin dut « s'attacher à cultiver la science que Dieu lui avait donnée: c'était
la chironiancie et la physionomie, qu'elle avait apprises dès Fâge de neuf ans )). Cette profession était plus rémunératrice que le commerce de la mercerie et de la joaillerie, car, vers la fin de Tannée 1664, moins de deux ans après la perte des boutiques de son mari, elle achetait, au prix de trente mille livres, — somme importante pour l'époque, — une maison entourée d'un grand jardin, sise rue Beauregard, proche l'église et du même côté (1).
Un peu hautaine, la nouvelle venue ne frayait avec aucune des petites bourgeoises d'alentour. Les bontiquiers et fournisseurs des rués voisines, les courtauds de boutique, les servantes et. les valets, intrigués par ses allures étranges, parlaient souvent d'elle, le soir, sur les seuils ou au cabaret. Fréquemment, les passants et les flâneurs voyaient sans y prêter, toutefois, grande attention, des gentilshommes ou des dames masquées heurter à l'huis de la maison. Mais le masque était alors une mode Goutumière, et des visites chez une devineresse n'en justifiaient que trop l'emploi. Mme Voisin observait, d'ailleurs, à l'égard de tous une telle discrétion, que personne ne pouvait soupçonner sa vie presque fabuleuse.
Dés son installation à la Ville-Neuve, Mme Voisin s'était assuré le concours de Lesage, et plus tard celui de Romani.
Lesage, ce Normand cauteleux, cet ancien marchand de laine, qui se fit d'abord appeler Dubuis-
(1) La^^maison de la Voisin était située entre les rues Saint- Jean et Sainte-Barbe, à peu près à la hauteur des numéros 9 et 11 actuels.
son), qui se travestissait en prêtre et allait à domicile réciter des Evangiles sataniques, était parvenu, à force d'adresse, à. persuader à Mme Voisin elle-même qu'il possédait « tonte la science de la cabale ». En réalité, ses prétendues sorcelleries consistaient surtout en tours de prestidigitation. Il les exécutait si habilement, que les tireuses de cartes et les chiromanciennes, émerveillées, demeuraient convaincues — comme il le disait — qu'il était de l'apostolat et de la Compagnie des Sybilles.
Parmi ses meilleurs tours, celui-ci, bien propre à illusionner de crédules spectateurs, mérite d'être rapporté.
Voulait-on interroger l'avenir et recevoir du Prince des Ténèbres quelque conseil? Rien de plus simple. Il suffisait (^'écrire les demandes sur une feuille de papier qu'on enveloppait ensuite dans une boule de cire. Lesage jetait alors cette boule dans un brasier, -« où elle brûlait avec bruit )). Peu de temps après, l'habile sorcier faisait une réponse, l'envoyait avec le billet que l'on croyait brûlé et que le diable, prétendait-il, lui avait rendu, et il ne restait plus qu'à, s'extasier devant le prodige!
Quant à Romani, après avoir quitté Exili et le comte de Ghastuel, il résolut d'exploiter à son tour les terribles secrets du trop célèbre Italien.
L'audace ne lui manquait pas.
Il revint en France, et le hasard le mit en présence de Mme Voisin, à Paris. Catherine était belle, instruite, intelligente et ambitieuse; Romani fut poiur elle un incomparable professeur du crime.
L'élève se montra digne du maître. De plus, nous apprend la Reynie, Romani semblait a Thomme du monde le mieux choisi et le plus propre à mener une affaire, étant le mieux tourné, le plus ouvert en apparence, le plus libre et le plus spirituel qu'on saurait imaginer ».
A l'époque où il rencontra Mme Voisin, la vogue de la devineresse était telle que déjà les écrivains la célébraient à l'envi. C'est à elle que le bonhomme La Fontaine, qui la connaissait bien, fait allusion dans une de ses fables: Les Devineresses.
Une femme, à Paris, faisait la pythonisse.
On l'allait consulter sur chaque événement; Perdait-on un chiffon, avait-on un amant, Un mari vivant trop au gré de son épouse, Une mère fâcheuse, une femme jalouse.
Chez la devineresse on courait Pour se faire annoncer ce que Ton désirait...
La Bruyère ne l'oublia pas non plus dans ses Caractères et c'est elle, encore, cette Ganidi/^. « qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes des secondes noces et qui en dit le temps et les circonstances ».
Gomme les plus hauts personnages lui faisaient l'honneur de la comsulter et s'abaissaient même jusqu'à la prendre pour confidente de leurs ambitions et de leurs désirs les pluâ inavouables, bien vite Gatherine comprit tout le parti qu'elle pourrait tirer de tant de confiance unie à tant de crédulité.
Elle avait deviné qu'à ces chercheuses de trône, à ces preneuses de cœurs, à ces affamés d'or, de faveurs et de gloire, ifi fallait autre chose que de simples prédictions dues au hasard des cartes, et
qu'il y avait mieux à fairei que de dévoiler les destinées à l'aide du marc de café, des entrailles fu^ muantes des bêtes éventrées, du miroir magique et du tableau noir où venaient s'étaler Hes signes bizarres, à l'heure où il est reçu qu'on verra rougeoyer l'anneau de Saturne. Ambitieuse et cupide, elle se dit qu'elle pouvait désormais tout risquer pour atteindre la fortune et, d'accord avec des acon lytes judicieusement choisis, guidée par Romani passé maître en Fai^t des poisons, elle joignit à sa profession de devineresse un commerce d'un tout autre genrei, mais d'un profit plus certain! encore. Les habitués de son officine trouvèrent chez elle une poudre qu'on appela « poudre "de succession », dont les effets, aussi rapides que sûrs, devaient satisfaire les plus difficiles.
Le succès fut si grand que la maison de la rue Beauregard devint bientôt le rendez-vous de l'élite de l'aristocratie, de l'armée, de la magistrature, de la bourgeoisie, et la Voisin en arriva à, gagner annuellement cinquante et même cent mille livres.
Des chaises à porteurs, des carrosses, de superbes équipages armoriés s'arrêtaient à toute heure du jour et parfois même de la nuit, devant le logis de la devineresse; et des femmes au visage masqué, mai3 dont la suprême élégance] trahissait le rang, de riches seigneurs, d'illustres personnages frappaient à sa porte.
Voici la duchesse de Bouillon, accompagTiée du jeune duc de Vendôme. Tous deux descendent de carrosse et disparaissent derrière la porte que vient de leur ouvrir Margo, la fidèle et discrète servante. L'audacieuse Mancini, nous apprendra plus tard
Mme de Sévigné, « était allée demander à la Voisin un peu de poison pour faire mourir un vieux et ennuyeux mari qu'elle avait, et une invention pour épouser un jeune homme qu'elle aimait w. Un nouvel équipage s'arrête rue Beauregard, e'est celui de François-Henri de Montmorency, comte de Bouteville, qui ne craint pas de réclamer à Catherine les moyens de le débarrasser de son. épouse, Madeleine^Gharlotle-Bonne-Thérèse de Clermont- Tonnerre. Malgré la dot considérable et le duché de Luxembourg qu'elle lui apporta en mariage, le futur « tapissier de Notre-Dame »' ne se sent pas le courage de supporter plus longtemps cette femme laide et presque aussi infirme que lui.
Un autre carrosse, celui de la princesse de Tingry, s'annonce au loin. La princesse approche de la quarantaine, et son visage est tellement ravagé par la petite vérole qu'elle désespère de jamais se faire\ aimer; mais Catherine Voisin va lui fournir le philtre souverain qui décidera enfm les amoureux les plus transis.
D'autres gTandes dames arrivent h leur tour: l'intrigante comtesse de Polignac, la comtesse! du Roure, amie intime de La Vallière; la marquise d'Alluyei, qui, au dire de Saint-Simon, « était le rendez-vous et la confidente des galanteries de. Paris »; la duchesse de Duras, la maréchale de Vivonne, la maréchale de La Ferté. Mme de Sévigné a, pour cette dernière, ce mot cruel, qui fait allusion au procès des empoisonneuses : « Elle a eu dans cette affaire un plaisir qu'elle n'a pas d'ordinaire : c'est d'entendre dire qu'elle est innocente.')) La duchesse de Vitry, qui trouve son mari gênant.
est préoédée, pour la même raison, par raltière comtesseï de Soissons, surnommée a la bécasse, de Soissoris ». Ensuite apparaît Marguerite de Jehan de Poulaillon, épouse de Denis-Alexandre de Poulaillon, seigneur de Montréal, ancien maître des eaux et forêts de Champagne, aujourd'hui correcteur à la Cour des Comptes; sa femme lui préfère de beaucoup le marquis de Rivière, et nul doute que la précieuse poudre de succession la débarrassera, elle aussi, d'un mari jaloux, et lui permettra d'unir sa destinée à cellei d'un amant pour qui elle a déjà dévoré une partie de sa fortune. Voici la présidente Le Féron et la présidente Lescalopier, que leurs galantes aventures rendirent si célèbres. Afm de pouvoir se remarier avec l'amant de leur clioix, elles cherchent à empoisonner leurs époux. Puis voici Marie- Catherine Dujardin, fillei d'uni conseiller à la Cour des aides de Rouen, femme de Jehan le Camus, ancien intendant d'Auvergne, présentement lieutenant civil; — comme les précédentes, cette dame aspire au veuvage. On surprend; également, entrant chez la devineresse, Marie Miron, mariée au conseiller au Parlement Charles Brissart. Elle a également un amant qu'elle entretient et qui lui coûte cher: c'est Louis-Denis de Rubantel, maréchal de camp. Mme Brissart, à cause de ses nombreuses visites à la VillerNeuve, sera accusée d'avoir empoisonné sa sœur, Mme d'Har décourt, dont elle convoite l'héritage. A Marie Miron succède chez la Voisin Mme de Dreux, « une des plus belles femm,es de France », mariée à Philippe de Dreux, maître des requêtes au Parlement, contre
qui M. de Goulanges fit, sur l'air de Joconde, le couplet suivant, que Mme de Sévîgné trouvait (( extrêmement joli »:
Le bon Robin avait grand peur Qu'on mît sa femme en poudre ; Il s'est trouvé qu'un confesseur Suffisait pour l'absoudre.
Robin est content et cocu, La chose est claire et nette ; S'il peut un jour être battu, Sa fortune est parfaite.
C'est à un autre magistrat, Charron de Ménars, conseiller au Parlement, et qui en deviendra président, que celle belle et séduisante créature accorde ses faveurs. D'ailleurs, elle porte en son sein le fruit de cet amour, et elle vient demander à Mme Voisin un moyen efficace de l'en débarrasser avant sa maturité. Madame Voisin se mêle également des affaires « de point d'honneur. » Sa réputation de chiromancienne est si bien établie, que les gentilshommes les plus braves et les plus chamarrés de préjugés la consultent. C'est pour connaître l'issue d'une rencontre, que vient chez elle Louis de Comminges, marquis de Vervins, premier maatre d'hôtel du Roi, mestre de camp. A la suite d'une querelle au jeu, il doit se battre avec le comte de Launay-Gravé. La devineresse, après la remise de quelques pistoles, lui regarde dans la main et lui annonce « qu'eJle y voit une direction de Saturne avec celle du Soleil qui lui donnait lieu de lui dire de quitter ce dessein parce qu'il lui ferait de rembarras. »
De son côté le comte de, La,unay-Graïvé se rend à la Ville Neuve. Il présente sa; main et, pour le même prix, Catherine l'examine et y voit « une direction de Mars conjointe avec Saturne au regard du Soleil ce qui lui fait conjecturer quil y aura du saaig" répandu. Sur quoi il demanda s'il en mourrait, mais elle ne le lui voulut pas dire. »
Quelques jours après, le duel avait lieu aux Fetits-Pères. Le comte de Launay-Gravé était tué raide et deux des témoins grièvement blessés (1).
Au tour maintenant de Louis Guillielm de Gasteinau, comte de GlermontrLodève, marquis de Gessac. C'est le joueur le plus effréné et le moins scrupuleux de la Cour. Il vient prier la devineresse de lui donner un secret pour tricher plus aisément. Mme Voisin, le met en rapport avec Lesage, prestidigitateur incomparable, qui sait faire sauter la coupe et préparer les cartes. Grâce à lui, le marquis de Gessac pourra, pendant quelque temps, réaliser des gains considérables, jusqu'à, ce que sa chance par trop insolente le fasse enfm prendre sur le fait.
Antoine de Pas, lui-même, marquis de Feuquières, colonel de cavalerie et aide de camp du maréchal de Luxembourg, accompagne son chef rue Beauregard. Gomme lui, il se laisse séduire par la science troublante de Mme Voisin et; humble-
(1) Le corps du malheureux gentilhomme, « un blondin », selon la déclaration de la Voisin, fut transporté rue Beauregard chez une dame Fournier, propriétaire de la maison sise en face celle de la devineresse.
Quant au marquis de Vervins il dut, en attendant son procès, se constituer prisonnier à la Conciergerie, où ses amis et la Voisin furent autorisés à le visiter.
ment, il sollicite d'elle « un secret pour empêcher d'être blessé par les armes et un autre pour obtenir des succès à la guerre )>. Sa démarche confond quand on sait que « cet officier de grande valeur, à qui personne ne disputait les premiers talents pour la guerre, avait infiniment d'esprit et fort orné. » Saint-Simon complète ainsi le portrait du marquis de Feuquières « le plus méchant qui fût sous le ciel, qui se plaisait au mal pour le mal et à perdre d'honneur qui il pouvait, même sans aucun profit. »
Après les chefs de l'armée, voici les hauts dignitaires de FEglise. et grande est la surprise ae Mme Voisin quand elle voit s'arrêter, devant sa porte, le carrosse de Louis-Marie-Armand de Simiane de Gordes, évêque de Langres, premier aumônier de la Reine.
Ce prélat, ambitieux et grand joueur, veut être chevalier de l'Ordre, et il vient soUiciter de la pythonisse un secret qui lui fasse obtenir le Gordon bleu. Mais le Roi a eu connaissance de cette tournée peu pastorale. Aussi M., de Langres courrart-il tout le reste de sa vie après le Saint-Esprit, sans jamais pouvoir l'attraper.
Et d'autres suivent, d'autres encore — et non des moindres — qui ^n'hésitent pas à faire antichambre chez la fabricante de philtres, à pénétrer dans le mystérieux cabinet où la sorcière rend ses oracles, et que peuplent d'étranges appareils, ' d'invraisemblables animaux.
Mme Voisin, pour recevoir sa noble clientèle,est vêtue d'une robe somptueuse « brodée d^or, en velours vert d'eau drapé de point de France )),
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et qui n'a pas coûté, dlitron, moins de 15.000 livres (1). Un impérial manteau de velours cramoisi, doublé de fourrures précieuses et parsemé intérieurement de 205 aigles à deux têtes, aux ailes d'or éployées, la recouvre; ses souliers portent eux-mêmes des aigles en or fm.
Parfois, Catherine reçoit aussi des écrivains, des auteurs célèbres, des artistes en renom, des comédiens, des comédiennes. Elle a vu passer dans son cabinet Thomas Corneille, le bon La Fontaine, le sceptique abbé de Chauliei>, Donneau de Visé, qui rapporta de ses visites les éléments d'une pièce à grand succès: la Devineresse^ ou les faux enchantements; la Duparc, cette adorable créature dont les amours avec Racine se terminèrent si trar giquement; la de Brie, cette maîtresse de Molière, qui continuait à vivre avec le poète sous l'œil bienveillant de la Béjart, la femme légitime; la Dupin, sur qui l'on fit le méchant quatrain suivant :
Elle aime les plaisirs et veut qu'ils soient secrets; Du moindre petit bruit son fier honneur s^offense; Elle a beau désirer des amants bien discrets, Elle en a trop pour sauver Tapparence.
Cette actrice est venue prier Mme Voisin de lui rendre un service tout particulier qu'elle n'oserait pas demander à un praticien honorable; Catherine, femme de ressource, met, sa cliente en relations avec une de ses amies, la Lepère, qui a précisément inventé un ingénieux appareil à faire avorter.. Cette opération ne coûte à la Dupin trai-
(1) Aujourd'hui 75,000 francs de notre monnaie.
tée en artiste, que cent livres. Antoinette de Vlesmes, maréchale de Vivonne, belle-sœur de Mme de Montespan et fille du président de Mesmes, « grosse de trois mois et demi au plus )>, vient d'ailleurs d^être délivrée à Taide de cet appareil du fruit embarrassant d'un amour clandestin, et elle n'a eu qu'à se féliciter de la réussite de Topération, qui a valu à la Vcrisin environ 500 livres et à la Lepère, fort mécontente, 50 livres seulement.
Armande-Grésinde-Glaire-Elisabeth Béjart, la femme de Molière, éprouve, à son tour, le besoin de consulter Catherine. Il est probable qu'elle ne se rend pas en simple curieuse chez la devineresse, comme certaines femmes savantes, au nombre desquelles on est tout étonné de rencontrer la célèbre Mme Dacier. Même, la grande helléniste qu'était Anne-Taneguy Le Fèvre voulut bien apporter à la \'oisin le secours de ses lumières, et oublier un instant Homère et Gallimaque pour traduire la formule grecque de la « poudre de projection )), qu'avait trouvée l'alchimiste Blessis.
A l'heure où la nuit étend ses ombres sur le quartier sinistre, Catherine reçoit ses intimes — quelques sages-femmes: la Lepère, la Thomas, la Caillet, la Desportes; puis des prêtres: l'abbé Guibourg, l'abbé Le Meignan, vicaire de SaintrEustache, l'abbé Mariette, vicaire de Saint-Séverin, l'abbé Gotton, attaché à l'église Samt^Paul; l'abbé Tournet, l'abbé Gilles Davot, confesseur du bourreau de Paris et de la Voisin, vicaire de l'éghse Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle; l'exécuteur de la haute justice, lui-même, M^ iNicolas Le Vasseur, dit Larivière, est un des fidèles de Ga,therine, et
tous l'aident de leur mieux à la réussite d'un commerce qui ne peut que les conduire à la fortune... ou en place de Grève.
Gatheri^ne Voisin, on le voit, avait su comprendre son époque et l'exploiter de la façon la plus profitable, sinon la plus criminelle.
Très curieuse de progrès scientifiques et industriels, elle subventionnait même de grandes entreprises, contribuait à fonder des fabriques et ne reculait devant aucune dépense, lorsqu'il s'agissait de son art. N'était-elle pas propriétaire d'une manufacture de marbre artificiel dans le faubourg Saint^Antoine, à. l'hôtel du Saint-^Esprit? Elle employait là des Italiens qui travaillaient sous les ordres de Blessis, un ancien apothicaire de Montbrison.
Elle savait aussi concilier les plaisirs eti les affaires. Les notes de Desgrez et les rapports de la Reynie nous renseignent suffisamment sur sa vie amoureuse. Parmi ses nombreux amants, il faut citer le bourreau de Paris, M^ Guillaume, celui^à même qui exécuta si prestement Mme de Brinvilliers: puis son successeur, M« Larivière; le comte de la Bâtie, le vicomte de Gousserans, le chevalier de Saint-Renant; un architecte du Roi du nom de Fauchet; Hérault, le propriétaire de fauberge de la rue Beauregard, à l'enseigne de la Bonne Eau; son associé, Lesage, à qui elle avait donné une chambre, au deuxième étage de sa maison où « il trouvait bonne table, bon gîte, et le reste ))• Denis Poculot, sieur de Blessis, qui dirigeait l'entreprise du faubourg Saint-Antoine, et qui, en même temps, fabriquait pour elle de la
fausse monnaie. Car, la Voisin, pour couronner son œuvre néfaste, traînait à sa suite une bande de faux monnayeurs à la tête desquels se trouvaient les chevaliers de Vanens, de Bernières, de Saint^Renant, dlianyvel, et qui passaient leur temps à P'hilosopher, oest-à-dire à chercher la pierre philosophale. Mais Catherine avait vu surtout dans cette façon de comprendre la transmutation des métaux en or, une source de nouveaux profits.
Pourtant la Voisin, si impérieuse et si dominatrice, subissait l'étrange mfluence de deux femmes, la Pilastre et la Trianon. La première, connue sous le nom de la Chevalière, était une Bourbonnaise fort jolie et spirituelle. De mœurs déplorables, « dangereuse au poignard, au poison et à tout », elle justifia bien toute la confiance de Catherine. Cependant, profitant de ses étroites relations avec la Voisin, elle ne se fit pas scrupule de lui enlever son ama,nt, le chevalier de Saint- Renan t.
Quant à la seconde, Catherine Boullé, femme Trianon, elle, passait pour être hermaphrodite, ce qui lui valu^. sans doute la particulière affection de la Voisin, dont rimagination pervertie devait embrasser toutes les amoura
La p^^honisse de la Villeneuve avait rencontré sa maîtresse en cette femme qui était loin pourtant de partager son étonnante célébrité. Pleine de hardiesse, appliquant tout son esprit inventif à la recherche de pratiques nouvelles et particulièrement horribles, la Trianon offrait de grandes ressources aux nombreuses sorcières et empoison-
neuses. Sa réputation était si solidement établie, que Catherine, dans les moments critiques,, n'hésitait pas à la consulter; et sa maison, constate la Reynie, était « proprement la boutique et l'arsenal de la Voisin et des autres de ce commerce )k
Et quotidiennement c'était, rue Beauregard, un défilé de gens de toutes catégories et de toutes conditions, qui venaient rendre visite à l'empoisonneuse, se répandaient sur les pelouses et accouraient là comme à une partie de plaisir. « Après cela, le soir, Mme Voisin tenait table ouverte, avait les violons et se réjouissait beaucoup. »
Malgré ses débauches et ses pratiques démo^ niaques, elle n'oubliait pas les saints devoirs de sa religion. Elle aUait régulièrement à la messe le dimanche et communiait aux jours de grande fête. Lorsqu'une lenuiie ou une fllle, grâce à ses manœuvres abortives^, accouchait prématurément d'un enfant « ayant encore quelque reste de vie », elle courait chez l'abbé Davot, qui habitait tout près. Le prêtre venait aussitôt baptiser le nouveauné dans le cabinet de la devineresse. Ensuite, Mme Voisin, la conscience tranquille, faisait enterrer l'enfant dans son jardin ou le brûlait dans son four.
Enfin son commerce florissait. Aussi son audace, bientôt, ne connaîtra plus de bornes. Après la Reine, c'est le Roi et Mlle de Fontanges qu'elle cherche à empoisonner. Mais, en femme toujours prévoyante— caria mission régicide de lord Monmouth peut échouer — elle a pris ses dispositions pour faire asseoir sur le trône de France, moyennant la forte somme, la superbe Montespan.
LE DUEL
Deux semaines s'étaient écoulées et le chevalier de Lussac n'a,vait point revu la marquise, quand, chez l'abbé Guibourg, il surprit cette conversation qui vint ajouter encore au trouble de son âme. Les paroles si précises de Mme Voisin restaient gravées dans son esprit :
— Mlle des OEillets, seule, accompagnera demain soir, chez moi, Mme de Montespan.
Ainsi donc, Athénaïs devait se rendre à la Ville- Neuve; cela maintenant ne laissait plus aucun doute à Olivier, et dès lors il fut obsédé par cette idée qu'à une heure déterminée Torgueilleuse amie passerait rue Beauregard, qu'il pourrait la voir, lui parler peut-être.
Le lendemain de sa visite chez le prêtre^ Olivier voulant dissiper sa tristesse, quitta le Palais- Royal, l'après-midi, et marcha au hasard à travers les rues, l'esprit toujours inquiet.
En vain, chercha-t-il sur le Pont-Neuf et aux alentours une diversion à sa peine. On était en
carême, et, chaque année à cette époque, des règlements sévères de police chassaient tous les bateleurs qui, d'ordinaire, égayaient cet endroit pittoresque et mouvementé. Il ne put donc se mêler à la foule bigarrée des badauds, des filles, des racoleurs, des coupe-bourses et des tire-laine. Les marchands, les charlatans et les faiseurs de tours avaient abandonné boutiques, tréteaux, étalages. Et il fut impossible au chevalier de s'intéresser cl l'adresse des opérateurs ^revêtus de costumes éclatants, se tenant d'habitude, les uns à cheval, les ^autres sur des chars magnifiques. Il regretta aussi les acteurs qui, après les parades, toujours applaudies,, jouaient des farces et des pièces comiques. Leurs plaisanteries salées et leur lazzis eussent certainement déridé son front soucieux]. Mais tous étaient partis, tous, jusqu'à cette famille des Gontuggi, marchands d^Orviétan, dont la réputation était alors universelle et qui avaient trouvé moyen de s'anoblir dans l'exercice de leur empirique et lucrative profession.
A la tombée de la nuit, Lussac, plus mélancolique après sa promenade inutile, rentra au Palais-Royal. A l'issue du souper, il essaya de jouer. Mais il avait l'esprit trop occupé d'un autre objet. Il laissa là bientôt le hoca et ses fidèles, et sortit de nouveau.
Il erra, se perdit dans l'enchevêtrement des rues avoisinant le Palais-^Royal, s'engagea dans la rue Groix-des-Petits-Ghamps, gagna la place des Petits- Pères, la rue du Mail, longea jusqu'au bout la rue de Gléry, puis remonta par la rue Beauregard.
Quand il fut parvenu au haut de la butte^ dix
heures sonnaient au clocher de Téghse Bonne- Nouvelle.
Dans le ciel noir, des nuages^ passaient en une course échevelée, chassés par l'âpre vent du Nord. Çci et là, aux façades sombres des maisons, quelques rares fenêtres allumées encore scintillaient.
Et, dans le calme du quartier désert, Olivier songeait aux heures exquises trop vite écoulées, évoquait Faîtière figure de Tadorée qui le délaissait. Des soirs pareils, il l'avait attendue en quelque bosquet du parc de Glagny et ses amoureuses lèvres avaient murmuré d'ardent^-s paroles.
Douloureusement il regrettait et il revivait un passé qui fut si doux à son cœur. L'absence d'Athénaïs, la solitude avaient rendii' sa passion plus forte que jamais. Et c'est ainsi que, subissant une instinctive et involontaire attirance, il était arrivé rue Beauregard. Les faîtes des maisons noires, qu'une rapide éclaircie profilait, parfois, se perdaient dans l'obscur chaos du ciel.
Lussac, tout entier à ses méditations, fut ramené à la réalité par le roulement d'une voiture qui s'arrêta à l'entrée de la Ville-Neuve.
Une portière claqua dans le silence et il lui sembla qu'on venait vers lui.
Des pas s'approchèrent, et Olivier put confusément distinguer deux silhouettes, de femmes qui marchaient côte à côte.
Très ému, il sut cependant se contenir et attendit près de l'église, à l'encoignure de là rue Sainte-Barbe, les nocturnes promeneuses.
Mais la lune, soudain, se montra entre deux nuages, jetant une subite clarté.
Le chevalier étouffa un cri de surprise :
— La marquise !...,
C'était Elle, en effet, Elle, qui, au bras de Mlle des OEillets, se hâtait vers Thabilation de Catherine Voisin. L'une et l'autre étaient masquées, mais cl son allure, à sa démarche, Mme de Montespan était facilement reconnaissable.
Elle se trouva bientôt devant la porte du logis, et sa suivante en souleva le lourd marteau.
L'huis s'entr'ouvrit presque aussitôt et la marquise, suivie de Mlle des OEillets, pénétra dans le corridor sombre. Olivier, immobile, les vit entrer sans que l'idée lui vînt, tant son trouble était grand, de rejoînçjre Athénaïs. Puis, de nouveau, il demeura seul dans la nuit.
Mais il réfléchit. Il se dit qu'il pouvait, lui aussi, se rendre chez Mme Voisin. Ne lui avait-elle pas prodigué les soins les plus assidus ? Ne l'avaitelle pas invité, maintes fois, jadis, en afîirmant qu'il serait toujours le bienvenu ? Il saurait bien trouver une excuse à sa négligence, et un prétexte pour expliquer sa visite à une heure aussi tardive. Décidé, il se dirigea rapidement vers la demeure de Catherine et, à son tour, frappa à la porte.
Au même moment, un homme qui, jusqu'alors, s'était tenu dans l'ombre, à une centaine de pas de l'endroit où le chevalier attendait la marquise, descendait jusqu'au chemin longeant les remparts, et donnait un coup de sifflet prolongé.
Un carrosse, à cet appel, s'avança, puis repar-
tit au trot de ses deux chevaux vigoureux, emportant le mystérieux personnage.
Olivier multipliait les coups de heurtoir. Un pas résonna sur les dalles... La porte s'ouvrit lentement, et un homme de haute taille apparut. C'était Romani.
Lussac, impatient de rejoindre Mme de Montespan, s'élança sans un mot et bouscula l'ami de Mme Voisin. Celui-ci, alors, saisit ce visiteur inattendu et le repoussa brutalement dehors.
Furieux, le chevalier tira son épée. Ce geste offensif ne troubla guère Romani, bretteur redoutable, qui, maître de lui, attendit de pied ferme le fougueux importun. Il eut tôt fait de se mettre en garde. Les lames se croisèrent, étincelèrent sous les rayons de lune. Quoique rompu dans la science des armes, Olivier était trop énervé pour lutter avec avantage contre un adversaire qui se dérobait avec un sang^froid déconcertant à ses rapides attaques. Il comprit le péril. Pour y parer, il redoubla d'énergie. Ce fut en vain. Romani, d'une force et d'une adresse peu communes, riposta à son tour, et fit reculer le chevalier jusqu'au milieu de la rue. Alors, Lussac, dont le poignet se lassait, tenta un suprême effort. Avec toute l'impétuosité de son âge, il fondit sur l'impassible Romani, alla s'enferrer et tomba à la renverse en poussant un cri de douleur.
Romani remit froidement sa rapière au fourreau, rentra à la hâte et alla décrocher la lanterne qui éclairait la salle basse.
Il revint presque aussitôt près du blessé.
Il se pencha et promena la jaune lumière sur ce corps étendu, inerte.
— Diable, dit-il, c'est bien un gentilhomme.
Que venait-il faire, à minuit, chez notre amie ?...
Craignant la ronde de MM. les archers d'u guet, il enleva dans ses bras robustes Lussac évanoui et le transporta dans le jardin de la devineresse. Là, il rétendit au pied d'un arbuste, le long d'une allée, et le recouvrit de son manteau.
— Dès que la messe- sera dite, nous le brûlerons, murmura l'aventurier. Le four de Catherine en a vu bien d'autres !
Et, cynique, il retourna sur ses pas, en fredonnant ce couplet en vogue :
Savez-vous pourquoi Monlespan A du chagrin depuis un an?
C'est que notre monarque Veut de celle qui marque...
Eh bien !...
Vous m'entendez trop bien!
Puis, reprenant la lanterne qu'il avait laissée dans la rue déserte, il regarda ça et là aux alentours ; et, rassuré, il referma sans bruit la lourde porte et la verrouilla avec soin.
CHAPITRE XIV
Mme Voisin ne put dissimuler sa satisfaction à la vue de Mme de Montespan, si exacte au rendez-vous nocturne.
La porte refermée, elle s'empressa de dire:
— Combien je vais être heureuse, madame la marquise, de vous mettre en communication une fois encore avec l'Esprit !
Athénaïs poussa un soupir et frissonna à la terrifiante idée du rite monstrueux.
— ' Je n'aurai jamais la force, balbutia-t-eile, de recommencer le sacrifice...
— Si, madame la marquise, interrompit Fimpérieuse devineresse, il vous suffira de penser à Tavenir glorieux qui en sera la récompense.
Et Mme Voisin prit par le bras Mme de Montespan troublée et hésitante. Doucement, avec des OEillets, elle l'emmena à travers le jardin jusqu'au pavillon mystérieux où la devineresse avait coutume.de rendre ses oracles^.
Elles pénétrèrent dans une salle aux murs recouverts d'épaisses draperies noires.
Au fond, élevé de trois marches, comme en une chapelle ardente, contre une croix blanche brodée dans l'étoffe, un autel s'érigeait. C'était une longue table étroite^ sous une étoffe de deuil ; dans une sorte de tabernacle, trois crânes humains étaient disposés. De chaque côté de l'autel, des flammes colorées, des torsades de fumée, chargées d'encens, de myrrhe et d'aromates s'évadaient des torchères.
Couché au pied de l'autel, les bras étendus, rigide, un prêtre semblait abîmé dans une profonde méditation. 11 était revêtu c d'une chasuble de soie blanche brodée de pommes de pin noires... »
Près de lui, un homme arrangeait sur l'autel les divers objets du culte, allumait des cierges noirs flchés en de hauts chandehers d'argent.
A gauche, entre l'écartement de deux rideaux, un four entr'ouvert rougeoyait dans la pénombre.
Debout à l'autre extrémité de la pièce, une jeune fille regardait avec étonnement ces préparatifs. C'était Marguerite. Déjà, avant l'arrivée de la marquise et de sa suivante, la devineresse avait prévenu les surprises de sa fille.
— Mon enfant, avait-elle dit, il ne faudra point t'effrayer de la cérémonie dont tu vas être témoin. Tu devras au contraire me remercier d''avoir voulu t'initier à nos mystères... Bientôt, tu comprendras de quelle occulte puissance dispose ta mère... Et cette puissance, dont je te dévoilerai
les secrets lorsque le moment sera venu, tu en disposeras à ton tour. Aie confiance en moi !
Pourtant, la jeune fille, devant rétrang^e appareil de cette salle où, jusqu'alors, on lui avait défendu de pénétrer, demeurait en proie à une violente émotion.
C'est dans une deuxième pièce, petite et vide, qu'éclairaient deux flambeaux, et fermée par de hautes tentures, que Catherine Voisin avait ensuite conduit Mme de Montespan et Mlle des OEillets.
La suivante commençait à dévêtir sa maîtresse, qui se laissait faire, sans un mot, sans une révolte de pudeur, sans rien que le tremblement fébrile qui l'agitait toute.
Catherine, exhortait Athénaïs:
— Du courage, madame !... N'avez-vous pas déjà supporté cette épreuve ? C'est pour votre bonheur que nous faisons dire cette messe, plus solennelle que les autres, parce que c'est la dernière, conformément à l'occulte rite... Astaroth, Asmodée et les autres Princes des Ténèbres agréeront votre beauté et vous mèneront à la gioire ! Du courage, madame î
— J'en aurai, répondit Mme de Montespan.
Mlle des OEillets sortit un instant et revint. — • Les préparatifs sont achevés, dit-elle à Catherine.
Alors, Mme Voisin, pour donner plus d'éclat encore à la cérémonie, revêtit le somptueux costume qui émerveillait tant sa clientèle. Quand elle se fut couverte de l'impérial manteau de ve-
lours cramoisi, elle murmura à l'oreille de la marquise :
— Hâtons-nous^ madame. L'heure est propice aux nocturnes incantations... Venez !
Pareille à quelque antique prêtresse d'Aphrodite, le visage masqué seulement d'un loup noir, Athénaïs de Mortemart apparut dans tout l'éclat de sa radieuse beauté.
Des cheveux d'or fauve, en lourdes torsades, tombaient jusqu'aux chevilles, illuminant cette admirable statue de chair.
Le col, un peu long-, émergeait comme une fuie colonnette d'entre les épaules éblouissantes de blancheur, et les seins s'érigeaient, orgueilleux et fermes.
Le prêtre -- l'abbé Guibourg — avait quitté sa pose extatique et se tenait maintenant debout au pied des marches.
Catherine Voisin conduisit Athénaïs jusqu'à l'autel.
Et la fière Montespan, sacrifiant tout à son ambition, se coucha devant le prêtre, « les jambes pendantes d'un côté et de l'autre, la tête appuyée sur un coussin de velours noir frangé d'argent. » Et parmi les ornements sombres du sanctuaire, les reflets pâles des torchères, des cierges -et des trépieds, son beau corps resplendit....
Sur la poitrine de la marquise, l'abbé Guibourg plaça un crucifix d'ivoire, et sur le ventre, il étendit un large parchemin qu'il recouvrit d'un corporal de fine toile de lin.
C'est là qu'il déposa le cahce d'or:'
Marguerite, attentive au fond, de la salle, ne
pouvait détacher ses yeux d'un tel spectacle. Puis un étrange cantique se fiL entendre, où de terribles invocations surgissaient, où revenaient en litanies d'effroyables supplications au démon.
Une clochette au son clair tinta. Le chant cessa. La parodie infâme commença.
Agenouillée près de rautel, la devineresse remplissait TofTice de clerc :
— In nomine Astaroth et Asmodei et Beelzébuth. Introiho al altare oynnipotentis lorincipis spiritumn^ prononça le prêtre.
Qui lœtiiicat luventutem et cupidates iioslras, répondit le clerc.
— Quia tu es Lucifer omnipotens^ emitte lucern tuam et aUlige inimicos, continua rofFiciant.
C'était un chuchotement dans la troublante solennité de cette salle lugubre.
. Pendant ce temps, Lesage s^avança jusqu'au four qui crépitait, et l'ouvrit entièrement. Des flammes s'allongèrent, des étincelles jaillirent, et ce fut comme une gerbe aveuglanto d'escarboucles et de rubis. Un long rai de lumière illumina l'autel vivant, dessinant avec une incomparable netteté les lignes de ce corps merveilleusement beau ; et, fantomatique, le prêtre passa et repassa, se courba, baisa le corporal d^ ses lèvres sacrilèges, puis se releva et prononça les secrètes paroles du rite démoniaque.
Cependant, le moment de la consécration était venu. •
Une portière se souleva,' et une femme apparut,
tenant dans ses bras un enfant qu'elle présenta au prêtre.
Ses petits yeux agrandis par l'effroi, la frêle créature cria et se débattit un instant entre les mains de l'officiant. Mais celui-ci, sans s'émouvoir, l'éleva au-dessus du' calice et prononça lentement ces mots :
— Astaroth! Asmodée! je vous conjure d'accepter le sacrifice que je vous présente de cet enfant, pour la chose que je vous demande!
A ce moment, la Voisin s'approcha et tendit au prêtre un long couteau. D'une main, Guibourg tint l'enfant suspendu, et, de l'autre, comme en proie à une sorte de frénésie, il plongea si violemment le fer meurtrier dans la gorge de l'innocente victime, qu'on n'entendit même pas un faible gémissement.
Le sang gicla de la plaio béante, ruissela dans l'or du calice, tacha de pourpre; le corps d'Athénaïs.
Pâle d'horreur, elle sentit couler sur sa chair la, tiède liqueur de vie; Marguerite poussa un cri; elle ne put contempler plus longtemps la terrifiante cérémonie; elle s'évanouit.
Et le prêtre, impassible, regardait le sang couler. Quand le calice fut plein, il remit le frêle holocauste à la Voisin, qui l'emporta vers le four et l'y précipita.
Alors, le visage, comme transfiguré, Guibourg saisit le calice et proféra les paroles sacramentelles de la consécration...
— Hic est enirn calix SŒiiguiiiis niei...
Trempant ses doigts dans le vase sacré, il aspergea rauteldu sang de l'enfant. Après quoi, il dit:
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— Jnitium sancti Evangelii secuiidum Joannem, puis il continua Tévangile selon saint Jean, en intervertissant Tordre des mots (lu texte, ainsi que le prescrivait le rite démoniaque^. Quant il fut arrivé à ce passage: Et verhwn caro factum est, il dit:
— Et caro verbum facta est.
Catherine répondit:
— Gloria vohis Beelzéhuth et Astaroth.
Et, prenant le parchemin qu'il avait placé sous le corporal, Guibourg lut à haute voix: — Je (ici .l'officiant prononça assez bas: FrançodscrAthénaïs de Mortemart, marquise de Monte^pan) demande l'amitié du Roy et celle de Monseigneur le Dauphin, et qu'elle me soit continuée... Que la Reine soit stérile... Que le Roy quitte son lit et sa table pour moi et mes parents!... Que mes serviteurs et domestiques lui soient a.gréables! Chérie et respectée des grands seigneurs, que je puisse être appelée aux conseils du Roy et savoir ce qui s'y passe! Et que cette amitié, redoublant plus que par le passé, oblige le Roy à quitter et à ne plus regarder Fontanges, et que la Reine étant répudiée, je puisse épouser le Roy.
La marquise, sans un tressaillement, avait écouté les vœux criminels formulés en son nom par le prêtre.
— • Ite missa e^^^, dit Guibourg, après un silence.
— Lucifero gratias, ajouta Catherine.
La messe était achevée.
Le prêtre descendit les marches de l'autel, et Mme de Montespan, effroyablement pâle, se releva.
Aidée de la devineresse et de Mlle des OEillets,
elle fit disparaître le sang qui la soiuillait, se rhabilla, à la hâte, remit à Catherine une bourse, remplie d'or, puis sans fo-rceis, elle sortit, appuyée au bras de sa suivante.
Devant le pavillon, Lesa,ge et Romani les attendaient.
Au fond du jardin, une petite porte basse s'ouvrait sur la rue de la Lune. C'est par là que les deux hommeSj chacun um flambeau à la main, les accompagnèrent jusqu'à la Porte Sainl^Denis, où stationnait le carrosse de la marquise.
L ARRESTATION
Minuit venait de sonner.
Dans la sévère ordonnance d© son grand cabinet tendu de velours d'Utrecht, M. de la Reynie accoudé sur une table, sous la lueur des bougies, lisait attentivement les rapports d6 Desgrez ayant trait à la tentative d'empoisonnement sur la Reine. Mais grande fut la déception du lieutenant de police; tous ces rapports concluaient à rinefficacilé des recherches.
Un coup léger, frappé à la porte, interrompit son travail.
Le Suisse de Thôtel, les paupières encore lourdes de sommeil, entra e^t annonça Desgrez.
Presque aussitôt un homme, recouvert d'une sorte de limousine, pénétrait dans le cabinet de M. le lieutenant de police et saluait profondément.
M. de. la Reynie ne put réprimer un mouvement de surprise...
— Vous, dans ce costume, Desgrez?
— Moi-même, m,onsîeur, fit Thabile agent. Pardonnez-moi de me présenter ainsi, mais j'avais hâte de vous voir.
— ' Je vous félicite, mon cher Desgrez... Vous vous transformez à merveille. Qu'y a-t-il donc> de nouveau? Parlez vitel
— Dans le but, commença Desgrez, et conformément a vos ordres, de surveiller les abords de la maison de la rue Beauregard, je rôdaisi depuis ce matin, sous ce déguisement,* dans la Ville- Neuve, lorsque je vis sortir de chez la Voisin un homme que je m'empressai de suivre. Son allure, un peu étrange-, m'intriguait. Il s'engagea dans la rue Poissonnière, et continua son chemin par la rue Moniorgueil, ayant tout l'air de se diriger vers le carreau de la Halle. Je fis prestement un détour, de manière à le retrouver à cet endroit, et aussi pour ne pas éveiller ses soupçons.
— Ensuite ? demanda M. de La Reynie que ce récit commençait à intéresser.
L'agent conta alors la rencontre de Romani et de Lesage, comment il avait pu entrer, peu de temps après. eux, dans le cabaret du Compas d'Or, et par quel moyen il avait surpris la conversation des deux hommes...
— Et c'est ainsi, ajouta-t-il, que j'ai pu recueillir des renseignements suffisants pour établir ma conviction, et, avoir connaissance qu'une personne de qualité était mêlée à toutes ces intrigues. . .
— Une dame de la Cour, sans doute? interrogea M. delà Reynie.
— Oui, et d'après ce que j'ai cru comprendre, la
Voisin deivait recevoir cette dame chez elle, ce soir, à minuit...,
— Go soir, à minuit! Mais pourquoi faire? dans quel but?
— ' Je ne sais, monsieur, mais ce que je puis affirmer, c'est qu'en' effet, cette dame est venue à l'heure dite. Voulant contrôler l'exactitude des renseignements que j'avais obtenus par ruse, Je su'ls allé, il y a une heure environ, rue Beauregard; je me suis caché dans l'ombre d'une porte, et là j'ai attendu.
— Et qu'avez-vous vu?
— ' J'étais posté, depuis un quart d'heure à peine, lorsque, à l'extrémité de la rue, près des remparts, j'entendis un cari^osse s'arrêter, et bientôt j'aperçus deux femmes masquées qui se dirigeaient d'un pas hâtif vers la maison suspecte. L'une d'elles frappa quelques coups et la porte s'ouvrit presque aussitôt. Je ne m'étais pas trompé.
— Mais, mon cher Desgrez, tout en vous félicitant de votre zèle, je ne vois pas là matière à accusation contre la Voisin et les personnes qu'elles a reçues ce soir. ,
— Permettez-moi, monsieur, de vous affirmer qu'il se passe en ce moment chez la Voisin des choses qui vous intéresseraient fort... Lesage et Romani, à qui j'ai servi à boirci, en ont dit assez long pour m'édifier sur les pratiques auxquelles se livre la sorcière. Depuis longtemps, d'ailleurs, nous la surveillons, et ses relations avec certaines empoisonneuses, telles que la Bosse et la Vigoureux, actuellement détenues au donjon de Vincennesi, ont achevé de me convaincre. Groyez-moi,
monsieur, l'heure est venue d'aller rue Beauregard...
M, de la Reynie restait songeur. Au bout d'un instant il demanda:
— ■ Mais cette dame de condition, la connaissezvous? Desgrez hésita. Puis, d'un© voix ferme, il reprit :
— Jci ne la connais point et le masque qu'elle portait m'a empêché de distinguer ses traits. Pourtant, d'après ce que j'ai saisi de la conversation de Romani avec Lesage, tout fait supposer que; cette dame pourrait bien être Mme la marquise de Monte span.
M. de la Reynie sursauta.
— Quoi! madame de Montespan?
— Mais ouï, c'est bien le nom que Lesage a prono'ncé,
— ■ Que voulez-voius donc qu'aille faire chez la Voisin la marquise.de Montespan?
— ' La Voisin ne reçoit-elle pas les plus gra;iides dames de la Courï^o'us savez cela, monsieur.
— ' Enfln, où voulezrvous eai venir? demanda avec impatience M. de la Reynie.
— A ceci: c'est que je crains d'être sur la piste d'une conspirat^ion abominable. On a tenté d'empoisonner laPteine. Or, la Reine ne peut avoir d'em nemis politiques, puisque son influeince politique est nulle. Xe ne vois pas à quelle Cour étrangère,
•ni à quelle faction intérieure pourrait profiter sa disparition. Seul un intérêt personnel a dû diriger la main du coupable... et je ne serais point surpris qu'une grande dame qui touche de près à Sa Majesté,..
— C'est impossible... Une telle supposition est si grave. . .
— ■ Elle est très permise, monsie^ur, car vous n'ignorez pas les accointances de la Voisin avec des gens suspects, prisonniers à la Bastille et que vo-us avez vous-même interrogés... Un des plus compromis, le chevalier de Vanens, qua Mme de Montespan connaît bien, n'étaiHl pas le « grand auteur » de la devineresse? Puis, les voyages assez fréquents faits ces derniers temps, h Saint-Germain, par la Voisin, prouA^eraient, à eux seuls, la vraisemblance de ma conjecture...
— Et vous en coDcluez que la marquise?...
— Si je suis venu vous déranger en votre holel à une telle heure de la nuit, c'est que j'ai maintcr nant de fortes présomptions...
— Je connais votre habileté et votre tact, Desgrez. Depuis longtemps vous m'en avez fourni la preuve. Mais, vraiment, cette fois, je crains que vous n'ayez trop présumé de vos forces.
— Non, je ne me trompe pas, et je vous supplie, monsieur, de bien vouloir me donner l'ordre d'agir immédiatement.
Le lieutenant de police réfléchit. Pouvait-il vraiment reculer devant la ferme assurance de son agent ? Un tel accent de sincère conviction, une teille confiance* en soi, et la force des arguments eurent raison de la résistance de la Reynie.
— Eh bien! soit! Desgrez, reprit-il, après un assez long silence, agissez... mais pas d'imprudence, et surtout garSez-vous bien d'arrêter aucune personne de qualité, queJle qu'elle soit. La connaître nous sufTira. Quant à la. Voisin et à ses autres com-
plices, s'il y en a, n'hésitez pas. Voici une lettre de cachet en blanc et un décret de prise, de corps. Vous ferez conduire vos prisonniers à Vincennes. Passez de suite au Petit Ghâtelet et demandez le nombre d'archers qui vous sera nécessaire... Allez!
— Vos ordres seront fidèlement exécutés, monsieur.
Peu de temps s'était écoulé depuis que la marquise de Montespan avait quitté la maison de la devineresse.
Guibourg et la Chanfrein, après avoir éteint les cierges et débarrassé l'autel de tous ses accessoires, avaient rejoint Mme Voisin et sa fille — complètement remise de son court évanouissement — qui les attendaient dans la salle basse pour faire médianoche.
Ils venaient de prendre place à une table somptueusement servie, quand, soudain, ils entendirent, dans la rue, un murmure confus de voix. Des coups de 'heurtoir martelèrent la porte de chêne. Ils se regardèrent étonnés, puis se levèrent très pâles.
Une sommation se fit entendre:
— Au nom du Roi, ouvrez!
Ce fut alors dans la salle un moment d'indescriptible émotion.
— Malédiction! s'écria Guibourg affolé nous sommes trahis. Nous n'avons pas une minute à perdre.
Dehors, les coups redoublaient.
— Vous avez raison, mais le portail est solide,
î'épondit Mme Voisin, qui, elle, avait gardé tout son. sang-froid. Suivez-moi vite.
Et, ouvrant la porte donnaM sur le jardin, elle CQiurut vers le pavillon.
, Guibourg prit par le bras Marguerite qui, tombée sur un siège, se lamentait et se désespérait.
Il entraîna la jeune- fille, et, en compagnie de la Chanfrein, ils disparurent à leur iour dansTombre des allées.
La porte de la rue résista longtemps; enfin elle céda, après bien des. poussées vigo^ureuses. Des archers, à la tête, desquels se trouvait Desgrez, firent irruption dans la salle basse. Presque tous brandissaient des torches allumées.
— Qu'on fouille la maison du haut en bas! commanda le lieutenant du prévôt.
Les archers se répandirent dans rhabitation et ses dépendances. Desgrcz, avec quelques hommes, se dirigea vers le jardin, et, après Tavoir traversé dans toute sa longueur, il arriva au pavillon où avait eu lieu la tragique cérémonie.
Sur la table, gisait le calice renversé; du sang, goutte à gO'uLte, coulait encore sur le plancher.
Desgrez, à la lueur fumeuse des torches, inspecta minutieusement la salle,- secoua les draperies et aperçut, au pied de l'autel, une sorte de parchemin,, dont il s'empara aussitôt.
Le lieutenant du .prévôt, ses perquisitions terminées, se disposait à quitter le pavillon, lorsqu'un archer, qui avait inspecté la petite chambre où la marquise s'était dévêtue, lui reanit un bracelet orné d'une miniature.
iSO LA MESSE NOIRE
Desgrez sut dissimuler toute la .satisfaction que lui causait cette découverte.
— Il s'agit! maintenaait de poursuivre nos recherches et de visiter minutieusement le corps principal du logis.
La petite troupe avait à peine franchi le seuil du pavillon que DesgTez, subiteniient, s'arrêta :
— QuY arMl donc ? interrogea-t-iL N'avez-vous rien entendu ?...
Les archers prêtèrent Toreille. Des plaintes semblaient venir du milieu du jardin. ïis se dirigèrent de ce côté.
Au tournant d'une allée, le long d'une haie de huis, Desgrez se hdurta contre une masse noire.
Il se pencha, et^ à la faible lueur des torches, il put distinguer le corps d'un homme étendu sur le sol. Il essaya vainement de le questionner. Seuls, des gémissements lui répondirent.
— Qu'on approche un flambeau! ht alors Desgrez.
Un des archers avança sa torche. Le heutenant du prévôt eut une exclamation de surprise :
— Gomment, un gentilhomme !... Un blessé!...
EL de la Maison de Monsieur!... Qui donc Ta mis en si piteux état?
Depuis le coup terrible de Romani, le chevalier de Lussac, en effet, était demeuré sans connaissance...
Desgrez se rappela les ordres si précis du heutenant de police,, et, désignant le gentilhomme aux oi'chers : — Il importe, leur dit-il, que vous observiez la plus grande discrétion sur tout ce dont vous YPAiez d'être les témoins, et en particulier sur la
découverte que nous venons de faire. Vite, un carrosse, et qu'on y place le blessé I
— Et où faudra-t-il le conduire ? demanda un des hommes.
— A la Bastille ! répondit Desg'rez, en remettant à l'agent une lettre de cachet. Et il s'en vint rejoindre les archers qui avaient envahi l'habitation donnant sur la rue.
— ' Eh bieh ? demanda le lieutenant du prévôt quand ses agents furent réunis enfm dans la salle basse.
— Nous n'avons rencontré âme qui vive, si ce n'est la servante de la Voisin,_ une nommée Margo. Nous Pavons surprise au ht dans une petite chambre du dernier étage. Pressée de questions, elle a répondu ne rien savoir de c© qui s'était passé ici, celte nuit.
— Laissons-la pour l'instaait, fit Desgrez, nous l'interrogerons plus tard. Il faut vraiment que la siorcièire et ses acol^les aient des accointiances avec le diable, pour avoir pu échapper de la sorte. Pourtant, nous avions bien pris toutes nos précautions, en cernant sa demeure.
Il était sept heures du matm.
Les archers allaient abandonner la maison de la rue Beauregard, quand un des hommes de Desgrez arriva au pas de course.
Il s'approcha de son chef :
— Je viens d'apercevoir la Voisin...
— Que dites-vous? fit le lieutenant du pi'évôt, tout surpris.
— Vous m'aviez chargé, poursuivit l'agent,
d'explorer attentivement . ioiiLe la partie» dO' l'a Ville-Neuve avoisinant l'église Bonnes-Nouvelle. J'eus l'idée d'entrer dans celte chapelle. Les cloches sonnaient la messe matinale... Peu à peu, les fidèles prenaient place dans l'enceinte... Devant le chœur, je remarquai un groupe de personnes qui, dévotement agenouillées, semblaient recueillies en quelque pieuse méditation.
hlntroït commençait. Les assistants, selon la coutume, se levèrent. Seuls, les gens qui avaient attiré mon attention restaient à genoux, tête baissée. Intrigué, je m'approchai... Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en reconnaissant Catherine Deshayes, que j'avais vue déjà quelques fois lors de mes rondes dans le quartier...
— Voilà de la bonne besogne! s'écria Desgrez. Maintenant, courez avertir le commissaire du Roi, M. Gamuset, et priez-le de venir immédiatement m'aider à procéder à l'arrestation.
L'archer s'en fut rue du Gros-Ghenêt, située dans le voisinage, et revint peu de temps après avec le commissaire du Roi qui, pour la circonstance', s'était fait accompagner des sergents à verge Boucault, Giroux et Loiseau. Sans chercher à deviner comment la Voisin avait pu fuir et pénétrea' dan s No tre-Damcrde-B onn.e-Nouveille, Desgrez, assisté du commissaire, fit garder les issues de l'église, de faç-on à couper toute retraite.
Un point, cependant, fembarrassait encore.
Il ne fallait pas .songer à opérer d'arrestation dans le sanctuaire; le scandale eût été trop gTand.
Lamesseï, précisément, venait de se terminer. La sortie s'effectuait par petits groupes. Mme Voisin,
s'écartant de Marguerite, de l'abbé Guibourg et de la fille Chanfrein, se nnêlait aux fidèles afin de passer inaperçue.
Mais, soudain, la devineresse pcilit.
Elle avait reconnu le lieutenant du prévôt. Malgré son énergie et son audace, elle eut peur.
Faisant appel a toute sa volonté, tranquille en apparence, elle descendit les marches du parvis.
Gamuset alla au-devant de Gatherine et lui mit ]a main sur Tépaule.
— Au nom du Roi, je vous arrête !
Mme Voisin tressaillit, et, instinctivement, dans
Tespoir d'un secours providentiel, elle jeta les
yeux autour d'elle. Làrbas la Chanfrein, Guibourg
-et Marguerite s'éloignaient d'un pas rapide, et
disparaissaient au tournant de la rue.
— Vous vous trompez, monsieur, balbutia Catherine.
Desgrez s'approcha en disant :
— Nullementi, madame. J'ai contre vous un décret de prise de corps, et des orares pour vous conduire au petit Cliàtelet, et de. là à Vincennes.
Et, au milieu de la foule intriguée qui commençait à grossir, il fit monter la devineresse dans un carrosse et prit place à ses côtés.
Quelques instants plus tard, le commissaire du Roi apposait les scellés dans la maison de la rue Beauregard et y rencontrait le mari de Gatherine qui venait, ce matin-là, rendre visite à sa femme. Antoine Montvoisin éprouva un tel saisissement, en apprenant cette arrestation, qu'il tomba frappé d'apoplexie.
CHEZ COLBERT
Aussitôt la oérémoiiie saorilège- terminée, Mme de Montespan était revenue précipitamment à Gla,gny avec Mlle des OEillets.
Affolée, défailla,ntie, après tant d'émotions, elle avait prié qu'on la laissât seule.
Etendue sur son lit, en proie à de sombres pressentiments,, elle chercha longtemps le sommeil. Elle commençait enfm à s'endormir, lorsque, vers midi. Mille des OEàllets, malgré les ordres formels, pénétra dans la chambre.
Mme de Montespan eut un brusque sursaut.
— Comment! vous encore? s'écria-t-elle-, en reconnaissant mademoiselle des OEillets... Ah! de grâce, laissez-moi reposer...
— Hélas! madame, répondit la suivante, l'heure n'est plus au repos. De trop graves événements viennent de se passer pour qu'il ne soit point de mon devoir de vous en avertir.
— De graves événements ! Que voulez-vous dire ? interrogea Mme de Montespan, anxieuse.
— Voici ca que j'ai appris, madame : Catherine Voisin aurait été arrêtée, ce matin, par les agents de M. de la Reynie, au moment où elle sortait de réglise Notre-Dame de Bonne-Nouvelle.
La marquise, en entendant ces paroles, se demandait si elle n'était pas le jouet d'un rêve.
— Mme Voisin arrêtée !... Gomment a,vez-vous su cette nouvelle ?
— Des courriers sont arrivés de Paris annonçant cette arrestation, qui fait déjà dans Versailles le sujet de toutes les conversations...»
— Mais alors, balbutia Mme de Montespan, nous sommes perdues... La Voisin, pour se sauver, parlera... On la soumettra à. la torture!... C'est horrible, des OEjllets !
La confidente, autant que sa maîtresse, comprenait la gravité d'une telle situation.
— Que faire ? dit la marquise.
11 y eut un mioment .de silence. Mlle des OEillets semblait réfléchir profondément.
— Madame, reprit-elle enhn, lentement, une personne seule, à mon avis, pourra, en cette circonstance, vous être utile... Cette personne est M. Golbert. Voyez-le et avouez-lui toute la vérité.
— Colbert ! Y songez-vous? Lui^ cet honnête homme, saurait-il jamais comprendre...,?
— ■ Certes, madame, il comprendra.,.
— Mais je ne puis pourtant pas lui avouer, à lui, mes impiétés, ma participation au plus épouvantable des sacrilèges ! N'ai-je pas invoqué Satan ? Ne me suis-je pas fait complice du meurtre d'un enfant? N'ai-je pas ardemment imploré des ago-
nies: Fontanges, la Reine^ le Dauphin?... Ah! des OEillete, pourquoi ai-ije eu le malheur de vous écouter ?
— Je n'eus jamais, madame, d'autre- but que celui de vous servir fidèlement... Cette fois, je crois mon co-nseil dicté par la sagesse... M. Golbert vous entendra... Croyez qu'il aura pitié de votre désespoir eti de votre beauté.,. Allez, madame, votre voix est douce: elle suppliera^ elle apitoiera, elle charmera.
— C'est bien, j'irai, répondit la marquise après un instant de réflexion... Habillez-moi!...
L'hôtel de la surintendance, habité à Versailles par Colbert, était situé à une petite distance de Clagny. Mme de Montespan y arriva bientôt.
Dans le décor tout à la fois simple et imposant du cabinet, ce fut un frou-frou de jupes, un chatoiement, un parfum. Le ministre se leva. Son front sévère, creusé de rides, demeurait courbi^ comme sous le fardeau trop lourd de ses pensées; ses yeux, petits et bruns, luisaient sous les cils druSj éclairant cette loyale figure un peu maigre, a C'était bien celui que Guy Patin appelait Vir marmoreus. » Athénaïs s'avança, puis se laissa tomber avec un geste de profonde lassitude, sur le fauteuil que lui offrit le ministre.
— ' Quel événement, madame, me vaut l'honneur de votre visite ?
Il restait debout, et la regardait étonné.
— ' Je suis venue, mon cher Colbert, pour vous confier un secret d'où dépendent mon honneur et peut-être aussi notre fortune à tous deux.
— Une jolie femme détient-elle donc de si terribles secrets ? interrompit galamment le ministre.
Tout d'abord, Golbert crut qu'une scène violente avec le Roi, scène que la favorite renouvelait trop souvent, avait été, cette fois, suivie d'une lettre d'exil. Il avait hâte de savoir.
Adroitement, Mme de Montespan commença par exposer les menées et les intrigues de Louvois. Elle rappela aussi Talliance scellée entre ce dernier et Mme de Maintenon, devenue son ennemie personnelle.
• — Je sais tout cela, murmura Co'Ibert sans émotion. Et il comprit, aux précautions oratoires de la marquise, toute la portée des confidences qu'elle avait à lui faire. Mme de Montespan, miaintenant, se taisait, gênée. Golbert s'empressa de lui venir en aide, et, avec une affectueuse politesse, il facilita la pénible confession.
— Je vous supplie, madame, de parler en toute confiance... Quoi qu'il arrive, vous pouvez compter sur mon dévouement et sur mon amitié...
— Hélas ! Golbert, reprit Mme de Montespan, encouragée par ces bienveillantes paroles, par ma faute, j'ai compromis de très grands intérêts... vous me pardonnerez, car c'est pour les défendre que j'ai péché!
De gros pleurs montèrent aux yeux d'Athénaïs, et elle couvrit de ses mains son beau visage attristé.
Golbert ne s'expliquait pas encore ce désespoir, mais il subissait le charme de tant de grâces.
— Votre péché, madame, est-il donc si énorme.
qull ne puisse m'épargner la peine de vous voir pleurer?... Que dois-je faire pour sécher vos larmes?
D'une voix tremblante d'émotion, elle expliqua combien la préférence donnée à Mlle cie Pontanges, aujourd'hui comblée de caresses et de far veurs, rhumiliait, et combien elle en souffrait. Non, elle ne se consolerait jamais de Tamour qu'elle venait de perdre... Elle dit l'ardeur de sa passion pour Louis, avec des mois de femme profondément éprise. Elle dit encore quels sacriiices elle s'était imposés pour réaliser son rêve d'être aimée jusqu'à la fui de sa vie.
Elle semblait ne rien celer des secrets de son cœur, devant Golbert, déjà gagné à sa cause; puis, elle avoua qu'elle s'était adressée à la Voisin, dans une dernière tentative pour reconquérir le Roi; mais elle eut soin de taire quelles avaient été pour elle les pratiques de Catherine, et les abominables sacrilèges auxquels elle s'était prêtée. Enfln, elle apprit à son illustre ami les détails de l'arrestation récente de la devineresse.
— J'étais si désespérée!... Et maintenant un mot, un seul, de cette femme, et je suis irrémédiablement perdue... Il paraît que c'est une sorcière, une empoisonneuse... Je né. pouvais pas savoir!,.. Ah! c'est affreux!
Un sanglot l'étouffait,
— Vous seul, Golbert, pouvez me conseiller, en ces tristes conjonctures. Vous connaissez la vérité tout entière...
Au nom de la Voisin, Golbert avait eu un brusque mouvement de surprise.
— Gomment, vous aussi, madame, vous avez eu recours à cette femme?... Quelle imprudence!...
~ J'étais folle!
— Mais tous vos ennemis vont en profiter pour' s'acharner à votre perte... Vous êtes à la merci de cette aventurière. 'Hélas! madame, dans quelles inquiétudes vous allez jeter le plus fidèle de vos serviteurs!...
. — Dites : de mes amis, Golbert !
Le ministre s'inclina :
— Oui, de vos amis, madame. Et je vous remercie d'avoir cru à mon dévouement pour vous... Je sais mon devoir, et je ferai l'impossible pour épargner à votre grâce les cruelles inquiétudes que vous causent aujourd'hui vos visites trop fréquentes chez la sorcière...
Pensez quelle serait la colère du Roi en apprenant que, pour conquérir son cœur, vous^ marquise de Montespan, vous avez fait une devineresse confidente de vos plus intimes secrets?
— ' Oh! merci, Golbert! Que ne vous devrai-je pas?
Golbert l'interrompit:
— Etlez-vous seule chez la Voisin, la veille de son arrestation?
— Non, j'étais accompagnée de ma suivante, Mlle des OEillets.
— ■ Répondez-vous de sa discrétion?
— J'en répondsl
— N'avez-vous pas été suivie?
— Je ne le crois pas.
— Sauf Mlle des OEillets, personne n'était au courant de cette démarche ? .
— ■ Personne!
Golbert reprit:
— ■ Excusez-moi d'insister encore, mais ce point est fort important, et, dans votre intérêt, je vous supplie de ne me rien cacher...
— • Je ne vous cache rien, répondit la marquise, qui ignorait la présence du chevalier dei Lussac rue Beauregard, lors de son entrée chez Catherine.
— Ce qui m'étonne, dit Colbert, c'est que l'arrestation de la Voisin et la perquisition, faite en son domicile-, aient suivi de près votrei visite chez elle... N'auriez-vous pas été trahie? M. de la Reynie appartient à Louvois, votre pire ennemi... Peut-être tous deux espéraient-ils vous surprendre chez cette; sorcière... •
S'ils vous y eussent trouvée, vous étie-z à jamais perdue, surtout au moment où l'on venait d'altenter, par le poison, a,ux jours de la Reine...
La marquise tressaillit:
— Comment, on a attenté aux jours de la Reine ?... C'est épouvantahle!
Athénaïs baissa la tête.
Tout à coup, les promesses de la,, sorcière lui revinrent à la mémoire: « ...Un heureux événement prouvera que j'ai pensé à vous )). Ainsi, cet heureux événement, c'était un exécrable attentat! Elle comprenait, maintenant, toute l'énormité de ses démarches, les terribles conséquences de sa créduhté. On avait voulu empoisonner la Reine. Sans aucun doutC', c'était pour elle qu'on agisscùt ainsi dans l'ombre. .
La favorite vit se creuser rabîme devant elle: Voilà que les présomptions s'amassaient. Elle
restait aiteiTée, sans voix, ses yeu^x suppliants fixés sur lo froid visa^ge du ministre I
Golbert devina ce qui se passait en l'âme d'Atlié^naïs.
Aussi Gontinua-t-il, avec la lucidité précise de son esprit, l'exposé de ses craintes. Puis, semblant répondre aux secrètes pensées de la marquise, il dit:
— Si l'on pouvait seulement empêcher la Voisin de parler!...
— Mais comment?
— Catherine Voisin, en supposant qu'elle ait la volonté de se taire aux interrogatoires, n'aura certainement pas la force de résister à la question... Ah! madame, queile honte et quel scandale pour vous et pour le Roi!...
A cette seule ei douloureuse pensée, Golbert courba le front.
— Si je pouvais la voir, lui parler, peut-être consentirait-elle à nier? reprit la marquise.
— Vous pourriez plutôt charger quelqu'un de ce soin... Il est inutile que vous vous compromettiez davantage.
— Charger quelqu'un de ce soin! Mais qui donc, Colbert, mettre dans là confldence de pareilles choses? -
— Celui-là même dont le devoir est de garder religieusement les secrets qui lui sont confiés : un prêtre.
— Un. prêtre! Lequel voudrait accepter une teUe mission? Puis comment lui avouer?...
•— On peut tout avouer à un confesseur...
— Je n'en doute pas. Mais il faudrait, Colbert,
fournir à ce confesseur les moyens d'approcher de la Voisin... Cette visite éveillerait les soupçons...
— Du tout, madame ! La présence d'un confesseur auprès d'une prisonnière est toute naturelle... Vous choisirez le prêtre que vous jugerez le plus apte à remplir cet office... Je vous ferai tenir un sauf-conduit en blanc pour M. de la Perronays, gouverneur de Vincennes; il ne vous restera plus qu'à y inscrire le nom de ce prêtre.
— J'accepte, mon c-her Golbert, répondit la marquise.... Vos bonnes paroles m'ont un peu réconfortée...
— Du courag'e, madame ! Dans ces heures d'épreuves si douloureuses, comptez plus que jamais sur mon zèle à vous servir.
— Dieu veuille, Golbert, que le temps vienne où je pourrai reconnaître votre admirable dévouement 1
Golbert se récria:
■ — ■■ G'est moi, au contraire, madame, qui serai toujours votre obligé.
La ma.rquise tendit ses deux mains, que le ministre effleura respectueusement des lèvres.
Mme de Montespan prit congé.
Seul, de nouveau, dans la solitude de son laborieux retrait, Golbert fut un moment songeur. Il ne se lassait pas d'admirer l'énergiei de cette femme, de cette favorite à l'irrésistible charme^ qui ployait les hommes et les événements.
Le ministre, respirant encore le troublant parfum de la séductrice, se dirigea vers la haute
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fenêtre, et suivit longtemps des yeux la marquise qui s'éloignait en carrosse.
Ce n'était plus la suppliante, la pénitente contrite, la pécheresse venue humblement avouer ses fautes. C'était toujours la hautaine Montespan, qu'un roi avait aimée !
LA PRUDENCE DE M. DE LOUVOIS
M. de la Reynie, aussitôt après la visite nocturne de Desgrez, s'était empressé d'envoyer un courrier à Saint-Germain. Avec force détails, il faisait part à Louvois des derniers renseignements fournis' par son agent.
Le ministre, lui, ne connut pas, comme M. de la Reynie, les longues hésitations. Il eut dei suile la presque certitude que Mme de Montespan se trouvait mêlée à ces intrigues, et aussi Fintuilion que les événements ne pouvaient tarder à lui donner raison.
Louvois, toujours maître de lui, achevait la lec^ture du rapport très circonstancié de M. de la Reynie, lorsque Laclos, son fidèle valet de chambre, annonça monsieur le Heutenant général de police.
— ' Hé bien?... dit vivement le ministre.
— ■ La Voisin a été arrêtée ce matin. Je l'ai fait d'abord conduire au Petit-Ghâtelet, puis, après un interrogatoire sommaire, au château de Vincennes, sous la garde de Desgrez.
La Reynie conta les faits, et comment, grâce à la perspicacité d'un archer, le lieutenant du prévôt, assisté du commissaire Gamuset, avait pu s'emparer de Catherine, au moment oii elle sortait de réghse Bonne-Nouveille...
— Elle était seule? demanda le ministre.
— Non, monsieur. L'archer, lorsqu'il l'aperçut dans l'église, vit à ses côtés un prêtre et deux femmes, modestement vêtues, qu'il ne connaissait pas. Ceux-ci ont disparu dans la foule des fidèles, à la sortie de la messe.
Louvois se prit à réfléchir. La présence de ces deux femmes semblait l'intriguer.
Après un silence, M. de la Reynie expliqua encore comment Desgrez avait découvert, dans le jardin de la sorcière, an gentilhomme de la maison de Monsieur.
— ■ Un gentilhomme de la maison de Monsieur ! fit Louvois, étonné.
^— Oui, monsieur. Il était grièvement blessé, parait-il, et l'état de faiblesse dans lequel il se trouvait n'a pu permettre à Desgrez de le faire parler... Mais, dès mon retour à Paris, j'irai à la Bastille où je l'interrogerai moi-même.
— C'est bien, et vous me rendrez compte aussitôt de cet interrogatoire... Mais que nul, jusqu'à nouvel ordre, ne sache le nom de ce gentilhomme, quel qu'il soit... Y a-t-il autre chose de particulier ?
Le lieutenant de police remit à Louvois le brar celet et le parchemin trouvés par Desgrez.
Le ministre les considéra longaiement.
— Cette découverte, dit-il, en reconnaissant le
portrait, est de la plus haute importance, monsieur, et j'estime qu'il faut nous tenir, quant à présent, sur la réserve...
— Pourtant... voulut répartir le lieutenant de police.
— Oui, monsieur, interrompit Louvois, il convient, dans un pareil cas, je le répète, d'agir avec la plus grande circonspection...
— ■ C'est aussi mon sentiment, monsieur. Mais alors, que dois-je faire ?
— ■ Vous allez rédiger, le plus tôt possible, un rapport dans lequel vous relaterez tous les événements de la matinée... Vous me l'adresserez et je le remettrai au Roi... Mais vous vous abstiendrez de nommer la dame de qualité venue, hier soir, chez la Voisin, et de laisser paraître le moindre soupçon sur la part qu'elle aurait prise en cette affaire.
Et, comme le lieutenant de police semblait s'étonner de ces ordres restrictifs, si peu en harmonie avec le caractère violent de Louvois, celuici reprit :
— Croyez-moi, monsieur, une telle accusation ne peut venir de nous. Nous tenons la Voisin et nous ne tarderons pas, je l'espère, à nous emparer de ses deux acolytes. Romani et Lesage, ceuxlà même dont votre agent Desgrez fit, hier, la connaissance... S'ils possèdient d'autres complices, la Voisin, Romani et Lesage, eux-mêmes, nous apprendront leurs noms.... La /cjuesLion a délié bien d'autres langues que les leurs !
M. de la Reynie, en sage et consciencieux ma-
gistrat, ne pouvait qu'approuver l'habile et prudente conduite du ministre.
— Ainsi donc, continua M. deLouvois, que votre rapport me soit remis demain matin... D'ici là, faites-moi tenir au courant de tout ce qui se produirait de nouveau. A demain !
Le lieutenant de police prit congé.
— A la B'astille! ordonna-tril au cocher, en remontant dans son carrosse.
UNE REVELATION
Mme de Montespan, malgré les sentiments de répugnance que lui inspirait, à cette heure, l'abbé Guibourg, s'était décidée à faire choix de ce prêtre pour remplir la mission proposée par Golbert. N'était-il pas tout désigné pour approcher de ïa sorcière ? Puis, avec lui, l'aveu tant redouté devenait inutile, puisqu'il avait été lei témoin, en mêmiO temps que l'acteur, de la tragédie dont Athénaïs craignait tant la révélation.
Aussi, le soir même de l'entrevue du ministre et de la marquise, Mlle des OEillets, sur l'ordre de sa maîtresse tranquillisée, se rendait-elle à Paris, rue Je'an-Tison.
La suivante, au cours de cette visite, connut tous les détails de l'arrestation de la Voisin. Marguerite, entraînée, à la sortie de la messe, par Guibourg et la fille Chanfrein, s'était réfugiée chez une grande amie de sa mère, la Trianon, qui habitait rue Forez, au Marais, Là, elle apprit l'état
très grave de son père. A la hâte, elle revint rue Beauregard pour prodiguer au malade les soins les plus attentifs et les plus dévoués.
Quant à Lesage et à Romani, on ne les avait plus revus depuis la nuit de la messe sacrilège. Après avoir reconduit la marquise à son carrosse, ils aperçurent les agents de M. de la Reynie, qui rôdaient dans les environs, et ils jugèrent prudent de disparaître...
L'abbé Guibourg, dès les premières paroles, s'était empressé de calmer les craintes de Mlle des OEilIets.
— La marquise n'a rien à redouter... Pourquoi Catherine irait-elle avouer ses relations avec Mme de Montespan ? Ne serait-ce pas appeler Tattention des magistrats sur des faits trop récents pour être déjà oubliés?... M. de la Reynie est un hab'ile homme; il ne manquerait pas de trouver une corrélation — ■ qui pourrait nous être funeste -— entre les visites de la marquise el certains voyages de Catherine à Saint-Germain. D'ailleurs, je n'ai pas besoin de vous le rappeler, c'est gTàce à votre recommandation auprès des officiers du gobelet, vos amis Duchêne et Gillot, que Romani a pu entrer au Grand Commun...
— Mais quel rapport y a-t-il entre ces faits et les raisons qui empêcheraient Catherine de. parler?... Dire ses relations avec Mme. de Monte-^pan causerait un scandale énorme, et Ton aurait, an contraire, trop d'intérêt à obtenir son silence pour ne pas lui donner en échange le salut...
— Je vous aurais crue plus perspicace, des OEil- Iets,... La tentative faite sur la Reine porte le nom
de régicide, et vous n'ignorez point de quelles effroyables tortures les lois punissent ce crime... Croyez que Catherine,- évitera de prononcer le nom de votre maîtresse....
Mlle des OEillets commençait à comprendre,,.
Mais Guibourg, en lui rappelant le rôle qu'elle aussi avait joué, et en évoquant les supplices qui punissaient tout attentat contre la vie du souverain, fit naître en l'àme de la suivante un soudain effroi. N'allait^elle pas être jetée en prison, comme la Voisin ?
— Oh! pourvu' qli'elle se, taise! murmura, t-elle, toute pâle. Ne vaudrait-il pas mieux que vous la vissiez quand même et que vous l'exhortiez à garder notre secret ?...
— Catherine connaît ses intérêts' mieux que personne... D'ailleurs, elle me l'a avoué, nul de ses registres ne mentionne les sommes qu'elle reçut de Mme de Montespan, et, sauf elle et ses intimes, on ignore que votre maîtresse eut recours à la devineresse. Tranquillisez-vous donc.,. Cependant, je profiterai du sauf-conduit que vous m'apportez ; j'irai voir Mme Voisin dès demain. Comptez entièrement sur moi, et rassurez la marquise de Montespan,
Mlle des OEillets s'en vint rendre compte h sa maîtresse de cette entrevue.
Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, un carrosse s'arrêtait devant le donjon de Vincennes, et l'abbé Guibourg, sur la présentation de son sauf-conduit, obtenait sans difficulté d'être mis en présence de la prisonnière.
Catherine Voisin, depuis son arrestation et son transfert à Vincennes, avait su conserver tout son sang-froid, toute son énergie. Dès longtemps, d'ailleurs, elle avait envisagé l'éventualité d'une visite chez elle des agents de M. de la Reynie, et préparé de longue main la défense qu'elle présenterait si l'on venait à l'arrêter.
Trop d'illustres personnages, pensait-elle, avaient eu recours à ses services, pour qu'elle ne trouvât pas, jusque dans le palais du Roi, de puissants appuis. Elle se disait que la complicité des courtisans, des grandes dames qu'un mot d'elle pouvait perdre, conduire à la Bastille ou en exil, serait pour elle la meilleure des protections. Les princes, les magistrats, les gentilshommes, les héros des guerres récentes, qui fréquentèrent son cabinet, se verraient obligés de la défendre, et mettraient tout en œuvre pour la sauver. Perdue, elle les entraînerait tous à sa suite, et cette pensée suffisait à lui redonner conflance.
Aussi, certaine des preuves qu'elle fournirait, la devineresse restait-elle en possession de tout son calme.
Mais, ainsi que l'avait prévu Guibourg, la Voisin ne pouvait avouer ses relations avec Mme de Montespan, et elle le lui avait formellement déclaré. Dans le but de réaliser les rêves ambitieux de la marquise, elle avait tenté d'empoisonner la Reine, et c'était plus qu'il n'en fallait pour la forcer à garder ce terrible secret.
Guibourg promit à Catherine l'appui^ de Mme de Montespan, et l'assura que tout .semit mis en œuvre pour adoucir les rigueurs de sa
captivité. D'ailleurs, la présence de l'abbé à Vincennes n'était-elle pas une preuve suffisante de l'intérêt qu'on lui portait?
Cette démarche toucha profondément la Voisin, et le prêtre en frb promptement connaître le résultat à la marquise, par l'intermédiaire de Mlle des OEillets.
Le récit de l'entrevue du donjon de -Vincennes apporta un peu de calme dans l'esprit si troublé d'Athénaïs. Mais ce calme devait être de courte durée. ' ! ^ \\\
Depuis sa conversation avec Golbert, à l'hôtel de la surintendance, Mme de Montespan n'avait pas reparu à la Cour, et demeurait claustrée dans son beau domaine de Clagny.
UiL après-midi, tandis qu'elle songeait à une des fenêtres de sa chambre, elle vit s'arrêter, au pied du perron du château, un carrosse qu'elle reconnut à la livrée pour être celui de M. Golbert, et le ministre, appuyé sur sa haute canne à pomme d'or, apparut bien tôL
La marquise, étonnée, alla à sa rencontre.
— ■ Oh ! vraiment, mon cher Golbert, je suis confuse que vous-même preniez la peine... ditelle au ministre, qui avait franchi le seuil dei la somptueuse demeure.
Mais Golbert l'interrompit :
— Madame, j'ai à vous entretenir de choses fort graves.
Athénaïs le conduisit dans un petit boudoir écarté, tout au fond d'une longue galerie admirablement décorée, loin des appartements où circulaient les gens de service.
— Quelles sont ces choses si graves, mon ami ? demanda la marquise anxieuse.
^ Vous savez^ madame, . commença le ministre, combien je vous suis tout dévoué. Aussi ai-je tenu à venir moi-même vous faire part de ce qui se passe. Il y a quelques jours, lorsque vous vîntes me confier vos relations avec Catherine Voisin et les craintes qui vous torturaient, vous m'assurâtes n'avoir pas été suivie, et que nul autre que la devineresse ne pouvait^ trahir le secret de votre visite chez elle.
— Je vous l'affirme d'e nouveau, Golbert.
— Eh bien ! un gentilhomme, le chevalier de Lussac, fut trouvé par les agents de M. de la Reynie dans la maison de la Voisin, quelques instants après votre départ.
— Un gentilhomme ?... Le chevalier de Lussac, chez la Voisin? Que signifie? ht la marquise interdite.
— < Vous le connaissez donc ?
— Oui, Golbert, je le connais. C'est moi qui, par reconnaissance^ l'ai fait entrer au service de Monsieur.
— Apprenez alors, reprit- le ministre, que le • chevalier de Lussac a été trouvé gisant, blessé d'un coup d'épée ou de poignard, sans vie presque, dans le jardin de la devineresse...
— Le chevalier de Lussac est mort ! s'écria Athénaïs éperdue.
— Non, madame, il vit... déclara Colbert, sans laisser paraître la surprise que lui causait cette
exclamation. Il vit, clans uno chambre de la Bastille, où on l'a transporté.
— A la Bastille!... Le. ohe-valier de Lussac est à la Bastille !... Où avez-vous su ?...
— Au conseil de ce matinj^ madame. M. de Lou- Yois lisait à Sa Majesté un rapport du lieutenant de police, qui faisait connaître en outre qu'un des acolytes de Catherine Voisin, Lesage, avait été arrêté hier, dans la soirée, proche du petit Ghoitelet. Vous n'avez plus sans doute à craindre les révélations de la Voisin, depuis l'entrevue qui lui a été ménagée avec un confesseur, et vous m'avez affirmé compter entièrement sur la discrétion de votre suivante ; mais en sera-t-il de même pour ce Lesage ?
La favorite, bouleversée, ne répondit pas. De confuses images, des idées affreuses se pressaient en son esprit. La nouvelle, si inattendue, d'Olivier blessé et trouvé gisant dans le jardin de la devineresse, restait pour elle une douloureuse énigme.
Ce fut l'étincelle qui, d'un coup, ralluma sa passion. EHe évoqua son amour des mois heureux. Fiais, elle vit Olivier inerte, ensanglanté, les lèvres pâlies, ces lèvres dont tant de fois elle avait senti la brûlure. Ce devint une idée fixe.
Amèrement, elle se reprochait son ambition qui, un instant, les avait séparés.
Lesage 1 Que lui importait qu'il parlât, maintenant ? Que lui faisaient la honte, la disgrâce, le déshonneur ? Seul subsistait en elle le souvenir de l'autre, de l'amant captif — et agonisant peutêtre — au fond de la prison d'Etat. Car elle n'avait
jamais cessé de raimer, et pourquoi fallait-il qu'un effréné désir de gloire, d'honneurs et de fortune ait souillé cet amour, qui aboutissait à la Bastille pour l'un, et à l'irrémédiable chute pour l'autre ?...
Le trouble de Mme de Montespan, cette fois encore, ne put échapper à Colbert ; il devina la cause de ces angoisses, une immense pitié s'empara de son cœur, et il reprit:
— Puisque sa présence dans le jardin de la rue Beauregard est, pour nous deux, inexplicable, peut-être serait-il bon, madame, que vous vissiez le chevaher de Lussac. Rendre visite à un gentilhomme, détenu dans la prison du Roi, n'a riein de contraire aux usages...
Il vous sera facile, avec une lettre de moi, de pénétrer à la Bastille. Cette lettre, si vous le désirez, je l'écrirai...
Gomme au sortir d'un long cauchemar, Athénaïs, reconnaissante, tendit ses deux mains au ministre :
— Oh ! merci, mon cher Colbert... Oui, je le verrai. J'irai lui parler...
Un apaisement se faisait en elle.
— Quant à Lesage... voulut continuer Colbert.
— Lesage ! Il m'importe peu, à cette heure, interrompit la marquise, avec un geste d;'indifférence qui étonna grandement le ministre.
-— Pourtant, madame, cet homme sera interrogé... Il pourra vous accuser... Pourquoi vous défendrait-il ?
La marquise comprit la faute qu'elle venait de
commettre en laissant échapper son imprudente exclamation. Bien vite!, ielle ajouta:
— ' Oui, que m'importe? Si cet homme parle, les dénégations de la Voisin, les miennes, sufflront à faire justice de ses accusatioais.
— ' Sans doute, madame, mais êtes-vous complètement assurée que votre nom ne sera pas prononcé par Catherine Voisin?...
— Elle a donné sa parole au prêtre.
— Sa parole..., La tiendra-trclle?
— ' Elle y a tout intérêt.
— Et lequel?
— ' Permettez-moi de ne pas répondre à voire question, mon cher Colbert... Pour Tinstant... ceci est mon secret. Vous m'avez donné les moyens de faire parler à cette devine resse\ ei- je vous en remercie. C'est à moi seule, maintenant, à racheter les fautes où m'entraîna ma curiosité, et je n'ai pas le droit de vous compromettrev..
GiOlbert s'inclina.
— Enfm, madame, voyez toujours M. deLussac.
Demain, je vous ferai tenir une lettre d'introduction auprès de M. de Besmaus, gouverneur de la Bastille, et l'avertirai en même temps de votre visite. M. de Besmaus, vous le savez, est mon parent, et il mettra tout en œuvre pour vous satisfaire...
— Soyez assuré de ma vive reconnaissance, Colbert. Grâce à votre amitié dévouée, je pourrai mieux supporter les cruelles épreuves quei, maintenant, je traverse.
Sur ces mots, le ministre salua et prit congé de la marquise, emportant le secret d'un amour jusque-là si jalousement gardé.
Dehors, derrière les grands arbres du parc, le soleil déclinait, et, au loin, les coteaux projetaient leurs masses sombres sur le ciel empourpré par les i'eux du couchant.
LA CHAMBRE ARDENTE
Depuis rarrestation de la Voisin, Desgrez poursuivait, sans relâohe, "ses recherciies. A chaque visite rue.' Beauregard, c'était une découverle nouvelle. Les. drogues et les poisons., les formules magiques, toute une curieuse, correspondance retrouvée en son. cabinet ne pouvaient laisser aucun' doute sur les criminelles pratiques de la devineresse. Une lugubre trouvaille vint s'ajouter encore; aux nombreuses charges qui pesaient sur la Voisin. Un. des agents ,de Desgre>z, ayant remarqué au fond du jardin un endroit où la terre semblait fraîchement ' remuée, eut la curiosité de creuser le sol, et aperçut avec stupéfaction de frêles- ossements; il continua sa besogne et rencontra une quantité innombrable de crânes d'enfants. Ainsi s'affirmait chaque jour la culpabilité de la sorcière.
Le lieutenant du prévôt découvrit, en outre, une porte mystérieuse qui ouvrait sur un souterrain reliant à l'église Bonne-Nouvelle la demeure de Ga-
therine, et il s'expliqua alors coimment elle avait pu, ainsi que ses complices, disparaître aussi rapidement.
M. de la Reynie rendait minfutieusement compte à Louvois des opérations de Desgrez. Le; ministre en faisait dresser les procès-verbaux qu'il transmettait au fur et à mesure à Sa Majesté. A leur lecture, de sinistres pressentiments s'emparèrent du Roi. Il avait toujours; présent à la mémoire l'efff^oyable C't reteaitissaat procès de la marquise de Brinvilliers, et maintenant, avec la Voisin, il redoutait de nouvelles et monstrueuses révélations dont ia honte, cette fois, pourrait rejaillir jusque sur les marches du trône.
Une autre découverte de Desgrez, au cours de ses perquisitions chez Catherine, fut le coup .de foudre qui illumina cette ténébreuse affaire.
Tandis qu'il inventoriait divers objets placés dans une armoire, il vint à faire jouer, par mégarde, le ressort d'uu tiroir secret qui s'ouvrit brusquement. Du fond de ce tiroir, il retira un registre couvert d'écritures. C'était le livre où la devineresse tenait les comptes de sa noble clientèle. En regard des chiffres, devant le nom, le domicile et la qualité, Catherine mentionnait, comme en, un mémoire de fournisseur, le genre de service rendu ou les opérations pratiquées. Entre les pages se trouvaient des feuilles volantes contenant des adresses toutes récentes de gens requérant les offices de la sorcière.
M. de Louvois, lorsque le lieutenant de police eut apporté ce registre, n'osait en croire ses yeux. De hauts personnages, des dames de qualité, des
jeunes filles appartenant aux meilleures familles, clés prêtres, des amis et des ennemis de la politique du ministre y fig-uraienit à un tilre quelconque.
Le nombre des obligés do Catherine dépassait tout ce qu'il est possible d'imaginer.
Mais le ministre avait beau lire et relire ces listes très longues, un nom, un seul manquait, celui de Mme de Monteispan. Nulle part, la deivineresse n'avait mentionné ses relations avec la marquise. Et Louvois restait déconcerté devant ces vaines recherches qui ébranlaient un peu sa conviction.
Après quelques hésitations, il se décida, devant l'imminence du péril, à remettre lui-même au monarque, le registre de Catherine Voisin.
Lonis XIV, à son tour, demeura bouleversé, devant Tirrécusable témoignage de tant de crimes. Le poison faisait de nouveau son apparition et jetait, une fois encore, le trouble et l'effroi au milieu des splendeurs de la Cour. Puis le Roi, longuement réfléchit... Il avait enAn l'explication de morts étranges,, telles que celles du ministre d'Etat Hugues de Lionne, du comte de Boissons, du chancelier d'Aligre, du président de Lamoignon, du duc de Savoie et de tant d'autres. Avec doule-ur, il voyait des prêtres compromis dans cette lamentable affaire: l'abbé Dulong, chanoine de Notre- Dame, Bouchot, confesseur des religieuses de La Saussaye, les abbés Dussis, Boucher, Lefranc, Lépreux, Guibourg, Davot, Tournet, Lempérier, Cotr ton, Brigaifier, aumônier de la grande Mademoiselle, Dulaurens, vicaire de Saint-Leu, Dubousquet, Rebours, Seysson, Lemaignan, Deshayes, les ca-
pucins Lejeune et Gérard, le frère minime Martinet; Gabriel, religieux dei Picpus, le barnabite Morel, etc., tous étaient convaincus des plus effroyables forfaits. L'église ellermême servait de complice aux abominables pratiques de. l'occultisme. Le spectre de la Mort apparaissait partout, et lO'US et toutes s'étaient livrés aux honteuses, turpitudes — ceux-là même qui eussent dû être les parangons du devoir, les gardiens des mœurs, les détenteurs de la morale publique. Les magistrats n'étaient pas exempts, non plus, de la souillure, et c'est parmi leurs femmes que la Voisin semblait avoir recruté sa meilleure clientèle.
Quelques bruits d'empoisonnements antérieurs étaient bien parvenus aux oreilles du Ptoi. Il avait appris aussi l'existence de certaines cérémonies sacrilèges et mystérieuses. Déjà, sous le règne précédent, en 1636, on avait prétendu que des mégères achetaient vingt sols des enfants pour d'oc^ cultes sacrifices; mais cela n'était qu'une rumeur, qu'une légende à laquelle on n'avait point prêté attention. Le Roi se souvint que beaucoup plus tard, aussitôt après le supplice de la marquise de Brinvilliers, des pénitenciers de Notre-Dame, effrayés par les révélations du confessionnal, n'avaient point craint de donner pour avertissement du haut de la chaire « que la plupart de ceux qui se confessaient à eux depuis quelque temps s'accusaient d'avoir empoisonné quelqu'un ».
Dès ce moment, le Roi s'était inquiété. Puis était venue 1,'arrestation de Vanens, de Gadelan et des autres, et il s'était résolu à frapper sans merci.
Il faisait un grief aux juges du P'a.rieraent, devant qui avait été traduite la Brinvilliers, d'avoir usé do trop de ménagements. Il ne pouvait oublier que la célèbrci empoisonneiuse était fille de magistrat, et que, grâce à. cette parenté, on nfavait point poussé trop à fond les interrogatoires. Aussi, pour juger leis nouveaux accusés, il, n'hésita pas à retirer a,u Parlement so^n droit absolu de justice, et créa un tribunal d'exception, comme Pavaient déjà fait Philippe le Bel, Philippe le Long et leurs successeurs.
Cei tribunail devait fonctionner à l'Arsenal et prendre le nom de (( Chambre Ardente » ou dictatoriale de justice.
La (( Chambre Ardente » avait été fondée sous B'rançois l*""", pour connaître des affaires d'hérésie. On l'appelait ainsi, parce que la coutume était de débattre les procès, en un prétoire obscur tendu de drap noir, avec des cierges brûlant tout le jour en un sinistre appareil.
C'est devant cette cour d'exception, que devaient être traduits les premiers empoisonneurs : Vanens, Bachimont, Cadelan et leurs complices.
Le président du Parlement de Paris, froissé de cette spoliation faite aux tribunaux ordinaires, représenta au Ptoi (( le coup que recevait le Parlement, qu'on privait ainsi de sa pâture accoutumée, et vanta sa justice immaculée, afm qu'on lui épargnât cette honte et cet affront )) (1).
Mais le roi ne se laissa pas toucher, et la « Chambre Ardente » fut maintenue.
il) Relations des ambassadeurs de Venise: cf. pièces justif. ir 15.
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Sa Majesté a.valL désigné, pour en fairei partie, Yélilù des membres, du Conseil d'Elai ci des Maîires des Requêtes.
Celaient Louis, le Tonnelier de B'reLeuil, ancien conLrôleur des finances; Daniel Voisin; Gaspard de Fieubet, homme de beaucoup d'esprit el de beaucoup d'ambition ; Michel L& Peletier, sieur de SO'Ucy; Aufusle Robert de< Pomereuil de la Bretesche, conseiller du conseil des finances ; M. d'Argouges; puis le maître des requôtesi Bernard de Fortia, ancien inlondani xF Auvergne ; Anloine Turgot^ et enfin André Lei Fèvre d'Orraesson, conseiller au Grand Conseil et fils du, rapporteur de Fouquet. M. Robert était procureur générai, de la Commission; Louis Bazin, seigneur de Bezons, académicien, et M. de La Rcynie, rapporteurs, « et M. Sagot, secrétaire confidentiel de M. de la Reynie et greffier ordinaire du Châtelet, était nommé greffier de la Chambre Ardente, qui devait fonctionner sous la présidence de M. Boucherat ».
Pour bien marquer les intentions de Sa Majesté, le 9 mars 1679, M. de Louvois écrivait au chancelier Le Tellier de faire avertir M. de Bezons qu'il eût à. commencer aussitôt Tinstruction clés empoisom neurs^ « de peur que le désespoir faisant mourir quelqu'un d'entr'eux, la justice ne se trouvCd* privée des éolaircissoments que Ton eût pu en tirer dans la question ».
Mais voilà que l'arrestationi de la Voisin^ changeait la face des événements, et que, par la découverte du nom de ses complices, surgissait la plus formidable affaire que jamais tribunal humain, ait eue à juger.
A celte heure, le monarque se sentait menacé. Il avait acquis la preuve que so^n auguste personne avait été le but de criminelleis visées. Lui qui — ■ réfugié dans le calme olympien de sa gloire hautaine — se croyait ài l'abri des coups funestes du destin, lui, Forgueilleux Roi-Soleil, pour la première fois ressentit les frissons de la. peur; lui, qu'on honorait comme uni dieu, trembla comme un humble mortel.
Il s'agissait maintenant de sauvegarder sa vie précieuse, en prenant des mesures énergiques et rapides.
Le Roi donna l'ordre d'arrêter immédiatement tous ceux qui avaient eu recours à la devineresse, et, dans l'espace de quelques jours, des dames de condition, des seigneurs, des chefs de l'armée', des prêtres, étaient enfermés-, sans distinction, à la Bastille et à Vincennes.
Et, bien que par leur titre, la plupart ne relevassent que- du Parlement de Paris, toutes chambres réunies, seul juge des ducs et pairs., le Roi décida que tous, sans exception, comparaîtraient devant la commission spéciale de la Chambre Ardente pour y être jugés.
Ainsi, avorteuses et empoisonneuses vulgaires ou titrées, prêtres sacrilèges, courtisans, personnages illustres, tous allaient se retrouver sur le banc commun d'infamie.
UNE VISITE A LA BASTILLE
Pour si grave qu'elle, fût, la blessure d'Olivier n'avait pas mis ses jours en danger. L'épée de Romani avait glissé le long d'une côLe et pénétré de deux pouees à peine, sans atteindre aucun organe vital. La lièvre diminua au bout de quelques jours, et le chirurgien assura qu'une semaine encore suf- (Irait pour qu'il fût en état de subir les interrogatoires.
La chambre, où l'on a,vait emprisonné le chevalier, était la troisième de la tour de la Berlhaudière.
C'est là qu'on lui prodigua des soins, et qu'il reprit connaissances après un, long-' évanouissement.
Tout d'abord, il considéra avec étonnement cette pièce « vaste polygone irrégulier de quinze à seize pieds de diamètre », et haute de quinze à vingt pieds, aux murs nus, à Tameublement sommaire, et il se crut le jouet d'un rêve.
Ses yeux s'égarèrent sur la cheminée, que Limversaient, de distance en dislance, des ])arres de
fer; sur les « trois fauteuils cle commodité, garnis de bougran et renibourrés » ; sur la table-, où se trouvaient un chandelier, une fourchette, une cuiller, un gobelet d'étain, rassortiment d'un briquet.
Puis les événements de la nuit lui revinrent bientôt à l'esprit, et une douleur aiguë au côté gauche fmit de le rappeler à la réalité.
Il se remémora ce combat inégal avec Thomme surgi de l'omhre, soudain...
Il se souvint aussi que des gens portant des flambeaux l'avaient entouré et qu'on l'avait hissé dans un carrosse; il entendait encore cet ordre jeté à la hâte: « A la Bastille ! » C'est alors qu'il avait perdu la notion des choses et que la nuit s'était faite autour de lui.
Quelques heures plus tard, il se réveillait au fond de la prison d'Etat.
Les premiers jours, il demeura brisé, inerte, dans la lourde solitude. Un souvenir le hanta, augmentant la tristesse du lieu et bouleversant ses pensées : le souvenir de cette nuit fatale où il avait vu Athénaïs entrer chez la Voisin... Quelle mystérieuse tragédie avait donc pu se jouer rue Beauregard ?
Et des Jarmes lui vinrent aux yeux...
Ainsi qu'il l'avait promis à la marquise, Golbert écrivit à M. de Besmaus, pour lui annoncer la prochaine visite d'une dame de qualité. Le gouverneur prévenu donna des ordres en conséquence. Et, une^ api-^ès-niiidl, à la fni du mois de mars, un carrosse s'arrêtait devant le corps de garde avancé, du côté de la rue SaintrAntoine.
Mme de iMontespan, masquée de velours noir, en descendit. Elle s'adressa, à la sentinelle :
— Je voudrais parler à M. de Besmaus!
Le soldat fit un signe d'assentiment. A son appel, le capitaine de service, M. de la Noue, accourut.
En apercevant la visiteuse, Tofficier se coniondit en salutations.
— Voici pour M,, de Besmaus, dit la marquise en remettant à M. de la Noue la lettre de Golbert, lettre qui devait servir de permis de visite.
— Madame, veuillez me faire Thonneur de me suivre...
Et, traversant le pont-levis, ils passèrent sous une grande porte et trouvèrent, à droite, une petite cour, à Textrémité de laquelle étaient les appartements du gouverneur.
— Veuillez entrer, madame, et attendre quelques instants.
Le capitaine approcha une chaise, puis il se retira.
La pièce où M. de la Noue avait introduit Mme de Montespan était un réduit de forme ronde, qu'éclairait une haute fenêtre en ogive.
Quelques bancs, quelques escabelles aux pieds torses, des chaises, une table, composaient le seul ameublement de cette pièce.
M. de Besmaus de Montlezun arriva. C'était un gentilhomme gascon d'une soixantaine d'années, ancien capitaine des gardes du cardinal de Mazarin. Il avait obtenu le poste de gouverneur de la Bastille où, suivant la coutume, « il s'était enrichi extrêmement )>. Serviteur fidèle, tous les prison-
niers rendaient hommage à ses sentiments d'humanité, peu compatibles avec ses rudes fonctions. On louait son obligeance, sa rare probité, ses manières affables, sa parfaite discrétion. A cause de ces qualités, il avait eu la bonne fortune de devenir rallié de Golbeirt, en mariant sa fille au comte de Saumery, neveu du ministre.
La marquise se leva. L'ombre du masque ravivait l'éclat de ses yeux.
Le gouverneur salua, plein de déférence. Il ne chercha pas à savoir le nom de cette grande dame, et dit simplement:
— Je viens de prendre connaissance, madame, de la lettre de M. Golbert. Que puis-je faire pour vous servir ?
— M. Golbert a dû vous avertir de l'objet de ma visite, monsieur. Je désirerais voir le chevalier de Lussac.
—H M. Golbert, en effet, madame, m'a prévenu ce matin de votre venue, répondit M. de Besmaus. Je vais immédiatement mettre à votre disposition deux porte-clefs qui vous conduiront auprès de ce prisonnier.
Depuis son entrée à la Bastille, un malaise, une angoisse étreignait la marquise. La tristesse du lieu, l'énervement de l'attente, les précautions apportées aux moindres formahtés lui laissaient une impression douloureuse^, qu'elle ne parvenait pas à chasser.
Le gouverneur appela deux hommes aux mines rudes : ^
— Gonduisez madame dans la troisième chambre de la tour de la Berthaudière... Madame, si
VOUS voulez bien suivre les porte-clefs... fit-il respectueuseiment.
Athénaïs franchit le seuil et s'en fut derrière les deux hommes, dont les lanternes jetaient de tremblantes lueurs sur les voûtes noires et humides; des gouttelettes d'eau, comme des larmes, tombaient parfois sur les mains frissonnantes de la favorite.
Elle avait pris, vis-à-vis de l'hôtel du gouverneur, une avenue longue de quinze toises que bordait, d'un côté, un bâtiment servant de cuisine. Après avoir passé une- solide grille de fer, sorte de retranchement à la sentinelle, « qui avait ordre de ne laisser approcher d'elle les prisonniers qu'à ' une distance de trois pas », Mme de Montespan s'était trouvée au milieu d'une grande cour intér rieure de cent deux pieds de long sur soixante^ douze de large; là se dressaient, reliées par des massifs, les tours dites de la Liberté, de la Bazinière, de la Comté, du Trésor, de la Chapelle, et enfm de iR^Berthaudière^ où la marquise veneât de pénétrer.
Et, ainsi, Athénaïs s'acheminait douloureusement vers Lussac.
Pour la première fois peut-être, Taltière marquise s'effaçait devant l'amante attendrie. Elle songeait à ses serments — des serments que, dans son orgueil et son ambition, elle avait oubliés. En une prescience d'amoureuse, Athénaïs devinait qu'Olivier était là, à cause d'elle...,
Alors, elle hésita... Mais elle se dit qu'elle devait le revoir, lui parler, et, tardive, consolatrice, l'aider à supporter ses souffrances.
Enfin les guichetiers s'arrêtèrent.
Une porte s'ouvrit.
C'était la prison d'Olivier.
— Nous sommes arrivés, madame... dit un porte-clefs.
— ' C'est bien, je vous remercie... fit la marquise. Laissez-moi...
Et elle mit une piècei d'or dans la main des guichetiers, qui se retirèrent.
La porte retomba avec un bruit sourd; les verrous glissèrent, et Mme derMontespan demeura seule devant le chevalier de Lussac.
Olivier sommeillait. Il était couché sur un lit (( dont le bois était entouré de brocaielle, ou porte- Paris, et composé d'une paillasse, d'un matelas de bourre, d'une couverture de serge verte ».
Le grincement des verrous ni les pas n'avaient réveillé le chevalier, et la mate pâleur de son visage se nimbait des bO'Ucles blondes de ses cheveux.
Silencieuse, retenant son souffle, les mains au bord de la couche, Athénaïs se pencha sur l'adolescent.
Longtemps elle resta ainsi, puis elle effleura d'un baiser les paupières du prisonnier.
Olivier ouvrit les yeux; Athénaïs jeta son masque, et Lussac, ému ei surpris, ne put que balbutier :
— Vous !... Vous ici !
— ■ Oui, Olivier, c'est moi... dit Athénaïs, souriante.
— ■ Celte inespérée joie était-elle donc possible encore ? murmura le chevalier, dont les tristes
pensées, à la seule vue de sa maîtresse, s'étaient dissipées aussitôt.
Après bien des effusions, après le> rappel des mois heureux, Mme de Montespan raconta la visite de Colbert, — elle dit sa stupeur en apprenant la présence du chevalier chez, la Voisin, et Femprisonnement du blessé à la Bastille.
— Exphquez, continua la marquiseï, ce- qui pour moi reste un mystère...
A son tour, Olivier fit le récit de ce qui s'était passé, depuis la conversation involontairement surprise chez l'abbé Guibourg jusqu'au dangereux coup d'épée de la rue Beauregard.
-- Ensuite, poursuivit le chevalier, je ne sais plus... Je croyais recueillir quelques-unes de vos bonnes paroles, contempler une minuto un peu de votre beauté, — et j'ai presque rencontré la mort...
— Noble ami, soupira Athénaïs las yeux pleins de larmes.
Olivier pressa la main de la marquise, et prononça lentement:
— • Merci. Vous m'aimez encore !...
Un long silence succéda à cette exclamation d'exquise tendresse.
Toute certaine qu'elle fût de la discrétion de Lussac, gentilhomme accompli, qui eût donné sa yie plutôt que de laisser planer un soupçon sur sa maîtresse, Mme de Montespan éprouva une .
immense paix à la pensée qu'Olivier ignorait tout des odieuses pratiques de la devineresse. Gomme le rite monstrueux l'eût rabaissée, elle, une Mor-
temart, aux yeux du chevalier ! Et il lui semblait qu'elle n'aurait pu soutenir alors le clair regard de son ami. Ainsi, elle restait donc l'Impeccable, la Superbe, la Presque Divine ! Sa passion était sauve, et son persistant orgueil satisfait. Il ne savait pas sa honte.
Le chevalier, par un sentiment de délicatesse, n'avait point voulu questionner Mme de Montespan sur ce (( rendez-vous » nocturne qui, pourtant, ne laissait pas de l'intriguer fort.
— J'ai peine à croire, dit enfin Olivier, à la douce réalité... Je soupirais tant après votre présence... Je n'espérais plus, madame, en les grâces de votre sourire, en les délices de vos baisers...
Athénaïs, comprenant le tendre reproche, porta les doigts de Lussac à ses lèvres :
— ■ Seule, dans ma retraite de Glagny, je souffris la première... En ne vous voyant pas, je pensais mieux à vous.
Puis, elle ajouta, câline et rougissante :
— ' Aujourd'hui, je vous adore !
La nuit commençante entra par l'étroite fenêtre grillée, noya les angles, rongea peu à peu la chambre vaste, enveloppa les deux formes rapprochées.
Athénaïs, parfois, étouffait un sanglot dans l'obscurité triste. Elle songeait, hélas! à l'avenir incertain.
Redoutant, surtout pour Lussac, la séparation toute proche, tremblante d'émotion, ehe sut trouver des mots consolateurs :
^— Olivier, ayez confiance en Dieu. Lés jours
heureux reviendont. Je vous aurai de nouveau près de moi, longtemps...
- Le chevalier secoua son pâle visage, où se peignait uneî- expression d'indicible mélancolie :
— ^ Dieu me: frappe, madame, parce que votre amour est venu jusqu'à moi et qu'il a trouvé sans doute que j'en ressentais trop de bonheur.
— Vous vous trompez, mon ami. Dieu est juste eL miséricordieux. Il fera reconnaître toute FinjusticQ de votre captivité... Et, quand vous serez libre, je saurai effacer de votre cœur jusqu'au souvenir de cet affreux séjour.
— Votre présence me l'a déjà fait oublier, madame. Revenez quelquefois et je croirai encore au bonheur.
Il y eut un dernier baiser dans la nuit noire, maintenant, de la prison.
Dehors, près de la porte verrouillée, un martèlement de pas témoignait de l'impatience des porte-clefs.
Alors, brusquement, en une soudaine et pénible décisiO'U, Athénaïs s'arracha des bras d'Olivier, chercha son masquei à tâtons, l'assujettit, frappa au chêne de l'huis qui s'ouvrit presqu'aussitôt.
Et, — les yeux encore humides, mais l'âme réconfortée, — elle s'éloigna sous les voûtes sonores du sombre dédale...
GHAPÏTRE XXI
PREMIERS INTERROGATOIRES
Le 7 avril 1679, Louis XIV signait à SaintrGermain-en-Laye — où la Cour se trouvait encore à cette époque — ■ les lettres patentes qui donnaient à la Chambre royale de l'arsenal pleins pouvoirs pour juger les accusés de Taffaire des poisons.
Le monarque avait recommandé « de faire justice exacte, sans distinction de personne, de condition, ni de sexe », et la Reynie ajoute : « Sa Majesté nous Ta dit en termes clairs et vif&. »
Chaque jour, les arrestations se succédaient. Déjà près de cent cinquante prisonniers, parmi le,squels Romani arrêté trois mois après Lesage, rue Saint-Denis, chez l'abbé Lapierre, vicaire de Saint-Leu, attendaient au donjon dci Vincennes, ou à la Bastille, l'heure de comparaîtrei devant les juges..
La procédure suivie par les magistrats de la Chambre Ardente consistait) à faire iK^.erroger d'abord séparément les accusés par une commis-
sion rogatoire^ puis à les confronter ensuite, à les (( recoller » selon l'expression judiciaire d'alors.
En outre, au lieu de prendre, comme à l'habitude, les experts accrédités auprès des tribunaux du Ghâtelet et de la Tournelle — experts dont la charge héréditaire formait une ofTicialité spéciale — la^Ghambre Ardente s'assura le concours d'experts choisis avec soin. C'étaient les médecins Fresguières et Dugué, et les chirurgiens Simon et Geoffroy,.
Les premiers étaient commis à l'examen des drogues et poisons découverts chez les accusés, et les seconds chargés de procéder à l'ouverture du corps des victimes.
La Voisin, interrogée la première par M. de la Reynie, avait tout d'abord opposé les plus formelles dénégations, disant que a les pratiques auxquelles elle se livrait communément n'étaient nullement criminelles et qu'elle s'était attachée simplement à cultiver la science que Dieu lui avait donnée. )> Elle rappelait, qu'accusée jadis par les missionnaires de Saint-Vincent-de-Paul de faire commerce d'impiétés et de sacrilèges, elle avait rendu compte aux grands vicaires généraux du diocèse de ce qu'elle pratiquait, aussi bien qu'à plusieurs docteurs en Sorbonne devant qui elle avait été renvoyée et auxquels elle avait pareillement rendu raison de son art. Nul d'eux n'y avait rien trouvé à redire, et c'est forte de leur approbation qu'elle avait continué son commerce. Elle eût été bien fâchée de faire du mal à personne, quelque mal qu'on lui fît, et elle ne savait pas
poiurquoi on l'avait privée dei sa liberté en Tac- Gusant d'impiété. Au contraire, ne donnaitrelle pas conseil à ses clients de faire dire des neuvaines ou des messes en l'honneur de SainIrAntoine de Padoue et de Saint-Nicolas de Tolentin pour retrouver la paix du cœur? Ne recommandaitrelle pas aux femmes qui se plaignaient de leurs maris, ou aux maris qui se plaignaient de leurs, femmes d'aller, tous les vendredis, à Montmartre, en la chapelle dédiée à Sainte-Ursule, où l'on voyait chaque semaine plus de cinquante femmes apportant des chemises qu'un prêtre, en échange d'une faible aumône, faisait toucher à rima,ge de la Sainte ?
Etait-ce donc là de l'impiété ?
D'ailleurs, elle pouvait à bon droit s'étonner d'être l'objet d'une semblable accusation, lorsque des femmes de qualité et de hauts personnages lui a\aientfait l'honneur de la consulter. Gela seul ne devait-il pas la mettre à l'abri de toute suspicion ?
Déjà elle citait des noms: Mme de la Noue, M. de Prade, la présidente Le Féron. Ainsi, cette dernière ne lui avait-elle pas dit avoir acheté de la poudre de diamants et en avoir fait manger au président son mari, pour cent louis d'or, afm de le faire mourir? Cette dame lui avait encore avoué qu elle avait envoyé quelqu'un en Italie pour en rapporter du parfum et des gants empoisonnés, et c'était même à la suite de cet aveu que Mme Le Féron, soupçonnant Catherine d'avoir révélé son secret, l'avait fait mander, un jour, au couvent des filles de la Charité de la place Royale
et que là, elle l'avait menacée de la poignarder; mais Catherine s'étant disculpée, Mme Le Féron lui avait offerti trente pistoles d'Espagne en la priant instamment de lui procurer une poudre qui la débarrasserait à tout jamais de son époux. Catherine s'y était refusée. Le maréchal de Luxembourg, la duchesse de. Bouillon, la maréchale de Vivonne, la princesse de Tingry, la comtesse de Soissons, la marquise. d'Alluye, Mme de Dreux, et bien d'autres, avaient également fréquenté chez eUe, et elle- s'était toujours contentée de leur tirer des horoscopes d'après la science de la chiromancie et de physionomie qu'elle avait apprise dès l'âge de neuf ans, et elle n'avait jamais fait que cela, aussi bien dans sa maison de la rue Beauregard que lorsqu'elle habitait avec M. Montvoisin, son époux, au pont Marie.
Catherine pensait sans doute qu'en laissant pressentir ainsi les intentions criminelles de certains de ses nobles clients, elle parviendrait à jeter le trouble et l'effroi dans la conscience des juges.
Mais M. de la Reynie, sans s'émouvoir, continua à interroger séparément quelques-uns des principaux prisonniers de Vincennes qui avaient joué un rôle dans cette sinistre affaire.
Ceux-ci, se sentant menacés, n'hésitèrent pas à accuser la devineresse, à révéler tous ses crimes aussi bien que le nom des personnes qui eurent recours à elle,.
Ces interrogatoires amenaient les découvertes les plus stupéfiantes, et, malgré la recommandation faite par le Roi, lors de rétablissement de la Chambre Ardente, de ne rien divulguer au dehors
de ce qui s'y passait, les coupables; commençadent déjà à être connus, et le scandale était à son comble.
De grandes dames, dont les noms furent prononcés, passèrent la frontière, et c'est à peine si, à l'étranger, on consentit à les recevoir. La. comtesse de Soissons — Olympe Mancini — s'était enfuie dans les Pays-Bas, ce qui lit dire k Mme de Sévigné : « 11 n'est rien de tel que de mettre son crime ou son innocence au grand air », et les magistrats avaient dû la juger par contumace. Elle fuô d'ailleurs justifiée. Mais, à Namur et à Liège, où elle se réfugia, on ne voulut pas croire à son innocence. C'est en vain que, avec Mme d'Alluye, qui l'avait accompagnée, et Mme de Polignac, qui les avait rejointes^ elles requirent l'hospitalité étrangère. (( Nous ne voulons- pas de ces empoisonneuses ))^ leur répondit-on à chacune des portes où elles frappèrent. Enfm, à Bruxelles, on consentit à les recevoir, et elles eurent à essuyer de la populace les pires insultes.
Un matin que la comtesse était entrée à Sainte- Gudule, des gens apportèrent des cha,ts noirs liés ensemble, et, lorsque la dame sortit de l'église, elle dut passer au milieu de ces pauvres bêtes, dont les miaulements et les hurlements faisaient accourir les gens de toutes parts,. Et les réflexions les plus désobligeantes arrivaient jusqu'aux oreilles de la comtesse de Soissons.
— Prenez garde, disaiti-on, ce sont les diables et les sorciers qu'elle avait coutume de fréquenter au Sabbat. Voyez, ils la suivent... Gare, gare à la sorcière et à ses démons !
La sœur d'Olympe Mancini, la belle duohesse de Bouillon, qui avait sans doute la conscience plus tranquille, resta à Paris, et comparut devant la Chambre. « Elle y entra, dit Mme de Sévigné, comme une petite reine. Elle s'assit dans une chaise, qu'on lui avait préparée et, au lieu de répondre à la première question, elle demanda qu'on écrivît ce qu'elle voulait dire. C'était qu'elle ne venait là que par le respect qu'elle avait pour Tordre du Roi et nullement pour la Chambre, qu'elle ne reconnaissait point, ne voulant pas déroger au privilège des ducs. » Comme on insistait pour savoir si elle avait connu la Voisin et pourquoi elle voulait se défaire de son mari, elle répondit: « Moi, m'en défaire; vous n'avez qu'à lui demander s'il en est persuadé, il m'a donné la main jusqu'à cette porte ! »
Et cela était vrai.
— Mais pourquoi alliez-vous si souvent chez cette Voisin ? lui demanda-t-on encore.
— C'est que je voulais voir les sybilles et les prophétesses qu'elle m'avait promises; cette compagnie méritait bien qu'on fît tous les pas...
— Mais est-ce que vous avez vu le diable chez la Voisin, puisque vous alliez l'y chercher ? interrogea M. de la Reynie.
— Non, monsieur,, répondit-elle d'un ton fort impertinent,, mais je le vois ici, dans ce moment, déguisé en juge très laid et très vilain...
La Reynie se mordit les lèvres.
Enfin, elle fut déclarée innocente, et la Chambre l'autorisa à se retirer... Mais, avant de s'éloigner, elle ajouta ironiquement :
— Eîi bien! messieurs, est-ce là tout ce que vous aviez à me dire ?
— ' Oui, madame...
Elle se leva, et, au moment où elle sortait, elle s'écria :
— ' Vraiment, je n'ieusse; jamais cm que des hommes sages pussent demander tant de sottises l
La duchesse de Bouillon ne devait pas tarder à regretter ces imprudentes paroles. Peu de temps après sa comparution, une lettre de cachet lui apprenait que, par ordre du Roi, elle était reléguée à Nérac, capitale du duché d'Albret, qui appartenait alors à son mari. Tout fait supposer qu'elle dut se consoler assez vite de cette disgrâce, si l'on se rappelle les vers délicieux que lui adressa le bon La Fontaine :
Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs, Allez dans des climats inconnus aux zéphirs Les champs se vêtiront de roses.
Quant à la comtesse de Soissons, elle quitta les Pays-Bas, vint rejoindre la duchesse de Bouillon à Nérac, et passa de là en Espagne, où, plus tard, en 1689, la mort presque subite de la jeune reine la fit encore;, non sans apparence de raison, accuser d'empoisonnement.
Mais, si Marie-Anne Mancini avait pu se justifier devant MM. les commissaires de la chambre de l'Arsenal, il n'en avait pas été de même pour un grand nombre de femmes, de toutes conditions, qui n'ignoraient point à quel usage Catherine destinait les poudres enfermées dans son cabinet, ni les motifs qui obligeaient la devineresse
à chauffer si souvent le four sinistre de la rue Beauregard.
Et déjà, le 6 mai 1679, la Chambre Ardente prononçait un premier jugement contre trois empoisonneuses, la Vigoureux, la Bosse et la Ferry, (( convaincues, savoir: la Bosse, d'avoir composé plusieurs sortes de poisons et, outre icelles Bosse et Vigoureux, d'en avoir conjointement distribué à diverses femmes pour empoisonner leurs maris et autres personnes, les aivoir induites à commettre ces empoisonnements et de s'être servi pour cet effet du prétexte de prières et autres œuvres de piété; la Ferry, d'avoir demandé et reçu plusieurs fois du poison de la Bosse et d'en avoir empoisonné Ferry, son mari ».
Le jugement ordonnait que ces trois femmes (( seraient conduites en un tombereau à la place de Grève, où elles seraient brûlées vives, après avoir été soumises auparavant à la question ordinaire et extraordinaire. »
D'autres condamnations,, non moins terribles, allaient bientôt suivre celles-là.
LES ANGOISSES DU ROI
M. de la Reynie, qui ignorait la démarche faite à la Bastille par Mme de Montespan, vint à son tour pour interroger le chevalier de Lussac.
En apercevant le lieutenant de police, Olivier avait eu tout d'abord une lueur d'espoir :
— Quelle occasion, monsieur^, me vaut Thonneur de voire visite ? Venez-vous mJapprendre enfin les raisons qui me font retenir dans la prison de Sa Majesté ?
— Chevalier, répondit M. de la Reynie, ces raisons sont celles du Roi.... Nous devons nous incliner...
— Nul plus que moi, monsieur, ne respecte la volonté de mon souverain. Pourtant n'est-il pas naturel que je m'étonne de ma captivité?
— Aujourd'hui, monsieur, si mon devoir m'appelle près de vous, c'est pour vous interroger et non pour vous instruire, réphqua, sévère, le heutenant de police.
— M'interroger ! fit Lussac. Serais-je donc sous le coup d'une accusation ?
— Je ne dis point cela, reprit, sur un ton plus doux, M. de la Reynie, apitoyé par la jeunesse et la malheureuse situation d'Olivier. Je suis chargé de vous demander simplement quelles étaient vos relations avec Catherine Voisin, ce que vous savez de sa vie intime, et, à la suite de quels événements, vous vous trouviez dans son jardin, pendant la nuit du 11 au 12 mars dernier.
Lussac, à ces questions nettement posées, répéta, d'une voix ferme^. le récit de son aventure sur la route de Saint-Germain; il conta encore comment la devineresse lui avait prodigué ses soins après l'accident dont il avait été victime.
— Tout ce que je sais dé cette femme déclarat-il, c'est qu'elle fut pour moi du dévouement le plus désintéressé... Après ma guérison, je la revis deux ou trois fois dans sa maison des champs de SaintrGermain, mais jje n'eus jamais Toccasion de lui rendre visite à la Ville-Neuve.
— Cependant, chevalier, interrompit M. de la Reiynie, c'est dans le jardin de la rue Beauregard que vous fûtes trouvé blessé et sans connaissance, la nuit où M. Desgrez, lieutenant du prévôt des archers, vous fit transporter ici, à la Bastille.
— Tout cela est un mystère pour moi, monsieur...
— ' Vous n'ignorez pas dans quelles circonstances vous avez reçu cette blessure assez grave?...
— Ces circonstances sont étranges, monsieur.
Certes, je sais fort bien que je fus attaqué par un inconnu, mais les faits se sont succédés avec une
telle rapidité qu'il me serait difficile de rien préciser. Voici pourtant ce dont je me souviens...
Ici, Lussac fit une pause.
Il pressentit que c'était un secret que le lieutenant de police tentait de lui arracher en cet instant.
— ' Je passais ruei Beauregard, cette nuit-là, vers onze heures, continua Olivier. Un homme dont je ne pus distinguer les traits, surgit soudain de l'omibre, et, sans raison apparente, s'élança sur moi avant même que j'eusse pu faire un mouvement, tant avait été grande ma surprise. L'homme tira son épée, dont je vis briller l'acier dans la nuit, et je tombai frappé dangereusement. Mes souvenirs s'arrêtent là...
— Cette attaque nocturne me semble assez im vraisemblable»... Puis, vous voudrez bien reconnaître, fit remarquer M. de la Reynie, que votre présence dans la Ville-Neuve, à une heure aussi tardive, pourrait à bon droit étonner...
— Et pourquoi, monsieur? Je revenais de l'enclos Saint-Laurent, où j'avais passé la soirée, et m'en retournais au Palais-Royal. Pouvais-je prendre une autre rue ?
Le lieutenant de police regarda fixement le chevalier de Lussac :
' — Non, monsieur, puisqu'il s'agissait de/ rejoindre une dame de qualité se rendant, cette nuit-là, chez la Voisin...
— Une dame de quahté?... Chez la Voisin ? Vos paroles sont une énigme pour moi, monsieur.
— Vous avez été vu par un de mes agents, en qui j'ai toute confiance, au moment oili vous alliez
pénétrer chez la devineresse, à la suite de la marquise dei Montespan...
Olivier tressaillit.
— La marquise de Montespan î
— Oui, chevalier, la marquise de Montespan!...
— C'est une invraisemblable supposition ! Moi, avoir un rendez-vous chez la Voisin, avec la mar-
. quise de Montespan !
— Vous la connaissez, cependant ?
— Oui, je me suis trouvé une fois en sa présence, sur la route de Saint-Germain, dans les circonstances que vous savez; je Tai rencontrée ensuite chez la dame Voisin où, ainsi que jei viens de vous le dire, on m'avait transporté. Mais, depuis, je n'eus même jamais l'honneur de lui adresser la parole... Gomment vouhez-vous qu'une grande et si puissante dame consentît à. distinguer un petit gentilhomme comme moi ? Y songezvous, monsieur ?
C'étaient les premiers mensonges du chevalier de Lussac.
En vain, le lieutenant de police longuement insista; Olivier continuait à opposer aux affirmations de M. de la Reynie les dénégations les plus formelles.
Et le magistrat, qui n'était pas dupe de l'apparente sincérité du prisonnier, dut se retirer.
Or, le lendemain de cet interrogatoire, Louis XIV, ainsi que chaque soir, attendait, à Saint-Germain, le courrier qui lui apportait les nouvelles de la Chambre Ardente.
Dix heures venaient de sonner à la grande horloge du château; le courrier avait du retard, et Iç
monarque s'impatientait, se demandant avec inquiétude quels événements gTaves pouvaient prolonger ainsi les séances. Il fut interrompu dans ses réflexions par Feutrée de son valet de chambre, Bontemps, qui lui -annonça Tarrivée de M. de la Reynie.
M. de Louvois, encore souffrant d'une chute de cheval faite Tannée précédente, avait quitté momentanément la Cour pour se rendre aux eaux de Barèges. Le Roi recevait donc directement de M. de la Reynie les rapports de police.
Le monarque donna l'ordre d'introduire le mag-istrat.
— Sire, dit celui-ci après avoir salué le Roi d'une profonde révérence, que Votre Majesté veuille me pardonner de me présenter devant Elle à pareille heure. Mais il s'est passé, aujourd'hui, à la Chambre de l'Arsenal, de tels incidents, que j'ai cru qu'il était de mon devoir de vous en aviser sur-le-champ...
— Je ne peux que vous féliciter de votre zèle, monsieur. Quels sont donc ces incidents?
— Je vais, dit M. de la Reynie tristement, causer une grande douleur à Votre Majesté.
Une crainte envahit Louis XIV. Depuis que la Chambre Ardente avait commencé ses travaux, c'étaient chaqute jour des révélations de plus en plus scandaleuses et le monarque devinait tout un avenir gros de surprises et de hontes.
M. de la Reynie hésitait...
— ' Parlez... dit le Roi impatient.
— Sire, reprit le lieutenant de poUce, la Chambre royale de l'Arsenal a interrogé un des com-
plices de la Voisin, un nommé Lesage, arrêté peu de jours après la devineresse. Voici, en substance, le résumé de la déclaration de ce misérable. Un nom qui vous est cher à plusieurs titres, s'y rencontre, hélas !
Lesage, dès le début de son interrogatoire, a avoué que la Voisin, avec qui il était en commerce réguUer, se rendait fréquemment à Saint-Germain ou à Glagny, chez Mme de Montespan, et que là elle remettait des poudres contenant des cantharides soit à Mlle des OEillets, soit à une servante nommée Cato. A certain voyage que Votre Majesté fit sur la frontière, Mlle des 'OEillets, paraît-il, voyait presque quotidiennement la Voisin. Il y eut même intrigue pour faire entrer chez Mme de Montespan une femme nommée Lemaire, convaincue de crimes d'impiété et de sacrilèges, et actuelle/ment prisonnière au donjon de Vincennes. La Bosse, la Vigoureux, la Bergeret, la Petit et la Philibert, toutes complices ordinaires de la Voisin, s'en seraient également occupées. Lesage a encore ajouté que la Voisin n'attendait que le retour de Votre Majesté pour sortir du royaume et aller vivre richement à l'étranger, car elle devait recevoir d'une certaine personne, en échange d'un important service, une somme de cent mille livres. Cette personne, Lesage, malgré qu'on l'en ait pressé à plusieurs reprises, a refusé de la nommer; cependant, par des allusions trop claires pour la perspicacité des juges, par maints détails et par maints renseignements précis auxquels il revenait avec persistance, nous avons tous
compris aussitôt que Lesage voulait désigner Mme la marquise de Montespan.
Le Roi s'était levé. S'efforçant de paraître calme, d'une voix assciz assurée il répondit :
— Hé bien, monsieur, est-ce donc là tout ? Cette déclaration, certes, pourrait avoir son importance si nous n'étions habitués, chaque jour, de la part de ces criminels, aux calomnies les plus lâches...
— Sirei, ces criminels semblent accuser Mme la marquise de Montespan....
Brusquement, lei Roi interrompit le heutenant de pohce:
— Je ne vois rien qui puisse justifier les soupçons contre Mme de Montespan... Seule, d'après les déclarations de Lesage, la suivante de la marquise, Mlle des OEillets, paraîtrait avoir entretenu de coupables relations avec la Voisin et ses acolytes... D'ailleurs, les dires d'un misérable ne suffisent pas pour établir la culpabilité de celle qu'on accuse.
Il y eut un silence.
— Dieu me garde. Sire, d'avoir une semblable opinion... Pourtant, j'ai cru de mon devoir de vous informer d une découverte que Desgrez, au cours de ses recherches, fit chez la Voisin.
Le roi ne répondit pas.
Assailli par de tristes p'ressentim'cnts, le front penché, il marcha de long en large dans son cabinet. L'idée seule qu'un doute injurieux pût effleurer la mère de ses enfants, celle qu'il avait chérie, lui torturait affreusement l'âme. Il essaya vainement de chasser loin de lui c& cau-
chemar; la déclaration de Lesage l'obsédait, et il avait peur déjà de savoir ce que Desgrez avait^pu découvrir cnez la Voisin. Il releva la tête, et s'arrêtant devant le lieutenant de police :
— Loin de moi l'intention de vous blâmer, monsieur. Je crois utile seulement de tempérer un zèle qui pourrait vous entraîner trop loin, et je tiens à discuter avec vous le bien fondé d'une suspicion établie d'après des indices que je crois deviner... Un gentilhomme, n'est-ce pas, fut trouvé dans le jardin de la Voisin ?
— Oui, Sire, le chevalier de Lussac, celui-là même qui, l'année dernière, sauva la vie à Mme la marquise de Montespan...
— Je me souviens... Hé bien, ce. prisonnier, l'avez-vous interrogé ? Vous a-t-il expliqué sa présence chez la devineresse et les circonstances dans lesquelles il a été blessé ?
— Le chevalier de Lussac, que j'ai interrogé hier matin, prétend que, revenant de l'Enclos Saint-Laurent, ce soir-là, et s'en retournant au Palais-Royal, un homme, dissimulé dans l'ombre, rue Beauregard, se serait élancé sur lui, sans provocation, et l'aurait blessé de son épée; mais M. de Lussac ignore par quel mystérieux concours de circonstances il a pu être trouvé dans le jardin de la devineresse.
— Que pensez-vous de cette déclaration ?
— - Sire, mon avis est que le chevaher de Lussac n'a pas dit la véritér. D'ailleurs, voici les faits:
Dès longtemps, ainsi que le sait Votre Majesté, nous observions la Voisin. J'avais chargé de cette
surveillance, le lieutenant du prévôt des archers. Or, quelques heures avant l'arrestation de la Voisin, Desgrez, aux aguets rue Beauregard, aperçut deux femmes masquées qui se dirigeaient vers le logis de la sorcière; elles y pénétrèrent après un léger coup de heurtoir. Incontinent, un homme, qui ne peut être que le chevalier de Lussac, arrivait à la porte de la devineresse, et y frappait à son tour. Sans attendre plus longtemps, Desgrez vint en mon hôtel me rendre compte de ce qu'il avait vu.
— ^Malgré les apparences, je ne suis pas encore convaincu. Ne savons-nous pas, monsieur, par ce ([uc nous révèlent les accusés de la Ghamhre Ardente, que la Voisin avait coutume de recevoir ainsi, à toute heure de jour et de nuit, des personnages de divers rangs qui voulaient la consulter ou assister à ses coupables opérations de magie?
— En effet, Sire. Mais ce même jour, dans la matinée, Desgrez, grâce à un déguisement, avait pu approcher de deux complices de la devineresse, les nommés Lesage et Romani, ei surprendre leur conversation. C'est ainsi qu'il eut connaissance qu'une dame de qualité devait aller, ce soirlà, chez la Voisin.
— Le nom de cette dame, votre agent l'a-tril entendu prononcer?
— ■ Parmi les paroles confuses et le bruit du cabaret, Desgrez croit pouvoir affirmer qu'il a entendu prononcer, par Lesage, le nom de Mme la marquise de Montespan.
— Alors, cette personne, qui devait aller chez
la Voisin, serait la marquise de Montespan... ? Eslrce là voire sentiment, monsieur ?
— Je ne dis point cela. Sire. J'ai simplement obéi à ma conscience-, en exposant, avec une franchise que je prie Sa Majesté de me pardonner, tout ce qui pouvait servir à éclairer cette abominable alïaire.
— Dans ce que vous venez de me rapporter, monsieur, il n'y a, je le répète, aucun indice accusateur certain contre Mme la marquise de Montespan. Votre- agent Desgrez a vu deux dames masquées frapper à la porte de la sorcière... Estce à dire qu'une de ces deux dames fût la marquise ? Rien n'autoriserait une telle supposition,..
Enfm, M. de la Reynie se décida :
— Sire, voici ce que Desgrez m'a remis ce matin.
Et il tendit au monarque un bracelet.
— Ce bijou, ajouta le lieutenant de police, a été trouvé dans la pièce même où avait eu lieu le plus effroyable des sacrilèges.
A la vue de la précieuse miniature de son fils, le petit duc du Maine, enchâssée parmi les diamants, le Roi devint très pâle. Il avait reconnu le présent qu'il fit à Mme de Montespan.
M. de la Reynie tira encore de sa poche un parchemin roulé :
— Sire, ceci a été ramassé également par Desgrez dans la même pièce.
Louis, en tremblant, prit le parchemin que souillaient quelques taches de sang, et le déroula. Il lut la terrible formule prononcée par l'officiant, pendant la messe sacrilège' et ne put retenir un
geste d'épouvante. D'un coup, la lumière se faisait en son esprit. Malgré tousi ses efforts pour dO'uter, il demeurait accablé maintenant devant l'évidence de telles preuves.
Respectueusement, le lieutenant de police se tcdsait.
Enfui, le Roi dit à M. de la Reynie :
— Je vous remercie, monsieur, de voire zèle à me servir..., Pour l'instant, je vous prie de garder le plus grand secret sur ce que vous venez de m'apprendre... Je vous recevrai dans deux jours, .après le grand lever, et vous donnerai mes ordres... D'ici là, j'espère qu'une enquête personnelle aura éclairé ma conscience... Vous pouvez vous retirer...
La Reynie s'inclina et sorMt,
LA DISGRACE
Depuis la visite à la Bastille, l'amour de Mme de Montespan pour le chevalier de Lussac avait grandi encore... Peu importaient à Atliénaïs, maintenant, les dangers qui pouvaient la meaiacer... Toutes ses pensées allaient vers Olivier....
Un matin que, mélancoliquement, elle songeait au captif, un courrier lui apporta, de la part du Roi, l'ordrei de se rendre sans retard à Saint-Germain. Anxieuse de savoir, la marquise arriva en hâte au château, et fut immédiatement introduite dans le cahinet où Tattendait le Roi.
— Sa Majesté m'a fait mander, dit-elle, après une profonde révérence, et je me suis empressée d'obéir...
Louis répondit courtoisement à son salut et désigna un fauteuil à la marquise.
— Je vous sais gré, madame, de cet empressement. . . Ce que j'ai à vous dire est de haute importance.
La froide attitude de Louis inquiétait Athénaïs.
Le Roi, oubliant ses ordinaires ménagements —
peut-être avait-il peur de faiblir — alla droit au but :
— Vous n'ignorez point, madame, l'arrestation de la Voisin, cette devineresse de la rue Beauregard ?
Atlienaïs se sentit défaillir.
— Oui, Sire, balbutia-t^elle. Mais...
Le Roi l'interrompit:
— Ce que vous ne savez pas, c'est que vous êtes accusée d'avoir entretenu avec cette femme des relations impies et sacrilèges. Les plus grands noms de mon royaume, hélas! sont! déjà compromis dans cette abominable affaire, et Dieu n'a point voulu m'épargner la suprême douleur d'y voir aussi figurer le vôtre.
La marquise, sous la brutalité de cette accusation, redevint hautaine.
— Sire, le mépris seul doit accueillir de telles calomnies... Mais,- puisque des misérables ont osé joindre mon nom à celui d'une criminelle., et puisque Votre Majesté s'en est émue, je ne saurais y rester insensible... Et, loin de chercher à me disculper à vos yeux, tant me parait monstrueux un tel soupçon, c'est en vos mains que je remets le soin de défendre mon houneur.
Elle se leva et s'approcha du monarque, qu'avaient ébranlé tant d'assurance et d'apparence sincérité.
Le regard d' Athénaïs fut troublant.
— Pourtant, reprit le Roi d'une voix plus douce, vous ne sauriez nier vos relations avec la Voisin?
— Certes, Sire; je connais cetLei femme, ce fut elle qui soigna le chevalier de Lussac. Elle le fit alors avec intelligence' et dévouement, et je lui témoignai,, — comme il seyait — ' ma gratitude, en allant la remercier moi-même quelques jours plus tard. Mais nos relations se sont arrêtées là; depuis, je ne l'ai jamais revue.
La marquise payait d'audace.
— Je voudrais pouvoir vous croire, madame.
Malheureusement], des événements récents, des preuves trop convaincantes ont «détruit la confiance que j'avais mise en vous... Reconnaissez-vous ce bijou?
Et le Roi tendit à Mme de Montespan le bracelet quç lui avait apporté', la veille, le lieutenant de police.
Sans qu'eût tressailli! un muscle de son visage, Athénaas répondit :
— Oui, Sire, ce bracelet m'appartient.
— Eh bien î madame, reprit le monarque, ce bracelet fut ramassé rue Beauregard, chez la Voisin, par un agent de M. de la Reynie.
— Chez Catherine Voisin! s'écria Mme de Mon^ tespan. C'est impossible, Sire...i Depuis quelques jours, j'avais, en. effet, constaté la disparition de cet objet précieux et ne pouvais me consoler de sa perte, car c'est vousrmême, Sire, qui me l'aviez offert. Le portrait def niotre fils que vous y fîtes enchâsser me le rendait doublement cher... C'est en vain que je mis tout en œuvre pour le retrouver. Je ne doutais plus avoir été victime d'un odieux larcin... Mais c'est à Glagny que ce bracelet me fut dérol:)é, et je ne saurais expliquer par quel con-
cours; de circo'nstances il a pu être découvert chez la sorcière que vous avez fait arrêter.
— ■ L'explication, en e-st pourtant des plus faciles, madame, fit Louis, touché cependant par les souvenirs que venait d'évoquer la marquise. Ce bracelet, c'est vous-même qui l'avez oublié chez la Voisin...
— Moi, Sirel... se récria Mme de Montespan.
Il y a un mois à p-eine que ce bijou a disparu, et voilà plus d'un an que jei n'ai pas vu cette femme.
Le Roi était en proie à de cruels doutes. Après un long silence, il dit:
— ■ Voudriez-vo'us lire ceci, madame?
Et il remit à Athénaïs le parchemin^ déroulé.
Interdite, la marquise reconnut la formule satanique prononcée sur elle, dans le décor sinistre de la messe noire. Elle comprit que, cette fois, si ses forces la trahissaient, elle était perdue.
Alors, par un prodige de surhumaine volonté, avec l'énergie du naufragé s'accrochant à la dernière épave, à voix haute, elle lut:
<( Moi. . . demande l'amitié du Roi et celle de Monseigneur le Dauphin', et qu'elle me soit continuée; que la Reine soit stérile; que le Roi quitte son lit et sa table pour moi et mes parents: que mes serviteurs et domestiques lui; soient agréables. Chérie et respectée de tous les grands seigneurs, que je puisse être appelée aux conseils du Roi et savoir ce qui s'y passe, et que cette amitié redoublant plus que par le passé, le Roi quitte et ne regarde plus Fontanges et que la Reine étant répudiée, je puisse épouser le Roi! »
Athénaïs releva la tête et regarda bien en face son
royal amant qui, atterré, avait écouté tomber des lèvres de sa maîtresse la prière sacrilège.
— Madame^ murmura Louis, hésitant — le sangfroid de la marquise le déconcertait — ^ vous souvenez-vous, maintenant? Ce parchemin fut découvert chez la Voisin, à côté de ce bracelet... Comprenez-vous?...
La marquise s'indigna:
— Oui, Sire, je comprends... Je comprends que e'est vous, mon maître, qui m'accusez... Un bracelet m'est volé, on le ramasse che^z une sorcière... Près de ce bracelet il y a cette odieuse et stupide invocation — où Ton n'a même pas osé écrire un nom — et vous en concluez que c'est moi la suppliante... Oui, Sire, je comprends encore que je suis victime d'une horrible machination; je comprends que l'on a voulu m'attirer dans un abominable guetrapens, dans le plus lâche des pièges !
Le monarque ne trouvait pas un mot pour arrêter cette colère feinte.
— ■ Oh ! Sire, continua la marquise, dont les yeux soudain s^emplirent de larmes, cpmment Votre Majesté a,-t-elle pu me croire coupable?... Qu'on s'enquière, qu'on interroge la Voisin, ses acolytes, tous ceux qui peuvent éclairer la jus^ tice et la mettre sur le chemin de la vérité... Mais de grâce, ne laissez pas couvrir d'opprobre la femme que vous avez aimée, la mère de vos enfants I Ah ! Sire, fallait-il que me fût réservé cet outrage! Livrez-moi plutôt à la chambre de l'Arsenal...
— Non, madame, non! Je ne vous ferai pas in-
terroger par MM. les commissaires... C'est moi, moi seul, qui, s'il le faut, serai votre juge... Dieu veuille que renquêtei que je poursuis en ce moment dissipe toutes mes craintes. C'est là mon plus ardent désir. Aujourd'hui, vous pouvez vous retirer en votre château de Clagny, et je vous prie d'y rester jusqu'à nouvel ordre.
Avec une parfaite bonne grâce, Louis prit par la main la marquise, qu'il reconduisit jusqu'à la porte.
Encore toute frémissante, Athénaïs sortit, sans un mot.
Quetques instants après son départ, M. de la Reynie, mandé par Louis XIV, pénétrait dans le cabinet royal.
— ' Le chevalier de Lussac doitril comparaître bientôt devant la Chambre de l'Arsenal? demanda le Roi au lieutenant de po<lice.
— J'attendais vos ordres. Sire.
— L'avez-vous interrogé de nouveau?
— Oui, Sire; mais commeila première fois. M., de Lussac a protesté de son^ innocence. Ses réponses ont été conformes, en tous points à celles qu'il m'avait faites précédemment. Je vais, si vous le désirez, procéder sans retard à un nouvel interrogatoire, et je ferai, ensuite, traduire ce prisonnier devant MM. les commissaires...
— ^ C'est inutile., s'empressa de répondre le monarque. Que son arrestation reste ignorée de tous... Vous ferez suspendre également les interrogatoires de Lesage et de Romani, et vous veillerez à ce qu'ils soient tenus au secret le plus rigoureux.
Vous donnerez à M. de la Perronays des ordres en conséquence....
Quant à Mlle des OEillets, qu'on rarrête- à Tinstant ei qu^on la conduise au donjon de- Vincennes 1 Allez, monsieur 1
LA TORTURE
M. de LO'Uvois, avant que le Roi eût enjoint à M. de la Réynie d'arrêter Mlle des OEillets, avait déjà fait appeler cette dernière dans son cabinet. Là, longuement et avec de grands ménagements, il ravait pressée de questions, espérant ainsi obtenir, — ' le premier, — quelque grave révélation an sujet de Mme de Montespan. Mais la confidente de la marquise n'avoua rien. Elle se contenta de répondre au ministre « qu'il était bien facile de prouver son innocence en la confrontant avec les autres accusés enfermés au donjon de Vincennes. On verrait bien s'ils la reconnaîtraient ». Prise de peur, cependant, après cet interrogatoire, et devant les accusations plus précises chaque jour, des OEillets ne se sentant plus en sécurité chez sa maîtresse, se réfugia à Paris, rue du Regard, chez son amant Leroy, qui, compromis, lui aussi, avait dû se démettre de sa charge. La maison, diu gonverneur des pages de la Petite Ecurie était trop connue pour qu'elle Dût offrir un abri sûr. Et, conseillée par Mtoe de Montespan, Leroy et des
OEillets s'en vinront, SO'US un! nom supposé, élire domicile rue de Verneuil.
La prudente suivante ne réussit point à se so'ustraire longtemps aux actives recherches des agents de M. de la Reynie. Deux mois après son installation, un exempt, accompagné de quatre hoquetons, se saisissait d'elle et la conduisait au donjon de Vincennes.
Le soir même, le lieutenant de police procédait à son interrogatoire et faisait de vains efforts pour en obtenir des aveux qui confirmassent la déposition de Lesage. Elle persista à nier. Alors, obéissant à une lettre de M. de Louvods, la Reynie, dans la chambre de M. de Valicourt, lieutenant aux gardes, confronta des OEillets- avec les principaux accusés qui, tous, la reconnurent, à Texception d'une de ses amies, Mme de Villedieu, prévenue à temps.
Il s'agissait maintenant^: d'arrêter Tabbéi Guibourg qui, jusqu'ici, avait vécu sans être inquiété. Le lieutenant de police, devani les C;harges qui pesaient sur le prêtre sacrilège, se décida à lancer un décret de prise de corps. Mais Guibourg avait quitté la rue Jean-Tison et était allé demander asile au curé d'issy. Lai Reynie, a,ussitôt, envoya ses agents dans ce village des environs de Pairis. L'abbé venait encore de changer de paroisse. Enfui sur de nouvelles indications, au mois d'août de cette année 1679, à l'aube, deux exempts, sous les ordres de l'infatigable' Desgrez, descendirent de carrosse devant le presbytère de Vanves, et, plus heureux cette fois, purent s'emparer du prêtre et l'emmener à Vincennes.
Dès qu'il luL avisé de côLLe. capture, La Reyuie se rendit auprès du prisonnier pour Tinterroger. Et, malgré toutes les subtilités, tontes les prières, toutes les menaces même du lieutenant de police, Gruibonrg, comme sa complice des OEillets, garda un silence obstiné.
L'un après l'autre, les principauix acteurs de cette sinistre affaire furent interrogés avec un soin minutieux. La Reynie, en la circonstance, fit preuve d'une grande activité et du dévouement le plus complet. Mais ce zèle lui attira une foule d'ennemis. Pour le défendre contre ceux, qui, chaque jour plus nombreux, l'insultaient sur son passage et proféraient des menaces de mort, le Roi mit à sa disposition une escorte. Dès lors, le lieutenant général de police n'alla plus à Vincennes que protégé par des archers à chevaL
Cependant, malgré les révélations si graves de Lesage, nulle charge nouvelle n'était venue étayer la terrible accusation portée contre Mme deMontespan. On avait su, d'ailleurs, faire comprendre aux autres prisonniers tout le prix qu'on attachait à leur silence. Et ils furent unanimes à nier leurs relations avec la marquise.
Cette longue procédure terminée, et après bien des hésitations de la part du Roi, Catherine Voisin comparut enlln devant la Chambre Ardente. Ses dénégations des premiers jours ne purent tenir devant l'évidence de ses crimes, et elle se mit à parler. Maintenant qu'ehe se voyait perdue, elle nommait tous' ceux qui, en maintes circonstances, eurent recours à son expérience d'empoisonneuse et d'avorteuse. Elle espérait ainsi compromettre
de hauts personnages et faire réfléchir les magistrats. Ceux-ci, pensait-elle, n'oseraient pas assumer la responisabilité d'une sentence qui afficherait au pilori de THistoire toute l'hermine et tout le blason de France- Mais, au milieu de ses dénonciations, Catherine tint ses engagements : seule, madame de Montespan fut épargnée. ^ -
Messieurs les commissaires, après de laborieux débats, se montrèrent justement impitoyables pour la sorcière. En dépit des menaces anonymes qui, chaque jour, leur arrivaient, des démarches tenté>es par des personnages illustres, de Tintervention même de ceriajines femmes de magistrats, ils déclarèrent la Voisin « dûment atteinte et convaincue de crimes d'empoisonnemencs, d'avortémezit, de séduction, d'impiétés, de profanations ». Et le 19 février 1680, la Chambre de l'Arsenal ordonnait que Catherine Deshayes, femme d'Antoine Montvoisin, serait brûlée vive en place de Grève, après avoir subi la question ordinaire et extraordinaire des brodequins, et fait publiquement amende honorable. De plus, le procureur général Robert, voulant remplir son devoir jusqu'au bout, — ' et aussi afm de jeter l'effroi parmi les empoisonneurs, — requit que « la devineresse eût la laaigue percée et le poing coupé ». Mais la Chambre repoussa ces cruautés préalables, obéissant, celte fois, à des désirs venus de haut.
Pourtant, ces mêmes juges n'avaient pas hésité à faire couper le poing à la Ferry et à la Philibert, empoisonneuses moins coupables que la pythonisse de la rue Beauregard, Il est vrai qu'une oc-
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cuUe puissance continuera de protéger la grande criminelle dans îa salle de la question et jusque sur le bûcher.
Dès que le greffier SagoL lui eut lu la terrible sentemce, Catherine Voisin fut reconduite au donjon d& Vincennes.
Certes, depuis près d'un an qu'elle était captive^ dans la solitude de son cachot, elle avait envisagé souvent l'éventualité de la mort. Mais en pensant à Mme de Montespan, elle s'était dit qu'on adoucirait sa dernière heure.
C'en était fait, il fallait qu'elle payât sa dette. Toute sa vie lui apparut. Elle se rappela une prédiction de son amie, la Trianon, emprisonnée comme elle dans ce même donjon. On aivaii confronté sou\ent les deux sorcières et leurs cachots se touchaient. La Trianon n'avaii-elle pas annoncé que la Voisin, se^^rait a accusée et coupable de lèse majesté? » En etfet, les devineresses, s'inquiétant parfois de leur propre destinée, dressaient récipo^oquement leur horoscope, et l'on trouva dans les papiers de ia Trianon deux (( figuresi », — qui avaient été mises sous le scellé, et « tirées » bien avajnt l'arrestation de Gatheiine, — où il était dit que « la Voisin serait impliquée dans quelque crime d'Etat ».
Ah î combien Catherine, maintenant, devait rendre un triste hommage k cet art funeste des devins!
Devant l'effroyable perspective du supplice prochain, elle eut une subite révolte, puis elle retomba dans les douloureuses ang^ois^es. de Tattente.
De pénibles incertitudes, d'anxieuses interrogations se heurtaient en son esprit.
Comment, après les promesses de Fabbé Guibourg — au nom de Mme de Montespan — avaitelle pu être condamnée à une si abominable fln ? Oui, elle s'attendait à la mort. Ses crim.es étaient trop nombreux et trop épouvantables pour qu'elle ne Feût méritée; mais la torture? — la torture !... Et tout son être frémissait d'horreur.
Si, comme la Vigoureux (1), elle allait rendre le dernier soupir dans la salle de la question ! Pourquoi la marquise, au dernier moment, n'était-elle pas intervenue? Quel intérêt si puissant l'avait obligée à manquer à sa parole ?
Deux longs jours se passèrent dans ces appréhensions.
Le mercredi, 2i février, vers sept heures du matin, Catherine, transie de froid, accoudée au bord de sa couche, cherchait à chasser les sombres pressentiments qui l'assaillaient.
Les premières lueurs de l'aube, en ce triste hiver, glissaient entre les barreaux de la fenêtre étroite. Derrière les vitres zébrées de givre, d'épais flocons de neige tourbillonnaient; la bise sifflait, lugubrement; de sinistres sonnailles de clefs tintaient dans les couloirs; les pas lourds des senti-
(1) La Vigoureux, condamnée à être pendue en place de Grève avec la Bosse et la Ferry, était morte au milieu des tourments de la question^le 9 mai 1679.
Le médecin et le chirurgien présents, pour excuser sans doute l'exécuteur-questionnaire , font celte mention plutôt bizarre : « Meurt à quatre heures d'un abcès dans la tête ». Ce cas pathologique déterminé par les brodequins valait la pein^ d'être signalé.
nelles martelaient les dalles sonores du chemin de ronde, réveillaient de lointains échos.
Le grincement des verrous tira Catherine de sa rêverie.
Le gouverneur du donjon, M. de La Ferronays, accompagné du juge, M. de Bezons, et du greffier Sagot, piénétra dans la chambre de la devineresse. Derrière eux, deux porte-clefs attendaient. Quatre hommes arrivèrent ensuite et, sur un signe de M. de La Ferronays, entourèrent le lit de la Voisin.
— Catherine Deshayes, commença le juge;, il y. a trois jours, la Chambre Ardente vous condamna à être brûlée vive, et décida qu'avant Texécution de ce jugement, vous subiriez la question ordinaire et extraordinaire des brodequins, et feriez ensuite amende honorable. Le moment de Fexpiation est venu.
Si la miséricorde divine est infmie, la justice humaine est implacable... Priez Dieu qu'il vous accorde la force nécessaire pour supporter coura,geusement le châtiment qu'ont mérité vos crimes.
Incertaine encore de la réalité de ce qu'elle voyait et de ce qu'elle entendait, Catherine, effrayée, cherchait à comprendre le sens redoutable de ces paroles.
Les mains crispées, les yeux hagards, elle demeurait immobile, pâle d'une livide pâleur.
Le magistrat reprit :
— Pourtaiit, Catherine Deshayes, vous pourriez, malgré la décision de la Chambre royale de l'Arsenal, éviter la question... Consentez à avouer les noms de ceux de vos complices que vous vous
êtes refusée jusqu'ici à faire connaître, et ditesnous tout ce que vous nous avez ca,ché : la torture vous sera épargnée.
Prostrée, la devineresse n'entendit pas.
Le juge répéta sa demande :
— Voulez-vous, avant de mourir, nous dire tout ce que vous nous avez caché ?
Et, comme Catherine persistait à ne pas répondre, M. de La Ferronays, sur un signe du juge, commanda aux porte-clefs :
— ■ Emmenez-la!
Pieds et poings liés, la devineresse fut déposée sur une étroite civière; la porte retomba sur le cachot vide et la petite troupe s'en fut par le labyrinthe des couloirs obscurs.
On arriva bientôt à la salle de la question.
C'était une sorte de vaste crypte dont les voûtes hautes se perdaient dans de la nuit; nulle fenêtre n:éclairait cette pièce; seules, des torches, çà et là, jetaient une tremblotante lueur sur les mnrailles et les piliers largement espacés où pendaient, en une perpétuelle menace, d'effroyables instruments de supplice.
Tout au fond, sur une estrade, M. de Bezons avait pris place; près de lui, le greffier Sagot s'apprêtait à écrire; derrière la patiente, l'exécuteur questionnaire, Claude Amyot, et ses A^alets attendaient les ordres.
La devineresse promena autour d'elle un regard éperdu. A ses côtés, se tenaient le médecin Vesou et le chirurgien Morel qui, après un examen sommaire, déclarèrent, qu'elle était en état de subir la question.
Ainsi, le doute, maintenant, ne pouvait plus
subsister. Mme de Montespan avait oublié ses promesses. Celte fois, tout était fini. Dieu et les hommes rabandonnaient, et, sans rémission, on la livrait aux mains cruelles de Texécuteur questionnaire.
Alors, la vue de ce spectacle lui rendit toute son énergie. Une soudaine décision naquit en son esr prit. Puisque la torture était inévitable, puisqu'on la sacrifiait, pourquoi persisterait-elle plus longtemps à se taire? Elle allait tout dire — tout ce qu'elle savait, tous les sacrilèges et toutes les impiétés, les crimes même qu'elle commit pour Mme de Montespan et la part que celle-ci y prit. Elle ne la ménagerait pas plus qu'elle n'avait ménagé ses autres complices, et la dénoncerait comme elle avait dénoncé tous ses clients de qualité.
Elle che^rcha des yeux, dans l'ombre, le juge chargé de l'interroger et aperçut les valets qui choisissaient, parmi, les coins entassés au pied d'un pilier, ceux qui serviraient au supplice.
Elle se préparait à appeler, lorsque; l'exécuteur questionnaire, profitant de l'inattention du magistrat, quitta ses aides et s'en vint rapidement au siège de torture sur lequel on avait placé la devineresse, après ravoir « admonestée ». Il se pencha, et la condamnée entendit cette phrase murmurée à SO'U oreille :
— Du courage! Ne craignez rien, vous ne souffrirez pas... On s'est occupé de vous... N'avouez rien et simulez la douleur!...
Surprise au milieu des affres de cette agonie commencée, Catherine, fit un effort pour se soulever, tourner la tête et tâcher d'apercevoir celui
dont les paroles avaient, jeté une consolation en son âme. Mais l'homme, déjà, ayant rejoint ses valets, continuait les lugubres préparatifs.
Les pensées les plus diverses agitaient la Voisin. Etait-ce donc vrai?... Mme de Moniespan était-elle encore assez pitoyable pour épargner à celle €|ui l'avait conduite autrefois à la gloire-et à la fortune les indicibles douleurs de la question ?
Les valets, sur l'ordre du juge, avancèrent les pièces qui composaient l'appareil du brodequin. C'étaient quatre planches de chêne percées de trous dans lesquels on introduisait une corde qui servait de lacet. Entre ces planches, on mettait les jambes du patient. Puis, à l'aide de hens solides, on rapprochait l'un de" l'autre les deux membres. C'est alors qu'un valet plaçait entre les planches du milieu un coin de bois ou de métal, et son compagnon, d'un formidahle coup de maillet, faisait entrer ce coin dans l'appareil. On entendait un cri, un craquement sec d'os brisés. Huit tois, les bourreaux recommençaient! Ijeur inhumaine besogne, durant que, impassiblement, le juge interrogeait le patient et que le greffier tran'scrivait le procès-verbal d'interrogatoire.
Du sang empourprait les chairs écrasées et le malheureux, à bout de forces, exhalait un suprême aveu, ou, ce qui était presque toujours l'exception, emportait son secret dans la mort.
Cependant, Claude Amyot venait de donner luimême un coup d'œil au travail préparatoire de ses aides.
— • Tout est-il prêt ? demanda M. de Bezons.
— Tout est prêt, répondit l'exécuteur questionnaire.
Le juge s'approcha de la condamnée, la considéra quelques instants, puis, gravement, il com^ m en ça :
— Catherine Deshayes^ je vous exhorte, dans ce moment suprême, de reconnaître la vérité, et de ne rien dire des noms de vos comphces et des faits sur lesquels vous avez été interrogée, qui ne soit véritable.
— J'ai dit tout ce que j'avais à dire, répondit Catherine. Qu'on me fasse subir tels tourments qu'on voudra, je n'en pourrai dire davantage. Je demande à Dieu qu'il lui plaise de me donner des forces pour souffrir, puisque Dieu le veut î
Après un silence, le magistrat reprit :
— Encore une fois^ Catherine Deshayes, je vous exhorte de ne pas vous laisser tourmenter et de reconnaître la vérité.
— Que Dieu me fasse miséricorde, monsieur !
C'est la seule chose que (je puisse dire.
— C'est bien ! Qu'on lui applique le premier coin de l'ordinaire, commanda le juge.
Un des valets frappa.
— Reconnaissez-vous, prononça M. de Bezons, avoir porté des poudres à Saint-Germain, et voulez- vons nous dire à qui vous destiniez Cies poudres ? ,
— • Je n'ai jamais été à Saint-Germain, je n'y ai jamais porté de poudres;,) je ne connais point Mlle des OEillets et n'eus jamais de commerce avec elle.
— Continuez ! dit le juge au valet, qui frappa de nouveau.
— Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! Ah ! Sainte- Vierge, ayez pitié de moi I s'écria la devineresse.
Un signe de M. de Bezons fit retomber le maillet sur un troisième coin.
— Grâce! grâce! clama Catherine. Mais je ne sais plus rien, plus rien... Que voulez-vous donc me faire dire ?
La Voisin en réalité, ne ressentait aucune douleur. Les valets avaient omis de resserrer les cordes qui maintenaient les deux jambes Tune contre rautre, et la devineresse, intéressée la première à dissimuler cette supercherie, criait, gémissait, jouait son rôle à merveille. Le magistrat, qui réglait Tordre de la question, ne pouvait .soupçonner la comphcité de Texécuteur questionnaire.
A chaque nouvelle dénégation de la de\âneresse, les valets, sur Tordre du juge, plaçaient un nouveau coin et frappaient.
Pour la dernière fols, M. de Bezons répéta sa demande, et, pour la dernière fois, les valets frappèrent.
— ■ Oh ! grâce, grâce, monsieur ! supplia encore la Voisin. Ayez pitié de moi ! Voyez combien je souffre... En Tétat où je suis et n'attendant plus que la mort^ je serais bien misérable, devant rendre compte de mes actions à Dieu, de ne point reconnaître la vérité.
Espérant enfln des aveux, M. de Bezons se pencha vers la patiente, et presque avec; bienveiT lance :
— Parlez, Catherine Deshayes, parlez et Dieu
clément, « père des miséricordes »» vous pardonnera vos crimes.
D'une voix faible, comme si la question eût épuisé toutes ses forces, Catherine murmura :
— Je n'ai jamais porté de poudres à Saint-Germain, ni à Versailles... Je ne connais point Mlle des OEillets, et tout ce que je puis répéter pour la décharg-e de ma conscience, c'est qu'un grand nombre de personnes de toutes sortes de conditions et de qualité se sont adressées à moi, pour demander la mort d'autres personnes, et c'est la débauche qui est le premier mobile de tous ces désordres... Et, maintenant, de grâce, monsieur, ne prolongez pas plus longtemps ma torture...
La question extraordinaire s'arrêtait toujours au huitième coin; la Voisin venait de la subir jusqu'au bout.
— Qu'on la déchausse, ordonna le magistrat, et qu'on la porte sur le matelas. Demain matin, elle sera conduite à la Bastille, et, de là, en place de Grève, pour y être livrée à Fexécuteur de la haute justice, après qu'elle aura fait amende honorable à Notre-Dame, ainsi que l'ont prescrit messieurs de la Chambre de l'Arsenal.
Et, se tournant vers le fond de la salle, il aoouta:
— Messieurs les pénitenciers, vous pouvez commencer votre saint office. De ce moment, la condamnée n'appartient plus qu'à Dieu, et lui seul, désormais, sera son juge.
Deux hommes, vêtus de noir, s'avancèrent. Au fond des ouvertures ménagées dans leurs capuces, des yeux brillaient.
L'un et Taulre se placèrent de chaque côté du matelas où était couchée la devineresse, et des prières montèrent vers les voûtes hautes, entre les lueurs tremblantes de deux cierges dont les flammes se mouraient.
LE CHATIMENT
Le lendemain,, vers six heures et demie du matin, M. de Bezons se rendit de nouveau dans la chambre de la question, et adjura une dernière fois Catherine Deshayes de dire toute la vérité. La devineresse, étendue sur le matelas de cuir oii elle avait passé la nuit, répondit « qu'elle n'avait rien à déclarer que ce qu'elle avait dit devant messieurs les commissaires ».
A midi, Desgrez, avec un carrosse escorté d'une compagnie d'archers à cheval, vint la prendre, et la conduisit à la Bastille.
Dès son arrivée, la devineresse fut mise en chapelle. Là, elle se confessa au grand pénitencier de Notre-Dame qu'eUe avait fait mander, parce que seul, en la circonstance, il avait pouvoir de l'archevêque d'absoudre des crimes de cette nature. Puis elle demeura longtemps en prières, étonnant ses gardiens « par tant de piété et de résignation, après tant de sacrilèges ». Vers quatre heures, le bourreau et ses aides pénétrèrent dans la chapelle.
se saisirent de la condamnée, l'emportèrent « dans un tombereau très court et fort étroit qu'on voyait dans les rues, ordinairement chargé de gravois » et qu'entouraient, en ce moment, des archers à cheval commandés par Desgrez.
Catherine était pieds nus. Elle avait une chemise blanche passée sur ses vêtements, et les mains liées derrière le dos.
Le grand pénitencier prit place auprès d'elle, un crucifix à la main. Le bourreau monta ensuite et se tint debout dans le fond du tombereau. Un vaTët/pour conduire le cheval, s'assit sur la planche de devant, les pieds sur les deux timons. Derrière le tombereau, d'autres valets se groupèrent. Le pont-levis s'abaissa et le lugubre cortège s'achemina vers Notre-Dame, où, ainsi que l'ordonnait le jugement, la devineresse devait, auparavant d'être brûlée en place de Grève, faire amende honorable. Aux abords de la prison d'Etat, une foule immense se pressait. Aussitôt que la sorcière apparut, de formidables clameurs raccueillirent. Son visage subitement s'empourpra de honte. Aux fenêtres, sur les toits même, des gens du peuple et des gens de qualité joignaient leurs cris de mort à ceux de la rue.
On remarquait, aux fenêtres de l'hôtel de Mayenne, à l'entrée de la rue SaintrAntoine, les princes et les princesses de la maison de Lorraine, le prince et la princesse d'Harcourt, les comtesses d'Armagnac et de Marsan, le chevalier de Lorraine, et„ un peu plus loin, à droite, penchées aux balcons de l'hôtel Sully, la marquise de Sévigné,
les duchesses de Gliaulnes et de Sully, la comtesse de Fiesque et d'autres grandes dames.
Mais, parmi tous ceux qui couvraient d'opprobrô la Voisin et se réjouissaient de son supplice, combien y en ayait-il dont elle avait servi les ambi> tions, flatté les passions ou encouragé Jes vices ? Combien, dans cette foule, en était-il venu ruô Beauregard implorer ses offices? Ce gentilhomme, au riche pourpoint, qui ricane en la montrant du doigt, peut'-être est-ce à lui que la devineresse remit jadis une poudre qui lui permit de se débarrasser d'un ascendant trop attaché à la vie, et d'hériter de la fortune dont il jouit maintenant. Et cette grande dame, qui se détourne avec un geste d'horreur, peut-être a-t-elle pu, grâce à Catherine, faire disparaître un mari trop indiscret et trop gênant?... Et cette autre, cette belle jeune fille dont les lèvres moqueuses sourient si gracieusement, n'est-ce pas à la Voisin qu'elle devra de ne pas enrichir d'un bâtard sa corbeille de noce ?
Le cortège, retardé souvent par la foule indignée, approchait lentement de la cathédrale. Tous voulaient voir rempoisonneuse, et les archers de Desgrez résistaient mal a,ux gigantesques poussées des spectateurs.
Plus terribles maintenant, les clameurs, montaient de miniers et de milliers de poitrines, et des bras surgissaient pour montrer le poing à la sorcière.
Enfm, au bout d'une heure, le cortège déboucha sur le parvis.
Catherine fut descendue du tombereau. L'es-
corte se rangea, le silence se fit, et les portes de Notre-Dame s'ouvrirent toutes grandes.
L'immense vaisseau était^ déjà envahi par la multitude. Dans le chœur sombre, des prêtres priaient en leur stalle; au-dessus d'eux, les flammes vacillanles des cierges semblaient de menues larmes de fou.
Selon l'usage, la condamnée dut s'arrêter au seuil de r*^glise et s'agenouiller sur la marche de la grande porte. Elle avait à sa droite le greffier Sagot, à sa gauche le bourreau, et, derrière elle, le grand pénitencier... Soudain, de l'abside, un chant grave s'éleva, roula, répercuté par tous les échos des voûtes, passa sur la foule recueillie.
Parce^ Domine, parce populo tuo; nec in œternum iras caris nohis...
Trois fois, la strophe se répéta.
Un valet de bourreau délia les mains de la devineresse; puis, le grand pénitencier s'avança et remit à Catherine une torche ardente, du poids de deux livres.
A cet instant, un chantre entonna^ d'une voix forte :
Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.
Et secundum. rnultitudinem miseraiionum tuaruin dele iniquitatem meam.
Pendant qu'on chantait les admirables supplications du psaume, le prêtre s'adressa à la condcminée :
— L'heure suprême est venue, ma fille ! demandez pardon à Dieu. Il est le juge miséricordieux !...
Le greffier Sagot lut alo^rs la formule de l'amende honorable, que Catherine répéta, c'estrà-dire « déclarer à. haute et intelligible voix que, méchamment et comme mal advisée, elle a fait et commis les empoisonnements, avortements, les séductions, impiétés et profanations mentionnés au procès, dont elle se repent et demande pardon à Dieu; au Roy et à Justice ».
Ensuite, le grand pénitencier implora Dieu de faire rémission des crimes de cette pécheresse et de la recevoir a à merci )>. Il leva les mains, en une majestueuse imposition, sur la tête de la grande criminelle, et prononça les paroles de miséricorde:
— Misereatur lui, omnipotens Deus, et dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam œternam.
La Voisin, la face contre terre, semblait abîmée en une prière ardente.
Dans le chœur, on psalmodiait les derniers versets du Miserere :
— Tune acceptabis sacrificmm iustitiœ, ohlo^ iiones et holocausta.; tune imponent super altare îumn vitulos.
— ' Gloria^ répondit le grand pénitencier.
Et d'un geste très doux, ému et apitoyé, il toucha répaule de Catherine:
— Il est l'heure, ma fdle... Dieu vous garde! Prenez courage!
La devineresse regarda fixement le prêtre:
■■ — Du courage, j'en aurai, dit-elle. Je suis chargée de tant de crimes que je ne souhaiterais pas que Dieu fît un miracle pour me tirer des flam-
mes, parce que je ne puis trop souffrir pour tout ce que j'ai commis!
Tendant elle-même ses mains au bourreau, elle se laissa lier encore une fois, puis, accompagnée de son confesseur, elle fut portée par les valets dans le tombereau. Le cortège, fendant la foule avec peine, se dirigea vers la place de Grève oii se dressait le bûcher, et Catherine, devant l'église Saint-Denis de la Ghartre, contre le pont Notre- Dame, salua dévotement.
Le crépuscule, déjà, s'étendait sur la ville; à rOccident, derrière les toits du Pont-au-Ghange, le ciel livide était barré de longs nuages rouges; la Seine roulait des eaux grises qui se brisaient en écumant contre les arches, et, dans la clarté triste, se détachait, comme grandie, la silhouette lourde du vieux Ghâtelet.
Du haut du tombereau qui l'emmenait au supplice, la Voisin, les yeux baissés, ne songeait plus qu'à la mort. La prière agitait ses lèvres. Restée pratiquante en dépit du culte voué à Satan, la sorcière s'effrayait à l'idée; d'une éternité de; tourments. Malgré rabsolution que lui avait donnée le grand pénitencier, elle redoutait de compaTaître devant son souverain Juge-. Elle repassait toutes les ciiinées de sa monstrueuse existence, et elle s'humihait, et, du fond du cœur, elle demandait pardon à Dieu. Elle avait commis de si énormes impiétés, que jamais l'expiation ne serait assez grande, et elle n'osait espérer en la grâce divine.
En proie au remords, le visage empreint d'une profonde tristesse, elle avançlait dans cetta fin de jour lugubre comme la fm de sa vie.
Contre les rangs pressés des gardes, remuait la foule immense, depuis le parvis jusqu'au lieu de supplice- qu'on, apercevait de l'autre côté de l'eau.
Le cortège avait traversé le pont Notre-Dame, gagné pénibleanent la place de Grève où il s'arrêta, et, de nouveau, l'on fit descendre la condamnée.
La nuit amvait, rapide, froide, avec de sombres nuées que le vent poussait sur la ville.
La Voisin, immobilei, soutenue par les valets, répondait d'une voix faible aux prières du grand péniiencier. Tout à coup, elle aperçut le bûcher qu'environnaient des arcihers à cheval. Elle détourna les yeux pour ne pas yoir l'amas de fagots qui se dressait là, et où elle souffrirait, tout à l'heure, la dernière et la plus cruelle des souffrances humaines. Et, malgré elle, ses regards revenaient obstinément vers le bûcher. La nature reprenait ses droits. Ce n'était pas la mort qui épouvantait Catherine, mais les effroyables douleurs qui précéderaient la mort. Elle se sentit défaillir.
Soudain, elle pensa à Mme de Montespan. Si la marquise allait faire sentir encore sa secourable puissance? Puisque, grâce à elle, on lui avait épargné les douleurs de la question, peut-être abrégerait-on son agoîijie. Cette idée lui redonna des forces. Elle contempla, moins tremblante, le bûcher fatal!...
C'était, au centre de cette place de Grève qui dévalait vers le fleuve, un soubassement de pierres où des bûches et de la paille étaient entassées. Sur tout cela O'u avait eu soin de verser de Fhuile et des résines. Une sellette en fer était au milieu, adossée
h un poteau, et, juché sur cette sinistre estrade, un homme, aux traits durs, sorte de colosse d'une quarantaine d'années, attendait.
C'était l'exécuteur de la haute justice.
Les valets se saisirent de ]a Voisin. Tout occupée maintenant de son salut, elle proféra cette imploration:
— Sainte Vierge 1 Sainte Vierge ! ayez pitié de , moil et, tandis qu'on la hissait sur le bûcher, on l'entendit murmurer, en suprême prière :
— ,.Jn manus tuas, Domine, commendo spiriium meum-.
Le bourreau la reçut dans ses bras, l'assit sur la sellette et la lia « avec du fer ». Puis, après l'avoir couverte de paille, afin de la dérober aux yeux avides de la multitude, il se pencha de son côté, et, d'un tour de main, par une dernière pitié ou parce qu'il avait été largement payé, il l'étrangla, malgré la décision de la Chambre de l'Arsenal, qui ordonnait qu'elle serait brûlée vive.
A cet instant, le grand Pénitencier entonna le Salve Regina, que reprit en chœur la foule attentive:
' — Salve Regina, Mater miscricordicc ; vlta, diilcedo et spes nostra, salve...
Les valets de l'exécuteur prirent alors des torches de résine, les allumèrent à un réchaud et mirent le feu aux quatre coins du bûcher. Des fumées montèrent, épaisses et noires, vers les nuages sombres.
Bientôt, de toutes parts, les flammes surgirent. Une odeur de chair grillée emplit l'air. Toute la nuit, le feu fut entretenu, etDesgrez, assisté de ses
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hommes, fit bonne gardei pour tenir à distance la populace impatiente, prête à piller les cendres de la pythonisse. C'est que, selon une ancienne croyance, les restes des sorcières devaient porter bonheu^r. Aussï, Catherine Deshayes, qui avait vécu de la crédulité des plus hauts personnages, demeuraitrclle après sa mort l'objet de la superstition populaire.
Elle continuait à exercer sur les esprits, son étrange puissance, et Ton allait demander à ses cendres, comme à quelque relique, d'opérer des miracles.
A la pointe du jour, quand tout fut fini, les valets recueillirent les restes de la Voisin, après que le bo^urreau, ainsi que l'ordonnait la sentence, eût fait le simulacre, avec une pelle, de les jeter aux quatre vents. Mais force fut k Desgrez de défendre les porteurs de cendres, se dirigeant vers la Seine, contre la foule ameutée qui se précipitait sur eux comme po'ur leur arracher un trésor volé.
CHAPITRE XX\a
Le procès de la marquise
Les promesses de Mme, de Montespan, transmises par Guibourg à Catherine, avaient été tenues.
'Achetés à prix d'or, les questionnaires n'infligèrent à la condamnée qu'un semblant de torture, et le bourreau de P'aris — dont elle avait été la maîtresse — daigna,, dans un dernier apitoiement, lui épargner les horrlbes souffrances du bûcher.
La marquise, cependant, ne pouvait se croire à Fabri de tout danger, malgré les dénégations su^ prêmes de l'empoisonneiuse.
L'arrestation de sa confidente l'inquiétait. Quoique Mlle des OEillets eût, plus que toute autre, intérêt à se taire, elle faiblirait peut-être devant les menaces de M. de Louvois, ou se Taisserait prendre aux subtilités de M. de la Reynie. De graves révélations étaient donc à redouter.
Les événements devaient donner raison à la marquise.
Pendant que, sans relâche, la Gliambre Ardente
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poursuivait ses travaux, le lieutenant-général de police, de son côté, avec une louable ardeur, interrogeait longuement, chaque jour, les accusés.
Accablée de questions, k bout d'énergie^, Marguerite Voisin, la première, après Lesage, se résolut aux aveux.
Marguerite avait eu un mouvement de colère en apprenant que la marquise, grandement coupable, elle aussi, et la cause de tous ses malheurs, n'était point par^'Cnue à soustraire sa mère à l'affreux supplice. En un excès d'amouii pour celle qui n'était plus, elle enveloppa daais une même haine la favorite, Romani, Lesage, l'abbé Guibourg. Et, sans hésiter, elle dévoila tout. N'ayant plus personne h ménager, elle déclara nettement que Mme de Montespan était venue rue Beauregard chercher les moyens de faire mourir Mlle de F'ontanges.
— C'est Romani, affirma-t-elle, qui devait accomplir le crime, et cette résolution n'avait été prise que parce que Mme de Montespan n'avait pu réussir à d'autres, desseins pour lesquels, déjà, d'autres conjurations étaient restées sans effet.
Romani, heureusement, ne put arriver jusqu'à Mlle de Pontanges et attenter à ses jours.
Mais, depuis, sa mère porta, à plusieurs reprises, des poudres à SaintrGermain et à Glagny. Souvent même, elle faisait brûler des fagots en lisant une conjuration, aussi puérile qu'étrange, où se trouvaient le nom de Mme de Montespan et celui du Roi, en disant: « Fagot, je te brûle; ce n'est pas toi que je brûle, c'est le corps, l'âme, l'esprit, le cœur et rentendement de Louis de Bourbon, afm
qu'il a'ait à aller ni à venir, reposer ni dormir, qu'il n'aiit accompli la volonté de Mme de Monte span. »
Les poudres que sa mère remettait à la marquise étaient des poudres pour l'amour; et Mme de Montespan devait les faire prendre au Roi. Ces poudres avaient été consacrées sous le calice pendaait des messes dites à cette occasion par Tabbé Guibourg".
Marguerite affirmait, en outrci, avoir assisté à une messe que Mme de Montespan s'était fait dire sur le ventre par ral>bé Guibourg, et elle avait entendu prononcer distinctement, au cours de la cérémonie, le nom de Louis de Bourbon.
Cette déclaration capitale; si accablante pour la marquise, fut confirmée de tous points devant M. de la Reynia par Fabbé Guibourg. Seuls, Romani et Mlle des OEillets continuaient à nier.
Le lieutenant de police, non sans une vive inquiétude, envisageait les conséquenices que de. telles révélations pourraient avoir, si le bruit en arrivait aux magistrats de la Chambre Ardente.
Dans un long mémoire adressé au monarque, if rapporta les déclarations reçues; et, avec une franchise qui faisait honneur à son intégrité, il ajouta:
(( Je ne) crois poiniti qu'il faille présentement mettre en évidence! tous ces faits, ni qu'il soit du bien de la justice d'en donner connaissance au publie. Je croirais, au contraire, si la sagesse du Roi ne lui avait pas fait prévoir, comme elle a fait, tou'si les Inconvénients qui sont dans la chose même; si, avee cet esprit supérieur de Roi et de maître que Dieu a mis en lui, Sa Majesté n'avait pas
examiné, comme elle a fait, selon tous les égards, comme Roi, comme juge, comme père de ses sujets, ce serait le cas où il serait du devoir et de la fidélité de ceux qu'il lui plaît d'employer, de supplier très humblement Sa Majesté de vouloir avant toutes choses, .examiner e% juger ce qui convient le plus, selon Dieu, à la personne de Sa Majesté et à son service, s'il est du bien de la justice et de celui de son Etat, dans une conjoncture a.ussL fâcheuse, de manifester toutes les horreurs dont oii a parlé et qui seront encore plus grandes dans la suite, ou s'il est possible de faire autrement. J'avoue que mon esprit se confond dans la discussion de toutes les raisons que j'ai essayé d'examiner comme sujet et comme juge, et quelque effort que je fasse pour n'avoir devant les yeux autre chose gue mon devoir, je ne puis entendre, néanmoins, quel parti peut être le plus assuré et le plus juste à proposer; d'un côté, on doit craindre des écilats extraordinaires dont on ne peut prévoiries événements ni les suites; d'un autre côté, il semble que tant de maux si anciens venant à être découverts sous le règne d'un grand Roi, en la main duquel Dieu a mis une grande puissance et une autorité absolue, ils ne peuvent être dissimulés.
» De semblables malheurs ont paru en d'autres siècles, et soit par raison, ou soit par la faiblesse des temps, dès qu'il s'est trouvé des personnes considérables engagées dans ces misérables pratiques, le cours de la justice en a presque toujours été interrompu ; peut-être que la destruction de ces crimes horribles qui attaquent la
majesLé de Dieu même, et la punition de ceux qui sont engagés dans ce maudit commerce des poisons, que les lois appellent les ennemis du genre humain, ont été différées pour être entreprises avec plus de succès par un prince que toutes les raisons spécieuses, do^nt la fausse politique a accoutumé de se couvrir, ne sauraient surprendre ni ébranler, et par un prince capable par ses lumières de discerner, suivant les règles de la véritable sagesse, ce qui est juste de ce qui ne l'est pas. Voici cependant les mêmes incidents, les mêmes raisons et les mêmes difficultés qui se sont présentées d'autres fois, et, dans cette conjoncture, je reconnais de nouveau que je ne puis, par aucune de mes vues particulières, percer l'épaisseur des ténèbi^es dont je me trouve environné.
)') Je demande du temps pour y penser davantage, et peut-être arrivera-t-ii qu'après y avoir bien pensé, je verrai moins que je vois à cette heure. Je sais déjà qu'il y a plusieurs inconvénients en ce que je propose, et qu'il aurait été convenable, autant que Ja nature de ces malheureuses affaires l'eût permis, d'approcher de la conclusion le plus près qu'on aurait pu ; mais, après avoir bien considéré et examiné tout ce qui s'est présenté à mon esprit, je n'ai trouvé d'autre parti à proposer que celui de chercher encore de plus grands éclaircissements, et d'attendre cependant du secours de la même Providence, qui a tiré des plus faibles commencements qu'on saurait imaginer, la connaissance de ce noambre infmi de choses étranges qu'il était si nécessaire de
savoir. Tout ce qui est arrivé jusqu'ici me fait espérer -^ et je l'espère avec beaucoup de confiance — que Dieu achèvera de découvrir cet abîme de crimes, qu'il montrera en même temps les moyens d'en sortir, et qu'enfm, il inspirera au Roi tout ce qu'il doit faire dans une occasion si importante. )?
Oh 1 les horribles^ les interminables, les torturantes heures que passia le Roi, à lire, à relire tous les termes de ce rapport, et les moindres pièces du dossier accusateur 1
Des voix, l'appel des victimes, clamaient justice. Mais Louis pouvait-il dévoiler de telles infamies sans ternir les splendeurs de la Cour, et frapper impitoyablement celle qu'il avait jadis aimée, celle qui était la mère de ses enfants ?
Et pourtant, en dépit des accusations si précises qu'il lui avait fallu, et qu'il lui fallait encore entendre, des doutes continuaient à subsister en son âme.
Jamais, malgré l'esprit de décision qui, d'ordinaire, le caractérisait, il n'avait montré tant d'irrésolution.
Voulant à tout prix sortir de ces incertitudes, il fit mander de nouveau à Saint-Germain, M. de Louvois, M. Colbert et M. de la Reynie.
Lorsque ceux-ci furent réunis en son cabinet, le Roi leur dit^ avec sa politesse accoutumée :
^— Messieurs, c'est en toute confiance, — connaissant votre dévouement pour moi, — que je vous ai fait venir aujourd'hui... Je m'adresse à vous pour dissiper le trouble, les affolantes pensées où m'ont jeté tant de crimes et d'impiétés.
Les ministres et le lieutenant de police s'inclinùrent.
Le Roi se recueillit un instant. Une émotion, visiblement, l'étreignait.
-- Des prisonniers de mon château de Vincennes, reprit-il, accusent des personnes de qualité. Ils osent même prononcer le nom de Mme de Montespan... Quelles sont, messieurs, les conclusions que vous tirez des témoignages de cies misérables ? Je vous conjure de parler sans détours.
Puis, s'adressant particulièrement à M. de la Reynie :
— • Vous êtes tout désigné, monsieur, pour prendre le premier la parole. Il y a quelques jours déjà, ne me,fites-vous point part de vos craintes ? Vous sembliez alors attacher une grande importance à l'enquête de votre agent Desgrez, et je crus deviner, quand vous me donnâtes le parchemin et le bracelet, que vous aviez la presque assurance que la marquise était coupable.
— C'est vrai, Sire : mais aujourd'hui, je ne sais que penser, et c'est pourquoi, dans mon dernier rapport, je jugeai utile de faire part à Votre Majesté de mes hésitations. Plus j'interroge les accusés, plus je compare leurs dépositions, et plus je doute... Depuis que Votre Majesté m'a chargé d'instruire préalablement cette effroyable affaire, l'incertitude des faits — je dois le reconnaître — et l'état des procédures incomplètes m'ont obligé à tenir mon esprit en suspens... S'il semble que j'ai présumé, jusqu'ici, plus d'un côté que de l'autre, c'est contre mon intention^ car peut-être
que les présomptions et les conjectures sont non seulement plus nombreuses, mais peutrêtre sontelles plus fortes d'une part, qu'elles ne le sont de l'autre. J'ai fait ce que j'ai pu, lorsque j'ai examiné ces preuves et ces présomptions, pour m'assurer et pour demeurer convaincu que ces faits sont véritables, et je n'ai pu y parvenir.
Attentivement, le Roi écoutait.
— • J'ai recherché, au contraire, continua M. de la Reynie, tout ce qui pouvait me persuader qu'ils étaient faux, et il me fut égailement impossible d'en rien conclure. Peut-être, malgré moi, que la qualité de ces faits particuliers imprime plus de crainte dans mon esprit qu'il n'est raisonnable ; peut-être que la comparaison qui se fait naturellement de ces faits particuhers avec plusieurs autres faits, avec d'autres crimes semblables qui sont prouvés au procès, me donne quelque sorte de prévention... C'est que je ne puis m'empêcher de voir et de remarquer qu'il y eut de semblables faits dans ces malheureux procès qui parurent avec la même obscurité et qui ont été prouvés dans la suite par un ordre particulier de la Providence, et que les juges de la Chambre Ardente ont aussi déjà commencé à punir ; peut-être est-ce une conduite particulière de la Providence qui a permis que les juges aient vu que pour des desseins de moindre intérêt, il fût déjà dit des messes sacrilèges et commis de pareilles impiétés... Je n'ai pu, devant la révélation de tant de crimes d'empoisonnement, m'empêcher de songer à la marquise de Brinvilliers.
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A ce nom, qui réveillait tout un tragique passé, le front du Roi se rembrunit,
— Qui eût dit qu'une femme élevée dans une honnête famille, avec une humeur douce en apparence, eût été capable d'une longue méditation et d'une telle suite de crimes ; qu'elle eût empoisonné son père de sa propre main, ses frères, sa sœur, son mari et ses propres enfants ; que cette femme, sous prétexte de dévotion, eût fait un divertissement d'aller dans les hôpitaux empoisonner les malades pour y observer les différents effets du poison qu'elle leur donnait?..., Quel accusateur aurait pu être écouté sur ce sujet, quelle possibilité d'avoir des preuves de ces crimes, si Dieu n'eût permis que le malheureux Sainte-Croix ne fût mort d'une mort extraordinaire et n'eût laissé des papiers ; si le Parlement n'eût condamné sur des conjectures presque certaines et sur de fortes présomptions un valet que les premiers juges n'avaient pu condamner, faute de preuves, et si Dieu n'eût touché le cœur de ce misérable qui, après avoir souffert la question sans rien dire, n'eût avoué son crime qu'un moment avant d'être exécuté ? C'est Dieu, Sire, qui permit précisément que le dernier jour où Votre Majesté voulut faire reconnaître son autorité dans la ville de Liège, la dame de Brimâlliers, cette misérable qui fuyait de royaume en royaume, ait eu soin d'écrire et de porter avec elle les preuves qui étaient nécessaires pour sa condamnation... C'est elle, qui, la première, avoua que beaucoup de personnes de condition étaient engagées dans ce misérable commerce des poisons...
Mais, d'autre part, n'avons-nous pas vu, Sire, une autre empoisonneuse expérimentée, la demoiselle de la Grange (1), interrogée, jugée, condamnée pour d'autres crimes, puis, enfni, appliquée cl la question, qui mourut sans avouer la moindre chose sur le fait des poisons?... Et pourtant, après son exécution, quelle foule de preuves ne trouva-t-on pas contre cette misérable ? A combien d'empoisonnements n'avait-elle pas participé ? C'est pourquoi. Sire, devant des exemples si contradictoires, je ne saurais, je n'ose poser une certitude, ni établir une conviction que -de nouveaux faits, peut-être, viendraient détruire...
A l'heure p«^résente, cent quarante-sept prisonniers sont encore à la Bastille et à Vincennes, et, de ce nombre, il n'y en a pas un seul qui n'ait contre lui des charges considérables pour empoisonnements, pour sacrilèges, pour impiétés..., La vie de l'homme est publiquement en commerce et le poison est presque l'unique remède dont on se sert dans tous les embarras des familles. Il apparaît clairement aujourd'hui que les impiétés, les sacrilèges, les abominations sont pratiqués communément à Paris, à la campagne et dans les provinces... Il y a plusieurs de ces faits particuliers sur lesquels il n'y a pas seulement des conjectures et des présomptions ; ils sont prouvés dans les
fi) Madeleine Guoniveau, veuve de Robert, sieur de la Grange, receveur des gabelles et tailles d'Anjou, fut impliquée, avec son amant, le curé Nail et le chevalier de Vanens, dans un complot d'empoisonnement contre Louis XIV.
Condamnée à mort, elle fut exécutée, avec son complice, le curé Nail, le « mercredi 8 février 1679, à neuf heures du soir, 'c à la lueur des flambeaux )^.
règles ordinaires de la justice, et pourtant, malgré tout cela, je n'oserais dire encore s'ils sont véritables.
Le Roi éprouva une sorte de soulagement en voyant que l'étude approfondie de l'affaire des poisons avait modifié l'opinion première du lieutenant de police. Ce long plaidoyer n'était-il pas un argument en faveur des doutes, que malgré tout, Louis persistait à garder sur la culpabilité de Mme de Montespan ?
Quant à Golbert et à Louvois, ils restaient impassibles. Pas un geste n'avait trahi leur pensée.
— Vos incertitudes sont les miennes, monsieur, dit le monarque. Je vous remercie et vous sais gré de m'avoir ouvert aussi sincèrement votre conscience... Mais quel parti prendre au milieu de ces pénibles et douloureuses agitations ? Voilà ce qui me tourmente... Ah! messieurs, les peuples ne peuvent soupçonner les angoisses qui tenaillent parfois Famé des Rois !
— Sire, reprit M. de la Reynie, croyez que vos fidèles serviteurs partagent ces angoisses... Mais peut-être était-il nécessaire que tous ces crimes fussent découverts au moment même où Votre M'ajesté unissait par le traité de Nimègue une grande et très pénible guerre, afin qu'elle pût délivrer son royaume d'un fléau peut-être aussi grand qu'aucun autre ; car il ne fallait pas seulement toute l'autorité et la fermeté de Votre Majesté pour en venir où Ton est, mais il fallait encore l'intervention de la Providence. Car, lorsque Votre Majesté, par cet esprit de sagesse, cet esprit principal que Dieu lui a donné, ordonna
a>ux juges de rendre justice et qu'il leur marqua ses intentions et leurs devoirs en des termes -si justes et si précis qu'ils ne s'effaceront jamais de la mémoire de ceux qui les ont entendus, tous comprirent, dès ce temps-là, que Votre Majesté, instruite de la loi de Dieu, savait mieux que personne que c'est de cette sorte de crimes que les Rois sont particulièrement cMrgés de faire justice...
Ces crimes sont des crimes de lèse-majesté divine et humaine, et, certes, il n'y a rien de plus grand, il n'est rien de plus important que l'éclaircissement entier et parfait de ces choses et que la punition de ces sortes de crimes.
La voix de M. de la Reynie, qui s'était élevée en prononçant ces dernières paroles, se fit plus grave :
— Cependant, et voici sans dt)ute la plus grande de toutes les difficultés : est-il ou non de la gloire de Dieu, de l'intérêt du Roi et de celui de l'Etat, par conséquent, et du bien de la Justice, d'apprendre à votre peuple des faits de cette qualité et des iniquités si énormes ? Dans quel excès l'opinion publique ne peut-elle point passer, en apprenant que, par de telles pratiques, on peut réussir, et quels moyens seraient-ils de Ten empêcher ? Les conséquences en sont grandes et méritent sans doute beaucoup de réflexion... Pourtant, Sire, et voilà où surgit encore l'incertitucje, si ces crimes sont dissimulés, en quel étrange inconnu ne tombera-t-on point si l'on n'ose punir les crimes à cause de leur énormité?...
C/est précisément ce qu'ont pensé ceux qui peu-
vent les a,voir faits. Ils s© sont premièrement confiés au nombre où ils se sont reconnus et ensuite aux personnes considérables avec lesquelles ils se sont engagés. Plus l'attentat sera qualifié, pensaient-ils, moins il sera dangereux ; et des qu'il sera entrepris par une personne considérable, et s'il est découvert, la faveur et la considération des complices produiront l'impunité.. .
— Mais alors, que faire? interrogea le monarquei, anxieux.
— Mon devoir, Sire, sur une matière si grave et si importante, me presse de représenter humblement à Votre Majesté qu'en cette matière le péril ne doit pas être vu de plus près, sans user de quelque précaution^ et ce même devoir m'oblige à demander à Dieu qu'en continuant de protéger Votre Majesté, il lui fasse connaître ce. qui doit être fait dans cette conjoncture pour sa gloire, pour sa conservation et pour le bien de la justice.
M. de la Reynie se tut. Le Roi demeurait tout pensif. Il rompit enfin le silence, et, s'adressant à Louvois :
— ■ C'est à vous, monsieur, à me faire connaître maintenant votre sentiment.
Louvois se leva :
— ■ Sire, mon devoir me commande de parler avec la plus entière franchise. Tout d'abord, j'avoue que je ne partage pas les hésitations de M. le lieutenant de police. En mon âme et conscience, je vois là une exécrable conspiration dirigée contre vous et votre auguste famille... et c'est la Voisin, j'en ai, aujourd'hui la certitude, que vos ennemis avaient choisie pour dresser les pièges et les em-
bûches où, infailliblement, Voire Majesté devait tomber... Je remercie la Providence de ce que cette horrible femme n'ait pu mettre à exécution le crime qu'elle était résolue à commettre... Il lui était d'ailleurs facile d'y réussir, car c'est celle en qui vous aviez mis toute votre confiance et que vous avez comblée de vos bienfaits, celle qui, chaque jour, vous approchait, Mme la marquise de Montespan, — puisqu'il faut la nommer, — qui devait être l'instrument — inconscient sans doute — d'un forfait tellement abominable, ique la pensée ne peut s'y arrêter sans frémir!...
A cette accusation si nette, Louis tressaillit.
Le prudent M. de la Reynie regarda froidement M. de Louvois. Une si brutale assurance l'étonnait. Golbert, lui, tremblait...
Après un instant de recueillement douloureux, le Roi dit :
— Je vois, monsieur, que votre opinion n'a point changé.
— Hélas! Sire, n'avons-nous pas maintenant des preuves assez concluantes, et qui viennent confirmer Tes dépositions faites devant M. le heutenant de pohce?
Le visage du Roi eut une expression de profonde tristesse.
— Dans leurs déclarations, poursuivit le ministre, l'abbé Guibourg et les complices de la Voisin ne se sont-ils pas rencontrés, les uns et les autres, en des circonstances si particulières et si horribles, qu'il est difficile de concevoir que plusieurs personnes aient pu les imaginer et les forger toutes semblables à l'insu les unes des autres ?
Il faut, ce semble, que ces choses aient été faites pour être dites. Mais pour quel dessein, me demanderez-vous, Sire, ces scélérats ont-ils pu commettre des crimes aussi monstrueux ? Ces desseins seront faciles à trouver. Guilbourg a reconnu avoir dit un charme pour faire mourir Votre Majesté. Il a avoué également que Mlle des OEillets avait eu connaissance de ce projet. La fille de la; Voisin s'est résolue aux aveux ; seul Pvomani a nié et a prétendu ignorer ces intentions criminelles... Mais Lesage, mais deux: autres complices de la Voisin, la Pilastre et la Trianon, n'ont-ils pas corroboré les dires de Guibourg ? Et ce dessein devait, à ce qu'on prétend, être exécuté en faisant donner des poudres empoisonnées à Mme de Montespan — poudres qu'elle devait faire prendre ellemême à Votre Majesté...
M. de la Reynie interrompit Louvois :
— Permettez-moi, monsieur, de vous faire humblement remarquer que ces mêmes accusés — en admettant que- fussent véritables leurs déclarations — ont reconnu que ces poudres devaient être remises à Mme de Montespan comme si elles fussent pour l'amour, et qu'en la trompant elle-même, on sei servirait à son insu de sa main pour consommer le crime... Et cela atténuerait, en tous cas, le rôle joué par Mme la m^arquise d'après ces mêmes déclarations. Cette ruse, je dois le reconnaître, pourrait paraître vraisemblable, car ce n'est pas la première fois qu'on s'est avisé d'une pareille adresse. Charles II, roi de Navarre, comte d'Evreux, prince vindicatif et méchant, à qui une tentative d'empoisonnement sur
Charles V, alors dauphin, fut, non sans raison, imputée, voulant se venger de son beau-frère, s'adressa à son neveu, fils du même comte de Poix, et lui témoigna du regret de ce que son père vivait en mauvaise intelligence avec sa mère.. Il lui dit avoir des poudres pour Famour, et que s'il trouvait moyen, d'en faire prendre à son père, celui-ci rappellerait sa femme incontinent. Ce jeune prince, qui désirait ardemment la réunion de son père et de sa mère, reçut la poudre et la fit prendre en cachette à son père. Le. lendemain, celui-ci mourait au milieu des plus épouvantables souffrances (1).
— ■ D'accord, monsieur, répliqua le ministre; comme vous, je suis convaincu que Mme de Montespan n'a pu se prêter sciemment à une action aussi détestable ; mais il n'en résulte pas moins qu'il y eut un dessein où il s'agissait de quelque chose contre la personne sacrée du Roi. Le voyage que la Voisin fit à Saiiit-Germain afin de remettre à Sa Miajesté un placet — placet empoisonné, les interrogatoires l'ont démontré — • ne l'inquiétait-il
(1) J'ai reproduit textaellement, dans cet entretien avec le Roi, les paroles de la Reynie. Mais il sembie, ainsi que me le fait très justement remarquer mon distingué ami, M. Henri Garié, dont la famille est originaire du comté de Foix, que la Reynie commet une inexactitude — Gaston, treizième comte de Foix, surnommé Gaston Phœbus à cause de sa grande beauté, ne mourut point empoisonné. Son fils, il est vrai, dans le but de le réconcilier avec sa mère lui offrit des poudres pour l'amour, mais le comte, soupçonnant une trahison, fit prendre un paquet de cette poudre à un chien qui mourût aussitôt. Gaston, indigné contre son fils, le fit enfermer dans une des tours du château de Foix. Le jeune prince, accusé faussement, se laissa mourir de faim dans sa prison -Telle est la tradition.
pas plus que tout Je reste ? Or, quel iniérêt direct eût pu avoir cette misérable à faire mourir Sa Majesté ? Il fallait, sans aucun doute, qu'elle fût payée pour cela... Guibo-urg, de son côté, a reconnu qu'à plusieurs reprises il avait ofïl'cié en des messes sacrilèges dont le but était de faire un charme contre le Roi.
— Certes, monsieur, tout semble vous donner raison... Et pourtant, ajouta le lieutenant de police, les preuves et les présomptions qu'on peut appliquer à desi faits particuliers sont toutes différrentes lorsque ces faits sont séparés et tirés du gros des procédures, et qu'une infinité d'autres faits contradictoires viennent désavouer les premiers... ( On ne peut pas dire que ceux-ci soient éclaircis autant qu'ils le peuvent être, tant que l'instruction n'est pas complètement terminée et qua tous les accusés n'ont pas été jugés... Tout, alors, est imparfait à l'égard des faits particuliers et à l'égard des complices que les prisonniers ont accusés. Puis, il faut avouer aussi que l'esprit s'effarouche, devant le but qui eût guidé de telles infamies.... La mort de Sa Majesté!.... Mais quel intérêt Maiie de Montespan aurait-elle à cet exécrable forfait? Il est difficile de présumer — sans plus de convaincantes preuves — qu'elle eût été capable d'une telle pensée, principalement lorsque tous ses intérêts paraissent contraires à cette pensée... D'après les dires mêmes de Guibourg, ce dessein criminel aurait été formé dès Tannée- 1676... Or, il il faudrait supposer nécessairement qu'au mois do mars 1679, à la, data oii Mme de Moj^tespan est venue chez la Voisin dans
un but sacrilège — ■ eit aivant ce temps même — ■ que la marquise avait une fm et un motif pour se porter à cette extrémité... fm, et motif si difficiler ment explicables que ma raison se refuse à les pénétrer...,
Ainsi, devant le monarque accablé, se déroulait tout le procès de la favorite.
Le lieutenant de police demeurait indécis., tant il avait souci de ne point se pronoaice-r sans d'irréfutables preuves. Puis, un autre sentiment — celui de défendre l'honneur du Roi — le guidait, et, pied à pied, devant le ministre implacablement accusateur, il faisait valoir tous les arguments et toutes les conjectures qui pouvaient plaider en faveur de Mme de Montespan.
Golbert, de son côté, devinait l'atroce combat qui se livrait dans l'âme du Roi. Tout dévoué à son maître et à Mme de Montespan, chaque accusation de Louvois le bouleversait, lui aussi...
— ' D'ailleurs, continua M. de la Reynie, la Voisin a été soumise à la questio^n et, jusqu'à la mo'rt, elle n'a point parlé de tout cela..., Elle a donné une autre raison de son voyage à Saint-Germain et des motifs pour lesquels elle voulait présenter ellemême ce placet à Sa Majesté. Elle demandait simplement la liberté d'un de ses amis, un nommé Blessis, enfermé à Pontemay, chez le marquis de Termes. Romani, qui l'avait accbmpagnée à Saintr Germain, a confirmé ces assertions, et ce motif est apparent puisqu'il est naturel...
— ' Il pourrait l'être, monsieur, interrompit Louvois, si, depuis l'exécution de la Voisin, il n'était survenu contre elle plus de preuves qu'il n'y en
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avai^t avant, son jugement. La fille de la Voisin, qui, d'abord, avait défendu sa mère, s'est ensuite rétractée, et ses réponses ne peuvent laisser aucun doute sur le but criminel de la sorcièra... Quant à la question subie par la Voisin, j'imagine, monsieur, — et vousrmême n'avez-vous pas eu à cet égard la même pensée, ainsi qu'en fait foi la letLie que vous m'adressâtes le mois dernier — qu'elle fut coaisidérablement adoucie, puisque les porte^clefs de Vinoennes rapportèrent depuis que cette misérable so'upa, d'un fort bon appétit, dans la chambre même de la question. Vous reconnaîtrez que, pour une patiente dont les jambes viennent d'être brisées par les brodequins, cela peut sembler au moins étrange...
Les gardes qui étaient chargés de la surveiller dans sa prison ont toujours dit que toute son appréhension était qu'on ne trouvât quelque chose au cours de son procès sur ses voyages â Sainte Germain... De plus, l'affectation que la Voisin eut de mettre ce placet entre les mains du Roi est suspecte; elle a demandé des lettres pour obtenir d'arriver jusqu'à Sa Majesté; dans ce but, elle demeura à Saint-Germain — ■ ainsi qu'il résultei du rapport envoyé par Desgrez — depuis le dimanche jusqu'au jeudi. N'ayant pu réussir à voir Sa Majesté, elle revint à Paris et devait retourner à Saint-Germain — ■ c'est sa fille elle-même qui nous l'a dit — le lendemain du jour où elle fut arrêtée. Elle a refusé tous les offices qu'on lui a offerts pour donner son placet et pour le retirer après qu'il aurait été vu, et elle a toujours dit, sans vouloir même montrer ce placet, qu'il
fallait qu'il fût présenté en mains propres... E.t ce que sa fille a raconté à ce sujet est accompagné de tant de circonstances qu'il est moralement impossible qu'elle les ait inventées, et qu'avec beaucoup de méchanceté et de méddocrei génie, elle ait pu mettre ensemble autant de circonstances sans tomber dans aucune contradiction.... Du reste, avant même que cette fille eût fait ces déclarations, elle en avait dit quelques mots à deux, prisonnières inoarcérées avec elle. N'a.-t-elle pas ajouté — ' eit cela d'une façon très précise. — que dès le temps du dessein contre la personne du Roi, c'est-à-dire avant le mois de mars 1679, il y avait un autre dessein d'empoisonne-r Mlle de Fontanges; que ces deux desseins venaient d'un même principe et étaient concertés entre les mêmes personnes.
C'est la Voisin qui devait, à l'aide du placet empoisonnéy agir contre le Roi, et Romani, à l'aide d'étoffes et de gants également empoisonnés, agir contre Mlle de Fontanges. Si Romani réussissait, la main de la fille Voisin devait être le prix de son crime...
— Circonstances que Romani n'a cessé de nier, s'empressa d'ajouter le lieutenant de police.
— Négations d'où découlent des certitudes, monsieur^ riposta le ministre. Romani, tout en reconnaissant qu'il avait cherché une entrée dans la maison de Mlle de Fontanges, n'a su que répondre sur les motifs qui l'avaient déterminé à s'introduire de cette façon chez la duchess,e, et il s'est trouvé obligé de dire que son esprit no portait pas plus loin... Et le bon sens ne permet pas d'admettre que, pour un dessein ordinaire, un
homme sain d'esprit ait pu croire qu'il lui fût avantageux d'entrer une seule fois chez Mlle de Fontanges, et qu'il ait pu croire aussi cet avantage si grand que pour cela seulement il se soit mis en tête de se feindre marchand étranger, d'avoir des pièces d'étoffes riches, et de faire venir des gants de Rome ou de Grenoble... Ajoutez à cela, monsieur, que ce Romani est suspect luimême d'être dans le commerce des poisons et en commerce avec les empoisonneurs.
Il paraît même,, et cela viendrait à l'appui de mes dires, que Romani, déjà, avait voulu faire présent au marquisi de Termes d'une robe de chambre e.t d'un bonnet qu'on prétend qu'il avait préparés à cet effet... Mais ce n'est pas tout. C'est par une certaine dame de la Bretesche que Romani a cherché l'entrée chez la duchesse de Fontanges, e't les dernières procédures nous ont montré cette même dame de la Breteschei comme une ce^rtaine empoisonneuse... Et une autre femme, la Filastre, condamnée récemment à mort par les juges de la Chambre Ardente, n'a-t-elle pas reconnu tous ces faits, qu'elle seml^lait, ellei aussi, parfaitement connaître, et n'a-t-elle pas affirmé que c'était Mme de Montespan seule qui était l'instigatrice de tous ces crimes?... Cette même Filastre a avoué à la question que Mme de Montespan s'était encore adressée à elle pour faire empoisonner Mille de Fontanges après que la Voisin eut été arrêtée.
A ces derniers mots, la pensée vint au Roi d'iur terrompre le sombre dialogue ; mais il avait une trop haute conception de la Souveraine Majesté pour laisser paraître devant des sujets sa détresse
d'homme et d'amant, et il voulut écouter jusqu'au bout les terribles révélations.
— En effet, monsieur, répondit la Reynie, l,a Pilastre a avoué tout cela sur le siège de la question, et, à mon avis, c'est la torture seule qui a pu la faire parler ainsi. D'ailleurs, cette empoisonneuse a rétracté expressément ces déclarations au moment où el'lei aillait être exécutée. Ce n'est point de paroles dites à la questio^n qu'on; peut tirer un© telle accusation, monsieur, et ce ne pourrait être que sur l'idée des temips., sur la raison apparente et sur le bon sens que cette accusation pourrait subsister. Or, en admettant véritaJDle ce qui! a été dit touchant le dessein contre Mlle de Fontanges, c'est environ vers* le. mois de mars 1679 que la Voisin et ses complices auraient concerté entre eux ce dessein, et c'est en ce mêmei mois de mars que la Voisin a été arrêtée. Mais la Pilastre a dit à la qu'estioin que c'était quelque: tempsi auparavant qu'elle serait partie du côté de Lyoni cherch6r co qui lui était nécessaire pour mettre à exécution le projet dont Mme de Montespan l'aurait chargée' contre Mlle de Pontanges. Il faut considérer, monsieur, qu'à cette époque, la Voisin et ses complices n'avaient pas encore été jugés. Qui pouvait réponidre que ces criminels garderaient le secret jusqu'au bout, et dans cette incertitude, et dans la juste crainte que leurs premières tentatives fussent découvertes, peut-on s'imaginer qu'il soit possible que Mme de Montespan, sans attendre ce qu'il adviendrait, ait été se confier à d'autres pour rexécution d'un tel crime?. . . D'autre part, la Pilastre, n'a point déclaré qu'elle avait vu Mme de Montespan, ni qu'elle lui avait
parlé ; d'après ce qu'elle a diit à la question, c'est une autre empoisonneuse, une femme nommée Ghappelain, qui l'aurait chargée, pour le compte de Mme de Montespan, d'accomplir contre Mlle de Fontanges ce criminel projet...^ Eh bien! quand même il serait vrai que ce fût cette femme Ghappelain (1) qui en ait parlé à la Filastre, il ne s'ensuivrait pas nécessairenîent que ce fût Mme de Montespan qui eût fait agir...,- La Ghappelain aurait pu agir pour quelque autre et tromper en cela la Pilastre (2)...
— Gertes, monsieur, interrompit le ministre, il faut avouer que toutes ces conjonctures opposées à celles qui les contredisent mettent l'esprit dans une étrange agitation. Gependant, il faut reconnaître que lorsqu'on prend! la déclaration faite au procès-verbal de la question et la rétractation qui en a été faite ultérieurement, on trouve plus de rapport et de convenance a,u procès que n'en a la rétractation... Gar, après l'aveud'un faitaussi précisément posé, appuyé, sur lequel un accusé récolé, questionné et confronté, aurait persévéré et soutenu, il y a beaucoup de juges qui n'ont aucun égard aux déclarations contraires faites avant l'exé-
(1) Cette empoisonneuse dont parle La Reynie n'est autre que Madeleine Gardé, femme de François Ghappelain, contrôleur général des décimes et trésorier des offrandes et aumônes du Roi. G'est par la Filastre, qui avait été sa femme de chambre, que M'"^ Ghappelain fît la connaissance de la Voisin, ce qu lui valut d'être enfermée pour le reste de ses jours dans une chambre du château de Villefranche. Elle y mourut, le 4 juin 1724, c'est à dire plus de 40 ans après l'afïaire des poisons.
(2) La Filastre Jut condamnée à mort et subit sa peine le 1<^^ octobre 1680, en compagnie de Tabbé Gotton, empoisonneur et prêtre sacrilège.
cution, n'estimant pas qu'il soit juste d'y croire lorsque des miséraJDles condamnés sont mis entre les mains des confesseurs, livrés aux derniers serviteurs dei la justice qui en usents et qui en peuvent abuser pour leur faire dire ce qn'il leur plaît... Mais sans s'arrêter à examiner le bien fondé de cette opinion, il faut reconnaî traque, lorsquei la Pilastre^, au moment de la torture, a déclaré ce qu'elle a dit touchant le dessein d'entrer chez Mlle de Pontanges pour rémpoisonner, elle n'était pas interrogée sur cela et il ne lui avait pas été parlé de Mme de Montespan. Or, depuis son exécution, il a été dûment prO'Uvé que cette eniipoisonneuse, à la recherche continuelle des poisons et de toutes sortes de maléfices, adonnée à la pratique des sacrilèges et des plus horribles abominations, avait bien eu le dessein d'entrer dans la maison de Mlle de Fontanges, qufelle devait changer de nom en y entrant et qu'elle avait voulu faire assassiner une de ses complicesi, la Dufayet, de peur que celle-ci, au conrant de ses secrets, ne la trahît, une fois qu'elle aurait réussi à pénétrer chez la duchesse. Un autre accusé, Galet (1), qui aidait la Voisin dans ses louches besognes, et enfermé en ce moment au château de Vincennes, n'a-t-il pas déclaré que la Pilastre était venue lui demander des poudres pour l'amour — poudres que cette femme
(1) Go Galet était un ami de la Voisin et opérait pour elle en province. Sa réputation était détestable. Il fut arrêté à Caen le 23 février 1680. Gomme il avait été mêlé aux affaires de Mme de Montespan, on ne jugea pas à propos de le faire comparaitre devant la Ghambre Ardente. On l'enferma pour le reste de ses jours dans uns citadelle.
lui avait dit être destinées à Sa Majesté?... Une autre fois, on vint enco-re, de la part de Mme de Montespan, lui demander des poudres pour faire mourir sans qu'on pût s'en apercevoir, et il a avoué que, dès Tannée 1676, il avait doiiné' des poudres pour Tamour et d'autres pour faire mourir ; qu'il y avait des cantharides dans celles pour l'amour et qu'elles avaieut passé sous le calice... Par quel étrange hasard ces deux criminels seraient-ils ainsi tombés d'accord?...
— Ils ne s'accordèrent cependant pas en tous points, monsieur, fit remarquer le lieutenant d;e police, car, confrontés respectivement, la Filastre a afTirmé que ces poudress elle ne les avait demandées ni pour le Roi, ni pour Mme de Montespan, mais que Galet lui dit, en les lui donnant, qu'elles étaient semblables à celles qu'il avait données précédemment pour le Roi et pour Mme de Montespan.
— Mais cela seul n'estril pas un argument de plus contre la marquise?
— ' Un argument, nou, monsieur, et on nei peut tenir compte de ces déclarations... car Galet peut avoir dit cela comme une jactancei, et sans qu'il en fût rien — pour donner simplement plus de< réputation à sa marchandise....
— Pourtant, monsieur, d'autres accusés ont été plus afïirmatifs. sur le fait de la remdsei de ces poudres!, et l'abbé Guibourg a reconnu lui-même en avoir fait passer plusieursl fois sous le calice pendant des messes dites à cette intention. Il ne fut pas moins afïlrmatifi quant aux messes sa.crilèges célébrées pour Mme de Montespan, et aux enfants
égorgés pendant ces messes. Et ces. déclarations ne peuvent être qualifiées de jactances, car ces sacrilèges paraissent, au contraire, lui être familiers, et lui-même a avoué qu'il les pratiquait depuis plus de vingt années... Certes, à la pensée, il est difficile de présumer quei ces crimes soient possibles. Ils semblent si nouveaux et si étranges qu'à peine poairrait-on s,'appliquer à les considé^ rer... Cependant, ce so>nt ceux qui les ont faits qui les déclarent eux-mêmes, et ces scélérats ea disent tant de particularités, et de circonstances! qu'il est très difficile d'en doiiter... Un des enfants! de la Pilastre paraît avoir été ainsi sacrifié; Guibourg, qui tenait ménage depuis plus de vingL années avec une concubine, la Chanfrein, convient d'avoir sacrifié, dans ces messes, plusieurs des enfants qu'il avait eus de sa concubine ; la fille Voisin déclare en avoir vui sacrifier également, et a laissé de grands soupçons qu'il n'en ait été égorgé un grand nombre chez sa mère. Elle n'est pas la seuLe qui donne ces soupçons: il y a d'autres accusés qui disent d'étranges choses sur ce fait... Rappelez-vous, monsieur, qu'au mois de septembre 1676, temps qui convient assez à celui marqué par la. fille Voisin et par Guibourg, il y eut à Paris des désordres, des attroupements, divers mouvements de sédition en plusieurs endroits de la ville, sur un bruit qu'on enlevait les enfants pour lesi égorger, sans qu'on pût comprendre, alors, quelle pouvait être la cause de ce bruit... Souvenez-vous aussi que le peuple se porta à divers excès contre des femmes soupçonnées d'être de ces preneuses d'enfants, et que rume d'elles fut arrêtée, condamnée à mort et n'échappa
au supplice que parée qu'elle feignit d'être enceinte, ce qui lui valut une grâce particulière de Sa Majesté...
— Je ne conteste pas ces crimes, monsieur, mais ces présomptions générales n'établissent aucune certitude à l'égard de la personne de la marquise. Guibourg dit bien qu'on lui a fait des propositions pour Mme de Montespan, qu'on lui a dit et qu'il a cru que c'était eMe; miais il convient qu'il n'a jamais vu soai visage, qu'il ne lui a jamais parlé et qu'il ne la connaît pas.
— En effet, monsieur, Guibo-urg, jusqu'à pré^ sent, a nié, mais la fille Voisin a été plus franche et a afTirmé qu'elle a vu Mme de Montespan à une messe sacrilège célébrée par Guibourg; qu'on a offert et sacrifié un enfant, arraché ses entrailles et récité une conjuration où étaient, selon les actes, les noms du Roi et de Mme de Montespan. Et, par tout ce qui a pu être recueilli, il apparaîtrait clairement que trois messes auraient été ainsi célébrées pour Mme de Montespan: la première au château de Villebousin, la deuxième à Saint-Denis et la troisième rue Beauregard, la nuit même où la Voisin fut arrêtée. Avant qu'il ait été fait mentiom de Mme de Montespan, Guibourg avait déjà parlé, au cours de son interrogatoire, de la première messei, célébrée dans la chapelle de Villebousin sur le ventre d'une femme masquée, et la concubine de Guibourg a marqué des circonstances qui servent à établir ce fait. Puis., la Pilastre a reconnu que Guibonrg, il y a huit années, lui avait conté avoir dit une messe dans une cave, à Saint-Denis, pour Mme de Montespan... Or, il paraît, par les
précédents proicès, que Mme de Montespan était, au moins dès l'année 1667, en commerce avec la Voisin et qu'elle se faisait dire à ceitei époque des Evangiles sur la tête.... Il y avait donc un dessein po'ur cela, et le parchemnin qui a été trouvé lors de la perquisition faite chez la sorcière devrait suffire, mo'n'sieur, à) établii^ votre- conviction... Le dessein d'un pacte avec le diable et les demandes qui y sont marquéesy le nomi du Roi, celui de la Reine, du Dauphin, de Mlle de Fontanges, la fm pourquoi on faisait ces sortes dei choses, tout cela semble avoir beaucoup d'apparence de vérité, d'autant plus qu'il n'y peut avoir, ce semble, que ceux qui y eurent intérêt qui aient été capables de le faire, et qu'on: doit aussi présumer que ceux qui ont eu la faiblesse de croire à la^ réussite de tels moyens ont dû croire aussi que des noms supposés auraient été contrei l'esseincei de leurs sacrilèges et de leurs sacrifices...
M,, de, Louvois s'arrêta. Savamment, de déduction en déduction, il avait fait ressortir, avec une logique implacable, la culpabilité de Mme de Montespan. Son énergique et épaisse figure, très calme, contrastaitsingulièrementaveo ledo^ux visage tourmenté du Roi. En réalité, le ministrei ne désirait point la comparution de ia marquise devant la Chambre Ardente. Le scandale eût été trop grand en jetant sur tous un éclat déshonorant. Ce qu'il voulait, c'était perdre irrémédiablement Athénaïs dans l'esprit du Roi, au profit d'une rivale encore dans l'ombre: Mme de Maintenon, dont il servait les intérêts.
M. de la Reynie essaya, en un dernier effort,
d'atténuer l'impression douloureuse qu'a,vaient faite sur le Roi les paroles du ministre :
- Sire, tous les arguments de M. de Louvois seraient convaincants, si d''autres conjectures ne venaient aussitôt les détruire ; et je ne saurais, devant de telles contradictions, énoncer un jugement, ni émettre une opinion. J'ai essayé de faire un plan des affaires auxquelles il a plu au Roi que j'aie travaillé à la Bastille et à Vincennes, mais j'ai reconnu, comme en toutes les autres occasions où j'ai voulu tenter quelque chose de semblable, que tous ces projets étaient au-dessus de ma portée... Les vues que j'ai pu avoir s'étant affaiblies — ou peutrêtre dissipées — par tant d'objets différents, par le grand nombre des prisonniers, par un plus grand nombre encore d'autres personnes qui paraissent; coupables de crimes particuliers, ou engageai' dans un commerce horrible, il m'est bien difricile d'expliquer et de faire entendre l'état et l4 conséquence de ces malheureuses affaires par/des raisonnements, et ce n'est que sur des actesydûment prouvés que l'on pourrait formuler des /idées raisonnables...
M. de Louvois s'apprêtait à répondre, lorsque le Roi s'adressant à Golbert:
— Veuillez, à votre tour, monsieur^ me donner votre avis...
— Sire, dit Golbert, loin de moi l'intention de reprendre ou de réfuter la longue série d'arguments que vous venez d'entendre... La subtilité d'un raisonnement permet trop souvent d'argumenter et de prouver les choses les plus manifestement fausses.
Quoi! concevoir le dessein d'empoisonnen son maître, son bienfaiteur, son Roi, une personne que Ton aime plus que sa vie ! Savoir qu'on perdra tout en le perdant,, et se porter à Texéoution de cette furieuse entreprise !..., Et cependant, dans cette affreuse pensée, conserver toute la tranquillité d'âme de l'innocence la plus pure ! Ce sont des choses impossiJDles à concevoir, et Sa Majesté, qui connaît Mme de Miontespaii jusqu'au fond de l'âme, ne se -persuadera jamais qu'elle ait été capable de ces abominations... Quand: on verrait dles souhaits et des vœux aussi extravagants, serait-ce matière à une poursuite criminelle ? Punit-on toutes les aversions injustes et ne sont-ce pas des choses que Ton renvoie au tribunal secret ?
J'ai eu l'honneur de remettre, il y a trois jours, à Votre Majesté, le plaidoyer qu'un avocat, M^ Claude Duplessis, ému par des accusations qu'il qualifie d'exécrables calomnies, a rédigé en faveur de Mme de Montespan. Ce plaidoyer. Sire, ainsi que vous avez pu vous en convaincre, est basé sur la sainei raison.
Si Mme de Montespan s'était réellement compromise par des pratiques infâmes avec la Voisin, celle-ci n'eût pas hésité à l'avouer quand, sur le point de paraître devant Dieu, elle n'avait plus à penser qu'à son salut... Et puis, dans le registre contenant le nom; des clients de l'empoisonneuse, le nom de Mme de Montespan ne figure pas...
C'est là uin fait d,e la plus haute importance. Car, pour établir une accusation semblable, il faut, Sire, ainsi que vient de le dire M. le lieutenant de police, des actes dûment prouvés...
M. de Louvois s'interposa :
— Des actes dûment prouvés, monsieur! Mais ne tenez-vous donc pour rien les objets découverts chez la Voisin et appartenant à la marquise ? Et le bracelet ? Et le parchemin ? Et la présence de M. de Lussao dans le jardin de la sorcière?... Voilà, pourtant, des preuves sur des faits étrangements simples à coordonner !
Le Roi alors intervint :
— J'ai déjà eu, à propos de ce bracelet et de ce parchemin, une explication... qui m'a satisfait. ■Reste M. de Lussac.
— M. de Lussac ! fit M. de. lai Reynie. Mais M^. de Louvois sait , comme moi, que je l'ai interrogé, qu'il lui est impossible d'expliquer comment on a pu le trouver, blessé grièvement, chez la devineresse..., et en cela, je le crois absolument sincère. Et quand bien même, j© ne vois pas en quoi cette présence pourrait servir à démontrer les relations de Mme de Montespan avec la Voisin... M. de Lussac, lorsque je l'interrogeai, soutint qu'il n'avait vu la marquise qu'une seule fois, lorsqu'il lui sauva la vie, et que depuis, il n'eut jamais l'honneur de lui adresser la parole...
— Généreux mensonge, ne put s'empêcher de répliquer le ministre.
— ■ Oh ! j'avoue, monsieur, que c'est ici le point faible de la défense, mais enfin, doit-on faire fi de la parole d un gentilhomme ?
— Je puis vous assurer, moi, répartit avec calme M. de Louvois — et cela avec preuves à Tappui — que, pendant plusieurs mois, M. de Lussac et Mme de Montespan se sont rencontrés fréquem-
ment, soit à' Glagny, soit à Paris. Les rapports qui m'ont été faits sur ce point ne peuvent être mis en doute.
Le Roi se leva.
Golbert était atterré.
— M', de Lussac et la marquise de Montespan se sont rencontrés pendant des mois, dites-vous... Gomment pouvez-vous affirmer cela? ■
— Sire, pardonnez-moi de vous révéler ces choses; mais il était nécessaire que vous les connussiez pour le bien de la justice et de la vérité... Oui, Sire, depuis bientôt six mois, Mme de Montespan n'a pas cessé d'avoir des entretiens particuliers avec M. de Lussac... Mlle des OEillets et une suivante, du nom, de Gato, que j'ai interrogées, ont été obligées d'en convenir..., et voilà pourquoi ije ne crains pas, aujourd'hui, de faire, en toute assurance, cette déclaration : le chevalier de Lussac allait retrouver, chez la. Voisin, la marquise de Montespan, la nuit où celle-ci, pour la dernière fois, fit célébrer une messe sacrilège, nuit qui se termina par l'arrestation de la misérable empoisonneuse.
Une pâleur soudaine envahit le visage du monarque. Les paroles si précises de M. de Louvois ne lui permettaient plus, maintenant,, de mettre en doute la culpabilité d'Athénaïs. Tout s'expliquait, à. cette heure: les premièires bouderies de sa maîtresse, la froideur qu'elle ne sut point dissimuler, puis ses regrets lorsqu'elle vit que l'affection du roi .s'en allait peu à peu vers une autre, et tous les efforts tentés pour reconquérir les bonnes grâces royales. Dès longtemps en relations avec la Voi-
siïi et ses acolytes — cela était prouvé — elle n'avait pas reculé devant les pires moyens pour faire disparaître sa rivale... Un sentiment bien humain mordit au cœur le monarque. Pour la première fois, Louis connut la jalousie, la ijalousie aveugle et cruelle, où se mêlait quelque haine pour ce gentilhomme qui, au mépris de tous les respects dus à la souveraine majesté, avait osé abuser ainsi de sa confiance. Quoique profondément blessé dans son amour-propre d'homme et dans son orgueil de roi, il eut la force de se contenir, et dit d'une voix ferme :
— Merci, messieurs, de m'avoir éclairé. Le bien de la justice et de la vérité, en effet, vous ordonnait dem^'apprendre ces choses... Et comme il importe, comme je veux, que la lumière soit complète, vous allez, monsieur le lieutenant de police, vous rendre sans retard à la Biastille, interroger à nouveau M. de Lussac, et si ce prisonnier persiste à. ne pas entrer dans la voie des aveux, vous lui ferez appliquer la question.
— ' La question, sire! hasarda M. de la Reynie. Mais le chevaher de Lussac n'a point encore comparu devant la Chambre de TArsenal, et nulle condamnation n'a été prononcée contre lui...
— Et qu'importe ? reprit le monarque. Lorsqu'il s'agit de connaître la vérité, aucun moyen n'est arbitraire. D'ailleurs, vous ne pouvez l'ignorer, les tourments de la question ne sont point infligés comme une peine, mais comme un, moyen d'instruction judiciaire. Allez, monsieur, et qu'on exécute mes ordres... Puis il ajouta :
— Vous enverrez également un courrier à Glagny...
Les ministres et le lieutenant de police se retirèrent. Getfte mémorable séance n'avait pas duré moins de quatre heures.
Louis, resté seul, retomba lourdement dans son fauteuil et un sanglot lui vint.
Le Roi pleurait.
dbyGoogk
L AVEU
Depuis réclatant triomphe de Mlle de Fontanges, Mme de Montespan n'avait plus paru aux fêtes de la Cour.
Elle ne pouvait se remettre de la blessure cruelle faite à son orgueil, et, seule, maintenant, dans sa somptueuse demeure de Glagny, elle vivait des jours navrés, dans l'attente redoutée de la disgrâce définitive.
Dès qu'elle eut reçu avis que le Roi la faisait mander,la marquise accourut en toute hâte h Saint- Germain. Elle eut une lueur d'espoir. Les sentiments de Louis à son égard se seraient-ils modifiés ? L'attitude d'Athénaïs, lors de la précédente entrevue, les souvenirs évoqués avaient sans doute plaidé en sa faveur, et elle^ allait briller de nouveau', reprendre enfin son existence enviée et magnifique...
A l'arrivée de Mme de Montespan, le Roi était seul dans son cabinet.
Très maître de lui, avec sa coutumière galante-
rie, il désigna un siège à la marquise qui, avec une profonde révérence, venait de saluer.
— ■■ Asseyez-vous, madame...
Le Roi parut méditer un instant; puis, d'une voix grave, il commença :
— Madame, longtemps je me flattai qu'une grande douleur me serait épargnée. Hélas ! il n'est plus d'illusions, et je déplore aujourd'hui mes faiblesses... Voici donc le moment que je redoutais tant, madame !
A ce préambule qui détruisait une espérance dernière, Athénaïs tressaillit :
— Sire, je ne comprends pas...
— ' Veuillez m'écouter, reprit Louis.
Une tragédie s'est jouée, dont je fus l'involontaire héros, et qu'enfanta la plus audacieuse et la plus criminelle imagination... Je ne vous rappelle pas l'intrigue, trop abominable !
Le Roi passa la maân sur son front, comme pour chasser une noire vision.
— Oh ! cette trag^édie sinistre ! Je ne saurais y songer sans une profonde tristesse^ puisque vous en fûtes, madame, la principale actrice... et l'auteur !
Sans prêter attention au mouvement d'effroi d'Athénaïs, il ajouta :
— ' Moi, qui ardemment vous défendais, sûr de votre innocence, et qui attendais chaque jour des preuves en votre faveur ! Je dissipais mes doutes... j'étouffais mes angoisses, je niais, jusqu'à l'évidence... Maintenant, il ne me reste plus qu'à vous plaindre,..
La marquise baissa son front, qu'empourprait une honte ; elle dit faiblement :
— ^ Vous pourriez^ Sire, me croire coupable?... Et, relevant la tête, voulant vaincre soni trouble : — Gela est impossible !
Son org'ueil fléchissait devant la noble modération du monarque. Combien elle eût préféré Tindignatiion véhémente de Louis ! Aux foudres royales, eiUe eût opposé alors sa douleur pathétiq.ué, le théâtral désordre de sa beauté révoltée, la séduction d'un visage ruisselant de larmes, Téloquence des sanglots. 'Elle eût trouvé d'irrésistibles attitudes pour défendre son honneur.
Au contraire, Athénaïs humiliée se taisait, sentant naître de tardifs remords.
— Que ne puis-je douter toujours, madame !
repartit le Ploi. Pourtant, malgré toutes les présomptions, malgré toutes les charges accumulées contre vous, malgré tout ce qui vous accuse enfui, je n'eus pas égard à tant de conjonctures, et j'oubliai que les pires criminels jugés par les magistrats de la Chambre Ardente prononcèrent votre nom..-, Je ne pouvais croire que vous, une Mortemart, seriez, un jour, mêlée à cette terrible affaire qui ternit la gloire de la Cour de France... Oui, madame, j'hésitais... J'hésite encore... Et je veux bien consentir à attendre la déclaration d'un dernier témoin — prisonnier à la Bastihe — monsieur de Lussac... votre amant.
Athénaïs se dressa, rougissante, en joignant les mains.
— Sire, de grâce, entendez-moi...
Mais le Roi ne se laissa pas toucher, et il continua :
'— Ce gentilhomme, même, vous suivit jusque chez la sorcière... D'ailleurs, dans quelques heures, je saurai tout, car j'ai donné l'ordre de le soumettre à la torture...
La marquise eut un éblouissement. Elle pensa devenir folle. : i •
Ainsi, parce qu'il l'avait aimée, Ohvier allait souffrir mille morts I Toute l'injustice de cette chose effroyable — la question ■-- lui apparaissait nettement. La vision s'imposait, atroce, de ce corps qu'elle caressa, de cette chair qui palpita sous ses baisers, broyée maintenant par les brodequins, ensanglantée, dans l'horrible appareil des pires supplices.
— La torture !... Le chevalier de Lussac va subir la torture!... On ne peut pa,s permettre une pareille chose, une aussi épouvantable cruauté...
— Il vous est donc bien cher, madame ?
Le Roi souffrait.
Athénaïs qui, dans toute autre circonstance, aurait reçu les justes coups du sort — ■ avec même un regard de sincère gratitude pour la longanimité du monarque — parce qu'elle était coupable, ne voulait pas qu'on touchât ci Olivier, innocent. Et l'amante se réveilla, farouche. Elle perdrait la fortune et Fhonneur, mais elle sauverait Lussac au péril de sa vie.
Une rage lui vint et, superbe, elle exhala dans un cri de fureur toute son immense passion.
— ' Eh bien ! oui, je l'aime. Et c'est votre faute, à vous, qui m'avez abandonnée...
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Oui, votre faute. Las de mes caresses, vous n'avez pas hésité à me faire, subir publiquement l'affront d'une humiliante rivalité... Et je vous le répète, je l'aime... Et vous, j'ai peur de vous haïr, de vous mépriser, vous, le Roi, qui, en me sacrifiant à une autre, avez perdu, aujourd'hui le droit d'être jaloux. Une fois déjà, vous m'avez crueUement blessée par vos injustes soupçons, et je n'ai point oublié que si M. de Frontenac avait été nommé gouverneur du Canada, c'était pour l'éloigner de la Cour, à cause de moi... Maintenant, c'est à M. de Lussac que vous vous en prenez...
Elle haletait de colère, jetant à la face de Louis toutes ses révoltes, tous ses désespoirs.
Mais, après avoir vidé ainsi la coupe de ses ressentiments, une crainte la saisit devant la majesté de Celui qui était devant elle. Plus lucide, elle entrevit le danger où pouvaient l'entraîner tant d'imprudentes paroles... Alors^ la femme suppliante fit place à l'amoureuse affolée. Et, des larmes au bord de ses longs cils, elle tomba aux pieds du Roi, resté impassible pendant toutes ces imprécations.
-- Oh I Sire, murmura-t-elle, grâce \
Puis, prenant les mains du monarque pensif, elle les arrosa de pleurs.
— Sire, pitié!
Cette fois, la favorite hautaine, l'orgueilleuse Mortemart était vaincue.
— ' Sire, reprit-elle en un nouvel effort, faut-il donc tout voius avouer ?
— Il faut, madame, parler comme devant Dieu.
Relevez-vous...
— Mais, monsieur de Lussac, Sire ! Mais lui... — ■ Vous m'aA^ez mal jugé tout à riieurei, eai me
reprochant ce que vous appelez <( ma jaloiusi© »... interrompit viveniseint le moaiarque. Si j'exilai autrefois M. de Frontenac, ce n'est point parce que je le soupçonnais de vous aimer, mais bien parce que sa fatuité le laissait croire.
Quant à M. de Lussac, il m'a offensé personnellemicnt, et cet outrage a causé ma just© et profonde irritatioin... IL sere^it poiurtant indigne> de moi de me venger..., et vous mse voyez tout dispo'sé à oublier... mais à une condition : c'est que vous ifallciz mie rieai cacher du coaTimercei que vous a,vez entretenu avec l'empoisonneuse.
Alors, lasse de la bataille si péniblement livrée depuis des minutes, — des siècles, — coimme une pénitente qu'épouvante une éternité dei supplices, Athénaïs de Mortemart, pâle, Gomm,ença la confession cruelle. Humblement, elle dit l'acheminem_ent de sa pensée vers le sa,crilège; eile décrivit les multiples stations de son calvaire d'amoureuse qui sent venir les rigueurs de l'âge et voit l'exil tout proche.
— Ah ! Sire, je désirais ardemment vous reconquérir. Ce sont eux, ce sont ces misérables qui m'ont trompée... Oui, je suis coupable, mais surtout ces empoisonneurs, cette horrible femme... Je ne savais pas... je ne pouvais pas savoir... Mais M. de Lussac, lui, je vous le jure, Sire, ignorait tout cela. Moi seule dois être rendue responsable, et je vous conjure. Sire, de lui pardonner... Punissez-moi : je possédais votre cœur... j'ai voulu plus encore.
L'homme, ramant lassé, mais pito-yablc, demeurait en Louis.
Des souvenirs émus avaient éloquemment plaidé en faveur d'Athénaïs. Et, malgré les aveuix qu'elle venait de faire., rindignatioai du monarque était tom.bée à présent. Il vint à son bureau et écrivit quelques mots sur un parchemin revêtu à Tavanoe du sceau, royal.
-H Sire, continua la marquise implorante et qui redoutait la légitime sévérité de l'augustei maître, Sire, pour moi, Texil ou la mort... Mais, lui... épargnez-le.
— Je voius ohéis, madame, dit le Roi, en tendant le parchemin. Voici la grâce de M', de Lus sac.
Dans une effusion soudaine, Mme de Montespan saisit les mains du monarque.
— Oh ! merci I Gomment ai-je pu douter de votre bonté ?
— - Madame, je n'ai qu'un souci : sauver du déshonneur la mère de mes enfants. Souvenezvous que cela, seul, m'a forcé à être clément... Maintenant, courez à la Bastille^ et fasse le Ciel que vous n'arriviez pas trop tard.
La marquise, que la grandeur d'âme et la générosité du Roi rendaient toute confuse, demanda respectueusement :
— Qu'ordonne ensuite Votre Majesté ?
— Je vous laisse à. Dieu, madame. Il est désormais le seul maître de votre destinée...
LE SUPREME ADIEU
Le chevalier de Lussac, depuis plus d'un an qu'il était enfermé à la Bastille, commençait à perdre tout espoir... L'avait-on à jamais oublié? Athénaïs elle-même, Athénaïs, la maîtresse adorée, daignait-elle encore penser à lui? II eut honte de cei doute, en se rappelant la ti'op courte et déjà si lointaine visite de la marquise, ses promesses, ses baisers. Mais alors, pourquoi ne venait-elle pas le réconforter ? Ne plus contempler la bien-aimée, ne plus tressaillir sous ses caresses, c'était là sa grande souffrance et aussi son unique souci. Le chevalier, trop abîmé dans son immense passion, ne songea point au danger que courrait Mme de Montespan en renouvelant sa démarche. Inexpérimenlé, plein d'amour-propre comme tous les amants, Obvier, que le malheur rendait injuste, se laissait aller parfois à murmurer quelques reproiches qu'il regrettait aussitôt.
La marquise, vraiment, ne pouvait revoir Lus-
sac sans se compromettre, et elle avait dû s'imposer ce pénible sacrifice. Le Roi ayant voulu se livrer lui-même à une enquête en ce qui la concernait, elle s'était prudemment tenue sur la réserve, jusqu'à l'éclatant aveu de son amour.
Le gentilhomme, pourtant, avait fini par s'apercevoir qu'on cherchait à adoucir les rigueurs de sa captivité, — quoiqu'il fût toujours privé des nouvelles du dehors, — qui'on l'entourait de soins inaccoutumés en pareil lieu, qu'on lui parlait avec déférence — ' voire avec bonté. Golbert, en effet, qui avait surpris le secret de Mme de Montespan, s'était empressé de donner des ordres à M. de Besmaus. Et Lussac comprit à quelle généreuse intervention il devait les attentions délicates dont il était l'objet...
Il avait confiance en Tavenir, maintenant ; il se berçait de douces et consolantes pensées. Il ne pouvait se douter, hélas 1 du terrible réveil qui l'attendait.
Déjà on s'apprêtait à lui apprendre l'effroyable décision du Roi !
Un mois après l'exécution de la Voisin, et pour se conformer aux ordres très précis de Sa Majesté, M. de Louvois, accompagné du lieutenant de police, se rendit à la Bastille, dans la chambre occupée par le chevalier de Lussac.
Celui-ci n'avait 'été interrogé que deux fois, et, depuis le second interrogatoire, n'avait pas revu M. de la Reynie. A cette visite inattendue, et surtout à cause de la présence si extraordinaire de
M. de Louvois, Olivier eut un triste pressentiment...
— Sa Majesté, dit le ministre, sait que vous ave>z été mêlé à une très grave aifaire... Votre témoignage peut être de la plus haute importance dans les circonstances présentes... Je suis chargé par le Roi de vous interroger... Etes-vous prêt à répondre?
— Une très grave affaire, monsieur ?
— Vous devinez fort bien, monsieur, à quels événements je fais allusion.... Je vous engage à déclarer tout ce que vous savez de la Voisin, de ses relations avec Mme de Montespan, et quel était le but de la marquise et le vôtre en vous rendant à la Ville-Neuve, pendant la nuit du 11 au 12 mars 1679.
— Mais le lieutenant de police, monsieur, m'a déjà interrogé à ce sujet, répondit Olivier^ et je lui ai dit tout ce que j'avais à lui dire... Voici de longs mois que je suis enfermé ici, et j'ignore toujours la cause de mon emprisonnement. C'est par M. de la Reynie seul que j'appris les crimes de Catherine Voisin. Je lui affirmai n'avoir parlé qu'une seule Tois à Mme la marquise de Montespan. Je n'ai rien à ajouter à ces déclarations.
M. de Louvois continua :
— Je me vois obligé d'opposer à vos assertions le plus formel démenti, car j'ai la certitude -^ je dirai même plus, la preuve — que, dès le mois d'août de l'année dernière, vous avez fait de fréquentes visites à Mme de Montespan, en son château de Clagny. D'autre part, on vous a retrouvé chez la Voisin la nuit même où s'y accomplissait
un horrible sacrilège... Pourquoi fûtes-vous blessé ? Notre enquête, jusqu'à ce jour, n'a pu le révéler ; mais elle nous permet d'affirmer cependant que, rue Beauregard, vous attendiez une dame masquée... ^ Cette dame, chevalier, était la marquise de Montespan.
M. de Louvois usait de ruse. Des conjectures seules lui permettaient de rétablir ainsi les faits.
Lussac devina le piège.
-- Mais tout cela est faux ! s'écria-t-il.
— ) Je vous conseille d'avouer, reprit, sans s'émouvoir, M. de Louvois, et c'est le Roi qui vous l'ordonne... Si vous vous obstinez à garder le silence, je me verrai dans la nécessité d'exécuter jusqu'au bout les instructions rigoureuses que j'ai reçues.
Lussac comprit la nature de ces instructions données au ministre. Il eut un tressaillement.
-- Que voulez-vous donc que je vous dise de plus, monsieur ?
— C'est bien, répondit Louvois. Le Roi m'a donné l'ordre, si vous persistiez à cacher la vérité, d'obtenir par la force les aveux auxquels vous vous refusez... Ainsi, vous niez savoir ce qui se passait chez la Voisin, dans la nuit du 11 au 12 mars 1679, et à la suite de quelle aventure vous y fûtes trouvé blessé dans le jardin de cette femme ?...,
Très pâle, ses grands yeux regardant fixement le ministre, Olivier soutint, d'une voix ferme :
— ^ Oui, monsieur, et je ne saurais mentir pour me soustraire à d'inutiles et injustes souffran-
ces... Vous ferez de moi une victime et non un délateur.
— En ce cas, monsieur, je vais remplir mon devoir.
M. de Louvois fit. signe au lieutenant de police, qui, s'avançant jusqu'à la porte de la prison, commanda à deux porte-clefs d-'e s'approcher.
M. de la Reynie leur désigna Lussac.
— Goaiduisez monsieur à la chambre de question.
Dès l'arrivée à la Bastille de M. de Louvois et de M. de la Reynie, l'exécuteur-questionnaire et ses valets avaient reçu l'ordre de disposer l'appareil de torture.
Le chevalier, résigné, prit place de lui-même entre les deux porte-clefs, qui remmenèrent.
M;, de Louvois réfléchit,. Lesi dénégatioais da Lussac le troublaieiut. A la vérité, il ne ponivait souhaiter la pe^rte du gentilhomme; il ne voulait quei la preuve sùprêmie qui convaincrait enfm le roi. Il ne se dissimulait pas non plus combien il serait difficile d"arra,cher à l'amant l'aveni des fautes de la maîtresse; et, pour l'oîbtenir, il était décidé à recourir au plus effroyable de>s moyens : la question.
— Les réponses de ce , gentilhomme, observa M. de la Reynie, sont conformies en tous points à celles qu'il me fit déjà, et je crains bien, monsieur, qu'il ne persiste à se taire au sujet de Mme de Momtespan...
— Notre devoir, monsieur, est de ne rien négliger, surtout quand ill s'agit de l'honneur du Roi!...
Faites donc appliquer la question dans toute sa
rigueur, et vene.z ensuite me retrouver chez M. de Besmaus.
Et le ministre se rendit auprès du gouverneur
\ de la, Bastilte, tandis que M. de la Re-ynie, en sa
, qualité dei commissaire rapporteur de La GhamilDre
Ardentei, descendait Fescalier tortueux conduisant
à la chambre dei question.
Déjà Olivier, dépouillé de ses vêtements, était assis sur le siège, et, près de lui, les valets attendaient, un maillet à la main.
• Aussitôt arrivé, le lieutenant de police, s'adressa au patient :
— Tout est disposé, monsieur, pour commencer à. vous questionner. Je vous supplie de nous éviter cette pénible mission, en nous disant la vérité.
— ■ La vérité, je Tai dite, et vous pouvez exécuter les ordres qui vous ont été donnes, répondit simplement le chevalier.
Et les lèvres seulement agitées d'une prière, Olivier fermai les yeux.
M', de la Reynie fit un signe aux valets. Un coin fut placé entre les, ais -de chêne de l'appareil, un maillet rebondit, et une atroce douleur crispa la face pâle de Lussac.
— Encore une fois, monsieur, reprit le lieutenant de police, je vous adjure de parler.
Olivier rouvrit les yeux:
— Vous ai-je doue si fort offensé, monsieur, que vous vouliez encore augmenter mes souffrances eai m'obligeant à mentir et à commettre une lâcheté? Pour la dernière fois, j'ai dit tout ce que j'avais à dire...
— C'est bien, continuez, ordonna M. de la Reynie aux valets.
Et, cruelle', la torture se continua, jusqu'au quatrième) coin de rordinaire.
Olivier était dem.euré stoïque sous les terribles; coups de maillet et du sang giclait de ses jambes brisées.
— ■ De grâce, monsieur, ne persistez pas. à nier, dit la Reynie au noble jeune homme qui .dédaigna de répondre.
Alors, se tournant vers les valets, il commanda:
— Appliquez les coins de l'extraordinaire.
Aux cinquième et sixième coins, la douleur arracha au patient des cris déchirants, et M', de^ la Reynie, tout habitué qu'il fût à ces cruautés judiciaires, ne put maîtriser son éimotion.
Au septième coin, le lieutenant de police^ prit la main du chevalier et l'adjura une dernière fois de dire la vérité. Mais les lèvres de Lussac restèrent closes. Il venait de s'évanouir... ce qui n'arrêta pas les valets. Impitoyablement, ils frappèrent sur le huitième et dernier coin.
Un faible gémissement fut la seule réponse.
La torture avait été appliquée avec tant d'acharnement, que les jambes, os et chair mêlés, s'en allaient en bonillie sanglante. Ce que voyant, le lieutenant de police se hâta de fuir un aussi horrible spectacle, et. en vint rendre compte à M. de Louvois.
Puis on délia Olivier et on' le mit sur le matelas de cuir. Le médecin et le chirurgien présents lui prodiguèrent des soins. Malgré tous leurs efforts, ils ne purent le ranimer. Sur leur avis, on alla qué-
rir aussitôt raumônier de la Bastille, et deux porteclefs transportèrent dans sa chambre^ le chevalier, toujours sans connaissance.
L'aumônier, depuis quelques instants déjà, récitait les prières des agoiiisants quand, tout à co^up, à la poTte laissée ouverte, apparut une femme au visage masqué. Elle restait immobile. A la vue du prêtre, elle avait eu un . affreux pressentiment. Pourtant, elle avança d'un pas, et, dans un mouvement d'épouvante, ellei se couvrit les yeux de ses mains. Elle venait d'apercevoir Olivier, livide, étendu sur son lit... Lussac ensangianté,... ce prêtre,... oui... T'ont attestait que l'ordre du Roi avait été exécuté.
— Trop tard 1 gémitrelle.
Elle ne put prononcer d'autres paroles. Un sanglot l'étouffa. L'anmônier eut un geste de commisération et il hocha la têtei devant! l'irréparable.
L'étrange visitense., maintenant, se penchait sur le corps inerte du chevalier, comme pour surprendre les battements affaiblis du cœur, elle effleurait dévotieusenient ce front que glaçait déjà la mort prochaine. Puis elle s'agenouilla.
Le prêtre s'était écarté*, saisi de respect. Il devinait le secret de cette tragique douleur...
Sa main se leva vers le moribond, en une absolution dernière. Et le signe de miséricorde sembla envelopper aussi cette pécheresse abîmée, sanglotante, au bord de la couche...
— Ohvier! Olivier!.... s'écria Athénaïs, quand le prêtre fut sorti.
Au son de cette voàx aimée, Lussac lentement souleva ses paupières, revint à lui...)
AlO'rs, le masque glissa. Un triste sourire plissa les lèvres décolorées du chevalier.
— Il vit, dit d'une voix sourde la marquise, pâle, les yeux voilés de larmes.
La passion, mit une dernière flamme dans le regard du gentilhomme.
Faiblement, il murmura :
— Madame, je vous attendais pour mourir...
A ces mots, Mme de/ Motntespan se leva.
Et comm:e si un miracle était possible, elle balbutia :
— J'ai vu le roi... J'apporte l'ordre devons mettre en liberté...
Une reconnaissance infmie fit naître un pleur aux cils d'Olivier. Ses lèvres tremblèrent. Il voulut répondre:, remercier... Mais vainement.
Et ce fut le silence, le grand silence précurseur et troublant qui s'épand à l'approche du trépas. Athénaïs, inclinée, semblait vouloir arrêter la mort au passage, elle suivait la marche rapide de cette agonie, elle interrogeait l'énigmatique au-delà vers lequel allait s'enfuir pour toujours le meilleur de son cœur. En son attentive immobilité, elle épiait cette figure émiaciée, aux tons d'ivoire., à la bouche entr'ouverte où s'attardait encore un sourire.
Olivier fit un mouvement. Sa main fine erra pour rencontrer la main d'Athénaïs. Leurs doigts se mêlèrent. Toute sonl âme, avant de s'évader, illumina doucement son visage. Minute divine! Alors, celle qui apportait le viatique d'amour aurait pu
se rappel&r ce vers coinsolateur d'un de^ ses- poètes favoris:
Douce est la mort qui vient en bien aimant (1).
Et lei chevalier exhala un faible soupir — ses memibres se roidirent... Ce fut tout.
Au bout d'un moment, Mme dei Montespan s'aperçut de l'affreuse réalité. Ellei en fut atterrée. Toute frissonnante, elle éicarta les doigts d'Olivier, qui' retenaient sa main en une doucei étreinte, môme dans la mort. Et, dévotement, elle fit le signe de la croix. Deux gros pleurs sillonnèrent sa face douloureuse. Elle connut l'abîme de son désesr poir. Elle considéra longuement le gentilhomme dormant le sommedl sans fm, les yenx grands couverts, comme pour chercher une place dans la consolante et radieuse éternité. Et Athénaïs ne bougeait plus, prostrée, ne pouvant s'arracher d'auprès de celui qui fut son seul bonheur...
Poiur elle, le monde venait de fmir avec Lussac défunt, — cependant qu'un horrible passé surgissait, l'assaillait, la suppliciait. Serait-ce l'expiation?
Secouant sa torpeur, la marquise, d'un geste pieux, ferma les paupières de l'amarit... Ensuite, elle rajusta son masque, et marcha vers la porte. Mme de Montespan(, pour lie suprême adieu, se retourna avant de franchir le seuil, et s'enfonça dans Tomhre des voûtes, le front courbé et le cœur plein de remords.
(1) Philippe Desportes. — Diane^ livre P'".
EPILOGUE
Les révélaidons, obtenues par les magistrats chargés do la procédure, avaient jeté l'épouvante, dans l'âme du Roi. N'avait-on pas osé attenter à la vie de la Reine, n'avaitril pas été lui-même l'objet des criminelles .visées des empoisonneurs — leur jouet aussi — et sa maîtresso na s'était-elle point faite leur crédule complice? Les haines qu'il avait accumulées autour de lui, il les voyait, à cette heure, plus que jamais, menaçantes et terribles. Pour en conjurer le& effets et surtout pour éviter (le nouveaux scandales, Louis XIV, le 21 juillet 1682, donna l'ordre au président Boucherat de suspendre les séances de la Chambre Ardente.
Ces séances avaient été interrompues le l®"" octobre 1680. Toutefois, sur les instances de la Reynie, qui, malgré Golbert, démo-ntra au Roi qu'il fallait absolument -— n^e fût-ce que pour contenter l'opiniou, publique — - faire justice entière, la Chambre fut rouverte le 19 mai 1681, à la. condition imposée par le Roi qu'on écarterait « tous les accusés connaissant les faits reprochés à Mme de Montespan ».
On reprit donc l'affaire de la bande d'empoi-
sonneurs dont Vanens était le chef. Seul le chevalier échappa au supplice. Il bénéficia de ses relations avec Mme de Montespan et ne fut condamné qu'aux galères perpétuelles — peine que le Roi commua. C'est alors qu'il fut transféré dans la citadelle de Saint-André de Salins, où il demeura prisonnier jusqu'au 21 octobre 1691, date de sa mort.
Le 30 août 1682, parut le fameux édit qui chassait de France tous les devins et les sorciers, et réglementait de la façon la plus sage la fabrication et la vente des poisons nécessaires à l'industrie et à la médecine.
Le Roi ht enlever au tribunal d'exception, qu'il avait lui-même institué, un grand nombre d'actes, de rôles et de procès-verbaux d'interrogatoires, donna l'ordre de les enfermer dans un coffret que l'on scella et que l'on déposa chez Sagot, le greffier de la Chambre. A la mort de ce magistrat, le coffret fut transporté chez son successeur, Nicolas Gaudion. Le Roi, toujours poursuivi par d'effrayants souvenirs, se décida enfui à détruire à tout jamais pour l'Histoire ces papiers compromettants qui furent brûlés, le 13 juillet 1709, en sa présence et en celle du chancelier Pontchartrain.
Quoique irrémédiablement compromise dans l'esprit du Roi, Mme de Montespan n'avait pas été obligée de quitter la Cour, et Louis continuait d'aller rendre visite à. la marquise en son domaine de Clagny. Le geste était beau de ce mo»narque altier tendant la main — en simulant l'oubli — à celle qui l'accabla du plus grand des
outrages. Ce fut le geste plein de grandeur et de noblesse qui protégea la mère et Tancienne maîtresse. Le Roi, clément, eût pu répéter, à propos d'Athénaïs, qui, à ses yeux seuls, était déshonorée, ce qu'il aA^ait répondu à la princesse de Carignan-Savoie, venue implorer la grâce de sa belle-fille : « Madame, j-ai bien voulu que la comtesse de Soissons se soit sauvée. Peut-être en rendrai-je compte, un jour, à Dieu et à mes peuples. )) Même, par une suprême pitié, ou parce que se perpétuait en Tâme royale la mémoire des caresses éteintes et des tendresses passées, il ne fit jamais plus allusion à la tragédie dont ta marquise avait été la triste héroïne.
Malgré la noble générosité du Roi, qui, jusqu'au bout, voulut préserver de tout soupçon injurieux Mme de Montespan, celle-ci s'était créé volontairement une solitude au milieu de la vie fiévreuse de la GO'ur, et ehe regardait, non sans tristesse, ' dispa-raître ses espoirs, s'en aller une à une ses illusions.
Rongée de craintes et de soucis, persuadée que de secrets regards l'épiaient partout, pénétraient ses plus intimes pensées, scrutaient chacun de ses actes et de ses gestes,. elle suivait chaque jour sur elle les progrès ravageurs des larmes, des chagrins, des remords. Dans son cœur, maintenant, des ruines s'entassaient, lugubres... Elle fuyait les fêtes, s'enfermait dans les apparte ments que le Roi lui avait laissés, et cet isolement se prolongea pendant onze ans... Enfin, le 15 mars 1691, elle se résigna à quitter la Cour et à s'exiler du monde.
ToTit, pour elle, désormais, était mort. Afin que l'expiation fût complète, elle quitta les lieux témoins de sa puissance déchue, qui lui rappelaient parfois des heures trop douces... Tour à tour, elle « promena ses inquiétudes » du couvent de Saint-Joseph à Bourbon, à Pontevrault, aux terres d'Antin, à Oiron, près de Thouars, où elle fonda un hôpital et une communauté, dans laquelle elle vécut plusieurs années, partageant ses loisirs entre la prière, l'aumône et la pénitence.
Louis XIY lui fit une pension mensuelle de dix mille pistoles (1), somme énorme qu'elle employait presque tout entière en œuvres de charité et en fondations pieuses.
Et cependant « le Roi n'avait plus avec elle aucune sorte de commerce, même par leurs enfants. Leur assiduité fut retranchée ; ils ne la voyaient plus que rarement et après le lui avoir fait demander. Le père de la Tour tira d'elle un terrible acte de pénitence : ce fut de demander pardon à son mari et de se remettre entre ses mains. Elle écrivit elle-même, dans les termes les plus soumis, et lui offrit de retourner avec lui, s'il daignait la recevoir, ou de se rendre en quelque lieu qu'il voulût lui ordonner. A qui a connu Mme de Montespan, c'était le sacrifice le plus héroïque. Elle en eut le mérite, sans en essuyer l'épreuve. M. de Montespan lui fit dire qu'il ne voulait ni la recevoir, ni lui prescrire rien, ni ouïr parler d'elle de sa vie. »
(1) Cinq cent mille francs de notre monnaie.
Mais le souvenir des tragiques cérémonies auxquelles elle assista, qu'elle provoqua presque, la poursuivait sans cesse, et la nuit et le jour.
« Elle donnait presque tout ce qui lui restait aux pauvres, et travaillait de ses mains pour eux, plusieurs heures par jour, à des chemises et d'autres vils ouvrages. Elle jouait au plus petit jeu du monde, et tant le jeu que la compagnie, elle les quittait au bout de chaque heure pour s'aller mettre en prières et en réciter une certaine quantité, assez longtemps. Outre ses matinées et les exercices ordinaires de piété, sa table était frugale, ses jeûnes fréquents, et elle portait sans cesse, jour et nuit, des instruments de pénitence à pointes de fer, ceintures, bracelets, jarretières, très pénibles et très douloureux. Quoique sa langue eût aussi sa pénitence sévère, elle ne laissait pas d'être d'excellente compagnie, et, parmi tant de macérations et de pratiques d'humihté, cet air de grandeur, de domination, de majesté, qui la montrait la reine en quelque lieu et avec quelque compagnie que ce fût ne put jamais l'abandonner. Elle pensait sans cesse à la mort, et en avait des frayeurs si terribles, qu'elle gageait des femmes qui n'avaient d'autre emploi que de la veiller toutes les nuits. Elle dormait ses rideaux ouverts,avec force bougies toujours allumées, et toutes les fois qu'elle se réveillait elle voulait trouver les veilleuses, ou parlant, ou jouant, ou mangeant, de peur qu'elles ne s'endormissent ».
Gomme, à la lecture puissamment évocatrice de cette page de Saint-Simon, on se figure cette lutte implacable où l'âme ardente de la marquise.
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aux prises avec l'inexorable passé, se débat el; succombe, fuit les ténèbres tro-p propices aux remords, se purifie, se déchire et sanglote dans ]e doute encore du divin pardon ! Mme de Montespan avait beau voyager « par inquiétude et mésaise partout », exiger Téclat vacillant _ des flambeaux, afin de chasser les apparitions importunes qu'eût engendrées l'ombre des nuits, entourer son lit de femmes nombreuses et joyeuses, rien ne faisait s'évanouir les antans redoutables. Ah ! ces heures d'effrayants cauchemars ! Les pauvres petits êtres, dont le sang jadis empourpra la splendeur liliale de sa chair, passaient et repassaient, frêles fantômes; puis c'était Lussac, doux martyr agonisant, les membres brisés par les brodequins, — et c'étaient les centaines de malheureux qui, à cause d'elle, parce qu'on craignait d'eux un mot ou un geste équivoque, furent jetés, à perpétuité, dans la proifondeur des citadelles. Elle les voyait, attachés aux murailles, secouant leurs fers, relevant leurs fronts et clamant leur innocence ! Et la marquise, depuis des années, était poursuivie par les cris de malédiction de ces tristes et lamentables victimes... En une incessante hantise, elle coudoyait des spectres, et elle frissonnait toute. Peut-être, comme lady Macbeth, découvrait-elle sur sa main, la trace indélébile...
L'heure de sa mort approcha. Elle en eut le pressentiment.
Vers la fin d'avril 1707, alors qu'elle vivait retirée à Bourbon, elle ressentit les premières
atteintes du mal qui devait remporter un mois plus tard.
Elle (( était encore belle, et paraissait encore tout ce qu'elle avait été ».
(( Sa maladie à Bourbon fut subite et dura très peu ; elle n'avait ni chirurgien, ni médecin auprès d'elle, nul chirurgien à Bourbon, mais quelques médecins qui la virent et qui ne la traitèrent point, en sorte qu'elle mourut dans l'abandon de secours, quoique avec une grande suite. Elle revint d'un grand assoupissement douze ou quinze heures avant de mourir, qu'elle employa toutes pour soin salut. Dieu lui fit la grâce de lui ôter toute cette horreur de la mort pour y faire succéder une confiance humble et craintive, mais soumise et paisible. Elle voulut faire entrer toute sa suite jusqu'aux derniers valets, et devant eux fit une amende honorable de sa vie, la plus forte et la plus touchante, et rendit grâce à Dieu de mourir éloignée des fruits de son péché, qui tous lui rendirent beaucoup et qu'elle aimait infiniment. Elle reçut de la sorte tous ses sacrements, et, le vendredi, 27 mai, à trois heures du matin, elle mourut au milieu des regrets de tout ce qui était présent et des cris de plusieurs milliers de pauvres, qui accouraient des provinces voisines à Bourbon dès qu'elle arriA^ait, et qu'elle nourrissait et vêtissait tous. Son corps fut la proie de l'apprentissage du chirurgien d'un intendant de je ne sais où, qui se trouva à Bourbon et qui voulut l'ouvrir sans savoir comment s'y prendre, et de l'avidité des prêtres qui se battirent à qui l'aurait dans la paroisse ou dans la sainte chapelle,
et qui retardèrent longtemps le très pauvre convoi (1). ))
C'est alors que le monarque obéit à de tristes souvenirs.
Non seulement, à la nouvelle de cette mort, il fit preuve de la plus parfaite indifférence, mais encore, à la stupéfaction de toute la Cour, il blâma publiquement la douleur que semblaient montrer ses enfants, et, afin de mieux accentuer l'oubli profond dans lequel il l'avait tenue, depuis l'affaire des poisons, il leur interdit de poiHer le deuil de leur mère, de même qu'autrefois, en 1692, lors du mariage de Mlle de Blois, puis de celui du duc du Maine, il n'avait pas permis h Athénaïs d'assister au mariage et de signer au contrat.
Pour si incompréhensibles que paraissent encore aujourd'hui de semblables rigueurs, celui qui eût pu alors sonder la blessure faite à l'orgueil royal et connaître dans ses moindres détails les dramatiques incidents dans lesquels s'était à jamais compromise la descendante des Morlemart, celui-là aurait bien vite trouvé l'explication de cette conduite — sa justification presque — et les mobiles qui avaient fait agir do la sorte le Roi do France. Mais les conlemporains ignorèrent toujours les dessous mystérieux de la tragédie qui avait bouleversé la Cour; ils n'en connurent que le dénoaiement.
Pendant qu' Athénaïs était tout entière à ses remords, le Roi avait continué de voler à des amours
(1) Additions de Saint-SimoQ au Journal du marquis de Dangeau. T. XI.
nouvelles coupées de soudaines crises de repentir.
La pâle amie du monarque, la duchesse de Fonianges, si « romanesquement belle », retirée en l'abbaye de Fort-Royal, voyait, avec son sang, s'enfuir la vie d'un_ corps splendide, dont elle s'était si hautement enorgueilhe.
La maladie implacable, née aux sources d'amour et de l'excès même de la passion, la tuait sans merci.
D'un contemporain impitoyablement railleur, — Mme de Sévigné, — une phrase qu'une femme,' seule, pouvait écrire, subsiste et explique tout:
« La Fontanges est morte blessée au service du Roi )).
La grâce mièvre, de l'amoureuse s'accommodait mal de ces grossesses successives. La frêle duchesse n'était pas de taille, comme sa féconde rivale, Mme de Montespan, à supporter les douloureuses fatigues de la maternité.
Puis l'âge commençant à faire sentir à Louis ses premièires atteintes, la beauté plus grave de la veuve Scarron attira à son tour le monarque.
Peut-être jugea-t-il cette femme un guide éclairé pour la (( direction d'un pays agité qu'elle connaissait bien », en môme temps quome amoureuse pleine de raison, d'esprit supérieur à celui de Mme de Montespan, et la seule qui pût lui faire enfni comprendre les beautés de Vlntrochtction à la Vie dévote.
Les criminels avec qui Mme de Montespan fut en rapport,. et_ les autres, plus nombreux, qui,
grâce à. des indiscrétions, purent connaître le rôle joué par elle dans l'ailaire des poisons, échappèrent à la mort, non au châtiment.
Tous furent jetés en différentes forteresses du Royaume, et tous y demeurèrent jusqu'à la fui de leur vie. Louvois adressa les instructions les plus sévères aux gouverneurs de ces forteresses ^^. leur enjoignit de ne laisser, sous aucun prétexte, communiquer avec le dehors les prisonniers confiés à leur garde et de les rouer de coups si jamais il leur arrivait de prononcer le nom de Mme de Montespan.
Les- plus compromis, tels que Lesage (i), l'abbo 'Guibourg, Romani et le comte de Bachimont fuirent conduits à la citadelle de Besançon, et recommandés tout spécialement à la surveillance du gouverneur, M. de Montcault.
Mlle des OEillets, cette instruite et jolie fille dont l'adresse et les flatteries savantes perdironl. Mme de Montespan, qui fut la complice malheureusement trop intelligente et trop dévouée de la Voisin, et qui provoqua rentrevue de lord Monmouth, fut cruellement punie d'avoir servi surtout l'ambition de sa maîtresse'.
D'esprit cultivé, habituée à la vie fastueuse des châteaux, elle ne put se faire à l'effroyable régime * de l'hôpital général de Tours, où, par ordre du Roi, elle avait été transportée. Tenue au secret avec une rigueur impitoyable, dans l'impossibilité
(1) J'ai vainement recherché la date de la mort de Lesage, Tout ce que j'ai pu savoir, c'est que par ordre de Louvois, il fut très durement traité. La plupart du temps il était mis au pain et à Peau et recevait les étrivières.
de correspondre même avec sa famille, ayant à tout jamais perdu Fespoir de recouvrer la liberté, elle traîna encore quatre années sa misérable existence et mourut le 8 septembre 1686.
Des empoisonneuses se firent justice ellesmêmes. La Trianon, cette femme « hardie, appliquée depuis longtemps à la pratique et à la recherche de toutes sortes de méchancetés », se suicida dans son lit, au commencement de mai 1681. Elle avait cinquante-deux ans. Elle était née à Tours et veuve de Claude Trianon, marchand de cette ville. Une autre sorcière, la Dodée, arrêtée en même temps que la Trianon, se coupa la gorge cm donjon de Vincennes. Quant à la Chanfrein, cette concubine de Tabbé Guibourg, qui avait servi souvent « d'infâme autel » au prêtre sacrilège et lui livrait ses propres-enfants, elle fut pendue le 20 juin 1681, à cinq heures du soir, après avoir fait amende honorable. On se souvient que c'est cette misérable qui apporta le malheureux petit être sacrifié pendant la messe dite sur le corps nu de Mme de Montespan. Détail curieux: le médecin Duchêne et le chirurgien Morel, présents au moment de la torture, constatèrent que la question de l'eau ne pouvait être donnée à la Chanfrein, « sans courir le risque de la faire étouffer, attendu la grosseur et la pesanteur de son corps et l'engagement (sic) de sa poitrine ».
Plus de cent quarante-sept accusés ne furent pas jugés par la Chambre Ardente, mais ils expièrent quand même, par une réclusion perpétuelle, leur seul crime d'avoir été mis au courant des actes de la marquise par les grands coupables
détenus avec eux à la Bastille ou à Vincennes.
C'est ainsi que Manon Bosse, la fille de cette sorcière arrêtée, à la fin de 1678, sur la dénonciation de l'avocat Perrin, apprit, de la bouche même de Marguerite Voisin^ Les pratiques sacrilèges auxquelles s'était prêtée Mme de Montespan. Gela suffit pour que Manon Bosse, malgré son innocence reconnue, fût menée aux religieuses de Baffens, à Besançon, où, sous le nom de Manon Dubosc, elle resta jusqu'à la fin de sa vie; le Roi paya lui-même sa pension, sur le pied de deux cent cinquante livres.
Quatorze femmes, innocentes elles aussi, mai.« dont les rela.tions avec la Voisin étaient prouvées, furent enfermées pour le reste de leurs jours au fort de Saint-André de Salins, dont M. de la Bartho était gouverneur.
Une lettre de M. de Louvois, adressée à l'intendant de la Franclie-Gomté, Ghauvelin, en date du 26 août 1682, édifie suffisamment sur la rigueur des traitements réservés aux prisonniers et prlsomnières, innocents ou coupables; pour le ministre, tous étaient des « scélérats )).
)) Le Roy, écrivait-il, ayant jugé à propos d'envoyer dans le château de SaintrAndré de Salins quelques-uns des gens qui ont été arrêtés en vertu des décrets de la chambre chargée de connaître de l'affaire des poisons. Sa Majesté m'a commandé de vous faire savoir que son intentioai est que a'Ous fassiez accommoder dans le château de Saint-x\ndré, deux chambres, de manière que l'on puisse dans chacune y tenir en sûreté six de ces prisonniers, lesquels devront avoir chacun une paillasse dans
le lieu où il seront et être altacliés, ou par un pied, ou par une main, à une chaîne qui sera, attachée dans la muraille, laquelle aura néanmoins la longueur nécessaire pour ne pas les empêcher de se coucher. Gomme ces gens sont des scélérats, qui ont mérité les derniers supplices, Tintention du Roy est qu'ils soient attachés, de peur qu'ils n'insultent les gens qui seront, commis à leur garde et qui entreront et sortiront de leur chambre pour leur porter à manger et vider leurs ordures. LMntcntion de Sa Majesté est que \ous fassiez accommoder deux pareilles chambres dans la citadelle de Besançon, en sorte que l'on puisse encore garder sûrement douze des prisonniers. Vous observerez que ces chambres-là doivent être en un lieu où Ton ne puisse entendre ce que ces gens-là diront. »
Un heutenant des exempts, Auzillon, de la compagnie du (( Prévost de l'Isle de France », escorta d\autres prisonnières jusqu'au château de Belle- Isle-en-Mer.
Parmi ce triste et dernier convoi qui s'en alla, au mois de décembre, malgré le froid rigoureux, durant des journées entières, à pied, par les routes défoncées, se trouvait Marie-Marguerite Voisin, la fiancée de Romani. Avec ses compagnes de misère qui, harassées, défaillantes, brutalisées, gravissaient le douloureux calvaire — elle payait les crimes de la devineresse. Et des larmes sillonnaient ses joues amaigries, en songeant au sort injuste qui la traînait à travers les campagnes couvertes de neige, à jamais marquée du sceau d'infamie. Désespérée, après l'arrestation de sa sinistre mère, et se sentant menacée, elle avait essayé
vainement de passer en Angleterre, à l'instigation (le Guibou rg qui de,vait Vaecoinpagner. Emprisonnée à son tour, elle voulut alors, nous apprend la Reynie, u se défaire elle-même et s'étrangler )>. Mais l'infortunée jeune fille, qui s'évanouissait à la vue du sang des messes sacrilèges, l'enfant douce et bonne ne put échapper aux sombres destinées. Victime innocente et résignée^ elle était vouée à la mort lente en une noirei citadelle, au milieu des flots! Et Ton ne peut se défendre d'une certaine pitié à la pensée que la pauvre Marguerite subit son exode lamentable et sa fin ignominieuse, uniquement parce qu'elle, possédait les secrets de Mme de Montespan. Là encore, l'boaineur homicide de la marquiseï faisait couler d'inutiles pleurs, exigeait une peine aussi horrible [fu'imméritée.
Quant au « beau et subtil )) Romani, après un séjour de trois ans au donijon de Vincennes, il fut conduit, le 5 janvier 1683, à Besançon, et enfermé en un étroit cachot de la citadelle, oii, les mains et les pieds retenus aux murailles par de lourdes chaînes, il demeura trente-six années. Certains prisonniers même restèrent dans cette citadelle pendant plus de quarante ans, et c'est là aussi que l'abbé Guibourg mourut en 1686.
Grâce à quelles hautes protections, épargna-ton à ce misérable les souffrances du bûcher — souffrances qu'endurèrent d'autres criminels moins odieux? On ne saurait invoquer le caractère sacerdotal dont il était revêtu, puisque l'abbé Gotton, l'abbé Tournet, l'abbé Davot furent exécutés en place de Grève. Guibourg, lui, avait trop
approché la PavoTite^, eL l'on l'edouta les graves révélations que la question lui oui arrachées.
Il faut se rappeler le saisissant portrait que traça la Reynie de ce prêtre impie :
« Cet homme, qui ne peut être comparé à aucun autre sur le nombre des empoisonnements, sur le commerce du poison et des maléfices, sur les sacrilèges et les impiétés, comnaissant eL étant connu de tout ce qu'il y a de scélérats, convaincu d'un grand nomhre de crimes horribles et soupçonné d'avoir eu part à beaucoup d'autres, cet homme qui a égorgé et sacrifié plusieurs enfants, qui, outre les sacrilèges dont il est convaincui confesse des abominations qu'on ne peut concevoir. »
Ajoutons, pour compléter ce- portrait, que le misérable, non content d^égorger les enfants des autres, n'hésitait pas à sacrifier même les siens. C'est qu'il séduisit, en effet, de nombreuses filles, parmi lesquelles la Fleurette et la Jeanneton. Il eut de cette dernière, âgée de seize ans et nièce du bourreau, deux enfants. Il noya le premier dans une petite rivière, — le Loradon, qui passe à côté de Marco ussis, — et il enterra le second, après ravoir étranglé, dans un jardin de Mon- Ihéry. La Fleurette lui donna aussi un enfant qu'il emmura. Quant aux autres, ils furent Inimolés dans les messes noires.
Et (( l'empoisonneur artiste » que fut Guibourg, le bâtard de Montmorency qui^ dans les veines, avait du sang de révolté, trouva d'incompréhensibles ménagements autour de sa captivité.
Enfin, peu à peu, ceux qui prirent part à la
sinistre affaire des poisons disparurent; et les car chots des citadelles gardèrent alors si jalousement leurs secrets, que bien longtemps on ignora tous les crimes monstrueux et les pratiques plus monstrueuses encore dont la cour de Louis XIV, si brillante et si policée, avait été le théâtre.
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